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ПРЕДИСЛОВИЕ

Вся последующая американская история развивалась в русле, очерченном противостоянием Джефферсона и Гамильтона. Нашу историю порой упрекают в недостаточной живописности, поскольку в ней нет рыцарей в доспехах и замков с рвами. Но для того, кто задумывается о моральном значении событий, трудно представить что-либо более живописное, чем зрелище двух гигантов-антагонистов, борющихся за политические меры, которые столь глубоко повлияют на жизни миллионов еще не рожденных людей.


Джон Фиске




Автор ставит своей целью, раскрывая захватывающую историю плутарховской борьбы Джефферсона и Гамильтона, показать, что этот период был живописным и драматичным и без рыцарей в доспехах. Выдающиеся мужи, которые наносили и отражали мощные удары, вовсе не ограничивались, как некоторые полагают, спокойными академическими дискуссиями об элементарных принципах. Привычные нам строгие стальные гравюры с изображением участников не дают никакого представления о растрепанных фигурах, которых современники видели на поле боя.

Это поле боя было богато движением и красками. В нем были трагедия и пафос, немало комедийного, нечто от гротеска. Здесь мы встретим марширующие толпы, станем свидетелями дуэлей и кулачных боев, бурных массовых митингов, общественных обедов в рощах и тавернах, сожжений чучел и поборников демократии на галёрках театров, забрасывающих аристократов в партере и принуждающих оркестры играть «Марсельезу». Именно посреди таких сцен Джефферсон и Гамильтон вели битву за основы основ.

Борьба этих двух гигантов превосходит по своему значению любую другую, происходившую в Америке, поскольку она касалась фундаментальных разногласий, уходящих корнями вглубь веков и продолжающих разделять человечество далеко в будущем. Капитуляция под Йорктауном положила конец одному этапу революции, но она не была полной, пока после двенадцати лет существования нации не было окончательно решено, что она станет не просто республикой, а демократической республикой. В этом и заключался истинный предмет спора между Джефферсоном и Гамильтоном.

Страсти того периода не утихают до сих пор, и вокруг обоих лидеров сторонниками и врагами создано немало мифов. Автору представилось возможным рассказать историю их борьбы с полнейшей справедливостью по отношению к обеим сторонам. Роль каждого из них в создании нации была незаменима. Цель состояла в том, чтобы изобразить этих двух людей и их соратников такими, какими они были на самом деле в пылу споров, не щадя их слабостей и не преувеличивая их достоинств; обрисовать их как людей из плоти и крови, со страстями, предрассудками и человеческими ограничениями; показать их на близкой дистанции, размахивающих своим оружием, а иногда в разгар борьбы прибегающих к недостойным приемам ради победы; и обнажить их мотивы так, как они отчетливо прослеживаются в переписке их самих и их друзей. Это потребовало разрушения некоторых модных мифов, когда те заслоняли истину.

Факты, изложенные здесь, проливают яркий свет на причины краха Федералистской партии, руководство которой в среднем было, пожалуй, самым блестящим и уж точно самым привлекательным в американской истории. Это были люди необычайного обаяния, но им катастрофически не хватало понимания духа своего времени и страны. Они пали, как мы увидим, потому что у них не было ни контакта со средним человеком, ни стремления к нему, и они сурово противостояли непреодолимому течению демократии.

Тем не менее мы найдем объяснение их недоверию к народному правлению в неграмотности того времени, в преувеличенных представлениях о свободе, которые царили в обществе, и в легкомыслии, с которым столь многие относились к финансовым обязательствам. Проще понять недоверие Гамильтона к демократии, чем постичь веру Джефферсона — веру, имеющую колоссальное историческое значение. Поистине столь же примечательной, как и его вера, была способность Джефферсона мобилизовать, организовать и дисциплинировать огромную массу индивидуалистов из городов, с отдаленных ферм вдоль Саванны, из почти нетронутых просторов дикого Запада. За редким исключением он был вынужден полагаться на помощь помощников, которые разительно уступали блестящей плеяде мужей, заседавших в стратегическом штабе федералистов. Он победил, потому что представлял собой целую армию, будучи способным в одиночку противостоять объединенным гениям оппозиции на поле практической политики.

В книге широко используются газеты того периода: не только описания реальных событий, но и фальшивые слухи и истории, которые участвовали в формировании предрассудков, всегда играющих свою роль в делах людей. Чтобы определить, почему общественное мнение навязывало тот или иной результат, вовсе не обязательно знать, какова была истина — достаточно знать, какой эту истину считали люди, формировавшие такое мнение.

Наряду с борьбой в Конгрессе, дрязгами на улицах, в кофейнях и тавернах, действиями толпы и массовых собраний, автор счел важным показать роль, которую «высший свет» сыграл в этой драме, — ибо роль эта была значительной. Это было неизбежно в столь четком противостоянии демократии и аристократии. Элегантный дом миссис Бингем был едва ли менее связан с федералистами, чем дом леди Холланд с английскими вигами или дом мадам Жолланд с партией жирондистов. Знаки внимания, которые Отисы и Харперы получали там после баталий в Палате представителей, были вполне осязаемой наградой для людей их склада. Роль модных мужчин и женщин в тогдашней политике проявится в остракизме демократов из их привилегированного круга, когда даже отвергнутый Джефферсон был вынужден искать утешения в уединении библиотеки Философского общества.

На протяжении всей борьбы мы увидим четко очерченные силы: аристократия против демократии; и порой это противостояние будет иллюстрироваться с театральным преувеличением, как, например, когда филадельфийские аристократы из армии, шедшей против участников «Уискинного бунта», на резвых конях и в суконных мундирах провели своих оборванных, изнуренных непогодой пленников с фронтира по фешенебельным улицам на радость дамам у окон.

Невозможно рассуждать об этом периоде, не отведя Джону Адамсу особую роль. В некоторых отношениях он был трагической фигурой, и хотя он отличался смехотворным тщеславием и порой вел себя едва ли не как клоун в мелочах, у нас будет повод восхититься и проникнуться уважением к его независимости и мужественному подчинению личных интересов служению человечеству и стране при заключении мира с Францией. Если порой простое перечисление его личных слабостей кажется недоброжелательным осмеиванием, следует помнить, что это необходимо для объяснения того, почему столь способный и заслуженный государственный деятель и патриот потерпел столь тяжелую неудачу в своей общественной карьере.

Цель автора — не выносить приговор демократии или выступать в ее защиту, а показать, как она пришла в Республику, порой совершая ошибки и дурачась на этом пути; по возможности воссоздать героическую, живописную и мощную эпоху; сделать людей со стальных гравюр живыми людьми из плоти и крови; разыграть драму дней, когда по подмосткам ступали настоящие гиганты.


Клод Г. Бауэрс
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ДЖЕФФЕРСОН И ГАМИЛЬТОН Борьба за демократию в Америке


ГЛАВА I ДНИ КОМЕДИИ



I

Когда Фишер Эймс, окрыленный своей победой над Сэмюэлем Адамсом и горящий желанием испробовать свое копье на других, прибыл в Нью-Йорк, чтобы занять свое место в Палате представителей, он был разочарован, обнаружив мало признаков того, что новое правительство вот-вот будет создано. Бродя по узким, кривым улицам, он встретил лишь немногих коллег. С этого и начался его цинизм.

Спустя неделю после назначенной даты открытия Конгресса явилось всего шесть сенаторов, и остальным было разослано циркулярное письмо с призывом немедленно прибыть. Прошло еще две недели, а ни Палата представителей, ни Сенат не смогли собрать кворум. [1] Эймс видел мало улучшений по сравнению с «вялостью старой Конфедерации», но ожидал организации работы Палаты со дня на день. Вирджиниец, задержавшийся в Филадельфии из-за легкого недомогания, ожидался с минуты на минуту, а представители от Нью-Джерси были в пути. Однако не было ничего определенного, на чем можно было бы основать столь прекрасные надежды в отношении Сената. [2] На следующий день Мэдисон написал Вашингтону в том же духе. [3] Эта кажущаяся праздность или безразличие стали предметом пессимистических разговоров между членами Конгресса в городе, когда они бродили по улицам. Упускались доходы — «тысяча фунтов в день»; таял кредит; угасал дух нового эксперимента. «Люди забудут новое правительство до того, как оно родится, — писал Эймс. — Воскресение младенца произойдет раньше его рождения». [4] Мелкие неприязни и амбиции уже давали о себе знать, сопровождаясь яростной интригой за честь быть гонцами, извещающими президента и вице-президента об их избрании. [5] Маленький городок был запружен соискателями должностей. Еще до того, как молоток председателя возвестил о начале первой сессии, велись разговоры о переносе столицы в другое место из-за «неразумной дороговизны жизни» в Нью-Йорке.

Лишь 2 апреля, с опозданием почти на месяц, в обеих палатах образовался кворум. На следующий день Джордж Вашингтон был избран президентом, Джон Адамс — вице-президентом, и гонцы отправились в Маунт-Вернон и Брейнтри. Столкнувшись с самой судьбоносной государственной задачей в истории, люди, на плечи которых легла ноша создания новой нации, руководствовались собственным удобством при отправлении в путь. Начало было не обнадеживающим.

II

Если законодатели проявили нерадивость, то жители Нью-Йорка — нет. Они по крайней мере осознавали возможности, открывающиеся со статусом столицы. Задача проектирования Федерал-холла, в котором должен был заседать Конгресс, была поручена Л’Энфану — которому суждено было снискать бессмертную славу планировкой города Вашингтон, — и он справился со своей работой отлично, по мнению некоторых, даже чересчур. Эймс был весьма восхищен тем, что здание обошлось в «20 000 фунтов в нью-йоркском исчислении», но Эймс был любителем роскоши, а более демократичный Уингейт, признавая, что город «постарался изо всех сил», опасался, что это было сделано «чрезмерно». [6] Поистине, в величественных арках и дорических колоннах, в высоком вестибюле, вымощенном мрамором и освещенном изысканным куполом, в дизайне и убранстве залов с их изящными пилястрами и пурпурными драпировками таилось достоинство и красота. В этом великолепии было достаточно роскоши, чтобы встревожить республиканские души депутатов из сельских районов и малых городов. [7] Среди заседавших в такой обстановке было несколько человек, известных на всю страну и блистательных, но большинство составляли люди сравнительно малоизвестные и посредственные. Оглядывая своих коллег, восторженный и впечатлительный Эймс обнаружил, что он «менее напуган и устрашен», чем ожидал; ибо хотя это была «вполне республиканская ассамблея», поскольку «она выглядит таковой», он почти не видел «сияющих гениев». [8] Более опытному Мэдисону перспектива казалась не столь радостной. «Я вижу в списке представителей весьма скудную долю тех, кто разделит черновую работу», — писал он. [9]

III

После триумфального путешествия, непрерывно прерываемого овациями и речами, грохотом артиллерии, цокотом кавалерии и звоном колоколов, Джон Адамс прибыл в город, занял свое место под баллоном из аризонового бархата в Сенате и начал свое правление. Церемонность и льстивые почести его поездки из Брейнтри ударили ему в голову. Почти сразу же он принялся подражать манерам и попугайничать на языке кружков Старого Света, так что даже аристократичный Эймс преисполнился сожаления о своем «долгом отсутствии» в стране, из-за которого у него «нет столь ясного представления о настроении народа, как у тех, кто не обладает и половиной его знаний в других вопросах». [10]

С приближением Вашингтона Сенат, отчасти под вдохновением Адамса, принялся всерьез решать проблему форм и титулов. Еще до прибытия Адамса, когда все были «заняты сбором цветов и сластей… чтобы позабавить и порадовать Президента… по его прибытии», прозаический Роджер Шерман «ломал голову над тем, как изложить форму обращения более новую и величественную, нежели “Превосходительство”». Раздался зловещий ропот скептиков, сомневавшихся в уместности этой затеи, и раздался циничный смех остроумцев. Появилась даже карикатура под названием «Въезд», изображающая президента на осле и на руках у его слуги Билли Хамфриса, который выкрикивал осанну и оды на день рождения, в то время как дьявол наблюдал за этим с комментарием:



‘The glorious time has come to pass


When David shall conduct an ass.’[11]







Однако, чтобы охладить сенатский пыл по отношению к звучным именам, потребовались более радикальные меры. Еще до своего избрания Адамс участвовал в серьезных дискуссиях в Бостоне о том, следует ли именовать президента «Величеством», «Превосходительством» или никак не называть. Разумеется, сенаторам и членам Палаты представителей следовало присвоить честный английский титул «Достопочтеннейший», поскольку майор Рассел в «Сентинел» занимался именно этим все это время. Но настало время принимать решение. Приближался президент. Было решено, что по его прибытии в зал Сената для инаугурации Адамс встретит его у дверей, проведет к креслу и сообщит, что обе палаты готовы принять его присягу. Но как к нему обращаться? Должно ли это быть «мистер Вашингтон», «мистер Президент», «сэр», «Да будет угодно вашему Превосходительству» или как? Адамс перенес свои хлопоты в Сенат. Следует ли именовать его «Превосходительством», как в армии? Адамс открыто признавал, что предпочитает это обращению «мистер Президент», которое «поставило бы его на один уровень с губернатором Бермудских островов».

Нашлись сенаторы, которые мгновенно уловили важность этого момента. Один предложил назначить комитет для принятия решения. [12] Но эти неприятности приходили не поодиночке, а батальонами. Что было делать мистеру Адамсу, когда Вашингтон находился в зале? Он не знал, «имели ли создатели Конституции в виду двух спартанских царей или двух римских консулов, когда создавали ее». Он не мог сказать, держал ли архитектор здания перед глазами Конституцию, когда делал его кресло достаточно широким для двоих. Он был вице-президентом — но он также был и председателем Сената. «Когда Президент входит в Сенат, кем буду я? — жалобно вопрошал он. — Я не могу тогда быть председателем. Я хочу, чтобы господа подумали, кем я буду».

Это был торжественный момент. Адамс с видом страдания опустился в кресло. Тишина угнетала. Уравнитель с фронтира Пенсильвании Маклей обнаружил, что «греховные мускулы его лица готовы расплыться в улыбке», но сдержался. Элсворт, человек дела, лихорадочно перелистывал страницы основного закона. Наконец он поднялся, чтобы объявить результаты своих изысканий. Было совершенно ясно, что где бы ни находился Сенат, «там, сэр, вы должны быть во главе них». Но — «тут он оглянулся с ужасом, словно перед ним зияла страшная пропасть» — но «далее, сэр, я утверждать не берусь». [13]

Так наступил великий день, заставший Сенат врасплох новым кризисом. Адамс только что поднялся, чтобы пояснить, что Вашингтон, вероятно, обратится к Конгрессу с речью, и попросить указаний относительно того, «как мне себя вести». Это была благодатная тема для обсуждения. Ли из Вирджинии поднялся, чтобы растолковать порядки палаты лордов и палаты общин. Айзард из Южной Каролины, получивший образование за рубежом и желавший, чтобы об этом знали, рассказывал, как часто он бывал в зданиях Парламента. Ли заметил, что, пока лорды сидели, общины стояли. Верно, согласился Айзард, но для общин не было мест. Тут Адамс прервал его, чтобы поведать Сенату, как часто он сам бывал в Парламенте. Старый Кэрролл из Кэрроллтона, который жил как лорд, но мыслил иначе, ворчливо предположил, что совершенно неважно, как поступают англичане.

И в этот момент — ужас! Клерк Палаты представителей у дверей! Как его принять? Обсуждение возобновилось с лихорадочной поспешностью. Ли, снова подхвативший подсказку от палаты общин, был уверен, что у дверей его должен встретить сержант по оружию с булавой на плече. Путаница хуже прежней — спикер и члены Палаты представителей теперь у дверей! Члены Сената в растерянности покидали свои места, двери открылись, Палата влилась внутрь. Кто-то совершил оплошность! [14]

Тем временем с нарастающим оживлением возобновились дебаты о титуле для президента. Разумеется, титулы необходимы, утверждал Ли. Венеция, Генуя, Греция, Рим — у всех они были. Элсворт начал находить прелесть в корорях; Айзарда впечатляла древность королевской власти. Старый Кэрролл, ворча — или смеясь — по обыкновению, о королях не заботился. Но каков должен быть титул президента? Элсворт посчитал «Президента» слишком обыденным. Адамс с жаром добавил, что существуют «президенты пожарных команд и клубов по крикету». «Превосходительство?» — предложил Айзард. «Высочество?» — выдвинул Ли. «Выборное Высочество?» [15]

Наконец все было решено — «Его Высочество Президент Соединенных Штатов и Защитник прав оных». Адамс был возмущен. «Что скажут простые люди в чужих странах; что скажут солдаты и матросы о “Джордже Вашингтоне, Президенте Соединенных Штатов”? Они будут презирать его во веки веков». [16]

Ярые республиканцы принялись хохотать. Спикер Мюленберг окрестил Маклея «Вашим Высочеством Сената». Сам Маклей, обычно саркастичный, в дебатах проявил остроумие и счел титул удовлетворительным, если президент действительно высок «и славно умащен великим рогом елея», дабы быть заметным. Даже Роберт Моррис жаловался, что Конгресс также является «Защитником прав народа». [17] Но увы, это был сизифов труд, ибо, когда громоздкий титул достиг Палаты представителей, Джеймс Мэдисон тихо объявил, что Конституция уже дала главе государства титул — «Президент Соединенных Штатов»; так оно и повелось с тех пор и по сей день.

Наиболее мыслящие люди наблюдали за этой бурей в стакане воды с некоторой тревогой. Мэдисон полагал, что успех плана Сената «нанес бы глубокую рану нашему младенческому Правительству» [18], а Эймс счел «величайшей глупостью рисковать столь многим ради сомнительного выигрыша» и выразил пожелание, «чтобы мистер Адамс был менее замаскирован». [19] Но те, кто продолжал в течение двенадцати лет называть происходящее «двором», не унимались. Корреспондент «Газетт» Фенно, «придворной газеты», продолжал ратовать за «титулы отличия» и благочестиво молить Конгресс «не оставлять столь важный предмет на волю случая, прихоти, каприза или случайности». [20]

IV

Посреди этих желчных споров о церемониальной чепухе, когда Адамс предлагал именовать сержанта по оружию «Услужителем Черного Жезла» [21], в Нью-Йорк прибыл Вашингтон. Черная масса людей оживала под дождем у воды, выглядывала из-за крыш и окон. Ревущие пушки и звон колоколов известили толпу, что роскошная баржа, предоставленная городом, чтобы «переправить Его Превосходительство через бухту» [22], замечена. Тринадцать лоцманов в белой форме, управлявших баржей, бросались в глаза, пока она двигалась под аккомпанемент приветственных криков к причалу на Уолл-стрит. Когда она подошла вплотную к пристани, оркестры на берегу присоединились к шумному приветствию пушек и колоколов. Когда Вашингтон в простом костюме цвета синего мундира с желтыми лацканами поднялся, чтобы сойти «по ступеням, покрытым багровым сукном, крики толпы заглушили все механические шумы вместе взятые». [23]

Отказавшись от карет, он со своей свитой и комитетом пешком направился по Уолл-стрит к Перл-стрит, затем к Куин-стрит и далее по всей длине той фешенебельной по тем временам улицы, которая могла похвастаться тротуаром, вмещавшим трех идущих в ряд пешеходов, к дому, подготовленному для него на Черри-стрит. Толпа следовала за ним: мужчины, женщины, дети, хозяева и слуги. Там у дома они оставили его; а спустя несколько мгновений он вернулся по Перл-стрит в дом губернатора Джорджа Клинтона, чтобы пообедать. В тот вечер дома в городе были иллюминированы. Монарх вступил в свою столицу. Для народных масс он был создателем нации; для мира моды — создателем двора. [24]

День инаугурации застал город пестреющим флагами и украшениями, а Уолл-стрит прямо-таки кричала праздничным духом. Гирлянды и цветы свисали из окон. Благоговейная толпа, заполнившая Уолл-стрит, Брод-стрит и Нассау-стрит, наблюдала, как великий человек входит в Холл; а несколько минут спустя он появился на балконе зала Сената — элегантная фигура в темно-коричневом костюме, «с металлическими пуговицами, на которых был изображен орел, белых чулках, с волосами, убранными в кошелек, и со шпагой» [25] — чтобы принести присягу.

Проницательный взгляд Александра Гамильтона окинул эту сцену из его дома напротив.

Затем последовало возвращение в зал Сената, где инаугурационная речь, удерживаемая дрожащими руками, читалась с трудом из-за трепещущей бумаги. Эксцентричный, но преданный Маклей с горечью обнаружил, что его кумир вовсе не «первый во всем». [26] Оттуда — обратно в дом на Черри-стрит.

Никогда еще этот маленький городок не был иллюминирован столь живописно и блистательно, как в ту ночь всеобщего ликования. Просветленные картины сияли по всему городу — та, что была в нижней части Бродвея, «лучшая из всех, что когда-либо видели в Америке». [27] Это был прекрасный вечер, «и ни одно происшествие не омрачило даже малейшим облачком общую картину». [28]

Несколько вечеров спустя Ассамблея дала инаугурационный бал в своих помещениях на Бродвее выше Уолл-стрит. Президент «соизволил почтить общество своим присутствием» [29], и в результате «каждое удовольствие казалось усиленным». [30] Там же находились «Его Превосходительство Вице-президент», члены Конгресса с семьями, офицеры армии, министры Франции и Испании. «Радость, удовлетворение и живость читались на каждом лице». [31] Каждой даме при прохождении мимо билетёра вручался веер парижской работы с костяной оправой, содержавшей медальонный профиль Вашингтона. Это было «многочисленное и блестящее собрание дам», по мнению впечатлительного репортера, одетых «с безупречным вкусом и изяществом». [32]

В ту ночь высший свет осознал, что нация создана и на Гудзоне основана столица, и предвкушение веселья «придворной жизни» заставило его трепетать.

V

Теперь давайте совершим прогулку по городу и познакомимся с обстановкой этой драмы. Это не займет много времени, ибо маленький город с населением в тридцать пять тысяч человек был застроен компактно. Бродвей, самая перспективная и претенциозная из артерий, был вымощен только до Веси-стрит — а дальше шла грязь. Дома, преимущественно скромные, были окружены садами. От западной стороны Бродвея до западной стороны Гринвич-стрит город был хорошо застроен от Боулинг-Грин до Рид-стрит. Дальше находились лишь больница и несколько разбросанных повсюду домов. На восточной стороне застройка простиралась на север вплоть до Брум-стрит. Если бы мы отправились за покупками, то направились бы на Нассау и Уильям — в сердце торгового района, минуя на первой из них множество привлекательных домов, включая дом Аарона Бёрра. Если бы мы намеревались совершить променад, чтобы встретить дам и франтов, мы бы отправились на Уолл-стрит, где, несмотря на аукционистов, сапожников, бакалейщиков, портных, кондитеров и парикмахеров, нам встретились бы красивые дома. Возможно, мы бы потолкались с государственными деятелями, выходящими из пансионов по пути.

Эти узкие, кривые улицы показались бы нам более сносными днем, чем ночью. Уличные фонари располагались на большом расстоянии друг от друга и зачастую не горели. Если бы ночью нам удалось избежать встречи с разбойником, нам повезло бы уберечься от грязи на скверно вымощенных тротуарах, а если бы мы не разбили себе голени о городские насосы, то были бы счастливы не споткнуться о свинью. Где-то в темноте мы, пожалуй, услышали бы проклятия какого-нибудь несчастного странника, упавшего через препятствие, хрюканье копающихся в канавах свиней, лай бесчисленных собак. [33] Длинная вереница негров, несущих поклажу к реке, могла бы разжечь наше любопытство, если бы мы не знали, что они — ночные ассенизаторы города, выполняющие свою рутинную работу.

Даже днем передвижение было сопряжено с риском, поскольку многие улицы были перерыты из-за ремонтных работ. [34] Так, «достопочтенный мистер Хьюджер», выброшенный из своего паланкина и болезненно ушибленный, заслуживает бессмертия на страницах Маклея [35] и в желтеющих листах журнала Фенно. [36] Отправляясь на поиски политических знаменитостей, нам не пришлось бы идти далеко, ибо большинство из них ютилось по пансионам. Гамильтон с комфортом жил на углу Брод и Уолл-стрит, Бёрр — за углом на Нассау. Джефферсон вскоре воплотил свою мечту о комфорте на Бродвее после проживания в маленьком домике на Мейден-Лейн. Рэндольф, генеральный прокурор, нашел скромное местечко за городом за двести пятьдесят долларов с «прекрасной помпой для свежей воды». [37] Нокс жил не по средствам на Бродвее, а Адамс — в Ричмонд-Хилле. Но большинство законодателей находили пансионы более подходящими для своих кошельков. Так, в нескольких шагах на Грейт-Док-стрит мы обнаружили бы Роберта Морриса, Калеба Стронга, Пирса Батлера, Фишера Эймса и Теодора Седжвика; на Мейден-Лейн — Джеймса Мэдисона; на Смит-стрит — Чарльза Кэрролла, а на Уотер-стрит — Оливера Элсворта.

Обратившись от знаменитостей к низам и простолюдинам, мы могли бы посетить невольничий рынок, который тогда действовал полным ходом, ибо в городе в неволе находилось более двух тысяч негров. Пока ораторы в Федерал-холле с благоговением рассуждали о свободе, молоток аукциониста продавал девушек-негритинок тому, кто предложит наивысшую цену, а местные газеты публиковали объявления о «наградах» за поимку беглых рабов. [38] Если бы мы были настроены дойти до конца мостовой на Бродвее, мы могли бы насладиться в роще, где ныне стоит Сити-холл, видом виселицы, помещенной в китайскую пагоду, где палачи порой успешно соперничали с ораторами в привлечении зевак. Там же стоял и сторчевой столб. [39] Среди стольких мрачных вещей неудивительно, что государственные деятели возмущались частым звоном погребальных колоколов. «Господа из провинции чрезвычайно жалуются на этот шумный, бессмысленный и нелепый обычай, — писал “Гражданин” в свою любимую газету. — Сейчас самое время отменить его и продемонстрировать склонность угодить им». [40] Но нет никаких свидетельств того, что «господам из провинции» позволили вмешаться в привилегии мертвецов.

Если бы мы от этих мрачных видений обратились к развлечениям, то могли бы взять экипаж на одной из шести городской конюшен и отправиться за город к чайным садам Флориды на Северной реке; оттуда — к Перри на нынешнем месте Юнион-сквер или к Уильямсону возле нынешнего пересечения Гринвич и Харрисон. [41] Но если бы настроение наше было более мрачным, мы бы нашли изобилие развлечений в тавернах. В то время как Конгресс ссорился и боролся в Федерал-холле, а Вашингтон жил на Черри-стрит, в городе было лицензировано сто тридцать одна таверна, куда стекались всевозможные люди. Там за спиртным или элем можно было насладиться петушиными боями и выбрать победителя, либо собраться за столом и играть в азартные карты. Рабочие, бездельники, матросы, преступники кишели в этих притонах, а если бы мы предпочли более чистое общество, то могли бы получить приглашение в «Черные братья» — единственный светский клуб в городе. [42] Или же, если требовалось более интеллектуальное развлечение, его можно было найти в деревянном здании, покрашенном в красный цвет, на Джон-стрит, в двух шагах от церкви Святого Павла, где у Вашингтона была своя скамья, где Старая американская труппа услаждала публику из партера, лож и галёрки пьесами Шекспира, Шеридана, Голдсмита, Гаррика и кое-какими сочинениями сомнительного достоинства. [43] Именно здесь «Отец» Уильяма Данлапа, историка американского театра, впервые увидел свет — событие примечательное, поскольку публика видела, как присутствовавший на спектакле в качестве зрителя Вашингтон смеялся над комедией. [44] И действительно, позволяло бы здоровье, президента часто видели в его ложе с гербом Соединенных Штатов, и пресса не упускала случая оповестить общественность, когда великий муж отправлялся в театр. [45] Не прошло и нескольких дней после его заселения в дом на Черри-стрит, как, пренебрегая неодобрением пуритан, он отправился смотреть «Школу злословия». Дью назад «Дейли Эдвертайзер» весело намекала на предстоящий визит. «Ходят слухи, что в понедельник вечером для развлечения Президента будут даны “Школа злословия” и “Бедный солдат”», — писала она. А затем добавляла в качестве мягкого наставления актерам: «Миссис Генри должна в этот раз снизойти до того, чтобы придать страсть и нежность Марии… Миссис Генри должна сыграть Нору и украсить восхитительную фарсовую постановку мелодией своего голоса. Миссис Генри не должна обижаться на это предложение». [46] Можем не сомневаться, что это было праздничное событие, ибо «придворная газета» Фенно писала, что «зал был переполнен до отказа, а дамы, коих было множество, производили самое блистательное впечатление». [47] Один угрюмый сенатор из президентской свиты не оценил спектакль по достоинству. «Я считаю это непристойным представлением перед лицом дам с характером и добродетелью», — писал он, — и ведь в свите были дамы! [48] Президент, однако, изволил вскоре снова посетить «Тайный брак», вновь подвергая «дам с характером и добродетелью» искушению, ибо миссис Моррис и миссис Нокс сопровождали его свиту, когда «миссис Генри и миссис Моррис играли с присущей им наивностью и необычайным воодушевлением», вызванным «благосклонностью столь прославленных зрителей». [49]

Другие формы развлечений, которых было до обидного мало, также не обходили стороной знаменитости. «Президент со своей Супругой, семьей и несколькими другими выдающимися особами изволили почтить своим присутствием выставку восковых фигур мистера Боуэна по адресу Уотер-стрит, 74», — пестрят объявления в «придворной газете». [50]

VI

Развлечения отнюдь не зависели исключительно от местных жителей и правительственных сановников. Маленький городок храбро симулировал манеры настоящей столицы. Карьеристы от света, наслышавшись о «дворе», стекались в город со всех четырех сторон со своими женами и дочерьми. [51] Стоимость жизни тревожно росла, а аренда подходящих домов для многих оказывалась непосильной. Оливер Уолкотт, сомневавшийся в целесообразности принятия должности с жалованием в полторы тысячи долларов в год, был заверен Элсвортом, что дом можно снять за двести долларов, дрова — за четыре доллара за корд, сено — за восемь долларов за тонну, но что бакалея обходится на двадцать пять процентов дороже, чем в Хартфорде. [52] Однако вскоре после своего прибытия павший духом чиновник писал отцу, что «расходы на жизнь здесь окажутся выше, чем я предполагал». [53] Главная таверна на западной стороне Бродвея около Сидар-стрит представляла собой скромное заведение с нескромными ценами. [54] И, что хуже всего, «высший свет» задал головокружительный темп.

Это общество интересует нас особо, поскольку Джефферсон по прибытии был шокирован его нереспубликанским духом. Внутренний или избранный круг насчитывал не более трехсот человек. [55] Французского путешественника поразила его тяга к роскоши, любовь к пышности и показной блеск. «Английская роскошь», «английские моды», женщины в «самых блестящих шелках, газах, шляпках и чужих волосах», мужчины, более скромные в одежде, но бравшие «реванш в изысках за столом» и в курении сигар с испанских островов. [56] Семьи лоялистов шли в авангарде отстаивания своих светских прерогатив в тени республиканского «Двора». Разве у них не было денег и престижа людей, пивших, обедавших и танцевавших с офицерами Его Величества в дни оккупации? Никто не выделялся так сильно, как Генри Уайты с прекрасным домом на Уолл-стрит, у которых один сын служил в армии Его Величества, а другой был контр-адмиралом на флоте Его Величества. Вокруг мисс Уайт — «таких веселых и модных, столь очаровательных в беседе, обладающих столь элегантными фигурами» — молодые франты вились мотыльками вокруг пламени. Веселы были вечеринки там: мужчины щеголяли на самый крайний манер по образу Бо Браммела, а на редких сохранившихся снимках мы можем мельком увидеть миссис Верпланк, танцующую менуэт «в фижмах и юбках», и молодого фата, простудившегося оттого, что он «ехал домой в паланкине с разбитым стеклом» после чрезмерного употребления горячего портвейна. [57]

Балов и чаепитий было вдоволь, но «свет» предпочитал обедать и вести беседы. Гамильтон в своем доме на Уолл-стрит давал частые обеды, исподволь, если не открыто, заявляя о своем сомнении в народе. Ван Брекель, голландский посланник, устраивал пышные приемы, превратив свою столовую в прибежище небольшого иностранного кружка — и каждый старался не отставать от этого темпа.

Этот темп и губил — финансово. Семейство Генри Нокса тогда начало свой путь к банкротству, роскошно проживая на Бродвее, содержа лошадей и конюхов, пять слуг и устраивая два обеда в месяц. Почти девятая часть его жалования уходила только на вино. Учитывая его собственную прическу и прическу дородной Люси, которая носила волосы по самой крайней моде «высотой по меньшей мере фут, во многом напоминая перевернутую маслобойку», счет семьи парикмахеру Антони Латуру был немаленьким [58], а его годовой дефицит составлял треть жалования.

Военный министр не был исключением. Светская жизнь представляла собой лихорадочный водоворот визитов, чаепитий и развлечений. «Когда же у меня появится дух оплатить все те светские долги, что я накопил?» — писала одна дама с тихими вкусами. [59] Наступила пора урожая для портних, ювелиров и парикмахеров. Бал, данный в честь Вашингтона французским посланником, потребовал особых нарядов, ибо там присутствовали «два состава танцоров котильона в полных мундирах: один состав в форме Франции, а другой в желто-синей», в то время как дамы были «одеты в белое с лентами, букетами и гирляндами цветов, гармонирующими с мундирами господ». [60] То же касалось и других, не менее веселых приемов.

Но в конце концов «двор» прибыл в город, и если на Черри-стрит не было Величества, то лишь потому, что «придворный круг» не делал вида, будто оно там есть. Иллюзия тщеславия подпитывалась снобизмом Фенно из «придворной газеты». Когда мадам Вашингтон прибыла, «переправленная через бухту на президентской барже, гребцами на которой были тринадцать выдающихся лоцманов в красивых белых одеждах», редактор перечислил дам, которые «выказали почтение любезной супруге нашего любимого Президента». Там присутствовали «Супруга Его Превосходительства Губернатора, леди Стерлинг, леди Мэри Уоттс, леди Китти Дуэр, маркиза де Брехан, дамы Достопочтенного мистера Лэнгдона и Достопочтенного мистера Далтона… и множество других почтенных особ». [61] Это было уже слишком для «Республиканца», который излил свою ярость в презрительном письме в оппозиционную газету, упоминая «кричащую фразеологию», «титульную глупость европейских дворов» и предлагая «оставить сыновьям и дочерям развращенной Европы их левы, приемные салоны, рауты, вечера и торнадо». [62] Однако для того, чтобы сбить воспарившего в облаках Фенно, требовалось нечто большее, и читатели вскоре были извещены, что «Его Превосходительство Вице-президент, Его Превосходительство Губернатор штата и многие другие персоны величайшего отличия будут присутствовать в театре этим вечером». Не зря же педантичный писака из Бостона запускал свою газету с надеждой «на то, что зажиточная часть общества станет покровителями этого издания». [63] О «неудобстве быть модным» один сенатор задумался, когда обнаружил коллегу, который, «заведя карету» и испытывая стеснение в планах из-за нерегулярных перерывов в заседаниях, имел привычку сидеть в одиночестве в зале «в состоянии тоски» добрые «два или три часа», поджидая свою карету, «чтобы проехать три-четыре сотни ярдов». [64]

Но при всей обилии этой нелепой манерности свет не был лишен своего очарования, ибо у миссис Гамильтон были свои дни приема, ее салон сиял и был тем более интересен, что ей помогала ее жизнерадостная сестра, миссис Черч, только что вернувшаяся из Лондона и привезшая с собой «последнюю отвратительную моду дам — как у прачек, с рукавами выше локтей». [65] Да и не все мужчины ходили на ходулях, ибо в летописях зафиксировано, что делегация Конгресса от Пенсильвании временами прорывалась сквозь «придворный круг», чтобы пообедать с трех до девяти и предаться «сцене скотского безобразия», причем Роберт Моррис проявил себя в этом деле «безусловно величайшим хамом». [66] Обычные мелкие сплетни возвращали воспаривших на грешную землю. Сливки, подаваемые к столу миссис Вашингтон, были не лучшего качества. Миссис Моррис была вынуждена «избавиться от кусочка» испорченной еды там, но «миссис Вашингтон съела целую гору этого». [67] Миссис Нокс забавляла местных моралисток своей полнотой, а ее нелепое и неуместное использование слов вызывало много хихиканья за веерами и много шепотков среди ее друзей.

Но именно на променаде Уолл-стрит сплетники добывали самые лакомые кусочки. Уолл-стрит того времени только начинала вытеснять Перл-стрит в качестве обители моды. Правда, там находилось несколько коммерческих заведений, таверна, модный поставщик провизии, ювелир, но от Бродвея до Перл-стрит тянулся ряд солидных особняков, в которых жили важные персоны. Именно там на променаде можно было встретить политических знаменитостей, но еще больший интерес для любителей светских удовольствий представляли элегантные дамы, дефилировавшие в своих нарядах — ярких шелках и атласах, прогуливаясь пешком или с комфортом передвигаясь в паланкинах. Приятели Дэна Маккормика, не связанного узами брака и величавого хлебосола, который вглядывался из окон своего Дома сплетен под номером 39, а с парадного крыльца обозревал парад взглядом знатоков, должно быть, смущали скромность робких — впрочем, вряд ли таковые ходили той дорогой. Если они смеялись над последними промахами миссис Нокс, возникавшей в поле зрения подобно огромному кораблю под всеми парусами, и веселились над супругой французского консула, которую изысканно несли в паланкине, мы можем быть уверены, что они умели ценить красотищу. И они заполняли узкую улицу для променада, будучи озабочены развлечениями и флиртом ничуть не меньше, чем завсегдатаи света на ступеньках Дома сплетен.

Ибо это была эпоха галантности, когда мужчины были тщеславны не менее, чем это позволяли себе женщины, и там, помимо политических знаменитостей, дефилировали местные светские франты в белых париках с начесом, треуголках и серебряными пряжками на туфлях. Вот изысканный Гамильтон перебрасывается шуточками с краснеющей красоткой, вот учтивый Бёрр склоняется над рукой кокетки, не боящейся огня, а вон там доктор Джон Бард, прописывавший пилюли моднякам, стучит тяжелой тростью по мостовой, прогуливаясь и по-своему саркастично улыбаясь своим пациентам. И вышагивает словно симфония франт в алой куртке с перламутровыми пуговицами, белом шелковом жилете, расшитом цветными цветами, черных атласных бриджах, белых шелковых чулках и треуголке — ирландский художник-миниатюрист вышел на прогулку, чтобы себя показать и порадовать дам. Вот она — на Уолл-стрит — Ярмарка Тщеславия. [68]

Хотя вице-президент тогда еще не стал главой нации в свете, высшее общество ничего так не любило, как приглашение в Ричмонд-Хилл — резиденцию Адамса в полутора милях от города. Даже Абигейл была в восторге, ибо ее дом напоминал ей «долину Хонитон в Девоншире» с аллеей из диких деревьев, кустарником, зелеными полями, пастбищами, полными скота, и Гудзоном, «белеющим от парусов». [69] Здесь за обеденным столом государственные деятели, их жены и лидеры общества исхитрялись вести беседы как дамы и дворяне при дворе, а Джефферсон размышлял на чуждом для республики языке. Но то были хорошие беседы и хорошие обеды, мы можем в этом не сомневаться, даже несмотря на то, что французский консул привез своего повара в Ричмонд-Хилл с пояснением, что у него уже есть опыт с нью-йоркскими обедами. [70] В Ричмонд-Хилле было достаточно изящества, чтобы воодушевить кучера Адамса напустим на себя такой важный вид, который оскорблял простолюдинов, когда он проезжал по улицам.

VII

Однако интересы светского общества концентрировались вокруг «двора» на Черри-стрит. Это был скромный кирпичный особняк с пятью окнами, выходившими на Черри-стрит, и таким же количеством на Франклин-сквер. Обстановка была простой, и мадам Вашингтон прислала морем из Маунт-Вернона множество предметов роскоши и вкуса — картины, вазы, украшения, подаренные европейскими поклонниками. Здесь первый президент в первые дни Республики принимал посетителей, давал обеды и приемы, совещался со своим кабинетом министров. На следующий год он переехал в более вместительный дом на Бродвее ниже церкви Троицы.

Великий муж уже вступил в полосу физического увядания, когда принял президентство, и многие находили его изменившимся — «бледным, почти трупным», его манера держаться была «неизменно суровой», а сдержанность едва не граничила с печалью. Даже на приемах у миссис Вашингтон, когда красивые девушки роились вокруг него, его лицо никогда не смягчалось улыбкой. [71] Более чем вероятно, что его немало утомляли искусственные ограничения, навязанные ему его советниками по этикету, придерживавшимися аристократических представлений о достоинстве его положения. И Гамильтон, и Адамс приложили руку к планированию его изоляции от народа. Искали ли граждане встречи? Это было делом камердинера или придворного. Стоило ли ему давать публичные приемы? Ни в коем случае — только небольшие обеды. Мог ли он наносить визиты? Очень сдержанно и с «небольшим количеством сопровождающих», причем официальные визиты должны были быть зарезервированы для тех редких случаев, когда «император Германии или какой-либо иной суверен путешествует по стране». [72] В результате он обзавелся «придворным камердинером» в лице цветастого полковника Хамфриса, который упивался церемониалом и однажды довел до греха совершенного человека преподобного Уимса. [73] Когда бывший хозяин таверны Фрэнсиса был выбран на роль верховного жреца кухни, в газетах он фигурировал как «Управитель домашнего хозяйства». [74] Он тоже испытывал терпение великого мужа и оскорблял его чувство бережливости, подав в начале сезона шэду, которая стоила два доллара, каковую царственную рыбу «Управитель домашнего хозяйства» сожрал прямо на кухне. [75]

Однако во время официальных церемоний высокие устремления его советников брали верх, и он выезжал в величественном царственном убранстве в самом красивеньком экипаже, который когда-либо видели в Америке, — поразительном по своей форме и расцветке изделии, украшенном купидонами и обвитом гирляндами цветов. Так он чинно катил по улицам, запряженный четверкой лошадей, если не считать поездок в Федерал-холл, для которых требовалась шестерка.

И потому те, кто мечтал о королевской пышности, были довольны достигнутым успехом, а за обеденными столами языки вовсю и с восторгом рассуждали о преимуществах монархического правления; к тому же «придворная газета» Фенно приняла к публикации «Рассуждения о Давиле» за авторством вице-президента. Таким образом, когда следующей весной Джефферсон прибыл в столицу, чтобы выйти в свет за обеденными столами, он был охвачен «изумлением и досадой», обнаружив, что «политика составляла главную тему разговоров, а предпочтение монархического правления республиканскому... очевидно, было излюбленным настроением». [76]

Но мы можем быть уверены, что подобные настроения не звучали на обедах у Президента, которые, судя по всему, были достаточно скучными, официальными и безмолвными. Ни к еде, ни к напиткам, ни к обслуживанию нельзя было предъявить никаких претензий. Даже измученный подагрой Маклей назвал один из таких обедов «лучшим в своем роде из всех, на каких мне доводилось бывать» [77], а куда более сговорчивый Айредэлл был безмерно восхищен вином [78]. Но какое молчание, какая торжественность! «Самый торжественный обед из всех, на которых я сиживал», — писал Маклей. — «Ни за чье здоровье не пили, не было произнесено почти ни слова, пока не убрали со стола». Затем Вашингтон наполнял свой бокал и торжественно пил за здоровье каждого из своих гостей по имени. После этого «все подражали ему, и такой гул из “за ваше здоровье, сэр”, и “за ваше здоровье, мадам”, и “благодарю вас, сэр”, и “благодарю вас, мадам”, я не слыхивал никогда прежде». Затем вновь следовало затяжное молчание — дамы удалялись — и обед подходил к концу [79]. Месяцы спустя Маклей снова обедал у Президента. «Президент, казалось, носил на лице печать неизбывной меланхолии», — писал он. — «Ни единый радостный луч дружеского оживления не пробивался сквозь тусклый мрак унылой серьезности». Великий человек явно скучал — ему навязывали множество гостей, которых он с радостью избежал бы. Холодный, серьезный до меланхолии, молчаливый, он сидел и «барабанил ножом и вилкой по столу, как палочками для барабана». То же самое было и на предыдущем обеде, когда, не выпуская вилку из рук при снятии крышки с блюда, он «играл вилкой, постукивая ею по краю стола» [80].

Здесь мы можем оставить его играющим вилкой по столу и обратиться к происходившему в Федерал-холле.

VIII

Мэдисон вскоре убедился в справедливости своих опасений относительно того, что лишь на очень немногих членов Конгресса можно было положиться в созидательной работе. Тогда, как и всегда впоследствии, эта ноша ложилась на плечи крошечной горстки тружеников, среди которых сам Мэдисон с большим отрывом был самым надежным и мудрым. Мелкие церемонии и формальности продолжали нарушать душевный покой некоторых лиц. Когда один из членов Конгресса выразил протест против упоминания в протоколе президентского послания как «милостивейшей речи», поскольку это подражало парламентским обращениям к тронным речам, Адамс был едва ли не шокирован до удушья. Что до него самого, то он предпочитал «достойное и респектабельное правительство», однако этот вопрос был поднят вновь, и оскорбительные слова вычеркнули [81]. Получив письмо, адресованное ему как «Ваше Превосходительство», Адамс вынес на суд Сената вопрос о том, приличествует ли его вскрывать. Роберт Моррис сухо заметил, что их Величество народ вольны писать как пожелают, и этот кризис миновал [82]. Когда епископ был упомянут в протоколе как «Преосвященнейший», а Маклей выразил свое неодобрение фырканьем, Адамс в праведном гневе сообщил ему, что «управление никогда не будет осуществляться должным образом, пока титулы не будут приняты в самом полном объеме» [83].

Но все это время Джеймс Мэдисон, созидательный и глубокий ум, пытался вытащить своих коллег, охваченных божественным вдохновением, с небес на грешную землю для возделывания непаханого поля. Требовались деньги — даже больше, чем титулы, — а драгоценное время растрачивалось впустую. В страстном обращении он умолял отложить рассмотрение вопроса о постоянной финансовой системе в надежде убедить просителей о помощи в виде пошлин подождать некоторое время. Но все было напрасно. Привилегии проникли в залы Конгресса с самого начала. Когда в конце концов был разработан законопроект, купцы из Нью-Йорка, Филадельфии и Бостона объединили усилия, чтобы задержать его принятие. Они сделали крупные заказы в преддверии такого закона и были полны решимости не допустить его вступления в силу до прибытия их товаров. Во всем этом сквозило нечто скандальное. Торговцы уже прибавили сумму пошлин к цене товаров на своих прилавках, увеличивая собственную прибыль и одновременно лишая государство предметов первой необходимости. В то время как правительство испытывало острый недостаток доходов, купеческие круги при содействии парламентариев оттягивали принятие закона до 4 июля, после чего он был принят с оговоркой, что вступит в силу лишь 1 августа. По словам известного историка, многие сочли это «первым примером в целой череде случаев, когда действия правительства были обращены в пользу имущего класса» [84].

Создание исполнительных департаментов вызвало затем ожесточенные споры. Должны ли финансы находиться в руках одного человека или комиссии? Где найти единственного человека, способного справиться с такой задачей? Республике будет грозить опасность, если один человек получит под свое начало три или четыре миллиона. К тому же кабинет министров мог стать предметом большего внимания со стороны Президента, нежели Сенат. Возникла бы система фаворитизма, укрепилась олигархия, а свободы народа оказались бы уничтоженными [85]. А право смещения — кому надлежало им обладать? Одни хотели закрепить эту власть за Президентом, другие — за Сенатом. Мэдисон поддерживал первый вариант [86]. Но другие видели это иначе. Как же! — восклицал один государственный деятель, — наделить этой властью Президента? О, «министры станут навязываться нам, чтобы управлять и направлять действия законодательной власти и поддерживать влияние своего господина». Появится новый Уолпол [87]. «Боже милостивый, — восклицал другой, — санкционировать в свободной республике... своим первым же актом проявление опасной королевской прерогативы у вашего главы государства!» [88] Результатом стало исключение положения о наделении Президента правом смещения на том основании, что оно подразумевалось самой Конституцией. Мэдисон придерживался именно этой точки зрения, и это еще аукнется ему в его будущих баталиях с Гамильтоном по поводу подразумеваемых полномочий.

Это соперничество между исполнительной и законодательной ветвями власти вскоре нашло некоторое оправдание в действиях самого Вашингтона. Поздним летом первого года своего правления он явился в Сенат вместе с генералом Ноксом, чтобы получить «совет и согласие» по некоторым предложениям, касающимся договора с южными индейцами. С холодным достоинством он занял место рядом с Адамсом, а Нокс расположился неподалеку. Последний передал ему бумаги, которые он в свою очередь отдал Адамсу, и тот начал чтение. Окна были открыты, и суть происходящего почти полностью тонула в грохоте экипажей на Уолл-стрит.

— Вы советуете и даете согласие? — спросил Адамс.

Один из сенаторов высказал мнение, что в столь важном деле, являющемся новым для Сената, долгом сенаторов было сперва самостоятельно во всем разобраться. На челе президента появились грозовые тучи. Кто-то внес предложение отложить принятие решения по первой статье, затем по второй — и по третьей. Наконец, прозвучало предложение передать весь вопрос на рассмотрение сенатского комитета.

Вашингтон «в гневе вскочил с места». Это предложение перечеркивало саму цель его визита. Он привел с собой военного министра, который знал все, что было необходимо знать Сенату. Передача в комитет означала бы промедление, а время не ждало. Тогда, обратив нужду в добродетель, он согласился на отсрочку и удалился «с мрачным достоинством».

«Я не могу ошибаться, — писал в тот вечер сенатор у себя на пансионе, — Президент желает ступить ногами на шеи сенаторов. Передача в комитет приведет к обсуждению вопроса, по крайней мере в комитете, где его самого нет. Он хочет, чтобы мы смотрели только глазами и слышали только ушами его секретаря. Секретарь должен выдвигать предпосылки, Президент — делать выводы и подавлять наши дебаты своим личным авторитетом и присутствием... С американцами такое не пройдет». [89]

Это опасение, усиленное упомянутым инцидентом, должно было перерасти в убеждение чуть позже, когда на арене появилась более властная и сильная фигура, чем Вашингтон или Нокс. Меры этого появления ожидали с нетерпением. Его личность была известна лидерам, ибо гений Александра Гамильтона как финансиста уже получил признание, а его амбиции угадывались [90]. Его чаяния поддерживались широкими кругами торговой буржуазии и подконтрольными ей политическими силами. Даже те, кому предстояло стать его политическими противниками, благосклонно относились к его кандидатуре, предпочитая его Джону Джею, чье имя также рассматривалось. Есть определенная ирония в письме Мэдисона к Джефферсону о том, что Гамильтон «лучше всего подходит для рода такой деятельности, и по этой причине ему отдадут предпочтение те, кто знает его лично» [91].

Большинству он казался залогом успешного управления финансами, и лишь немногие из его близкого окружения предвидели его стремительный взлет к блестящему лидерству в мощной партии. Конечно же, лишь немногие могли встревожиться, прочитав в «Дейли адвертайзер» от 12 сентября 1789 года сухое сообщение об одном из самых судьбоносных событий в политической истории страны:

Президенту Соединенных Штатов было угодно произвести следующие назначения должностных лиц в Министерство финансов:

Эсквайр Александр Гамильтон, из сего города — министр.

Эсквайр Николас Эверли, из Южной Каролины — контролер.

И Сенат Соединенных Штатов, приняв вышеуказанные назначения к рассмотрению, соизволил посоветовать и дать на них свое согласие.



ГЛАВА II
ГАМИЛЬТОН: ПОРТРЕТ



I

Гений, которого так ждала нация, бодрой и воинственной походкой [92] вошедший в Министерство финансов и опустившийся на почти женственный массивный стол красного дерева с вырезанными на ножках женскими лицами, чтобы навести порядок среди хаоса, выглядел истинным лидером. Дело было не в его внушительном росте, ибо он возвышался всего на пять футов и семь дюймов, обладая почти мальчишеской худобой. Скорее он производил впечатление своей солдатской выправкой и достоинством осанки. Если его манеры наводили на мысли о военном лагере, то щепетильная забота о костюме намекала на двор, ибо в одежде он слыл франтом. У нас есть одно яркое описание его облика: синий кафтан с блестящими пуговицами, необычайно длинные полы, белый жилет, черные шелковые кюлоты, белые шелковые чулки [93]; другое — с изысканными кружевными жабо [94]. Совершенно невозможно представить его непригодным для внезапного вызова на придворный прием или в дамский салон, хотя Уолкотт, впервые увидевший его в министерстве, счел его «очень милым, простым человеком» [95]. То была эпоха рюшей и вычурности среди мужей аристократического круга, и сама его консервативность удержала бы его от малейшего отступления от принятых условностей.

Именно его голова и черты лица выдавали в нем командира. Его правильной формы, массивная и гармоничная голова с зачесанными назад со лба светлыми с рыжеватым отливом волосами, припудренными и собранными сзади в косичку, пожалуй, привлекала меньше внимания, чем его выразительные черты лица. Они были уникальны в своем редчайшем сочетании красоты и силы. Он был достаточно хорош собой, чтобы нравиться женщинам: со светлой кожей и почти розоватыми щеками, красиво очерченными губами и темными, почти фиолетовыми глубоко посаженными глазами, которые умели улыбаться столь же сладко и соблазнительно, как у любого светского ловеласа.
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И тем не менее эти губы могли быть твердыми и суровыми, а мягкие, веселые глаза — леденеть и сверкать. Если женщины замечали в нем более мягкую натуру, то политикам суждено было разглядеть человека с непреклонной волей, о чем свидетельствовал крепкий, волевой подбородок. Грациозный и обходительный, изысканный и учтивый, соблазнительный и располагающий к себе, игривый или страстный, он вполне органично смотрелся бы в обстановке Версаля Людовика XV или за обеденным столом в Холланд-Хаусе. Ни один человек, рожденный в атмосфере королевских дворов, не смог бы выглядеть в этой роли более безупречно.

И тем не менее происхождение его было таково, что завистливый Адамс мог презрительно называть его «незаконнорожденным отпрыском шотландского коробейника» [96], и не без оснований Гувернер Моррис, обдумывая надгробную речь и размышляя о его «незаконном рождении», измыслил способ, «как обойти это изящно» [97]. Даже полные сочувствия изыскания миссис Атертон не смогли развеять тайну его происхождения и семьи. Все, что нам известно, — это то, что он родился от внебрачной связи, заключенной без участия духовенства [98], между претерпевавшим неудачи шотландским купцом из Вест-Индии и блистательной, прекрасной дочерью французских гугенотов. Даже его отцовство со стороны человека по фамилии Гамильтон подвергалось сомнению на основе косвенных улик столь ярым другом, как Пикеринг, который полагал, что нашел отца в лице некоего врача [99]. Кто бы ни был отцом — а бумаги Пикеринга неубедительны, — нет никаких сомнений в том, что Гамильтон унаследовал свой гений от своей блестящей, страстной, нервной матери.

Тайна не заканчивается и на его рождении. Пикеринг был наполовину убежден, что мать дожила до зрелых лет сына, однако церковные записи на Сент-Китсе подтверждают утверждения семьи о том, что она умерла в 1768 году. Нелегко объяснить довольно болезненные отношения, сложившиеся впоследствии между Гамильтоном, его отцом и братом. Оба, судя по всему, представляли собой никчемный народ. Годами Гамильтон не ведал о местонахождении отца, что, по-видимому, не очень-то его беспокоило [100]. Позже велась некоторая переписка в расчете на возможное воссоединение в Америке, из которой ничего не вышло [101]. Время от времени деньги переводились от великого мужа в Америке к неимущему старику в Вест-Индии [102], однако ни в один момент времени не было заметно, чтобы у Гамильтона возникала мысль навестить отца на острове своего детства. Это был долгий путь от нищенской жизни в Вест-Индии до салона миссис Бингем, и гений отвернулся от своего прошлого.

II

Нет ничего более необъяснимого в этом удивительном человеке, чем преждевременная зрелость его гения. Нечто подобное прослеживается у младшего Питта, но тот с младенчества сидел у ног Чатема. Для беспечных уроженцев его родного острова этот страстный, вспыльчивый, сверхчувствительный мальчик, мечтавший о власти, должен был казаться экзотическим цветком. Еще будучи ребенком, он, казалось, интуитивно чувствовал, что поле его завоеваний лежит за морем. Он планировал свою карьеру в то время, как его сверстники были поглощены ребяческими забавами. Его ранний кругозор и объем чтения поражали воображение. Питая страсть к литературе, он бессознательно ковал одно из оружий для своего успешного штурма славы; со страниц Плутарха он возносил себя из мрачной ленивой обстановки к обществу великих людей.

Иногда судьба служила его предназначению даже тогда, когда он чувствовал себя узником, бьющимся о прутья клетки. Так, в конторе в Санта-Крус он постигал методы ведения дел и впитывал коммерческий дух, на котором позже построит свою философию управления государством [103]. Деловые письма, которые он писал, стали подготовкой к созданию его «Отчета о государственном кредите». Уже тогда особенностью его гения было то, что он мог писать на коммерческие темы, не подрезая крылья своей фантазии. Он словно родился с мастерством владения словом, редким даром выражения мыслей. Когда на острова обрушился ураган, написанное им для газеты описание стало главной темой разговоров по всей Вест-Индии. Всего за некоторое время до этого он восставал против «пресмыкающегося амплуа клерка» и страстно писал, что «охотно рискнет жизнью, но не своей репутацией ради возвышения своего положения». Таковы были устремления мальчика, которому еще не исполнилось тринадцати. «Закончу словами: жаль, что нет войны». Здесь мы получаем яркий свет на его характер [104].

Описание урагана сделало его состояние. Мечтая возвыситься с помощью шпаги, он именно пером сплотил друзей, которые собрали деньги, чтобы отправить его в Америку за образованием. Во все дни своей жизни он будет стремиться к славе на поприще ратных подвигов, даже не подозревая, что бессмертие он снискал своим пером.

Маленький корсиканец, ступающий на землю Франции, маленький вест-индеец, высаживающийся в Америке — тут налицо поразительная аналогия: оба грезившие о воинской славе на чужой земле; оба одержимые болезненным честолюбием, подкрепленным редчайшими способностями к труду.

Записи о годах, предшествовавших Революции, весьма туманны, однако до нас доходят отрывочные свидетельства о том, как будущий гений ковал свое оружие: мальчик в грамматической школе в Элизабеттауне засиживался за книгами до полуночи, чтобы встать на рассвете и продолжить учебу в тишине близлежащего кладбища; упражнялся в сочинении прозы; писал элегию на смерть некоей дамы; сочинял пролог и эпилог к пьесе [105], а в Королевском колледже (Колумбийском) поражал товарищей неиссякаемой энергией ума и озадачивал прохожих тем, что часами разговаривал сам с собой во время прогулок под раскидистыми деревьями Батто-стрит (Дей-стрит) [106]. Здесь же его выделяли редкие вспышки зрелого красноречия, обогащенного сиянием гения.

Затем грянула Революция. «Жаль, что нет войны!» — восклицал тринадцатилетний мальчик. И война пришла, застав девятнадцатилетнего юношу столь же жадным до ее возможностей, сколь и юного корсиканца, получившего приказ очистить улицы Парижа.

III

Войне суждено было явить его гений не в качестве солдата, а в качестве публициста и мыслителя-созидателя в государственных делах. Он был прирожденным журналистом и памфлетистом — одним из отцов американской передовицы. Его проницательность, способность к глубокому проникновению в суть вещей, умение сжимать мысль и ясность изложения были присущи передовому автору передовых статей. Те же качества делали его памфлетистом, не имеющим себе равных. То, что он блистал бы с не меньшим успехом в редакции современной газеты, доказывается его описанием урагана, а также письмом к Лоренсу, живописующим последние часы жизни майора Андре [107]. С того самого момента, когда он произвел фурор своим памфлетом «Опровергнутый фермер» на восемнадцатом году жизни, и вплоть до последних месяцев жизни, когда он по ночам тайком встречался с Коулманом, чтобы диктовать зажигательные передовицы для созданной им нью-йоркской газеты «Ивнинг пост» [108], он отчетливейшим образом осознавал свою силу. Ни один человек никогда не жаловался нападки прессы столь горько; никто никогда не использовал прессу столь вольно и безжалостно для собственных атак.

В «Опровергнутом фермере» зрелость мысли, строгость аргументации, сила натиска, знакомство с историей и государственными процессами выдавали руку человека, умусренного опытом полемики. Живость, остроумие, юмор и сарказм свидетельствовали о большем, чем просто талант. Очевидная радость от боя в сочетании с уверенным тоном были присущи бесстрашному бойцу. Именно эти качества будут красной нитью проходить через все литературное творчество Гамильтона. Нигде в литературе обличений не найти ничего более ядовитого, чем нападки на военного спекулянта и махинатора, подписанные псевдонимом «Публий» [109]. Эта склонность к едкой сатире проявится, как мы увидим далее, и в нападках Гамильтона на Джефферсона и Адамса.

Но обычно он апеллировал к разуму, и тогда он был на высоте. Так, в «Континенталисте», призывая к более прочному союзу и более сильному правительству, а также в письме к Джеймсу Дуэру [110], мы поражаемся глубокому знанию автором положения дел, его созидательному инстинкту, его дальновидности [111]. И особенно ярко все это проявляется в «Федералисте» — одном из самых блестящих вкладов в литературу по политической науке за всю историю человечества. Невозможно постичь гений Гамильтона, его главенство в партии и его мощь, несмотря на его непопулярность в народных массах, без предварительного понимания его силы владения пером. Оно было его скипетром и его мечом.

IV

Его ораторский дар не имел себе равных ни в одном собиравшем его собрании, однако за весьма редким исключением он не выступал перед широкими массами. Он подчинял своей воле лидеров и увлекал их за собой. В его речах было мало изящества, почти не было апелляций к эмоциям, но он говорил с энтузиазмом и предельной силой убеждения. Сила, ясность, огонь — «логика в огне» — и стремительный шквал искусно направленных фактов: с их помощью он обычно сметал все преграды на своем пути. Сравнительно немногие речи, дошедшие до нас, не объясняют в полной мере его влияния. Истории о том, как аудитория проливала слезы, плохо вяжутся с полным отсутствием каких-либо попыток воззвать к пафосу или эмоциям. Кент, слышавший его в суде уже после смерти Гамильтона, вспоминал «ясный, изящный и беглый стиль, а также властную манеру» [112]. Физически он был далек от внушительности, но легко представить себе мужественность его манеры, блеск глаз победителя. В Нью-Йоркском конвенте, созванном для ратификации Конституции, именно сила и убедительность его аргументов склонили на свою сторону враждебное большинство. Позже Конгресс откажет ему в праве лично представлять свои доклады на том основании, что он может излишне повлиять на его суждения; а Джефферсон будет возмущаться его бесконечными и страстными «рассуждениями» в кабинете министров. Но эти проявления его красноречия продвигали его политическую карьеру, поражая лидеров блеском его интеллекта.

V

Показательно, что, хотя он не тщеславился своим даром писателя и оратора, он жил и умер с твердым убеждением в собственном военном гении. В самых ранних из дошедших до нас его писем звучит тоска по войне. Его сын и биограф был поражен тем фактом, что «в то время как оружие казалось его главной страстью, мир пребывал в тишине» [113]. Он никогда не сталкивался с перспективой войны без того, чтобы не увидеть в ней возможность отличиться. В период, когда он люто ненавидел Французскую революцию и все, что с ней было связано, он писал о Наполеоне как о «непревзойденном завоевателе, умалять достоинства которого просто больно» [114].

Был ли он военным гением? У нас нет ничего, на чем можно было бы основать такое суждение. Во время Революции мы видим, как он привлекает внимание Вашингтона своей боевой бдительностью на высотах Гарлема. При Монмуте мы видим, как под ним убивают лошадь, когда он бросается в гущу схватки с безрассудством, которое показалось главнокомандующему заигрыванием со смертью. На протяжении всей службы в военном окружении Вашингтона, где он стал практически незаменим на секретарской работе и в дипломатии, он томился от убеждения, что его место — на командной должности. Один из его друзей заявлял, что «перо нашей армии принадлежало Гамильтону; и по достоинству манеры, силе сути и изяществу стиля письма генерала Вашингтона не имеют себе равных в военных анналах», но юный Гамильтон чувствовал, что он должен был быть мечом армии [115]. Образ славы военного победителя неотступно стоял перед его взором. Война была возможностью прославиться, и он упускал ее. «Я откровенно объяснил вам свои чувства относительно военной репутации, — писал он Вашингтону, добиваясь самостоятельного командования, — и то, как сильно я стремлюсь сыграть заметную роль в каком-нибудь предприятии, которое могло бы возвысить мою репутацию солдата над уровнем посредственности» [116]. При Йорктауне он шел на отчаянный риск в погоне за славой [117]. Мы увидим, как он покинет Министерство финансов ради командования солдатами, отправленными на подавление мятежа на западе, не имея для этого никаких иных поводов, кроме своей любви к седлу и шпаге. И когда надвигалась война с Францией, мы увидим, как он прибегает к докучливым просьбам и интригам, чтобы получить командование вопреки протестам Президента.

Был ли Гамильтон Наполеоном? Он сам считал себя принадлежащим к плеяде великих полководцев. У него были мужество, хладнокровие под огнем и дерзость, но ничто из содеянного им не обнаруживало большего гения, чем то, что продемонстрировал Аарон Бёрр. Если бы представился шанс, он, возможно, оправдал бы собственные громкие претензии на военный гений — но шанс этот не представился. Он умер, так и не реализовав свою мальчишескую амбицию командовать великими армиями, — и амбиция эта не потускнела [118].

VI

Связь между сильным военным истеблишментом и сильным, стабильным правительством в значительной степени объяснялась его темпераментом. По своей сути он был аристократом. С момента своего прибытия в Америку он общался исключительно с верхушкой общества. Его самый пристрастный биограф обрисовал его портрет одной фразой: «Его симпатии всегда носили аристократический характер, и он родился с благоговейным трепетом перед традициями» [119]. В его карьере нет ничего более противоречивого, чем низость его происхождения и присущая ему страсть к высокому. Этот стипендиат благотворительного фонда держался в особняках так, будто родился в родовом поместье. Он жил в условиях относительной близости с аристократичным Вашингтоном времен лагерной жизни, с Лафайетом, привносившим аромат старосветской аристократии, и женился на представительнице одного из самых гордых семейств землевладельческой знати, но его тяга к грандиозности была у него в крови. Он упивался изысканным обществом и прекрасными домами, обожал тонкие кружева в качестве украшения и, никогда не видя изнутри художественной галереи, по крайней мере выказывал пристрастие к изящным искусствам: коллекционировал гравюры, насколько позволял кошелек, сам писал картины и консультировал миссис Вашингтон при покупке произведений живописи [120].

Его идеалом государственного устройства было правление «джентльменов» — господство аристократов; исходя из той теории, что они, обладая определенным престижем, который необходимо поддерживать, более ревностно относятся к своей чести и стоят выше низменной борьбы за простые должности [121]. Таким образом, он был неспособен вообразить себе сильное и дееспособное правительство, над которым не властвовала бы аристократия [122]. Задолго до Конституционного конвента мы видим, как он пишет Моррису по финансовым вопросам, излагая важность создания союза между правительством и людьми богатства [123]. Один из его самых восторженных панегиристов проиллюстрировал его идеал: «Ближайшее приближение к нему — это популярное представление об империи Японии: масса мыслящих людей, безразличных к своей жизни, но полных радости жизни, жаждущих отличий, алчущих успеха, бдительных, практичных и веселых; но в то же время подчиненных, смиренно и благочестиво подчиненных чистой абстракции» [124]. Но этой абстракцией должна была стать аристократия — никоим образом не демократия; ибо он верил, что демократия может привести лишь к анархии [125]. Будучи с самого начала темпераментально враждебен демократии и сохраняя эту позицию до конца, он никогда не ценил и всегда презирал общественное мнение, а в 1794 году откровенно признался Вашингтону, что «давным-давно научился ни во что не ставить общественное мнение» [126]. Это недоверие к народу, презрение к демократии и упование на сильное правительство, подкрепленное богатством и, если понадобится, поддерживаемое регулярными армиями, он принес с собой в Конституционный конвент и провозгласил там со всей колоссальной мощью своей личности.

VII

Если мы не избавимся от гамильтоновских мифов относительно Конституции, разумное понимание его политического характера останется невозможным. Мы должны освободиться от ошибочного представления о том, будто он был удовлетворен Конституцией или считал ее адекватной. Никто не внес более мощного вклада в то, чтобы сделать Конституционный конвент возможным. На предварительном совещании в Аннаполисе никто не сделал больше для кристаллизации настроений в его пользу, и именно его убедительное перо создало историческое обращение, решение о котором было там принято. За своим обеденным столом в Нью-Йорке он проделал огромную работу, уговаривая скептически и упрямо настроенных членов Конгресса созвать конвент. Там, под маской веселья, его красноречие, остроумие и шутки обращали в свою веру самых несговорчивых — это была услуга неизмеримой ценности [127].

Однако в самом Конвенте он не играл той роли, которую ему обычно приписывают. После представления собственного плана на ранних этапах он играл незаметную роль, и большую часть времени не только отсутствовал на Конвенте, но и уезжал из штата. Происходило это не из-за равнодушия к происходящему, а вследствие осознания того, что он ничего не сможет добиться для реализации своего плана [128].

Этот план был прямым отрицанием того, что в итоге приняли. В данном факте нет ничего предположительного — документы неоспоримы. У нас есть сам план, блистательная пятичасовая речь в его защиту, тезисы, по которым он выступал. Они дошли до нас не от его врагов, а от его предвзятых биографов: его сына, издателя его «Сочинений», и отчета Мэдисона, подлинность которого он сам одобрил. Этот план предусматривал избрание президента пожизненно; сенаторов — пожизненно или на время безупречного поведения, избираемых выборщиками с высоким имущественным цензом; а также сокрушение суверенитета штатов посредством назначения президентом пожизненных губернаторов, наделенных правом вето на любые законы легислатур штатов, даже принятые единогласно. Президент по этому плану не только получал возможность накладывать вето на любой принятый закон, но и обладал дискреционным правом исполнять или игнорировать любой существующий закон [129]. Хотя его президент, служивший пожизненно, не именовался королем, он наделялся более деспотичной властью, чем та, которой обладал король Англии. Его английский биограф вовсе не преувеличивает, утверждая, что «в мыслях он держал британскую Конституцию в том виде, в каком Георг III усердно пытался ее сформировать», но потерпел неудачу, поскольку английский народ не пожелал с этим мириться [130]. Такая трактовка замысла Гамильтона подкрепляется словами другого его блестящего ученика, который заявляет, что «губернатор [президент] Гамильтона был бы весьма похож на Людовика XIV и мог бы повторить за ним: “Государство — это я”... Тонко завуалированный план [131] предусматривал выборного короля с большими полномочиями, чем у Георга III, поддельную Палату лордів и народную Палату общин с ограниченным сроком полномочий» [132]. Даже при этом план явно далеко отстоял от его представлений об идеальном правлении. В тезисах к его речи [133] у нас не остается сомнений в его пристрастии к монархии, при которой аристократия обладала бы особой властью. «Монарх... должен быть наследственным и обладать столь большой властью, чтобы ему было невыгодно рисковать многим ради приобретения большей». Что же касается аристократии, «их положение должно быть таковым, чтобы они не были заинтересованы в переменах» [134]. Мы должны быть «спасены от демократии» [135]. Что касается республиканской формы правления — «республики подвержены коррупции и интригам» [136], и поскольку «республиканское правление не допускает энергичного исполнения, оно тем самым дурно» [137].

Позже, в ходе одного из редких обсуждений, он говорил, что «те, кто намерен сформировать прочное республиканское правительство, должны двигаться к границам иного правления» [138]. Его республика — и в своей великой речи он признал, что никакой иной формы народ не примет, — «должна была стать аристократической республикой в отличие от демократической, а власть отдельных штатов — оказаться эффективно подорванной» [139]. В одном из своих кратких выступлений на Конвенте он сказал о штатах, что «как штаты они, по его мнению, должны быть упразднены» [140]. Даже после принятия Конституции он полагал, что одной из целей управления должно стать «приобретение федеральным правительством большей последовательности, нежели Конституция сулит для столь великой страны», дабы оно могло «восторжествовать над правительствами штатов полностью и свести их к абсолютному подчинению, разделив крупные штаты на более простые округа» [141]. Именно такие идеи отстаивал Гамильтон в страстной пятичасовой речи, которую Гувернер Моррис счел самым блестящим интеллектуальным представлением, свидетелем которого ему доводилось быть. После этого исчерпывающего изложения он почти не принимал участия в дебатах. Ближе к концу он объяснил свое сравнительное молчание: «Его удерживало от участия в обсуждениях неприятие самой схемы правления в целом» [142]. Это отвращение не уменьшилось и по завершении работы Конвента, и в конце концов он принял Конституцию «как нечто худшее, чем полное отсутствие всего» [143]. Его мотив присоединиться к рекомендации документа народу убедительно демонстрируется в его последнем выступлении на Конвенте: «Ничьи идеи не стоят столь далеко от этого плана, как мои, как всем известно; но разве возможно вести выбор между анархией и потрясениями с одной стороны и шансом на благо, ожидаемым от плана, с другой?» [144]

Он никогда не терял веры в собственный план и не обретал доверия к принятой Конституции [145]. Незадолго до ухода из кабинета министров он объявил себя монархистом, который «не имеет возражений против того, чтобы опробовать эту штуковину под названием республика» [146]. За два года до смерти он с горечью писал Моррису о поддержке Конституции, в которую никогда не верил «с самого начала», описывая ее как «хрупкую и никчемную конструкцию» [147]. А в ночь его кончины, когда его закадычный друг и доверенное лицо обдумывал надгробную речь, которую ему предстояло произнести на ступенях Троицкой церкви, он записал в дневнике: «Он по своим принципам выступал против республиканского правления и был привязан к монархическому, но мнения его были общеизвестны и уже давно и громко провозглашались. Его доля в создании нашей Конституции должна быть упомянута, а потому его неблагоприятное мнение не может быть сокрыто» [148].

Однако если он сыграл колоссальную роль в самом возникновении возможности созыва Конституционного конвента, то еще более незаменимым он оказался в деле обеспечения ратификации документа, который ему не нравился, — и именно здесь он поднимается на вершины патриотического государственного деятеля и заслуживает вечную благодарность Республики. Когда в тот летний день на пакетботе, лениво плывшем вниз по Гудзону, он подчинил личные предпочтения общественному благополучию и принялся за написание первого номера «Федералиста», он достиг самого апогея своего величия. Не сделай он ничего больше, его слава осталась бы столь же вечной, сколь и созданная при его участии нация. Тем самым он занимает свое законное место среди величайших государстроителей всех времен.

VIII

Качества силы и слабости, обусловившие успехи и неудачи его политического лидерства, легко обнаруживаются при анализе его характера. Как это часто бывает с гениями, три четверти его достижений составлял тяжелый труд. С самого раннего детства он познал ценность системы. Ничто не допускалось к нарушению распорядка, которым он регулировал свои дни и ночи. Мы можем предположить, что он был для себя самым безжалостным надсмотрщиком, судя по правилам, написанным им для наставления своего любимого сына. Это почти монашеское расписание свидетельствует о системе, которой он подчинял собственную жизнь [149]. Он так и не завершил своего образования, но требования политики и профессии никогда не делали его чужаком в собственной библиотеке. Здесь, окруженный семьей, он подпитывал ненасытный ум. Не уставая от классиков, он успевал следить за печатными станками, и миссис Черч рыскала по книжным лавкам Лондона, снабжая его всеми новыми стоящими публикациями. Так «Богатство народов» оказалось у него в руках сразу же после выхода в свет, как только лодка смогла пересечь море [150]. Его манера учебы была интенсивной, поглощающей, и он буквально подстегивал свой ум и память к выполнению поставленных задач. Шагая по комнате во время чтения и занятий, он, по замечанию друзей, с равным успехом мог бы пешком дойти из одного конца страны в другой [151].

Столь же примечательной, как и интенсивность его усилий, была его аномальная способность к длительному напряжению сил. Он ничтоже сумняшеся сидел над бумагами «до тех пор, пока рассвет не затуманивал пламя его свечей» [152]. Знаменит комментарий Талейрана, заставшего свет в его кабинете ранним утром. Для него было обычным делом долго и истово обдумывать проблему до тех пор, пока он не прорабатывал ее до конца, затем ложиться спать независимо от ночного часа, а спустя какое-то время подниматься, освежаться чашкой крепкого кофе, садиться за стол и продолжать работу с огромной скоростью на протяжении шести, семи или восьми часов без отдыха. Получавшийся в результате продукт его пера был столь безупречен, как нас уверяют, благодаря его легкости владения словом, что редко нуждался в правке [153].

Эта цепкость была одним из слагаемых его лидерства. Он никогда не был бойцом погожих дней. Опровержения и сопротивление лишь разжигали его аппетит к борьбе. Он не поддавался и легкому унынию. Объясняя другу, который хотел отвезти в Нью-Йорк весть о положении дел на Конвенте в Покипси, что члены собрания настроены против ратификации Конституции в пропорции два к одному, он завершил жестким и суровым акцентом: «Передай им, что Конвент никогда не разойдется, пока Конституция не будет принята» [154].

Наряду с этой цепкостью он обладал безграничным моральным мужеством, позволявшим ему легко сражаться за правое дело, не считаясь с издержками. Подлинного Гамильтона мы видим в его защите преследуемых тори по окончании Революции; в том, как он пробивался сквозь толпу, жаждавшую крови торийского президента Колумбийского колледжа, чтобы держать ее на расстоянии своим гневным красноречием; в его письме к Джею против уничтожения толпой одиозной типографии Ривингтона [155]. Это благоговение перед законом и установленной властью составляло стержень его политического характера, и у него всегда хватало морального мужества выступать за то и другое в те моменты, когда трусость советовала бы пойти на компромисс.

К этим качествам следует добавить еще одно, придававшее характер его лидерству, — он был лично честен. Призванный на пост, где он с легкостью мог бы обогатиться, подобно многим из своих друзей, он вернулся к частной жизни более бедным, нежели когда вступал на государственную службу. Неудивительно, что Талейран был поражен подобным бескорыстием и сдержанностью. Не было никакой фальши в его письме, где он сокрушался о невозможности помочь каким-то иммигрантам из Франции: «Хотя бы я был Крёзом; тогда я мог бы позволить себе реальное утешение для этих детей невзгод, и как восхитительно было бы поступить так. Но теперь сочувствие, добрые слова и время от времени обед — это все, чем я могу помочь». И в то время, когда он писал эти строки, на созданном им финансовом механизме уже вырастали огромные состояния. Он был настолько безупречен в этом отношении, что его главный политический противник, составляя оценку его характера в тиши своего кабинета, зафиксировал в записях, что тот был «бескорыстен, честен и благороден во всех частных делах» [156]. Будучи глубоким мыслителем, исчерпывающим исследователем, обладая потрясающим красноречием, властью пера, логикой в рассуждениях, созидательными методами, цепкостью в продвижении своих планов, обладая мужеством собственных убеждений, будучи лично честным в государственных и частных делах, он обладал лидерскими качествами, которые привлекали к нему и вокруг него людей высоких помыслов. Но, к несчастью, он обладал слабостью своих достоинств, что пагубно отразилось на его политической судьбе. Невозможно понять его окончательное фиаско как лидера без упоминания его темпераментных изъянов.

IX

Как партийный лидер он отличался поразительным отсутствием такта, оскорбительным упрямством [157], нетерпением и часто оскорбительным отношением к благонамеренной посредственности, а также склонностью к диктату. Он не советовался — он распоряжался. Он не примирял — он приказывал. В кабинете министров он вскоре вызвал раздражение Джефферсона, поскольку Гамильтон «не мог отделаться от мысли, что он на самом деле премьер-министр» [158]. Дипломатичным нельзя было назвать приказ Адамсу вернуться на свой пост в Филадельфию в тоне человека, обращающегося с подчиненным. Не было проявления деликатности и в письме к МакГенри, который боготворил его и делал все возможное в рамках своих ограниченных способностей: «Умоляю, примите решение, адекватное чрезвычайной ситуации, и спасите авторитет вашего департамента» [159]. Эти вспышки нетерпения и нетерпимости к слабости прощались сильными людьми, но затаивались против него меньшими и более завистливыми умами; и пришло время, когда, при верности полевых маршалов, у него почти не осталось полковников и капитанов и практически не было рядовых. Он потерпел неудачу в управлении людьми, и лишь его выдающийся гений позволял ему столь долго удерживать доминирующее положение.

За этим диктаторским нравом скрывалось немало эгоцентризма и известная доля тщеславия. Это было врожденным и неизлечимым. Низость происхождения, феноменальная быстрота взлета, должное уважение за блеск юношеских усилий голосом, пером и шпагой — все это убеждало его в собственном превосходстве. Никто не знал о его эгоцентризме лучше и не сокрушался о нем так сильно, как те, кто любил его. Моррис уходил со смертного одра Гамильтона в слезах, чтобы записать в дневнике свое сокровенное мнение о том, что тот был «самодоволен и заносчив» [160]. Кэбот, привязанный к нему словно возлюбленный, прямо писал ему: «Я обязан сказать вам, что уважаемые люди обвиняют вас в эгоцентризме» [161]. Потомков и биограф признают его тщеславие, полемизируя с сыном Гамильтона, который глупо, но вполне естественно отрицал это в своей биографии [162]. Его самодостаточность видна в письме к Лоренсу: «Я стремлюсь сохранять себя свободным от особых привязанностей и делать свое счастье независимым от капризов других» [163]. Но если бы у нас не было этих признаний от его друзей, мы нашли бы их в его письмах. Что может быть более поразительным и забавным, чем его письмо к Скайлеру, в котором он с воодушевлением и некоторой бравадой объясняет свою ссору с Вашингтоном [164]. Даже в возрасте двадцати трех лет, находясь на секретарской службе у одной из величайших фигур всех времен, он ставил себя по меньшей мере наравне с Вашингтоном и легкомысленно рассуждал о том, «чем мы обязаны друг другу». Этот дух самовозвеличивания должен был оттолкнуть от него многих второстепенных лидеров его партии и в конечном счете привести к высшей глупости — памфлету с нападиками на Адамса, что безнадежно подорвало, если не полностью уничтожило, его влияние.

Еще более серьезным, чем его вычурный эгоцентризм, было странное отсутствие у него чутья в обращении с людьми. Непоправимым просчетом было проталкивание избрания своего тестя в Сенат от Нью-Йорка вопреки кандидатуре канцлера Ливингстона, обладавшего большими правами. Это был сиюминутный триумф, который толкнул одно из самых могущественных семейств штата в ряды его врагов [165]. Лишь совершенно отвратительный вкус мог извинить появление недостойных анонимных выпадов против коллеги по кабинету министров [166]. Ошибку со скайлеровскими выборами еще можно было списать на недостаток политического опыта, но его самый благосклонный биограф признает, что «зрелый возраст вместо того, чтобы исправить его суждения, исказил их» [167]. У него была душа вечного юноши, и во многих отношениях оплошности мальчишеского пыла преследовали его до самого конца.

Если эти личные слабости подрывали его авторитет среди лидеров второго эшелона, то его непопулярность в широких народных массах проистекала из отсутствия симпатии к американскому духу и непонимания его. Никто не осознавал этого лучше его самого. Справедливости ради следует сказать, что он честно пытался подавить свои сомнения по поводу Америки; но в моменты уныния он разражался выражениями, несущими следы долгих вынашиваний. «Дурак ли я — романтический дон Кихот, — или в американском уме есть некий конструктивный изъян?» — писал он Кингу. — «Не будь вас и еще нескольких людей, я принял бы фантазии Де Пау за чистую монету и мог бы повторить вместе с ним, что в нашем климате есть нечто измельчающее любое живое существо, будь то человек или зверь» [168]. А под конец жизни он писал Моррису: «Каждый день все больше доказывает мне, что этот американский мир создан не для меня. Вы, друг мой Моррис, уроженец этой страны, но по духу — иноземец. Вы заблуждаетесь, если воображаете, что пользуетесь большим расположением, чем я, или находитесь на какой-то сцене, подходящей вам» [169]. Этот оттенок чужеродности, в котором он сам болезненно отдавал себе отчет, не ускользнул от внимания его политических врагов. «Таким невеждой в отношении характера этой нации, Пенсильвании и его собственного города и штата Нью-Йорк был Александр Камильтон», — писал Адамс [170]. Но раскрыть «истинную тайну его заблуждений относительно американского характера суждено было другому — он никогда не знал духа и не прошел через школу новоанглийских сельских сходен» [171]. Будучи поразительным гением, он мыслил категориями мировой политики в то время, когда Америка создавала свой собственный новый дух и собственный строй. Это не умалило его заслуг как творца кредитной системы, но омрачило его видение в роли американского лидера.

X

Если он обладал чертами, которые вызывали у некоторых всеобщую ненависть, то у него были и другие качества, привязывавшие к нему друзей стальными узами. Он внушал к себе привязанность, потому что сам был способен на нее. Его письма к жене неизменно отличались нежностью и игривостью. Дети боготворили его. Его товарищи по армии любили его за то, что он не только разделял их лишения, но порой помогал им самым необходимым из собственных, почти пустых карманов. Он остро сочувствовал страданиям многочисленных беженцев в Филадельфии и Нью-Йорке и нередко поручал жене отправлять деньги и лакомства женщинам и детям. [172] Мы знаем немало примеров его великодушия, таких как его попытка избавить Андре от унижения виселицы и его письмо Ноксу с протестом против казни британских офицеров в качестве возмездия за убийство американца. [173] Молодые французские офицеры боготворили его за веселый нрав, а также за остроумие и блеск его беседы. Склонный держаться особняком от масс, он был «своим парнем» среди тех, кого считал равными себе по социальному положению. На светских приемах в присутствии обоих полов он буквально искрился мальчишеским энтузиазмом. [174] В чисто мужской компании, где он пользовался огромной популярностью, он, несомненно, не был ханжой. Достоверно не известно, злоупотреблял ли он спиртным, но, подобно большинству людей своего времени, он любил вино, и из самых надежных источников нам известно, что иногда он выпивал лишнего. [175] В такие минуты застольного веселья всегда удавалось уговорить его спеть его единственную песню:



‘We’re going to war, and when we die


We’ll want a man of God near by,


So bring your Bible and follow the drum.’







Его единственной серьезной слабостью была чрезмерная страсть к женщинам, которая ввергла его в единственный серьезный скандал за всю его карьеру. Именно Макгенри писал Пикерингу, другому другу: «Упаси бог меня пытаться оправдать его утехи, предаваться которым сам мистер Гамильтон публично сокрушался». [176] Именно Отис писал о его «сладострастном флирте» с замужней дамой на модном званом обеде. [177] Именно Лодж, касаясь его непреодолимых страстей, упоминает о его «связях, снискавших незавидную известность». [178] Именно Оливер говорит, что «его личные прегрешения неоспоримы», [179] и что «в личной жизни Гамильтон не всегда был бдителен». [180] Именно автор книги «Республиканский двор» отмечает: «По правде говоря, Гамильтон был отчасти распутником». [181] И именно потомку довелось напомнить нам историю о предполагаемой связи со знаменитой мадам Юмель, которая в преклонном возрасте безуспешно пыталась жить с Аароном Бёрром, [182] а также о ходивших слухах, которые он сам считает не заслуживающими доверия, будто его отношения с его бойкой невесткой, миссис Черч, были более нежными, чем следовало бы. [183] Тот же потомок, пишущий с профессиональным авторитетом, объясняет эти моральные прегрешения теорией о том, что он, подобно другим людям гениального ума и великого интеллекта, был склонен «импульсивно погружаться в низы в силу каких-то странных побуждений своей низшей природы». [184]

И тем не менее, такова странная противоречивость натуры темпераментных людей — ничто не могло быть прекраснее его семейной жизни. Его привлекательные черты проявляются в страстной преданности всех, кто знал Гамильтона у домашнего очага. Если узы, связывавшие с ним Анжелику Черч, и не были более нежными, чем подобает, ее письма свидетельствуют о чем-то близком к любви. Его жена, которая, должно быть, пережила страшные муки из-за признаний в памфлете Рейнольдса, цеплялась за него с верой, рожденной, возможно, пониманием того, сколь многое ему приходилось преодолевать. Если он порой и нарушал свои обеты, не может быть сомнений в том, что алтарем его сердца был его домашний очаг.

«Полковник Беквит говорит мне, что наш дорогой Гамильтон слишком много пишет, не занимается никакой физической культурой и толстеет, — писала Анжелика Черч миссис Гамильтон из Лондона. — Я ненавижу и это слово, и то, что за ним стоит, и прошу вас позаботиться о его здоровье и его привлекательной внешности». [186] Здесь мы сталкиваемся с намеком на еще одну слабость, которая делает столь примечательными интенсивность его непрерывных усилий и масштаб его достижений — хрупкость его здоровья. Первой и, возможно, последней медицинской услугой, оказанной Макгенри при вхождении в военную свиту Вашингтона, было назначение лечения для Гамильтона и рекомендации относительно его диеты. В начале войны он, никогда не отличавшийся крепким здоровьем, подхватил малярийную инфекцию, от которой страдал каждое лето до конца своих дней. [187] Его переписка то и дело пестрит упоминаниями о его здоровье. [188] Хотя его нельзя было назвать инвалидом в полном смысле этого слова, масштаб и многогранность его трудов вопреки хроническому физическому недугу свидетельствуют о власти разума над материей и являют собой пример его непреклонной воли.

XI

Принимая во внимание искренний или показной интерес к религии, проявляемый Гамильтоном там, где затрагивались его политические интересы, было бы любопытно узнать, что именно он думал и чувствовал. Свидетельств об этом сохранилось немного. В юности он прошел через период религиозного экзальта, нередкий в обычной жизни. Он не только исправно посещал богослужения, но и истово, с красноречием молился в уединении своей комнаты. [189] Примерно в то же время он написал гимн «Душа, входящая в блаженство», который, как говорят, обладал определенными литературными достоинствами. [190] В течение многих лет мы ничего не слышим о его религиозном рвении, вплоть до того момента, когда он выказал — если не прочувствовал — жгучее возмущение революционной реакцией, направленной против церковной организации во Франции. Он был потрясен тем, что «было приложено столько же усилий к развращению нравов, сколько и к искоренению религии в стране». [191]

Прошло еще несколько лет, и с падением своей партии он изложил Бьярду «План поведения» для федералистов с целью ее реабилитации, предложив создать ассоциацию под названием «Христианское конституционное общество», целями которой провозглашались «поддержка христианской религии» и «поддержка Конституции». [192] Это недвусмысленно отдает идеями Старого Света о союзе церкви и государства. В Коннектикуте духовенство выступало в роли ударных отрядов федерализма, и вполне возможно, что Гамильтона привлекала политическая выгода от союза церкви и его партии.

Во всяком случае, членом какой-либо церкви он не состоял. Один из его потомков уверяет нас, что «он был человеком искренней, простой веры, в этом отношении совершенно лишенным сентиментальности, по крайней мере что касается внешних проявлений, но его убеждения были очень крепки». [193] Как бы сильна ни была эта вера, к алтарю она его так и не привела.

Покинув смертное ложе своего кумира, Оливер Уолкотт писал жене, что «полковник Г. в последние годы выражал свою убежденность в истинности христианской религии и свое желание принять причастие, но никто из священнослужителей, к которым уже обращались, не соглашается его преподать». [194] Наконец, когда жизнь уже угасала, епископ дал согласие после того, как об этом настойчиво попросили во второй раз. Таким образом, в час смерти Гамильтон заявил: «Уже некоторое время это было желанием моего сердца, и я намеревался при первой же возможности воссоединиться с церковью». Естественный вывод из тех скудных сведений, которыми мы располагаем, заключается в том, что его интенсивная политическая и профессиональная деятельность, а также поглощавшие его амбиции оставляли ему мало времени для размышлений о религии. Уж он-то точно никогда не уделял ей столько внимания, сколько его величайший политический оппонент, которого его партия атаковала как врага христианства. Однако он пользовался церковью всякий раз, когда это было возможно, для продвижения своих политических взглядов — и весьма успешно.

Столь же проблематичным, как и его религиозные чувства, было его отношение к Вашингтону. Политика федералистов заключалась в том, чтобы извлечь политический капитал из популярности маунт-вернонского деятеля, и они преуспели в этом, как мы увидим, в заметной степени. Тем не менее некоторые из наиболее предвзятых биографов Гамильтона [195] отмечали отсутствие какой-либо глубокой привязанности между ними, а доктор Гамильтон неубедителен в своем замечании о том, что его предок подписывал свои письма к Вашингтону «С глубокой привязанностью». [196] На самом деле ни одно из его писем к Вашингтону не выражает подлинной привязанности. Это выглядело бы более убедительно, если бы не бросающееся в глаза отсутствие ноток привязанности во всей его политической переписке. Однако в одном из его писем мы обнаруживаем полную противоположность как привязанности, так и восхищения. Речь идет о его письме генералу Скайлеру по случаю ухода Гамильтона из военной свиты Вашингтона, и это не делает чести достоверности биографии его сына, который намеренно исказил это письмо. Именно в нем он писал, что нашел своего шефа «не отличающимся ни деликатностью, ни хорошим нравом», и жаловался на его «эгоизм». Здесь содержится признание в том, что «последние три года я не испытывал к нему никакой дружбы и не заявлял о ней». [197]

В своем письме секретарю Лиру после смерти Вашингтона он, пожалуй, ближе всего подошел к тому, чтобы выразить свое отношение в одной фразе: «Я многим обязан доброте Генерала, и он был для меня поистине незаменимой эгидой». И далее следовал примечательный постскриптум: «В чьи руки попали его бумаги? Наше сугубо доверительное положение не позволяет мне относиться к этому вопросу безразлично». [198]

  

Таков был Гамильтон — колосс, блестящий, обаятельный, дерзкий и смелый; государственный деятель-созидатель высочайшего порядка, гений первой величины со всеми сильными сторонами и слабостями гения. Таков был человек, который сел за махагоновый письменный стол, чтобы писать документы, призванные вернуть доверие нации и задать программу партии.

ГЛАВА III
ГАМИЛЬТОН В СЕДЛЕ



I

В образе красивого, без гроша в кармане Гамильтона, который в свои тридцать два года шагал по национальной арене с видом победителя, готового взяться за решение проблемы, от которой зависело существование молодой Республики, было более чем достаточно, чтобы всколыхнуть народное воображение. Таинственность и романтичность его биографии, лихой напор, блеск его гения интриговали всех и очаровывали многих его современников. Дерзкая жизнерадостность, с которой он брался за дело, вселяла чувство уверенности в тех, кто не знал — подобно многим другим, — что именно у него на уме. Он принялся за работу с энтузиазмом, граничащим с вдохновением, ибо это была задача по его вкусу.

С поразительным эффектом фокусника он создал аппарат своего сложного ведомства, с разбором подобрал помощников, с педантичной тщательностью обучил их служебным обязанностям, набросал планы немедленного сбора доходов и с воодушевлением приступил к подготовке своего «Отчета о государственном кредите», которому предстояло заявить о честности государства и заложить основы национального кредита.

Само присутствие этой юношеской фигуры за махагоновым столом внушало доверие. Перед нами был человек, для которого на первом месте стояли права собственности, который верил в незыблемость контрактов и обладал мужеством своих убеждений. Еще в процессе написания своего «Отчета» он вырисовывался как ключевой деятель эпохи. Его близкие соратники предвидели характер его рекомендаций. Торговые и финансовые круги потирали руки в предвкушении триумфа. Месяца не прошло с момента его назначения, как некий современный рифмоплет облек в стихи конторское представление об этом человеке:



’...young Hamilton’s unshaken soul


The wayward hosts of anarchy control—


And while the Senate with his accents rung


A full conviction followed from his tongue.’[199]







Его планы, доверенные лишь некоторым лицам, вскоре стали предметом шепотка среди политиков и купцов Нью-Йорка, Филадельфии и Бостона, и рыночная цена государственных ценных бумаг в этих городах подскочила на пятьдесят процентов за два месяца до созыва Конгресса.

Лишь в начале января «Отчет» был зачитан в Палате представителей и Сенате. В его желании представить его лично было отказано — причем не его политическим врагам, как утверждают его пристрастные биографы, а сторонникам его же плана. [200] На галерке Палаты представителей тесно сплотились алчные спекулянты. Они переполнили ее и заняли все проходы. Некоторые пришли из чистого любопытства, кое-кто был из числа первоначальных кредиторов, долго ждавших своего вознаграждения, но подавляющее большинство составляли спекулянты, которые в ожидании подобных рекомендаций скупили у скептически настроенных держателей бумаги по смехотворно низким ценам. Немало таких спекулянтов высыпало по окончании заседаний на Уолл-стрит с пьянящим осознанием того, что удача в виде целого состояния уже у них в кармане.

В Сенате «Отчет» заслушали тайком и в «благоговейной тишине», ибо старейшины заседали за закрытыми и запертыми дверями. Большинство из них слушало документ с одобрением, однако страдающий ревматизмом Маклей, уже некоторое время недоумевавший по поводу «необычайного роста цен на государственные ценные бумаги», записал тем вечером в своем дневнике, что Гамильтон «рекомендует безоговорочное фондирование и в манере британского министра спустил вниз свой законопроект». Раздавались жалобы на то, что «комитет спекулянтов долговыми обязательствами не смог бы составить его более выгодным для себя образом». По правде говоря, «это заставило многих нахмуриться», а сам Маклей был «просто ошеломлен». [201] Но преобладающей нотой было ликование. В Нью-Йорке — восторги в кофейнях; в Бостоне — «громкие аплодисменты»; [202] в других торговых городах, Филадельфии, Чарлстоне, Балтиморе, — одобрение, а возражения встречали лишь осуждение. [203]

Все люди чести разделяли стремление погасить долг. Сторонники же дефолта находились среди невежественных и недобросовестных элементов. Мало кто в тот момент находил изъяны в системе финансирования долга, хотя некоторые предпочли бы скорейшую ликвидацию за счет продажи общественных земель. И тут — внезапно — раздался тихий ропот протеста, сменившийся яростными нападками. Тысячи первоначальных кредиторов были «одурачены» и расстались со своими сертификатами за бесценок; неужели те, кто внес свой вклад в революцию, должны будут платить налоги ради баснословных барышей спекулянтов? Почему федеральное правительство должно принимать на себя долги, заключенные отдельными штатами — долги, распределенные неравномерно? И какова была цель предложения запретить правительству выплачивать более двух процентов основного долга в год? Возмущение бунтовщиков, поначалу едва тлевшее, превратилось в пламя. Большая часть сертификатов оказалась в руках зажиточных лиц, воспользовавшихся нуждой первоначальных держателей — революционных солдат, мелких фермеров, стесненных в средствах деревенских торговцев. Система финансирования долга обложила бы налогом весь народ ради выплаты богачам ста центов на доллар по долговым обязательствам, которые обошлись тем в пятнадцать-двадцать центов. С учетом налогов с населения на выплату процентов планировалось сделать долг вечным. Таким образом, как рассуждали многие, правительство на протяжении, возможно, многих поколений будет работать на обогащение тех, кто и без того богат, в то время как простые люди будут расплачиваться за все.

Будь Гамильтон склонен к откровенности, он бы с улыбкой признал справедливость этого обвинения. Один из его биографов признал, что с помощью этой системы он надеялся «привлечь собственность на сторону правительства», обеспечив ей финансовую заинтересованность в государстве, и «обеспечить собственности страны мощное влияние на правительство». [204] Потерпев неудачу при попытке «ввести классовое влияние в Конституцию путем ограничения избирательного права... цензом оседлости и имущества», он надеялся достичь своей цели посредством финансовой системы иным путем. [205]

В этом плане не было ничего дьявольского — если исходить от человека, который считал массы беззаконными и неспособными к самоуправлению. Его навязчивой идеей было создание сильного, стабильного правительства, а для его поддержания ему требовалась преданность имущего класса, основанная на личной заинтересованности. Удивительно то, что сравнительно грубоватый Маклей из диких дебрей Пенсильвании и горластый Джеймс Джексон из малонаселенной Джорджии уловили всю суть происходящего раньше, чем это дошло до Джефферсона и Мэдисона. Последний поначалу счел «Отчет» «хорошо продуманным и иллюстрированным» и «подкрепленным весьма убедительными аргументами», но спустя некоторое время он тоже был угнетен несправедливостью по отношению к первоначальным кредиторам, которые «внесли наибольший вклад в спасение своей страны», и пришел к выводу, что есть нечто «в корне неправильное в том, чтобы позволять тем, кто внес реальный вклад, потерять семь восьмых своих причитающихся выплат, а тем, кто не имеет перед страной никаких особых заслуг, получить в семь или восемь раз больше того, что они вложили». [206]

II

Тем временем спекуляция проявляла себя с невероятной наглостью и бесстыдством. Большая часть ценных бумаг, принадлежавших первоначальным кредиторам, находилась на руках у солдат, фермеров и торговцев из отдаленной глуши. Для большинства из них они превратились в никчемную макулатуру. Никакой телеграф не мог домчать весть в глухие районы Джорджии и Северной Каролины о том, что Конгресс собирается принять закон о приведении долговых обязательств к их номиналу. Проходили недели или месяцы, прежде чем события в Нью-Йорке доходили до держателей бумаг, живших в лесах Каролины или на берегах реки Саванна, и становились им понятны. Будучи бедными и в массе своей неграмотными, они не имели корреспондентов в кофейнях, которые писали бы им о бурной деятельности в Федерал-холле; да и если бы они у них были, на доставку письма требовались недели.

Но члены Конгресса знали, чего ожидать, ибо сами были участниками этой драмы; знали и их друзья — столичные капиталисты и купцы, — поскольку были предупреждены. Беспринципные и предприимчивые авантюристы на местах с первого же взгляда оценили открывающиеся возможности. На следующий день после зачтения «Отчета» город гудел от сплетен спекулянтов. Один сенатор, совершая визиты в кругах конгрессменов, обнаружил, что это едва ли не единственная тема для разговоров. Он услышал, что сенатор Роберт Моррис, к которому обращался за советом Гамильтон, «должен быть глубоко вовлечен в это дело, поскольку его партнер... заключил один контракт на сумму 40 000 долларов». Шептались, что «генерал Хайстер привез для мистера Морриса некоторую сумму денег на эти операции». Было замечено, что сенатор Лэнгдон живет у некоего мистера Хазарда, «который является давним и близким другом мистера Морриса», и сам он признал, что «уже некоторое время продолжает скупать сертификаты». «Ах, — сказал сенатор-гость, — так вы один из тех счастливиц, кого посвятили в секрет», — и мистер Хазард смутился. Поговаривали, что член Палаты представителей Фитцимонс из Филадельфии также замешан в этом деле.

Через четыре дня после зачтения «Отчета» «курьеры с очень крупными суммами денег, направлявшиеся в Северную Каролину с целью спекуляции сертификатами», шлепали и подпрыгивали на скверных зимних дорогах, а кучера погоняли выбивающихся из сил лошадей. Два быстроходных судна, зафрахтованные членом Конгресса, который в прошлом был армейским офицером, рассекали воды на южном направлении с аналогичной миссией — и об этом скандальном прецеденте будут еще не раз вспоминать в ходе последующих дебатов. «Я действительно опасаюсь, — писал Маклей, — что члены Конгресса погрязли в этом деле сильнее всех прочих». [207] Независимо от степени их вовлеченности, они были замешаны достаточно глубоко и в достаточном количестве, чтобы удерживать баланс сил в органе, который законодательно зафиксировал номинал сертификатов. В этот круг входили все: от Роберта Морриса, главного законодательного агента Гамильтона в Сенате, до Фишера Эймса, являвшегося его самым красноречивым защитником в Палате представителей. [208] Годы спустя Джефферсон отметит в справедливость по отношению к Эймсу, что его спекулятивная деятельность сильно преувеличивалась и что он действовал лишь как агент в предприятиях своих бостонских друзей Гора и Мейсона. [209]

Денежное безумие овладело умами людей настолько сильно, что даже пуританин Джон Квинси Адамс писал своему отцу без всяких нравоучений, что к сентябрю 1790 года Кристофер Гор, самый богатый адвокат Массачусетса и один из влиятельнейших представителей штата в машине Гамильтона, «сколотил независимое состояние на спекуляциях с государственными фондами»; а другие лидеры адвокатуры [210] «успешно занялись спекуляцией», играя в «эту рискованную игру на деньги, переданные им на хранение» клиентами издалека. Они шли на риск стать «владельцами крупных сумм до того, как с них потребуют выплаты». [211] Маклей полагал, «что нет никаких сомнений в том, что эта гнусная паутина опутала весь континент». [212] Повсюду люди с капиталом и подсказкой лихорадочно извлекали выгоду, наживаясь на невежестве бедняков. Так, бумаги, годами хранившиеся у рядовых солдат, спекулянты, включая ведущих членов Конгресса, знавших о принятых мерах по выкупу бумаг, выманивали у них по пять, а то и по два шиллинга за фунт стерлингов.

Во всем этом Гамильтон не принимал никакого участия и не нес никакой ответственности, за исключением того, что делал нескромные разоблачения, которыми пользовались его друзья, а также покупал и продавал ценные бумаги через своих агентов в Нью-Йорке и Филадельфии в интересах своего зятя. [213] Как именно он относился к этим скандальным махинациям на их ранних этапах, нам неизвестно. Они не оставались без защиты со стороны его сторонников. Угодливый Джон Фенно отреагировал на сплетни статьей в «Газетт», в которой оправдывал спекуляцию. Разве богатые люди не являются «оплотом зарождающегося кредита Соединенных Штатов»? [214] Мрачные инсинуации сплетников и критика «черни», можно не сомневаться, ничуть не беспокоили Гамильтона. Оценивая обстановку в начале битвы, он, должно быть, был доволен. Он видел, что финансисты, коммерческие круги крупных центров, включая спекулянтов, встали под его знамена. Влиятельное Общество Цинциннати, состоящее из офицеров революционной войны, состоятельных людей, сумевших удержать свои бумаги, придавало его делу солидность. Благодаря своей сплоченной организации в каждом штате и налаженной системе корреспонденции оно представляло собой мощнейший инструмент. Общественные и интеллектуальные круги развевались под его флагом. Он оглядел свою работу и счел ее хорошей.

III

С первых же обсуждений в Палате представителей стало очевидно, что спекуляции суждено сыграть заметную роль в дебатах. Спекулянты наводнили галереи и переполнили проходы, заставив самодовольного Теодора Седжвика из Массачусетса, который и сам был спекулянтом, настаивать на том, что «пламенные ожидания народа по этому вопросу не нуждаются в иных доказательствах, кроме многочисленного корпуса граждан, собравшихся в этих стенах». Иное впечатление это произвело на воинственного Джексона из Джорджии. «С тех пор как был зачитан этот Отчет, — прокричал он, бросив презрительный взгляд на жадную толпу на галерее, — дух спекуляции... поднялся и лелеется людьми, которые имели доступ к содержащейся в Отчете информации, — от этого покраснел бы даже Гастингс, хотя ему и не привыкать пожирать жизненные силы своих ближних. Три судна, сэр, вышли за две недели из этого порта с грузом для спекуляций».

Елеатороподобный Седжвик источал медовую любезность. Спекуляция в разумных пределах — это не так уж плохо, однако следует принять меры со всей возможной быстротой, чтобы пресечь ее; и беспокойный Джексон возобновил нападки — на сей раз на город Нью-Йорк. Он выразил пожелание, чтобы Конгресс заседал где-нибудь в лесу, подальше от густонаселенных городов. Отважных ветеранов, которых экономическая нужда загнала в глушь, эти спекулянты грабили, отнимая у них гроши, дарованные благодарной страной. Раз уж предложено принять на себя долги штатов, почему бы не отложить этот шаг до тех пор, пока законодательные собрания различных штатов не выразят общее мнение? «Тогда эти люди смогут отправить другие суда, чтобы отменить свои прежние распоряжения; и, возможно, нам еще удастся спасти жителей отдаленных мест от разграбления этими гарпиями».

Такая линия атаки не была предвидена, а Гамильтон принадлежал к числу тех, кто ничего не принимает на веру. Спустя несколько дней после начала дебатов его безупречно ухоженная фигура нервно мелькала в кулуарах Федерал-холла. Один из его недругов заметил, что он «проводил большую часть времени, бегая с места на место среди членов Конгресса». [217] По вечерам он собирал своих наиболее влиятельных сторонников у себя дома. За столом он пускал в ход все свое обаяние, чтобы склонить на свою сторону сомневающихся. Время было дороже всего, и любая неопределенная задержка могла оказаться фатальной.

Под раскаты громогласных и нелицеприятных обвинений Джексона, разносившиеся по улицам, тавернам и кофейням, Гамильтон «переворачивал небо и землю ради своей системы финансирования долга». Торговые круги и члены Общества Цинциннати поспешили присоединиться к лоббистам, которые начали обходить колеблющихся или сомневающихся на их постоялых дворах. Какой-то модный священник добрался до покоев спикера Мюленберга и сенатора Маклея, чтобы восславить политику энергичного молодого секретаря, и «рассуждал так, будто находится на кафедре». Настало время и для удвоения усилий, поскольку доходили слухи, что Мэдисон, самый влиятельный человек в Палате, остался неприятно поражен быстроходными суднами и курьерами, спешно скакавшими по дорогам на юг. В одной из газет появилась разгромная статья, авторство которой сплетники приписывали популярному Джорджу Клинтону. [218]

В Палате враги продолжали педалировать тему спекуляций, когда с благожелательным выражением лица поднялся Седжвик и с приторной вежливостью выразил сожаление по поводу порока спекуляции, объявив себя «совершенно незаинтересованным лицом», хотя материально был в этом замешан. Лишь беспокойство по поводу разгула спекуляций побуждало его требовать скорейших действий для минимизации этого зла. Было поистине прискорбно, что страсти так накалились. В конце концов, разве «великая и респектабельная часть наших граждан не является кредиторами Соединенных Штатов»? Было бы трагедией, если бы эти распри породили «фракции среди народа».

«Разве там есть опасность? — рявкнул Джексон, неисправимый бунтарь. — Неужели господа не видят опасности с другой стороны? Разве не будет оснований для беспокойства, когда солдата и заслуженного гражданина призовут платить спекулянту более чем в десять раз больше той суммы, которую они когда-либо получали от него за свои ценные бумаги?» [219]

Тем временем борьба перекинулась из Федерал-холла на страницы газет, где парламентская вежливость не накладывала никаких ограничений на проявление эмоций. В печати стали всплывать зловещие истории. «Несколько должностных лиц в сговоре с Робертом Моррисом и богатыми подрядчиками “стояли” за этой новой комбинацией». Если она увенчается успехом, Роберт Моррис выиграет 18 000 000 долларов, Деремаия Уодсворт — 9 000 000 долларов, а губернатор Джордж Клинтон положит в карман 5 000 000 долларов. [220]

Именно в таких условиях — когда спекулянты забивали галереи, законные и незаконные лоббисты роились в коридорах, а по улицам ходили самые невероятные слухи — Джеймс Мэдисон, доселе хранивший молчание, поднялся в переполненной Палате представителей, чтобы сделать первый выстрел в джефферсоновской войне против финансовой политики Александра Гамильтона.

IV

Перед лицом этого человека лидеры федералистов не осмеливались даже иронизировать. Посторонний наблюдатель, глядящий сверху с галерки, был бы в тупике, пытаясь понять то почтение, с которым члены Палаты ловили каждое его слово. Его личная внешность разочаровывала. Невысокий человечек, одетый в строгое черное, с лысой головой и небольшим животическим, со слабыми и тонкими ногами, [221] явно не был создан для того, чтобы оседлать вихрь и управлять бурей. Впечатление физической слабости, которое он производил, противоречило действительности. В мягких голубых глазах читалось многое, напоминающее философа-мыслителя, но не было ни малейшего намека на бойца. Его голос был настолько слабым, что даже в этой уютной небольшой комнате его едва можно было расслышать. [222] Он говорил тихо, без жестов и волнения, почти как человек, беседующий сам с собой в уединении своей комнаты. И все же он добивался такого внимания, какого удостаивались немногие. Это был триумф характера.

К тому же за плечами этого человека стоял багаж, которому не было равных в молодой Республике. Болезненное тело в юности внушало ему предчувствие ранней смерти, и, чувствуя всю тщетность погони за какими бы то ни было мирскими благами, он искал утешения в книгах. Он не просто поглощал информацию — он её усваивал. Он не просто читал — он думал. Благодаря этому он стал нечто большим, чем просто ученым мужем — он превратился в политического философа, «достойного встать в один ряд с Монтескье и Локком». [223] В тот момент, когда он поднялся, чтобы предложить поправку к плану Гамильтона, в Америке не было человека, равного ему по знанию конституционного права или истории. Равно как не было и человека, чьей поддержки Гамильтон жаждал бы сильнее. Даже завистливый Эймс признавал его «нашим первым человеком», утешая себя при этом комментарием: «Я считаю его чересчур кабинетным политиком и слишком робким в политике», а также тем, что «манера его выступлений выглядит пристойной и не более того». [224]

Однако недоброжелательная зависть более цветастого Эймса упускала из виду — в отличие от большинства его коллег — то важное практическое применение, которое Мэдисон находил своим знаниям, приобретенным в былых битвах и одержанных победах. Ни один из членов обеих палат Конгресса или руководителей ведомств не мог сравниться с ним по масштабу заслуг в разработке Конституции. Именно его гению принадлежал Виргинский план, легший в основу соглашения. Во многих критических ситуациях его речи рассеивали сгущающийся мрак своим светом. Его перо, незаметное для многих в то время, запечатлело историю Конвента. Его вклад в «Федералист» был столь же значительным, хотя и не столь многочисленным, как вклад Гамильтона; а борьба, которую он вел на Виргинском конвенте за ратификацию, была не менее титанической и результативной, чем борьба Гамильтона в Нью-Йорке, с той лишь разницей, что Гамильтону противостоял Меланхтон Смит, в то время как Мэдисону пришлось скрестить шпаги с Патриком Генри, влиятельным Джорджем Мейсоном и искусным Пендлтоном.

Он не был оратором изысканным и причудливым, магнетическим и драматичным, взывающим к страстям и эмоциям, но в дебатах он был грозен. Ни в чьих речах из его современников не встретишь такой эрудиции, столь убедительной логики, такого такта и умеренности формулировок, такого благородства чувств, беспристрастности и справедливости. Если его выступления и кажутся несколько тяжеловесными в своей трезвости, то и момент требовал чего-то далекого от театрального легкомыслия. Его изящество крылось в аргументации, а не в риторике — и тем не менее его стиль обеспечил бы ему первенство в палате общин.

Неудивительно, что такой человек не был любимцем толпы. В его манере держаться сквозила некоторая застенчивость, в методе работы — формализм и точность, в осанке — сдержанное достоинство, отбивавшие охоту к панибратству. Он был слишком поглощен работой, чтобы вписываться в светские радости своего времени. Лишь за собственным столом и в кругу близких друзей он представал в амплуа «неутомимого юмориста», способного «заставить весь стол покатываться со смеху своими историями и причудливой манерой их рассказывать». [225] Даже его письма читались как государственные бумаги. Но нашлось несколько человек, превосходивших Эймса и оценивших его по достоинству. Это были три самые значительные фигуры его эпохи — Вашингтон, Гамильтон и Джефферсон.

Вашингтон советовался с ним и прибегал к помощи его пера. Гамильтон заискивал перед ним. Джефферсон любил его как сына. Их отношения с последним были поистине прекрасны. На протяжении многих лет они постоянно обменивались визитами, регулярно переписывались и путешествовали вместе при любой возможности. Поразительно нелепой парой они, должно быть, казались, когда плелись вместе по сельским дорогам или ехали в коляске Джефферсона в Филадельфию и обратно — высокий, худой, долговязый и сильный хозяин Монтичелло и невысокий, хрупкий, лысый Мэдисон. Но несоответствие это было лишь внешним, ибо у них было много общего: душевная мягкость, единый кодекс политических принципов и морали, общая широта взглядов и общая страсть к знаниям. Старший отдал дань уважения качествам своего протеже задолго после того, как оба отошли от активной общественной жизни: его «привычке к самообладанию, позволяющей мгновенно задействовать богатые ресурсы его глубокого и проницательного ума»; его языку, который «всегда умягчает чувства оппонентов вежливостью и мягкостью выражений»; его «чистой и безупречной добродетели, которую не пыталась запятнать ни одна клевета» — все эти качества делали его идеальным компаньоном для философа, в значительной мере разделявшего их. [226] Наблюдая за радостью Джефферсона на инаугурации его преемника, дама, хорошо знавшая их обоих, написала то, что чувствовали все окружающие: «Я действительно верю, что отец никогда не любил сына сильнее, чем он любит мистера Мэдисона». [227] Но когда в тот холодный февральский день Мэдисон поднялся, чтобы нанести первый удар по программе Гамильтона, он действовал по собственной воле и без каких-либо консультаций с человеком, которому предстояло стать его шефом.

V

Характер выступления Мэдисона в пользу проведения различия между первоначальными держателями и покупателями ценных бумаг был не столь уязвим для критики, как речи импульсивного и поверхностно мыслящего Джексона. Он начал так, чтобы расположить к себе слушателей, разделяя настойчивость Гамильтона в отношении незыблемости долга и необходимости его погашения. Вопрос заключался в следующем: кому именно причитаются деньги? Не могло быть никаких сомнений в отношении первоначальных держателей, которые не отчуждали свои ценные бумаги. Единственными конкурирующими претензиями были претензии первоначальных держателей, передавших свои права, и нынешних держателей этих обязательств.

«Первые могут апеллировать к справедливости, — говорил он, — поскольку стоимость денег, услуг или имущества, предоставленных ими, никогда не была им реально возмещена. Они могут апеллировать к доброй воле, поскольку обусловленная и ожидаемая ценность не покрывается шагами, предпринимаемыми правительством. Сертификаты, переданные в руки кредиторов при завершении их расчетов с государством, имели меньшую ценность, чем та, что признавалась причитающейся; их можно рассматривать как навязанные получателям. Следовательно, их нельзя считать погашением долга. Они могут апеллировать к мотивам создания государственного кредита, естественным фундаментом для которого служат справедливость и честность. Они могут взывать к человечности ради страданий той части кредиторов-военных, о которых невозможно забыть, пока сочувствие остается американской добродетелью».

Признавая, что покупатель также имеет определенные права, он предложил план, призванный, по его мнению, восстановить справедливость по отношению к обеим сторонам — выплатить первоначальному держателю полную стоимость, а в случае переуступки прав получить уступщиком максимальную рыночную стоимость, в то время как первоначальному держателю доставалось все остальное. [228] Этот план посеял панику. Тем вечером за обеденным столом у Ноксов, где собрались члены Конгресса и дипломаты, это было едва ли не единственной темой для разговоров. В кофейнях, где спекулячники собирались вокруг кружек с пивом, Мэдисона клеймили как мечтателя и врага общественного доверия. Более осторожные сожалели о непреодолимых трудностях этого проекта. Сам Мэдисон считал это единственным законным аргументом противников и, написав три дня спустя Джефферсон, сделал соответствующее признание с предположением, что «их можно устранить меньшими усилиями, чем те, что будут приложены для их сбора и приукрашивания». [229] Лишь четыре дня спустя гамильтоновские лидеры обрушили на план свою тяжелую артиллерию. Они бросились в атаку один за другим. «Никто не утверждал, — кричал Седжвик, — что имели место какое-либо мошенничество или обман» — хотя именно это и ставилось в вину. Если первоначальные держатели понесли убытки, то это была их собственная вина. Какая жалость. Он искренне сочувствовал их несчастьям. Но бизнес есть бизнес. Со стороны «владельцев ценных бумаг не было никакого мошенничества», вторил Лоренс из Нью-Йорка, который знал, что весь город гудит от этих обвинений. Во всяком случае, «общее мнение людей состоятельных склоняется в пользу этого плана». Никакие общественные институты вроде Торговой палаты не выступали против плана Гамильтона. Что же касается «народа» — газеты и памфлеты нельзя считать выражением общественного мнения. Уильям Смит из Чарлстона слышал немного сторонников дифференциации «в обществе». Что касается газет, то они выступали по обе стороны баррикад. И к чему столько сочувствия к первоначальным держателям?

Честь занять более твердую позицию выпала на долю Эймса, чей друг Гор богател на спекуляциях. Почему бы не «обложить налогом продавца, который продал за бесценок, чтобы заплатить покупателю?» — вопрошал он. — «Он, безусловно, должен жить так же, как и остальные граждане. Если у него есть собственность, то отговорка насчет нужды отпадает; если же ее нет, то его налоги будут просто сущим пустяком». А общественное мнение против этого? Тогда «тем больше долг правительства защищать справедливость, когда она случается непопулярной; именно для этого и создаются правительства». Долой сентиментальную размазню — функция государства не в том, чтобы «заниматься разбоем на дорогах ради проявления милосердия». [230]

Тем временем коммерческие организации крупных городов были призваны выступить против дифференциации, и они откликнулись — даже в Ричмонде. «Это естественный язык городов, — писал Мэдисон, — и он ничего не решает». [231] По мере развития дебатов Уолл-стрит кипела от любопытных, которые не смогли попасть в Палату представителей, где галереи были забиты спекулянтами, выстроившимися в глубокие ряды за перилами в задней части зала. Потекли петиции. Страсти накалялись. «Я не верю, что толпа на галерее состоит из первоначальных держателей», — кричал один из ораторов, бросая презрительный взгляд на жадную группу, склонившуюся над перилами. [232] Солдаты! «Бедные солдаты!» — издевался Уодсворт, тот самый, что отправил на юг два быстроходных судна: — «Я устал слушать о бедных солдатах. Пожалуй, солдаты еще никогда не получали такого жалованья ни в одной части страны». [233]

Два дня спустя Мэдисон возобновил нападки в речи, необычайно оживленной для него самого. Лишь лишившись самоуважения, «он мог бы признать, что Америка должна воздвигать памятники своей благодарности не тем, кто спас ее свободы, а тем, кто обогатился на ее фондах». Это было его последнее усилие. Он выложился до конца. Зритель, заглянувший в Палату под конец дня, нашел его «довольно измотанным». [234] Он нажил себе ненависть сторонников Гамильтона, так и не сумев сплотить всю оппозицию в поддержку своего плана.

Три дня спустя — это было воскресенье — радикальный демократ сенатор Маклей, относившийся к плану Мэдисона безразлично, поскольку в принципе выступал против любого фондирования, уединился на своем постоялом дворе и набросал собственный план погашения долга за счет продажи казенных земель. Удовлетворившись результатом, он отправился на поиски своего коллеги Томаса Скотта. Но «стыдно и сказать — он, человек в годах и отягощенный недугами, ночевал вне дома и еще не вернулся». Какая жалость, что «хорошая голова сбивается с пути под воздействием чрезмерных страстей ее же сопутствующих частей». В конце концов старого «распутника» разыскали, и он настоятельно посоветовал немедленно представить проект Мэдисону.

На следующий день Маклей в негодовании томился на постоялом дворе Мэдисона, поскольку тот «долго не появлялся». Когда радикально настроенный представитель из Пенсильвании зачитал свой план, ему показалось, что Мэдисон «не обратил внимания ни на одно слово, будучи полностью поглощен собственными мыслями». Маклей протянул ему бумагу, а Мэдисон вернул ее, даже не взглянув. Увы, подумал радикал, «его гордость, похоже, относится к тому типу, который отталкивает любые контакты». [235] Сплотить силы демократии было непростой задачей.

На следующий день план Мэдисона был отвергнут голосованием. Много позже выяснилось, что из шестидесяти четырех членов Палаты представителей двадцать девять являлись держателями ценных бумаг.

VI

Однако одно было достигнуто — общественный интерес пробудился. Языки критиков развязались. Обыватель начал высказывать свое мнение. Все это было выше его понимания — как финансовые проблемы были выше понимания самого Мэдисона; но он смог уразуметь, что принята политика, которая окажется выгодной для богачей, прибыльной для спекулянта и обернется убытками для простого солдата. В торговых центрах городов Мэдисон стал анафемой. Младший Адамс докладывал отцу, что в Бостоне «репутация мистера Мэдисона пострадала из-за его поведения», хотя столь уважаемая фигура, как судья Дана, и приняла точку зрения Мэдисона. [236] Непосредственная реакция в виде писем в газеты была столь резкой, что Фенно разразился нравоучением под заголовком «Уважайте своих правителей», в котором указал на такие вопиющие проступки, как выражение сомнений в правомерности действий Конгресса. [237] Эти высказывания далеко вышли за рамки простого сомнения в мудрости Конгресса. «Израненный в боях солдат» считал, «что просто счастье иметь такого Мэдисона, который, не боясь кровопийц, выступит вперед и смело защитит права вдов и сирот, первоначальных кредиторов и израненного солдата». [238] Другой «Настоящий солдат» описывал «бедного, исхудавшего солдата, голодного и нагого, который во многих случаях теперь бредет из одного конца страны в другой... Но слава богу, жив еще Мэдисон, способный призвать к справедливости...» [239] Более резкая и меткая нота прозвучала от «Фермера» из Пенсильвании. «Не было ли бы хорошим правилом, — писал он, — обязать каждого члена Конгресса... положить руку на сердце и заявить, что он не спекулянт и не явился сюда, чтобы требовать для себя цену крови, конечности или жизни бедного солдата?» [240] Другой писал «господам, которые благодаря своему превосходящему богатству монополизировали государственные ценные бумаги», что если честь и общее доверие требуют поддержания бумаг на уровне номинала, то тем более это необходимо делать «тогда, когда они находились в руках тех бедных людей, кому они по праву принадлежали, которые слепо возложили свою веру на ваши снопы». [241] «Старый солдат» напоминал об обещании Вашингтона добиться справедливости для рядового солдата. «Говорят, что теперь будут предоставлены достаточные средства не для их облегчения, а для того, чтобы обеспечить спекулянту восемь или девятьсот процентов прибыли на покупную цену». [242] «Что ж, — писал „Гражданин“ из Бостона, — Мэдисон, Джексон и другие сторонники дифференциации при финансировании государственного долга, вероятно, обессмертили свои имена». [243]

Эти письма, вероятно, отражают разговоры среди портовых рабочих, пионеров на окраинах лесов, сплетников в тавернах. Правы они или нет, но дух негодования был разбужен — в сердцах многих жило ощущение, что правительство пренебрегает их интересами. Этому настроению суждено было расти и увеличивать проблемы Гамильтона на следующем этапе внедрения его системы финансирования.

VII

Однако после легкой победы сторонники Гамильтона с веселым энтузиазмом приступили к следующему шагу — принятию долгов штатов (ассумпции), — полные решимости протащить его напролом. В ту же ночь, когда вопрос о дифференциации был провален, делегация Пенсильвании по предложению Роберта Морриса собралась на квартире члена Палаты представителей Фитцимонса в Филадельфии, чтобы «обсудить» вопрос об ассумпции. Один взгляд убедил проницательного Маклея, что встреча носила характер ратификации, а не обсуждения. «Клянусь богом, — выругался Моррис, — это должно быть сделано!» Джордж Клаймер, еще один надежный человек Гамильтона, фонтанировал энтузиазмом по поводу выгод, которые получит Пенсильвания. Маклея смущало почти нежное товарищество некоторых его коллег. Почему бы делегации не проводить еженедельные дружеские встречи и не работать в согласии? Квартира Фитцимонса была бы для этого самым подходящим местом. Да, согласился Моррис, и у них будут вино и устрицы. [244]

Несколько дней спустя Мюленберг, вернувшись на квартиру к Маклею с приема в особняке президента, с глубоким воодушевлением заявил, что долги штатов должны быть приняты — что произвело на подозрительного сенатора впечатление «придворного языка». [245]

Но все оказалось не так просто. Ассумпция, как утверждали многие, лишь расширит сферу деятельности ненавистных спекулянтов. Это был очередной шаг к тому, чтобы заложить правительство капиталистам. Большая часть спекулятивной братии находилась на Севере; они вскоре соберут в своих руках все долговые обязательства южных штатов, и в итоге один регион будет платить налоги ради приумножения состояний привилегированного класса в другом.

Была и другая причина для бунта южан, которая, если ее перевернуть, подействовала бы с точно такой же силой и на северян. Штаты с самыми большими невыплаченными долгами находились на Севере, причем у Массачусетса долг был больше всех. Виргиния, возглавлявшая оппозицию, к тому моменту выплатила большую часть своего долга. Нет ничего необъяснимого в том, что виргинцы, уже выплатившие свой долг, возражали против налогообложения ради помощи в погашении долгов Массачусетса и Коннектикута.

Это понимали многие на Севере, и житель Стокбриджа (штат Массачусетс), писавший для одной из нью-йоркских газет, находил это несправедливым. Если «система выравнивания» была порочной по отношению к отдельным людям, то она была столь же скверна и по отношению к Штатам. К тому же «государственные кредиторы, наиболее зажиточная часть общества, таким образом отделились бы от интересов правительств штатов и объединились с интересами общего правительства». Это было направлено на уничтожение правительств штатов и увековечение долга [246]. Так началось нападение на общую политику финансирования, принявшее неприглядную форму и апеллирующее к классовым предрассудкам. «В общество вводят множество трутней, и трудолюбивая пчела вынуждена поставлять им весь собранный ею мед» [247].

Но эта оппозиция со стороны незначительных людей ничего не значила для Гамильтона. В те дни, как и еще долгое время после, достаточно было знать, что говорил или писал Оливер Уолкотт [248], чтобы понять, что думает его хозяин. В письме своему отцу примерно в то время Уолкотт конспективно описывает ход мысли Гамильтона. Этот вопрос об ассигнации долгов был связан с «рычагом управления». Поскольку «влияние духовенства, дворянства и армии» было невозможно, «к поддержке правительства можно привлечь некий активный принцип человеческого разума». «Гражданские институты» не годились, но существовал влиятельный класс — класс владельцев капитала. Они могли и должны были быть связаны интересом с общим правительством. Какой «активный принцип» человеческого разума может быть сильнее стремления к богатству? И если капиталисты за своими деньгами обращались не к правительствам штатов, а к федеральному правительству, то какой мог быть лучший «рычаг управления», чем этот? «По этим причинам, — писал Уолкотт, — я считаю, что долги штатов должны быть приняты». Правда, это сделало бы долг Соединенных Штатов «обременительным», налоги стали бы «тяжелыми» и «покажутся справедливыми лишь тем, кто верит, что достигаемое благо важнее причиняемого зла» [249].

Именно страх перед влиянием этих «тяжелых налогов» на популярность федерального правительства подтолкнул некоторых людей, включая Мэдисона, к переходу в оппозицию [250]. Некоторые сторонники Гамильтона были встревожены, опасаясь, что «столь дерзкая политика не соответствует... ограниченным ресурсам» молодой Республики [251]. Не каждый противник ассигнации долгов был враждебен центральному правительству, но все, кто ревностно оберегал суверенитет штатов, находились в оппозиции. Руфус Кинг, блестящий и энергичный лидер сторонников Гамильтона в Сенате, был убежден, что в Нью-Йорке «антифедералисты считают преимущества, которые штат может извлечь из сохранения этого долга, настолько великими и важными, что они готовы согласиться на любые условия, которые могут предложить кредиторы» [252]. Примерно в то же время непреклонный Патрик Генри писал Джеймсу Монро, что «это выглядит последовательной частью системы, которой я всегда страшился», и что «подчинение южных интересов северным крупными буквами написано на самом ее фасаде» [253].

Такой была атмосфера, в которой началась вторая битва.

VIII

С началом дебатов один из поборников ассигнации долгов [254] проболтался, заявив, что «если общему правительству приходится выплачивать все долги, оно должно, следовательно, обладать всеми доходами, а если оно владеет всеми доходами, это равносильно, иными словами, всей полноте власти». «Да, — громовым голосом воскликнул неугомонный Джексон, — если это убаюкает Шейсов Севера, это разбудит Салливанов Юга», — и борьба началась.

Почти сразу же ассигнация долгов смешалась со всей системой финансирования, и через неделю после того, как Мэдисон выступил с аргументами против первой, он был вынужден вернуться к защите последней — не как к чему-то желанному, а как к необходимости, диктуемой неотвратимыми условиями. Мэдисон был слишком крупным государственным деятелем, чтобы быть демагогом.

Очень скоро Маклей, следивший за ходом заседаний в Палате представителей с глазами хорька, посчитал, что заметил «собрание команды галеры Гамильтона». Он обнаружил, что «всех свистят наверх по боевому расписанию». План добиться голосования 8 марта к вечеру был отложен, и в тот вечер он услышал, что дело откладывается до прибытия представителя Ваининга из Делавера, чтобы дать Гамильтону время «должным образом подготовить его» [255].

С Ваинингом была связана некоторая загадочность, и ходили дикие слухи, будто кто-то заявил, что готов дать новому прибывшему тысячу гиней за его голос. «Тысяча гиней, — фыркнул Маклей, чувствуя боль в больном подагрой колене, — его смогли бы заполучить и за десятую часть этой суммы».

Тем временем в Конгрессе и за его пределами среди сторонников Гамильтона царила лихорадочная активность. Правительственные чиновники покидали свои рабочие места, чтобы заняться лоббированием. Духовенство превратилось в политиков и рассылало прошения. Спекулянты проявляли высокую активность. Члены Общества Цинциннати были мобилизованы и приведены в движение. Двух членов Конгресса, одного хромого, другого больного, принесли в Палату представителей на случай возможной чрезвычайной ситуации. Другому, планировавшему уехать из города, приказали оставаться на посту [256]. Друзья ассигнации долгов начали проявлять беспокойство. Письма с протестами потоком шли от таких людей, как доктора Раш и Логан из Филадельфии, и Маклей распространял их среди членов делегации от Пенсильвании. Увы, он снова обнаружил «женщину в комнате» со стариком Скоттом [257].

Эти события настолько расшатали нервы Роберта Морриса, что он стал искать новый подход к своему эксцентричному коллеге. Не согласится ли Маклей присоединиться к Моррису в каких-нибудь земельных спекуляциях? Первый отнесся к этому с подозрением, но заинтересовался [258]. Несколько дней Моррис говорил о земле — эта игра продолжалась одиннадцать дней. Дебаты становились все ожесточеннее. Способный и ядовитый на язык Эданус Бёрк из Южной Каролины совершил яростное нападение на Гамильтона, а в кулуарах, кофейнях и на улицах гудели разговоры о дуэли [259].

Беспокойство среди друзей Гамильтона усилилось. В Сенате, скрытом от любопытных глаз публики, чувства можно было проявлять с некоторымброжением. Эллсуорт и Айзард «ходили взад и вперед все утро». Стронг из Массачусетса и Патерсон из Нью-Джерси «казались взволнованными, но не столь сильно». Кинг «выглядел как порченный розгами мальчишка». А волосы на голове Скайлера, крупного спекулятора и тестя Гамильтона, «встали дыбом, словно в него выстрелили индейцы» [260].

Но мужество вернулось, и наблюдалась необычная активность. Большая часть аппарата Вашингтона присоединилась к лоббистам — его секретари Хамфрис, Джексон и Нельсон, причем они проявляли особенное внимание к Ваинингу. Это стало результатом закрытого совещания сторонников Гамильтона накануне вечером, когда было принято решение рискнуть и вынести вопрос на голосование.

Три дня спустя они пошли на этот риск, и Гамильтон проиграл с разницей в два голоса. Сцена была драматичной. Седжвик произнес зловещую речь и, будучи призван к порядку, взял шляпу и удалился. «Надгробная речь», — усмехнулся Маклей. Когда он вернулся, казалось, что он плакал. Даже глаза сдержанного Фицсимонса «были переполнены слезами», когда он ходил вокруг, «красный как алый цвет». Клаймер, «всегда бледный», был «мервенно-бледным», его губы дрожали. Но «на челе Лоренса застыло счастливое нахальство». Уодсворт, имевший финансовый интерес, «спрятал свое горе под полями круглой шляпы», а Будино [261], другой спекулятор, выставил свое горе напоказ перед врагами — «его морщины собрались складками, а уголки рта опустились и приняли изогнутую форму, напоминающую подкову» [262].

Спекуляторы высыпали из галлерей в кофейни и таверны, чтобы выплеснуть свои эмоции и выругаться за кружкой эля. Воздух был наэлектризован — и на то были причины. Многие спекуляторы или их агенты месяцами прочесывали глубинку Каролин и Джорджии, скупая ценные бумаги штатов в расчете на то, что они будут приняты на баланс федерального правительства. Они сделали ставку на верное дело — и проиграли.

IX

На мгновение друзья ассигнации долгов, казалось, потеряли интерес к новому правительству. Некоторые вели себя так, будто эксперимент, начатый Конституцией, провалился и не стоил даже церемониальных похорон. Интерес Конгресса угас, и в Сенате, где сторонники ассигнации были сильнее всего, работа практически остановилась. Меньше чем через час после открытия заседания Руфус Кинг неизменно предлагал перерыв [263]. Это был мрачный и холодный апрель: далёкие холмы и даже крыши домов были покрыты снегом [264]. «Восточные члены Конгресса говорят на странном языке, — писал Мэдисон Монро. — Некоторые из них, по крайней мере, заявляют о решимости противостоять любым положениям о государственном долге, которые не включают этот пункт, и намекают на опасность для Союза в случае отказа от ассигнации» [265]. Сенатор Джонсон из Северной Каролины обнаружил, что «господа, выступающие за ассигнацию... очень болезненно и нетерпеливо переносят свое поражение» [266]. Немало федералистов начали говорить и писать в пессимистическом ключе о сомнительной ценности правительства. Из своей библиотеки в Беверли Джордж Кэбот видел опасность «разделения, анархии и нищеты» [267], и если бы штаты воспользовались возможностью «честно обеспечить своих кредиторов... федеральное правительство было бы безвозвратно разорено». Но больше всего Кэбота поражало отношение Мэдисона. Неужели он изменил своим принципам? [268]

В гамильтоновской прессе комментарии носили погребальный характер. Газета Фенно пестрела возмущенными протестами и яростными нападками на «демагогов» из штатов, которые «тоскуют по популярности у себя дома» [269]. «Американец», воздавая должное Гамильтону и его плану финансирования, счел его «бессмысленно уничтоженным» и лежащим «в разбитых черепках у алтарей честолюбия, алчности и тщеславия» [270].

И все же не все публицисты были так подавлены. Автор статьи в «Нью-Йорк джорнэл», описывая рождение и смерть ассигнации долгов, довел сторонников этой меры до исступления. Он изобразил ее как «незаконнорожденное дитя восточных спекуляторов, утративших свои пуританские манеры», причем «сопляк» появился на свет «благодаря ловкому применению акушерских щипцов». Таким образом, он пострадал от «жестокости родов», но «доктор Слоп» надеялся спасти его, искупав «в янки-руме». «Несчастное дитя было поднесено к купели бабушкой Фицсимонс; а мистер Седжвик, одаренный способностями к ханжеству, выступил в роли священника, окрестил младенца, и его имя значится в церковных книгах как Ал—ек—сандр Ассигнация». Но увы, «дитя обетования, которое избавило бы восточные штаты от нищеты и отчаяния, теперь кануло в Лету» [271].

Но Гамильтон не отчаивался — он только начал борьбу.

X

Именно в таких условиях произошло событие огромной важности. В воскресенье дилижанс с грохотом подъехал к таверне на Бродвее, оттуда вышел высокий, изможденный дальнею дорогой человек и вошел в гостиницу. Сколь бы ни было велико значение его прибытия, в городских газетах оно почти не освещалось.

«В минувшее воскресенье прибыл в этот город Томас Джефферсон, эсквайр, государственный секретарь Соединенных Штатов Америки» [272].


В прессе или переписке того времени нет ничего, что указывало бы на малейшее понимание значимости этого пополнения в правительственных кругах. Несомненно, Мэдисон был среди тех, кто приветствовал его первым, но у нас нет тому подтверждений. В течение двух недель Джефферсон находился в пути из Ричмонда, остановившись на один день в Александрии, где из-за полуторафутового снежного заноса ему пришлось отправить карету по воде, а самому пересесть на общественный дилижанс. Дороги были ужасными, и возможностей для спокойного сна почти не оставалось. Время от времени путешественник с длинными ногами покидал дилижанс, чтобы пересесть на лошадь для разминки. Так он и приехал на поле боя.
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Оглядывая обломки на поле брани, Гамильтон увидел возможность. Намечалась еще одна ожесточенная битва по поводу выбора места для постоянной столицы. Не мог ли он немного поторговаться и выменять достаточное количество голосов за ассигнацию? Местоположение столицы было для него безразлично. Никакие сентиментальные узы не связывали его ни с одним штатом или сообществом. Ни одна священная для него горстка земли не покоилась нигде на американской почве. Он был готов пойти с любой группой, которая могла предоставить достаточно голосов, чтобы гарантировать принятие ассигнации. Филадельфия, Нью-Йорк, Саскуэханна, Балтимор, Потомак — для него это были сущие пустяки. В том факте, что для других это было нечто большее, он усмотрел свой шанс. Могли ли виргинцы или мерилендцы, выступавшие против ассигнации, расплатиться с ним голосами за столицу в Джорджтауне или даже в Балтиморе? Смог ли бы Роберт Моррис заставить упрямых пенсильванцев проголосовать за столицу в Филадельфии или на Саскуэханне? Правда, Вашингтон благоволил Джорджтауну, но для Гамильтона это ничего не значило, если Джорджтаун не мог обеспечить ассигнацию. Историческим мифом является утверждение, будто он трепетно заботился о пожеланиях своего шефа: фактов, подтверждающих это, не наблюдается. Гораздо важнее для него было то, что Мэдисон и Кэрролл поддерживали Джорджтаун. У них были голоса.

Острая ожесточенность этой борьбы требовала бесконечной дипломатии и проницательности в переговорах. Газеты страны были заполнены злобными письмами о борьбе, которая проявлялась в барах конкурирующих городов не меньше, чем в Конгрессе. Эймс, как и Гамильтон, мало заботился о месте для столицы, если только мог добиться ассигнации, и испытывал отвращение к «этой презренной сваре в расписочных, о том, чьим кабакам — в Нью-Йорке или Филадельфии — достанется клиентура Конгресса». Седжвик превратился в «совершенного раба этого дела», а «Гудхи хмурится целыми днями и ругается так сильно, как только может позволить себе хороший христианин...» [273].

К началу июня наступил этап торгов. В один из дней Тенч Кокс из министерства финансов и Джексон, один из секретариатских помощников Вашингтона, зашли на квартиру к Фицсимонсу и Клаймеру с прямолинейным предложением обменять постоянное местопребывание столицы в Филадельфии на достаточное количество голосов от Пенсильвании для принятия ассигнации. Приняв это за намек от Гамильтона, Роберт Моррис написал ему, что рано утром следующего дня собирается прогуляться по Бэттери, и если какие-либо предложения открыты, он будет очень рад, если министр финансов составит ему компанию во время его утренней прогулки. Таким образом, задолго до того, как многие государственные деятели успели выпить свой кофе, Гамильтон и Моррис мерили шагами опустевший парк Бэттери. С прямотой в духе Уолпола Гамильтон перешел к делу. Ему нужен был один голос в Сенате и пять в Палате представителей. Если Моррис сможет гарантировать их ему, то он в ответ может поручиться, что постоянной резиденцией будет назначена Джермантаун или водопады Делавера. Моррис пообещал проконсультироваться со своими коллегами, но как быть с временным пребыванием столицы в Филадельфии? Обдумав все, Гамильтон прислал известие, что и слышать не хочет о торгах по поводу временного пребывания [274]. В течение нескольких дней эти переговоры продолжались. Пенсильванцы действовали с неторопливостью, испытывавшей терпение Гамильтона. Несколько дней спустя он пригрозил своим филадельфийским друзьям возможностью ухода жителей Новой Англии в Балтимор или к Потомаку [275].

Тем временем Гамильтон всерьез задумался о Джефферсоне. Они встретились как незнакомцы, хотя прекрасно знали друг друга по слухам. Их чувства были дружескими. Было бесчисленное множество причин, по которым они в конечном итоге должны были вцепиться друг другу в глотки, но это было дело будущего. Июньским днем они встретились у президентского особняка на Бродвее, и когда они одновременно вышли оттуда, Гамильтон усмотрел свой шанс.

Какая картина для кисти художника — Гамильтон и Джефферсон, под руку, идущие по Бродвею и обсуждающие перспективы сделки. Обладая всей убедительностью своего красноречия, Гамильтон говорил о вполне реальной опасности раскола страны в случае провала ассигнации. С тонкой дипломатией он словно доверительно отдал себя на милость Джефферсона. Великая борьба за независимость, многообещающая молодая нация — и неужели все будет потеряно? Юг хотел столицу, Север хотел ассигнации — разве нельзя найти общую почву для соглашения? Джефферсон обещал подумать.

Обед за столом Джефферсона в доме на Бродвее. Люди с Юга за столом. Тема — готовящаяся сделка. Чуть позже Гамильтону сообщили, что соглашение может быть достигнуто. Весть была передана по инстанциям. Даже Мэдисон убедил себя в том, что раз ассигнацию предотвратить невозможно, сделку можно и заключить, — однако если бы не было сделки, не было бы и ассигнации. Несколько ночей спустя пенсильванская делегация принимала за обедом и Гамильтона, и Джефферсона. Последний поразил одного из гостей своим «достоинством в держании и серьезностью», а Гамильтон — «юношеской легкомысленной манерой». Каковы бы ни были причины серьезности Джефферсона, у легкомыслия Гамильтона были основания — он победил! [276]
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Попытка Джефферсона в более поздние годы объяснить свое участие в сделке по ассигнации утверждениями о том, что Гамильтон его обманул, носит характер алиби, созданного после совершения преступления. Он не был простодушным деревенщиной, и его переписка до заключения сделки показывает, что он серьезно обдумывал вопрос об ассигнации. Он ежедневно общался с Мэдисоном, который возглавлял борьбу против нее. Будучи скрупулезно внимательным исследователем прессы, он, несомненно, был знаком с каждым возражением против ассигнации и системы финансирования, которые он выдвинул впоследствии. Он, без сомнения, читал аргументы Мэдисона, опубликованные через месяц после его прибытия в Нью-Йорк. Еще 20 июня он писал Монро, что если спор вокруг ассигнации и резиденции не уладить, «никакого закона о финансировании принято не будет, наш кредит лопнет и испарится, а штаты разделятся, чтобы каждый заботился сам о себе». Сколь бы сильно он ни предпочитал, чтобы штаты сами выплачивали свои долги, он видел «необходимость уступить крикам кредиторов... ради спасения Союза и избавления его от величайшего из всех бедствий — полного угасания нашего кредита в Европе» [277]. Здесь было достаточно оправданий для его поступка без обращения к вымышленной истории о его обмане Гамильтоном. «Вопрос об ассигнации долгов штатов породил большую вражду, чем я когда-либо видел прежде», — писал он доктору Гилмеру через неделю после своего письма к Монро [278]. Таким образом, он точно знал, как пролегают линии разлома. Возможно, в тот момент он не осознавал политических выгод от появления на стороне оппозиции, но обманут он не был. Не был введен в заблуждение и Мэдисон. Он принял сделку, потому что «кризис требует духа компромисса», хотя и желал, чтобы ее «считали неизбежным злом и, возможно, не худшей стороной дилеммы» [279].

Однако для многих триумф ассигнации означал обретение Гамильтоном и его сторонниками неприступного положения; таково же было мнение и самих сторонников Гамильтона, и их радость была велика. Когда эта мера была принята Сенатом, члены нижней палаты теснились за железной решеткой, и среди них выделялись улыбающиеся лица Эймса и Седжвика. Экстремистам в оппозиции казалось, что это конец. «Я не вижу, какой пользы могу принести здесь, и думаю, что мне лучше отправиться домой», — писал Маклей. «Здесь все, вплоть до назначения комитета, заранее обговорено Гамильтоном и его кликой спекуляторов» [280]. А сторонники Гамильтона, которые бушевали из-за сатирической статьи о рождении ассигнации, веселились по поводу стишка в газете Фенно:



‘The wit who bastardized thy name


And croaked a funeral dirge


Knew not how spotless was thy fame


How soon thou would’st emerge.’[281]







Когда Конгресс завершил работу, Гамильтон, радуясь своим триумфам, с веселым задором перешел к следующему этапу своей программы, опираясь на более мощные силы, чем когда-либо прежде.

ГЛАВА IV
ПРЕДЧУВСТВИЯ БИТВЫ



I

ГАМИЛЬТОН находился на гребне своей популярности и могущества, когда Конгресс снова собрался в Филадельфии. Его система финансирования упрочила кредит нации, а гений и дерзость блестящего молодого тридцатитрехлетнего мужа у всех были на устах. «Мэриленд джорнэл» ссылалась на «авторитетный источник» в утверждении, будто в Квебеке его «считали равным знаменитому мистеру Питту и превосходящим премьер-министра любого другого европейского двора» [282]. Среди торговцев, людей состоятельных и собственников его прославляли как спасителя государства. Повсюду он был кумиром аристократии.

И, находясь в седле, он правил жестко. Хотя он занимал вторую позицию в кабинете министров, он мыслил себя премьер-министром. Вашингтон был конституционным монархом. Остальные члены официальной семьи президента являлись его подчиненными. Его политика была политикой правительства, и ставить ее под сомнение означало проявлять враждебность к государству. На заседаниях кабинета его манера поведения отличалась изрядной властностью. Считая себя премьер-министром, он не испытывал никаких стеснений при вмешательстве в дела ведомств своих коллег. Даже Нокс, который боготворил его, возмутился его стремлением взять на себя все закупки для военного министерства. Когда военный секретарь оказал сопротивление, Гамильтон добился того, что услужливый Конгресс принял закон, предоставляющий ему эту привилегию, — абсурд, продолжавшийся до тех пор, пока он оставался в кабинете министров [283]. Мягкий, сдержанный и вежливый Джефферсон, предпочитавший пути примирения и убеждения, наблюдал за диктаторскими замашками своего властного молодого коллеги с удивлением, переросшим в неприязнь.

Но чувство, пробудившееся в народных массах из-за отказа от дифференциации в вопросе о ценных бумагах и из-за ассигнации, нарастало по своей интенсивности. Простой солдат не выиграл от этой политики. Фермер и ремесленник не видели для себя никакой выгоды, зато среди спекуляторов, некоторые из которых были членами Конгресса, они замечали признаки новообретенного богатства. Те строили более шикарные дома, ездили в каретах там, где раньше ходили пешком, и под поверхностью зрело зловещее гудение и ворчание, к которому сторонники Гамильтона оставались слепы и глухи. В конце концов, это было лишь нытье неудачников из таверн и неграмотщины с ферм.

Работа была только начата, и повернуть назад теперь было нельзя. Ассигнация долгов штатов требовала поиска новых источников доходов. Это увеличивало бремя народа, но чего же они хотели? Нельзя съесть пирог и при этом оставить его целым — нельзя иметь сильное государство, не заплатив за него цену. Совершенно не обращая внимания на жалобы незначительных людей, Гамильтон решительно взялся за дело и подготовил акцизный налог на рассмотрение Конгресса.

II

Собирая деньги для выполнения обязательств по ассигнации, Гамильтон стремился по возможности реже прибегать к прямому налогообложению и переложить бремя на предметы роскоши. Это обратило его внимание на внутреннее производство спиртных напитков — для кого-то роскошь, но для очень многих насущная необходимость. Особенно это касалось штатов, где было множество винокурен. Он не сомневался, что это вызовет протесты с определенных сторон, и радовался неизбежности предстоящей схватки. Будучи сильным человеком, он выступил в сверкающих доспехах, чтобы утвердить право государства на внутренний доход. Он знал, что акцизные налоги ненавистны, хотя и необходимы, и искал возможности отстоять право государства на совершение необходимых, но непопулярных шагов.

Этот вызов тут же был принят в Пенсильвании, где в Аллеганах было полно вискарных заводов. Некоторые из представителей штата в Конгрессе немедленно встрепенулись, клеймя этот план как произвольный и деспотичный. В легислатуре Альберт Галлатин, выдающийся молодой человек, которому вскоре предстояло проявить себя единственным членом оппозиции, способным тягаться с Гамильтоном в области финансов, составил ответ, в котором назвал этот план «подрывающим права, свободу и мир народа». В разгар всеобщего волнения — заседание легислатуры проходило в Филадельфии — этот ответ обсуждался и был принят подавляющим большинством голосов.

Но оппозиция была сравнительно слаба. Джефферсон и Мэдисон выступали против самого принципа, но существовала сделка по ассигнации, сторонами которой они являлись. Они не могли обманывать себя насчет ее необходимости. Если Джефферсон и шевельнул пальцем, чтобы помешать принятию законопроекта, он замел следы. Даже Джайлз, вскоре ставший самым яростным лидером джефферсоновской партии, поначалу отнесся к нему с некоторым одобрением. Мэдисон не видел иного выхода.

Однако среди народных масс по всей стране безвестные ораторы вовсю трудились в тавернах, на улицах и на перекрестках. Характер обсуждения среди народа отражен в воображаемых беседах автора статьи в балтиморской газете. Сторонник акциза выходит на улицы и встречает его противников. «Это бесчинство!» — восклицает один. «Разве мы не воевали с Англией из-за налога?» — «Ах, — говорит защитник, — тогда нас облагало налогами другое государство и без нашего представительства, в то время как здесь мы облагаем себя сами через избранных нами представителей». — «Да, — говорит молва, — но по закону об акцизах люди могут вламываться в чужие дома». — «Неверно, — отвечает защитник, — закон не предусматривает столь произвольных полномочий». — «Но, — упорствует недруг, — нас сожрут акцизные чиновники». — «Глупости, — возражает защитник, — численно эти чиновники будут незначительны». Затем защитник сталкивается с одним откровенным противником этой меры. «Я ненавижу акциз, — кричит он, — потому что он укрепляет правительство, эффективно обеспечивая его нужды; а правительство, которое его вводит, — потому что это правительство сильное». На что защитник хвалит его как честного человека [284].

Как только законопроект об акцизе был внесен в Палату представителей, вечно бдительный Джексон тут же выступил с предложением вычеркнуть существенную часть первого пункта. «Способ налогообложения был гнусным, неравным, непопулярным и притеснительным, особенно в южных штатах», где под знойным южным солнцем крепкие спиртные напитки были не просто полезны, а необходимы. Зачем лишать народные массы «единственной доступной им роскоши»? Зачем навязывать американскому народу акциз, который был ненавистен в Англии со времен Кромвеля и который был осужден Блэкстоуном?

Да, добавил возмущенный виргинец [285], «это потрясет правительство; это выпустит на волю рой гарпий, которые под видом сборщиков налогов станут рыскать по всей стране, заглядывая в каждый дом и в дела каждого человека, и, подобно македонской фаланге, сметут все на своем пути». Меркантильные круги исправно платят пошлины? Он устал от этих восхвалений. «Рост доходов послужил росту стоимости государственных ценных бумаг, значительную часть которых, как хорошо известно, они держат на руках» [286].

На второй день Мэдисон заявил о своем несогласии с принципом и о поддержке самой меры. Единственным вопросом, подлежащим рассмотрению, была необходимость поступления доходов — и она была неоспорима. Лично он предпочл бы прямые налоги, но большинство населения было против них. Из всех форм акциза налог на крепкие спиртные напитки казался ему наименее предосудительным.

Но почему бы не ввести другие налоги — на жалованье, пенсии, адвокатов? — вопрошал разочарованный тем, что Мэдисон не присоединился к нападкам, Джексон. Потому что ассигнация требует доходов, и это лучший способ их собрать, отвечал Лоранс. Верно, добавлял другой [287], и он «не нашел ни одного человека против него» — и это в Филадельфии, где заседала легислатура! Что ж! восклицал Тимоти Бладворт из Северной Каролины, почему «жители южных районов все как один осуждают этот налог»? Да, поистине, вторил другой, особенно в Северной Каролине, «где потребление крепких спиртных напитков в десять раз больше, чем в Коннектикуте».

Поднялся Седжвик в примирительном настроении. Его не трогали «соображения морали», и он не думал, что налог «повлечет за собой какие-либо заметные неудобства». О применении военной силы при его сборе, конечно, никто и не помышлял. И тут Джайлз, который после Мэдисона был самым пламенным и способным из джефферсоновцев, удивил многих, горячо одобрив этот налог как необходимый «для чести, мира и безопасности» страны [288].

Таким образом, дебаты с их повторами продолжались несколько дней, пока не прозвучал новый мотив в виде предложенной поправки — направленной против Гамильтона, чьи дерзкие методы и череда успехов вызывали серьезную тревогу в определенных кругах, — с требованием запретить налоговым агентам вмешиваться в выборы. Эти чиновники в ходе своей работы, говорил Самюэль Ливермор, «приобретут такие знания о лицах и характерах, которые дадут им огромное преимущество и позволят в значительной степени влиять на выборы». «Безрассудно в отношении закона, противно Конституции и унизительно для человеческой природы», — протестовал Эймс. Это помешает самоуважающим людям занимать эти должности, добавлял Седжвик. Когда провели голосование, поправка была отклонена, причем и Мэдисон, и Джайлз голосовали против нее.

Лишь когда Палата представителей перешла к обсуждению сроков действия налога, началась великая битва под руководством Джайлза, который до сих пор оказывал ему поддержку [289]. Но Мэдисон остался непреклонен, и при голосовании об ограничении срока действия законопроекта он оказался на стороне сторонников Гамильтона — и остался верен этой позиции при финальном голосовании.

Даже в Сенате попытки торпедировать эту меру продолжались, и хотя влияние Гамильтона в этом органе было сильнее всего, энергичный молодой секретарь ничего не оставлял на волю случая. Ему было недостаточно того, что комитет, рассматривавший законопроект, был укомплектован его сторонниками; он взял дело под личный контроль. Несколько дней подряд он быстрыми шагами входил в комнату и занимал свое место за столом, после чего двери закрывались и запирались на замок. Обеспокоенный Маклей, готовивший дело против этой меры от имени винокуров, уловил заговор. Когда Адамс поспешил объявить перерыв в заседании Сената, пока заседал комитет, больной подагрой старик записал его в число тех, кто «глубоко вовлечен в интриги секретаря» [290]. Составляя список винокуров, которых это коснется, чтобы использовать его как основу для аргументации, Маклей постучал в дверь комнаты комитета. Дверь отворилась, и жадный взгляд сенатора выхватил мелькнувшего за столом Гамильтона, прежде чем Роберт Моррис захлопнул ее, выйдя наружу. Убедившись в своих подозрениях, суровый старый демократ оставил свои бумаги коллеге и отвернулся. «Полагаю, больше этим никто не воспользовался», — прокомментировал он [291]. Когда четыре дня спустя законопроект был принят, он счел «войну и кровопролитие... наиболее вероятным следствием» и заключил, что «Конгресс может отправляться по домам», поскольку «мистер Гамильтон всемогущ и преуспевает во всем, за что берется» [292].

К такому же выводу Джефферсон приходил и раньше. Сразу после принятия законопроекта он писал другу о своих опасениях по поводу того, как политика министерства финансов отразится на народе. Даже если они были правы, «следует уделять больше внимания общественному мнению». Акциз принят — банк тоже будет принят. Пожалуй, единственным средством исправления «того, что есть порочного в нашем нынешнем устройстве государства», станет увеличение числа членов Палаты представителей «так, чтобы обеспечить более широкое представительство аграрных интересов, которое могло бы поставить их выше интересов биржевых спекулянтов» [293].

Терпение Джефферсона лопнуло, и он готовился бросить вызов притязаниям, политике и власти своего пламенного и властного молодого коллеги.

III

Было неизбежно, что национальный банк станет частью финансовой системы Гамильтона. Задолго до того, как национальное правительство замаячило на горизонте как реальная вероятность, он вынашивал этот план и с дерзостью юношеской смелости торжественно изложил его в письмах к Роберту Моррису [294]. Получив эту возможность, он уверенными шагами двигался к своей цели, и на следующий день после того, как его рекомендация об акцизе поступила в Конгресс, был зачитан его «Отчет о банке». Его редкое знакомство с принципами финансов, историей банковского дела и опытом банковской деятельности различных наций сделало этот «Отчет» убедительным документом [295]. Его принятие было столь же неизбежным, сколь и представление. Он находился на самом пике своего могущества. Торговля и богатство во всех городах приветствовали его, ибо его политика отвечала их интересам, а профессиональный и интеллектуальный класс были покорены ослепительным успехом его дерзких начинаний. В Палате представителей и Сенате он мог насчитать среди исполнителей своей воли большую часть сильных и блестящих умов. К тому же повсеместно укоренилось впечатление, будто он был излюбленным инструментом, через который Вашингтон претворял в жизнь свои планы. Если мелкие фермеры и ремесленники казались покорными, это означало лишь то, что они безмолвствуют, — но они оставались безмолвными, пока эта бьющая через край фигура шествовала от триумфа к триумфу, а в кильватере за ним двигалась кричащая толпа купцов, юристов, политиков и спекулянтов.

Таким образом, когда законопроект о банке дошел до Сената, Маклей выразил общее настроение комментарием о том, что «совершенно бесполезно противиться этому законопроекту» [296]. Десять дней спустя он укрепился в своем мнении еще сильнее на обеде, где встретился с Моррисом, сидел между двумя «весьма заметными купцами» и заметил, при упомянании банка, что они «магнетически притянулись к созерцанию интересов капитала» [297].

Если законопроект прошел Сенат без конфликта, то в Палате представителей ему не суждено было миновать стычки, которая, по мнению некоторых историков, ознаменовала окончательное начало партийной борьбы.

Дебаты в Палате представителей были короткими, но острыми, хотя и велись на более высоком уровне, чем некоторые из предыдущих обсуждений. Кое-кто ставил под сомнение необходимость создания банка, звучала критика монопольных черт предлагаемого банка, однако Мэдисон, выступавший в самом начале, задал главную тему, бросив вызов конституционности такого института. В Конституции определенно не содержалось прямого наделения Конгресса такими полномочиями. Это признавал и Гамильтон, смело апеллировавший к доктрине подразумеваемых полномочий. Не нужно было обладать недюжинной проницательностью, чтобы предвидеть безграничные возможности этого подхода. Здесь в Конституцию вкладывался такой смысл, который — справедливо или нет — сделал бы ее ратификацию невозможной, если бы она содержала столь явное наделение подобными полномочиями. Гамильтон и многие из его соратников были откровенно недовольны теми полномочиями, которые были уступлены народом; и здесь открывалась лазейка для приобретения власти, в которой народ бы отказал. Это сегодня — а что будет завтра?

Когда Мэдисон поднялся, чтобы выступить против банка, можно не сомневаться, что этому предшествовали многочисленные доверительные беседы с Джефферсоном. Он говорил тихим голосом, с присущим ему достоинством и точностью, избегая оскорблений, и его аргументацию было непросто опровергнуть. В конце концов, «отец Конституции» кое-что смыслил в своем детище.

«Доктрина подразумеваемых полномочий всегда является щекотливой вещью, — говорил он. — Опасность ее ощущалась и другими правительствами. Эту щекотливость чувствовали при принятии нашей собственной Конституции; опасность может проявиться и впредь, если мы не будем держаться строго в рамках предоставленных нам полномочий... Если столь отдаленные и умноженные импликации можно связывать воедино, можно сплести цепь, которая дотянется до любого объекта законодательства, до каждого предмета в пределах всей политической экономии». Более того — «она лишает наших избирателей возможности обсуждать неиспробованную меру, хотя их руки также будут связаны теми же самыми условиями». И еще — «это влечет за собой монополию, которая ущемляет равные права каждого гражданина» [298].

На следующий день Фишер Эймс выступил в защиту доктрины подразумеваемых полномочий. Аргументы Мэдисона произвели на него впечатление «великой речи», но пропитанной «казуистикой и софистикой». Впрочем, он считал, что Мэдисон зря потратил время на зачитывание прений по конституционным полномочиям на различных конвентах штатов по ратификации — это было совершенно не к месту. «Ни один человек не стал бы притворяться, будто наделяет Конгресс властью, — писал он, — вопреки справедливому толкованию Конституции» [299].

Но ушлый Эймс вовсе не собирался делать столь откровенное признание с трибуны. Он был практичным человеком и защищал гамильтоновскую доктрину с красноречием и энергией [300]. После этих двух речей дебаты вполне могли бы завершиться, но они продолжались достаточно долго, чтобы гамильтоновская Старая гвардия успела высказаться. Джайлз спорил, а Джексон бесновался в оппозиции, однако законопроект прошел с перевесом в девятнадцать голосов.

Показательно, что девятнадцать из двадцати голосов против принадлежали южным членам Конгресса; единственным северянином в этом списке был Джонатан Грут из Массачусетса, демократ, который не вернулся в следующий Конгресс. Подобно предыдущим гамильтоновским мерам, это означало концентрацию финансовых ресурсов страны на коммерческом Севере в ущерб аграрному Югу. Но это была не единственная причина. Для южан, среди которых банки были редкостью, и для западников, для которых они были столь же бессмысленны, как каналы на Марсе, выгода от такого института не ощущалась. В обоих регионах все, что отдавало монополией, вызывало отвращение. Таким образом, в дополнение к конституционным расхождениям существовал экономический конфликт, носивший региональный характер.

IV

Но битва еще не была выиграна. Конфликт переместился в кабинет министров, поскольку Вашингтон вовсе не был убежден в отсутствии конституционных препятствий. Он не только затягивал с подписанием до последней минуты, но есть основания полагать, что он думал о вето почти до самого конца. К Мэдисону, с чьей ролью в разработке Конституции он был хорошо знаком, он испытывал глубочайшее уважение. Обсудив законопроект с Джефферсоном в неформальной обстановке, Вашингтон запросил письменные мнения как у Джефферсона, так и у генерального атторнея Рэндольфа. Оба полностью разделяли выводы Мэдисона. Мнение Джефферсона, выраженное со всей силой его логики, являлось мощным вызовом доктрине подразумеваемых полномочий [301].

Примерно в это время Вашингтон вызвал Мэдисона в дом Морриса, служивший резиденцией исполнительной власти в Филадельфии, чтобы попросить его более подробно изложить свои взгляды. Великий человек слушал в молчании, и Мэдисон полагал, что с сочувствием, в то время как маленький гигант Конституционного конвента, используя все богатство своих знаний и опыта, излагал причины своего несогласия. Не раз и не два маленькую фигурку Мэдисона должно было быть видно входящей в дом Морриса в те дни всеобщего нервного напряжения, поскольку совещаний было множество. Когда приближался конец десятидневного срока для подписания президентом законопроекта, и Вашингтон попросил своего друга изложить возражения в письменном виде, Мэдисон предположил, что его просят составить текст вето. И это предположение не было надуманным, ведь не раз президент уже прибегал к помощи пера Мэдисона [302].

Тем временем сторонники Гамильтона, поначалу озадаченные, забили тревогу. Судя по настрою их разговоров в Филадельфии, Мэдисон был убежден, что в случае наложения вето они готовы к открытому противостоянию с Вашингтоном, опираясь на богатство и влияние сильных мира сего [303]. Поползли некрасивые, глупые слухи, бросавшие тень на великую персону, монополию на близость к которой сторонники Гамильтона считали для себя выгодной. Фишер Эймс запустил в Бостоне теорию о том, что Вашингтон находился под влиянием страха: мол, учреждение финансовой столицы в Филадельфии помешает переносу политической столицы на берега реки, омывающей границы Маунт-Вернона [304]. Если в Филадельфии соблюдалась определенная сдержанность и ворчание ограничивалось фешенебельными салонами, то в Нью-Йорке никакой осмотрительности не наблюдалось — президенту приписывали самые низменные мотивы, а среди спекуляторов и сочувствующих тори звучали открытые угрозы. Мэдисон услышал там чуть позже, что «лиценциозность [этих] языков превосходила все, что можно было вообразить» [305]. Эта борьба ознаменовала окончательный разрыв в отношениях Гамильтона и Джефферсона. Властный нрав первого не терпел никаких возражений, и в силу своего темперамента он был неспособен провести различие между политической оппозицией и личной неприязнью. Тот факт, что Джефферсон по приказу Вашингтона написал отзыв против банка, мог иметь лишь одно истолкование — «желчность и дурное расположение духа по отношению ко мне» [306]. То обстоятельство, что Вашингтон принял точку зрения Гамильтона, тем не менее не поколебало веры Джефферсона в президента, и в поражении его не покидало то дурное расположение духа, которое непрерывным потоком изливали федералисты, столкнувшись с угрозой поражения. Меньше чем через месяц после победы Гамильтона Джефферсон, комментируя другу то, что он считал опасной тенденцией, писал, что «наше счастье в том, что наш первый исполнительный магистрат является чистым и преданным республиканцем» — наивысшая похвала, которую он мог воздать [307].

Пресса не баловала читателей пространными комментариями по поводу законопроекта, хотя Френо боролся с ним на страницах «Федерал газетт» [308]. «Пенсильвания газетт» проявила малодушие в поражении. Осудив банк как «предложение, сделанное денежным тузам», она прокомментировала его «приготовления к подписке» и сочла, что «условия... столь выгодны, что ничего равного по спекулятивной привлекательности не сыскать ни в одном уголке земного шара» [309]. Фенно выдал лучшее, на что был способен, в стихах:



‘The States as one agree that this is right


Let pigmy politicians rave and write.’[310]







Таким образом, Первый Конгресс завершил свою работу под немалые восторженные тирады в прессе по поводу достигнутых результатов. Одна нью-йоркская газета предложила исполненную славословий эпитафию [311], которую бостонская газета свела к простому комментарию о том, что он «установил общественное доверие и кредит, примирил противоречивые интересы недовольных штатов и сплочил народ узами гармонии, мира и любви» [312].

По крайней мере один человек имел все основания для ликования. За два года Гамильтон поднялся до положения командной высоты, доказал свой гений в созидательном государственном строительстве, выполнил все, что наметил, сделал себя кумиром богатых и сильных, признанным лидером влиятельного торгового класса и признанным главой блестящей и воинственной партии. Друзья сравнивали его с Питтом, находившимся тогда в расцвете своего могущества, — а ведь он был лишь на пороге. Энтузиазм в коммерческих кругах был столь велик, что он совершил специальную поездку в Нью-Йорк, чтобы принять почести от Торговой палаты на приеме, провел неделю среди своих почитателей и вернулся в Филадельфию, окрыленный вином возвеличивания, испитым им до дна [313]. В тот момент он был на вершине мира.

V

Между тем Джефферсон и Мэдисон выехали из Филадельфии вместе в одну из тех увеселительных поездок, во время которых политики столь часто планируют стратегию борьбы. Историки усмотрели в этой поездке гораздо больше, чем отражено в официальных хрониках. Путешествие по Новой Англии, вероятно, не преследовало иных целей, кроме отдыха и просвещения. Отношения этих двух людей были прекрасными и выходили далеко за рамки простой схожести политических взглядов. Наблюдалось заметное сходство их характеров. Оба были людьми ученых вкусов, и книги, интересовавшие одного, несомненно привлекали и другого. Перед нами были два человека, чьи души находились в полном согласии. Легко представить их сидящими догорающими свечами за беседой у зимнего камина или проводящими глубокой ночью часы в молчании, когда каждый находил радость уже в самом присутствии другого. Такие отношения складывались годами. Они мыслили одинаково, находили схожие радости в занятиях сельским хозяйством и во множестве мелочей повседневной жизни.

«Что скажете, — писал Джефферсон незадолго до начала столь обсуждаемой поездки, — насчет того, чтобы в полдень совершить вылазку в сельскую местность? Во всяком случае, наверху будет приятно, а закончится все обедом здесь. Сведения о том, что полковник Беквит [314] становится вашим близким знакомым, и, полагаю, нежелательным, побуждают меня выступить с предложением, на которое я не решался, пока вы находились в окружении вашей приятной конгрессменской компании, а именно зайти и разделить со мной ночлег и трапезу... Для меня это станет спасением от одиночества, которого у меня слишком много; вас же, надеюсь, избавит от нежелания ехать заверение в том, что это не увеличит мои расходы ни на йоту... Предстоящий сезон сделает это место более приятным, чем Пятая авеню, и даже зимой вы не найдете его неприятным». [315] Джефферсону не потребовалось усердно и хитроумно стараться, чтобы отвратить Мэдисона от Гамильтона. Отношения первых двух завязались задолго до отношений последних. Мэдисон разделял мнение Гамильтона о необходимости более прочного и существенного союза. Они вместе боролись за ратификацию Конституции, но таковы были различия в их характерах, что быстро обнаружившийся разрыв стал неизбежным, когда дело дошло до определения политики этого союза. Пока Джефферсон все еще находился в Париже, Мэдисон, не посоветовавшись с другом, заложил основы будущей политики партии джефферсонианцев в своей борьбе за дискриминацию Англии при обсуждении доходных мер на первой сессии Конгресса. Он предложил разграничить первоначальных кредиторов и спекулянтов еще до того, как у него появилась возможность обсудить этот вопрос с Джефферсоном. Если и существовало согласие с последним, то оно объяснялось не столько влиянием одного на другого, сколько сходством их мышления. Невысокий человек с мягким, почти застенчивым выражением лица, выехавший из Филадельфии с Джефферсоном весной 1791 года, был слишком значителен, чтобы кто-либо из его современников мог водить его за нос.

Еще весной 1791 года имена этих двоих ассоциировались в умах многих с ролью будущих лидеров партии, которая бросила бы вызов целям федералистов. Отвечая на серию статей в «Мэриленд джорнал», некий автор давал советы своему оппоненту о том, как сделать свои взгляды значимыми: «Имейте всегда перед глазами те шаги, посредством которых Джефферсон и Мэдисон постепенно поднялись до своей нынешней вершины славы. Подобно им, вы должны посвятить весь свой досуг полезнейшему чтению. Подобно им, вы должны погрузиться в глубины философии и государственного управления». [316] Таким образом, они уже ассоциировались в общественном сознании, и в кругу лидеров-федералистов пошли шепотки, когда они отправились в путь в своей карете.

Подпрыгивая и брызгая грязью на ухабистых дорогах, обсаженных деревьями, в те весенние дни они, несомненно, обсуждали политическую обстановку, однако эти обсуждения были лишь продолжением тех, что велись на протяжении всей предыдущей осени и зимы. Если целью поездки была политика, то оба они преуспели в том, чтобы замести следы. В письме, которое Джефферсон написал своей дочери Мэри, нет ничего, что указывало бы на что-то иное, кроме как на увеселительную прогулку. [317] В письме к другой дочери, Марте, много говорится о ловле пятнистой форели, лосося и басса, о цветущей землянике, о растительности и состоянии сельского хозяйства, но ни слова о политике. [318] Своему зятю он описывал исторические места, ботанические объекты и пейзажи, а также столкновение с пуританскими законами Вермонта, запрещавшими путешествия по воскресеньям. [319] Единственное упоминание об этой поездке в переписке Мэдисона гласит лишь то, что «она была весьма приятной и провела нас через интересный край, новый для нас обоих». [320] Ни в одном из этих писем мы не находим ни единого упоминания о политике или политиках.

Многое приписывают визитам путешественников к Бёрру и Ливингстону во время пребывания в Нью-Йорке, а также к губернатору Клинтону в Олбани; однако их поведение выглядело бы подозрительным лишь в том случае, если бы они пренебрегли обычными правилами светского этикета при нанесении визитов ведущим общественным деятелям в городах, через которые они проезжали. И все же мы можем с уверенностью предположить, что в ожидании клева рыбы они находили время для обмена мнениями о необходимости организации оппозиции федералистам. Возможно даже, что из этих бесед на проселочных дорогах фактически и родилась Демократическая партия, но никаких доказательств этому нет.

VI

Вернувшись в Филадельфию, Джефферсон обнаружил, что оказался в центре необычайного газетного спора. Очарованный красотой Марии-Антуанетты, англичанин Эдмунд Бёрк написал свое яростное нападение не только на эксцессы Французской революции, но и на ее демократические принципы. В те дни было модно скрывать ненависть к демократии под маской показного ужаса перед преступлениями террористов. Томас Пейн ответил Бёрку своей блестящей и красноречивой защитой демократии — «Правами человека». В американских кругах, где демократия была анафемой, а о республиканизме рассуждали с цинизмом, памфлет Бёрка был встречен с энтузиазмом. Лишь некоторое время спустя «Права человека» добрались до Нью-Йорка, хотя их характер был известен и публика сгорала от любопытства взглянуть на них. В начале мая Мэдисон пообещал Джефферсону раздобыть экземпляр как можно скорее. До него доходили слухи, что памфлет запрещен в Англии, а Пейн счел за благо удалиться в Париж. «Это, — писал он, — может объяснить, почему он не рассылает экземпляры друзьям в этой стране». [321] Наконец единственный экземпляр прибыл, и владелец одолжил его Мэдисону, а тот передал его Джефферсону. Он прочитал его с восторгом. Перед ним была страстная защита демократии и той борьбы, которую французы вели за свои свободы; здесь же содержалось клеймение болтовни в высоких светских и правительственных кругах о пользе, если не необходимости, дворянских титулов. Это был ответ не только Бёрку, но и Джону Адамсу, чьи «Беседы о Давилле» неделями печатались в газете Фенно и широко перепечатывались в других изданиях схожего толка. Джефферсон был чрезвычайно доволен.

Прежде чем он успел дочитать его, владелец обратился к Мэдисону с требованием вернуть книгу, поскольку были достигнуты договоренности о ее публикации филадельфийским печатником. Было решено, что Джефферсон отправит ее прямо в типографию, приложив к отправлению краткое объяснение задержки и добавив: «Я чрезвычайно рад узнать, что она будет перепечатана здесь и что наконец-то будет сказано что-то публично против политических ересей, которые зародились среди нас. Я не сомневаюсь, что наши граждане во второй раз сплотятся вокруг знамени “Здравого смысла”».

Этой записке он придал столь мало значения, что не оставил у себя копии. К своему изумлению, он обнаружил, что печатник использовал его записку в качестве предисловия, указав его имя и официальный пост государственного секретаря. Всеобщая убежденность в том, что слово «ереси» относилось к статьям Адамса, красноречиво свидетельствует о том, как общественность истолковала их направленность. Разразилась буря.

Майор Беквит, британский агент, поспешил выразить свое удивление и возмущение секретарю Вашингтона по поводу того, что госсекретарь рекомендовал памфлет, запрещенный в Англии. Секретарь оказался настолько впечатлен скандальным тоном аристократического общества Филадельфии, которое обычно носилось с какими-нибудь выродившимися представителями европейской знати, что подробно написал об этом своему патрону. Когда Рэндольф обедал с миссис Вашингтон, Лир пересказал ему эту историю, и было высказано предположение, что Джефферсону следует об этом знать. Таким образом, это было нечто бо́льшее, чем буря в стакане воды. Повсюду люди разделились на сторонников памфлетов Бёрка и Пейна: аристократы — на одной стороне, демократы — на другой, причем самые стойкие республиканцы повсюду были восхищены «Правами человека». Это наблюдалось даже в маленьких городках и отдаленных селениях. Один путешественник, проезжая через Рединг, с удивлением обнаружил, что оба памфлета стали «общей темой для разговоров», и его уверили, какое наслаждение ждет его при чтении труда Пейна. [322] Слишком долго американцев пичкали дурманом апофеоза высших классов в газете Фенно — «Беседами» Джона Адамса о необходимости «различий», — и вот теперь старый «Здравый смысл» вернулся в прежнем виде, громя аристократов направо и налево. Пресса откликнулась на общественный спрос, и повсюду «Права человека» публиковались с продолжением, вызывая жадный интерес у тысяч тех, кто не видел самого памфлета. Но все было не так однозначно. Если «пейниты» яростно писали в одних газетах, то «бёркиты» плодились в издании Фенно и нескольких других. В модных гостиных голосование обнаружило бы явное предпочтение защитнику аристократии, столь красноречиво оплакивавшему горести легкомысленной королевы. Нигде Бёрк не был так популярен и Пейн так ненавидим, как в доме вице-президента Адамса. «Что вы думаете о памфлете Пейна?» — спросил доктор Раш, от которого свет начал отворачиваться из-за его демократических наклонностей. Второй человек в республике замялся, словно для создания драматического эффекта, а затем, торжественно положив руку на сердце, ответил: «Я всей душой ненавижу эту книгу и ее направленность». Действительно, большинство федералистов открыто поддерживали Бёрка. «Хотя мистер Бёрк, возможно, зашел слишком далеко в своем почтении к старым устоям и не сделал достаточной скидки на несовершенство человеческой природы в водовороте Французской революции, — писал Дейви судье Айредллу, — все же я считаю, что в его письме содержится достаточно здравых мыслей, чтобы оградить его от неразборчивой ругани Пейна». [323]

Поскольку большинство лидеров-федералистов симпатизировало Бёрку, лишь немногие решались открыто нападать на Пейна. Иное дело Адамс, который кипел от ярости из-за «предисловия» Джефферсона. Он был убежден, что публикация памфлета Пейна в этой стране была инспирирована его бывшим коллегой по Парижу. [324] Памфлет Пейна, «предисловие» Джефферсона и всеобщий восторг народа по поводу того и другого представлялись ему не иначе как дьявольским заговором Джефферсона с целью его сокрушить. «Очередные тайные интриги Джефферсона». И будучи в этом уверен, Джон Куинси Адамс, его сын, находившийся тогда в Бостоне, взялся за острое перо, чтобы написать для газеты «Сентинел» статьи от имени «Публиколы», высмеивая записку Джефферсона печатнику, нападая на Пейна и демократию и твердо защищая государственное устройство Англии. Он настолько усердно исполнил свой сыновий долг, что его статьи были изданы отдельным памфлетом в Англии друзьями Бёрка, а многие федералистские газеты перепечатывали их по мере выхода.

Тогда газетная битва началась всерьез. Множество возмущенных демократов бросилось в атаку на «Публиколу» с тем бо́льшим энтузиазмом, что они были уверены: «Публикола» — не кто иной, как сам «Давилла». «Америка не станет обращать внимание на эту старомодную софистику, — писал один, — будь она украшена пестрыми украшениями Бёрка, диковинным лоскутным шитьем Парра, для которого вся античность должна была пожертвовать своими самыми красивыми лоскутами и обносками, или же тем неказистым, неграциозным нарядом, который предоставил ей мистер Джон Адамс». [325] Другой предполагал, что «Публикола» вскоре прекратит писать, поскольку «приближается время новых выборов», хотя «Беседы» можно продолжать и без опаски, так как «скука, подобно эссенции опиума, клонит каждого читателя ко сну еще до того, как он осилит третье предложение». [326] Что же касается «Публиколы», то его письма «публиковались с целью убедить народ в том, что потомственное дворянство и, как следствие, высокие оклады, помпезность и показуха имеют жизненно важное значение для процветания страны». [327] В Бостоне, где появлялись эти письма, «Агрикола» и «Брут» начали яростные ответы на страницах враждебной газеты. [328] Другие авторы, обладавшие меньшим изяществом и силой, присоединились к схватке. Кто же составит наше дворянство, вопрошал «Республиканец», наши денежные тузы — спекулянты? Если так, то «герцоги, лорды и графы закишат, как насекомые, рожденные солнцем», и изможденный солдат, которого надули с его бумагами, получит удовлетворение «самым покорным образом кланяясь их милостям, восседающим в своих каретах». [329]

Однако у Адамса нашлись и защитники. «Американец» заявил, что все эти оскорбления «задуманы как политическая лестница, по которой можно карабкаться вверх». Жалкие создания! «Спустя века после того, как поток времени сметет их имена в забвение, бессмертные деяния Адамса будут сиять на самых ярких страницах истории». [330] «Пахарь» с возмущением отверг инсинуации о том, что Адамс написал письма «Публиколы». По правде говоря, «его друзья считают доктора Адамса оклеветанным» тем, что ему приписывают подобные настроения. [331] Фенно чувствовал, что может оставаться равнодушным ко всем «шершням», жужжавшим вокруг Адамса, ибо у тех не было жала. Они были лишь ничтожествами, пытавшимися придать значимость своим писаниям за счет видимости спора с вице-президентом.

Между тем Джефферсон с огромным удовольствием наблюдал за этой суматохой. Хотелось бы верить, что все это произошло по его замыслу, ибо ничто не могло послужить его целям лучше. Предвидеть, что написание нескольких простых строк пробудит воинствующий республиканизм страны и всколыхнет демократические порывы инертных масс, означало бы сделать комплимент его политическому гению. Но это далеко не единственный случай, когда ловкий политик со славой волшебника продвигался вперед на ощупь. Нет сомнений в том, что Джефферсон был удивлен и смущен, узнав, что печатник несанкционированно использовал его личную записку. Он признался Вашингтону, что имел в виду сочинения Адамса, но что меньше всего на свете он помышлял о том, чтобы «выступать публичным автором». Впрочем, критические замечания по поводу его вкуса не произвели на него впечатления. «Их настоящий страх, — добавил он, — заключается в том, что этот популярный и республиканский памфлет... судя по всему... сотрет все неконституционные доктрины, которые их вожак Давилла проповедовал целый год». [332] Нокса это объяснение вполне устроило, и он написал об этом Адамсу, [333] однако Джефферсону этого показалось недостаточно, и он направил Адамсу откровенные разъяснения, выразив сожаление. Проявив великодушие, последний принял объяснения, заверив, что их старая дружба «по-прежнему дорога моему сердцу» и что «нет такой должности, от которой я бы не отказался, лишь бы не давать веского повода какому-либо другу отвернуться от меня». [334]

Мэдисон, которому Джефферсон направил аналогичное объяснение, предполагал, что имела место ошибка или подлог, однако он не видел причин для негодования со стороны Адамса или его друзей. «Конечно же, — писал он, — если для одного государственного служащего простительно и прилично писать против своего правительства, то для другого не может быть большим преступлением или непристойностью оказывать покровительство письменной защите принципов, на которых это правительство основано».

Как бы ни сожалел Джефферсон о несанкционированном использовании его письма, он ликовал по поводу произведенного им эффекта. Он писал Пейну, что эта полеврока пробудила народ, показала «монократам», что молчание масс относительно учений «Давиллы» вовсе не означает их обращения «в веру короля, лордов и общин» и что они «укрепились в своей доброй старой вере». [336] Этот инцидент утвердил Джефферсона в общественном сознании как выдающегося лидера демократии, заставив народные языки снова заговорить о политике. Памфлеты Бёрка и Пейна затрагивали гораздо больше вопросов, чем разногласия по поводу Французской революции. Лейтмотивом у Бёрка были аристократия и привилегии; лейтмотивом у Пейна — демократия и равные права. Первое было евангелием американских федералистов; второе — заветом американской демократии. Изучая реакцию с присущей ему проницательностью, Джефферсон убедился, что настало время для мобилизации перед лицом неизбежной борьбы.

VII

«Что вы думаете по поводу этой мании с бумагами?» — писал Джефферсон Эдварду Ратледжу в конце лета. «Суда простаивают у причалов, строительство остановлено, капитал изымается из торговли, промышленности, искусств и сельского хозяйства ради участия в азартных играх, а прилив общественного процветания... остановлен на своем пути... Полагаю, мы услышим, что вся наличность покинула окраины страны и скопилась здесь». [337] Когда он писал это, перед глазами Джефферсона лежал отчет об охватившем всех безумии, о котором ему сообщил в письме из Нью-Йорка Мэдисон: «Акции и ценные бумаги — единственные внутренние темы для разговоров... спекуляции... ведутся на деньги, взятые в долг под проценты от двух с половиной процентов в месяц до одного процента в неделю».

Люди, потерявшие рассудок от опьяняющего безумия, прибегали к мошенничеству, чтобы грабить правительство: многие оформляли права на наследство умерших солдат, не оставивших наследников. «Благодаря этому мошенничеству, — писал Мэдисон ранее, — баснословная сумма будет утаена от общественности и достанется в награду худшим из ее граждан». А что если кто-нибудь из клерков расчетных палат не устоит перед искушением?

К середине лета (10 июля) акции банка на рынке в Нью-Йорке выросли точно так же, как и в Филадельфии, на волне уверенности в неизбежной прибыли. Началась отчаянная борьба «за дележ народной добычи». Педантично щепетильный Мэдисон с его возвышенными представлениями о служебном долге был потрясен, обнаружив, что «члены законодательного собрания, которые активнее всего продвигали эту аферу, открыто загребают барыши». Скайлер, тесть Гамильтона, должен был возглавить совет директоров банка, «если вес нью-йоркских подписчиков позволит это сделать». Биржевая игра монополизировала все разговоры. Кофейни гудели от игроков.

Тем временем, от высокопоставленных персон до заурядных жуликов, люди, ослепленные зудом наживы, прибегали к банальным преступлениям ради завладения государственными ценными бумагами. В некоторых местах ловкие фальшивомощники колесили по стране под предлогом проверки ценных бумаг с целью их покупки и искусно подменяли фальшивки настоящими. [341] На Юге и в отдаленных уголках Мэна мошенники прочесывали леса в поисках долговых обязательств штата, лгали несведущим и невежественным людям об их истинной стоимости и скупали их за бесценок. «Что должны чувствовать вдова и сирота, — писал корреспондент одной филадельфийской газеты, — когда они осознают, что стали жертвами обмана и лишились большей части своего скудного достояния, которое вполне могло быть заработком их покойных мужей и отцов, погибших на службе своей родине, — и все это благодаря подобным паразитам общества, которых следует презирать?» [342] Но алчность не ведала стыда. Удручающая картина: члены Конгресса набивают карманы с помощью своих законодательных актов, фальшивомощники грабят простодушных, заурядные преступники воруют у государства, выдавая себя за душеприказчиков умерших, а видные адвокаты бостонской коллегии, такие как Отис и Гор, спекулируют деньгами своих клиентов без их ведома и согласия.

Ситуация была настолько зловещей, что на страницах газет стали появляться предупреждения. «Пенсильвания газетт» отмечала, что спекулянты «сошли с ума от бешенства, а другие до того взвинчены, что кажутся близкими к помешательству». [343] Фенно тщетно пытался вернуть хладнокровие опьяненным — ведь сам Гамильтон был потрясен и немало встревожен. [344] «Осторожнее расставайтесь с банковскими бумагами», — предупреждал «Нью-Йорк дейли адвертайзер». Предпринимались попытки скупить все бумаги в городе, «и с этой целью в субботу вечером был создан мощный синдикат... чтобы сбить цену». [345] Остерегайтесь повторения истории с Компанией Южных морей, предупреждал «Сентинел» в той же газете. «Акция Национального банка поднялась так высоко, настолько чудовищно выше своей реальной стоимости, что в летописях истории не сыщется и двух подобных примеров...» [346]

Из Бостона поступали аналогичные рассказы о безумии. Тем временем нью-йоркские газеты изо дня в день публиковали котировки ценных бумаг. [347] К 15 августа мания достигла своего пика. «Она взлетела как ракета, — писал забавный летописец. — Подобно ракете, она со взрывом лопнет, и палка от ракеты рухнет вниз. Все, что поднимается вверх, должно упасть — так что берегите свои головы, брат Джонатан». [348] Безумие становилось нелепым. Здравомыслящие и честные люди смотрели на это как на спектакль. Поверх сердитых криков на рыночной площади раздавался смех наблюдателей, сохранивших трезвость ума. Некоторые выражали свое презрение в стихах:



‘What magic this among the people,


That swells a Maypole to a steeple?’[349]







Внезапно мыльный пузырь заимел признаки разрыва. Один нью-йоркский банк прекратил учет векселей для некоторых спекулянтов. Голубиной почтой или верхом гонцы спешили с зловещими вестями, лошадиные копыта стучали по дорогам Джерси, ведя путь в Филадельфию, где царили паника и спад покупательской активности. [350] День расплаты еще не наступил, но он был уже на подходе, и люди стали обретать здравый смысл.

Затем наступил выход на политическую сцену. «Знает ли история пример, — вопрошал один наблюдатель, — когда неравенство в имуществе без всяких веских оснований столь внезапно возникало бы в мире? Или когда закладывались основы силы и влияния аристократии?» [351] Бостонская газета выразительно отметила то с усердием, с каким простое открытие и закрытие галерей Конгресса могло служить целям спекуляции. «Как легко это могло бы сделать любой член Конгресса, склонный к спекуляциям».

Таким образом, разговоры о «продажной эскадрилье» в Первом конгрессе не были изобретением Джефферсона — об этом судачили на больших дорогах и проселках, в кофейнях и тавернах, и мы находим отражение этих слухов в переписке общественных деятелей того периода. Повсюду внезапные состояния вырастали как по волшебству. На горизонте слышался гул и ропот. Поскольку народ все серьезнее задумывался над борьбой Мэдисона за дискриминацию, он начал выделяться наряду с Джефферсоном в качестве потенциального лидера против «системы». После обнаружения того факта, что при подписке на акции было нарушено правило о лимите более чем в тридцать долей, возникла надежда, что это «привлечет внимание Мэдисона... сразу же по созыве Конгресса» и что «вся эта процедура... будет объявлена недействительной».

Затем осенью состоялись выборы директоров банка, и всеобщее возмущение вспыхнуло с новой силой, когда руководящие посты достались лидерам Конгресса, создавшего этот банк: Руфусу Кингу, Сэмюэлю Джонсону из Северной Каролины, Уильяму Смиту из Южной Каролины, Иеремие Уадсворту из числа владельцев «быстроходных судов», Джону Лоренсу из Нью-Йорка, Уильяму Бингхэму из Филадельфии, Чарльзу Кэрроллу из Кэрроллтона, Джорджу Кэботу, Фишеру Эймсу и Томасу Уиллингу, партнеру Роберта Морриса.

Члены Конгресса спекулировали в огромных масштабах и с большой выгодой на основе осведомленности о собственных намерениях при принятии законов; они являлись владельцами акций банка, который сами же и учредили, а их лидеры вошли в совет директоров. В народе ходили разговоры о «продажной эскадрилье», и Джефферсон не был автором этого термина — он подобрал его на улице и пустил в ход. Хотя Гамильтон, отличавшийся безупречной честностью, не был замешан в порочных, если не преступных махинациях, многие из его сподвижников замарали себя этим, и в политических целях это стало серьезным козырем.

Но Гамильтон уже сидел в седле во всеоружии и мчался галопом к воплощению своего представления о государстве, ведомый за собой армией, которая буквально ослепляла блеском многих его генерал-фельдмаршалов и впечатляла финансовым, социальным и культурным превосходством рядового состава; армией, которая могла рассчитывать на то, что большая часть прессы будет публиковать ее приказы по дню, а бенефициары ее политики наполнят ее избирательные фонды. И именно в этот момент Джефферсон начал мобилизацию армии, которая на ее фоне казалась бы грубой и оборванной. Раскол стал очевиден; десятилетняя война началась.

В качестве предисловия к рассказу об этой борьбе важно узнать подробнее о характере и методах человека, осмелившегося бросить вызов мощному войску Гамильтона, а также о той социальной атмосфере Филадельфии, где разворачивались эти великие сражения.

ГЛАВА V
ТОМАС ДЖЕФФЕРСОН: ПОРТРЕТ



I

В личной внешности Томаса Джефферсона было мало такого, что указывало бы на мощного, властного лидера и жесткого дисциплинара, каким он являлся. В отличие от Гамильтона, он выглядел не столько военачальником, сколько несколько застенчивым философом. Суровый Маклей, увидев его впервые, был разочарован его хрупким телосложением, нескладной фигурой и «некоторой скованностью в манерах», хотя ему и понравилось приветливое выражении его лица. [354] Он обладал внушительным ростом, превышающим шесть футов, и был строен, но не тощ. [355] Все современники, оставившие его описания, упоминают длинные, нескладные конечности, и ни один из них не создает впечатления грации. Его волосы, значительно более рыжие, чем у Гамильтона, были свободно зачесаны на лоб и виски и завязаны сзади. У него была светлая кожа, голубые и обычно мягкие по выражению глаза, широкий и высокий лоб. Ниже глаз лицо было довольно широким, скулы высокими, подбородок заметно длинным, а рот щедрых размеров. Беглый взгляд скорее улавливал в нем доброжелательность, чем силу, скорее скрытность, чем воинственность. К тому же в ту эпоху кружев и оборок в его одежде не было ничего такого, что выдавало бы в нем принадлежность к элите. Его недоброжелатели тогда и поныне уделяли слишком много внимания его стоптанным домашним туфлям и поношенной одежде, и единственное, что это доказывает, — возможно, он обладал присущим Линкольну равнодушием к моде. Задолго до того, как он начал «позировать» в Президентском особняке на радость зевакам, мы находим критика, который впоследствии пополнит ряды его сторонников, жалующегося на то, что его одежда была ему мала. [356] Истина, вне всякого сомнения, заключается в том, что он одевался конвенционально, поскольку положение обязывало, но не придавал значения своему наряду.

Несомненно то, что при первой встрече с ним миссис Бэйард Смит, находившаяся под чрезмерным впечатлением от рассуждений федералистов о «грубости и вульгарности его манер», была поражена тем, насколько реальный человек опровергал карикатурный образ. Она нашла его «таким кротким и мягким, и в то же время исполненным достоинства в манерах, с голосом столь мягким и тихим, с лицом столь доброжелательным и умным». [357] По правде говоря, в его манерах было достаточно достоинства, чтобы отпугнуть незнакомца при первой встрече, в чем к своему неудовольствию убедился Том Мур. Даже миссис Смит сочла его «величавую и сдержанную манеру» поначалу холодной; [358] а французский поклонник, совершивший сентиментальное паломничество в Монтичелло, нашел его несколько холодным и отстраненным. [359] «Холодный первый взгляд, который он неизменно бросал на незнакомца», [360] слишком часто упоминается в наблюдениях современников, чтобы быть плодом воображения.

Подобно тому как одни находили изъяны в его одежде, другие критиковали его неряшливую манеру сидеть — «в расслабленной позе, обычно опираясь на одно бедро, причем одно плечо было заметно выше другого»; [361] в то время как другая особа — к тому же женщина — была очарована той «непринужденной и свободной манерой», с которой он принял предложенный стул. [362] Логичный вывод из этих противоречий заключается в том, что он устраивался на сиденье с максимальным удобством, мало заботясь о том, как он выглядит со стороны. Было бы явным абсурдом полагать, что человек, свободно вращавшийся в самых искушенных кругах самой утонченной столицы Европы, мог отличаться нелепым гардеробом или неотесанными манерами.

Но есть одно неприятное замечание по поводу его манер, от которого не так-то просто отмахнуться, — бегающий взгляд, подтверждающий обвинения его недоброжелателей в отсутствии прямоты. Самый демократичный член первого Сената, встретившись с ним впервые, был разочарован, обнаружив, что «у него блуждающий, отсутствующий взгляд, и в нем не было ничего от той твердой, собранной осанки, которую, как я ожидал, должен иметь государственный секретарю или министр». [363] Другой отмечал, что «во время разговора он не смотрел на собеседника, а устремлял глаза в потолок или куда угодно, но только не в глаза собеседнику». [364] Этот недостаток, возможно, был преувеличен, поскольку он отличался известной застенчивостью.

Помимо этого, имеется масса свидетельств того, что в его манерах таилось неизъяснимое очарование. Тот самый человек, который возражал против его «бегающего взгляда», остался благоприятно впечатлен «простотой и трезвостью» его поведения и заметил, что, хотя «он держался тихо и ненавязчиво... незнакомец сразу чувствовал, что перед ним находится незаурядный человек». [365] Он был лишен манерности педанта, являлся учтивым и любезным, скромным и терпимым. Благодаря этому он прекрасно проявлял себя в беседе, и за одним исключением все, кто знал его и оставил свои впечатления, находили его интересным и просвещенным собеседником. Маклей, который уж точно не был самым компетентным судьей, считал его разговор «бессвязным и хаотичным», однако признавал, что «он источал информацию везде, где бы ни появлялся, и порой от него исходили искры поистине блестящих мыслей». [366] Вероятно, замученный подагрой радикал спутал непринужденную бе беседу с подготовленными речами, и точно так же возможно, что в том конкретном случае, когда Джефферсон встречался с любопытствующим сенатским комитетом, он вовсе не был склонен выкладывать все, что знал.

Разумеется, изысканный аристократ, знакомый с самыми интеллектуальными кругами Парижа, который нашел его «беседу самой приятной из всех возможных», отметив, что тот обладает «запасом знаний, не уступающим багажу любого другого человека», и что «в Европе... он занимал бы видное место среди людей литературы», был куда более компетентным судьей, чем сенатор из диких мест Пенсильвании. [367] В кругу мужчин его манера беседы была спокойной и размеренной, без менторских ноток в стиле Джонсона, и тем не менее он «говорил как человек, считающий себя достойным уважения». [368] Среди друзей, и в особенности женщин, он неизменно проявлял предупредительность и очаровывал своей тактичной любезностью. И когда он, «обладая почти по-женски мягким и нежным голосом и манерами», «заводил беседу на повседневные темы», по крайней мере одна женщина ощутила, что «было что-то в его манерах, лице и голосе, что сразу же открывало [ее] сердце». [369]

Таков был Джефферсон, каким его поверхностно видели современники.

II

Те, кто предпочитает видеть в Джефферсоне аристократа голубых кровей, свернувшего с путей своих отцов, ссылаются исключительно на его материнскую линию. Американский родоначальник этой ветви семьи любил считать себя потомком титулованных джентльменов и единоутробным братом королевы Марии. Джефферсон предпочитал отмежеваться от этих претензий на аристократизм заявлением, что семейство его матери ведет «свою родословную издалека в Англии и Шотландии, чему пусть каждый придает то значение и веру, какие пожелает». От Рэндольфов он, вероятно, унаследовал любовь к прекрасному и тягу к роскоши, однако они совершенно не смогли привить ему никаких аристократических представлений о государственном устройстве. На то была причина — его отец был фермером среднего достатка, и именно от него и под влиянием раннего окружения он получил свои первые и самые прочные политические впечатления.

Этот отец был незаурядным человеком. Будучи гигантом физически, он обладал масштабным умом и сильным характером. По вечерам при свете костра он имел обыкновение читать семье Шекспира, Свифта и Аддисона. Будучи страстным вигом с передовыми демократическими взглядами, он на посту мирового судьи выказывал симпатию к простым людям. [370] Его тысяча акров в Шадвелле лежала в диких местах на границе фронтира, и его сын в детстве был таким же западным жителем, каким сегодня является мальчишка из Айдахо, ибо понятие Запада относительное.

Этот западный мальчишка в самом восприимчивом возрасте был отправлен в школу в округе Луиза, который тогда являлся рассадником радикальной демократии и пресвитерианского инакомыслия. Окружавшие его местные жители носили замшевые бриджи и индейские мокасины, а поверх грубых охотничьих рубашек не надевали сюртуков, прикрывая головы шапками из енота. Это было далеко от утонченных кругов Бостона, Нью-Йорка и Филадельфии до столь типичной картины американского Дикого Запада; если одно было Востоком, то другое — Западом. Мелкие фермеры-собственники жили в грубых хижинах, и доля их была тяжелой участью пионеров. Таким образом, воспитание Джефферсона было воспитанием западного человека. [371]

Ребенок был отцом мужчины. Поступив в колледж в Вильямсбурге, он оказался в самом сердце цитадели аристократии, ибо там, в столице, землевладельцы имели свои зимние особняки, где демонстрировали щедрое гостеприимство. Джефферсон окунулся в это общество и чувствовал себя в нем как рыцарь голубых кровей, оставаясь в душе западным человеком с восточным лоском. [372] Кровь Рэндольфов текла в его жилах не случайно.

Даже общаясь с любящими выпить и поохотиться на лис подражателями английских сквайров, он проникался симпатией к растущему демократическому движению мелких фермеров верховий рек, производителей табака, охотников и трапперов склонов Аллегейни. Западные округа, составлявшие тогда западный фронтир, были заселены шотландцами-ирландцами и немцами — серьезными, трудолюбивыми, мыслящими людьми, которые боролись с природой как со своей совестью, строили церкви в лесах и школы на лесных полянках. Эти люди были демократами, и их дело стало делом Джефферсона еще в годы его учебы в колледже. Написаны тома, чтобы объяснить Джефферсона, но сделать это в одном абзаце выпало на долю профессора Уильяма Э. Додда:

Не так сложно... понять, как в нем зародился великий принцип жизни Джефферсона — абсолютная вера в демократию. Он был порождением первого Запада в американской истории; он рос среди людей, которые хорошо управляли своей страной, доблестно сражались с индейцами... Джефферсон любил своих соседей-лесорубов, и они отвечали ему взаимной любовью. [373]


Если в колледже он укреплял свою веру в демократию, порожденную воспитанием в краю мелких фермеров, то одновременно он оттачивал оружие для борьбы. Показательно, что ему не нравился Блэкстоун и импонировал Кок, поскольку первого он находил проповедником торизма, а второго — выразителем философии вигов. Его юридическая подготовка была основательной, ибо он учился у Джорджа Уайта, у которого получали юридическое образование и Маршалл, и Клей. Дружба с профессором Смоллом поощряла его природную склонность к терпимости и исследованиям; а во «ворце» Франсиса Фокьера, жизнерадостного и блестящего королевского губернатора — «джентльмена школы Людовика XV, переведенной на английский манер Карлом II, а на английский язык — лордом Честерфилдом» [374] — он сформировал свои литературные вкусы и познал достоинства литературного стиля. Будучи усердным в учебе, разумно сдержанным в нравственном отношении и неизмеримо обогащенным контактами с выдающимися умами, он получал интенсивную подготовку к будущей работе. В уединении своей комнаты он общался с Коком и Милтоном, Харрингтоном и Локком, и пришло время, когда его самое выдающееся литературное произведение обнаружило в словах и фразах влияние последнего. Локк, а не Руссо был тем колодцем, из которого он черпал; и нет в истории более нелепого утверждения, чем то, что его демократия родилась из общения с деятелями Французской революции.

III

Задолго до появления эгалитаристов во Франции Джефферсон был эгалитаристом в Виргинии; и именно потому, что он был эгалитаристом в Виргинии, реакционеры, возмущенные его реформами, впоследствии станут приписывать его демократию влиянию парижских левеллеров. Его демократия была органичной, отчасти унаследованной от отца-пионера. Его неприятие аристократической системы доходило до предрассудков, и он терпеть не мог романы Скотта из-за своей ненависти к институтам средневековья. [375] Написав Декларацию независимости в доме каменщика, он отказался от переизбрания в Конгресс, чтобы войти в Палату бюргеров Виргинии с целью переустройства институтов штата на демократический лад. Завершив свою работу там, он сделал себя одним из виднейших демократов всех времен — а Французская революция была еще впереди.

Виргинская система была создана для кастового общества; земельная аристократия представляла собой такую же касту, как и в Англии, за вычетом титулов. Им была присуща та же любовь к земле, та же одержимость мыслью, что отчуждение любой части их владений есть измена семье. Посредством системы майората земли и рабы аристократии могли передаваться из поколения в поколение, будучи защищенными от расточительности и неэффективности владельцев, а также от посягательств кредиторов. Закон о первенстве наследования преследовал ту же общую цель предотвращения распада крупных имений. С изящной дерзостью Джефферсон довольно весело ринулся в атаку на оба эти устоя. Даже Генри счел это безумным радикализмом. Пендлтон был скорее уязвлен, чем возмущен. Аристократичные члены семьи его матери смотрели на него как на матоубийцу. Не убоявшись порожденной ненависти, он приложил руку к плугу и не убирал ее до тех пор, пока не вспахал поле и не подготовил его к демократическому урожаю. Его друг Пендлтон умолял о компромиссе в вопросе майората, предлагая дать старшему сыну двойную долю земли. «Да, — ответил эгалитарист, — когда он сможет съедать вдвое больше еды и выполнять вдвое больше работы». Его целью было искоренить «каждую нить древней или будущей аристократии». [376] Возмущенная земельная аристократия никогда не простила ему этого. Он стал первым американцем, навлеклавшим на себя ненависть целого класса, и с самого начала отвернулся от аристократии, обратившись к йоменам среднего класса. [377] Все это осталось позади, когда он отправился в Париж до начала там революции. Там высокий, стройный американец в элегантном особняке на Большой дороге Елисейских Полей с его обширными садами и двором производил впечатляющее впечатление. «Вы заменяете доктора Франклина, как я слышу», — сказал Вержен, министр иностранных дел. «Я сменяю его, — ответил Джефферсон; — заменить его никто не может». Нельзя было придумать более лестнного ответа, ибо его предшественник пользовался всеобщим восхищением и любовью.

Никто не мог находить беседы в салонах и за обеденными столами более близкими по духу. Его манеры были манерами человека света, он разделял страсть французов к умозрительным беседам и их способность приправлять серьезность легкомыслием. Даже его гастрономические пристрастия за столом были схожими. Он ел умеренно и предпочитал легкие вина. Как его природное гостеприимство, так и уважение к достоинству своего положения создали репутацию его щедрого стола; и хотя он не устраивал грандиозных приемов, веселые и частые обеды вошли у него в норму. Лафайет постоянно заглядывал к нему; дипломатический корпус находил дом Джефферсона приятным местом для встреч; молодые французские офицеры, служившие в Америке, любили его общество, а остряк де ла Тюд, отсидевший тридцать пять лет в тюрьме за написание эпиграммы на Помпадур, оживлял немало вечеров своими воспоминаниями. Американские туристы были покорены его любезностью, знакомствами с известными людьми, составлением маршрутов для полезных поездок. Подобно Франклину до него, он очаровывал прекрасных придворных дам своим остроумием, юмором и красноречием. Он обожал прогулки и магазины, постоянно выискивая что-нибудь необычное, чтобы отправить друзьям на родину — редкие книги для Мэдисона, Монро и Уайта, портативный столик для Мэдисона, художественную лампу для Ли. И все же он был далек от роли элегантного бездельника, его дни проходили в трудах: утра в кабинете, послеобеденное время — для прогулок по окрестностям, вечера — для общества, искусства, музыки. Он находил время для обстоятельных и просвещенных отчетов, которые служат образцами дипломатической литературы и заслужили похвалу даже от Джона Маршалла. Испытывая порой потребность в абсолютном уединении для работы, он снимал комнаты в картезианском монастыре на горе Голгофа, где за пределами комнат соблюдалось молчание, но ему были доступны привилегии сада.

«Мне очень нравятся люди этой страны, — писал он одной даме. — Шероховатости человеческого ума так тщательно сглажены у них, что кажется, будто можно проскользнуть сквозь всю жизнь без единой стычки». [378] И в другом письме звучит то же впечатление: «Здесь, кажется, человек может прожить жизнь, не столкнувшись ни с единым проявлением грубости». [379] Но если он любил парижское общество, то не был, подобно Моррису, соблазнен принятием его уклада. Его страсть к демократии не позволяла ему судить о счастье нации по роскоши двора и аристократии. Он отправлялся в глубь страны, чтобы воочию оценить положение крестьян, заглядывал в горшки на очаге, чтобы узнать, что они едят, щупал их постели, проверяя, удобно ли на них спать. Он расспрашивал о заработной плате и условиях труда городских ремесленников — и его выводы были, разумеется, неизбежны. «Это факт, — писал он, — несмотря на мягкость их правителей, народ стерт в порошок их государственным строем. Из двадцати миллионов человек, предположительно проживающих во Франции, я полагаю, насвятется девятнадцать миллионов более несчастных, более проклятых во всех обстоятельствах человеческого существования, чем самый демонстративно несчастный индивид во всех Соединенных Штатах». [380] И в другом письме: «Я нахожу общую участь человечества здесь весьма плачевной. Постоянно подтверждается правота наблюдения Вольтера о том, что каждый человек здесь — либо молот, либо наковальня». [381] Его потрясла система, которая обрекала сыновей крестьян на роль пушечного мяса в далеких войнах, вызванных прихотями какой-нибудь проститутки; которая сквозь пальцы смотрела на растление их жен и дочерей; которая бросала людей в Бастилию за критические высказывания; которая сокрушала народ невыносимыми налогами ради поддержания роскоши горстки избранных; которая заставляла бедняков питаться едой, непригодной для бродячей собаки в трущобах большого заурядного города, и которая держала массы в повиновении перед такими условиями с помощью солдатских штыков. Именно такой представала перед ним Франция в те дни, когда его симпатия к революции навлечет на него нападки федералистов, заклеймивших его «якобинцем» и «анархистом».

Исходя из таких наблюдений и взглядов, он приветствовал народное пробуждение на заре революции. Став свидетелем заседания Собрания нотаблей, зачарованно наблюдая за разрушением Бастилии, слушая с глубоким волнением дерзкое красноречие Мирабо, он с радостью реформатора писал Вашингтону, что «французский народ пробужден нашей революцией». Именно в те дни друг Гамильтона Гувернер Моррис имел обыкновение заглядывать к Джефферсону для беседы о текущей ситуации, и их дружеские разногласия вскоре выльются в партийный раскол в Америке. «Мы с ним расходимся, — писал Моррис в своем дневнике, — в нашей политической системе. Он, наряду со всеми здешними лидерами свободы, стремится уничтожить сословные различия». [382] И тем не менее он не был враждебен к королю или монархии. Он надеялся на реформы, даруемые свыше. Людовик показался ему «вспыльчивым, грубым, весьма ограниченным в своем понимании», не имеющим «фавориток», но чрезмерно управляемым королевой — «преданной развлечениям и тратам и не отличающейся никакими другими пороками или добродетелями». [383] По мере сгущения туч над головой, когда покладистый монарх оставался бездеятельным, он становился менее терпимым. «Король, давно привыкший топить свои заботы в вине, погружается в это все глубже и глубже. Королева плачет, но продолжает грешить. Граф д'Артуа ненавидим всеми». [384] А месяц спустя: «Король ничего из себя не представляет. Половину дня он охотится, другую напивается и подписывает все, что ему прикажут». [385]

По мере того как будущие террористы поднимались из подвалов и спускались с чердаков, а отдельные беспорядки подавали зловещие знаки грядущих кровопролитных дней, он докладывал Джею, что бунты были делом рук «покинутой парижской бандитской вольницы» и не имели «никакой явной связи с великой национальной реформацией, происходившей в стране». [386]

Все это время с ним постоянно консультировались Лафайет и умеренные лидеры, которым предстояло стать членами привлекательной, но несчастливой партии жирондистов. Они даже собирались за его обеденным столом для составления планов, не посвящая его в свои намерения, и его добровольное объяснение министру было встречено с выражением надежды на то, что он сможет содействовать примирению сторон. Действительно, он предложил план, который, будь он принят, мог бы спасти монархию. Он предложил, чтобы Людовик выступил с хартиями в руках, дарующими личную свободу, свободу совести, печати, суд присяжных, ежегодно созываемый законодательный орган с правом введения налогов и министерство, подотчетное народу. [387] Эти связи и взгляды исчерпывающе опровергают нелепость утверждений о том, что он был проникнут теориями якобинизма и привез их обратно в Соединенные Штаты. Он был таким же якобинцем, как и Лафайет. Его интересовали демократия и народные права — те самые идеалы, с которыми он отправился в Европу. Мирабо все еще пытался спасти монархию с помощью реформ, когда Джефферсон вернулся в Америку в отпуск.

IV

Джефферсон был гуманистом опередившим свое время. Его человеколюбие звучало выше страстей революции в его письме Патрику Генри против дурного обращения с немецкими пруссленными пленными. «Неужели враг столь отвратителен, — писал он, — что даже находясь в плену, его желания и удобства должны игнорироваться и даже пресекаться? Я так не считаю. В интересах человечества смягчать ужасы войны настолько, насколько это возможно». [388] Эти пленники, интернированные близ Монтичелло, полюбили хозяина холма за его стремление облегчить тяготы их плена. [389] Чуть позже в легислатуре Виргинии мы видим его выступающим против смертной казни, за исключением случаев измены и убийства, а также против практики использования осужденных на тяжелых работах на шоссе и каналах. «Выставление их напоказ в качестве общественного зрелища, — писал он, — с обритыми головами и в убогой одежде, работающих на большаках, порождало у преступников такую утрату самоуважения, которая вместо исправления ввергала их в самые отчаянные и закоренелые пороки». [390] Тогда было внове слышать, как люди говорят о реформах, а не о наказании.

То, что этот гуманистический импульс не ограничивался людьми издалека, видно по его отношениям с собственными слугами — как наемными работниками, так и рабами. Светская дама отмечала «самых безупречных слуг в Белом доме» за те восемь лет, что он там провел, и знаменательное обстоятельство: «ни один не ушел». [391] Но чтобы увидеть его с лучшей стороны, нужно обратиться к его отношениям с рабами. Одной картины будет достаточно. Это момент его возвращения в Монтичелло из своей французской миссии. У подножия холма собираются все рабы в своих самых ярких нарядах, чтобы поприветствовать его. Карета появляется на дороге. Рабы, смеясь и крича, бросаются навстречу, выпрягают лошадей, чтобы втащить экипаж на крутой холм: одни тянут, другие толкают, а третьи тесной темной массой сбиваются вокруг повозки. Кто-то целует ему руки, кто-то ноги, и проходит много времени после того, как он достигает дома, прежде чем ему позволяют войти. Это было задолго до эпохи, когда репортеры с фотоаппаратами преследовали общественных деятелей, а демонстрации устраивались специально. [392] Перед нами предстал хозяин, который любил своих рабов.

Не может быть никаких сомнений и в его враждебности к рабству. Одной из особенностей его виргинских реформ была отмена рабства. Хотя он потерпел неудачу, он никогда не сомневался, что в конце концов цепи падут. «Нет ничего более достоверно предначертанного в книге судеб, чем то, что эти люди будут свободны», — писал он в своей «Автобиографии». [393] Чуть позже, упоминая о своих жестких оценках рабства в «Заметках о Виргинии», он выразил желание донести их до молодых людей в колледжах. «Именно на них я возлагаю надежды, на подрастающее поколение, а не на тех, кто сейчас находится у власти, в деле осуществления этих великих реформ». [394] Отказываясь от членства в обществе борьбы с рабством во Франции на том основании, что его официальный статус делал бы неуместной демонстрацию против института, который его собственный народ сохранял, он говорил, что «было бы прилично с моей стороны избегать излишне публичной демонстрации моего желания видеть его [рабство] упраздненным». [395] Даже при отсутствии всех этих свидетельств его неприятие рабства было бы неопровержимо доказано Постановлением о Северо-Западной территории, написанным рукой Джефферсона и хранящимся в архивах страны, которое запрещало рабство в любом из штатов, которые могли быть образованы на этой территории после 1800 года.

V

Такова живучесть лжи, что Джефферсон вошел в историю смутно воспринимаемым как атеист и враг христианской религии. Поскольку этому обвинению суждено сыграть роль в политической истории, которую мы собираемся рассказать, оно требует определенного внимания. Он воспитывался в Англиканской церкви, и его самым ранним воспоминанием было чтение молитвы «Отче наш», когда его обед задерживался. [396] Он спроектировал по меньшей мере одну церковь и делал пожертвования на возведение других, щедро жертвовал Библейским обществам и оказывал значительную материальную поддержку духовенству. Он посещал церковь с обычной регулярностью, принося с собой молитвослов и участвуя в ответах и молитвах общины. Ни один человек никогда не слышал от него ни единого бранного слова. В период его социальной изоляции нетерпимыми фанатиками Филадельфии он провел немало вечеров с доктором Рашем в беседах о религии. [397] «Я христианин, — сказал он однажды, — в том единственном смысле, в каком Иисус желал видеть кого-либо таковым: искренне привязанный к Его учениям предпочтительно перед всеми прочими». Однажды, когда выдающийся человек выразил свое неверие в истины Библии, он произнес: «Тогда, сэр, вы изучали ее весьма поверхностно». [398] В то время как новоанглийские амвоны гремели осуждениями этого «неверного», а старушки, неспособные распознать лжесвидетельство пристрастного духовенства, истово прятали свои Библии, дабы предотвратить их конфискацию «атеистом» в президентском особняке, он проводил ночи за составлением свода «Нравов Иисуса» и до конца своих дней читал его каждый вечер перед сном. [399] В последние дни он много времени уделял чтению греческих драматургов и Библии, рассуждая в беседах о превосходстве нравственной системы Христа над всеми остальными. В час смерти, после прощания с семьей, было слышно, как он бормочет: «Господи, отпусти раба Твоего с миром». [400]

Причину порожденного против него мифа не нужно долго искать. Подобно тому как земельная аристократия Виргинии преследовала его со все возрастающей яростью из-за его земельных реформ, духовенство ненавидело его за то, что он принудительно разделил Церковь и Государство. Когда он вел борьбу за эту реформу, было преступлением не окрестить ребенка в Епископальной церкви; преступлением было привести квакера в колонию; и, согласно закону, еретик мог быть сожжен на костре. Если последний закон соблюдался не всегда, то предписание, обязывающее всех платить десятину независимо от их религиозных убеждений и взглядов, выполнялось неукоснительно. Это оскорбляло любовь Джефферсона к свободе. Пресвитериане, баптисты и методисты, которые отвоевывали паству у Официальной церкви, подвергались преследованиям, а их священников объявляли нарушителями спокойствия и бросали за решетку, как обычных уголовников. Патрик Генри и его сторонники боролись с планом Джефферсона об отделении церкви от государства — но он победил. [401] «Атеистический» закон, который никогда не прощали священники Виргинии и Коннектикута, был прост и краток:

Ни один человек не должен быть принуждаем к посещению или поддержке какого-либо религиозного богослужения, места или духовенства, равно как не должен подвергаться принуждению, стеснению, притеснению или обложению бременем в отношении его разума или имущества, либо страдать по причине своих религиозных мнений или веры; но все люди должны быть свободны исповедовать свои мнения в делах религии и отстаивать их путем аргументации, и это никоим образом не должно умалять, увеличивать или затрагивать их гражданские способности.


Здесь кроется секрет неприязни тогдашнего духовенства, но были и другие причины. В своих «Заметках о Виргинии» он не угодил ортодоксам, и доктор Мейсон, влиятельный политический проповедник из Нью-Йорка, обличил его с амвона, выставив на посмешище как «светского философа» и «безбожника». Обсуждая теорию о том, что морские ракушки, найденные на высоких горах, служат доказательством всемирного потопа, Джефферсон отверг ее. «Ага, — воскликнул Мейсон, — он высмеивает рассказ Моисея», он «глумится над Священным Писанием» с «злобным сарказмом». Когда Джефферсон, говоря о земледельцах, писал, что они «избранный народ Божий, если только у Него был избранный народ», и называл Христа «добрым, если когда-либо жил добрый человек», священник обвинил его в «пустой болтовне». [402]

Его взгляд на сотворение мира изложен в письме, где обсуждается труд Уайтхерста. Он верил, что Верховное Существо создало землю и ее обитателей; что если Он создал то и другое, то мог создать их одновременно либо создать землю и подождать века, пока она приобретет форму, прежде чем сотворить человека; но он полагал, что она была создана в жидком состоянии, а не в ее нынешнем твердом виде. В этом и заключалось его вольнодумство. Вероятно, он не верил, что Иона был проглочен китом — и этого было достаточно, чтобы предать его анафеме. Но если он не был христианином, то амвоны сегодня кишмя кишат атеистами. [403]

VI

Мы видели, что Гамильтон не верил в Конституцию, но сослужил добрую службу для ее ратификации; мы слышали обвинение в том, что Джефферсон был враждебен к тому и другому; истина же заключается в том, что он не был враждебен ни к чему из этого и благосклонно относился к обоим. Доказательства этого неопровержимы.

Когда новая форма правления находилась на рассмотрении, он предлагал «сделать штаты единым целым во всем, что связано с иностранными государствами, и самостоятельными во всем, что чисто внутриполитично», а также разделить исполнительную, законодательную и судебную ветви власти. [404] Он был яростно против любого плана, основанного на монархической идее, и советовал его сторонникам «прочитать баслю о лягушках, которые просили у Юпитера царя». [405] Когда Конвент собрался, он написал Адамсу, что это «истинно собрание полубогов», но выразил сожаление, что они начали свои дебаты «сль столь отвратительного прецедента, как затыкание ртов членам собрания». [406] Его первые впечатления от готового документа были неблагоприятными. В письме к Адамсу он выражал недовольство возможностью переизбрания президента. [407] Другому корреспонденту он жаловался, что предлагаемая система объединит штаты в единое целое, не защитив народ биллем о правах. [408]

Обращаясь к Мэдисону с письмом, он вдался в большие подробности, сопоставляя хорошее с плохим. Ему нравилось разделение ведомств, он одобрял передачу полномочий по инициированию финансовых законопроектов представителям народа и был «пленен компромиссом между противоположными требованиями больших и малых штатов»; однако он настаивал на том, что билль о правах — «это то, на что народ имеет право против любого правительства на земле, общего или частного, и в чем ни одно справедливое правительство не должно отказывать или сводить это к простым умозаключениям». Объявив себя «противником чересчур энергичного правительства» как «всегда носящего угнетающий характер», он добавил, что если народ одобрит Конституцию во всех ее частях, то он «радостно присоединится к ней в надежде, что они изменят ее всякий раз, когда сочтут, что она работает неверно». [409]

Чуть больше месяца спустя он стал страстным сторонником ратификации. «Я всем сердцем желаю, — писал он, — чтобы первые девять конвентов приняли Конституцию, ибо это может гарантировать нам то благо, которое она в себе несет, коего значимость и важность я высоко оцениваю. Но я в равной степени желаю, чтобы четыре последних конвента, какими бы они ни были, отказались к ней присоединиться до тех пор, пока не будет добавлена декларация прав». [410]

Когда Массачусетский конвент принял документ с «бессрочными инструкциями своим делегатам добиваться проведения реформ», он был восхищен, [411] и в тот же день написал другому корреспонденту о своем удовольствии по поводу прогресса, достигнутого на пути к ратификации. «Я действительно предполагал, что она завоюет общественные умы, как, признаюсь, она завоевала и мой». [412] Когда Южная Каролина приняла решение, он написал Э. Ратледжу поздравления. «Наше правительство нуждалось в укреплении, — заметил он. — И все же мы должны остерегаться бросаться из одной крайности в другую; не следует укреплять его чересчур сильно». [413] Когда необходимые девять штатов ратифицировали документ, он написал Мэдисону в радостном настроении. «Это хорошее полотно, на котором требуется лишь слегка ретушировать некоторые штрихи. Каковы они, на мой взгляд, достаточно отчетливо выражено всеобщим голосом с Севера на Юг, призывающим к принятию билля о правах». [414]

После ратификации он написал Мэдисону отзыв, восхваляющий «Федералист», охарактеризовав его как «лучший комментарий к государственному устройству из всех, когда-либо написанных», и признав, что этот труд «исправил» его взгляды по многим пунктам. [415] В том же ключе он написал Вашингтону, выразив надежду, что вскоре будет добавлен билль о правах. [416] Весной 1789 года он написал другому адресату, что Конституция является «несомненно, мудрейшей из всех, что когда-либо предлагались людям». [417] А после того как Билль о правах был добавлен, он написал Лафайету, что «оппозиция Конституции почти полностью исчезла» и что «поправки, предложенные Конгрессом, перетянули на нашу сторону почти всех» противников. [418]

Много лет спустя, когда он писал свою «Автобиографию», он переосмыслил свою реакцию на этот документ: «Я получил копию в начале ноября, — писал он, — и читал и обдумывал его положения с большим удовлетворением... Отсутствие прямых заявлений, гарантирующих свободу религиозного культа, свободу печати, личную свободу под непрерывной защитой хабеас корпус и суд присяжных как по гражданским, так и по уголовным делам вызывало во мне беспокойство; а возможность пожизненного переизбрания президента я вовсе не одобрял. Я свободно выражал в письмах к друзьям и особенно к мистеру Мэдисону и генералу Вашингтону свое одобрение и возражения». [419] Его воспоминания были верны фактам, что убедительно подтверждается упомянутой перепиской.

Он был не более противником Конституции и ее ратификации, чем атеистом.

VII

Это подводит нас к Джефферсону — создателю и лидеру партии, а также к его методам руководства. В этом деле не было ему равных по части умения обращаться с людьми. Он интуитивно разбирался в людях и, когда ставил перед собой такую цель, обычно мог склонить их к своей воле. Он был психологом и мог легко проникать в умы и сердца тех, кого встречал. В понимании массовой психологии ему не было равных. Когда в Филадельфии принималась какая-то мера или проводилась политика, он знал о реакции в лесах Джорджии, не дожидаясь писем и газет. Это редкое проникновение в массовое сознание делало его блестяще успешным пропагандистом. В каждой общине у него были свои корреспонденты, с которыми он поддерживал относительно регулярную связь, делая этим путем для формирования и направления партийной политики больше, чем могло быть сделано любым другим способом. Редко жил столь неутомимый и плодовитый писатель писем. Имея против себя столь мощные силы, он осознавал важность прессы так, как немногие другие. «В прошлый раз я просил вас присылать мне газеты, несмотря на расходы», — писал он другу из Парижа. [420] Полагая, что люди, обладающие фактами, придут к разумным выводам, он считал газеты необходимым инструментом демократии. «Если бы мне предоставили решать, — писал он однажды, — иметь ли нам правительство без газет или газеты без правительства, я бы ни секунды не колебался предпочесть последнее». [421] Нет ни малейшего свидетельства, опровергающего его твердое утверждение о том, что он никогда не писал для газет анонимно, зато горы доказательств подтверждают, что он постоянно задавал тон партийной прессе.

В личных контактах он был обаятелен — мастер дипломатии и такта, проистекавших из его интуитивного знания людей. Пожалуй, лучшей иллюстрацией его ловкости в анализе людей может служить его письмо к Мэдисону о де Мустье, недавно назначенном французском посланнике в США. «Де М. на редкость общителен. Проявив такт, из него можно вытянуть что угодно. Его откровенность идет от характера, а не от наигранности. Близость с ним может по этой причине оказаться политически ценной». [422]

В его руководстве мы находим больше направления, чем принуждения. Он обладал даром мягко и незаметно внедрять собственные взгляды в сознание других, оставляя им впечатление, будто они сами додумались до этих идей и убедили Джефферсона. Для Мэдисона это было источником искренней радости. [423] Джефферсон был изначальным «удобным боссом». Его такт вошел в поговорку. Он никогда не пытался затмить или подавить авторитетом. Низшие по положению люди не чувствовали себя с ним неловко или подавленно. Он был поразительно внимателен и предупредителен. В компании он инстинктивно спешил на помощь тем, кого обделяли вниманием. Так, на званом обеде гость, долго отсутствовавший в стране и незнакомый остальным обедающим, оказался исключен из беседы и проигнорирован. В минутном молчании Джефферсон повернулся к нему. «Этим благом мы обязаны вам, мистер К., — произнес он, — никто в большей степени не заслуживает благодарности своей страны». Остальные гости обратились во слух. — Да, сэр, горный рис, который вы прислали из Алжира и который пока успешно приживается, когда его повсеместно внедрят плантаторы, станет неоценимым благом для наших южных штатов». После этого забытый гость стал главным героем обеда. [424] Внимательность к мелочам — именно это во многом определяло влияние Джефферсона на его последователей.

Именно за обеденным столом он планировал многие из своих сражений. Он не любил бум и склоки партийных собраний. Он не был оратором. В Континентальном конгрессе его приводила в отвращение «страсть к дебатам». [425] Позже ему суждено было найти свое положение в кабинете министров невыносимым, поскольку они с Гамильтоном постоянно сталкивались лбами, «как петухи на бойцовой арене». Он не боялся драки, но тщетность гневных споров отталкивала его. Именно это делало его восхитительным хозяином за столом: любые спорные темы, которые могли оскорбить кого-либо, находились под запретом. Если его позицию горячо оспаривали, он тактично менял тему. Его никогда не интересовали оппоненты сами по себе — его занимали причины их позиции; с редким изяществом он стремился стереть предрассудки, если это были предрассудки, или рассеять недопонимание, если причиной было незнание фактов. Таким образом, он одержал немало побед через мнимое отступление.

Неизбежные ссоры и разрывы были для него незначительными трагедиями. Он долго стремился ладить с Гамильтоном. Он советовал своим дочерям терпимо относиться к неприятным людям и сам следовал этому совету. Фиск описал его в одном предложении: «В нем совершенно не было недостатка морального мужества, но его симпатии были настолько широки и чутки, что он не мог свободно дышать в атмосфере вражды». [427] Будучи столь внимательным к своим врагам, он никогда не задевал чувства друзей оскорбительными методами. Он любил собирать своих соратников за столом и «все обсудить» — каждый мог свободно высказать свои взгляды. Здесь он сглаживал разногласия, доминируя за счет превосходства своего интеллекта и обаятельной личности и при этом казался удивительно свободным от стремления доминировать.

Благодаря способности к самообладанию Джефферсон имел еще одно преимущество перед своими главными политическими оппонентами. Было что-то мистическое в его умении притворяться, будто он не замечает ненависти, часто окружавшей его со всех сторон. По отношению к самым ярым врагам он был воплощением учтивости. Он подчинял себе других, обуздав самого себя. И поскольку он владел собой, у него было еще одно преимущество: он сохранял трезвость суждений относительно возможностей и характера своих оппонентов. Напрасно было бы искать в письмах Гамильтона что-то иное, кроме презрительного умаления его политических недругов. Джефферсон никогда не совершал этой ошибки. Он признавал способности Гамильтона и восхищался ими. Посетители Монтичелло, выражавшие удивление при виде бюстов Гамильтона и Джефферсона работы Черракки, которые смотрели друг на друга по обе стороны прихожей, вызывали у него улыбку и комментарий: «противники в смерти, как и в жизни». Бюст Джефферсона в «Грейндже» появиться бы никогда не смог. За долгие годы отчуждения с Адамсом Джефферсон оставлял открытым путь к восстановлению их прежних отношений. Рассказывая Мэдисону о недостатках Адамса, он подчеркивал его достоинства и привлекательные черты. Когда позади остались ожесточенные сражения их администраций и общий друг написал, что старик из Куинси сказал: «Я всегда любил Джефферсона и всегда буду любить», он ответил: «С меня этого достаточно», и принялся за возрождение былой дружбы. Таким образом настало время, когда в ответ на поздравления Джефферсона с избранием Джона Куинси Адамса в 1824 году Адамс написал: «Я называю его нашим Джоном, потому что, когда вы были в Кю-де-Сак в Париже, он казался мне почти в такой же степени вашим мальчиком, как моим». [428] Эта способность сохранять свое суждение свободным от отупляющего дыма предрассудков в отношении качеств своих врагов была одной из сильных сторон его лидерства.

Это не значит, что в практической политике Джефферсон был «кисейной барышней». Этот первый безупречный прагматичный политик Республики не считал целесообразным недооценивать врага либо растрачивать энергию и затуманивать суд рассудка чистыми предрассудками и ненавистью. Он не был идеалистом в своих методах, и это давало его врагам повод навешивать на него ярлык нечестности. Он был оппортунистом, безусловно; он никогда не отказывался от полумеры, которую мог получить, из-за того, что не мог заполучить все целиком. Порой он подстраивал паруса, чтобы спасти свое судно, — и это была мудрость. Он шел на компромисс по зову необходимости. Он был твердолоб и трезво смотрел на окружающую его реальность. Он был хитрым, ибо без хитрости не смог бы одолеть столь мощно окопавшегося врага. Он был неуловим, как тень, и из-за этого его называли трусом, однако поймать его в ловушку было непросто. Его нелюбовь к лобовым атакам часто упоминали с презрением, но, возглавляя большую, но неорганизованную армию против колоссальной по силе мощи, он предпочитал тактику Вашингтона на поле боя — а именно избегать лобовых атак своих оборванных континетальцев на обученную и дисциплинированную армию. В силу этих обстоятельств он занимался минной войной. Находясь в видимом покое, он, вероятно, сеял раздор среди своих врагов, оставаясь в тени. Это вызывало ненависть у федералистов — точно так же, как тактика Фридриха вызывала ненависть у раздраженных превосходящих сил противника.

Джефферсон был самым изобретательным политиком своего времени. На каждую проблему у него находилось решение. Он фонтанировал идеями. Они были его ударными отрядами. Если он казался неподвижным, то лишь потому, что кивком головы или взглядом привел свои силы в движение. Подобно мудрейшим из современных боссов, он знал цену молчанию. Сомневаясь, он ничего не говорил. Будучи уверенным в своем курсе, он ничего не говорил — своим врагам. Выкурить его наружу, когда он предпочитал оставаться в укрытии, было невозможно. Посреди оскорблений он сохранял безмятежность. И он был ярым сторонником партийной дисциплины. [429] Он ценил возможности организации и дисциплины. Когда для партийных нужд требовались деньги, его друзья получали записку: «Я записал вас на такую-то сумму». Когда партийная газета чахла, он пускал по соседям списки подписчиков и наставлял друзей следовать его примеру. Он никогда не был слишком велик для мелких существенных дел и мастерски владел деталями — что крайне редко свойственно людям с широким кругозором. Его энергия была динамичной, и он был неутомим. Он никогда не складывал оружия и не уходил на зимние квартиры. Его борьба была бесконечной. Подлинный же секрет его триумфа кроется в причине, названной одним из его биографов: «Он обладал политическим видением, проникающим глубже в неизбежное движение народного правления и дальше в будущее свободных институтов, чем кто-либо из государственных деятелей его эпохи».

VIII

Ни один американец его времени не обладал столь разносторонними талантами и разнообразными интересами. Его попросили составить Декларацию независимости благодаря его репутации писателя. Адамс рассказывал об этом: «Он привез с собой репутацию ученого-литератора и счастливый талант к сочинительству. Его труды передавали из рук в руки [430] — они отличались особой прелестью слога». Именно «Общий обзор» вызвал восхищение Эдмунда Бёрка. Более амбициозный труд, его «Заметки о Виргинии», был написан во время смертельной болезни жены, когда он был прикован к дому на две-три недели из-за травмы, полученной при падении с лошади. [431] Это был ценный вклад в естественную, социальную, экономическую и политическую историю штата, содержащий множество красноречивых отрывков и увлекательных страниц.

Он обладал художественным темпераментом, любил музыку, и в начале своей карьеры мы застаем его за планированием сада в Монтичелло и ежедневными трехчасовыми занятиями на любимой скрипке под руководством итальянского музыканта. Его гостеприимство по отношению к гессенским пленникам отчасти объясняется взаимной любовью к музыке. Вернувшись после отлучки и обнаружив «Шадвелл», свой старый дом, лежащим в руинах, он с тревогой расспрашивал о книгах. «О, мой юный господин, — воскликнул убитый горем раб, — они все сгорели, но мы спасли вашу скрипку». [432]

Любя искусство во всех его проявлениях, он обожал общество художников. Именно он договорился в Париже о поездке Гудона в Америку для создания статуи Вашингтона. [433] Он принимал Трамбулла в французской столице, сопровождал его в Версаль для осмотра королевской коллекции произведений искусства и убеждал остаться в Париже для учебы. [434] Он был восхищен архитектурной красотой и подолгу задерживался возле шедевров. Из Нема он восторженно писал знакомой женщине: «Вот я здесь, мадам, часами любуюсь Мезон Карре, как влюбленный на свою даму сердца. Это второй раз, как я влюбляюсь после отъезда из Парижа. Первый раз был с Дианой в Шато де Лай-Эпине в Божоле, восхитительным произведением скульптуры работы М. А. Сольдца. Вы скажете, что это в порядке вещей — влюбиться в женскую красоту; но в дом? Нет, мадам, это не без прецедентов в моей собственной истории. Находясь в Париже, я был жестоко поражен отелем Сальм». [435] При подготовке к строительству Капитолия в Ричмонде он настаивал на возведении максимально прекрасного здания в качестве образца для подражания в других постройках; сам набросал несколько планов; изучил чертежи Халлета, был очарован проектами Торнтона и настаивал на их принятии. «Просто, благородно, красиво», — писал он на родину. [436]

И тем не менее этот человек был настолько многогранен, что наряду с искусством совмещал в себе черты утилитариста и ученого. В Европе его считали философом, и Гумбольдт приехал в Америку, чтобы провести много часов под его крышей. Внимательное чтение его писем обнаруживает глубину и широту его интересов. Он был очарован часами и мы видим, как он пишет Дэвиду Риттенхаусу, напоминая о «добром обещании сделать для меня точные часы», [437] а позже — Мэдисону о сделанных им для себя часах и справляясь, не желает ли его друг приобрести такие же. [438] Он вызвал швейцарского часовщика в Монтичелло, который умер на горе и был похоронен на участке вместе со своим покровителем. В Париже он посрамил знаменитого Бюффона в вопросах естественной истории. [439] Восхищаясь индейцами, он потратил годы на сбор их словарей. [440] Находясь в Париже, он услышал, что на Сицилии был найден арабский перевод Ливия, стал донимать поверенных в делах Неаполя с расспросами и чрезвычайно обрадовался известию, что такой перевод обнаружен «и вернет нам семнадцать утраченных книг». [441] Посреди политических развлечений и светских треволнений Парижа он находил время писать пространные трактаты о «последних открытиях в астрологии». [442] Еще летом 1785 года, когда Пилатр де Розье предпринял свою роковую попытку пересечь Ла-Манш на воздушном шаре, мы видим его жарко обсуждающим возможности аэронавтики. [443] Новая изобретенная лампа пришлась ему по вкусу, и он послал одну другу из Парижа. [444] Использование пара в работе мукомольных мельниц заинтересовало его, и он нашел время лично посетить испытания. [445] Даже поглощавшая все драма французской революции на ее ранних этапах не уменьшила его интереса к железному мосту Пейна: он побывал на его выставке, [446] а обнаружив, что изобретатель колеблется между «катенарной кривой и дугами круга», выписал из Италии научный труд аббата Маскерони. [447] Очарованный изобретениями, он и сам изобрел плуг.

IX

Сколь бы ни был он увлечен искусством и изобретениями, сердцем он принадлежал деревенской жизни и судьбе фермера. Он не был так счастлив нигде больше, как ранним утром, верхом на одной из своих любимых лошадей, объезжая свои обширные владения в Монтичелло и с неизменным восторгом наблюдая за распусканием деревьев по весне, раскрытием цветов, созреванием урожая. Где бы он ни находился на протяжении всей своей жизни, он тосковал по дому, созданному им на холме, по просторным полям, семейному кругу, слугам и рабам. Там он был владыкой владений. Если он нанимал итальянских садовников, они следовали его идеям. Если у него был управляющий, именно он сам определял, что и где должно быть посажено — где разобьют сады, какие деревья следует высадить и где именно; и даже лозы и кустарники, орехи и семена, корни и луковицы требовали его личного внимания. Даже у его свиней были имена, и когда какую-то из них предстояло зарезать, он указывал ее по имени. [448] Там же он жил в атмосфере нежности. Туда он привез свою невесту, женщину исключительной красоты, грации и прелести; там родились его дети, и там, слишком рано, их мать умерла. Он был безумно предан ей, и другой жены у него не появилось. Для оставшихся дочерей он стал одновременно и отцом, и матерью, что породило близость, редко встречающуюся между отцом и дочерьми. В Париже он не позволял даже своему доверенному слуге совершать покупки для них, оставляя эту обязанность за собой. Всегда терпеливый, никогда не суровый и вечно сочувствующий, он был идеальным родителем. [449]

Хотя он не женился повторно, он любил женское общество, и женщины отвечали ему тем же. Немногие сохранившиеся письма к женщинам являются шедеврами в своем роде — живыми, игривыми, порой прекрасными. Его отношения с женщинами из семьи Адамс иллюстрируются запиской к замужней дочери Джона Адамса, написанной из Парижа: «Мистер Джефферсон имеет честь засвидетельствовать свое почтение миссис Смит и отправить ей те две пары корсетов, которые она желала. Он надеется, что они подойдут, поскольку миссис Смит забыла прислать свои мерки. Времена изменились с тех пор, как мадемуазель де Самсон имела честь знать ее; однако, если они окажутся малы, она будет так любезна отложить их на время. В этом мире бывают как отливы, так и приливы. Когда Гора не пожелала идти к Магомету, Магомет пошел к Горе». [450] В Париже у него завязались несколько дорогих сердцу дружеских отношений с женщинами, особенно с миссис Косвей, итальянской женой английского художника, женщиной обаятельной, красивой и интеллектуальной, с которой он переписывался. Одно из его писем — диалог между Головой и Сердцем по случаю ее отъезда в Англию — уникально и искристо. [451] Он ценил изысканную миссис Бингем, которую встретил в Париже, и его укоризненные письма к ней после ее возвращения в Америку, должно быть, чрезвычайно льстили этой искусственной даме. [452] Он дружил с графиней де Тессе, чьим умом восхищался, [453] и с мадам де Корней, чья красота привлекала его. «Булонский лес настойчиво звал вас укрыться в его тени от жары печального сезона», — писал он ей галантно. — Я прошел сквозь него сегодня, как делаю это каждый день. Каждое дерево поручило мне передать это приглашение». [454]

Таков был Томас Джефферсон, который взял на себя организацию сил демократии в то время, когда ее враги сидели в седле в сапогах и со шпорами, имея за спиной хорошо дисциплинированную и мощную армию. Никто, кроме человека выдающегося характера, не мог бы осмелиться надеяться на победу, и он был именно таковым, и даже больше. Демократ и аристократ, а порой и автократ; философ и политик; сентименталист и утилитарист; художник, натуралист и ученый; мыслитель, мечтатель и деятель; изобретатель и ученый муж; писатель и государственный деятель — он очаровывал своих последователей и приводил в ярость врагов, одновременно завораживая их.

ГЛАВА VI. СОЦИАЛЬНЫЙ ФОН



I

«Если Нью-Йорк жаждал какой-то мести за переезд, — писала миссис Адамс своей дочери вскоре после прибытия в Филадельфию, — горожане могли бы пресытиться ею, если бы приехали сюда, где каждый предмет подорожал почти вдвое и где Конгрессу и сопутствующим лицам еще долго не удастся устроиться и наполовину так же хорошо». [455] Примирение с переездом не завершилось и несколько месяцев спустя, когда Оливер Уолкотт писал своему отцу, жалуясь, что «манеры здешних людей более сдержанны, чем в Нью-Йорке». [456] Тем не менее, увидев «многих их главных людей», он «не заметил ничего, что искушало бы [его] к идолопоклонству», и не испытывал никаких опасений насчет «самоуничижительных чувств» после более близкого знакомства. [457] Чиновники селились в более крупном городе с населением более 60 000 человек вовсе не с безудержным энтузиазмом. «Филадельфийцы, — согласно возмущенному комментарию Джереми Смита, — от мала до велика, от пастора в черной сутане до fille de joie, или девицы легкого поведения, — сплошные нищие. Нельзя повернуться, не заплатив доллара». [458]

Для посетителя, въезжающего в город в экипаже по Фронт-стрит и громыхающего до Городской таверны, перспектива казалась не столь мрачной, как для тех, кто получал первые впечатления с набережной. Последние видели «лишь... хаотичные нагромождения деревянных складов, теснившихся друг к другу», а за причалами — Уотер-стрит: узкую, зажатую старым речным берегом, грязную, замусоренную, смердящую. [459] Если бы он мог взглянуть на город с какого-нибудь удобного холма, то нашел бы нечто способное поддержать его увядающий дух в компактности застройки и прочности домов. Главными улицами того периода были Фронт, Секейнд, Терд и Форт, а за Шестой улицей почти не было жилья. Никто не помышлял строиться на Арч-стрит или Честнат-стрит западнее Десятой, где земля была густо испещрена лягушачьими прудами. [460] Практически вся деловая жизнь и светская активность сосредоточивались к востоку от Четвертой улицы, и гость или временный столичный житель мог поздравить себя с тем, как легко здесь передвигаться с места на место. Английский турист, отметивший, что, за исключением Брод-стрит и Хай-стрит, проезжие части имели ширину не более пятидесяти футов, нашел их напоминающими «многие из небольших улочек Лондона, за исключением того, что тротуары с обеих сторон выложены кирпичом, а не камнем». [461]

Если зловонная грязь набережной, удручающая улочек и кваканье лягушачьих прудов на окраинах по ночам угнетали, то дома — привлекательные, а во многих случаях и архитектурно претенциозные — намекали на комфорт и основательность, если не на роскошь. Тот факт, что практически все они были построены из кирпича, не ускользал от внимания путешественников. [462] В более людных районах на первых этажах этих домов располагались лавки.

Улицы с краснокирпичными тротуарами и рядами деревьев, источавших ароматы после летних дождей и издававших унылый шелест на зимних ветрах, в средней части были замощены галькой, [463] с желобами из кирпича или дерева и обрамлены прочными столбами для защиты пешеходной зоны. [464] Деревья, главным образом платаны, ивы и ломбардские тополя, были завезены из Европы несколькими годами ранее Уильямом Гамильтоном. [465] Через регулярные интервалы городские водоразборные колонки предлагали освежиться жаждущим либо ночью служили удобным столбом для подвешивания фонаря для какого-нибудь пьянчуги, шатающегося домой из одной из популярных таверн. [466] Прогулка по улицам Филадельфии в те дни, когда Гамильтон и Джефферсон обменивались выстрелами, обладала своим очарованием: тополя и ивы заслоняли солнце, колонки служили удобству прохожих, а большинство домов демонстрировали прохожим садики, полные старомодных цветов — сирени, роз, гвоздик и тюльпанов, вьюнков и снежных шаров, с плетущимися по крыльцам побегами тыквы. У более внушительных особняков имелись более затейливые сады с редкими цветами и кустарниками, однако во многих случаях богатство отстаивало свои привилегии, скрывая эту красоту от простого люда, которому оставалось лишь вдыхать аромат. [467]

Посетитель, прибывший по государственным делам, обнаруживал, что все правительственные центры находятся рядом друг с другом. Если его интересовали дебаты в Зале Конгресса, построенном специально для этой цели на углу Шестой и Честнат-стрит рядом со зданием Стейт-хаус, дорогу ему мог подсказать любой ребенок. Если это был человек без особого веса, он мог пройти на просторный балкон Палаты представителей и, глядя сверху на зал размером сто на шестьдесят футов с тремя полукруглыми рядами сидений, обращенными к трибуне спикера — «своего рода амвону ближе к центру» [468] — увидеть Эймса, занятого за своим круглым письменным столом, Мэдисона на ногах или Седжвика, ведущего переговоры с лоббистом. Если повезет, его могли допустить в пространство на полу под балконом. Но проникнуть в более сакральные пределы Сената этажом выше, где самозваные стражи завета и прав собственности держались вдали от взоров простонародья, было не так-то просто. Быть может, если он действительно ценил такую привилегию, он мог посмотреть сверху с какой-нибудь выгодной точки на Сад Стейт-хауса, где государственные мужи имели обыкновение прогуливаться и собираться с мыслями.

Было ли у него дело к Джефферсону? До трехэтажного кирпичного особняка на углу Хай и Восьмой улиц, занятого под нужды Государственного департамента, было совсем недалеко. К Гамильтону? Всего несколько шагов до старого особняка Пембертона возле Честнат и Третьей улицы с его ухоженным садом позади, где неутомимый человеческий динамик трудился далеко за полночь. [469] К Президенту? От кабинета Джефферсона до дома Морриса было рукой подать.

Ко времени переезда Вашингтона дом Морриса был одним из самых выдающихся в городе — солидный и внушительный кирпичный особняк с двумя большими фонарями у входа и просторными садами, заявлявшими о том, что здесь обитает персона большого значения. Именно под этой крышей Вашингтон жил в качестве гостя Морриса, председательствуя на Конституционном конвенте. Занятие этого дома обошлось без трудностей и хлопот. Банкир щедро расточал похвалы от друзей за свою жертву в виде отказа от родного очага, однако эта жертва, судя по всему, напоминала управление финансами времен Революции. Один автор задавался вопросом, можно ли считать «уступку дома умеренных размеров за 700 фунтов в год великой жертвой... когда... Президенту был предоставлен в этом городе [Нью-Йорке] гораздо более элегантный дом за 400 фунтов стерлингов в год». [470] Даже Вашингтон, бывший близким другом Морриса, был огорчен трудностями при попытке уговорить его установить арендную плату и писал Лиру, что не понимает сенатора. Он был готов платить столько же, сколько платил в Нью-Йорке, и даже больше, если бы не откровенное вымогательство. В конце концов владелец установил плату в три тысячи долларов в год. [471] Так Вашингтон въехал в дом, и там президенты жили вплоть до переноса столицы в Вашингтон.

Там при надлежащем представлении посетитель мог нанести визит, чтобы удостоиться довольно холодного, величественного поклона Вашингтона или даже испить чашку чаю с миссис Вашингтон. В дни приемов он неизменно мог рассчитывать на радушный прием. Но если его социальный статус не позволял перешагнуть порог, он мог, проявив терпение, увидеть великого человека, когда тот выезжал в своей богато украшенной карете; или, что еще лучше, увидеть его выходящим пешком в сопровождении секретарей, Лира и Джексона, шедших по обе стороны в треуголках на головах, с адъютантами чуть позади. Если бы у него хватило безрассудства следовать на почтительном расстоянии, он, пожалуй, удивился бы, обнаружив, что Президент во время прогулок не беседует со своими секретарями. [472]

II

Пребывание в любом из отелей или постоялых дворов Филадельфии в бытность ее столицей отнюдь не было сплошной радостью. В дневниках путешественников, останавливавшихся там, мы не встречаем восторженных похвал даже в адрес отеля О'Эллера, отчасти обязанного своим очарованием в воспоминаниях тому факту, что в его бальном зале проводились ассамблеи. Во всяком случае, он был бесконечно лучше «Вывески Пегого Коня» на Второй улице, вошедшей в историю как «скверное заведение». [473] Городская таверна, арена многочисленных политических демонстраций и общепризнанно одна из лучших, только выиграла бы от избавления от кишевших в постелях паразитов. [474] Лондонская таверна, имевшая период славы как «главный отель», «страдала нехваткой комфорта» даже в лучшие времена, [475] а «Индиан Куин» прославилась мрачным грабежом, когда некоторые из коллег Эймса лишились белья и ценных бумаг на тридцать тысяч долларов, в то время как он сам уцелел лишь потому, что имя на его чемодане уверило «избирательных разбойников», что «взять с него нечего». [476] В 1794 году «Золотой лев» или «Желтый кот» на углу Восьмой и Филберт-стрит пользовались популярностью из-за хорошего пива и портера; и посетитель, проталкивающийся сквозь задымленный воздух ради кружки солодового напитка из пьютера, с равной вероятностью мог обнаружить там губернатора Миффлина или генерала Нокса из кабинета министров, наслаждающихся кружкой наравне с механиками и клерками. [477] Впрочем, чтобы испить напитки «Желтого кота», вовсе не обязательно было спать на его постелях, и после короткого знакомства с тавернами турист, скорее всего, следовал примеру Томаса Твайнинга в поисках более комфортабельных и гигиеничных комнат в многочисленных пансионах, ориентированных преимущественно на членов Конгресса. Лучшие из них возмущались мыслью, что они представляют собой нечто иное, кроме как частные дома джентльменов, принимающих политических персон — это особенно касалось дома француза Франсиса, в чьем особняке на Четвертой улице снимал комнату вице-президент Адамс. [478] В этих частных пансионах, где обитало большинство знаменитостей, привлекали изобильный стол, чистые приятные комнаты и congenialное общество коллег. В пансионе Франсиса во главе стола неизменно сидел Адамс, и все церемониальные формы соблюдались скрупулезно, хотя он часто заказывал подачу еды в свои комнаты. Лишь сбежав из «Индиан Куин» и найдя жилье «в доме миссис Сейдж», Эймс начал «чувствовать себя обосновавшемся и как дома». [479] Это общежитие было полно курьезов, порой скандалов и изредка романтических историй — как в тот день, когда сенатор Аарон Бёрр привел Джеймса Мэдисона навестить очаровательную дочь своей хозяйки, и в освещенной свечами гостиной пансиона вершилась история.

Тихие и уютные, по крайней мере, эти пансионы наших ранних государственных деятелей, и если в них не было баров, то они находились в непосредственной близости от множества заведений с безупречной репутацией. Члены легислатуры иногда обсуждали важные меры в таверне Гайссе за кружками пива [480], имели привычку после закрытия заседаний задерживаться у мистера О’Эллера ради его несравненного пунша [481] и отмечать завершение сессии вечерними посиделки в «таверне мистера Бёрнса на Десятой улице» [482]. Джентльмены, ехавшие верхом вдоль берегов Скулкилла, редко могли противиться испульсу спешиться у таверны Метца, поскольку эти питейные заведения были любезно расставлены среди людей, не терпивших пуританства [483].

Выход на улицы, чтобы смешаться с простым народом, стал откровением для искушенного туриста из старых земель. Здесь они не находили и следа смирения низов, к которому привыкли. Механики и простые рабочие воспринимали теорию равенства всерьез. Один путешественник обнаружил, что «низшему сорту людей» не хватает хороших манер [484], и заметил, что хорошо одетый незнакомец, задающий вежливый вопрос, почти наверняка получит наглый ответ [485]. Именно эти люди должны были составить костяк обществ, созданных по подобию объединений парижских радикалов, страстно сплотиться в поддержку Французской революции и предоставить Джефферсону его ударные силы — а порою и шокирующие силы — в его борьбе за демократизацию Республики.

Они тоже в своем отчаянном стремлении к равенству предавались подражанию расточительным привычкам богачей. Даже слуги и негры устраивали пышные балы, которые Лианкур нашел «лишенными очаровательной простоты празднеств наших крестьян» [486]. Женщины появлялись в платьях не по средствам; рабочий со своей дамой ездили в экипажах на танцы, где подавался изысканный ужин с прохладительными напитками. По воскресеньям питейные заведения в окрестностях были заполнены людьми с фабрик и из лавок, которых вместе с семьями доставляли туда в креслах. Там царило обильное питье и транжирство денег, а также азартные игры на кулачных боях, организованных для их развлечения [487]. В садах Харроугейт, в двух милях пути по дороге на Нью-Йорк, и в садах Грея на Скулкилле они толпами собирались пить чай или алкоголь, танцевать, прогуливаться или флиртовать, и летними ночами молодые люди всех сословий привлекались туда обещанием романтики. Даже серьезные и почтенные государственные деятели не всегда могли противиться этому зову. Сцена многим казалась веселой и греховной — городские раскрашенные женщины вели себя несколько развязно в своих попытках поймать мужчин. «У нас здесь полно Ев всех наций, языков и цветов, — писал Оливер Уолкотт своей жене из садов Грея, где он нашел убежище от желтой лихорадки, — но не ревнуй: я еще не видел ни одной, которую счел бы красивой», оставляя ей простор для воображения на случай появления таковой [488]. И все же, несмотря на всю любовь населения к удовольствиям, ночи оставались относительно тихими. Примерно в то время, когда город приобрел статус столицы, ночью, после десяти часов, спокойствие нарушали разве что голос ночного сторожа или шаги какого-нибудь полуночника, пробиравшегося при свете уличных фонарей, «установленных точно так же, как в Лондоне» [489]. Но пять лет спустя гость, помнивший, что в 1794 году было необычно встретить кого-то на улице ночью или услышать какой-то шум после одиннадцати часов, обнаружил, что ночные беспокойства продолжаются гораздо дольше [490].

Именно днем город производил наилучшего впечатления. Любящие роскошь люди, богатство и экстравагантность светских лидеров, настаивавших на лондонском и парижском стилях, а также торговые традиции общины придавали ее торговому району элегантность, которой не было больше нигде в Америке. Дома импортеров и оптовиков, некоторые из которых держали собственные судна, располагались главным образом на Фронт-стрит и Уотер-стрит. Когда весной и осенью прибывали корабли и вдоль тротуара Фронт-стрит между Арч-стрит и Уолнат-стрит вытягивались для распаковки большие ящики с английскими мануфактурными товарами, для филадельфийцев это становилось захватывающим событием. Вокруг них суетились розничные торговки — ведь в дни политического первенства города большинство из них составляли женщины, — восторженно восклицая по поводу содержимого. Вскоре товары переправлялись в лавки, которые даже француз нашел «замечательными своей чистотой» [491], что, несомненно, объяснялось полом их владелиц. Что может быть более чарующим, чем стоять перед огромными витринами — нечто новенькое — у миссис Уайтсайд в магазине модных тканей, где изысканные материи и платья висели во всю длину и были искусно подвешены гирляндами на манер лондонской Бонд-стрит. Добавляло ли это привлекательности знание того, что хозяйка родом из Лондона? Увы, несомненно. Туда дамы из особняков приезжали в каретах за покупками, а оттуда направлялись, возможно, за чем-то еще в магазин на Южной Второй улице к улыбчивой миссис Холланд, а затем, пожалуй, к миссис Джейн Тейлор под вывеской «Золотой Агнец» [492]. И после этого, угодив материалистическим позывам тщеславия, ее милость, скорее всего, велит кучеру остановиться у британского книжного магазина Белла на Третьей улице, близ Перл-стрит, как бы господин и повелитель, делая заказ своему лондонскому агенту, не упустил чего-то, что она непременно хочет заполучить.

Легкая, патрицианская жизнь для некоторых из этих филадельфийцев, но не для всех. Рабочий, получавший доллар в день и пансион, при том что арендная плата за самые маленькие дома на окраинах составляла триста долларов в год, находил сведение концы с концами отнюдь не забавой. Служащие среднего звена магазинов и предприятий, платившие от восьми до двенадцати долларов в неделю за пансион без вина, свечей или дров, вряд ли находили что-то интересное для себя в витринах миссис Уайтсайд, поскольку при всей вежливости клерков и любезности владелицы цены на ее товары значительно превышали цены на Бонд-стрит [493]. Но сейчас нас занимают не те, кто стоит на более низкой ступени. Вполне возможно, что любопытный Джефферсон, имевший привычку выведывать об условиях жизни «людей, не имеющих значения», задавался вопросом, как они живут, но социальная среда большинства государственных деятелей была бесконечно далека от простого народа. Нас же интересует мир моды.

III

Ни одно общество в Америке не могло быть менее созвучно духу демократии, ибо нигде классовое самосознание и кастовая гордыня не выражались столь ярко. «Те, кто составляет светское общество, в лучшем случае являются чистой олигархией, состоящей из нескольких уроженцев и стольких же иностранцев», — писал Отис своей жене [494]. «Я мог бы вообразить себя в каком-нибудь английском городке», — говорил виконт де Шатобриан [495]. Англичанин отмечал, что «в высших кругах... бросаются в глаза гордыня, надменность и показуха; и кажется, ничто не сделало бы их счастливее, чем учреждение сословия дворянства, благодаря которому они возвысились бы над своими согражданами в той же мере, в какой они возвысились в собственных глазах» [496]. Французский дворянин не мог не заметить, что «английское влияние преобладает в высших кругах и преобладает с большой нетерпимостью» [497]. И Отис, которому самому нравился этот тон, был весьма впечатлен открытием, что «женщины после представления ко двору Георга III или Людовика XVI перенесли в филадельфийское общество нравы английской аристократии и парижскую моду» [498]. Во времена британской оккупации сливки общества пиршествовали вместе с британскими офицерами, и многие из них вернулись на свои места в обществе республиканской столицы, не отказавшись от прежних взглядов. Этот английский тон вскоре почувствовал Джефферсон, когда его симпатия к Французской революции стала частью его политики. С самого начала эти проанглийские аристократы проводили политические границы в социальном общении, и со временем Отис зафиксировал, что «демократичные джентльмены и их семьи, какими бы высокими ни были их социальные достоинства, подвергались жесткому остракизму со стороны лучшего общества» [499]. Наряду с этим наблюдалось довольно вульгарное боготворение доллара и, как ни странно, отсутствие вежливого гостеприимства по отношению к незнакомцам. «То, что справедливо называть обществом, — писал Лианкур, чьи представления формировались в Версале, — в этом городе не существует. Тщеславие богатства встречается сплошь и рядом». Картина, которую он рисует, не отличается привлекательностью. Она изображает напыщенного богача, вызывающе демонстрирующего «свою великолепную мебель, прекрасное английское стекло и изысканный фарфор» приглашенному незнакомцу «на один церемониальный обед», а затем отмахивающегося от него ради другого, кто еще не «видел великолепие дома и не отведал старой мадеры». Нам говорят, что таковым был порядок для всех приезжавших из Европы — «философов, священников, литераторов, принцев, дантистов, остроумцев и идиотов». Но увы, «на следующий день возведенный в кумир незнакомец на улице уже никому не известен, если только он не богат» [500]. Как бы они ни хромали на манеры, в одежде они ни в чем не уступали Версалю. Эта «элегантность нарядов» поразила Шатобриана, а Лианкур был изумлен «изобилием и роскошью» в «одеяниях их жен и дочерей». На балах «разнообразие и богатство нарядов ничуть не уступали европейским». В костюмах неустанно искали яркую ноту, и наблюдалось массовое копирование персонажей Гейнсборо и сэра Джошуа Рейнольдса. Один иностранец, отметивший «огромные траты на туалет и прически», счел это «слишком жеманным, чтобы нравиться» [501]. Но по общему признанию эти гранд-дамы и красавицы были прекрасны со своими сверкающими глазами, изящными фигурами и ослепительным цветом лица.

Если эта аристократия и пренебрегала незнакомцем, не имевшим золотого ключа к ее интересам, то вовсе не из-за нехватки развлечений. Здесь царила лихорадочная активность — обеды, танцы, завтраки, чаепития, приемы, которых было достаточно, чтобы удовлетворить самую ненасытную страсть к подобным волнениям. Весь сезон большие дома сияли огнями, и если, как жаловалась миссис Адамс, общество везде было примерно одним и тем же, то это было приятное общество, а близость контактов позволяла допускать фамильярность, порой граничащую с рискованной [risqué]. Меньше чем через месяц после своего прибытия миссис Адамс была потрясена «приглашениями на чай и карты на европейский лад» [502] и жаловалась, что «проведет весьма легкомысленную зиму, если примет хотя бы половину приглашений, особенно на туты [touts], то есть чаепития и карты, причем субботний вечер... не исключение» [503]. Чуть позже на Аарона Бёрра обрушился шквал «всяческого внимания и любезностей — множество приглашений на обеды и т. д.» [504] Если Бёрр отказывался, как он писал своей жене, то красивый молодой Отис, обожавший женское общество, не был столь застенчив. «Я обедал однажды с Каттлингом у миссис Граттан, — писал он домой, — однажды у Изнарди [испанца, проведшего много времени в Филадельфии], с большим шиком; а вчера в загородном доме с Джонатаном Уильямсом [племянником Франклина]. Я приглашен на следующее Рождество к миссис Пауэлл, но еще ни к кому на Рождество после следующего» [505].

На этих приемах — обильное выпивание, флирт, рискованные [risqué] разговоры. Даже немца шокировало то, что на публичных обедах каждый человек нередко выпивал по шесть бутылок мадеры [506]. Лишь Бёрру трудно было угодить. «Я отчаиваюсь раздобыть в этом городе настоящее трентское вино, — писал он Теодосии. — Здесь никогда не импортировали для продажи ни одной бутылки настоящего неразбавленного трентского. Мистер Джефферсон, у которого было немного для собственного употребления, уехал из города» [507]. Но если трентского не было, мадера лилась рекой, пиво и эль, пунш, виски и шампанское можно было получить по первому требованию, и спрос был велик даже на вечеринках и обедах. Даже Гамильтон, пивший умеренно, иногда становился «хмельным» за столом и в одном случае позволил себе лишнее с чужой женой, вызвав негодование мужа, пока того не смягчили уверения супруги, что она «совершенно его не любит». Тем не менее, думал разгневанный муж, Гамильтон «выглядит весьма легкомысленным в своих разговорах с дамами» [508]. И «легкомысленными», поистине, должны были быть многие беседы.

Так было и на обеде у Клаймера, видного члена Палаты представителей. Присутствовали: Отис, Бингемы, Уиллинги — самые сливки аристократии. Аха, воскликнула жизнерадостная сестра миссис Бингем, упомянув недавно приобретенный хозяином корсаж и затронув трогательный случай с герцогом Йоркским, недавно женившимся на герцогине Вюртембергской, которому пришлось вырезать полукруг в своем столе, чтобы добраться до тарелки. Миссис Бингем с кокетливым сочувствием выразила жалость к герцогине. (Взрывы смеха и аплодисменты.) Но Клаймер, не желая отставать, повернулся к своей замужней сестре с замечанием, что он «скоро сможет вернуть эту превосходную шутку ей» (Возобновившийся смех и новые аплодисменты). Это было бурное застолье, аплодисменты «сделали бы честь национальному съезду», и «мисс Эбби и мисс Энн не скрывали ни своего восторга, ни своих декольте» [509]. А теперь — на обед к Харрисону, женившемуся на сестре миссис Бингем, где один из гостей, «после того как поддразнил Софию... по поводу ее бесплодия», совершил «естественный, но не слишком лестный переход», который «ввел миссис Чамплин и ее неспособность к деторождению в качестве приправы к диким уткам» [510]. Но поспешим же на третий обед — с Гамильтоном, его жизнерадостными свойственницами, миссис Чёрч и мисс Скайлер. Живая компания! Миссис Чёрч, «зеркало жеманства», которая «скорее забавна, чем оскорбительна», ибо столь обходительна и свободна от условностей; и еще более оживленная мисс Скайлер — «дикая молодая кокетка из Олбани, полная веселья и явно желающая замуж». Миссис Чёрч роняет бант с туфельки, мисс Скайлер подбирает его и прикрепляет к петлице сюртука Гамильтона со словами: «Я произвела вас в рыцари». — «Но какого ордена? — спрашивает миссис Чёрч, — он не может быть рыцарем Подвязки в этой стране». — «Верно, сестрица, но мог бы стать, если бы вы ему позволили».

Вино, женщины и песни — таков дух в некоторых великих домах в минуты всеобщего расслабления. Но было бы несправедливо оставлять впечатление, которое создают эти эпизоды. За этими занавешенными окнами двигались блестящие люди великих свершений и женщины исключительного обаяния и ума. Давайте встретим их в особняке миссис Бингем — некоронованной королевы федералистской группировки, женщины, не имеющей себе равных.

IV

Ни одна из трех столиц страны не произвела на свет другую такую светскую львицу, которая обладала бы столь же острым умом, дерзостью и царственностью, как миссис Уильям Бингем. За восемь лет господства федералистов, одним из лидеров которых был ее муж, не нашлось ни одного общественного деятеля первого ранга, который не подпал бы под влияние ее очарования. По рождению, окружению, натуре и воспитанию она подходила для того, чтобы играть заметную роль в светской жизни любой столицы мира. Будучи дочерью Уиллинга, партнера Роберта Морриса, она была баловницей судьбы. За несколько лет до ее рождения отец, вдохновленный сентиментальными побуждениями, построил на Третьей улице особняк, в котором она родилась, и смоделировал его по подобию родового гнезда в Бристоле, Англия. Там, окруженная всеми благами богатства, ее красота распустилась в счастливом детстве. Помпезность и гордыня крупных состояний не привили ей страсти к республикам или демократии. Ей суждено было играть роль в довольно яркой аристократии, и она была обучена искусствам и грациям своего пола так же безупречно, как любая принцесса, предназначенная для троих. В разгар революции, на шестнадцатом году жизни, она вышла замуж за Уильяма Бингема, который сочетал в себе преимущества богатства, общественного положения и способности к политическому лидерству.

Ей исполнилось всего двадцать, когда в сопровождении мужа она отправилась за границу, чтобы покорять придворные круги своей живостью, обаянием и красотой. В Версале галантные кавалеры, привыкшие к уловкам и хитростям искуснейших светских дам, были приведены в восторг. В Гааге, где она задержалась на некоторое время, члены дипломатического корпуса порхали вокруг дразнящей прелестницы, как мотышки на пламя. В придворных кругах Англии она ни в чем не уступала лучшему из того, что те могли предложить, а великодушная Абигейл Адамс, воодушевленная триумфом молодой американки, сочла ее блеск достаточным, чтобы затмить блеклые огни Джорджианы, герцогини Девонширской. Пятилетний опыт общения с лидерами мирового европейского света и политики подготовил ее к тому, чтобы с потрясающим успехом председательствовать в самой знаменитой политической гостиной американской столицы.

Именно после возвращения из Европы миссис Бингем переехала в внушительный особняк на Третьей улице, построенный на обширных угодьях ее детского дома. Все искусства архитектора, ландшафтного дизайнера и декоратора интерьеров были задействованы, чтобы создать достойное обрамление для хозяйки. Сад с его цветами и редкими кустарниками, лимонными, апельсиновыми и цитроновыми деревьями, алоэ и экзотами был скрыт от взоров зевак, над стеной виднелись лишь могучие дубы и ломбардские тополя — «великолепный дом и сады в лучшем английском стиле» [511]. Обстановка соответствовала обещаниям экстерьера. «Стулья в гостиной были привезены из мастерской Седдона в Лондоне по последней моде, спинки в форме лиры, с гирляндами, из желтого и малинового шелка», — гласит описание английского туриста. «Шторы в комнате — гирлянды из того же материала. Ковер — один из самых дорогих узоров Мура. Комната оклеена обоями на французский манер, в стиле римского Ватикана» [512]. Холлы, увешенные картинами, с тонким вкусом отобранными в Италии, давали обещание, которое не обманывало ожидания в элегантности гостиных, библиотеки, бального зала, карточных комнат и обсерватории [513]. Для некоторых это экстравагантное проявление роскоши было удручающим, и Бриссо де Варвиль, которому суждено было вернуться в Париж и умереть на гильотине как лидеру обреченной партии жирондистов, считал...
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хозяйку особняка ответственной за аристократический дух города. Ей казалось жалко, что столь разумный и милый человек, как Бингем, позволил тщеславной жене увлечь его к «помпезности, которая вечно должна была оставаться чуждой Филадельфии». И все это ради того, «чтобы привлечь к себе кричащих щеголей и паразитов Европы» и навлечь «на себя упреки сограждан и насмешки чужеземцев» [514]. Но если французский республиканец был шокирован, то столь убежденный демократ, как Маклей, был возмущен настолько мало, что после обеда в особняке записал: «Здесь есть благопристойность, аккуратность, чистота, которые добавляют блеска его дорогой мебели и элегантным апартаментам» [515].

А «ослепительная миссис Бингем», как назвал ее консервативный Абигейл [516], что же она? Элегантность и красота, дошедшие до нас на полотнах, готовят нас к восторженным описаниям современников. Ее тип патрицианской красоты был искрящимся. Она была выше среднего роста и хорошо сложена, а в ее походке сочетались игривость, достоинство, изящество и аристократизм. Искрясь остроумием, брызжа живостью, она обладала способностью убеждать самого безнадежного деревенщину, введенного в ее гостиную требованиями политики, в том, что его личность кажется ей необыкновенно привлекательной. Дерзкая за карточным столом, грациозная в танце, остроумная в беседе, хотя порой и слишком искусная в пикантных приемах диалогов Конгрива, до безумия любящая все предписанные модой развлечения, тактичная в выборе и рассадке гостей за столом, она с лихвой заслужила скипетр, которым так властно махала над высшим светом [517]. Пусть она порой и пачкала свои прелестные губы сквернословием, ругалась она столь же изящно, как герцогиня Девонширская, и если ей казалось, что она смакует анекдоты чересчур пикантные для пуританской атмосферы, она и не жаждала дышать таким воздухом [518].

Ей была присуща поглощающая амбиция стать великой дамой и внедрить в американское общество идеи и идеалы Парижа и Лондона. Разве Джефферсон мягко не упрекал ее за восхищение французскими женщинами? Ну что же — разве она была не права? Разве не они «обладают счастливым искусством заставлять нас быть довольными самими собой»? Разве в беседе они не умеют «угодить и фату, и философу»? И несмотря на их кажущуюся легкомысленность, разве эти «женщины Франции не вмешиваются в политику страны и часто не вершит решающий поворот в судьбе империй»? В этом письме к человеку, которого она уважала и любила, хотя и питала отвращение к его политике, мы получаем самое близкое понимание души этой женщины [519].

Но эти более серьезные амбиции не открывались многим из тех, кто наблюдал за ее образом жизни, ее постоянным кругом развлечений, откладыванием в сторону материнских обязанностей, оставлением дочерей на попечение французских гувернанток вплоть до трагического побега Мари с распутным аристократом и задержания пары после их свадьбы в доме модистки ранним утром. Ей были чужды чопорные понятия среднего американца того времени. Именно Отис, а не она, был потрясен, обнаружив, что Мари посреди зимы одета столь легко, что он «целых пять минут наслаждался видом ее ног целиком», и задавался вопросом, «до каких высот дойдет эта мода» [520]. Сквернословие, рассказы пикантных историй, предавание развлечениям вечер за вечером, позорное пренебрежение материнским долгом из-за показного равнодушия — при всем этом факт остается фактом: тень скандала никогда не касалась ее до самой финальной сцены, когда на четвертом десятке жизни ее вынесли на носилках из дома ее триумфов в тщетной надежде продлить жизнь в мягком климате Бермудских островов.

И вот на ее обеды, танцы, приемы стекались умные люди Федералистской партии, и лишь изредка среди них появлялись сторонники Джефферсона; ибо хотя сам Джефферсон всегда мог рассчитывать на радушный прием у хозяйки, среди остальных гостей он чувствовал себя неуютно. Там всегда можно было получить все самое лучшее — и самое новое. Разве не она ввела иностранный обычай заставлять слуг объявлять прибывающих гостей, к немалому смущению Монро?

— Сенатор Монро, — объявил лакей.

— Иду, — крикнул сенатор.

— Сенатор Монро, — разнеслось эхом лакея по коридору.

— Иду, как только сниму пальто, — пообещал сенатор.

Но мы можем быть уверены, что ни тени веселья на лице сияющей миссис Бингем не прибавило ему смущения.

— Весьма милый обед, мадам, — произнес невыносимый судья Чейз, окинув взглядом предложенное угощение, — но на вашем столе нет ни единой вещи, которую я мог бы съесть».

Выражение удивления или обиды на лице хозяйки? Ничуть. Чему же отдал бы предпочтение судья? Жареной говядине? Очень хорошо — и слуга принял его приказания, вскоре вернувшись с говядиной и картофелем, которые были с жадностью поглощены и запиты парой бутылок крепкого эля вместо французских вин.

— Вот так, мадам, — сказал судья, чувствуя себя комфортно, — я отведал разумный и превосходный обед, но вовсе не благодаря вашему французскому повару».

И он так и не догадался по довольному выражению лица дамы, что она считает его невыносимым занудой.

Такова была женщина, чей дом должен был стать для гамильтонианцев тем же, чем дом мадам Ролан был для жирондистов, а дом леди Холланд — для английских вигов. А теперь заглянем в гостиную и понаблюдаем за мужчинами и женщинами, которые кланялись ее светскому скипетру.

V

Из уважения к миссис Бингем позволим слуге объявлять этих гостей по мере их прибытия.

— Мистер и миссис Роберт Моррис.

Никаких сомнений в их значимости, ибо он был так же близок с Вашингтоном, как она с миссис Вашингтон, причем эта близость была такова, что ее часто называли «второй леди страны». Именно она сопровождала миссис Вашингтон из Филадельфии в Нью-Йорк после инаугурации, и весной или осенью их часто можно было видеть под деревьями в «Хиллс», ферме Морриса близ города, наслаждающимися видом реки и такими пасторальными картинками, какие предлагали импортированные овцы и скот, пасущиеся на пологих холмах. О миссис Моррис говорили, что «ее облик и манеры столь впечатляют, что те, кто видел ее хоть раз, редко забывали ее» [521]. Она обладала достоинством, тактом и элегантностью и, подобно миссис Вашингтон, не испытывала уважения к «грязным демократам». Она была чистокровной аристократкой. Ее муж — банкир, купец, сенатор — отличался внушительным ростом; его веселые голубые глаза, чистый цвет лица и волевые черты выдавали нечто значительное; при этом он обладал светскими манерами, которые очаровывают и покоряют. Одно его богатство сделало бы его заметной фигурой в обществе того времени и места. Сменилось бы не одно поколение на его могиле, прежде чем он предстал бы мучеником, пожертвовавшим состояние ради свободы, ибо в его дни понимание было иным [522]. Прирожденный аристократ, ультраконсерватор в силу своих деловых связей и огромных владений, если он и относился терпимо к эксперименту с республиканизмом, то не утруждал себя сокрытием своего презрения к демократии — ни в сенате, ни в гостиной.

— Миссис Уолтер Стюарт.

Еще одна из близкого круга вашингтонцев, обитавшая в прекрасном доме по соседству с Моррисами, она была одной из самых блестящих и чарующих женщин, которыми миссис Бингем любила себя окружать. Далекий путь проделала она от своего девичьего дома в качестве дочери Блэра Макленахана, ярого демократа, которому предстояло участвовать в сожжении Договора Джея, приветствовать Жене и следовать за Джефферсоном, ибо она стала женой богатого генерала Стюарта и прельстилась блеском аристократии. Подобно миссис Бингем, она успела погулять с дворянством в Лондоне, Париже, Берлине и Риме и вернулась, чтобы открыть свой дом для приема самых изысканных гостей своего времени. По своей поразительной красоте, обаянию в беседе и ласковой манере она соперничала с миссис Бингем в ее лучшие годы. За ее обеденным столом часто можно было встретить лидеров Федералистской партии [523].

— Миссис Сэмюэл Пауэлл.

Интересная дама, «выглядящая за пятьдесят» [524], входит, чтобы быть встреченной хозяйкой как «тетушка». Вежливая, любезная женщина, почти материнская в своих манерах, она беседует с той беглостью и непринужденностью, какую и следует ожидать от хозяйки знаменитого дома на «Сосайяти-Хилл» [525]. Нет никого среди гостей миссис Бингем, кто не прогуливался бы летними вечерами по садам Пауэлла, где аллеи обсажены статуями [526].

— Генерал и миссис Нокс.

Внушительная фигура военного министра: его рост позволял ему нести свои двести восемьдесят фунтов вполне изящно, а правильный греческий нос, румяное лицо и яркие, пронзительные глаза придавали его облику привлекательное выражение. Те, кто знал его ближе всего, подозревали, что он слишком сильно предается утехам за столом, но любили его за доброту, которую не мог испортить никакой нрав, за искренность и великодушие, не ведающие границ, за жизнерадостность, которую не в силах было подавить даже его достоинство — прекрасная сентиментальная фигура с революционным прошлым. Что из того, что он был книготорговцем до того, как сбежал с дамой из высшего общества? Он слишком тонко ценил преимущества аристократии, чтобы сохранять терпение к странным представлениям Тома Джефферсона, к которому в целом неплохо относился. Он потирал колени, когда Гамильтон спотыкался о стул.

А миссис Нокс — в годы своей романтической юности она, должно быть, была лихой красавицей, ибо, несмотря на свой огромный вес, оставалась привлекательной благодаря черным глазам и цветущим щекам [527]. Проведя девичьи годы в роялистской атмосфере аристократического дома, она так и не смогла примириться с дерзостью простого народа, и даже во время войны ее обожающий Генри вынужден был предостерегать ее от открытых насмешек над манерами и речью жителей Коннектикута. «Тот недостаток утонченности, о котором вы говорите, составляет или составит спасение Америки», — писал он [528]. Но ее натура была более властной, и его демократии в конце концов суждено было капитулировать перед ее аристократизмом [529]. Но куда это дама так быстро покидает гостиную? Ах, конечно же, в карточную комнату, ведь ходили же слухи, что «глупости играющей в азартные игры жены записываются в дебет мужу» [530]? Утром она, без сомнения, заглянет к миссис Вашингтон в дом Моррисов, ибо они очень близки.

— Мистер и миссис Александр Гамильтон.

Какой романтический образ создает он в своем наряде, который так ему к лицу: искрящиеся живые глаза, улыбающиеся красноречивые губы, галантная фигура, склоняющаяся над рукой хозяйки. Лишь мгновение для легчайшей пикировки с дамами — и он спешит в особняк Пембертона, чтобы работать глубокой заночь. Миссис Гамильтон задержится подольше — привлекательный тип женщины, ее нежное лицо подчеркнуто «прекрасными очень темными глазами», которые «хранят жизнь и энергию сдержанного лица» [531]. Гамильтон нашел ее в усадьбе Скайлеров в Олбани — «брюнетку с самыми добродушными, темными прекрасными глазами» [532], кроткую, застенчивую, но в кругу семьи полную веселья и мужества. Недели и месяцы порой проходили в ее отсутствии из светского круга, ибо для нее в те годы жизнь состояла из непрекращающейся череды младенцев.

— Мистер и миссис Оливер Уолкотт и мисс Уолкотт.

Приятной личностью обладал этот красивый протеже Гамильтона, излучавший дух веселья, склонный к колкостям, способный к тому же на серьезные беседы о книгах и пьесах. Он затерялся в шумной толпе, но его заразительный смех выдавал его присутствие столь же верно, как колокольчик Босси в лесу. Но нас больше интересуют его спутники. Миссис Уолкотт была воплощением прелести и сладости, грации и достоинства, и таково было обаяние ее беседы, что один государственный деятель назвал ее «божественной женщиной», другой — «великолепной миссис Уолкотт», а резкий сенатор Трейси из ее родного штата, получив заверения от снисходительного дипломата, что она блистала бы при любом дворе, фыркнул, что она блистала даже в Личфилде [533]. И всё же взоры молодых людей устремлены на Мэри Энн Уолкотт, сестру федералистского лидера, жемчужину своего пола, сочетающую экстраординарную физическую красоту с пышными прелестями и непревзойденным в светском кругу блеском беседы. Очень скоро она выйдет замуж за умного, циничного Чаунси Гудрича и займет свое место в официальном обществе по праву рождения. Мы можем не сомневаться, что Уолкотты читали «Права человека» Пейна с изумлением и отвращением.

— Мистер и миссис Теодор Седжвик.

Великолепный тип физической мужественности, лицо человека, привыкшего повелевать и пресекать насмешкой любую оппозицию; женщина изысканная и утонченная, типичный образ лучшего из того, что Новая Англия могла предложить в качестве матроны.

— Пирс Батлер.

Красивый вдовец, содержавший элегантный дом в Филадельфии, который рядился в тогу демократа и при этом тщательно отбирал своих соратников из числа аристократии, выходец из Южной Каролины с неизбывным благоговением перед богатством.

— Миссис Уильям Джексон.

Столь же очаровательная, но менее красивая сестра хозяйки, ныне жена одного из секретарей Вашингтона, всеобщая любимица в особняке Морриса, у которой не было времени задумываться о жалобах деревенщин и механиков — американский прообраз веселых дам Версаля до того, как грянула буря.

Среди чужеземных лиц мы не находим высокой фигуры Талейрана, чьи филадельфийские безнравственности шокировали французского посла, а интрижки с цветной женщиной [534] исключили его из гостиной Бингемов. Но здесь присутствуют виконт де Ноай, предложивший отмену феодальных прав в первые дни Французской революции; и граф Тилли, распутный повеса, замышлявший побег с дочерью хозяйки при попустительстве ее французской гувернантки; и Бриссо де Варвиль, просвещенный политический идеалист Франции, которому вскоре суждено было пасть от ножа Робеспьера. Там же находился герцог де Ларошфуко-Лианкур, от которого веяло дворами, и лондонские братья Бэринг, банкиры, которым вскоре предстояло жениться на дочерях Бингема.

Настоящая Ярмарка тщеславия: многие умны, некоторые блестящи, большинство скептически относятся к республикам, боготворят деньги и различия, и лишь немногие способны отличить анархию от демократии. Такова была социальная атмосфера столицы в момент, когда решалось, быть ли этому государству демократической или аристократической республикой.

VI

У нас есть зарисованная англичанином картина вечера в британской миссии, где множество американских гостей собралось вокруг пылающего камина. Консул «рассуждает на различные темы, общественные и частные, а также об общественных и частных деятелях, порою с неприличной легкостью, порою с еще более неприличным сарказмом». Один английский гость опасался, что подобные речи «неизменно оскорбят... многих гостей и заденут добрый вкус всех остальных». Но если бы этот английский джентльмен послушал беседы у миссис Бингем, миссис Моррис или миссис Стюарт, он мог бы прийти к выводу, что эти выпады против определенных публичных деятелей приходятся весьма по душе главным фигурам столичного света [535]. И если бы он вернулся чуть позже и застал высший свет хихикающим над выставленными в окнах газетной редакции портретами Георга III, лорда Норта и генерала Хау, он мог бы решить, что в Америке существует ярко выраженная проанглийская партия. Если бы он прокатился по окрестностям, среди холмов и вдоль речных берегов, он увидел бы загородные усадьбы аристократии — Лэнсдаун, резиденцию Бингемов; Буш-Хилл, где сначала жили Адамсы; Вудфорд и другие имения, напоминающие аналогичные резиденции в его собственной стране. А если бы он прогуливался в окрестностях Хорсхедза или Чу-Лендинга, в семи или девяти милях от города, его могла бы поразить знакомая английская картина: джентльмены в ярких куртах, и свора гончих с лаем преследует лису [536]. Сделав эти наблюдения, он мог бы найти некоторое оправдание разговорам в доме британского министра.

Снобизм классового самосознания проникал даже в Танцевальную ассамблею, которая с частыми интервалами заседала у О’Эллера в бальном зале шестидесяти футов в квадрате, с красивой музыкальной галереей на одном конце и оклеенными обоями в французском стиле стенами [537]. Ужины на этих танцах состояли главным образом из напитков [538], и, поскольку сохранились свидетельства, что в жаркие летние дни дамы и джентльмены могли рассчитывать на прохладный ледяной пунш с ананасовым соком для усиления румянца, можно предположить, что ужины Ассамблеи имели успех [539]. Тот факт, что молодые девушки порой брали с собой две пары туфель, опасаясь износить одну за танцы, намекает на ночные гулянки до утра [540]. А изгнание из членов ассамблеи молодой женщины, осмелившейся выйти замуж за ювелира, говорит само за себя [541]. В театре, который обычно был переполнен [542], аристократы и демократы встречались, не смешиваясь, поскольку разные цены расставляли каждого на его законное место, и если вино и портер продавались в антрактах людям в партере «точно так же, как если бы они находились в таверне» [543], аристократия платила по восемь долларов за ложу [544], а атташе в парадном черном костюме, с напудренными и уложенными по строгой моде волосами, держащий серебряные подсвечники и восковые свечи, встречал Вашингтона у входа и с величайшей важностью проводил в президентскую ложу, украшенную гирляндами из красной драпировки и гербом Соединенных Штатов [545]. «Директора были очень любезны со мной и моей семьей, — писала миссис Адамс. — Актеры пришли и сообщили, что для нас приготовлена ложа. Вице-президент поблагодарил их за вежливость и сказал, что будет присутствовать всякий раз, когда придет Президент» [546]. В такие дни, когда присутствовали высшие сановники государства, незнакомец, упавший с неба, вряд ли подумал бы, что он находится в республике. В театре он обнаружил бы военную охрану с вооруженным солдатом у каждой двери сцены, еще четырех или пяти в галерее, и все они подкреплялись высшими констеблями города и сотрудниками полиции [547]. Никакой опасности не угрожало, но этот случай предоставлял возможность для помпезной показухи, столь соблазнительной для городского света.

Сначала государственным деятелям приходилось довольствоваться старым театром Саутворк, довольно унылым с архитектурной точки зрения, освещаемым масляными лампами без стекол, с многочисленными колоннами, загораживающими обзор [548]. Но здесь ставились лучшие пьесы хорошими, если не блестящими актерами, а аристократия флиртовала и веселилась, не обращая внимания на полные обиды взгляды бедняков с менее престижных мест. Театр достиг вершины своей карьеры как раз перед открытием нового здания с тогдашней знаменитой трагической актрисой миссис Мелмот, — а вскоре после этого новый театр на Честнат-стрит распахнул свои двери и поднял занавес. Открытие стало событием — публика была в восторге. Два или три яруса лож, галерея с коринфскими колоннами, богато позолоченными, с малиновой лентой от капители до базы. Над ложами — красная драпировка, панели розового цвета, места на две тысячи человек. «Такой же большой, как Ковент-Гарден, — писал Уанси, — и судя по одежде и внешнему виду окружавшей меня публики, а также актерам и декорациям, я бы подумал, что до сих пор нахожусь в Англии» [549]. И какая труппа! Был Феннелл, известный в Париже своим транжирством, стремящийся к высокому положению в обществе и к тому же красавец ростом в шесть футов с вечно готовым появиться румянцем, вокруг которого роилась литературная молодежь города. Дамы — лучшие из них трепетали под его трагические вопли и жеманились на его комедиях. Там же был Харвуд, женившийся на внучке Бенджамина Франклина — истинный джентльмен; и миссис Олдмиксон, супруга сэра Джона, «франта из Бата», разделявшего в свои дни лавры с Нэшем и Браммелом; и миссис Уитлок, о которой ее поклонники настаивали, что она блистает не просто отраженным светом славы своей сестры миссис Сиддонс.

Столь же привлекательным как для аристократа, так и для демократа был цирк на Двенадцатой и Маркет-стрит, основанный в 1792 году Джонатином Рикеттсом, чьей рекомендацией в высшем свете служила его прежняя связь с лондонским цирком у моста Блекфрайарс. Вашингтон и Марта время от времени посещали представления, совершенно истово, в чем мы можем быть уверены, и «придворная партия» получала таким образом подсказку, если таковая вообще требовалась. Владелец цирка, едущий верхом на двух лошадях на полном галопе, синьор Спинакута, дерзко танцующий на канате, клоун, щекочущий нервы толпы и сливающий смех миссис Бингем со смехом миссис Джонс, ее прачки, женщины на лошадях, выполняющие трюки, и дрессированная лошадь, способная перепрыгивать через других лошадей без заминок — таковы были веселые ночи под капающими свечами [550].

Был еще Музей восковых фигур Боуэна, собрание редкостей и картин, а также музей мистера Пила; под одной крышей с последним располагался читальный зал Философского общества, где Джефферсону суждено было найти убежище в дни, когда его имя станет анафемой в модных гостиных.

Легкомыслие, транжирство, утрированное подражание старосветским распутствам вряд ли могли прийтись по вкусу Джефферсону; но когда он желал иного общества, он всегда мог заглянуть к Риттенхаузу для обсуждения научных вопросов, или к доктору Рашу, который смешивал политику с порошками, или, что еще лучше, съездить в «Стентон», прекрасный загородный дом доктора Джеймса Логана и его образованной жены, к которому вела величественная аллея веймутовых сосен. Там он мог посидеть под деревьями на лужайке, прогуляться по старомодному саду или порыться в прекрасной библиотеке. Там перед огромным камином в высоких комнатах с деревянными панелями он мог беседовать с доктором об аристократических тенденциях эпохи — и делал это весьма часто. Несмотря на свои демократические взгляды, Джефферсон жил как аристократ. Он нашел загородный дом недалеко от города, где строение было «полностью утопало в высоких платанах с хорошей травой под ними», и там в теплые летние дни имел обыкновение «завтракать, обедать, писать, читать и принимать гостей» под деревьями. Даже в своем стремлении к комфорту это был дом философа. Именно под этими платанами он разрабатывал значительную часть стратегии своих политических баталий [551]. Таков был социальный фон для борьбы Гамильтона и Джефферсона, в котором почти не было ничего способного поддержать или ободрить последнего в его схватке.

ГЛАВА VII
ДЖЕФФЕРСОН МОБИЛИЗУЕТ СИЛЫ



I

Когда Джефферсон взял на себя задачу организации сопротивления политике федералистов, все силы, наиболее восприимчивые к организации и разумному руководству, оказались построены на противоположной стороне. Торговые круги, составлявшие ударные отряды Гамильтона, имели свои организации во всех крупных городах и в случае кризиса могли быть быстро мобилизованы в более мелких. Различные торговые палаты представляли собой федералистские клубы, которые можно было призвать к действиям по первому требованию. Финансовые круги, всегда смыкавшие ряды, когда не дремали наготове, могли быть отправлены на передовую за одну ночь. Живые спекулянты, чьи состояния выросли как по волшебству, горели нетерпением вступить в бой за систему, которая их обогатила, и были готовы исполнять любые прихоти магии, взмахнувшего палочкой. Большая часть интеллигенции — юристы, врачи, профессора, проповедники — являлись энтузиастами-поборниками гамильтоновской политики, и благодаря своему престижу они выступали мощными факторами формирования общественного мнения. И, что самое серьезное с точки зрения Джефферсона, большая часть прессы была настроена либо воинственно в пользу Гамильтона, либо равнодушно к демократии. В гостиных звучали настроения торговых палат — в прославление материализма.

Богатые, влиятельные люди и их прислужники из числа профессионалов были связаны с федералистами общим интересом к собственности и общим страхом перед массами. Поскольку политика Гамильтона откровенно отвечала интересам торговых классов, ее сторонники обнаруживались главным образом в городах и селениях коммерческого Севера — в пределах легкой досягаемости. Одно слово вождя его лидерам в столице — Эймсу и Кэботу из Массачусетса; Кингу, Скайлеру и Лоуренсу из Нью-Йорка; Уолкотту и Эллсворту из Коннектикута; Моррису, Бингему и Фитцсиммонсу из Пенсильвании; Дэйтону из Нью-Джерси; Макгенри из Мэриленда;
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Смит и Харпер из Южной Каролины — пара слов от них коммерческим лидерам в их штатах, а от тех — людям, связанным с ними обязательствами, мелким торговцам, работающим в кредит, — и в кофейнях зашумели, Торговые палаты задействовали свои рычаги, редакторы взялись за перья, проповедники загремели с амвонов, и даже на светских приемах танцевали и флиртовали, облачившись в партийную боевую раскраску.

Оглядывая поле битвы, Джефферсон отмечал, что организация его великого противника представляет собой не что иное, как слияние ранее существовавших структур, причем весьма внушительных по степени представленности в них богатства, интеллекта и общественного престижа. Гамильтон мог щелкнуть пальцами, и являлись купцы; мог взмахнуть рукой, и офицеры Общества Цинциннати оказывались в седле; мог взмахнуть волшебной палочкой, и Фенно, Рассел и другие влиятельные редакторы мгновенно исполняли его волю, а новоанглийские проповедники едва дожидались знака обойти дьявола стороной, чтобы предать проклятию демократию.

Но Джефферсон держал в поле зрения иные силы — количественно превосходящие, пусть и менее заметные. Фермеры, составлявшие девяносто процентов населения страны, были возмущены политикой, которая баловала торговцев и оставляла их самих ни с чем. Рядовые солдаты Революции, пользовавшиеся меньшим уважением тогда, чем во времена речи Уэбстера на Банкер-Хилле, затаили обиду из-за того, что их ценные бумаги были пущены по ветру, в то время как спекулянты обогатились на их жертвах. Более стойкие республиканцы были потрясены аристократическими манерами власть имущих и тоном федералистской прессы. Законы об акцизах вызывали ненависть в отдаленных районах и были непопулярны среди народных масс повсюду. Доктрина подразумеваемых полномочий встревожила сторонников суверенитета штатов. В обществе зрело скрытое недовольство — и Джефферсон, чей слух улавливал малейшие отголоски, чувствовал его, — заключавшееся в том, что законы принимаются в интересах меньшинства за счет большинства. И повсюду циркулировали слухи о том, что в верхах существует склонность заигрывать с Англией в ущерб Франции. По всему Югу и Западу росло горькое возмущение управлением со стороны Востока и в его интересах.

Включая всё это и превосходя по значимости любой отдельный фактор, в стране жил пылкий дух демократии, в то время как лидеры федералистов открыто клеймили демократов. «Если рассматривать исключительно поле американской истории, — отмечает профессор Энсон Д. Морс, — было бы справедливо отнести к истокам Демократической партии все те влияния, которые с самого начала колониального периода с поистине удивительной скоростью продвигали вперед демократизацию американского характера». Страна была поистине демократической еще до того, как появилась партия демократии. Джефферсон знал это; Гамильтон даже не подозревал об этом или же, подозревая, решил подавить эти настроения. В этом кроется изначальная причина триумфа Джефферсона в будущем и свидетельство того, что Федералистская партия была обречена на окончательное поражение.

Но как достучаться, расшевелить, оживить, организовать эту огромную, разрозненную массу ничем не примечательных, не умеющих выразить свои мысли людей — вот с какой проблемой столкнулся Джефферсон. Девяносто пять процентов населения жили в сельской местности или в деревнях. Общение было затруднено. Для них не существовало Торговых палат, кофеен, Фанеул-холлов. Тысячи людей не имели ни малейшего представления о том, что происходит за пределами их изолированных ферм и деревень. Если городские массы и симпатизировали демократии — а это было именно так, — сравнительно немногие из них имели право голоса. Согласно Конституции Джона Джея в Нью-Йорке еще в 1790 году лишь 1303 из 13 330 жителей мужского пола избирательного возраста в Нью-Йорке были допущены к голосованию из-за имущественного ценза, умышленно введенного с целью лишить их избирательных прав. В одном лишь Вермонте среди новоанглийских штатов не существовало имущественного ценза для избирателей, хотя в Нью-Гэмпшире право голоса имел любой мужчина, уплачивающий налог, пусть даже самый мизерный. В Массачусетсе, Род-Айленде и Коннектикуте множество людей было исключено из списков избирателей из-за своей бедности. Таким образом, поначалу тысячи чернорабочих и неквалифицированных тружеников в городах и весях Севера были потеряны для любых практических целей. Но далеко не все простолюдины были лишены избирательных прав, и те, кто обладал голосом, представляли собой великолепный материал для боеспособной организации. Они обладали чутьем к практической политике, если находились под командованием опытного наставника, и не брезговали грязью и потом избирательных участков. В день выборов один такой человек стоил дюжины фатов из окружения миссис Бингем. Материала для партии было предостаточно — если бы только его удалось собрать и объединить.

II

Когда кроткий взгляд Джефферсона окидывал поле деятельности, он обнаруживал почти в каждом штате местные партии — некоторые из них существовали уже давно и боролись за народные права в том виде, как они их понимали; однако их борьба велась вокруг местных проблем. Партия, которую ему предстояло создать, должна была бороться за ровно те же идеалы — но на национальной арене. Следовательно, нечто готовое уже было под рукой. Почему бы не объединить эти местные партии в одну великую национальную организацию и не расширить повестку, включив в нее проблемы как отдельного штата, так и всей нации? Местные лидеры? Почему бы не сделать их фельдмаршалами во главе марилендского, северокаролинского, пенсильванского и массачусетского подразделений?

Философ-политик взял в руки перо, ибо на опыте организации Революции уже усвоил, чего можно добиться с помощью переписки. Сидя за своим столом под платанами, он писал Сэму Адамсу, Ратледжу, Джону Тейлору, Вилли Джонсу. Под его крышей и за его столом обычным делом стали совещания с Мэдисоном, Монро, Джайлсом, Бладвортом. «О, я должен отметить, что мистер Джефферсон с поистине парижской вежливостью навестил меня сегодня утром в моих покоях, — писал Маклей. — Он говорил о политике, в основном о французских разногласиях и китобойном промысле». Шаг крайне осторожный, в чем мы можем не сомневаться, ибо искусный политик и психолог прекрасно понимал мелкие тщеславия, предрассудки и слабости этого донельзя подозрительного демократа. Совсем иначе выглядел бы разговор с Галлатином или Монро. Проводя смотр потенциальных лейтенантов в штатах и сопоставляя эти силы с противостоящей ему стороной, он не мог не осознавать своего невыгодного положения. Блестящие люди склонны виться вокруг богатых и влиятельных, а с сильными мира сего ничто не добивается успеха так, как сам успех. У него не было шансов выступить в поход в окружении столь ослепительной компании, какая окружала Гамильтона, — но то тут, то там находился человек, чей ум ярко вспыхивал на солнце.

В Массачусетсе — родине Эймса, Кэбота и Седжвика — Джефферсон мог рассчитывать на двух людей, превосходивших любого из представителей этой знаменитой группы по своему вкладу в создание Республики; однако, как бы странно это ни выглядело из перспективы времени, старик Сэм Адамс и Джон Хэнкок не пользовались благосклонностью чопорных бостонских дельцов. Их республиканизм был слишком суровым, их преданность принципам Декларации — слишком бескомпромиссной для материалистов, которые по большей части появлялись на поле боя лишь после того, как победа была одержана, чтобы пожать ее плоды. Сэм Адамс проиграл выборы в Конгресс Фишеру Эймсу, который коротал время за книжками, пока оборванные континентальные солдаты сражались на поле боя. Когда ловкие политики из эссекской клики обменивались письмами, этих бывших героев Революции из мрачных дней редко упоминали с уважением; однако за ними шли народные массы на улицах и те, кто разделял пережитые ими опасности. На этих двоих Джефферсон мог положиться.

Но были и другие — более активные и воинственные строители партии демократии в тогдашнем Бостоне. На переднем крае борьбы и больше всех раздражая правящую олигархию, находился блестящий доктор Чарльз Джарвис — сильный оратор, чье социальное положение, равное положению Отиса, возвышало его над снисходительностью или презрением со стороны денежной аристократии, а способности стояли вне каких-либо сомнений. Благодаря многолетнему лидерству в легислатуре он «сделал права человека своей путеводной звездой». Никто не сделал столько для организации и воодушевления масс, ибо он мог переходить из стен легислатуры на публичную трибуну без малейшей потери силы. Если в первой он мог потягаться в аргументации с лучшими, то на второй никто лучше него не умел управлять бурей. «Предвыборное влияние Джарвиса в этом городе очень велико», — писал Джон Квинси Адамс своему отцу.

Как запевала, организатор и агитатор, он имел мощную поддержку в лице дюжего, грубоватого канатчика Бена Остина, который боролся по правилам вольной борьбы, общался со слоями, которые Эймс и Кэбот считали вульгарными, и под псевдонимом «Honestus» наносил сокрушительные удары в статьях, понятных любому ремесленнику. По меркам элиты это были «бешеные эссе». Сэм Адамс, Джон Хэнкок, Остин и Джарвис — таковы были лидеры Джефферсона в Старом штате Залива. Менее агрессивным, но зачастую весьма ценным помощником был Джеймс Салливан — оратор, лидер адвокатуры, публицист и автор памфлетов, чьи энергичный ум, работоспособность и несгибаемое мужество сослужили отличную службу.

В остальных новоанглийских штатах демократам повезло меньше. В Коннектикуте, управлявшемся железной рукой олигархии проповедников, профессоров и реакционных политиков, перспективы казались более чем мрачными, но даже там джефферсоновцы нашли лидера, способного тягаться с лучшими силами оппозиции, — резкого, находчивого Абрахама Бишопа, который был настоящим скандалом и бельмом на глазу для господ в сутанах и счетных конторах. Нигде в Америке не существовало столь поразительной смычки Церкви и Государства. Дни выборов праздновались церковными службами, а проповеди представляли собой партийные агитки, которые неблагочестивый Бишоп описывал как состоящие «из капли губернатора, капли Конгресса, изрядной доли политики и самой малости религии — странного варева вроде морковного пирога, в котором так мало ингредиентов, что повару приходится крестить его». Правящий Совет штата был устроен так, что система представляла собой неприступную цитадель, недосягаемую для народа. Нигде на американской земле не было ничего столь же неамериканского или антиреспубликанского. Всё вершилось за закрытыми и забаррикадированными дверями. Конгегационалистское духовенство было казаками коннектикутианского федерализма, хлеставшими кнутом яростных обличений спины критиков. При такой системе для победы требовалось нечто большее, чем простое большинство, а для оспаривания ее притязаний — больше чем обычное мужество. Добрый доктор Дуайт из Йейля был занят тем, что предавал демократов вечной муке. Чуть позже Гидеон Грейнджер и Эфраим Кирби встанут плечом к плечу с Бишопом и при помощи хартфордского «American Mercury» и «New London Bee» начнут отвечать ударом на удар. Но борьба шла против отчаянных сил: федералисты прочно закрепились на крутом холме, подходы к которому простреливались картечью.

«Массы бесправны», — восклицал Бишоп. «Да, бедные морские свиньи», — ухмылялся федералист Ноа Уэбстер, вскоре ставший редактором нью-йоркской газеты, запущенной Гамильтоном. Но Бишоп и его небольшая клика были бойцами, и Джефферсон принял их всем сердцем.

В Нью-Гэмпшире Джефферсону приходилось выжидать. Среди членов Сената мало кто мог похвастаться столь же безупречным послужным списком бескорыстного служения Революции, как у Джона Лэнгдона. Практичный, здравомыслящий, лишенный воображения, любящий деньги, он сколотил некоторое состояние на торговых операциях. Любящий общество, приятный и простой в маринерах, с внушительной внешностью, он с достоинством носил сенаторскую тогу. Когда финансовые планы Гамильтона находились на рассмотрении, он поддержал их и, увы, немало на этом преуспел, однако прозорливый Джефферсон с самого начала разглядел в нем черты, которые в конечном счете отделят его от гамильтонианцев. Меньше чем через два года Лэнгдон возглавил джефферсоновцев в Нью-Гэмпшире, однако еще в 1798 году, по воспоминаниям известного сторонника Джексона, «за исключением Лэнгдона и нескольких истинных патриотов, в этом штате вряд ли существовала партия, благожелательная к принципам Томаса Джефферсона».

В Вермонте ситуация была отчасти схожей, хотя возможностей там было больше ввиду отсутствия имущественного ценза на выборах. Там же действовал Мэтью Лайон, о котором нам еще предстоит много услышать; его фанатичная преданность демократии досталась ему в наследство от отца, заплатившего за свой патриотизм на виселице в Ирландии, а ненависть к аристократии была лишь реакцией на память о днях нищеты. Обладая деловой хваткой и преуспевая в бизнесе, он неотвратимо тяготел к политике, где его кельтский юмор, энергия, импульсивность и искренность привлекали к нему множество друзей. Его радикализм стал пламенеющим факелом, осветившим гранитные холмы. Недаром он родился на земле Донибрукской ярмарки: он обожал драки и веселье, и того и другого ему выпало с избытком. Включившись в борьбу на стороне Джефферсона с самого начала, он сражался без устали, принимал удары и изведал унижение тюремной камеры. Демократия в Новой Англии в конце XVIII века граничила с уголовным преступлением.

В Род-Айленде Джефферсон тщетно искал эффективного лидера, хотя почва там была благодатной из-за сохраняющейся враждебности к централизации, а также бедности и долгов населения.

Покинув Новую Англию, лидер нашел немало интересного для себя в Нью-Йорке. Там был этот стойкий, несгибаемый поборник прав штатов и заклятый враг аристократии Джордж Клинтон — бескомпромиссный республиканец с кромвелевской дерзостью и решимостью, пользовавшийся непревзойденным авторитетом и любовью народа. Там же находились Ливингстоны, смертельно оскорбленные политической глупостью Гамильтона, который торпедировал притязания блестящего канцлера на место в Сенате. Провела ли эта многочисленная и влиятельная семья однажды ночью совещание, чтобы обсудить это оскорбление и выступить единым фронтом оппозиции? Каковой ни была причина, результат оказался очевиден: клан Ливингстонов только и ждал возможности примкнуть к бунтовщикам, и это не укрылось от внимания проницательного политика из Монтичелло. Канцлер Роберт Р. Ливингстон — убедительный оратор, эрудированный юрист, глубокий государственный деятель, обаятельная личность, обладающая ореолом богатства и традиций, столь важным для лидера джефферсоновцев в Нью-Йорке с его торговыми принцами и земельными баронами, — вот с кем следовало выстраивать отношения со всей присущей Джефферсону тонкостью. Хозяин Монтичелло умел говорить на языке хозяина нью-йоркского поместья.

А Бёрр? Чего именно Джефферсон ждал от Бёрра — неразрешимая загадка. Он ценил его блестящий ум и профессиональный престиж, но неужели его пронзительный взгляд был слеп к слабостям его характера? Незадолго до этого Бёрр объединился с Гамильтоном против Клинтона, и федералистские голоса провели его в Сенат. Там он, правда, встал на народную сторону, но можно ли было на него положиться? Он вел собственную игру, держась обособленно от клинтонианцев и Ливингстонов и часто обедая за столом Гамильтона; однако мы можем не сомневаться, что его выделяли особым, усердным вниманием. Никто не был ближе к Джефферсону, чем доктор Раш, когда ранней осенью 1792 года тот написал льстивое письмо Бёрру. «Ваши друзья повсюду, — писал доктор, — рассчитывают на то, что вы займете активную позицию в деле устранения монархического хлама нашего правительства. Пора высказаться прямо, иначе мы погибли». До этого Джефферсон выказывал величайшую любезность, позволяя обаятельному сенатору от Нью-Йорка изучать документы в архивах Государственного департамента, пока не вмешался Вашингтон.

Клинтон, Ливингстон и Бёрр — триумвират, который пришелся Джефферсону по душе; но его интересовали и такие возможности в Нью-Йорке, которые не были напрямую связаны ни с кем из этой тройки. Менее наделенный воображением Маклей усмотрел в шествии Сынов Таммани лишь «гротескную сцену» с участниками «в индейских одеждах», и хотя он выступал перед ними с речью на обеде, он пришел к выводу, что «тут затевается какой-то план», который «еще недостаточно продуман». Джефферсон взял себе за труд узнать больше. Он обнаружил, что эта странная организация является отчасти ответом Обществу Цинциннати, которое воспринималось в народном сознании как воплощение аристократии; что она изуверски республиканская и всецело демократическая; что она сочувствует революционерам во Франции и возмущена имущественным цензом, из-за которого наши собственные солдаты Революции были лишены избирательных прав, в то время как богачам, заведомо лояльным Англии в годы борьбы этих солдат, оказывались политические почести и доставались должности. Это было общество по его сердцу, это был способ заставить массы заявить о себе — через объединение и координацию их усилий. По всей стране сотни тысяч бессловесных, незначительных, неэффективных, рядовых друзей демократии — а в одном городе им дали голос, оружие, трибуну. Для Джефферсона это не было «гротеском». Он не вступал к этим поддельным краснокожим в вигвам и не пил с ними эль, но вождь Джон Пинтард стал его другом и почитателем, и великий человек беседовал с ним. Внепартийное общество становилось все более демократичным, вскоре — яростно партийным, и на обедах тамманиецев гремели тосты за «Томаса Джефферсона». Нью-Йорк с самого начала превратился в бойцовую арену.

Но когда джефферсоновский штаб обратил свой взор на Нью-Джерси, задача оказалась сложнее. Там не было выдающегося лидера, твердого в вере, готового вскочить в седло и повести за собой. Правда, там двуликий Джонатан Дейтон был готов заигрывать с любой силой, способной послужить его личным интересам. Он был спекулянтом — и хуже того. Поддерживая политику Гамильтона и извлекая из нее выгоду, он многозначительно улыбался джефферсоновцам.

В Пенсильвании имелось ядро партии и зрелые мужи для руководства ею — такие люди, как Миффлин, который, несмотря на свое пристрастие к выпивке, пользовался популярностью и обладал реальным весом; как Маклей, у которого была сила, порождаемая твердостью убеждений вопреки темпераментным изъянам; такие люди, как Александр Дж. Даллас — напористый, дерзкий, способный; люди, совершенно не приспособленные для



[image: ]


ALBERT GALLATIN

EDWARD LIVINGSTON


WILLIAM BRANCH GILES

JAMES MADISON





грубых стычек практической политики, чьи характеры и таланты делали их сильными игроками в борьбе, — такие как врач Раш, ученый Риттенхаус, философ Логан и возвышавшийся над верхушками западных лесов молодой гигант и гений Альберт Галлатин.

В Делавэре — ничего; в Мэриленде — Джон Фрэнсис Мерсер, боец и интриган, подрыватель устоев, агитатор и организатор, для которого демократия была религией, Гамильтон — дьяволом, а Джефферсон — святым. В Виргинии — блистательная плеяда: Мэдисон, Монро, искусный Пендлтон, находчивый Джайлз, незаурядный Джон Тейлор из Кэролайна.

В Северной Каролине Джефферсон нашел лидера своего толка — аристократичного демократа, радикального богача, искусного политика, который творил историю, тогда как меньшие люди описывали ее, не упоминая его имени, — Вилли Джонса из Галифакса. Его обширные земельные угодья, его богатство, его высокое положение в обществе были предметом его гордости, он жил в роскоши и носил тонкое полотно, оставаясь при этом доверенным лидером масс, запросто общавшимся с самым неотесанным лесорубом, однако к гостеприимству своего дома допуская лишь избранных. В его привычках было немало от виргинского аристократа того времени — он скакал на лошадях, играл в азартные игры, охотился как джентльмен. Подобно Джефферсону, он был мастером намеков, политическим и социальным реформатором. Он любил свободу, ненавидел нетерпимость и предотвратил ратификацию Конституции на первом Конвенте штата из-за отсутствия Билля о правах. Там он оказывал скрытое влияние, не бросавшееся в глаза на заседаниях. Если он не был ни оратором, ни дебатером, то был стратегом, дисциплинатором, дипломатом, боровшимся в бархатных перчатках, но с железной хваткой внутри. Характерный портрет запечатлел бы его попыхивающим трубкой посреди последователей-фермеров, делающим намеки, вплетающим в политическую беседу рассуждения об урожае, сельхозинвентаре, охотничьих собаках и лошадях. Антоний в умении разжигать страсти тонкими намеками, он был Яго в пробуждении подозрений. Это был человек из того теста, которое требовалось Джефферсону: щедрый и любящий в личных отношениях, в политике он был безжалостен и тверд как железо. Он был джефферсоном Северной Каролины — «человеком..., вызвавшем больше ненависти и больше обожания, чем кто-либо когда-либо живший» в том штате. И он не был одинок в своих помощниках: там был Натаниэль Мейкон — честный, истовый человек от сохи, любивший свои скромные аккорды земли, собак, лошадей и свой класс; и был Тимоти Бладворт, чья яростная приверженность демократии и фанатичная ненависть к привилегиям могли быть болезненным отражением его собственной нищеты. Джонс — аристократический лорд обширных земель; Мейкон — представитель мелкого фермерства; Бладворт — ремесленник, кузнец у горна, часовщик, колесник, а также проповедник, лекарь и землепашец: его радикализм родился в страданиях, и в страданиях он мужал.

В Джорджии у Джефферсона было не меньше поводов для удовлетворения. Там были мелкие фермы, бедные трудолюбивые люди, пламенные республиканцы, в которых сочетались естественный демократизм фронтирменов и подозрительность должников к сконцентрированному богатству, сросшемуся с государственной властью. И вести их за собой должен был Джеймс Джексон — кумир народа, бурный, страстный оратор, чье красноречие чаще давало жар, чем свет. Историки склонны посмеиваться над ним, но этот человек, который ребенком приехал из Девоншира в Англию, чтобы три года спустя встать в ряды вашингтонской армии и принять ключи от Саванны из рук британцев десять лет спустя после своего прибытия, был кем угодно, но только не выскочкой. Тот, кто в двадцать один год, всего через шесть лет после отъезда из английского дома, отказался от поста губернатора своего штата ради туманных перспектив на поле боя, вряд ли мог служить объектом для насмешек. Он обладал силой лидера и должен был нанести титанические удары за дело, которое на национальном уровне возглавлял Джефферсон.

В Южной Каролине, где доминировал богатый торговый Чарлстон, Джефферсон долго и безуспешно искал лидера для своего дела. Будучи другом Пинкни и Ратледжей, он видел, что они держатся в стороне или связывают свою судьбу с Гамильтоном. Лишь ближе к концу Чарльз Пинкни, самый красноречивый, находчивый и притягательный из своего семейства, порвал с кузенами, чтобы с бурным восторгом броситься в бой за человека из Монтичелло.

Таковы были лидеры, на которых полагался Джефферсон, сплачивая народные партии в различных штатах в единую сильную национальную армию, марширующую в ногу, с общей политикой и целью.

III

Будь Джефферсон даже богаче Гамильтона на блестящих лидеров, он не совершил бы фатальной ошибки последнего — самоуверенного мнения, будто их самих по себе достаточно. Он слишком хорошо знал практическую политику, чтобы прельщаться блестящим офицерским штабом при отсутствии рядовых. Он вознамерился поднять массы, мобилизовать их, вышколить и повести за собой. Прежде всего, он намеревался вести их за собой. Год спустя Эймс с отчаянием и отвращением будет наблюдать за расколом среди федералистов и отмечать, что «Виргиния движется сплоченной колонной... дисциплина в партии [Джефферсона] столь же суровая, как прусская», и «дезертиров не щадят».

Первой необходимостью было заполучить людей для дисциплины. Огромная масса людей не имела ни малейшего представления о своей политической силе и была индифферентна к выборам. Тысячи по всей стране были лишены права голоса из-за имущественного ценза, и одной из главных целей новой партии должно было стать его разрушение. Ближайшая задача заключалась в том, чтобы пробудить интерес тех, кто, имея право голоса, не ценил эту привилегию. У многих это происходило из-за отсутствия политического самосознания; у других — из-за ощущения бесполезности попыток простых людей повлиять на правительственные решения. Последним необходимо было доказать возможности согласованных действий больших масс незнатных людей — и тут перед ними был пример общества Таммани, указывающего путь. Никакой брезгливости при мобилизации — обладания правом голоса было достаточно. Скоро, очень скоро странные, тревожные вещи можно будет увидеть даже в Новой Англии: краснодеревщики, сапожники, ремесленники начинают интересоваться политикой, то тут, то там появляются признаки организации. Лидеры федералистов вскоре будут жаловаться, что организация — это заговор против «правительства». В Нью-Гэмпшире они станут называть объединяющихся для политической борьбы «мятежниками». Наглость джефферсоновцев, обращающихся за поддержкой к народу, будет встречена с осуждением как нечто унизительное. «Разумеется, — писала одна массачусетская газета, — в стране может быть только две партии — друзья порядка и его враги».

И какие люди! Тот самый сброд, который никому не пришло бы в голову пригласить в свою гостиную — «отчаянные, запутавшиеся, беспринципные, недисциплинированные, амбициозные, недовольные, угрюмые люди». Разве это не неимущие, проматывающие свои заработки в кабаках? И кто эти мелкие агитаторы? Кто же еще, как не «якобинцы», выступающие «в пивных Род-Айленда и Вермонта и пытающиеся разжигать оппозицию»! Жалкий мусор в конце концов — но какое упущение со стороны Джефферсона потворствовать таким людям, а тем более взращивать их. «Мистер Джефферсон, судя по всему, проявляет излишнюю склонность потакать вульгарным предрассудкам, — писал Уолкотт, — и соответственно он станет популярным в кабаках».

Жалкие «якобинцы»! Диссонирующие клоуны из пивных! И какие немыслимые методы! Здесь, там, повсюду, стоило лишь собраться горстке людей, как появлялся некто и читал бесплатные лекции по практической политике. И какова тематика! «Дисциплина»; «Как заставить людей следовать за своими запевалами».

IV

Пробуждая и консолидируя разрозненных демократов, Джефферсон мгновенно оценил важность общенациональной газеты для того, чтобы фермер в Джорджии, плантатор в Виргинии, фронтирмен в западной Пенсильвании, ремесленник в Бостоне, лавочники в Род-Айленде и «красные» из Таммани, потягивающие эль в нью-йоркской таверне, могли говорить на одном языке и в одно и то же время. Правда, джефферсоновцы не были обделены способной редакционной поддержкой. Были Томас Гринлиф, энергично долбивший в «New York Journal»; Томас Адамс, бодро стучавший в бостонской «Independent Chronicle»; а в Филадельфии Бенджамин Франклин Баче робко демонстрировал оппозицию в своей «Pennsylvania Daily Advertiser». Но то были независимые сторонники, а не «органы», и требовался именно «орган» — нечто способное противостоять рупору Гамильтона, который становился все более оскорбительным для демократов.

Оценивая искренность наигранного шока федералистов, когда госсекретарь поощрил создание газеты в поддержку своих принципов, полезно помнить, что министр финансов проделал ровно то же самое двумя годами ранее. Тогда, как и всегда, политиков шокировала беспринципность их оппонентов. Как именно Джон Фенно пришел к решению основать «Gazette of the United States» — непроницаемая загадка. Ему было около тридцати восьми лет, когда он явился в дом Руфуса Кинга, пожалуй, наиболее способного из сторонников Гамильтона, с рекомендательным письмом от Кристофера Гора, члена ближнего круга бостонского федерализма, который впоследствии нажил состояние на спекуляциях с государственными фондами. Свидетельства о предыдущей карьере Фенно скудны и сводятся к тому, что он родился в Бостоне и несколько лет преподавал в школе Старого Юга. В письме к Кингу Гор заверял, что «литературные таланты Фенно весьма изящны»; что Гор знает его давно и может засвидетельствовать, что «его честность и верность не подлежат сомнению»; и, как ни странно, что «его таланты редактора общественной газеты не имеют равных в этом содружестве». Поскольку Джоном Расселом тогда редактировалась «Columbian Centinel», эта похвала выглядела бы натянутой, если бы не намек на то, что сила и блеск этого влиятельного журнала объяснялись вкладом самого Фенно; но поскольку «Centinel» не понес видимых потерь после его ухода из Бостона, даже эта теория кажется абсурдной.

Если его происхождение покрыто тайной, то цель его визита к Кингу была предельно ясна из рекомендательного письма. «Непревзойденный» редактор искал содействия в создании газеты через договоренности об «обеспечении покровительства Конгресса» в деле печати его журналов и официальных бумаг. Если удастся устроить нечто подобное, Гор был уверен, что Фенно окажется «способен оказать существенную услугу делу федерализма и хорошего правления».

Разговор очевидно прошел благожелательно, заверения того или иного рода были несомненно даны, и уже через несколько недель появилась «Gazette of the United States». Мы можем не сомневаться, что Гамильтон, тесно связанный с Кингом, был проконсультирован; и спустя четыре года отношения между Фенно и Гамильтоном стали настолько доверительными, что первый без колебаний обратился к последнему в письме с просьбой о займе в две тысячи долларов. За несколько месяцев до этого редактор представлял главе Казначейства опись своих долгов и активов. Они обсуждали финансовые трудности газеты. Просьба о займе не была отвергнута с легким сердцем. Гамильтон написал Кингу о проблемах «бедняги Фенно» и предложил: если Кинг соберет тысячу долларов в Нью-Йорке, он сам обязуется собрать аналогичную сумму в Филадельфии. Следует полагать, что деньги были собраны, поскольку газета продолжала выходить. Показательно, что в своем письме к Гамильтону редактор писал как человек, оказавший верную службу и имеющий право на внимание.

С самого начала Фенно нравилось считать себя редактором «придворной газеты». Обладая несомненными достоинствами, ее желтеющие страницы невозможно листать и поныне без чувства угнетающего подобострастия и снобизма. В большинстве передовых статей сквозило угодничество перед богатством и преклонение перед властью. Тон носил подчеркнуто проанглийский и сугубо гамильтонианский характер. Демократия была анафемой. Критики политики лидера федералистов объявлялись подстрекателями к беспорядкам. Все влияние лидеров федералистов направлялось на то, чтобы перенаправить максимум правительственных заказов на его издательство.

У Гамильтона появилась своя газета раньше, чем у Джефферсона — своя. Чтобы исправить это положение, Джеймс Мэдисон и губернатор Генри Ли задумали убедить Филипа Френо, «поэта Революции», основать газету в Филадельфии. Этот буревестник демократии перебивался случайными заработками в нью-йоркской газете, когда Мэдисон, бывший его сожителем по комнате в Принстоне, выступил с этим предложением. Отчасти это было обусловлено личной привязанностью и ощущением того, что страдания и убытки поэта в Революции дают ему право на некоторую поддержку, но в куда большей степени — чистотой его республиканизма и его ревностным отношением к народному делу. «Я лелеял надежду, — писал Мэдисон позже, — что свободная газета, рассчитанная на широкую аудиторию, издаваемая человеком гениальным, приверженным республиканским принципам и другом Конституции, станет противоядием от доктрин и рассуждений, распространяемых в пользу монархии и аристократии». Стремясь обеспечить некоторую защиту этому рискованному предприятию, Мэдисон похлопотал о клерковской должности для своего университетского друга в одном из правительственных ведомств. И обратился он вовсе не к Джефферсону. Итогом, однако, стало предложение занять пост клерка по иностранным языкам в Государственном департаменте с жалованьем в двести пятьдесят долларов в год. Он принял его, отправился в Филадельфию и основал «Federal Gazette» («Национальную газетт»).

Лидеры новой партии явно были довольны перспективой. Сам Джефферсон не стеснялся лично вербовать подписчиков среди своих виргинских соседей. Генри Ли, которому позже суждено было предать дело и перейти к врагу, пересылал подписки через Мэдисона в письме, выражая радость по поводу того, что газета «быстро набирает репутацию», и сожалея о нерегулярности ее доставки. «Его газета, по здешним отзывам, — писал Мэдисон, отвечая на письмо Ли, — оправдывает ожидания друзей и заслуживает того широкого распространения, к которому они стремились».

Жители Филадельфии с удивлением обнаружили, что в политической журналистике зазвучала совершенно новая нота. Всего за несколько недель материалы «Federal Gazette» стали активно перепечатываться газетами по всей стране. Баче в своей «Advertiser» перенял часть задора и дерзости Френо и начал обретать более твердый, смелый тон. Фенно оказался вынужден защищаться вместе со своими друзьями практически в каждом номере. Мужчины и даже женщины с жадностью проглядывали ее столбцы, испытывая эмоции, определяемые их политическими пристрастиями. Через несколько месяцев поэт-редактор стал предметом жарких дебатов в двух ведущих газетах Бостона. «Поскольку все сторонники гражданской свободы всегда желают быть в курсе любого вопроса, затрагивающего общественное благо, — заявляла „Independent Chronicle“, — множество джентльменов в нашем и соседних городах подписались на „Federal Gazette“, издаваемую мистером Филипом Френо в Филадельфии; и есть надежда, что газета Френо, которую, как говорят, печатают под присмотром признанного патриота Томаса Джефферсона, получит широкое распространение в штатах Новой Англии». Что же! — писал корреспондент «Centinel». — Неужели это признание того, что Джефферсон является подлинным редактором? Газета, враждебная религии и правительству! «Конечно, Т. Адамсу следовало бы твердо убедиться в своих привязанностях, прежде чем выставлять мистера Джефферсона покровителем столь сомнительной газеты».

В короткий срок Френо вызвал дикую ярость лидеров федералистов и ревностную преданность демократов повсюду. Перед нами был человек, не трепетавший перед властью и, отбросив мягкую критику и туманные намеки, бивший наотмашь и называвший вещи своими именами. Вскоре джефферсоновские фермеры в Джорджии обсуждали то, что он писал, а редакторы-джефферсоновцы в целом следовали в фарватере его идей. В пивных Род-Айленда незнатные люди за кружками вслух читали эту газету, а Дэвид Риттенхаус в библиотеке Философского общества посмеивался над ее ядовитыми выпадами. Именно тогда «друзья Конституции» из числа федералистов начали сожалеть об определенном положении Билля о правах и приступили к медленному вынашиванию Закона о мятежных высказываниях (Седиции). Тот несравненный политический проповедник Тимоти Дуайт принялся клеймить газеты как «порок» народа в новых поселениях, а другой благочестивый муж с амвона громыхал: «Многие из вас, вопреки всем советам и дружеским предостережениям ваших религиозных и политических отцов, выписывали и продолжают выписывать и читать якобинские газеты, полные всяческого зла и дьявольского коварства». Рукопашная схватка Гамильтона и Джефферсона была спровоцирована мощными ударами Френо, который заслуживает того, чтобы быть не просто именем в плутарховом противостоянии.

V

Филип Френо с лихвой заслужил право иметь и выражать мнения относительно судьбы своей страны. За много лет до Революции его предки-гугеноты прибыли из Франции, и в течение долгого времени его имя было хорошо известно в лучших кругах Нью-Йорка, где он родился. Его детство прошло в отцовском имении площадью в тысячу акров близ поля боя при Монмуте, в прекрасном старинном особняке в колониальном стиле, с большим сквозным холом и просторными портиками, откуда открывался вид на живописную местность. В доме прислуживало множество домашних рабов. Ренее возвышался густо поросший лесом Бикон-Хилл, с вершины которого были видны нижняя бухта и синие воды Атлантики. Там прошло его раннее детство под нежной опекой и присмотром матери редкого ума. От нее он перенял любовь к поэзии и ко всему тому, из чего она соткана. Дух его свободолюбивых предков был силен в нем. Он обладал всей импульсивностью, бойцовским мужеством гэла. Свободный от учебы, он в одиночку бродил по лесу и холмам, где мог в мечтах размышлять о тайнах моря. На том самом месте, где суждено было разыграться битве при Монмуте, он в десятый год жизни начал изучать греческий и латынь. Еще ребенком он питавл жгучую, страстную ненависть к угнетению, бездонное презрение к лицемерию и пламенную любовь к красоте. Всё это он облекал в детские стихи.

Когда он поступил в Принстон (Нассау-холл), стали разворачиваться великие события. Массачусетские патриоты, протестовавшие против английского закона, были объявлены бунтовщиками, главенствующие нарушители были вызваны на суд за море, войска генерала Гейтса вошли в Бостон. Колледж представлял собой очаг крамолы. Президентом был великолепный патриот Джон Уизерспун, а среди студентов, собиравшихся по вечерам в комнате, которую Френо делил с Мэдисоном, были «Легкий конь» Гарри Ли, Аарон Бёрр, Уильям Брэдфорд, которому было суждено завершить исключительно многообещающую карьеру в качестве члена вашингтонского кабинета, и Брокхолст Ливингстон.

Было бы невозможно отыскать хоть что-то из сказанного или сделанного Френо в дальнейшей жизни, что не предвосхищалось бы в Принстоне. Его язык был остер, а из пера сочился яд сатиры. Он писал много стихов и задолго до Декларации независимости воспитал в себе ненависть к королям. Уже тогда, в своей «Пирамиде королей», он открыто исповедовал демократию.



‘Millions of slaves beneath their labors fainted,


Who were here doomed to toil incessantly,


And years elapsed while groaning myriads strove


To raise this mighty tomb—and but to hide


The worthless bones of an Egyptian king.’







Под поощрением Уизерспуна весь патриотический огонь внутри него вырвался наружу.

Задолго до того, как Вашингтон, Адамс или Франклин начали мечтать о республике и абсолютной независимости, это было его мечтой. В то время, когда он якобы должен был корпеть над Коком и Блэкстоном, он лихорадочно орудовал пером, сочиняя политические статьи для прессы. Он был бунтарем по натуре. Он писал осмысленно, чтобы пробудить жгучую ненависть к тирании и воинственную любовь к свободе. Он пел песни ненависти, читал и изучал римских и французских сатириков, чтобы отточить мастерство, которое так эффективно применит впоследствии. С началом войны он бросился в самую гущу борьбы. Весьма трогательная фигурка — сущего сущий мальчишка, бросающийся вперед, чтобы сокрушить связь с Англией, лишь для того, чтобы обнаружить, что у остальных патриотов и в мыслях не было ничего подобного. Они сражались за права внутри империи, а не за независимость. Уже тогда он был слишком радикален для своего времени и для душевного покоя своих соратников. Они думали о правах, а он — о свободе, и в чистом отвращении он уплыл на Ямайку.

Там была иллюзия свободы на море, была красота и поэзия, а также возможность подготовиться к той роли, которую ему предстояло сыграть чуть позже. Быть готовым всегда было его радостью. В том плавании он в совершенстве освоил науку навигации. В томном воздухе Санта-Круса он наслаждался красотами пышной природы и стремился перенести на бумагу всё, что видел и чувствовал. Он обладал непреодолимым импульсом к созиданию — поэтической страстью к самовыражению. Но и здесь он оставался бунтарем, рожденным протестовать. Рабство во всей его отвратительности окружало его со всех сторон — и он клеймил его в своих описаниях.

Находясь в гостях у губернатора Бермудских островов и сочиняя любовные сонеты прекрасной дочери своего хозяина, он услышал весть о Декларации независимости. Это был тот вид бунта, который Френо мог понять, и он поспешил домой, обнаружив, что битва разгорелась прямо у его порога, а подушки в церкви Теннанта, которую он посещал, обагрены кровью. Он немедленно получил каперское свидетельство от Континентального конгресса и вышел в море сражаться с британскими кораблями. Патриотически вложив все свои средства, он построил корабль для собственных нужд, назвал его «Аврора» и устремился на поиски врага. В бою его корабль получил пробоину, и именно в качестве плунж-пассажира на палубе вражеского судна он наблюдал, как его корабль, его состояние идут ко дну. Дальше начались пытки и жизнь хуже смерти. «Скорпион», на котором его заперли, представлял собой жалкую старую калошу, превращенную в плавучую тюрьму, смердящую зловонием и тяжелыми болезнями, и туда его набили в условиях, не пригодных для свиней. Одного за другим он видел, как его товарищи гибнут от болезней и отсутствия ухода, слушал по ночам их крики от боли и предсмертные стоны. На пороге смерти его перевели на «Хантер», который какая-то саркастическая душа окрестила «Госпитальным тюремным кораблем». Ужасы этого места дошли до нас в его собственных стихах с яростным проклятием в адрес гессенского доктора.



‘Here uncontrolled he exercised his trade,


And grew experienced by the deaths he made;


By frequent blows we from his cane endured


He killed at least as many as he cured.’







В конце концов его обменяли. Покинув судно с сильнейшей лихорадкой, с болями в суставах, превращавшими ходьбу в муку, он направился домой, пробираясь через леса «из страха испугать соседей своим мертвенным видом». На этом фоне ему предстояло воспринимать вашингтонскую политику нейтралитета в войне между Францией и Англией. Он ненавидел Англию с той минуты и до самой смерти.

Сломанный болезнью почти до конца, без надежды на выздоровление, с затонувшим кораблем, растерянными деньгами и всё еще продолжающейся войной, он обратился к своему второму оружию и взял в руки перо. «Тюремный корабль» помог поддержать боевой дух патриотов, дрожавших в холодных лагерях. Полная презрительных проклятий поэма, написанная в подражание Горацию по поводу измены Арнольда, разожгла их гнев. Произведение о победе Пола Джонса ободрило павших духом. Стихотворение следовало за стихотворением, их переписывали по всей стране, многие печатали на полосках бумаги и распространяли в армии. Некоторые вывешивали на видных местах, чтобы их можно было заучить наизусть. Пейн писал «Кризис» прозой, Френо писал о кризисе в стихах; оба они служили тонизирующим средством для колеблющихся. Даже Вашингтон тогда еще не называл его «этим негодяем Френо», и эта характеристика даже из уст Вашингтона не может отнять у него славы «Поэта Революции», который отдал свое здоровье, все свое состояние, почти саму жизнь и все свое сердце делу свободы.

Окончание войны застало его в Нью-Йорке еле сводящим концы с концами на крохи с редакторского стола. Он был знакомой фигурой в «Merchants' Coffee-House» на Уолл-стрит и Уотер-стрит, где собирались ведущие люди. Проблема тогда состояла в том, чтобы добыть предметы первой необходимости, и литературный труд в число средств их получения в ту пору не входил. Именно в таком состоянии застал его Мэдисон. Он знал историю своего друга-поэта, и так возник план создания «Federal Gazette». Он идеально подходил для этой задачи. Требовался человек, способный писать на языке народа, владеющий скорпионовым бичом, чье сердце принадлежало этому делу, — и на горизонте не было более искусного мастера инвективы, более пронзительного сатирика. Он не нуждался в наставлениях и не принимал никаких приказов. Он по-прежнему оставался бунтарем, радикалом, крестоносцем демократии, который с усмешкой смотрел на «аристократию» и с ненавистью — на монархию. Он был оригинальным мыслителем, разрушителем идолов, иконоборческим гением. Он обладал остроумием, проницательностью, быстротой, изяществом своей французской крови и суровой стойкостью гугенотского ума. Он был бурным воином с яростным клинком и неизменно держал его сияющим на солнце.

Вскоре Филадельфия привыкла видеть его на своих улицах — невысокого человека с чуть сутулыми плечами, тощего, но мускулистого, который шагал бодро, как тот, кто знает, куда направляется. За работой в своем кабинете он выглядел более внушительно: там можно было заметить высокий интеллектуальный лоб, темно-серые глубоко посаженные глаза, порой вспыхивающие из-под чуть опущенных век. Обычно задумчивый в минуты покоя, он преображался, оживляясь во время беседы. Его манеры были учтивыми и изысканными, и женщины находили его интересным и галантным кавалером. Этот демократ вовсе не был Маратом в одежде — он носил кюлоты, длинные чулки, туфли с пряжками и треуголку задолго до того, как остальные перешли на менее живописную моду. Он был чужд тщеславия, не имел амбиций сделать карьеру или захватить власть, а также не испытывал страха перед ними. Он не носил чужих ошейников и не был чьим-то подручным. Он был сам себе законом.

ГЛАВА VIII. ПРИНЯТЫЙ ВЫЗОВ



I

В ходе работы сессии Конгресса 1791–1792 годов ничто в приеме знаменитого «Отчета о мануфактурах» Гамильтона не предвещало той роли, которую ему суждено было сыграть в американской политике. Изобилующий с трудом собранными фактами и цифрами, призыв к протекционизму и премированию производителей был изложен убедительно. Предвидя враждебность фермеров, наиболее убедительные доводы приберегли специально для них. Диверсификация промышленности должна была увеличить спрос на продукцию сельского хозяйства; устранение иностранной конкуренции — снизить стоимость промышленных товаров; а гарантированный приток иммигрантов позволил бы избежать любого дефицита рабочей силы среди аграриев. Более того, фабрики предоставили бы фермерам возможность задействовать своих жен и детей на фабричных работах. Четыре седьмых занятых на хлопчатобумажных фабриках Англии составляли женщины и дети, причем многие из последних были «нежного возраста». При изготовлении гвоздей и штырей работу могли выполнять малолетние мальчики. Что касается возражения о конституционности, то с ним покончили с помощью доктрины подразумеваемых полномочий.

Газеты, включая издание Френо, полностью опубликовали этот отчет, но поначалу из этого ничего не вышло. Сама мысль о труде женщин и детей нежного возраста никого не шокировала. Спустя некоторое время один из авторов в газете Френо предостерег, что открывается новое поле «для фаворитизма, влияния и монополии». Мэдисон писал Пендлтону, что «если Конгресс может делать все, что по своему усмотрению способен сделать за деньги... то правительство перестает быть ограниченным». Но этот «Отчет» вызвал меньше споров, чем любой из предшествовавших. Никакой бури не последовало — лишь едва заметное шуршание листьев.

Но Гамильтон не ограничивался лишь намеками на светлые миры — он сам вел за собой. Задолго до этого на него произвели впечатление промышленные возможности прекрасного водопада Пассеик в Нью-Джерси, расположенного посредине между Нью-Йорком и Ньюарком, прямо у порога рынка. Точно не известно, сколько времени у него ушло на то, чтобы заинтересовать людей с деньгами своими амбициозными планами по созданию там крупной национальной мануфактуры. Однако еще до публикации своего «Отчета» он лично вместе с другими заинтересованными лицами предстал перед законодательным собранием Нью-Джерси, чтобы «прояснить все, что может показаться непонятным» в запросе о даровании хартии. Это была всего лишь небольшая поездка из Филадельфии в Трентон. Затем летним днем группа мужчин появилась у водопада, чтобы приобрести землю и выбрать точные участки для различных фабрик, и в центре этой группы находилась небольшая, но властная фигура Гамильтона. Производить собирались самые разные вещи, причем преобладать должны были хлопчатобумажные фабрики, и этому городу — Патерсону — предстояло стать промышленной столицей Республики. Майор Ланфан был призван сделать этот промышленный улей прекрасным, и он откликнулся. Вскоре среди фермеров начался ропот: они были возмущены тем, что хартия, добится которой помогло влияние Гамильтона, давала компании право рыть каналы на земле любого человека. Другие промышленники негодовали из-за того, что новая фабрика освобождалась от налогов на десять лет, а ее работники освобождались от воинской повинности, за исключением случаев крайней необходимости. Некто под псевдонимом «Фабрикант» написал яростный протест, упомянув Гамильтон по имени и заклеймив акт законодательного собрания как порочный сверх всякой меры. Вскоре филадельфийские газеты пестрели рекламой о том, что в различных магазинах города можно приобрести изданное отдельной брошюрой сочинение из пяти писем «К йори», где выражалось недовольство привилегированным характером корпорации и ролью, которую сыграл в этом Гамильтон.

Но Гамильтона не волновал ропот низов, ибо он находился на гребне волны. В Нью-Йорке граждане подписались на его портрет работы Трамбулла, и списки подписавшихся «все еще лежали открытыми в кофейне». Он стал кумиром самой могущественной прослойки. Чуть позже, когда работа Трамбулла была завершена («лучшее из всего, что выходило из-под его кисти»), портрет временно поместили в старой ратуше Нью-Йорка. Малоизвестный мальчишка из Вест-Индии превратился в институт в городе, который стал его второй родиной. Тем не менее Гамильтон всегда был начеку. Ему с самого начала не нравился проект Френо, и он следил за ним ястребиным взглядом.

II

Когда поэт-журналист снял контору на Хай-стрит и начал выпуск своей газеты, мало что предвещало серьезные опасения. В своих первых номерах редактор обязался поддерживать «великие принципы, на которых зиждилась американская революция», и хотя это отдавало риторикой Сэма Адамса, Хэнкока и Джефферсона, вероятнее всего, было лишь жестом. Тон ранних выпусков был умеренным, почти академическим. Рядовому читателю он должен был казаться вполне безобидным, однако Гамильтон, который и сам эффективно пользовался прессой, изучил статьи более критически. Туда просачивались фразы — возможно, невинные, — которые Фенно с презрением бы отверг. Мысль о том, что «общественное мнение устанавливает границы для любого правительства и является подлинным суверенитетом любого свободного государства», никогда бы не осквернила страницы «Газетт оф Юнайтед Стейтс». Небольшие эссе о политике и государственном управлении слишком щедро пересыпались этими тревожными намеками. Чего стоило одно лишь эссе о «знатности» — но зачем использовать его как средство для проведения мысли о том, что «крах знатности во Франции подействовал подобно ранним заморозкам, убивающим ее зародыш в Америке». На фоне того как Фенно порицал критиков официальных лиц, могло ли быть что-то более неуместное, чем утверждение Френо о том, что «непрекращающаяся ревность к правительству» является единственным эффективным средством «против махинаций честолюбия», а также его предупреждение о том, что «там, где эта ревность не существует в разумной степени, седло на спину народу готовят весьма быстро»? Защита партий в сочетании с осуждением привилегий, жесткая критика министерской неэффективности в связи с экспедицией Сент-Клера, решительные протесты против акцизного закона и, наконец, статья «Брута» о системе финансирования, которую невозможно было обойти молчанием, — все это было достаточно скверно. Эта система, утверждал «Брут», придала чрезмерный вес министерству финансов, «выбросив колоссальную сумму в пятьдесят миллионов долларов в руки богачей», тем самым привязав их ко всем мерам Казначейства «мотивами личной выгоды». Объединив крупные денежные интересы, ее сделали грозной силой посредством банковской монополии. Во всем этом проистекли «неограниченные акцизные законы и налоги», которые «опередили лучшие ресурсы страны и поглотили их все в счет будущих платежей». Поскольку долговые обязательства достались богачам, «трудолюбивый ремесленник, работящий фермер и беднейшие классы в целом оказываются в положении данников до самого последнего поколения». Права собственности? Да, но существует и собственность на права. Быть верным Союзу? Да, но кто враги Союза? «Не те, кто, одобряя меры, которые потакают духу спекуляции, вызывают отвращение у лучших друзей Союза». «Не те, кто поощряет ненужное накопление долгов Союза». Не те, «кто стремится посредством произвольных толкований и коварных прецедентов извратить ограниченное правительство Союза в правительство неограниченного усмотрения».

По мере того как Френо набирал обороты, федералисты начали терять терпение. Вскоре издание «Юнайтед Стейтс кроникл» из Провиденса узнало, что эти «весьма необычные произведения», вероятно, являются «делом рук каких-то иностранцев, которые желают сбить курсы фондов, чтобы их скупить». «Сентинел» из Бостона предупреждал, что газета Френо «поддерживается кликой в предвыборных целях» и наполнена «самыми нелепыми искажениями фактов или фальшивками, крайне пагубными для господствующих характера и принципов нашего правительства и народа».

Однако чтобы заставить противников перейти к активным боевым действиям, потребовались статьи «Сиднея». Это были открытые выпады против Гамильтона и его принципов, написанные с большим напором. Он обрушился на Палату представителей за то, что она сложила с себя полномочия инициировать законопроекты о налогах, передав их министру финансов. Делегировать эту обязанность означало самоустраниться от работы. И какова была эта «отчетность»! Аргументы! Просьбы! Софизмы! Переходя к главному удару: «Если мы признаем, что министр — смертный, склонный к ошибкам, и что, сколь ни велики его способности, он подвержен заблуждениям или чужому влиянию, или же, допуская в рамках гипотезы такие возможные случаи, когда его политические принципы не соответствуют духу правительства или общественному мнению; или когда он отстаивает интересы одного класса в ущерб интересам других классов — я говорю, допуская, что любое или все эти обстоятельства возможны, то принятый со времен смены правительства министерский способ влияния на обсуждения в Конгрессе является более опасным, чем тот, который практикуется, но вызывает громкие нарекания в Британии». Эти выпады «Сиднея» продолжались с мучительной регулярностью, и газета Френо стала скандалом в самых благопристойных семействах Филадельфии. В схватку вступали и другие. «Гражданин» из отдаленного уголка, посетивший столицу, чтобы «получше узнать людей и меры», быстро убедился в том, что многие члены правительства «были... компаньонами маклеров и биржевых спекулянтов, и что банковские махинации слишком мощно и эффективно апеллировали к их алчности». «Сентинел» предупреждал, что «судьба акцизного закона решит, находятся ли полномочия правительства... в руках аристократической клики или принадлежат народу». Поскольку свора преследовала его кумиров по пятам, Фенно бросился на защиту, разразившись проклятиями в адрес «бешеных псов» и «врагов правительства». «Ах, — отвечал Френо, приветствуя драку, — я расскажу короткую историю, которая представит дело в надлежащем свете. Некогда банда жуликов захватила церковь... пользующуюся глубоким уважением у жителей окрестных мест. Из этого святилища они каждую ночь совершали вылазки, грабили... всех соседей, а при преследовании укрывались в освященных стенах. Если кто-то пытался тревожить их там, они отпугивали смельчака криками “Святотатство!” и клялись, что предадут его инквизиции как еретика и врага Святой Матери-Церкви». И Френо упорствовал в своем своенравии. С истинной радостью он вернулся к скандалу со спекуляциями. «Стоит отметить, что до сих пор не последовало никакого прямого опровержения... многократно повторявшихся утверждений о том, что члены общего правительства вели дела и спекулировали на собственных мерах даже тогда, когда эти меры еще находились в рассмотрении».

III

Интересная картина предстала взору на следующий день после появления этой статьи: из дверей дома Моррисов вышла выдающаяся компания. Сам Вашингтон, сдержанный и величественный, со своей степенной супругой; Гамильтон, собранный и обходительный, с маленькой Бетти; и высокий, нескладный мужчина приятной наружности, в котором зрители сразу же узнали Джефферсона. Сев в экипажи, они уехали, чтобы навестить хлопчатобумажную мануфактуру мистера Пирса. Никто лучше Вашингтона не знал, что в отношениях его министров наступил кризис. Всего несколькими днями ранее он сидел, размышляя над письмом от Джефферсона. В нем шла речь о причинах растущего недоверия к правительству, о фискальной политике Гамильтона, о склонности к наращиванию долга, о коррупции в Конгрессе — и в нем заявлялось о твердом намерении уйти из кабинета министров. Вашингтон, крайне удрученный, настойчиво умолял его остаться. Тот согласился побыть еще какое-то время, но ссоры становились невыносимыми.

На фабрике небольшая компания вошла внутрь, останавливаясь, чтобы осмотреть оборудование и обсудить его; Гамильтон — безупречный джентльмен, учтивый, занимательный, приятный в общении; Джефферсон, соблюдавший все приличия этого выхода в свет. Это была их последняя встреча в узком кругу. Но если Вашингтон, пригласивший их, надеялся таким образом убедить их прекратить распри, он был обречен на разочарование. Причина их разногласий носила фундаментальный и вечный характер. Вернувшись в дом Моррисов после приятной поездки — борьба продолжилась.

IV

В начале июня Фенно и Френо набрасывались друг на друга с криками и бранью. Но редактор газеты Гамильтона неизменно играл на руку своему противнику. Он сокрушался по поводу появления «фракции», имея в виду партию, поскольку фракции при республиканском правлении означают потрясения. Все было бы не так серьезно при наличии короля, поскольку «король во главе нации, к которому все люди с имуществом льнут с осознанием того, что всякое имущество окажется под угрозой вместе с правительством, способен подавить первый же мятеж против законов». Должно быть, в редакции на Хай-стрит раздавалось громкое ликование, когда приспешники Френо читали это. «Король», «люди с имуществом» — Френо не мог бы лучше продиктовать этот комментарий для собственных целей. «Ваша газета поддерживается партией», — обвинял Фенно. Да, соглашался Френо, если «под партией он подразумевает весьма респектабельную часть антиаристократически и антимонархически настроенного населения Соединенных Штатов». Но, не желая отвлекаться, поэт-редактор упорно возвращался к своим обвинениям. «Проповедовались пагубные доктрины» — «Члены Конгресса, глубоко увядшие в спекуляциях и махинациях на своих же собственных мерах... объединились с маклерами и прочими лицами, чтобы надуть и обобрать своих ничего не ведающих избирателей, лишив их долговых обязательств».

«Имена — назовите нам имена!» — требовал Фенно. «Это напоминает нам, — отвечал Френо, — наглость известной лондонской проститутки, которая, поссорившись с молодым человеком, услышала от него упреки в своем распутстве и была названа прямым именем своей профессии... “Я заставлю тебя доказать это или заплатить”, — заявила она. Соответственно, она подала на молодого человека в суд за диффамацию, и хотя полгорода знало ее репутацию, никто не мог доказать ее невоздержанность, не признав себя соучастником, и ответчик проиграл дело из-за нехватки улик, обязавшись выплатить крупную компенсацию. Именно так обстоят дела, когда кто-то заводит речь о спекулянтах: “докажите факт, сударь” — будто бы нанявшие лоцманские суда люди и брокеры, ведшие переговоры по ценным бумагам, выступят вперед, чтобы разоблачить своих нанимателей и самих себя».

Таким образом, обвинение за обвинением, с помощью сарказма и сатиры, особенно последней, Френо неуклонно наращивал накал своих нападок. Эти хлесткие и коварные выпады доходили не только до жителей Филадельфии — их перепечатывали повсеместно. Сама газета расходилась в каждый штат. Люди обсуждали ее и цитировали на улицах, в кофейнях Нью-Йорка, в почтовых каретах, трясшихся между едва тронутыми топора лесами в отдаленных местах, у очагов в лесных хижинах. Никто не следил за этим с большей яростью, чем Александр Гамильтон. Однажды в «Газетт» Фенно появилось короткое письмо за подписью «Т. Л.», которое заставило языки работать на полную мощность от распивочной О'Эллера до гостиной миссис Бингем.

Мистеру Фенно: Редактор «Нэшнл газетт» получает жалованье от правительства. Вопрос — выплачивается ли это жалованье за переводы или за публикации, цель которых — очернить тех, кому воля народа доверила управление нашими общественными делами, — противодействовать мерам правительства и посредством лживых намеков нарушать общественное спокойствие?

В обычной жизни считается неблагодарным кусать руку, которая кормит, но если человеку за это платят, дело обстоит иначе.


Газета Френо стала опасной, Фенно не справлялся с ее натиском, и тогда Гамильтон анонимно взялся за перо.

V

Именно в это время Гамильтон впервые шокировал своих друзей проявлением той темпераментной слабости, которая в конце концов погубит его лидерство. Убежденный, что журнал Френо был создан с главной целью его уничтожения, он рассвирепел, потерял привычную выдержку и самоконтроль и, отбросив благоразумие вместе с достоинством государственного министра, вышел на арену в качестве анонимного автора писем. Мы тщетно ищем в переписке его друзей свидетельства одобрения.

Френо встретил эту атаку с определенным достоинством. Воспроизведя письмо «Т. Л.», он написал:

Вышеизложенное ниже всякой критики. Можно было бы, однако, задасться вопросом: не более ли склонен честно и бескорыстно относиться к обществу тот человек, который получает небольшое жалованье за услуги в качестве французского переводчика при Государственном департаменте и как редактор независимой газеты допускает на страницах своего издания беспристрастные критические разборы действий правительства, нежели гнусный сикофант, который, извлекая из государственной казначейства куда более прибыльные доходы, нежели упомянутое жалованье, находит свою выгоду в попытках отравить умы людей пропагандой и распространением принципов и настроений, абсолютно подрывающих истинные республиканские интересы страны, а также в восхвалении и одобрении любых и всяких правительственных мер, сколь пагубной и разрушительной ни была бы их направленность для широких масс населения? Пусть мир сам решит, каков мотив каждого.



Эта перепалка рядовых журналистов не интересовала Гамильтона. Он охотился на более крупную дичь. Твердо убежденный в том, что Джефферсон несет ответственность за значительную часть материалов в газете Френо, он надеялся втянуть своего коллегу в открытую газетную борьбу и, если удастся, вытурить его из кабинета министров. Отношения двух титанов становились все более враждебными. Они спорили через стол в комнате заседаний и порой казалось, готовы были пустить в ход кулаки. Гамильтон знал мнение Джефферсона о своей политике — и аналогичные взгляды появлялись в газете, редактируемой клерком из конторы его соперника. При этом статьи не были ни неряшливыми, ни поверхностными. Они являлись трудом проницательных наблюдателей и искусных полемистов. Мало того, что он не знал о том, что многие из них были написаны Мэдисоном, некоторые — Брэкенриджем, а часть — Джорджем Таккером, редактором американского издания Блэкстоуна, он еще и смехотворно недооценивал способности Френо. Эти статьи были сильными, язвительными, результативными, а значит, их писал или диктовал Джефферсон. Он затащит Джефферсона на арену и разделается с ним.

Поэтому в своем письме от 4 августа он презрительно аттестовал редактора как «верного и преданного слугу главы партии» и обрушился на Джефферсона с личными горькими нападками. Если он желал атаковать «правительство», почему Джефферсон не подал в отставку? «Может ли он примирить со своим личным достоинством и принципами честности занимать в нем пост и использовать средства должностного влияния в этой оппозиции?» К тому же он был врагом Конституции. Он выступал против нее и излагал свои возражения «некоторым своим друзьям в Виргинии». Четыре дня спустя Френо в аффидевите, опубликованном в газете Фенно, опроверг утверждения о том, что Джефферсон имел хоть какое-то отношение к «Нэшнл газетт» или написал/продиктовал там хоть строчку. В тот же день на страницах собственной газеты он приподнял завесу над псевдонимом Гамильтона, сопроводив это комментарием, что «не все ладно с некоторыми высокомерными особами, которые наивно воображали, что их честолюбивое шествие продолжится без преград и помех до самого пика их желаний». К чему он добавил, что «дьявол свирепствует, когда ему отведено мало времени». В письме от 11 августа Гамильтон неубедительно отмахнулся от этого опровержения. В тот момент он возомнил, что идет по горячему следу. Элиас Будино, вспомнило он, некогда рассказывал ему о роли, которую сыграл Мэдисон. Если бы он мог раздобыть аффидевит от Будино! Поддавшись импульсу, он написал ему, что «один друг» пишет выпады против Джефферсона. Он упоминал разговор с Будино тому «другу», который очень хотел бы получить присяжное заявление. «Имеет реальное значение, чтобы это было сделано», — писал он. — «Это ошеломит и сокрушит человека, который непрерывно строит козни против общественного счастья». Но Будино, судя по всему, не горел желанием влезать в эту грязь, хотя, как и все остальные, не мог не знать, что «другом» был сам Гамильтон. Никакого аффидевита не последовало.

Пока он напрасно ждал аффидевита, анонимный автор в газете Френо, ссылаясь на выпады Гамильтона, выдвинул встречное обвинение. Как насчет «безупречного мистера Фенно»? Разве не ему досталась печать Сената, «доходы от каковой должности весьма значительны»? Разве он не «пользовался монополией на печать для Казначейства, где, судя по всему, снискал особую благосклонность»? Разве он уже не «подбирается к другому офису на Честнат-стрит [Банку]» и не имеет прекрасных шансов обеспечить себе «если еще не заполучил в свое ведение — сопутствующие тому дела»?

18 августа Гамильтон снова появился на страницах печати, чтобы высмеять заявление Френо о том, что тот не обратит внимания на обвинения до тех пор, пока автор не выступит открыто. «Было легко предвидеть, что у него могли иметься веские причины не раскрывать себя, по крайней мере по призыву мистера Френо, и ему было необходимо найти укрытие».

Аффидевит Френо! — издевался автор в органе Гамильтона. Он ему не верил. Редактор определенно не клялся на Библии. Уж не присягал ли он на «Заметках о Виргинии» Джефферсона?

Но Гамильтон уже был разоблачен. Не было в публичной сфере никого — от Вашингтона до последних чиновников, — кто не знал бы автора. Это поразительное зрелище было у всех на устах в тавернах и за обеденными столами и начинало приобретать масштабы скандала. Вашингтон был потрясен и уязвлен. Он намерен был это прекратить.

VI

26 августа он прибегнул к своему искусству примирения, обратившись как к Гамильтону, так и к Джефферсону, хотя, как он знал, последний не написал ни строчки. Оба ответили в сентябре: Гамильтон признал авторство статей и заявил о своей неспособности «отступиться теперь». Он был вынужден писать. Он являлся «объектом неизменной оппозиции со стороны мистера Джефферсона»; «объектом недоброжелательных шепотков и намеков с той же стороны»; и у него были доказательства, что «Нэшнл газетт» была учреждена Джефферсоном «для того, чтобы сделать меня и все цели, связанные с моей администрацией, отвратительными». Он проявлял величайшее терпение. По правде говоря, он «предотвратил очень суровую и систематическую атаку на мистера Джефферсона со стороны объединения двух-трех лиц в результате преследований, которым он подверг вице-президента своим неблагоразумным и легкомысленным письмом к печатнику, пересылавшим памфлет Пейна».

Джефферсон отвечал, что в личных разговорах он «решительно не одобрял» систему Гамильтона, которая «проистекала из принципов, враждебных свободе и рассчитанных на то, чтобы подорвать и разрушить Республику путем создания влияния его ведомства на членов законодательного собрания». Он видел, что это влияние «фактически порождено» «утверждением основных контуров его проекта голосами тех самых лиц, которые, проглотив его наживку, готовились извлечь выгоду из его планов». К тому же Гамильтон постоянно вмешивался в дела его ведомства, особенно в отношении Англии и Франции. Что касается Френо, то он надеялся, что тот «будет давать простор материалам, написанным против аристократических и монархических принципов». Он и Фенно, по его словам, «соперничают за общественное расположение. Один заискивает перед публикой лестью, другой — осуждением, и я полагаю, будет признано, что один оказался столь же сервильным, сколь другой — суровым». Затем, вновь обращаясь к Гамильтону: «Но разве достоинство и даже приличия правительства не страдают, когда один из его главных министров подряжается в качестве анонимного автора или памфлетиста к тому или другому из них?» Что до критики правительственных мер, то «ни одно правительство не должно обходиться без цензоров; и пока пресса свободна, они всегда будут существовать. Будучи добродетельным, правительство не должно страшиться свободного процесса нападения и защиты. Природа не дала человеку иных средств для отсеивания истины — будь то в религии, законе или политике. Я считаю столь же почетным для правительства не замечать и не знать своих сикофантов, сколь недостойным и преступным было бы потакать первым и преследовать последних».

На этом попытка Вашингтона вмешаться завершилась. Гамильтон отказался прекратить свои нападки, и уже через два дня после ответа на призыв Вашингтона он снова появился на страницах «Газетт оф Юнайтед Стейтс».

VII

Даже в то время, когда Гамильтон и Джефферсон писали свои письма, борьба весело, хотя и бескровно, продолжалась на страницах газет. «Аристид», коим был не кто иной, как Мэдисон, встал на защиту своего лидера в статье для газеты Фенно, посвященной отношению Джефферсона к Конституции. Никто не был подготовлен к этому лучше, разве что сам Вашингтон. Он заседал в Конвенте в качестве ведущей фигуры, слушал речи и предложения Гамильтона и вел переписку с Джефферсоном. Фенно потерял покой вовсе не из-за этой защиты. Причиной стал прямой выпад. «Говорят, мистер Фенно, что некий глава ведомства является подлинным автором или подстрекателем этих ничем не спровоцированных и неблагородных нападок на мистера Джефферсона — и что время отъезда этого джентльмена из города с визитом к себе домой было сочтено наиболее подходящим для осуществления задуманного». «Неблагородная атака» и намек на трусость! Фенно предусмотрительно добавил примечание, предостерегающее, что впредь никакие письма, содержащие «личные выпады», печататься не будут, если только не будет предоставлено имя автора «на случай чрезвычайных обстоятельств». Кофе и пистолеты — неужели дело шло к этому? Френо не испытывал подобных тревог: в тот же самый день автор в его газете упомянул о «низких страстях, терзающих» Гамильтона, и призвал автора анонимных статей «объяснить общественности, кто это мог быть, кто в хорошо известном ему случае сумел столь сильно отречься от благодарности и изменить духу своего положения, чтобы поднять свой хохолок против великодушного вождя, стоящего во главе нашего гражданского установления, и при этом в различных вольных случаях с тех пор отзывался с легкомыслием и пренебрежением о некоторых величайших достоинствах этого прославленного деятеля; а теперь выдает себя за его самого сердечного друга и поклонника и именно по этой причине заслуживающего наибольшего общественного доверия».

Спустя два дня после отказа на просьбу Вашингтона о прекращении огня Гамильтон вернулся к атаке, отвечая на обвинение «Нэшнл газетт» в том, что он не любил Конституцию и объявлял британскую монархию совершеннейшим правительством. Все это он яростно отрицал. Записи и дебаты Конституционного конвента тогда держались в секрете, и члены, слышавшие его речи, были связаны заветом молчания. Он чувствовал себя в безопасности. Это самое поразительное письмо из всей серии.

И так эта унылая история тянулась дальше. Появилось еще одно письмо, вновь заявлявшее о связи между Джефферсоном и Френо; еще одно обвиняло Джефферсона в противодействии Конституции и нежелании выплачивать государственный долг; еще одно — в жалобе на вмешательство Джефферсона в дела Казначейства. Затем последовало следующее — о Джефферсоне и Конституции, и наконец, спустя два месяца после призыва Вашингтона, прозвучало требование к Джефферсону, остававшемуся в кабинете министров по настоятельной просьбе Вашингтона, уйти в отставку. «Пусть он не цепляется за почет или доходность поста — что бы из этого ни привлекало его, — довольствуясь защитой попранных прав народа с помощью темных или косвенных средств».

Между тем Джефферсон отказывался лично втягиваться в эту полемику. Ситуация стала мучительной — филадельфийские гостиные приподнимали брови при его виде. Его официальные связи были неприятными, но он никогда не притрагивался пером к бумаге, предназначенной для публикации. Лишь в личных письмах он изливал всю свою горечь на коллегу. «Непристойность газетных склок между двумя государственными министрами, — писал он Эдмунду Рэндольфу, — вызвала нечто вроде запрета с другого направления. Каждый факт, утверждаемый... относительно меня, является ложным... Но пока лжецам и писакам должна быть воля заниматься своим грязным делом — тем, кто достаточно подл, чтобы промышлять этим во тьме». Он надеялся на скорую отставку, и эти нападки на неопределенный срок отложили осуществление его желания. «Эти инсинуации на протяжении нескольких последних недель поколебали решение, которое, как мне казалось, не смог бы поколебать весь мир», — писал он Марте. Тем временем мелкотемные партийцы вовсю суетились по всем газетам. Эффект в целом оказался благоприятным для Джефферсона, сделав его кумиром демократов повсеместно. «Мы с огромным удовольствием отмечаем, — заявляла бостонская газета, — что патриотический Джефферсон стал объектом порицания, поскольку это послужит благой цели и откроет глаза народу на поступки определенных людей, готовых выгнать со службы каждого стойкого республиканца, у которого хватает проницательности разглядеть произвол и смелости разоблачить его». Для «Индипендент кроникл» «клевета и очернение» таких людей, как Джефферсон, казались «убедительным доказательством порочности стоящей за этим причины». Атака ни в коей мере не поколебала веру Джефферсона в результативность «Нэшнл газетт». Дым еще не рассеялся над полем боя, как он уже радовался тому, что газета «проникает в Массачусетс под покровительством Хэнкока и Сэма Адамса». Даже Френо обнаружил, что демократы сплотились вокруг него.

Это факт [писал некий корреспондент], что колоссальные богатства скопились в немногих руках и что государственные меры способствовали этому накоплению.

Это факт, что деньги, выделенные на погашение долга, были потрачены вовсе не на то, чтобы сократить его наилучшим образом, а на то, чтобы поддержать игроков на фондовом рынке.

Это факт, что банковский закон преподнес щедрый дар в размере от четырех до пяти миллионов долларов лицам, по большей части того же склада.

Это факт, что доля этого дара немедленно очутилась в карманах тех самых людей, которые активнее и усерднее всех добивались его выделения.

Все это, мистер Френо, факты —...суровые, упрямые, общеизвестные факты.


VIII

Таким образом, примечательная атака Гамильтона лишь раззадорила аппетит джефферсонианцев к битве, и разворачивалась национальная кампания. Всеобщее переизбрание Вашингтона требовалось повсеместно, но зачем снова выбирать «аристократического» и «монархического» автора «Речей о Давилле»? По крайней мере, можно было приложить усилия, чтобы изменить политический состав Конгресса.

Существовали ошибки, промахи, трагедии, которые можно было использовать для влияния на общественное мнение. Что может быть более шокирующим, чем унизительный крах экспедиции генерала Сент-Клера против индейцев на западных землях? С каким же весельем несчастный командующий отправился в путь с двадцатью тремястами регулярных войск и толпой ополченцев. Ощущалась нехватка провизии и неадекватная подготовка. Сотни солдат, снедаемых лихорадкой, содрогаясь от озноба, тщетно взывали о лекарствах. Многие умирали, сотни в отчаянии дезертировали, и в конце концов осталось лишь четырнадцать сотен изнуренных, уставших, больных и голодных людей, чтобы встретиться с врагом. Обвинить Сент-Клера было проще простого, и когда он проезжал через селения по пути к столице, толпы людей сбегались, чтобы шикать и насмехаться над ним.

Но почему возникла нехватка надлежащей подготовки? Почему обеспечение продовольствием оказалось недостаточным? Даже чиновники в Филадельфии были склонны находить смягчающие обстоятельства для провала Сент-Клера. Один из корреспондентов бостонского «Сентинела», обедая в кругу высокопоставленных официальных лиц, где обсуждался трагический крах экспедиции, не услышал «ни единого слова, сказанного ему во вред». Джефферсонианцы целились выше Сент-Клера. Был Нокс, военный министр — что он мог сказать в оправдание честности армейского подрядчика, в защиту халатности квартирмейстера? Комитет Палаты представителей по расследованию сурово проехался по ним в своем отчете, но кто нес ответственность за алчность одного и неэффективность другого? Вскоре пресса джефферсонианцев с удручающей регулярностью нападала на Нокса, изображая его «филадельфийским набобом». Разве он не транжирил государственные деньги на «роскошь» и «мотовство»? Вскоре наиболее безответственные сплетники шептались о том, что он нажился на этом финансово. «Гнусно!» — вопила пресса федералистов. — «Государственные деньги никогда не находились в руках мистера Нокса». «Но кто заключал договоры с нечистым на руку подрядчиком? — отвечали джефферсонианцы. — Кто выбирал квартирмейстера, который морил солдат голодом?»

Все лето и осень об этом судачили в тавернах и кофейнях, но с лопанием мыльного пузыря спекуляций под рукой оказалось куда более действенное оружие для нападения. К этому неизбежному итогу мании наживы Джефферсон ждал с абсолютной уверенностью. Он видел, как деньги «покидают отдаленные уголки Союза и стекаются в [Филадельфию] для скупки бумаг»; видел падение стоимости имущества в местах, оставшихся без денег — аж до двадцати пяти процентов за год в Виргинии. Всюду расточительство, безумие. Как следствие, в отдаленных регионах ненависть к спекулянтам достигла стадии истерии. «Тучи, когда идете дождем, вымочите его до нитки», — молила одна из газет Джорджии. — «Когда идете градом, обрушьте самые тяжелые глыбы льда на его злосчастную макушку. Громы, когда грянете, раскатитесь рядом, расколите дуб или расщепите скалу прямо у него на глазах. Молнии, когда вспыхнете, пустите свои электрические разряды вплоть до его век. Совесть, преследуй его словно призрак... Ветры, остужайте его; морозы, щиплите его, замораживайте. Разбойники, встречайте его, раздевайте, секите, пытайте. Онморил голодом сироту и оставлял нагим ребенка без матери». Даже ворчестерский корреспондент ортодоксального бостонского «Сентинела» жаловался, что «как только лопается один пузырь, надувается другой» и «мы катимся к тому, чтобы стать величайшими мошенниками во вселенной» — и все это «безусловно антиреспубликански». Когда в Стокбридже было объявлено собрание горожан, местный острослов приписал на афише цель конференции: «Узнать, переедет ли город в Нью-Йорк и займется ли спекулятивным бизнесом». Публикуя эти письма и истории, печатный орган федералистов в Бостоне добавлял с усмешкой: «Те, кто внутри — ухмыляются. Те, кто вне — дуются. У кого есть бумаги — танцуют. У кого их нет — стонут».

Затем в апреле с крахом полковника Дуэра в Нью-Йорке грянул облом. Многих постигло разорение на этих обломках, и Нью-Йорк превратился в сумасшедший дом с парализованным бизнесом, а сам Дуэр пустился в бега. Он принадлежал к числу наиболее привилегированных бенефициаров политики Гамильтона, в одночасье поднявшись до сказочного богатства, и он же оказался среди первых, кто пал от злоупотребления ею. Жестокость и трусость спекулянтов лишь усилили всеобщее презрение к этому племени. «Вместо того чтобы постараться сохранить хоть какое-то подобие морального облика, — писал нью-йоркский корреспондент „Мэриленд джорнал“, — они стремятся опуститься еще ниже, скатываясь до низкого уровня торговок рыбой и обычных уличных забияк».

На все это Гамильтон взирал с возмущением и беспокойством. Он всемерно стремился пресекать спекулятивную лихорадку и использовал свой пост для защиты интересов общественности там, где это было возможно. Но все началось с системы финансирования — и для тысяч людей этого было достаточно. Пресса джефферсонианцев немедленно бросилась по горячим следам. «Бизнес вовсе не выиграл от банка Гамильтона, — заявляла „Индипендент кроникл“, — ибо купец едва ли осмеливается предложить свой вексель на 100 долларов, в то время как спекулянт может получить тысячи исключительно ради того, чтобы чинить препятствия торговле». Оглянитесь вокруг и посмотрите, кто нажил богатства. «Спекулянты в целом — вот кто». В результате «трудолюбивый купец вынужден авансировать правительству тысячи, в то время как играющий на бирже спекулянт получает свои квартальные выплаты». Мэрилендский корреспондент нью-йоркского «Регистра» Лоудена «не мог отделаться от мысли, что дифференцирующие предложения мистера Мэдисона в значительной мере предотвратили бы непомерную ярость спекуляций». Между тем Фенно клеймил критиков как «анархистов» и врагов правительства, что лишь распаляло их ярость. «Наши возражения касаются не выплаты долга, — протестовал возмущенный критик, — а... акциза, нежелания проводить различия, игр в спекуляцию»; и если бы все разделяющие эти взгляды собрались вместе, «это составила бы величайшую армию из тех, что когда-либо собирались по какому-либо случаю в Соединенных Штатах». В бостонском «Сентинеле» Джон Рассел придерживался более легкого тона. «Страдающие йори, обремененные налогами? Почему бы просто не ликвидировать все государственные и национальные долги и забыть о них?» Буря? Какая буря? «Шестипроцентные бумаги, первоклассные, принадлежащие флоту под командованием адмирала Гамильтона, несмотря на несколько сильных штормов в глубине страны и сильное встречное течение, сносящее из Гудзона и Делавэра, все еще пробиваются на ветер и имеют все шансы достичь назначенного порта».

IX

Под знаком подобных атак и контратак в прессе проходила кампания 1792 года, тон которой весной задала ожесточенная борьба за пост губернатора между Джоном Джеем и Джорджем Клинтоном в Нью-Йорке. Федералисты задались целью сокрушить Клинтона, и если бы не хмурый взгляд Гамильтона, Бёрр вполне мог бы присоединиться к ним в этой попытке. Кампания выдалась зрелищной, и в ней свою роль сыграли классовые чувства и предрассудки. Джей был аристократом по рождению и темпераменту, и это дало сторонникам Клинтона готовый повод. Поднимайтесь, плебеи, и задайте им жару! Аристократ против демократа, богатые против бедных. Разве Джей не говорил, что «те, кто владеет страной, должны ею править»? Разве конституция Джея не лишила избирательных прав тысячи людей по признаку их бедности? Разве не спекулянты, биржевые маклеры, банкиры, игроки, мошенники и силы привилегий поддерживали Джея? Результатом стало избрание Клинтона на основе юридической казуистики, и тут же поднялся невообразимый шум: сломанные ремешки и разбитые носы, потасовки и драки в кофейнях, дикие разговоры о революционном конвенте и воцарении Джея с помощью штыков; серьезного кровопролития удалось избежать лишь благодаря усилиям Гамильтона, Джея и Кинга. Никогда еще партийные страсти не накалялись до такого предела, и в течение одной недели было сыграно несколько дуэлей. Проигравшему или обманутому кандидату воздали почести, подобающие триумфатору по пути из его судебного округа в Нью-Йорк, где в его честь устроили торжественный обед. Демократы ликовали ничуть не меньше, несмотря на сомнительный характер их победы, и на банкете в честь Клинтона храбрецы Таммани встали под тост «Томас Джефферсон» и издали свой боевой клич.

Ожесточение в Нью-Йорке перекинулось на различные уголки страны, где джефферсонианцы блестяще и с помощью тонкой стратегии вели борьбу за места в Конгрессе. Некоторые федералисты, проявившие себя в целом посредственно, за исключением стремительных бросков, и неспособные сохранять моральный дух во время осады или при неудачах, уже тогда поддавались пессимизму. «Возможно, вы не в курсе, — писал Джордж Кэбот Теофилусу Парсонсу, — что в Пенсильвании и Нью-Йорке противники прекрасно сплочены и действуют неустанно, в то время как друзья демонстрируют отсутствие единства и энергии». И Парсонс в меланхоличном настроении был убежден, что правительство «увидело свои лучшие дни». Го горе-политику, впадающему в ностальгию при встрече с жизнеспособным противником, устремленным в будущее. В Новой Англии 1792 года было мало такого, что могло бы угнетать федералистов. Лишь немного свидетельств того, что среди рабочих Бостона пробивают себе дорогу «ереси»; лишь сообщения о том, что «бродячие якобинцы» агитируют любопытствующих в питейных заведениях Род-Айленда и Вермонта; лишь странное зрелище «инструкторов по строевой подготовке», встречающихся с не имеющими собственности и влияния людьми, чтобы организовать их для битвы за демократические принципы. Только это, да еще странная доктрина, проникавшая в вермонтские газеты. Выбирая членов Конгресса, кого следует отбирать? — вопрошал «Земельный собственник» из этого штата. — «Какой класс людей они должны представлять? Кто составляет основную массу народа? Юристы, врачи, торговцы, ремесленники? Нет — это респектабельные йори. Следовательно, йори и должны быть представлены». В Мэриленде развернулась свирепая борьба на глазах как Гамильтона, так и Джефферсона, поскольку оба были заинтересованы в судьбе Мерсера, который яростно и безжалостно критиковал политику Гамильтона, не скрывая своего убеждения в том, что она зиждется на коррупции. Он вдохнул жизнь в демократов Мэриленда, распространив свое влияние за пределы собственного округа и подыскивая кандидатов в противовес заседающим в Палате федералистам. Маклей, державший Гамильтона в курсе хода борьбы, надеялся настроить немецких католиков против одиозного Мерсера через посредничество епископа Кэрролла, которого он считал более влиятельным, чем более известный Чарльз Кэрролл из Кэрроллтона. Энергичный Маклей нанял человека для распространения листовок против Мерсера, но тот давал отпор и отвечал ударом на удар. Его обвиняли в том, будто он заявлял, что Гамильтон пытался подкупить его во время спора об ассигнации долгов; что он лично заинтересован в контракте на снабжение западной армии и приватно занят скупкой ценных бумаг. От всего этого Мерсер должен был откреститься, а друзья Гамильтона — доказать, что разговор между мэрилендцем и министром происходил в присутствии посторонних и в шутку. Тем не менее мы можем предположить, что Мерсер обрисовал этот эпизод в мрачных тонах. Он дал понять, что Вашингтон желал его переизбрания, и та скорость, с которой президент выпустил опровержение, вероятно, объяснялась настойчивостью Гамильтона, который не стеснялся использовать его по полной программе ради продвижения интересов своей партии.

В Северной Каролине джефферсонианцы под хитроумным руководством колоритного Уилли Джонса оспаривали каждый дюйм земли, полные решимости вытеснить всех сторонников Гамильтона из Конгресса, и перед натиском их атаки федералисты были вынуждены вести оборонительную борьбу под нависшей угрозой.

В новом штате Кентукки джефферсонианцы были прекрасно организованы под руководством Джона Брауна — виргинца, получившего образование в Принстоне и в альма-матер Джефферсона, прошедшего войну за Независимость. «Браун может получить все, что захочет», — писал Мэдисон своему лидеру в середине лета, и он забрал тогу сенатора. В Виргинии демократы имели сильный перевес. Влияние Джефферсона укрепилось благодаря привлечению Мэдисона, а Гамильтон в ходе кампании написал свое знаменитое письмо полковнику Эдварду Каррингтону, в котором атаковал обоих в попытке убедить виргинских федералистов в справедливости собственной позиции, однако это было все равно что дуть против торнадо. Поистине потрясающий документ предвыборной кампании — это письмо.

Таким образом, в 1792 году джефферсонианцы, пусть еще и не завершившие организационное оформление, инициировали локальные стычки, и результат выборов в Конгресс существенно укрепил их позиции в Палате представителей.

X

Довольно рано стало ясно, что джефферсонианцы не позволят переизбранию Адамса пройти без сопротивления. Пресса уже больше года пестрела полемическими статьями о его книгах. Еще в марте его друзья взялись за оружие в его защиту. «Гомо» на страницах бостонской «Сентинел» предупреждал, что некая «гнусная клика отщепенцев» пытается подорвать общественное доверие к Адамсу путем клеветы. [675] Меньше чем через три месяца Гамильтон убедился, что оппозиция настроена предельно серьезно и сосредоточилась на Клинтоне, и поспешил предупредить Адамса, который наслаждался тишиной своей фермы в Куинси. [676] Интересно отметить, что этот план по смещению Адамса Гамильтон истолковал как «серьезный замысел по ниспровержению правительства». Если кандидатура Клинтона раздражала Гамильтона, то предупреждение, полученное им в сентябре о возможной кандидатуре Аарона Бёрра, привело его в бешенство, и он с лихорадочным усердием принялся разоблачать амбиции этого «зарождающегося Цезаря» в письмах своим друзьям. [677] Клинтон «извечно был врагом национальных принципов», писал он генералу К. К. Пинкни, отдавая приказ о мобилизации сил для обороны в Южной Каролине, а что касается Бёрра, то он был человеком, «у которого нет никаких принципов, кроме стремления любой ценой взойти на вершину государственных почестей и захватить столько власти, сколько позволят обстоятельства». Стоял ли Джефферсон за заговором против Адамса — тот самый Джефферсон, человек с «возвышенным и парадоксальным воображением, вынашивающий и распространяющий взгляды, несовместимые с достойным и упорядоченным правительством»? [678] Джону Стили в Северную Каролину он написал в командирском тоне, чтобы известить его о том, «что мистер Адамс — это тот человек, которого поддержат северные и средние штаты». Разумеется, у него были «свои недостатки и слабости», и некоторые из его взглядов были совершенно неверны, но он был честен и любил порядок и стабильное правительство. [679] Между тем в Мэриленде назревали болезненные осложнения, где ряд видных деятелей [680] выступил с публичным письмом, призывающим жителей Мэриленда поддержать Чарльза Кэрролла из Кэрроллтона. [681] Это предоставило Джеймсу Маклею, обожателю Гамильтона, которого по-прежнему терзала неотступная и пока еще не утоленная жажда государственной должности, прекрасную возможность. Он взял на себя ответственность за то, чтобы загнять бунтарей обратно в строй. Эти подписавшиеся под письмом Кэрролла стали жертвами обмана. Борьба против Адамса была борьбой против Конституции — в русле плана врагов правительства вытеснить способных людей с государственных постов. Разве не подвергался яростным нападкам Гамильтон, «чье преданность Конституции не вызывает сомнений»? Да, от «главного мастера своего дела до последнего из его чернорабочих» — все участвовали в этой грязной работе. Таким образом, выдвижение притязаний Кэрролла в столь поздний час имело «весьма сомнительный и неблаговидный вид». Было ли это сделано для того, «чтобы собрать десять голосов против Адамса или содействовать избранию Кэрролла»? Неужели кто-то был настолько глуп, чтобы думать, будто демократы в Нью-Йорке, Пенсильвании и Виргинии предадут Клинтона? [682] Это письмо, подписанное псевдонимом «Последовательный федералист», перепечатали все федералистские газеты страны.

Между тем Адамс, с нежностью засидевшийся в своем родовом имении, не проявлял ни малейшего желания возвращаться в Филадельфию, и сообщалось, что он может не появиться для председательствования в Сенате вплоть до конца сессии. Это было вопиющим проявлением бестактности. Гамильтон, взяв на себя прерогативы лидера, не стал колебаться. «С болью узнаю, что вы можете не появиться здесь до конца сессии, — писал он мешкающему в тылу соратнику. — Опасаюсь, что это даст вашим врагам повод для искажений... Позвольте же заметить, что твердости и высоте вашего характера более всего подобает встречать любые события, будь то благоприятные или иные, на том посту, куда вас зовут положение и долг». [683]

К ноябрю пресса уже вовсю участвовала в полемике, однако бедняге Фенно предстояло хлебнуть хлопот со своими авторами, которые превратили его солидное издание в петушиную бойку. Адамса на одной и той же странице и превозносили, и поливали грязью. Его сочинения доказывают, что в душе он монархист, писал «Муций». [684] Его труды будут оценены по достоинству столетие спустя, возражал защитник в том же номере. Разве он уже не был оправдан в одном пункте с появлением «горгоньей головы партии»? Френо остроумно ответил, процитировав хвалебную статью из английской газеты, воздававшую должное государственным взглядам «ученого мистера Адамса». [685] Да, писал «Корнукопия» в «Мэриленд джорнел», «потребуется вся мощь федералистов, чтобы беднягу Джона Адамса не вышвырнули из стада». [686]

И «бедняга Джон Адамс» был не вполне доволен своими защитниками. Почему бы не переизбрать его? — вопрошал «Филантроп» в восторженной оде, ведь разве он не был «человеком с невинными манерами и превосходным моральным обликом»? [687] «Почему бы и нет?» — вторил ему публицист из Олбани. Он был «общепризнанным аристократом и в то же время честным человеком, благороднейшим творением Бога». [688] Из «Отсего» последовал более резкий удар по врагам Адамса как по «шавкам охлократии», добивающимся поражения «добродетельного Адамса» за то, что он выступал против «анархии и беспорядка». [689] Ошибаетесь, писал на следующий день «Порций», агитируя за Клинтона. «Чуждый аристократизма и убежденный республиканец, американские патриоты возлагают надежды на него». [690] «Титулы, титулы, — издевался „Кондорсе“. — Эта погремушка, которая так своеобразно восхищает определенные натуры... Он появляется не иначе как в сиянии высшей должности, словно каждое место, куда он ступал, было Сенатом, а каждый круг общения, им приглашенный, нуждался в вице-президенте». [691] Так на протяжении всей осени и начала зимы продолжались взаимные выпады и удары, однако когда пришло время, Адамс был переизбран, хотя этот результат стал горьким унижением для гордого, чувствительного духа победителя. В то время как Вашингтон был переизбран единогласно, перевес Адамса составил всего двадцать семь голосов. Нью-Йорк, Виргиния, Северная Каролина и Джорджия полным составом перешли в лагерь Клинтона, а Кентукки отдала свой голос за Джефферсона. Пять штатов отошли к джефферсонианцам, а федералисты не смогли добиться единогласного голосования в Пенсильвании. Но если Адамс был уязвлен, Гамильтон легко снес это потрясение, ибо блестящий, дерзкий лидер партии предпочитал, чтобы чуждый ему уроженец Брейнтри не слишком задирал нос.

Так завершился первый год подлинной партийной борьбы: Гамильтон слегка запятнал себя снисхождением до анонимной эпистолярной полемики, Джефферсон значительно укрепил свои позиции благодаря молчанию перед лицом атак; гамильтонианцы торжествовали, но без ликования по поводу переизбрания Адамса, а джефферсонианцы, вкусив крови и испытав свое оружие, как никогда жаждали битвы и радовались своим успехам на выборах в Конгресс.

Гамильтон пытался выжить Джефферсона из кабинета министров и потерпел неудачу. Теперь настал черед последнего.

ГЛАВА IX. ЧЕРНАЯ ЗИМА ГАМИЛЬТОНА



I

Зима 1792–1793 годов выдалась примечательной во многих отношениях. На памяти старейших жителей Филадельфии еще не бывало столь мягкой зимы. Вплоть до февраля навигация на Делавере не прерывалась, и газеты, уделяя много внимания ловле американской сельди, предсказывали, что «вскоре можно ожидать появления значительного косяка». Впрочем, последователям Исаака Уолтона не суждено было оправдать свои надежды, так как разратившийся снежный буран и северо-западный ветер вскоре положили конец рыбалке. Тем не менее погода по большей части оставалась непривычно мягкой. Никогда еще светское общество не украшало себя таким количеством оборок и вычурных нарядов, не танцевало с таким лихорадочным азартом и не предавалось удовольствиям с большим энтузиазмом. Элегантный новый театр на Честнат-стрит распахнул свои двери для развлечений, которые может подарить мир мимики и перевоплощений, и аристократия наряду с плебеями толпой вала валом на спектакли, несмотря на надутые губки высокомерной миссис Бингем, которой отказали в ложе на ее условиях. Даже ядовитая озлобленность политиков не смогла потушить огни в особняках знати, хотя сторонникам Джефферсона все отчетливее давали понять, что среди избранных им не рады. События, стремительно разворачивавшиеся во Франции, проводили здесь четкий водораздел между аристократами и демократами. Представители старой французской знати, покинувшие родину к ее же благам, задавали тон за самыми модными обеденными столами. На улицах «людишки без определенного положения» вульгарно и громогласно обсуждали злоключения короля и прекрасной королевы Берка — а джефферсонианцы перенимали тон у этого воющего «плебса».

С момента созыва Конгресса стало очевидно, что назревает грандиозная партийная борьба. События минувшего лета оставили свои шрамы. Джефферсонианцы затаили злобу на Гамильтона из-за его анонимных нападок, и ничто не могло лучше послужить поводом для обнажения их мечей. Перемирие закончилось. Вашингтон позволил Гамильтону продолжать выпады, проигнорировав его собственную просьбу; теперь же они не позволили бы даже Вашингтону вмешаться, чтобы оградить Гамильтона от их ударов. Прошедшие выборы придали им уверенности, которой у них не было прежде. Следующий Конгресс не будет столь послушным перед лицом «первого лорда казначейства». Высокомерное допущение собственного превосходства со стороны лидеров федералистов отныне будет встречать отпор. Война начнется всерьез.

Направление, которое примет атака, обозначилось рано, когда Фитцсаймонс, один из приспешников Гамильтона в Палате представителей, внес резолюцию с призывом выкупить ту часть государственного долга, которую Нация имела право выкупить, и обратился к Гамильтону с просьбой «представить план для этой цели». Это соответствовало сложившейся практике. С момента вступления в должность Гамильтон рассматривал членов Палаты, на которых конституционно была возложена обязанность разрабатывать финансовые законопроекты, как своих марионеток. Он сам определял планы, готовил законопроекты и требовал от Палаты их принятия без лишних дискуссий. Он сам управлял финансами и не собирался терпеть докучливые расспросы. На протяжении многих месяцев комитеты, которым передавались его меры, подбирались им самим. Они были его последователями, а многие из них — бенефициарами его политики.

Резолюция Фитцсаймонса была немедленно оспорена джефферсонианцами как довольно авторитарное предложение при республиканской форме правления, и Мэдисон поднялся, чтобы заявить: Палата должна знать точное состояние финансов, прежде чем предпринимать меры по сокращению долга. В конце концов, именно в Палате, а не у министра финансов, должны зарождаться денежные законопроекты. Во всяком случае, Палата не могла действовать осмысленно, не располагая фактами. Слишком долго она проявляла терпение в отсутствие четких отчетов. [694]

Настроения народных масс по поводу побочных эффектов системы финансирования к тому времени укоренились глубоко. Люди, голосовавшие за создание Банка, были назначены членами совета директоров. Вчерашние неудачники теперь рассиживали в каретах и возводили помпезные особняки. Гамильтон в один день призывал к введению премий или защитных пошлин для производителей, а на следующий день мчался к водопаду Пассейик, чтобы помочь директорам корпорации, которая должна была извлечь выгоду из его рекомендаций, выбрать участки под фабрики. Немало людей искренне верили, что он лично наживается на правительственных мерах. Почти с самого начала сенатор Маклей с подозрением относился к его честности. Это абсолютно ложное впечатление выросло из точного знания того, что некоторые из ближайших политических соратников Гамильтона спекулируют ценными бумагами. «Гамильтон во главе спекулянтов со всеми придворными находится по одну сторону», — записал Маклей в своем дневнике. [695] Всего месяцем ранее в Маунт-Верноне, где Вашингтон умолял Джефферсона пересмотреть свое решение об отставке, последний обвинил главу казначейства в создании «регулярной системы по формированию группы заинтересованных лиц, которые неизменно будут выполнять распоряжения казначейства». [696] В 1790 году Уильям Дуэр ушел из ведомства Гамильтона, чтобы стать королем искателей наживы, и, покатившись по наклонной к крушению во время финансового кризиса минувшего лета, рассылал грозные угрозы о сенсационных разоблачениях из долговой тюрьмы. Многие честные люди были вполне готовы поверить, что эти угрозы направлены против Гамильтона. [697] Именно в таких условиях жалкое создание по имени Джеймс Рейнольдс, сидевшее в тюрьме за преступление против казначейства, попыталось шантажом проложить себе путь на свободу. У него на руках были документы, доказывавшие некие финансовые операции с Александром Гамильтоном. Будучи малозаметной персоной с низким уровнем развития, он намекал на свое использование в качестве подставного лица в делах, в которых член кабинета министров не хотел фигурировать. Эти факты дошли до некоторых членов Конгресса.

II

15 декабря три человека с суровыми лицами — два члена Палаты представителей и один сенатор — прошли в кабинет Гамильтона в особняке Пембертона. Министр знал их всех, причем двоих — как врагов. Фредерик Мюленберг занимал пост спикера в первой Палате представителей и должен был вновь занять его в третьей. Сильная личность, признанный лидер немцев, виднейший американский лютеранский пастор своего времени, он сыграл заметную роль в Революции и последовавшей за ней созидательной работе. Абрахам Венабл был депутатом от Виргинии. Сенатором являлся Джеймс Монро, чья фанатичная преданность джефферсонианским идеалам и идеям уже давно сделала его объектом презрения Гамильтона.

Когда они заняли места напротив властного маленького человека за письменным столом, у них был вид судей, противостоящих жертве. Ни один из них не владел искусством дипломатичной речи. Они в лоб выпалили цель своего визита: у них есть доказательства таинственной связи между министром финансов и Джеймсом Рейнольдсом. Что мистер Гамильтон может сказать на это? Даже при самых менее провокативных обстоятельствах Гамильтон был вспыльчив, а здесь нашлось нечто способное разбудить в нем спящего льва. На мгновение он рассвирепел от негодования. Гости, возможно слегка тронутые этим, не отступили. У них были документы и право на объяснение. Когда его ярость исчерпала себя, Гамильтон осознал, что объясняться все-таки придется, и был готов к этому. Встретятся ли они с ним у него дома сегодня вечером? Встретятся. Трое мужчин встали, поклонились и удалились.

Когда тем зимним вечером они прибыли в дом Гамильтона, то обнаружили там Оливера Уолкотта, протеже хозяина. В присутствии этих врагов было разумно иметь хотя бы одного друга в качестве свидетеля. Гости были приняты с придворной учтивостью, на которую был способен Гамильтон, и, устроившись на стульях вокруг стола, он извлек кое-какие собственные бумаги, разложив их перед собой при свете свечи. Затем, совершенно спокойно и сдобрив рассказ легким юмором, он сделал поразительное признание.

Это была извечная история о слабости великого человека. В один из летних дней 1791 года некая миссис Рейнольдс явилась к нему домой с жалостливой историей о том, как ее бросил муж, и с мольбой о средствах, чтобы вернуться к семье в Нью-Йорк. Как ни странно, до нас не дошло никакого описания этой авантюристки, но можно с уверенностью предположить, что она была хороша собой. Семья Гамильтона находилась в доме. Хозяин был растроган. Естественно, он хотел пойти ей навстречу, но в тот момент при нем не было денег. Он взял ее адрес и пообещал прислать их или занести вечером. В ту ночь боги, взиравшие с Олимпа, могли бы увидеть одного из своих любимых земных чад, украдкой пробирающегося по слабо освещенным улицам из фешенебельного квартала в район дешевых пансионов. Женщина приняла его в своей комнате. Это была старая история Цезаря и Клеопатре, хотя сия Клеопатра принадлежала к числу особ более вульгарного пошиба. «После этого, — говорил Гамильтон, — я неоднократно встречался с ней у себя дома, пока миссис Гамильтон с детьми гостила у своего отца». [698] Комедия развивалась стремительно. Наконец он решил положить ей конец, и именно тогда миссис Рейнольдс проявила себя истинным мастером своего дела. Она была безумно влюблена. Разлука разобьет ей сердце. Тут определенно имела место бурная привязанность — пожалуй, лучше было бы расставаться постепенно. Влюбленному были не чужды тонкие чувства, к тому же его тщеславие было польщено. [699] С продолжением романа миссис Рейнольдс, имитируя всепоглощающую страсть, принялась забрасывать своего возлюбленного нежными посланиями. [700] Кульминация была на подходе. Однажды пришло истеричное письмо, в котором сообщалось, что муж обнаружил ее неверность, и содержалось предупреждение: если на письмо, которое министр получит от разгневанного мужа, не последует ответа, в курс дела будет посвящена миссис Гамильтон. Не благоразумнее ли с ним встретиться? Гамильтон посчитал, что да, и вызвал Рейнольдса в свое ведомство. У хитрых прохиндеев история была наготове: жена застигнута за написанием таинственного письма, темный гонец прослежен до дома Гамильтона, обвиненная жена на коленях во всем признается. [701] После переговоров убитый горем муж решил, что тысяча долларов залечит его уязвленную честь. «И я уеду из города... и оставлю ее Вам, чтобы Вы поступили с ней так, как сочтете нужным», — добавил он. [702]

В разгар этих мучительных откровений Мюленберг и Венабл заявили, что удовлетворены услышанным, однако Гамильтон настоял на том, чтобы довести историю до конца. Затем последовала самая поразительная часть рассказа. Муж пригласил любовника своей жены возобновить роман. Гамильтон проявлял жеманство. Миссис Рейнольдс подкрепила эту просьбу своими безграмотными, умоляющими письмами. Тщеславие Гамильтона также сыграло свою роль, и комедия возобновилась. Когда он попытался избежать огласки, пройдя с заднего хода, Рейнольдс возмутился. «Неужели я человек с таким дурным характером [Bad carector], что вы не желаете быть замеченным входящим в мой дом с парадного входа?» — писал он. [703] Это должно было насторожить Гамильтона, но он попался в ловушку. Свидетелем был назначен другой шантажист, Клингман, который служил клерком в ведомстве Гамильтона и являлся невыразимым негодяем. Затем потребовались новые деньги. Миссис Рейнольдс снова была напугана. Муж часто бывал угрюм и избивал ее. Порой он угрожал убить Гамильтона. Выдавались ссуды. Такова, стало быть, была природа таинственных финансовых отношений с Рейнольдсом.

Когда компания поднялась, чтобы уходить, Мюленберг и Венабл выражали сожаления — чего нельзя было сказать о Джеймсе Монро. Он чопорно поклонился, черты его лица не смягчились, пока все трое выходили в зимнюю ночь. Гамильтон отстоял свою служебную честь ценой тяжелой жертвы. Подразумевалось, что признание останется строжайшей тайной, но в некотором смысле он проиграл. Сидя с Уолтоном у камина после ухода своих мучителей, он осознал, что его враги настроены разрушить его репутацию государственного деятеля. Возможно, у него было предчувствие надвигающейся бури.

III

Девять дней спустя после сцены, разыгравшейся при свечах в библиотеке Гамильтона, в Палате представителей началось рассмотрение законопроекта, уполномочивающего президента договориться о займе в два миллиона долларов для погашения ссуды, взятой у Банка. Уильям Джилс, разделивший теперь лидерство среди джефферсонианцев с Мэдисоном, немедленно вскочил с места с просьбой об отсрочке. Быть может, удастся найти способ обойтись без привлечения нового займа. Возможно, лучше погасить ссуду, продав акции, принадлежащие Нации в Банке. Бдительный Седжвик был шокирован этим предложением. Выброс такого количества акций на рынок обрушит цены, и вырученных денег не хватит для покрытия обязательств страны перед Банком. Это была лишь мягкая разминка перед бурей. [704]

День Рождества принес перемирие, но на следующий день обсуждение возобновилось, причем ведущую роль в нем взял на себя Мэдисон. Зачем занимать сумму, значительно превышающую требования Банка? По его личным сведениям, в казначействе мертвым грузом лежала и не была распределена крупная сумма. Если этот остаток средств был распределен президентом, он хотел бы об этом знать. Обсуждение деликатной темы, заметил Седжвик. Ничуть, считал Мэдисон. Настало время для некоторых «откровенных объяснений». Требует ли страна, которой оно причитается, та сумма, что мертвым грузом лежала в казначействе, будучи заимствованной для покрытия обязательств перед Францией? Главный вопрос касался перенаправления средств, выделенных на эту конкретную цель, на выплату взносов Банку. Могут ли господа оправдать перед своими избирателями подобные действия? Долг перед Францией был долгом благодарности и справедливости, и он желал бы, чтобы эти деньги помчались туда на крыльях ветра. Правда, долг целиком еще не подлежал выплате, но в критическом положении нашего благодетеля он, без сомнений, пришелся бы как нельзя более кстати, и он выступал против перенаправления какой бы то ни было его части. [705] Зачем два миллиона для Банка? — вопрошал Джилс. Да, 1 января Банку причиталось двести тысяч долларов, но к чему два миллиона? Никто так и не удосужился объяснить, как распорядились лежавшими мертвым грузом деньгами или как предполагалось ими распорядиться. Ни один из депутатов не поднялся с объяснениями, и законопроект провалился.

В течение следующего месяца кулуары, пансионы и таверны гудели от обсуждений финансового положения страны. В конце концов, даже члены Палаты, которые должны были хорошо разбираться в фискальных делах Нации, почти ничего не знали. Они распределяли средства вслепую. В этой тишине было нечто жуткое. Обнаружатся ли в шкафу казначейства скелеты, если поднять занавес? Во всяком случае, Палата имела право на факты и цифры. Весь этот месяц Мэдисон и Джилс часто засиживались за столом или у пылающего камина в доме Джефферсона. Здесь планировалась кампания. Борьбу следовало перенести на открытую арену Палаты представителей. Джефферсон не мог участвовать по понятным причинам, но он мог руководить. Мэдисон мог помочь в подготовке резолюций и в дебатах. Джилс, бывший виртуозным оратором, бесстрашным и сокрушительным в атаках, мог взять на себя спонсирование резолюций и возглавить штурм. Из-за роли, которую он тогда сыграл, вошло в привычку легкомысленно сбрасывать его со счетов пожатием плеч и насмешкой — однако это абсурдно. Джилсу из Виргинии не уступал ни один американский оратор его времени.

IV

Джилс был истинным д'Артаньяном от дебатов, бурным, разухабистым гасконцем, пересаженным на табачные поля Виргинии, вечно жаждущим драки или забавы и молниеносно быстрым на рапиру. Шумный малый, верно, скорый на отстаивание своих прав и отражение нападок, он держался с вызывающей уверенностью, которая не снискала ему любви у федералистов, гордившихся тем, что обладают монополией на этот конкретный порок или добродетель. Но насмешки над его способностями абсурдны. Тот, кто завоевал восхищение Патрика Генри, [706] снискал доверие и уважение Джефферсона, Мэдисона и Монро, удостоился избирательных похвал Рэндольфа из Роанока [707] и сдержанной дани уважения от судьи Стори, [708] не может быть изгнан из почетных страниц истории с помощью жалко несправедливой карикатуры за авторством партийного английского биографа одного из его врагов. [709]

Молодой виргинец, появившийся в Филадельфии зимой 1790–1791 годов, внешне не производил впечатления выдающегося человека. При среднем росте дородность его телосложения создавала впечатление приземистой фигуры. Его крупное круглое лицо, лишенное румянца, не несло на себе никаких следов гениальности, хотя в его карих глазах таилась некая мужественность, гармонировавшая с крепостью его телосложения. Знавший его человек оставил свидетельство о том, что у него была светлая кожа, [710] в то время как другой, часто слушавший его выступления в дебатах, отмечал его темный оттенок кожи, и, поскольку волосы и глаза у него были как у брюнета, последнее предположение кажется более вероятным, чем первое. [711] Все сходились на том, что он небрежно относился к одежде на манер тогдашней виргинской моды, [712] хотя сохранилось свидетельство об одном его эффектном появлении в виргинском Законодательном собрании на пике его славы: он был «элегантно одет в синее с желтым» и с присущим гасконцам шиком «в сапогах со шпорами и со стеком в руке». [713] Если в его внешности не было ничего внушительного или живописного, то манеры заставляли его резко выделяться среди коллег. Они были таковы, что произвели на далеко не утонченного Маклея впечатление, будто «пенистые манеры Виргинии всегда превалируют». Легко воссоздать сцену за обеденным столом Вашингтона, где Маклей встретил нашего гасконца, когда Джилс, большой любитель поесть, с вожделением рассуждал о виргинской дикой утке, виргинской ветчине, виргинских цыплятах и старой мадере, которая казалась еще более мягкой, когда ее пили из виргинского бокала в веселой виргинской столовой. Этот провинциал из табачного края гордился Виргинией и гордился своей физической силой под стать самому д'Артаньяну — разве он не занимался физическими упражнениями больше любого жителя Новой Англии? Нет места лучше Старой Доминион, где жизнь текла «быстро и изысканно», где с полудня до ночи люди пили вино или вишневую наливку как джентльмены. Так гремел он речи, к великому изумлению Маклея, который подметил, что «он следовал своему принципу всякий раз, когда по кругу пускали бутылку». [714] Эта картина несомненно правдива, ибо Джилс был плоть от плоти своей родной земли. Округ Амилия времен его юности являлся пограничьем со всеми вытекающими отсюда примитивными пороками и добродетелями. Редко населенная местность с ее скверными дорогами жила сама по себе, и чужаков, осмеливавшихся забрести к ее обитателям, встречали холодно. Жизнь здесь и вправду была «быстрой и изысканной» и довольно вольной, ибо мужчины вели себя беспечно, пренебрегали одеждой, много пили, отчаянно курили, их речь пестрела живописными ругательствами, и к тому же они были забияками. Бессмертная троица Дюма нашла бы это по душе, и, столкнись они с молодым Джилсом в какой-нибудь придорожной таверне, они приняли бы его в свои сердца. На каждом очаге пламенел дух независимости, и религиозные диссиденты находили здесь благодатную почву. [715] Именно в такой атмосфере рос Джилс. Подобно большинству лидеров джефферсонианцев, он был выходцем из пограничья.

Когда он отправился завершать образование в Принстон, мы снова сталкиваемся с мотивом в духе д'Артаньяна. Он выступил в путь как виргинский джентльмен — со своим чернокожим слугой при нем, которого он, без сомнений, весь путь то пинал, то проклинал, то любил. Затем последовал курс юриспруденции в Уильяма и Мери — и открытие адвокатской конторы в маленьком табачном городке Питерсберг. Этот период его карьеры интересует нас лишь постольку, поскольку он проливает свет на его характер и способности. Он выступал за ратификацию Конституции и, будучи зачарованным зрителем дебатов на Виргинском конвенте, проникся глубоким восхищением к Мэдисону. По вечерам он агитировал за ратификацию в таверне, несомненно в питейном зале. Услышав его однажды ночью, Джордж Мейсон, лидер оппозиции, обронил комментарий: «У него ума не меньше, чем у половины из нас, хотя он и на неправильной стороне». [716] Следовательно, антифедералистом по отношению к Конституции он не был.

Едва попав в Конгресс в возрасте двадцати восьми лет, он сразу привлек к себе внимание, ибо обладал призванием к парламентской жизни. Он мгновенно стал гигантом в дебатах. Когда Джон Рэндольф, скорее циник, чем льстец, назвал Джилса Чарльзом Джеймсом Фоксом Палаты представителей, он имел в виду то впечатление, которое виргинец производил в бою. Фокс был ученым мужем; Джилс — нет. Фокс был способен на длительные изыскания; Джилс — нет. Фокс любил и читал книги, а Джилсу до них не было дела. По своим методам он больше напоминал Мирабо или Дантона, впитывая знания из бесед с другими. В таверне, в дороге, за обеденным столом он был неутоimимым собеседником и, провоцируя друзей на дискуссии, проверял, исправлял и формировал свои взгляды на события и меры. Его разум впитывал информацию как губка, память была цепкой. Сама мысль о том, что Джефферсон или Мэдисон набрасывали для него речи, выглядит нелепо. Он просто усваивал то, что они говорили, а затем выдавал это в дебатах с большей силой, чем любой из них. [717]

Невозможно примирить уничижительные отзывы некоторых историков о его манере ведения дебатов с речами, которые говорят сами за себя на пожелтевших страницах «Анналов Конгресса». Здесь выступал человек, целенаправленно шедший к цели. Никакому критику не нужно было умерщвлять древнеримских консулов, ибо таковых не имелось. Никакой жажды репутации эрудита. Никаких простых риторических украшений, запутывающих смысл. Никаких театральных апелляций к эмоциям. Никакой многословия вообще — лишь «ясное, энергичное выражение, хорошо продуманная и мощная компрессия языка», способная произвести впечатление на ученого Стори. Этот великий юрист, будучи непредвзятым свидетелем, не мог слушать его без восхищения. «Он неизменно держит перед собой свой предмет, — писал он, — и озирает его неутомимыми глазами; он бьет в цель с рассчитанной силой и отстаивает свои позиции проницательным и осмотрительным аргументом. Он безусловно обладает огромной силой ума». [718]

Подготовившись к встрече с любыми противниками, он бросался в бой. Переварив все, что он впитал, его природная находчивость и готовность выражаться простым, хорошим английским языком делали остальное. Он говорил с той энергичной беглостью, которая служила лучшей заменой красноречию. Мощный голос и мужественная манера принуждали к вниманию и уважению. Нападал ли на него враг по ходу его стремительного бега? Он либо сокрушал его грубой силой, либо ловко уклонялся от удара — и двигался дальше. Инстинктивно он знал, когда нанести удар, а когда увернуться. Оказавшись на трибуне, он доминировал над всей обстановкой. Именно этого столь принижаемого человека Бентон холодно и расчетливо записал в «самые искушенные ораторы, каких когда-либо видела его страна». Именно его выбрали на совещаниях Джефферсона и Мэдисона для руководства атакой на министра финансов.

V

В этот период ожидания, когда сплетники судачили в тавернах и на улицах, Френо ревностно старался создать благоприятную атмосферу для атаки. В то время как гамильтонианцы приписывали всеобщее процветание политике своего лидера, Френо и другие редакторы из лагеря оппозиции раздували протест «Патриота», разоренного из-за злоупотреблений этой фискальной политикой.

История эта правдива [гласила она]. Я любил свою страну. В 1775 году мой единственный сын сражался при Банкер-Хилле... Его мать послала туда кресло, чтобы привезти его домой. Она стерла кровь с его лица и перевязала рану на груди. Он умер. Мой сосед Смоллэйкро... сказал, что это надлежащая плата за бунт, но что петля на шее подошла бы лучше. Я продолжал стоять за дело свободы. Конгрессу потребовались деньги — я взыскал свои долги и распродал всю землю, кроме сорока акров. В... 1778 году у меня было 12 000 бумажными деньгами. Я ссудил всю сумму, и когда их консолидировали из расчета сорок к одному, у меня оказался сертификат ссудной конторы на 300 долларов. В 1784 году Генеральный суд ввел крупный налог. Поскольку я не мог получить ни процентов, ни основной суммы по своему векселю ссудной конторы, я был вынужден продать его. Мой сосед Смоллэйкро уберег свое имущество от разорения ради дела, против которого он решительно выступал, и явился выкупить мой вексель по цене три шиллинга за двадцать. Таким образом я уплатил свой государственный налог в девять фунтов десять шиллингов, и у меня осталось четыре фунта на городские и приходские сборы. Поскольку мой сын погиб, я был согласен довольствоваться бедностью... Мое старое кресло и лошадь остались при мне... Мой сосед Смоллэйкро ныне разбогател за счет скупки государственных ценных бумаг у людей, оказавшихся в таком же бедственном положении, как и я. Он говорит мне, что наши Хэнкоки, наши Сэмы Адамсы и прочие подобные люди умеют разрушать правительство, но не умеют его строить. [719]


Процветание? Да, но для кого? — вопрошали враги Гамильтона, подтыкая протест «Патриота» под нос его защитникам. Поскольку гамильтонианцы приписывали своему кумиру все произошедшие благие перемены, Френо разразился шутливыми стихами:



‘Whales on our shores have run aground,


Sturgeons are in our rivers found—


Nay—ships have on the Delaware sailed,


A sight most new.


Wheat has been sown—


Harvests have grown—


On coaches now, gay coats of arms are borne


By some who hardly had a cent before—


Silk gowns, instead of homespun, now are seen,


Instead of native straw, the Leghorn hat,


And, Sir, ’tis true


(Twixt me and you)


That some have grown prodigious fat,


And some prodigious lean.’[720]







Эта газетная кампания против Гамильтона сопровождалась обильными хвалебными одами в адрес Джефферсона, вдохновленными сообщениями о его решении покинуть кабинет министров. «Мирабо» с горечью услышал, что «лидер демократии» пожелал «искать мирных сетей», чтобы «утешиться своей излюбленной философией». Правда, море вокруг него бурлило, но «экипаж состоит из его друзей, и несмотря на старания офицеров поднять мятеж, чтобы сместить его... его честный труд и твердость сорвали их злодейские замыслы, и он шествует триумфатором». Однако с его уходом «монархия и аристократия захлестнут страну». [721] Верно, вторил ему «Гракх», «ибо, хотя он находился в должности около четырех лет, он никогда не перенимал присущего ей высокомерия. Его ведомство управлялось по-республикански, и ни в одном действии или слове он не выказал своего превосходства над согражданами». [722]

Гамильтон и его сторонники открыто пытались выжить Джефферсона из кабинета и потерпели крах; теперь же был полностью готов план по изгнанию самого Гамильтона в частную жизнь.

VI

23 января результаты совещаний Джефферсона, Мэдисона и Джилса явили себя миру, когда последний поднялся в Палате представителей, чтобы представить пакет резолюций, призывающих президента представить полные отчеты о фискальных операциях правительства. На это Палата имела полное право. Не было ничего бурного или возмутительного и в речи Джилса, в которой он разъяснял суть этих документов. Палата занималась законодательной деятельностью на протяжении четырех лет, «не обладая надлежащими официальными знаниями о состоянии казначейства или доходов». Они «ввязывались в важнейшие финансовые мероприятия» и «санкционировали ссуду у Банка... на сумму свыше 500 000 долларов, когда, вероятно, в Банке покоилась еще большая сумма публичных денег». Теперь они собирались в темноте санкционировать новый заем в 2 000 000 долларов — и они заслуживали света. «Я полагаю, что пришло время представить эту информацию Палате». [723] Никто не возразил, и резолюции были приняты.

Для Гамильтона, который смотрел на Конгресс как на докучливый орган, они казались чем-то большим, чем просто досадная помеха. Они были бременем и оскорблением. Ему было поручено ведение финансовых дел, и все, о чем он просил, — это оставить его в покое. Тем не менее он понимал, что столь высокомерный тон нельзя выставлять напоказ. Подавив негодование, он с педантичной тщательностью принялся за подготовку максимально полных отчетов до окончания сессии Конгресса. Его враги рассчитывали обременить его непосильной для столь короткого срока задачей. Их стратегия заключалась в том, чтобы позволить резолюциям с их подтекстом укорениться в умах людей в течение грядущего лета; его же задачей было сорвать этот замысел, совершить невозможное, уложиться с отчетами до конца сессии и одержать триумф.

Не для него той зимой были праздничные ночи в новом театре на Честнат-стрит, обеды у Бингемов, танцы у Стюартов или домашнее уединение у очага рядом с Элизой. Его место было в особняке Пембертона — день и ночь, пока работа не будет завершена. Оливера Уолкотта и клерков ожидала та же каторга. Огонь в окнах старого дома горел далеко за полночь, а улицы оставались темными и пустыми, когда изнуренные работники брели по домам после томительных часов штудирования цифр, сведения фактов воедино и написания пояснений.

Спустя две недели первый отчет с подробнейшими таблицами, содержащими мельчайшие детали транзакций, был направлен в Палату. Спустя еще два дня был готов и сдан второй отчет. Еще неделя — и ушел третий. Еще шесть дней — и был закончен последний. Напряженная работа, ночные часы и нервное истощение заметно отразились на Гамильтоне, который никогда не отличался крепким здоровьем. Краска покидала его щеки, когда те не пылали от возбуждения. Его ночи проходили практически без сна. Угасающие силы поддерживались мощным напором его выдающегося ума. Когда все закончилось, даже Уолкотт обнаружил, что его текущие дела запущены и ему «придется повозиться некоторое время, чтобы наверстать упущенное». Он извинялся перед отцом за то, что не отвечал на письма. На письма времени не оставалось. «Зима... потребовала от меня каждого унция усилий, какие я только мог приложить». [724]

По мере того как эти объемистые отчеты лавиной обрушивались на Палату один за другим, джефферсонианцы были поражены, а гамильтонианцы — вне себя от радости. Несомненно, потрясающий интеллектуальный подвиг. «Я не припомню ничего подобного от британского министра во всех партийных баталиях», — писал один почитатель. «Даже разрекламированный отчет Неккера о финансах Франции... уступает ему, хотя тот стал результатом долгих изысканий и тщательной подготовки, а труд Гамильтона — дело мгновения. Бедняга, если он много спал последние три недели, я могу его только поздравить». [725] Прекрасные отчеты, соглашалась бостонская «Сентинел». «Мужественные недвусмысленные чувства — честные и точные утверждения, а также разумная организация... навеки закрепят за ним репутацию патриота, государственного деятеля и искусного, честного финансиста». [726] Да, добавлял другой, «он выйдет из этого испытания чистым золотом». [727]

Однако его враги были не столь восхищены. Они читали и изучали отчеты, сетуя на то, что чародей спекулянтов вновь принялся за старые трюки. Лабиринт слов, бесконечные софизмы, колонки запутанных цифр, аргументы вместо фактов и предвзятая защита — никто не мог разобраться в этих отчетах, таков был вердикт рядовых членов. На что гамильтонианцы отвечали ехидными стихами:



‘The Secretary makes reports


When’er the House commands him;


But for their lives, some members say,


They cannot understand him.


In such a puzzling case as this


What can a mortal do?


‘Tis hard for ONE to find REPORTS


And understanding too.’[728]







Однако лидеры джефферсонианцев изучали отчеты и находили в них то, что были способны понять. Доказательств коррупции они не обнаружили, зато нашли технические нарушения закона и равнодушие Гамильтона к четкому замыслу Конгресса при выделении ассигнований — этого, как они считали, было вполне достаточно для продолжения атаки. Снова Джилс и Мэдисон заседали с Джефферсоном в его доме, штудируя отчеты и составляя второй пакет резолюций, с помощью которого надеялись изгнать своего врага из кабинета министров.

VII

За три дня до окончания сессии Джилс представил свои знаменитые резолюции с осуждением официального поведения Гамильтона, основанные на разоблачениях из его отчетов. Не имеет значения, кто именно их сочинил. Ученый историк [729] предоставил доказательства участия Джефферсона. По самому характеру вещей он просто обязан был принять в этом участие. Мэдисон несомненно выступал с предложениями и, возможно, переработал черновик, подготовленный Джефферсоном. Джилс представил их на суд общественности, и они воплотили в себе выводы трех выдающихся лидеров оппозиции.

Эти резолюции, яростно осуждаемые с самого момента их появления, выдвигали несколько новаторских теорий, учитывая то, как управлялось казначейство, однако в свете нынешних регламентов в вопросе ассигнований они выглядят едва ли примечательными и уж точно ничуть не порочными. В них утверждалось, что «законы, устанавливающие целевые ассигнования средств, должны строго соблюдаться управляющим финансами»; что нарушение этого правила равносильно нарушению Конституции; и содержалось обвинение в том, что Гамильтон нарушил закон от 4 августа 1790 года, определяющий ассигнования определенных средств, разрешенных к заимствованию, в следующих частностях, а именно:

Во-первых, путем направления определенной суммы заимствованной основной части долга на погашение причитающихся по этой основной части процентов, что не было разрешено ни этим, ни каким-либо иным законом.

Во-вторых, путем привлечения части тех же денежных средств в Соединенные Штаты без указаний президента.

Его обвиняли в отступлении от инструкций президента, в пренебрежении «существенным долгом» из-за непредоставления Конгрессу официальных сведений о своих действиях при совершении операций с иностранными займами. Большее значение в политическом плане имело обвинение в том, что он «не позаботился об общественных интересах при заключении займа с Банком Соединенных Штатов и извлечении оттуда 400 000 долларов из расчета пяти процентов годовых, в то время как бóльшая сумма общественных средств находилась на депозитах в различных банках в соответствующие периоды совершения соответствующих траншей». В заключение предусматривалось, что копия резолюций должна быть переслана Вашингтону.

Главное, что доказывало расследование — и в чем не было нужды, — это то, что Гамильтон управлял финансами в духе самодержца, несколько пренебрежительно относясь к правам Конгресса и не обращая особого внимания на конкретные условия ассигнований. Последними он без колебаний жонглировал в собственных интересах. Совершая подобное, он допускал технические нарушения закона, но никаких преступлений не совершал. Руки его были чисты. Тем не менее деньги, предназначавшиеся для Франции, выплачены не были, а деньги, не предназначавшиеся для Банка, осели в его хранилищах. Этого было достаточно. Остальное довершило подозрение.

Самым предосудительным аспектом атаки было внесение резолюций накануне закрытия сессии. Джефферсон, Мэдисон и Джилс вовсе не предполагали, что с ними удастся или удастся ли вообще разобраться до автоматического истечения полномочий Конгресса. Копии разошлись по газетам во все четыре стороны, чтобы их прочитали простые люди, и вполне вероятно, что задумывалось предоставить им лето и осень для формирования общественного мнения. Очевидно, это было нечестное преимущество. Но гамильтонианцы и помыслять не желали о том, чтобы допустить подобную отсрочку. Они обладали большинством в Палате. В особняке Пембертона при свечах казначейский клан был созван на военный совет, после чего они отправились в бой, стремясь добиться скорейшего завершения схватки.

Отчеты ничего не прояснили для недругов Гамильтона. «Когда Катулл [730] пригласил Америку заглянуть в окна его груди и рассудить чистоту его политических побуждений, он звал не напрасно», — ликовал «Деций» в «Нэшнл газетт». [731] Желает ли он встретиться со своими обвинителями? — язвил «Франклин». — Простите меня, сударь, если я принадлежу к числу тех неверующих, которые, не питая ни малейшего доверия ни к каким вашим заверениям, искренне полагают, что вы ни капли не хотите, не желаете и не смеете встретиться лицом к лицу с полным и беспристрастным расследованием. Вы сами попросили об этом, сударь?» [732] Эти насмешки и торжествующие вопли были невыносимы. Оправдание Палаты должно было последовать незамедлительно.

В последний день февраля произошла предварительная стычка, а 1 марта враждующие армии выстроились для решающего сражения. Седжвик и верный Смит из Южной Каролины выступили за Гамильтона, а Джилс последовал за ним в защиту Резолюций. Фитцсаймонс из Филадельфии и Лоуранс из Нью-Йорка, оба представители торговых кругов, пошли в атаку, и Мерсер из Мэриленда ответил им. Будинот встал на защиту Гамильтона, а Мэдисон поднялся, чтобы произнести главную речь с осуждением политики казначейства; Эймс, самый блестящий из ораторов-жамильтонианцев, припасенный в резерв против Мэдисона, дал ответ. Так тянулся день, сгущались сумерки, и свечи уже давно были зажжены, прежде чем Палата прервалась на обед. К семи часам вечера галереи были забиты до отказа, сенаторы расположились на полу, а привилегированные зрители в задней части зала жались друг к другу. Ведущие гостиные в ту ночь погрузились во тьму, ибо их хозяйки наблюдали за драмой синяков и разбитых носов. Борьба продолжалась далеко за полночь.

Здесь давайте прервемся, чтобы уловить суть речей. Сторонники Гамильтона выжимали максимум из отсутствия каких-либо признаков преступности. «Они не предъявляют ничего, что затрагивало бы корысторесенье или финансовые соображения... Вместо чего-либо разоблачающего, что посрамило бы преисподнюю, нет ничего... что запятнало бы чистейшего ангела на Небесах». Так вещал Смит. Больше не «грязное пятно казнокрадства», но «более мягкие тона незаконного использования дискреционных полномочий и недостатка вежливости у министра финансов», как выразился Барнуэлл. [733] Что с того, если критический досмотр выявил отступление от буквы закона, восклицал Лоуранс. Разве это повод поднимать «тревогу от Сент-Круа до Сент-Мэрис»? Никакой коррупции! — кричал Мерсер, вынужденный отрекаться от предвыборных обвинений, которые он же и выдвигал. — Я по-прежнему придерживаюсь мнения, что здесь имеет место коррупция». Палата погрузилась в хаос, и выступающего из Мэриленда резко призвали к порядку. Он пер напролом, безрассудно пробивая себе дорогу сквозь призывы к порядку.

Ни одно обвинение в коррупции не запятнало уста Мэдисона, который действовал на прочной почве. Имело место техническое нарушение закона, и он доказал это. Имело место игнорирование указаний президента, и он показал это. Он зашел так далеко и не дальше, вколачивая факты в сознание слушателей. «Я не стану отрицать, — говорил он, — что в ходе человеческих дел могут возникать чрезвычайные и столь настоятельные обстоятельства, которые освобождают исполнительную власть от негибкого следования предписаниям закона. Тем не менее столь же существенно помнить... что во всех подобных случаях необходимость должна быть очевидной; что санкция исполнительной власти должна исходить из высшего источника; и что следует ухватиться за первую же возможность, чтобы сообщить Законодательной власти о предпринятых мерах с объяснением причин такой необходимости. Своевременное информирование в равной степени диктуется как благоразумием, так и долгом. Оно служит лучшим доказательством мотивов принятия на себя чрезвычайной власти; это проявление уважения, которое несомненно приличествует Законодательной власти». На этой позиции он стоял, и на ней же стоял Джайлс.

Эймс с плеча, ex cathedra, отмахнулся от обвинений с легким пожиманием плеч. Подумаешь, произошла тасовка средств! «Невозможно, — завил он без тени смущения, — поддерживать столь нерушимую раздельность различных фондов с разным назначением, чтобы один из них не мог быть использован для целей другого». Никаких криминальных деяний доказано не было. [734]

Резолюции одна за другой выносились на обсуждение и подавляющим большинством отвергались — отвергались даже там, где Гамильтон признал обвинение и оправдал свои действия. Прежде чем дело дошло до последнего голосования, многие конгрессмены, измотанные эмоциональным напряжением, долгим сидением в залах и усталостью, но уверенные в исходе, покинули свои посты ибрели во тьму зимней ночи. [735]

VIII

Гамильтон пытался с помощью анонимных писем вытеснить Джефферсона из кабинета министров — и потерпел неудачу. Джефферсон пытался посредством этого расследования изгнать Гамильтона из общественной жизни — и потерпел неудачу. Борьба должна была продолжаться. Каждый доставил другому немало хлопот, каждый пустил немного крови, но ни один не нанес серьезной раны.

С перерывом в работе Конгресса стычки возобновились по всей стране на страницах печати. Бостонские федералисты открыли огонь по газете «Бостон аргус». В ней были опубликованы резолюции, но не отчеты Гамильтона. Резолюции прибыли тем же почтовым отправлением, что и весть о вотуме оправдания, а о поражении Джайлса упомянуто не было. Какое безобразие! [736] «Марат» предложил сатирические резолюции, объявляющие «крайне предосудительным» любого чиновника, «который благодаря честности, талантам и важным заслугам... снискивает уважение и любовь народа». [737] Гамильтон вышел из испытания чистым золотом, писал житель Филадельфии гражданину Род-Айленда. «Чем сильнее его трут, тем ярче он блестит». [738] Один из авторов «Коннектикут газетт» пришел в исступление от гнева. «Голландские республиканцы убили Де Витта и съели его сердце. Республиканцы изгнали Аристида Справедливого и приговорили Сократа к цикуте. И все же мы ограничили наказание за выдающиеся заслуги и способности лишь попытками дискредитировать их на государственной службе с помощью намеков, предвыборной клеветы и газетных пасквилей. Тем не менее это может стать прелюдией к пожиранию и изгнанию». [739] Путешественник по Южным штатам писал о том впечатлении, которое расследование произвело в Виргинии. Оно «открыло глаза многим, кто до сих пор находился под прямым руководством некоего самозваного судьи Соединенных Штатов». [740] Он обнаружил, что против Гамильтона возникли предрассудки на том основании, что он «сделал недостаточно для помощи определенным нуждающимся людям в получении причитающихся им выплат за заслуги», но с удовлетворением отметил, что «несправедливые предрассудки против трудолюбивого патриота убывают с каждым днем». [741]

Делалось все возможное, чтобы оправдание Гамильтона стало подлинным триумфом. Когда Провиденсское общество Нью-Йорка собралось на обед в таверне Хота, тост «Министр финансов — да будут его выдающиеся таланты и честность удостоены всеобщего уважения» был встречен криками и звоном бокалов.

Но сторонники Джефферсона остались не впечатлены. «В конце концов, — говорили они, — Гамильтон признает вольности, допущенные с ассигнованиями, и старается скорее выстроить оправдание, нежели доказать свою правоту». [742] Неделю спустя «Нэшнл газетт» представила анализ голосования, которому сторонники Джефферсона придавали огромное значение. Подумать только, оправдание! И кем же? Трое оказались директорами Национального банка Гамильтона. Пятнадцать или двадцать человек считались акционерами того же учреждения. «Можно ли допускать этих людей в качестве судьей — людей, которые фактически являются стороной в процессе?» [743] По всей стране сторонники Джефферсона создавали невыносимые условия для многих членов Конгресса, проголосовавших за оправдание, и вскоре Кентуккийцы заставили Кристофера Гринепа умолять об отсрочке вынесения суждения до тех пор, пока он не сможет объясниться. [744] «Оправдан!» — кричали сторонники Гамильтона. «Да, и кем?» — отвечали сторонники Джефферсона. «Директорами банка, акционерами банка, получившими прибыль, конгрессспекулянтами фондами».

IX

Таким образом, сторонники Джефферсона стремились объяснить свое поражение и даже обратить его себе на пользу. Главный стратег среди них не выразил удивления по поводу исхода. Он составил список членов Конгресса, голосовавших за оправдание, отметив тех, кто владел банковскими акциями и спекулировал ценными бумагами. Когда Джефферсон отправился обратно, чтобы обрести новые силы и мужество на своем любимом холме, за ним последовали другие члены его партии. Чуть позже состоялась поездка лидеров в загородное имение Джона Тейлора из Кэролайн в Порт-Ройале (Виргиния), где совещания продолжились. Туда отправились Джайлс, сенатор Хокинс из Северной Каролины и Натаниэль Мейкон. Хозяин Порт-Ройала был выдающейся личностью, страстным республиканцем, истовым поборником интересов сельского хозяйства, сильным, оригинальным мыслителем с задатками политического философа, талантливым публицистом, исполненным достоинства, хотя и неохотно заседавшим сенатором. Его образ мыслей во многом совпадал с позицией Джефферсона и Мэдисона, которые оба стремились привлечь его к более активному участию в их борьбе.

Что именно происходило на тех летних совещаниях, доподлинно неизвестно. Однако несколько месяцев спустя вероятный плод этих дискуссий появился в Филадельфии в виде публикации нашумевшей брошюры «Анализ недавних заседаний Конгресса относительно служебного поведения министра финансов». В ней в результате анализа голосования не только выдвигалось обвинение в том, что большинство было сформировано заинтересованными лицами, но и назывались конкретные имена. Из тридцати пяти сторонников Гамильтона двадцать один числился акционером или маклером фондового рынка, а трое — директорами банка. Ссылаясь на пламенное заявление Смита из Чарлстона о том, что Гамильтон чист от скверны «как чистейший ангел на небесах», автор брошюры заметил, что «хорошо известно, что [Смит] владеет от трех до четырех сотен акций Банка Соединенных Штатов и получает дисконты ad libitum». Что же касается отчетов Гамильтона, то в них содержались оправдания его поведения «в определенных деталях, в отношении которых никаких обвинений не выдвигалось». Его объяснение тасовки ассигнований выглядело неубедительно. Недостаток ассигнований? «В таком случае его долг — просто и корректно изложить этот факт Законодательной власти, чтобы та, в свою очередь, смогла предоставить свежие и дополнительные средства». Гамильтон ничего подобного не сделал. Он отнесся к Палате представителей с презрением и нарушил закон.

Это был несомненный ответ сторонников Джефферсона на голосование в Палате представителей. Он проник в каждый город, местечко и деревушку, в хижину на расчищенной от леса земле в Кентукки, в особняк рабовладельца на реке Джеймс, к пионерам у форта Питт на дальнем фронтире. Джон Тейлор из Кэролайн нанес свой удар. [745]

Таким образом, битва в Конгрессе лишь подчеркнула разногласия между партиями. Во многом она ознаменовала собой завершение исключительно фискальной фазы борьбы. Ни Джефферсон, ни Мэдисон не обладали квалификацией, чтобы скрестить шпаги с Гамильтоном на ниве финансов. Джайлс был абсолютно несостоятелен. Чуть позже к ним присоединится лидер демократов-республиканцев, чья гениальность в качестве финансиста будет стоять настолько же выше всех федералистов, кроме одного лишь Гамильтона, насколько сам Гамильтон превосходил Джайлса, но пока он еще ожидал за кулисами, когда Судьба подаст знак к его выходу.

Едва Тейлор написал эти строки, как возникла новая проблема, словно созданная по заказу для целей Джефферсона.

ГЛАВА X. ÇA IRA



I

Дo сих пор Джефферсон вел борьбу в невыгодных условиях. В сфере финансов он не мог на равных соперничать со своим великим противником. Широкие массы людей не были осознанно обеспокоена политикой Гамильтона, сравнительно немногие пострадали от махинаций спекулянтов, и хотя они возмущались внезапным обогащением своих соседей, направить их недовольство в практическое русло было непросто.

Затем Французская революция вступила в более драматическую фазу, пленив воображение народных масс. По мере того как подлинный масштаб борьбы начал проясняться — венценосные особы Старого Света двинулись сомкнутыми рядами под предводительством Брауншвейга к французской границе, — возбуждение приобрело электрический характер; а когда они были отброшены доблестным сопротивлением революционеров, шлюзы энтузиазма сорвало. Из уст народных масс вырвался единый долгий и триумфальный крик. Люди «не особого звания» интуитивно почувствовали, что победа принадлежит им. Эти обитатели лавок, таверн, портовых доков и фронтиров относились несколько равнодушно к спорным финансовым и экономическим мерам своей страны, но значение слов «свобода, равенство, братство» они понимали. Это означало демократию. И вот вести о французских победах заставили звонить колокола на нью-йоркских колокольнях, «Таммани» праздновала это песнями, криками и речами в своем вигваме, а в пивных заведениях сорвали пробки с бочонков безграмотного красноречия. Эти «люди незнатные» доселе хранили молчание, а теперь обрели дар речи. Они нашли дело, которое считали своим собственным делом — дело народа против привилегий. [746] Энтузиазм охватил всю страну, и сцены бурной радости у фонтана мистера Гранта в Балтиморе [747] повторились в Плимуте, Принстоне, Фредериксберге, Норфолке, Саванне, Чарлстоне, Бостоне и Филадельфии.

В Бостоне у цитадели грянул пушечный салют, и живописная процессия двинулась вперед, размахивая французскими и американскими флагами, неся для барбекю жареного быка весом в тысячу фунтов и бочонок пунша, чтобы запить его, в то время как девушки и женщины махали руками из окон, мальчишки кричали с крыш, а безумная толпа ревом одобряла красноречие Чарльза Джарвиса, лидера демократов-республиканцев, и революционную поэму «гражданина» Джозефа Кросвелла. [748] Бостонские приветствия отозвались эхом в Чарлстоне, где артиллерия гремела средь бела дня, смешивая свой рокот с колоколами церкви Святого Михаила. Лишь «перо Берка могло бы описать сцену на Стрит-стрит», заполненной ликующей толпой, с людьми, смотревшими сверху из дымоходов, в то время как «рои любезных и прекрасных женщин» благословляли шествующих улыбками с балконов домов. [749] Толпа направилась к церкви Святого Филиппа для совершения богослужения, ибо эти люди вовсе не были анархистами или преступниками, но приличными гражданами, до глубины души растроганными разгромом гонителей Франции. [750]

Наблюдая за беспрецедентным энтузиазмом из своего тихого угла, Томас Джефферсон ликовал. Наконец народные массы политически пробудились, и враги демократии получили свой ответ.

II

Проблемы, порожденные Французской революцией, имели самое непосредственное отношение к американской политике — и иначе быть не могло. Существовали сентиментальные причины для народной привязанности к нации, которая помогла Америке людьми и деньгами; и существовали экономические причины для оппозиции, заключавшиеся в том, что крупные купцы вели дела на английский кредит. Но политическое значение разногласий, которые должны были вскоре проявиться, упорно принижают в описаниях, тогда как их следует превозносить.

За редким исключением гамильтоновские лидеры с самого начала враждебно относились к целям Французской революции. Перед ними было народное восстание с претензией на власть, а краеугольным камнем федералистской политики было недоверие к народу; здесь был вызов «авторитету», а они являлись ревностными защитниками установленного авторитета; здесь ставились под сомнение привилегии, а они искренне верили в привилегии; здесь была демократия, и они ненавидели ее. Они выступали против нее точно так же, как Берк выступал против нее, потому что это было иконоборческое движение, попирающее традиции. Смерть короля, казни на гильотине, глупость и бесчинства Жене, необузданность американских «якобинских клубов», вызов прокламации Вашингтона — за все это они ухватятся, чтобы нейтрализовать или уничтожить популярность революции, но ненавидели они провозглашенные принципы революции.

В Сенате, где доминировали сторонники Гамильтона, это было очевидно с самого начала. Еще в декабре 1790 года, когда на рассмотрение Сената поступили соболезнования Национального ассамблеи в связи со смертью Франклина, Адамс при чтении сопроводительного письма от председателя этого органа саркастически упомянул титулы автора, ссылаясь на решение Ассамблеи об отмене дворянских титулов. [751] Несколько недель спустя Оливер Эллсворт и Руфус Кинг, самые способные федералисты в Сенате, открыто осудили французов и высмеяли их притязания на американскую благодарность, а когда Маклей выразил негодующий протест, Эллсворт, нюхая табак, сделал вид, что ничего не слышит, Адамс во весь голос беседовал с секретарем Отисом, а другие сенаторы сбивались в группы и громко разговаривали. Уже в феврале 1791 года гамильтоновцы в Сенате были вовсе не расположены слушать оправдания в адрес Франции. [752] Даже дарование конституции Людовиком XVI вызвало раздражение у сенатских отцов федералистского толка. Более демократичная Палата представителей приняла ответное послание, восхваляющее «мудрость и великодушие», проявленные при ее создании и принятии, но когда оно попало в Сенат, Джордж Кэбот возразил против слова «великодушие», Эллсворт поддержал его, федералисты проголосовали соответственно, и это слово было вычеркнуто. «Слишком много французов, как и слишком много американцев, жаждут равенства людей и имущества», — ворчал Адамс еще в апреле 1790 года. [753] «Мы расходились во мнениях по поводу Французской революции», — писал Адамс, вспоминая прошлое, в письме Джефферсону много лет спустя. [754] Адамс и Гамильтон, Кинг и Эллсворт, Кэбот и Эймс, Джей и Бингэм — все они смотрели на революцию с примесью цинизма и тревоги с того самого момента, когда она начала приобретать народный характер и ставить своей целью уничтожение привилегий.

Джефферсон поддерживал ее с не меньшим пылом. Он знал то жалкое состояние, до которого феодальные институты Бурбонов довели народные массы. Он видел, как правосудие покупалось и продавалось во Франции на аукционах, какими были ужасающие законы об охоте, открывавленные поля крестьян для топтания лошадьми аристократии, звериная нищета бедняков, оскорбления их жен и растление дочерей на фоне ухмыляющегося и глядящего во все глаза правосудия. Он знал распутство Версаля, пьянство короля, распутность королевы и не питало никаких иллюзий относительно достоинства законов или праведности власти во Франции. Он сиживал за одним столом с некоторыми из благороднейших умов этой страны, планируя возрождение общества, прогнившего до самого основания.

Но что еще важнее для него, он был убежден, что судьба американского эксперимента неразрывно связана с успехом Французской революции. От этого мнения он не отступится ни на йоту. [755] В январе 1792 года он поручил американскому министру в Париже, если обстоятельства вынудят выразить отношение к французскому правительству, сделать это «в соответствии с настроениями подавляющего большинства наших соотечественников, которые первыми в современную эпоху встали на путь государственного управления, основанного на воле народа, и не могут не радоваться, видя, как столь выдающаяся... нация приходит к тому же и водружает свое знамя рядом с нашим». [756] Чуть позже он напомнил американскому министру в Лондоне, что «мы, конечно, не можем отказать другим нациям в том принципиальном положении, на котором зиждется наше правительство, а именно, что каждая нация имеет право управлять собой изнутри в тех формах, каковые сочтет нужным, и менять эти формы по своей собственной воле». [757]

Таким образом, Джефферсон разделял цели Французской революции, а гамильтоновцы враждебно к ним относились. Для Джефферсона она означала республиканизм, демократию, конец привилегий — и он желал ей добра; для гамильтоновцев она означала демократию — и они желали ей зла. Когда деспоты Европы объединились, чтобы раздавить ее и навязать выродившегося короля и двор согбенным спинам народа, сердце Джефферсона было с необученными юношами, спешившими на защиту границ; сердца гамильтоновцев были с союзом королей. И поскольку народные массы Америки симпатизировали французам, Джефферсон оказался на гребне волны в конце 1792 года.

III

С казнью короля политические противники революции, изображая шок, вышли из тени. Фенно с жадностью ухватился за самые живописные рассказы об этой казни из лондонских газет и опубликовал их полностью, а вскоре принялся печатать сочувственные стихи по этому поводу. [758] Но сторонники революции не поддавались легко состраданию, и один из театров Филадельфии возобновил показ пьесы «Катон» под шумные овации безумствующих сторонников. Актеры выходили на сцену перед занавесом, чтобы исполнить «Марсельезу», и зрители вставали, чтобы дружно подхватить припев. Это повторялось из ночи в ночь. Питтсбургская «Газетт» опубликовала жестокую хвалебную оду под заголовком «Луи Капет лишился своего Капута», и она была перепечатана по всей стране. [759] Однако эти более дикие вспышки ликования не встретили всеобщего одобрения, ибо когда весть о судьбе Людовика достигла Провиденса, народ «впал в состояние мгновенного уныния, и к вечеру все церковные колокола забили тревогу». [760] Многие надели траур, а «Корделия» объявила о своем намерении носить в знак траура по мученически погибшему королю черную розу около левой груди и «умоляла своих горячо любимых сестер... последовать ее примеру». [761] Некоторое время реакция была настолько сильной, что угрожала популярности революции, и казалось, что половина нации в одночасье превратилась в монархистов.

Демократы пришли в ярость, обнаружив, что реакция не ограничилась фешенебельными особняками, но перекинулась на людей на улицах. Даже из Нью-Бедфорда донесся протест о том, что «поборники монархии» и «защитники крокодиловых слез гуманизма» настаивают на том, что «помощь от Франции... исходила всецело от Людовика», и что он якобы действительно желал французам свободы. [762] Один из жителей Чарлстона был потрясен тем, как «смерть одного человека» способна «так сильно повлиять на большинство населения» его города. «Они разразились самыми яростными инвективами... против всей французской нации, забыв о тысячах тех, чью смерть прямо или косвенно вызвал сей король». [763] Какой-то «старый солдат» в Филадельфии был шокирован тем, что «пивные, таверны и места общественного отдыха заполнены панегириками в адрес мер британской администрации, а наши добрые союзники французы клеймятся любыми бранными эпитетами». [764] И к чему весь этот шум? Разве не были получены письма от очевидца казни с уверениями в том, что «все прошло с величайшим приличием», и разве этот автор, путешествуя по Франции, не «обнаружил, что народ спокоен и в целом одобряет государственные меры»? [765] Так бушевали дебаты в питейных заведениях, на улицах, на дорогах, в счетных палатах и гостиных — враги принципов революции оживились, воспрянули духом и на несколько дней показалось, будто они берут верх.

Между тем что же делали лидеры?

Федералисты были в восторге от реакции. Джефферсон отмечал, что дамы Филадельфии «из высшего круга открыто возмущаются убийством государя и в целом высказывают те мысли, которые их более осторожные мужья скрывают». Тенан, французский министр, в конце концов «открыто поднял флаг монархии, облачившись в глубокий траур по своему принцу», и прекратил визиты к Джефферсону, который истолковал это как «необходимое дополнение к сему благочестивому долгу». Еще более значительным для прозорливого политика было наблюдение о том, что «между ним и Гамильтоном, кажется, завязываются отношения». [766] Не выказывая непристойного удовлетворения по поводу смерти короля, Джефферсон находил некоторое удовлетворение в тенденции делать «монархов подотчетными суду наравне с любым другим преступником». [767] Мэдисон был столь же равнодушен к жалости. «Если он был предателем, он должен понести наказание, как и любой другой человек», — писал он Джефферсону. [768] Если эти умные политики и не поддались крикам сострадания, то лишь потому, что верно оценили этот шум. Это была первая правдоподобная и безопасная возможность для врагов французской демократии обрушиться с осуждением на движение, которое они презирали, и они воспользовались ею по полной программе. И все же в течение нескольких дней гамильтоновцы находились на гребне волны.

Затем произошла очередная перемена в океане.

IV

Георг III присоединился к Коалиции королей, и знакомые мундиры британских солдат шагали в общем строю, стремясь сокрушить революцию и демократию. Это народные массы могли понять — монархия против республиканизма, автократия и аристократия против демократии, короли против народа. Простой человек «не особого звания» огляделся по сторонам, чтобы оценить последствия. Да, те старые тори, которые приятельствовали с британскими офицерами, пока оборванные континентальные солдаты брели босиком по снегам Вэлли-Фордж, оказались сторонниками Англии — против Франции. Долг патриота был ясен — Франция против Англии. Этот призыв был стихийным среди народных масс и раскалывал небеса. Даже тогда мы были в долгу перед Лафайетом. Бедный слабоумный Людовик был забыт, гильотина исчезла из вида. «Ça Ira!» Даже дети Филадельфии выучили достаточно французского, чтобы петь «Марсельезу», и горланили ее вовсю прямо под окнами Бингэмов. Разве у нас не было договора с Франции, подписать который мы были рады? Разве наше собственное существование не было поставлено на карту в нынешней европейской борьбе? Республика Франция, раздавленная союзными монархами сегодня — наш черед завтра.

А сторонники Англии — кто они? Старые американские тори, богатые купцы, ведущие дела на английский капитал, беспринципные спекулянты, заискивающие перед ростовщиками Европы, аристократы, кланяющиеся распутникам выродившейся знати в домах финансовой аристократии, политики, не пускающие бедняка к избирательным урнам.

Эффект от объявления войны со стороны Англии оказался магическим. Вновь старая «чернь», что спровоцировала американскую революцию, хлынула на улицы, заполонила кабаки, выстроилась в процессии и двинулась маршем. И почему бы нет? Англия по-прежнему оставалась нашим врагом, осуществляющим насильственный призыв наших моряков, удерживающим западные посты вопреки договору, чинящим разгром нашей торговле. Разве пионеры на опушке западных лесов не подвергались ежедневной опасности от томагавка? Ответственность несла Англия — так гласила большая часть доводов. Настало время заявить о своей позиции и определиться — за две республики или за Коалицию королей. Таковы были рассуждения, и они подхватились, вспыхнув и полыхнув подобно пожару, проносящемуся по выжженной солнцем траве прерий.

Для Гамильтона этот новый всплеск безумной дружбы к французам был тревожным звонком. Вашингтон находился в Маунт-Вернон. Его немедленное присутствие в Филадельфии было жизненно необходимо. Он и только он мог остановить поднимающуюся волну. Она мощно кренилась против англичан. 8 апреля Гамильтон сидел за своим столом, описывая шефу подтверждение войны между Англией и Францией с лукавым комментарием о том, что «весь поток коммерческой информации... до сих пор указывает на безупречное поведение британского правительства в отношении судов Соединенных Штатов». Это, добавлял он, «встречено здесь с величайшим удовлетворением как благоприятное для сохранения мира... которое можно назвать одновременно всеобщим и горячим».

Пока его перо бежало по бумаге, «чернь» кричала о войне на улицах, а Джефферсон выражал надежду, что английское вмешательство в дела наших судов «не втянет нас в войну». Загляни он хоть раз через плечо своего соперника в тот момент, когда тот писал!

Вашингтон поспешно вернулся в Филадельфию.

V

Он немедленно созвал свой кабинет министров для принятия судьбоносного решения. Жене, молодой, дерзкий, смелый, прибыл в Чарлстон и вскоре должен был вручить верительные грамоты в качестве министра Французской республики. Он мог даже сослаться на договор, в котором мы обязались гарантировать французские владения в Вест-Индии и открыть порты Америки для призов каперов нашего союзника, закрыв их для ее врагов. Это был договор, получить который мы были рады, и теперь он вернулся, чтобы причинять нам головную боль — но он существовал. Хуже того, люди на улицах понимали суть этого обязательства.

Уступать первенство Джефферсону в вопросах внешней политики не было в правилах Гамильтона, и он не сидел сложа руки в ожидании возвращения Вашингтона. Джей и Кинг проконсультировались особенно насчет приема Жене. Ни один из них не нашел предлога отказать в приеме; оба считали, что его следует принять с оговорками. Превыше всего в мыслях всех троих стоял договор — необходимость уклониться от его обязательств. [769] Определившись с политикой ведомства Джефферсона, Гамильтон не стал полагаться на волю случая и подготовил список вопросов на рассмотрение кабинета министров, которые Вашингтон переписал собственной рукой, однако Джефферсон не заблуждался относительно их авторства. [770] Джефферсон не питало никаких иллюзий насчет своего положения в тот апрельский день в комнате дома Морриса. Там находился Гамильтон, рьяный, изрядно властный, подготовивший вопросы Вашингтона, с которыми госсекретарь не был ознакомлен; и Нокс, крупный, пухлый, несколько напыщенный, самодовольный и гордящийся своим полным подчинением Гамильтону; и Рэндольф с юридическим складом ума, способный заболтать любую занимаемую им позицию.

Стоит ли принимать Жене?

Да, заявил Гамильтон, с оговорками. Да, заявил Джефферсон, без всяких оговорок. Да, с оговорками, изъявил согласие Нокс, покорно вторя Гамильтону, и, по словам Джефферсона, «признав при этом, как дурак, коим он и является, что ничего в этом не смыслит». [771] Рэндольф согласился с Джефферсоном.

Пусть он будет принят, заявил Гамильтон, с четким пониманием того, что мы должны оставить на будущее рассмотрение вопрос о юридической силе договоров. Не было никаких доказательств виновности Людовика, зато имелись свидетельства того, что республиканцы во Франции заранее спланировали план избавления от монархической власти. [772] Не было никаких доказательств того, что казнь являлась актом национального правосудия, и все суды Европы придерживались иного мнения. [773] По правде говоря, «почти вся Европа... похоже, готова вооружиться... с намерением восстановить... королевскую власть в лице преемника покойного монарха». [774] Если наши договорные обязательства окажутся невыгодными, мы имеем право от них отказаться. [775] Уважать право нации менять форму правления? Да. Принять ее посла? Да. Но бросать наш вес на чашу весов новой республики могло бы означать отсутствие «национального такта и приличия». [776] Что касается наших обязательств по договору, то их не существовало, ибо Франция вела захватническую войну. Коалиция монархов с целью сокрушить республику спровоцировала войну? Возможно — но именно Франция первой официально объявила о начале военных действий. [777]

Джефферсон подошел к вопросу с диаметрально противоположной точки зрения. «Сам по себе прием министра, — говорил он, — служит признанием легитимности их правительства; и если задуманные оговорки сводятся к отрицанию этой легитимности, получится странная гремучая смесь, которая одновременно отрицает и признает одно и то же». Аннулирование договоров? «Я считаю народ, составляющий общество, источником всякой власти в данной нации, — заявлял он, — свободным решать свои общие дела через любых агентов, каких сочтет нужным; менять этих агентов индивидуально либо изменять их организацию по форме или функциям, когда им угодно; что все акты, совершенные этими агентами под авторитетом нации, обязательны для них и служат их интересам, и никоим образом не могут быть аннулированы или затронуты любыми изменениями формы правления... Следовательно, договоры между Соединенными Штатами и Францией были договорами не между Соединенными Штатами и Луи Капетом, а между двумя нациями Америки и Франции; и поскольку нации продолжают существовать, хотя обе они с тех пор изменили формы правления, договоры не аннулируются данными изменениями». [778] Весь кабинет согласился на прокламацию, запрещающую американцам участвовать в войне, на безоговорочный прием Жене при сохранении договоров в силе и на издание прокламации.

С появлением прокламации грянул шторм.

VI

Для Джефферсона это казалось неизбежным с самого начала. [779] Мэдисон, находившийся тогда в Виргинии, писал, что прокламация «уязвляет национальную честь, поскольку выглядит как пренебрежение долгом перед Францией», и «ранит народные чувства кажущимся равнодушием к делу свободы». [780]

Партийный раскол оформился. Гамильтоновцы симпатизировали монархической Франции, враждебно относились к революционной Франции и дружелюбно — к Англии; сторонники Джефферсона дружелюбно относились к революционной Франции, враждебно — к Бурбонам и недружелюбно — к политике Питта в Англии. Сердца гамильтоновцев бились в унисон с маршевым шагом Коалиции королей, наступавшей на французскую границу; сердца сторонников Джефферсона были с французскими крестьянами, спешившими защитить свою землю и революцию. И подавляющее большинство настроений нации было на стороне Джефферсона.

Демократические массы мгновенно увидели в приезде Жене возможность для проявления своих чувств. В индивидуальности, внешности и происхождении этого пламенного дипломата жирондистов было немало такого, что объясняло тот страстный энтузиазм, с которым его встретили. Вашингтон был заранее предупрежден Моррисом, министром во Франции, что тот является «выскочкой» — оценка оказалась не такой уж плохой, как выяснилось позже, но у президента имелись веские доказательства того, что все французские республиканцы были выскочками. [781] Впрочем, выскочкой в том смысле, что он не принадлежал к высшему миру большой политики и света, он не был. Почти полвека его отец проработал в министерстве иностранных дел, а его знаменитая сестра, мадам Кампан, была одной из фрейлин Марии-Антуанетты, у которой он пользовался особым расположением. Будучи знакомой фигурой среди модных молодых франтов Версаля, он некоторое время служил секретарем одного из братьев монарха. Необычайно одаренный юноша, он в двенадцатилетнем возрасте перевел «Историю Эрика XIV» с собственными историческими примечаниями. Поступив на дипломатическую службу с благословения королевы, он работал атташе при дворах Берлина, Вена, Лондона и Санкт-Петербурга. Он свободно говорил на нескольких языках с беглостью уроженца. Романтическая фигура — этот молодой человек, красивый, изящный в манерах, красноречивый и занимательный в беседе, любезный, дружелюбный, импульсивный, с достоинствами, способными сгладить пороки его лет.

Если прием, оказанный ему в аристократическом Чарлстоне, был способен вскружить ему голову, то он не шел ни в какое сравнение с непрекращающейся овацией, устроенной ему во время его неспешного месячного путешествия в Филадельфию. Фермеры толпами сбегались к проселочным дорогам, чтобы приветствовать его криками «ура» и предлагать ему сельхозпродукпродукцию себе в убыток. В каждом городе он шествовал как триумфатор, везде его приветствовали звуками песни «Ça Ira», а ораторы воздавали должное Франции и принципам ее революции. Звон колоколов, крики толпы в фригийских колпаках и с французскими флагами — таковы были виды и звуки, встречавшие его повсюду. К тому же этот очаровательный молодой дипломат нравился не только демократической черни. В Балтиморе судья Верховного суда Айредэлл был впечатлен его «прекрасным открытым лицом и приятными непринужденными манерами». [782] Федералист Айредэлл не заметил того «выскочки», который так бросался в глаза федералисту Моррису.

По мере того как сообщения о непрекращающихся овациях капля за каплей просачивались в Филадельфию, Гамильтон и федералисты испытывали тревогу и отвращение, а Джефферсон ликовал. Это было доказательством того, что народ здоров своим республиканизмом. Более того, массы впервые заявляли о себе в публичной политике. И что еще лучше, они сбрасывали с себя дух смирения, гордо выпрямившись с суверенитетом под своими шляпами. Пока Жене направлялся к столице, Джефферсон радостно писал Монро о том, как «старый дух 76-го года вновь разжигает газеты от Бостона до Чарлстона», заставляя «монархические газеты... публиковать самые яростные филиппики против Англии». [783] И Мэдисон был столь же доволен. Он надеялся на прием, который сделает «ханжество городов» и «холодную осторожность правительства» менее оскорбительными. [784]

Между тем, по мере приближения Жене, демократы Филадельфии, подозревая, что правительство рассчитывает «воспрепятствовать радостной встрече», были полны решимости разрушить эти надежды. Какой-то «старый солдат» в волнующем напоминании о французских заслугах в американской революции заявлял, что «если после таких воспоминаний вы будете колеблетесь приветствовать их посла, я буду оплакивать угасшую добродетель своей страны». [785]

Призыв не остался без ответа. Френо и Баш на страницах своих газет будоражили чувства людей. Первый публиковал речь Грея в Парламенте против вступления в войну с Францией. «Блестящий характер», — думал редактор. [786] Он также сообщал читателям, что весть о нашем нейтралитете «доставила большое удовлетворение английской нации». [787] Тем временем «чернь», в ряды которой входили такие личности, как Риттенхаус, доктор Хатчинсон и А. Дж. Даллас, вела приготовления. Министра встретят у паромной переправы Грейс-Ферри, и поехать должен каждый, у кого есть хоть малейшая возможность. Пушки на корабле «Ль Амбаскад» громыхнут оповещением о приближении героя достаточно рано, чтобы все желающие успели добраться до переправы вовремя. [788]

Именно в это время по улицам, тавернам и пивным города пополз странный слух. Граф де Ноай прибыл в Филадельфию в девять часов вечера 3 мая в качестве уполномоченного министра от прежних принцев из Кобленца и поздней ночью был принят Вашингтоном в доме Морриса, где они «вели приватную беседу почти до утра». Граф прибыл — об этом знали все. Что за предательство? Так вот почему правительство пыталось препятствовать приему Жене. [789] Уж народ-то с этим разберется.

Итак, Жене встретили у переправы Грейс-Ферри огромной толпой под громогласные возгласы — возгласы, сопровождавшие его на всем пути до Сити Таверн. Улицы были забиты до отказа, пульсируя от радости. Глядя на взволнованную массу людей, Жене «был совершенно растроган ласковой радостью, сиявшей на каждом лице», по словам одной филадельфийской дамы, разделявшей это чувство. «Правда, — говорила она, — несколько недовольных лиц попытались сбить народный пыл, но им выпало унижение обнаружить, что все их потуги сорваны, и они сами были вынуждены присоединиться к общему потоку и изображать сердечность... вопреки велению своих сердец». Поистине вдохновляющее зрелище. «Было бы невозможно, дорогая, дать вам хоть какое-то представление об этой сцене». Затем последовало официальное приветствие. Резолюции были подготовлены в доме Чарльза Биддла, восторженно приняты на грандиозном митинге во дворе здания легислатуры штата — и затем все двинулись единой колонной к Сити Таверн, причем Биддл шел впереди, задавая бодрый темп. То и дело он получал исступленные мольбы от доктора Хатчинсона, «достаточно толстого, чтобы играть Фальстафа без всякой подкладки», сбавить скорость, но Биддл с сардоническим юмором спешил дальше. Тучный доктор добрался до гостиницы в состоянии полного истощения. Но оно того стоило. «Ça Ira!» Да здравствует Французская республика и проклятие ее врагам! [791] Затем последовал банкет у О'Эллера, самый роскошный из тех, что видел город, по четыре доллара с тарелки, где Жене привел обедающих в восторг исполнением французской боевой песни, зрители ревели «Ça Ira», по кругу ходили фригийские колпаки, а тосты были страстными и пламенными. «Какие обнимания и братания! — ворчал филадельфийский обыватель четверть века спустя. — Какие приветствия и ласки! Какое шутовство и песнопения в фригийских колпаках и прочей убогой бутафории санкюлотского дурачества!» [792] Когда Жене нанес визит Джефферсону, его приняли тепло, но температура понизилась, когда он вручил верительные грамоты Вашингтону, чья сдержанная и суровая манера показалась французу холодной после приема со стороны народа. Хуже того, он обнаружил в комнате портреты Людовика XVI и Марии-Антуанетты. Было сделано достаточно, более чем достаточно, чтобы вскружить голову человеку с характером послабее. Но филадельфийская дама была права — многие, ненавидевшие революцию, симулировали энтузиазм, и в один прекрасный день Нокса, Бингэма и других видных федералистов можно было заметить поднимающимися на борт «Ль Амбаскада» вместе с Жене для участия в братском обеде. [793]

VII

Таким образом, народный протест против нейтралитета между Англией и Францией нарастал крещендо до визга. Проявлять терпение к Англии? — издевался бостонский публицист. Что, при все еще удерживаемых западных постах, индейских войнах, насильственном наборе американских матросов в море? [792] Претензии страны к англичанам были мобилизованы и двинулись под аккомпанемент свиста. Житель Питтсбурга написал открытое письмо Вашингтону против нейтралитета. «Я сильно сомневаюсь, что Соединенные Штаты настроены сохранять предписанное вами состояние. Возможно, это настрой тех, кто черпает средства из фондов, но никого больше». [795] Воодушевленный этим, «Веритас» взялся за перо. «Я сознаю, сэр, что некие придворные сателлиты могли ввести вас в заблуждение» — не так уж сложно обмануть правителя, «особенно если он столь вознесся в своей официальной значимости, что считает ниже своего достоинства время от времени общаться с народом». [796] Френо, начавший публиковать серию сатирических стихов с нападками на Вашингтон, саркастически отправлял по два экземпляра каждого номера на его рабочий стол. Великий муж кипел от негодования, терзался, порой срываясь в ярость. «Сивик» метал свои молнии в адрес «подстрекателей... которые недавно попрали приличия... оскорбив Вашингтон», [797] а Фенно бросился на защиту с глупыми обвинениями всех критиков в анархизме и предательстве. Люди на улицах высмеивали их неодобрение.

Таким образом, лето 1793 года стало временем полного безумия. Механики зачитывались речами Мирабо; клерки штудировали отчеты вождей революции; студенты колледжей находили Пейна предпочтительнее Вергилия; и даже женщины с алыми щеками читали «Заговор королей» Барлоу. Другие же, слишком неграмотные для чтения, расхаживали по узким улицам подобно победителям, намеренно толкая влиятельных людей общины и презрительно глядя на знатных. Люди были равны. Настал день народа. По улицам шествовала толпа в поисках оставшихся реликвий королевской власти, чтобы сорвать их или уничтожить. Медальон с барельефом Георга III в короне на восточном фасаде Церкви Христа бросился им в глаза. Долой его! Церковные чиновники не стали колебаться и сорвали его. Толпа устремилась дальше в поисках новых рубежей для завоевания. Время от времени низы общества, напившиеся допьяна, выползали из пивных, чтобы выкрикивать проклятия в адрес правительства, отказывающегося воевать с Англией.

Эти вспышки происходили не совсем без провокаций. Елейное фарисейство Фенно вызывало отвращение у здравомыслящих людей, да и английские матросы в Филадельфии не улучшали обстановку. Когда четверо таких веселых молодчиков напали и чуть не убили одинокого французского матроса без каких-либо санкций со стороны городских властей, газета Баша предупредила, что друзья французов «учинят показательную расправу над столь гнусными бандитами». Когда в Нью-Йорке аристократы из «новой и элегантной кофейни» и эксклюзивного клуба «Бельведер» «поглощали мощные порции за уничтожение свободы», было вынесено предупреждение, что если их не укротить, «отряд мохоков, онайдов и сенеков возьмет на себя эту необходимую обязанность» — ибо «Таммани» являлась самым сердцем французского движения в Нью-Йорке. [798] «Ça Ira!» Хозяевами были простые люди, и даже в театрах они диктовали условия менеджерам и актерам. Когда Ходкинсон, любимый актер, появился, как того требовала роль, в мундире британского офицера, его встретили свистом. «Сними его!» — кричала толпа; но когда сообразительный актер с улыбкой пояснил, что он изображает забияку, улюлюканье сменилось одобрительными криками. [799] Так продолжайте же спектакль. Оркестры играли «Марсельезу», с галстук доносилось «Ça Ira», а директора отодвигали Шекспира и Шеридана в сторону ради поставок «Подавленная тирания», «Людовик XVI» и «Разрушение Бастилии». В Бостоне, где федералисты крепко держали позиции, Бостонский театр продолжал потакать их вкусам, но даже там театр Хеймаркет привлекал больше зрителей постановками для демократов.

Повсюду носили фригийские колпаки и устанавливали деревья свободы, мужчины и женщины превращались в «гражданина» и «гражданку», в то время как федералисты испускали вопли радости для поддержания боевого духа, забавляясь в письмах и на страницах своих газет за счет «гражданок»:



‘No citness to my name, I’ll have, says Kate,


Though Boston lads so much about it prate;


I’ve asked its meaning, and our Tom, the clown,


Says darn it ‘t means “woman of the town.”[800]







Из Хартфорда остроумный Чонси Гудтрич писал Волкотку, что «наши гражданки совершенно проклинают свое новое имя», и хотя «они не имеют ничего против того, чтобы их называли двуногими наряду с мужчинами, если будет ясно доказано, что этот термин не означает ничего выше стопы или щиколотки, но поскольку это звучит так близко, они подозревают неладное». [801] Что за мир! Что за мир, «жаждущий сравняться со всеми французскими цирюльниками». [802]

Затем эти федералисты внезапно перестали ухмыляться, когда повсюду, словно по мановению волшебства, стали возникать демократические клубы, напоминавшие парижские и различавшиеся в зависимости от общины и характера их руководства. В Филадельфии, где председателем был Дэвид Риттенхаус, это была не голытьба, но клуб выглядел достаточно зловеще со своими смелыми утверждениями о том, что свободные люди должны «внимательно рассматривать и без страха обсуждать поведение государственных служащих». [803] Клуб в Норфолке призывал патриотов к смелому выражению своих чувств в ответ на действия «тиранов мира», объединившихся «с целью подавить зарождающийся дух свободы» во Франции. [804] Как ни странно, нигде они не были столь радикальны, как в Чарлстоне, где «Общество Святой Цецилии» презирало членство плебеев или торговых людей; и где Роберт Гудло Харпер, недавно прибывший из провинции и бедный, быстро обрел известность как вице-президент якобинского клуба, носящий «красные румяна с великим изяществом и достоинством». [805] И нигде они не имели такого значения для сторонников Джефферсона, как в Новой Англии, где они придавали политический вес народным массам. Даже немцы Филадельфии организовались, чтобы служить свободе и равенству на своем родном языке. [806]

Вопли протеста со стороны федералистов против этих клубов необъяснимы для двадцатого столетия. Подобно бесчисленным клубам общественного назначения в наши дни, они состояли из мудрецов и глупцов, порочных и добродетельных, но их целью было обсуждение и распространение информации об общественных делах. Некоторые из них тогда, как и сейчас, принимали ослиные резолюции, но тревогу у сторонников Гамильтона вызывало то, что они создавали власть для масс. Разве Фенно не проповедовал настойчиво, что массами надо управлять и держать их в повиновении? У купцов должны быть свои торговые палаты; финансисты и даже спекулятивы могут организовываться, чтобы влиять на государственную политику, — но какое право имел «человек без определенного значения» вмешиваться?

Короче говоря, эти клубы были порочными, потому что были демократическими. Эти «демонические общества», как предпочитал называть их Уолкотт, являлись «рассадниками крамолы», поскольку «они сформированы с явной целью оказывать всеобщее влияние и контроль на правительственные меры». Это была «крамола» в те дни, когда люди не особого значения придерживались взглядов, противоположных политике своих правителей. Это была та самая крамола, которая нравилась Джефферсону. Из своего дома на реке он с нежной, полной надежды заинтересованностью наблюдал, как их организации множатся и растут. Они были его тренировочными лагерями для граждан, где армия, которую он должен был привести к победе, обучалась для политической войны.

VIII

Между тем как обстояли дела с нейтралитетом по отношению к Англии и Франции? Со стороны Жене — хуже некуда. Неделя за неделей совершалось какое-нибудь беззаконие; и, что еще хуже, этот молодой фанатик убеждал себя в правильности своих действий. Одобрительные возгласы на улицах убеждали его в том, что он может бросить вызов Президенту и безо всякого риска апеллировать к народу. Он слышал сравнительно немногих экстремистов, потому что они кричали громче всех. С каждым днем он становился все более невыносимым. Преданный делу революционной Франции, Джефферсон пытался обуздать неуемный темперамент ее министра в интересах этого дела, но к концу июня он явно встревожился.

Британцы вели себя столь же высокомерно и нагло. Бесчинства на американских судах и насильственный набор американских моряков в британский флот происходили почти ежедневно, а протесты в адрес правительства в Лондоне не приносили ответа. «Суда останавливали, оскорбляли, досматривали; грузы конфисковывали; моряков задерживали, насильно вербовали и бросали в тюрьмы, пока Томас Пинкни, американский министр в Лондоне, не был завален корреспонденцией с Ньюгейтской тюрьмой, — ибо бедные несчастные оттуда умоляли его о помощи, которую он не мог оказать. Он встретил вежливую улыбку и презрительное равнодушие».

В американских водах британцы, как и французы, вооружались и снаряжались, а в американские порты заходили английские корабли с призами, захваченными в прямом нарушении договора с Францией. Затем последовал издатый 8 июня приказ Совета, предписывающий британским судам захватывать и доставлять в британские порты все суда с продовольствием, направляющиеся во Францию.

За день до того, как этот приказ вступил в силу, добрая компания английских симпатизантов собралась в таверне Ришарде в Филадельфии, чтобы отпраздновать день рождения Георга III. Элегантный обед, не омраченный присутствием какой-либо части «черни», со списком гостей, читавшимся как страница из светского справочника. Энтузиазм бил ключом, и «Ça Ira» не пели. Оркестр исполнил «Боже, храни короля». Этому монарху провозгласили тост, и они выпили за королеву, и за Хаммонда, британского министра, и за Финеаса Бонда, британского консула. За Вашингтона они выпили один раз, а за «нейтралитет» — дважды. И они завершили прекрасный вечер еще одним тостом: «Красномундирщики и деревянные стены старой Англии». Фенно в федералистском печатном органе опубликовал сочувственный отчет, который читали с самыми разными чувствами — от библиотеки миссис Бингем до пивной на Фронт-стрит. Даже самые трезвые начали задаваться вопросом, является ли нейтралитет односторонним. Нигде нейтралитет не привлекал массы своей справедливостью, мудростью или беспристрастностью.

Одним июньским утром Вашингтон выехал из Филадельфии в фаэтоне за упряжкой цугом на двухнедельный визит домой, а шесть дней спустя в газете Фенно начала выходить первая из блестящей и мощной серии статей за подписью «Пацифик». При свете свечей Гамильтон бросился на амбразуру с пером, которое было сильнее меча.

IX

Никто не сомневался в личности «Пацифика». Никто, кроме человека в доме Пембертона, не был способен на такую блестящую, дерзкую и лихую полемику. Его цель была двоякой — оправдать Прокламацию о нейтралитете и убедить народ в том, что тот сильно преувеличил заслуги Франции в Революции. В первой статье он защищал конституционное право Президента издавать Прокламацию без консультаций с Конгрессом. Во второй он освобождал страну от всех договорных обязательств на том основании, что Франция ведет наступательную войну. В третьей он взывал к страху, утверждая, что если мы попытаемся послужить нашему союзнику, то будем вынуждены вести войну на море против объединенных флотов коалиции. В пятой он расценивал претензии Франции на американскую благодарность как тривиальные и абсурдные. В шестой он воздал должное глупому Людовику, нападая на французский народ за казнь его короля. В последней он подчеркивал своевременность и необходимость Прокламации. Блестящие письма, в которых истина смешивалась со софистикой, но которые легко читались — и их читали со смешанными чувствами. Высшее общество было очаровано, «чернь» ревела, и даже Джефферсон, который никогда не совершал свойственной Гамильтону ошибки недооценивать противника, был обеспокоен.

Когда появлялся «Пацифик», Джефферсон проводил лето под своими платанами близ Филадельфии, а Мэдисон изнывал от жары в своем виргинском доме, не желая ничего лучше, чем освобождения от политических обязанностей. Когда Джефферсон сидел под деревьями с газетой Фенно перед собой, он сразу же осознал необходимость ответа и поручил эту задачу Мэдисону. Ничто не могло быть более неприятным для этого кроткого человечка, страдавшего «от удручающей вялости из-за чрезмерной и непрекращающейся сезонной жары», и он с явным нежеланием взялся за дело. Но в августе ответы Мэдисона уже публиковались во всех газетах — сильные, энергичные, с быстрой логикой, бьющие в цель цитатами из статей Гамильтона в «Федералисте». Он отрицал полномочия Президента объявлять договор более не действующим. Доказательство? Самое лучшее — статья Гамильтона № 75 в «Федералисте». Оспаривать право нации упразднить старое правительство и установить новое? Да ведь это «единственное законное основание, на котором Соединенные Штаты держатся как нация».

Но эти две серии писем лишь способствовали продолжению дискуссии. Газеты делали свое дело. «Эта дискуссия должна прекратиться, — писал Фенно. — Правительство заявило, что мы должны быть нейтральными, и народ не имеет права подвергать сомнению его мудрость». Френо презрительно фыркал и извергал сатирические статьи о непогрешимости правителей. Ни один писатель, бравший на себя смелость бичевать демократов, не был пощажен. «Справедливость» источала исполненное возмущения красноречие против них. О, насмешливо произнес Френо —



‘Because some pumpkin shells and lobster claws


Thrown o’er his garden wall by Braintree’s Duke,[817]


Have chanced to fall within your greedy jaws—


. . . . . . .


Because some treasury luncheons you have gnawed


Like rats that play upon the public store ...’[818]







Горечь усиливалась с летней жарой. Сатирическое письмо, приписываемое тори в Филадельфии некоему тори в Лондоне и выражающее радость по поводу поворота, который приняли американские дела, обошло демократическую прессу. Вашингтон не был пощажен. Он «хорошо окружен, хорошо консультирован». Гамильтон привел корреспондента в восторг — «эта великая опора нашего дела, этот бесстрашный враг свободы». Стоит лишь прочитать третье из писем «Пацифика» «и судить... есть ли что-либо преступное, чего честный Пацифик не взял бы на себя защитить».

«Какое поистине благословенное положение», — воскликнул «Последовательный федералист», ссылаясь на недавние приказы Совета. «Камилл и Пацифик выступают вперед и оправдывают мягкость Британии; продолжают поливать грязью французов и вымещают свою злобу на единственной нации, которая кажется расположенной к нам дружески». — «Продолжай же, Пацифик, — писал „Ироник“, — клеветать на французский народ, и объединенные державы Европы поблагодарят тебя за твое усердие». Вскоре демократы ухмылялись над сатирическим анонсом готовящейся к выходу книги «из бессмертного труда Пацифика» о том, как уничтожить свободное правление с помощью «аристократии и деспотизма».

X

Но Гамильтон мог позволить себе не обращать внимания на нападки — на его стороне работал Жене. Никогда еще условия не казались столь многообещающими для легкомысленного и вспыльчивого молодого дипломата, как 4 июля, когда он облизывался при мысли об удобном случае отклонить приглашение пообедать с Цинциннати на том основании, что он не станет садиться за один стол с виконтом де Ноайем. В Филадельфии были и другие празднества, более отвечавшие его вкусу.

Именно в этот момент бригантина Little Sarah, французский приз, стремительно переоборудовалась в капер с целью отправить ее в море без оглядки на нейтралитет. Губернатор Миффлин отправил своего секретаря А. Дж. Далласа мчаться по полуночным улицам к резиденции Жене с приказом удержать судно в порту. Молодой рубака бушевал и бесчинствовал, говоря странные вещи об обращении к народу через голову Президента. Джефферсон, услышав об инциденте, в воскресенье примчался из деревхи, выслушал самоуверенную болтовню Жене, попытался безрезультатно вразумить его, но ушел с чувством, что корабль не будет отправлен в море до возвращения Вашингтона из Маунт-Вернона.

В понедельник кабинет министров заседал в Стейт-Хаусе. Гамильтон и Нокс предложили установить батарею на Мад-Айленде и открыть огонь по судну, если оно попытается выйти в море. Гамильтон яростно обличал французов. Джефферсон, помня о своих демаршах в отношении Англии, вовсе не был уверен, что нарушения нейтралитета исходили только с одной стороны. Он решительно протестовал против любых мер, которые могли привести к войне без консультаций с Вашингтоном.

Три дня спустя Little Sarah все еще находилась в Филадельфии, и Вашингтон вернулся. Гамильтон и Нокс немедленно набросились на него. Джефферсон, больной лихорадкой, подготовил все документы по этому делу для использования Президентом, пометил их грифом «срочно», оставил на своем столе и удалился домой. Бросив взгляд на бумаги, Вашингтон направил в кабинет Джефферсона повелительный вызов. Узнав тогда о его отсутствии, он отправил больному записку, сочинявшуюся в исступлении от угрозы Жене и требующую мнения Джефферсона о дальнейших действиях «даже раньше завтрашнего утра, ибо судно может уйти». Джефферсон сохранил самообладание — если только оно не выдает себя в краткости и холодной сдержанности ответа: «Т. Д. сам придерживается того мнения, что все находящееся на ней из оружия, боеприпасов или людей вопреки правилам, ранее установленным Президентом, должно быть удалено».

Уже после этого Little Sarah вышла в море.

Безумные выходки Жене приводили в бешенство Джефферсона, который мгновенно ощутил неизбежную реакцию против своей партии и ту легкость, с которой изощренная аргументация федералистов могла смешать в общественном сознании дело Французской революции с дерзостью ее министра. Везде, где его влияние могло быть успешно применено, он отстранял своих сторонников от лишенного рассудка дипломата, сошедшего с ума от ярости. Мэдисону он жаловался на продолжающуюся приверженность Френо и Гринлифа к Жене. Доктор Хатчинсон сообщил ему, что «Жене полностью уничтожил республиканские интересы в Филадельфии». Ссылаясь на угрозу обратиться к народу через голову Вашингтона, он добавил: «Могу вас заверить, это факт».

Оправдания опасениям лидера под платанами вскоре стали поступать к нему от Мэдисона из Виргинии, у которого созрел план полного отмежевания Жене от партии Джефферсона и от дела Французской Республики. Он подготовил резолюции и организовал их принятие на различных собраниях графств в Виргинии. Одна копия была отправлена Эдмунду Пендлтону из Кэролайн; Монро был отправлен с другой копией в Стонтон. Еще одна отправилась в Шарлоттсвилл. Первым из собраний графств, принявших Резолюции Мэдисона, стало собрание в Кэролайн под председательством Пендлтона, и они были спешно разосланы в газеты по всей стране. В них заявлялось о преданности Конституции, делу мира и Вашингтону, выражалась горячая признательность за долг благодарности перед Францией, сочувствие ее борьбе за свободу и осуждение попытки оттолкнуть две республики друг от друга и толкнуть Соединенные Штаты в направлении монархии и Англии. Они были отправлены Вашингтону, чей ответ, должно быть, задел англофильскую партию своей хвалой в адрес Франции и республиканского принципа правления. Печать джефферсонианцев придала этому ответу максимальную огласку.

Таким образом, в июле, августе и сентябре обе партии соперничали из-за угрозы Жене, причем каждая разыгрывала свою карту ради выгоды. Сравнительно немногие экстремисты находили хоть какое-то оправдание для погубленного министра, которого Джефферсон и Мэдисон презирали за то, что он скомпрометировал их партию и дело Франции. «Его поведение было поведением безумца», — писал Мэдисон Монро. Даже Демократические клубы следовали курсу, проложенному в резолюциях Мэдисона по Кэролайну.
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Таким было взрывоопасное состояние партий, когда 1 августа Джефферсон, Гамильтон, Нокс и Рэндольф прибыл в дом Морриса для обсуждения с Вашингтоном того, как поступить с Жене.

Нокс не отличался дипломатичностью, когда затрагивались его страсти. «Выслать его из страны», и без всяких церемоний, заявил он. Опубликовать всю переписку в качестве обращения к народу до того, как Жене успеет привести в исполнение свою угрозу, призывал Гамильтон. В течение сорока пяти минут он страстно говорил, нападая на Жене, осуждая Демократические общества, критикуя Францию. Джефферсон, сидевший молча, подумал, что это прекрасная «речь для присяжных».

Рэндольф выступил против радикальных мер, и заседание было отложено до следующего дня.

На следующий день Гамильтон снова взял слово и опять выступал три четверти часа с необузданной горечью. Когда он сел, Джефферсон поднялся. Он не был встревожен демократическими клубами. Они увянут, если оставить их в покое, и будут процветать на почве остракизма и преследований. Опубликовать факты и решения Президента по всему внешнеполитическому спору? Эти решения были приняты при наличии разногласий в кабинете министров — неужели желательно провозглашать это положение на всю страну? Стоит ли наносить дружественной Франции болезненный удар в лицо ее врагов, союзных королей Европы?

Именно здесь Нокс вмешался с упоминаниями о нападках Френо на Вашингтон. Он рассчитал эффект. Президент пришел в ярость, и заседание было отложено из-за поднявшейся суматохи и волнения. Полный решимости управлять своим ведомством, Джефферсон тут же сел за подготовку письма американскому министру в Париже, изложив с педантичной справедливостью и строгостью выходки Жене и требуя его отзыва. Жало для Франции было удалено красноречивым заверением в дружбе. Гамильтон никогда до этого не составлял столь разгромного и действенного обвинительного акта против Жене, но все это прошло для него даром из-за нотки дружелюбия по отношению к Франции.

Через двенадцать дней после первой встречи кабинет министров снова собрался за круглым столом в доме Морриса, слушая проект Джефферсона. Он был настолько безупречен, что был единогласно принят — с одним исключением. Джефферсон упомянул о возможном конфликте между двумя республиками как о «свободе, воюющей саму с собой». Гамильтон предложил вычеркнуть эти слова, Нокс повторил предложение своего патрона как попугай. Вашингтон высказался за их сохранение, выразив убежденность в том, что Франция, несмотря на свои ошибки, сражается за свободу; однако Рэндольф проголосовал вместе с Гамильтоном и Ноксом против Вашингтона и Джефферсона, и эти слова были вычеркнуты.

В свое время Жене был отозван. Этот эпизод был исчерпан. Джефферсон выиграл свою борьбу за предотвращение разрыва с Францией — но это стоило ему дорого.
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Еще в мае Джефферсон смог точно определить французскую и английскую партии в этой стране. С англичанами — фешенебельные круги, купцы, торгующие на английский капитал, сторонники министерства финансов, старые семьи тори; с французами — мелкие торговцы, лавочники, ремесленники, фермеры «и все прочие возможные категории наших граждан». У него не было сомнений относительно позиции филадельфийского высшего света — он ощущал ее на себе. Мужчины были вежливы в его присутствии, и он все еще изредка обедал у Бингемов и Роберта Морриса, хотя дамы были лишь холодно-учтивы. Друг «грязных демократов», как, по слухам, называла их миссис Вашингтон, был для них вне закона. Мистер Хаммонд, английский министр, был таким очаровательным человеком! Немало французских дворян, некогда числившихся среди распутных бездельников Версаля, можно было часто встретить за распитием вина Бингема, расточавших изысканные комплименты женщинам и ухаживавших за дочерьми хозяева дома несколько конспиративно, в чем миссис Бингем имела возможность убедиться к своему ужасу чуть позже. Немало лидеров высшего света были «представлены» при дворе как во Франции, так и в Англии, и они так и не оправились от этого. Другие с нетерпением ждали возможного представления как завершения амбиций всей жизни. Короли были очаровательными созданиями, в конце концов, и королевы были столь же «милыми королевами», какими нашла свою Фанни Бёрни, а знать была так элегантна! Что же касается «народа» — разве он не был похож на ту чернь, что отрубила голову обожаемому Людовику? А Джефферсон был врагом королей, кумиром черни — и, что хуже всего, ее защитником. Мужчины считали его принципы превратными, но женщины знали, что его сердце черно.

Таким образом, было счастливой случайностью то, что в течение бурного лета 1793 года Джефферсон мог уединиться в тиши своих шепчущих платанов и позволить обществу шуметь. Даже улицы Филадельфичности были холодны к нему. Партийные страсти бушевали вовсю. Старые знакомые при встрече делали вид, что не замечают друг друга. Так было повсюду. Даже Ноа Вебстер горько жаловался на эту партийную узость в Нью-Йорке. «Загляните в обособленные клубы у Кофейни, — писал он, — там вы увидите общающихся людей из одной семьи. Зайдите в частные семьи на обед и вечерние визиты, там вы не найдете никого, кроме людей той же партии».

Когда Джефферсон оставался в городе после ухода из своего ведомства, он все больше времени проводил в библиотеке Философского общества, в доме доктора Раша, беседуя больше о книгах, чем о политике, или отправлялся в гостеприимную тень «Стентона», где всегда был уверен в сердечном приеме со стороны доктора Логана и той несравненной квакерши, которая была его женой. Мэдисону он изливал душу в жалобе на то, что находит «даже редкие часы отдыха принесенными в жертву обществу лиц... в ненависти которых я отдаю себе отчет даже в те моменты всеобщего веселья, когда сердце больше всего желает раскрыться навстречу излияниям дружбы и доверия, оторванным от моей семьи и друзей... короче говоря, отдавая все, что я люблю, в обмен на все, что я ненашу». Нападки на Вашингтон, которые высший свет приписывал влиянию Джефферсона, делали его положение еще более неприятным. В федералистских газетах появлялись статьи, подписанные «Демократ» или «Веритас» и гнусно оскорбляющие Президента. Самые скверные из них, как полагал Джефферсон, были написаны его врагами с целью озлобить порядочных людей против его партии. Ходили даже слухи, что он является автором писем «Веритас», ибо Жене, пытаясь произвести впечатление на свое правительство собственной значимостью, намекал, что их написал Джефферсон. Последний обсудил это с Тобиасом Лиром, секретарем Президента, и провел собственное расследование, придя к выводу, что автором был Уильям Ирвин, клерк в управлении контролера. «Я давно подозревал, что эта отвратительная игра ведется финансовой партией с целью привлечь Президента на свою сторону», — писал Джефферсон. Это было явно абсурдно, но общество предпочитало верить в это.

Как ни неприятно было отношение фешенебельных кругов, оно не так сильно досаждало Джефферсону, как постоянные ссоры и интриги в официальных кругах. Он жаловался, что они с Гамильтоном вечно противостоят друг другу, как петухи на арене. Он никогда не любил бесполезные споры. Его собственные взгляды были неизменны, как и взгляды его оппонента. Он был слишком философом, чтобы получать удовольствие от никому не нужных дискуссий. Задолго до того лета он хотел уйти в отставку и, как мы видели, был отговорен от этого лишь настоятельными просьбами Вашингтона, но теперь он до невыносимости устал от всего этого. Отвечая на письмо друга из Парижа, он писал в отношении «гнета служебных забот», что «еще ни один смертный так не уставал от этого, как я».

К июлю ситуация стала невыносимой. Именно в это время, когда он писал свои ноты Хаммонду, британскому министру, который был близким другом Гамильтона, Оливер Уолкотт, бледная тень своего шефа, горько жаловался на «двуличность характера» Джефферсона при жестком обращении с Хаммондом. Это были ноты, которым Джон Маршалл дал высочайшую похвалу в своей «Жизни Вашингтона», но наблюдения Уолкотта отражали тон общества.

31 июля философ-политик, сидевший под своими платанами, мог прочитать в газете Фенно нападки на самого себя, обвиняющие его в преступлениях против своей страны, совершенных таким образом, «чтобы уберечь себя от досягаемости закона». В тот самый день он сел за стол, чтобы написать свое заявление об отставке. Шесть дней спустя Вашингтон приехал в загородное имение Джефферсона и на лужайке вновь попытался отговорить своего госсекретаря от задуманного. Но с него было достаточно. С некоторым раздражением он заявил Президенту, что «законы общества обязывают меня всегда двигаться точно в том кругу, который, как я знаю, питает ко мне особую ненависть... и в таком окружении мои слова подхватываются, преумножаются, извращаются и даже фабрикуются и распространяются во вред мне». Убедившись, что Джефферсон непреклонен, Вашингтон обсудил с ним возможного преемника. Он благоволил Мэдисону, но опасался, что тот не согласится, а затем спросил мнение Джефферсона о Джее и Смите, являвшихся ярыми сторонниками Гамильтона. Джефферсон спросил его, не думал ли он о канцлере Ливингстоне. Тот думал — но Гамильтон был из Нью-Йорка. Что Джефферсон знал об Уолкотте? «Я слышал характеристику его как человека весьма хитрого», — последовал сухой ответ. В конце концов было решено, что Джефферсон останется на посту до января.
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Август был ужасным месяцем в Филадельфии: сухая, мертвящая жара делала дни и ночи невыносимыми. Любой гулявший близ Вотер-стрит испытывал тошноту от зловонных испарений с вонючих причалов. Политические условия были не менее угнетающими. Жестокая партийная борьба продолжалась. Ни жара, ни зловоние не могли остановить ее. В газете Бэча было опубликовано письмо, описывающее виконта де Ноайя как «человека, который был нанят покойным королем Франции для подкупа членов Конвенции... а впоследствии сбежал с деньгами»; и на следующий день дворянин скрестив мечи и пистолеты в глазах явился с требованием, чтобы редактор опубликовал опровержение и предоставил имя автора статьи. Считая благоразумие лучшей частью доблести, Бэч назвал автором «мистера Паскаля, секретаря Жене», и общество ожидало французской дуэли — но оказалось разочаровано. Жене спешно направлялся в Нью-Йорк, чтобы принять овации, а гамильтонианцы начали терять веру в Вашингтона, потому что он сидел «сложа руки» и позволял правительству «управляться городскими собраниями». Федералисты приходили к выводу, что городские собрания оказывают пагубное влияние. Собрания Торговой палаты были совсем другим делом. Но Бостону суждено было преподнести федералистам сильнейшее потрясение, когда на мачте французского фрегата La Concorde появились имена одиннадцати степенных горожан, заклейменных как «аристократы» и недруги Французской Республики. Обвинение было справедливым, но от этого веяло парижским Террором. Когда город кипел праведным гневом, комитет поднялся на судно и потребовал снять плакат. Офицеры выразили удивление по поводу его наличия, принесли извинения, сняли его. Но упускать такую возможность было нельзя. «Я хочу знать, каким будет их наказание [одиннадцати граждан] и кто должен его привести в исполнение», — писал «Свободный американец» в «Сентинел». — «Суждено ли им пострадать у фонарного столба или от гильотины здесь, или же их отправят в кандалах в Париж, чтобы они понесли наказание там?» Наблюдая за происходящим, как подобает Каботу, с высоты аристократического отчуждения, Джордж Кабот был встревожен. Он писал Кингу о своем «изумлении» по поводу «стремительного роста якобинских настроений». Почему народу не рассказали правду о Франции? Разве она не «препятствовала нашим коммерческим интересам»? Если бы Кабот снизошел до чтения «Индипендент кроникл» своего города, он мог бы понять причину «роста якобинских настроений». Она буквально пестрела французами и их революцией. «В случае бедствия откуда придет наша помощь? — вопрошала она. — Есть ли среди объединенных держав, борющихся против Франции, хоть одна, на чью искренность мы могли бы положиться?» Спросите солдата нашей Революции, который помог завоевать американскую независимость. «Кто были те люди, что шли колоннами на захват Корнуоллиса — или чей флот грохотал музыкой этого поражения?»

Затем, с наступлением сентября, жнец Смерти прошелся по улицам Филадельфии.

XIV

Все началось со скверны и тошнотворных запахов Вотер-стрит и распространилось по городу подобно смертоносному газу современных полей сражений. Бедняки в густонаселенных кварталах у набережной падали как мухи зимой. Вскоре эпидемия перекинулась на лучшие жилые районы. Очевидная неспособность врачей справиться с болезнью усиливала ужас. Вашингтону было предписано покинуть город, и он поспешил в Маунт-Вернон, а Нокс пустился в стремительное бегство. Вскоре все большие дома опустели, и каждый, кто мог себе это позволить, бросил дела и бежал из охваченного бедствием города. Вскоре половина домов была заброшена, а те, кто остался, запирали двери, закрывали окна и по возможности жили в полной изоляции.

День и ночь по городу грохотали телеги с мертвецами, а крытый фургон был постоянно занят перевозкой больных в больницу Буш-Хилл в сельской местности — мрачный фургон с кроватью, запряженный уставшей лошадью. Когда половина лавок была закрыта, рост цен на продовольствие усугубил страдания бедняков. Улицы выглядели как в мертвом городе, никто не хотел соприкасаться с черным платьем мрачного жнеца, который собирал столь ужасающий урожай. Один наблюдатель, глядя однажды вниз по улице, не смог разглядеть ни единой живой души. Ужас охватил каждого. Друзья детства избегали друг друга, словно преступники. Даже семьи пораженных болезнью бежали, оставляя страждущих умирать в варварском пренебрежении. Один человек решил остаться в городе, но, пройдя мимо двенадцати трупов на улицах, вызвал экипаж и в ужасе сбежал. Казалось, только негры невосприимчивы к болезни, и «к их великой чести, они... ревностно содействовали всем, чем могли». И в довершение ужаса грохот похоронных телег, крики умирающих, стоны брошенных смешивались со смелыми шагами грабителей, пробирающихся из одного покинутого особняка в другой. Паника повсюду. Зубная боль — и жертва уже на грани коллапса от испуга: это лихорадка. Тимоти Пикеринг почувствовал покалывание и тут же поспешил к врачу, чтобы пустить кровь, сесть на голодную диету и отправиться на длительные конные прогулки за город «для чистого воздуха». Многие умирали буквально от страха, а также от ужаса увиденного и услышанного.

Когда число жертв выросло с десятков до сотен, а от сотен до тысяч, соседние деревни и города собрались, чтобы разработать планы по недопущению филадельфийцев к себе, и один из них пригрозил встретить их «на кончиках штыков». Больницы были переполнены — только в Военно-морской больнице находилось двести ирландцев. Тем временем врачи боролись мужественно, отчаянно, но вслепую и тщетно. Фишер Эймс, обладавший злорадным юмором, забавлялся их плачевным положением и методами. «Все гарантируют успех — ни у кого его нет, — писал он, — и, подобно пациентам Санградо, они умирают от нехватки кровопусканий и теплой воды». Один врач лечил болезнь как чуму — «его пациенты умирали»; он перенял методы Раша — «они умирали». Он додумался до комбинации этих методов — «умерли все». Бэч заполнял свои столбцы средствами и рекомендациями, но уровень смертности жутко возрастал. Вести учет было невозможно. 20 октября Уолкотт писал Вашингтону, что «умерло более четырех тысяч человек», а на следующий день Пикеринг писал ему, что «умерло около трех тысяч». Только в бедняцкой могильнице в период с 19 августа по 1 октября было похоронено до 517 человек.

Опустевшие улицы, закрытые дома, мертвая тишина, нарушаемая лишь стуком погребальных повозок и стонами больных, поступью грабителей по ночам — ужасы нарастали. Никто не понимал причины — никто, кроме Александра Грейдона, который считал это суровым посещением Божьим с целью очистить скверные сердца филадельфийцев за их энтузиазм по поводу французской демократии. Один из демократов пал рано, когда доктор Хатчинсон оказал своей профессии честь умереть на посту. Однажды он встретил на улице друга и убедил его взять семью и уехать. Собирался ли доктор уезжать? Нет, он чувствовал своим долгом остаться и служить больным. Разве он не боялся? Ну, он думал, что, вероятно, падет жертвой, и попрощался с другом. Несколько дней спустя он был мертв — величайший герой этой чумы.

Между тем Джефферсон, живший в деревне, считал своим долгом ездить в город каждый день, и делал это. И тогда бог Грейдона совершил оплошность, от которой ангелы, должно быть, плакали: он поразил Гамильтона ударом, который, судя по всему, предназначался якобинцу Джефферсону.

Живя в двух милях за городом, Гамильтон тяжело заболел. Поразмыслив над болезнью, он пришел к выводу, что эффективной окажется холодная вода. Он вызвал доктора Стивенса и множество сиделок — «метод оказался дорогим» — и с помощью холодной воды и коры излечился. «Полковник Гамильтон болен лихорадкой, но идет на поправку», — писал Джефферсон Роберту Моррису, который пустился в бега. К тому времени, когда страна узнала об опасности, грозившей Гамильтону, он уже выздоровел и вместе с семьей поспешил к Скайлерам в Олбани.

С приближением зимы болезнь отступила — сошла на нет.

XV

Тем не менее в Конгрессе не было никакого желания заседать в мрачном городе, и в ноябре правительство временно обосновалось в Джермантауне. Государственным деятелям пришлось приспосабливаться к отвратительным условиям. Джефферсон «раздобыл кровать в углу общественной комнаты в таверне», но для него это мало что значило, ибо его время подходило к концу. Еще 22 декабря Вашингтон предпринял последнюю попытку убедить его остаться. «Надеюсь, это был последний заход ко мне с требованием продолжать», — писал Джефферсон Марте.

Публикация его переписки как с Жене, так и с Хаммондом подняла его в глазах его злейших врагов. Никто тогда или впоследствии не претендовал на открытие излишней пристрастности при рассмотрении прегрешений обеих наций. В области внешних сношений бумаги Джефферсона за этот период были столь же выдающимися, сколь и бумаги Гамильтона в сфере финансов.

Но ему предстояло представить в Конгресс финальный доклад о торговле, который должен был оборвать его популярность у врагов. «Выпуск на нас алжирцев, который был подстроен Англией, вызвал особое раздражение, — писал он дочери. — Я думаю, Конгресс компенсирует это высокими пошлинами на все статьи британского импорта». Здесь он имел в виду свой Доклад.

В этом примечательном документе, который его партия мгновенно приняла в качестве ориентира для курса, он сформулировал несколько широких общих положений, призывавших к ответным мерам против Англии. Если какая-то нация устанавливала высокие пошлины на наши товары, мы должны были установить высокие пошлины на ее товары, вплоть до исключения изделий, конкурирующих с нашими собственными. Если какая-то нация запрещала американским купцам или агентам проживать в частях своего домена, мы могли с полным правом ответить тем же. Если она отказывалась принимать на наших судах любые продукты, кроме наших собственных, мы могли принять аналогичное правило в отношении ее продуктов. Если она отказывалась считать нашим любое судно, построенное не на нашей территории, это правило могло работать в обе стороны. Все это сопровождалось отчетом о наших относительных торговых сношениях как с Англией, так и с Францией. Цель гармонировала с политикой, за которую Мэдисон боролся с самого начала.

Оставив это в наследство своей партии, Джефферсон стал готовиться к возвращению в свой любимый Монтичелло. Исполнительная ветвь власти должна была перейти к неприятелю, ибо ни один сторонник Джефферсона не считал Рэндольфа, сменившего Джефферсона, человеком своей партии. Лучше полный разрыв и открытая оппозиция, чем дальнейшее притворство нежизнеспособной коалиции двух партий. Да и дом настоятельно звал. Его личные дела требовали внимания. Его десять тысяч акров были заброшены. Его сто пятьдесят четыре раба не были должным образом направлены. И там, на его безмятежной вершине холма, ждали его дочери, внуки, друзья-книги, деревья, вид на долину на рассвете.

Попрощавшись с друзьями и нанеся протокольные визиты своим врагам, он отправился в карете на юг 5 января. Он ехал домой. Скоро дом, который он спланировал на холме, появится в поле зрения, скоро негры побегут по горной дороге навстречу экипажу, чтобы коснуться его одежды, поцеловать его руки. Скоро он будет сидеть у собственного очага — в комнатах, священных для памяти женщины, для которой был построен этот дом.

ГЛАВА XI ЖАРКИЕ ДНИ



I

Едва Джефферсон добрался до своей тихой вершины холма, как Мэдисон представил резолюции, основанные на Торговом докладе его шефа, и английская партия тотчас же ополчилась. Эти резолюции носили скорее политический, чем торговый характер и были явно направлены против Англии в качестве возмездия за ее отказ заключить торговый договор. Недовольство английской политикой стремительно нарастало: даже Джон Квинси Адамс нашел французские правящие круги более благосклонными к западной республике, чем министерство Питта. Лишь в торговых центрах наблюдалась склонность долго терпеть и относиться снисходительно по соображениям бизнеса. Торговые палаты не преминули выразить свое недовольство; Демократические общества взяли в руки оружие и зашагали под мелодию «Ça Ira». Галереи Палаты представителей заполнились.

Федералисты встретили атаку Мэдисона встречным обвинением со стороны Уильяма Смита из Чарльстона, изложившего пространную речь, подготовленную для его произнесения Гамильтоном. Уроженец Каролины вступил в схватку с непринужденной уверенностью, порожденной знанием того, что за его словами стоит великий ум. Никто не был обманут. «Каждая йота в ней принадлежит Гамильтону, за исключением введения», — писал Джефферсон Мэдисону. Стратегия речи Смита — Гамильтона заключалась в том, чтобы отвлечь внимание от политической фазы к торговой, показав, что наши деловые отношения с Англией ценнее, чем с Францией. На следующий день Мэдисон смело провозгласил политическую цель резолюций. Впоследствии, когда зрители забили галереи и едва не душили законодателей, толкаясь на полу зала, судебные гладиаторы сражались с большей яростью, чем изяществом. Эймс навлек на себя неприятности потрясающим заявлением о том, что «со стороны Великобритании наблюдается дружественное расположение».

Англичане «так же злятся на нас, как мы на них», — говорил Декстер, предупреждая о войне. «Смешно! — воскликнул Мэдисон. — Что выиграет Британия от войны? Разве это займет ее голодающих мануфактурщиков» или «даст работу судам, которые прежде ввозили в Америку предметы роскоши?» Но к чему эти странные обвинения против Англии? — вопрошал Эймс. Каковы конкретные факты? Факты? — гремел Джайлс. Она «подвергла наши суда... захватам и досмотрам»; она «не позволяет нашим судам перевозить нашим друзьям и союзникам товары, не являющиеся контрабандными»; она несет ответственность за то, что «пустила пиратов Варварских государств на нашу торговлю». Трейси, сторонник Гамильтона, не видел никакой пользы, полученной нами от французского договора. Во всяком случае, добавлял Будино, мы должны «не переоценивать дружбу Франции». Что, ревел Джайлс, «если бы пророк в 1778 году предсказал, что в 1794 году этот вопрос будет триумфально задан в американском Конгрессе... разве это предпророчество не было бы сочтено оскорблением американского характера»?

Но — мягко от Эймса — каковы наши претензии к Англии? «Разве необходимо, — кричал Николас, сторонник Джефферсона, — говорить джентльмену о враждебности дикарей на границе, об убийстве наших граждан и грабеже наших поселений?» «Всего лишь набор резолюций на бумаге», — издевался Дэйтон. Неужели это наше единственное или лучшее оружие? Да, отвечал Мэдисон, «мы не можем использовать против Великобритании ничего более действенного, чем торговое оружие».

Так день за днем затягивались дебаты. «Какие недавние ущемления?» — осведомился Сэмюэл Смит из Мэриленда, купец. «Недавняя прокламация относительно остановки судов нейтральных стран, исключающая из этого списка всех, кроме Соединенных Штатов», — горячо отвечал Мэдисон. «Лучше принять извинения, чем вести сражения», — предупреждал Эймс. Мгновенно Джайлс, чьи страсти спали с одним открытым глазом, вскочил на ноги, протестуя против мысли о том, «что само осуществление наших прав как независимого правительства равносильно объявлению войны».

Таким образом, ожесточение усиливалось, в дискуссии вплетались переходы на личности. Однажды почтенный Абрахам Кларк из Нью-Джерси, подписавший Декларацию независимости, сидел с разинутым ртом, пока Смит из Чарльстона повторял свои взгляды, а затем, дрожа от старости и немощей, заявил, что «если бы в эту Палату вошел незнакомец, он подумал бы, что у Британии здесь есть агент». Раздались крики: «К порядку!», «К порядку!» Смит ответил насмешкой над болтливостью и возрастом старика. При накале страстей до предела дебаты были отложены до первого понедельника марта.

Между тем вне стен парламента борьба велась с энтузиазмом. В Бостоне «Сентинел», орган федералистов, обрушивался с гнусными нападками на Мэдисона. Он был советником и пособником Жене — продажным орудием Франции со времен миссии Жерара. Он был агентом Франции, орудием анархистов, и он не мог узнать ничего о торговле в Виргинии, «где не ведется никакой другой торговли, кроме купли-продажи негров».

В ответ на эти нападки сторонники Джефферсона призвали созвать городское собрание для принятия резолюций Мэдисона. Перед лицом огромной толпы в Старой Южной церкви разыгралась драматическая сцена дебатов: красноречивый Джарвис выступал за резолюции, блестящий молодой Харрисон Грей Отис — против, пока наступление темноты не вынудило отложить заседание до завтрашнего дня, когда оно возобновилось и продолжалось до второй половины дня, после чего вопрос был бессрочно отложен. Отис одержал единственно возможную победу, успешно проведя филибастьерство против голосования. В Портсмуте, штат Нью-Гэмпшир, митинг в здании легислатуры одобрил резолюции, и к удивлению Мэдисона по инициативе джефферсонианцев состоялось собрание в Нью-Йорке. В Филадельфии, под наблюдением Гамильтона из-за кулис, купцы собрались, чтобы осудить резолюции, но после демонстрации в их поддержку попытка провести по ним голосование была оставлена.

Но именно в Чарльстоне ярость населения из-за проанглийских высказываний Смита и Эймса приняла наиболее свирепую форму. Люди проклинали их на улицах, клеймили в резолюциях, сжигали их обоих чучела. Бэч, бывший тогда ведущим редактором джефферсонианцев, осудил сожжение. «Мне жаль видеть эти английские обычаи, перенимаемые свободнорожденными американцами». Чувство юмора циничного Эймса позволило ему остаться невредимым в пламени. «Я готов верить, — писал он, — что, выходя из огня не уменьшившись в весе, я являюсь чистым золотом». Но для Смита это было серьезнее, ибо именно его избиратели предали его огню. Публикация и распространение речи, которую он не писал, усилили негодование. Насколько сильнее могло бы разгореться пламя, если бы толпа предвидела печатать английского издания с хвастливым предисловием о том, что оно заставило автора Декларации независимости уйти в отставку! Действительно, удача в борьбе переменилась, и гамильтонианцы, недавно ликовавшие по поводу затруднений Джефферсона с Жене, обзавелись собственными проблемами. Уолкотт жаловался, что британский министр Хаммонд «слаб, тщеславен и нагл», и даже Эймс тревожился, потому что тот «гремит против поведения нашего правительства не ораторски [ore rotundo], а с лепетом, который его чувства делают вдвое более непонятным». Своими выступлениями против резолюций Мэдисона федералисты неразрывно связали себя с британской политикой, и об этом шептались на улицах и судачили в прессе.



‘From the speechification of Sedgwick and Ames


Some might think that they both had drank deep of the Thames,


For “our dear Mother Country,” the former stands forth


In strains that were worthy a pupil of North.’[893]







Именно в таком состоянии общественного мнения, когда Эймс причитал, что Англия «загоняет нас в угол», известия из Вест-Индии привели народ в ярость и подняли его на марш.

II

В соответствии с приказом Совета британцы захватили более сотни судов и удерживали их с целью конфискации. Перспективы были столь устрашающими, что даже Бэч сделал заявление в выражениях сдержанной умеренности. Эймс больше не упоминал о «дружественном расположении» британцев и не вопрошал с детской наивностью, что такого сделала Англия, чтобы обидеть американцев. Когда война казалась неизбежной, гамильтонианцы были вынуждены имитировать воинственный настрой. Дух 76-го года вспыхнул пламенем.

В таких условиях дебаты по резолюциям Мэдисона возобновились. Когда насмешки Эймса и Паркера о том, что они несут «французскую печать», были громко встречены шипением разгневанных посетителей на галереях, федералисты предпочли укрыться. Были внесены и проталкивались крайние провокационные меры. Требование секвестра британских долгов привело к ядовитым перепалкам. «Этот король морских разбойников!» Этот «Левиафан, который стремится поглотить все, что плавает по океану!» Будино, сторонник Гамильтона, призывал к «спокойствию». Декстер осудил предложение как совет бесчестия. «Английская марионетка!» — ревели разгневанные улицы.

Затем последовал Акт о ненападении, в ходе которого федералисты сбавили спесь, буквально умоляя о «спокойном обсуждении». Даже Седжвик был настроен настойчиво; однако эту меру продвигали с еще большей решимостью, и она была принята при том, что большинство гамильтонианцев голосовали против нее. [897] Даже когда Фитцсимонс перешел на сторону большинства, пресса разгромила его открытыми обвинениями в том, что он выжидал, пока его собственный бриг «не отправился к нашим добрым английским друзьям в Кингстон... с грузом муки». [898] Очевидно, гамильтонианцам приходилось так или иначе заискивать перед публикой, и Седжвик выступил с планом создания армии; Мэдисон же заклеймил его как «старую уловку, превращающую любое непредвиденное обстоятельство в ресурс для наращивания власти правительства». [899]

На улицах буиствовал народ. Финеас Бонд, британский консул в Филадельфии, докладывал Гренвиллу, что американцы возмущены даже Указами Совета. [900] Хуже того, он и министр Хаммонд даже не могли пройти по улицам, не подвергаясь «угрозам со стороны групп уличных политиков». Консулу в Балтиморе под угрозой насилия пришлось искать убежища в столице. [901]

Демократы развивали каждый успех. Куда подевался дух 76-го года? «Ужели бумажная система будет держать вас в рабстве?» [902] Англия не посмела бы, заявляло Демократическое общество Филадельфии, если бы не декларация о нейтралитете, истолкованная как свидетельство американской трусости. [903] И возможно, Смит из Чарлстона создал у англичан ложное впечатление. Опубликовал ли он свою речь против резолюций Мэдисона, чтобы показать американцам, что он «презирает их мнение», или «чтобы доказать Великобритании, что он был верным другом»? [904]

Воодушевленные таким поведением, некоторые французские матросы в американских портах стали наглыми и заносчивыми. В театре Чарлстона один из них оскорбил женщину и, получив жесткий отпор, поспешил на свой корабль с рассказом о нападении со стороны английских симпатизантов. Его товарищи высыпали на улицу, чтобы отомстить за оскорбление, по пути увеличивая свои ряды за счет распространения вымышленного рассказа об инциденте. Вооружившись тесаками, они набросились на театр как раз в тот момент, когда оттуда вываливала толпа; это было беспорядочное нападение, в ходе которого были разгромлены несколько экипажей и ранено несколько лошадей. Зазвенели набаты, и горожане бросились в бой. [905]

Повсюду люди готовились к войне. В Нью-Йорке массовый митинг, проходивший в кофейне «Кофе-Хаус», [906] был принижен Ноем Вебстером, редактором-гамильтонианцем. И он, и Фенно требовали переговоров. «Ну разумеется, мы должны вести переговоры», — усмехнулся Баш. «...Честь, интересы, благополучие Соединенных Штатов завязаны на систему финансирования». [907] Повсюду граждане помогали возводить фортификационные сооружения. В Нью-Йорке студенты Колумбийского (Королевского) колледжа официально предложили свои услуги, [908] плотники безвозмездно предоставили свой труд, [909] и за ними последовали другие ремесленники. Страна кипела от возбуждения. Нация стремилась к войне. Гамильтон и его соратники ломали головы над тем, как этому помешать. [910]

III

Ярость народа можно было сдержать только решительными действиями, направленными на исправление несправедливостей, а поскольку меньше всего войны желали торговые круги, оставался лишь один выход — переговоры. Даже если в итоге они потерпят неудачу, это могло отсрочить роковой день. Находящиеся у власти федералисты в условиях кризиса инстинктивно обратились к Гамильтону как к наиболее надежному человеку для ведения переговоров. Он больше всех был заинтересован в сохранении мира с Англией любой ценой. Вся его политическая система опиралась на верховенство торгового элемента. Он был отцом государственного кредита, который рухнул бы без доходов от пошлин, большая часть которых поступала от торговли с Англией.

Поначалу в кругах федералистов никаких других кандидатур на пост посла даже не рассматривали. «Кто, кроме Гамильтона, смог бы полностью удовлетворить все наши пожелания?» — писал Эймс. [910] Корреспондент Руфуса Кинга писал примерно в то же время, что выбор Гамильтона вызовет всеобщее удовлетворение, поскольку тот пользуется «полным доверием купцов и широких масс населения»; [911] а Кинг отвечал, что хотел бы, чтобы Гамильтон «скорее отправлялся в путь», поскольку «тогда появится некоторая надежда на то, что мы останемся в мире». [912]

По правде говоря, отношения Гамильтона с представителями Англии в Америке носили интимный характер. Во времена миссии полковника Беквита, еще до того, как был аккредитован министр, с Гамильтоном установились столь тесные отношения, что профессор Бемис делает вывод: впоследствии Джефферсон уже никогда «не был способен руководить своим ведомством с полной независимостью». [913] Эта близость продолжалась до прибытия министра, а тем временем Гамильтон фигурировал в конфиденциальных отчетах агента под номером «7». [914]

Министром оказался Джордж Хаммонд, молодой человек двадцати семи лет, обладавший большим усердием, чем способностями, который немедленно установил аналогичные отношения с министром финансов. Вскоре мы обнаруживаем его докладывающим лорду Гренвиллу, что он предпочитает передавать большинство своих посланий Гамильтону конфиденциально и не поддерживать с Джефферсоном никаких отношений, кроме абсолютно необходимых. [915] Справедливости ради следует сказать, что в каждом кризисе он находил возможность посовещаться с министром финансов. [916] Всё это в общих чертах было известно торговым кругам, когда они добивались назначения Гамильтона послом, и вызывало подозрения у широких масс. Таким образом, когда поползли слухи о его возможном назначении, поднялся ропот протеста. «Цель специального посольства могла бы с тем же успехом быть достигнута назначением лорда Гренвилла или мистера Питта», — писал Баш. [917] Тем временем сенатор Джеймс Монро официально выразил Вашингтону протест против этого назначения. Оппозиция объяснялась причиной, изложенной в меморандуме близкого друга Гамильтона Руфуса Кинга: «Полковник Гамильтон не пользовался всеобщим доверием страны». [918]

Легко понять, как трудно было федералистам отказаться от своего лидера. Есть немало трепета в мысли о том, как Гамильтон и Питт сидят за столом друг напротив друга в одной из мрачных маленьких комнат на Даунинг-стрит, столь похожие своей преждевременной зрелостью, блеском и гениальностью.

Однажды вечером четверо мужчин сидели в освещенной свечами комнате Руфуса Кинга в Филадельфии. Там были Оллсворт, влиятельная фигура в Сенате и адвокатуре; Джордж Кэбот, в некоторых отношениях более здравомыслящий лидер, чем Гамильтон; Калеб Стронг, чья сила заключалась в здравом смысле и терпимости; и Кинг, являвшийся монументальной фигурой. Было решено приложить усилия ради назначения Гамильтона, и Оллсворт был назначен для визита в особняк Моррисов с этой целью. Вашингтон не взял на себя никаких обязательств. После этого для подкрепления просьбы был отправлен Роберт Моррис, однако, узнав, что рассматриваются кандидатуры не только Гамильтона и Джефферсона, но и Джея, он прочувствовал ситуацию и переметнулся на сторону Джея. В результате Джей был вызван и ему предложили этот пост. Он взял время на раздумье. На следующий день у Джея отбою не было от посетителей. Гамильтон настаивал на его согласии, предварительно написав Вашингтону письмо об отзыве собственного имени из списка претендентов. [919] Кинг, Стронг, Кэбот и Оллсворт последовали за ним, требуя от Джея согласия как выполнения долга. Пока Джей раздумывал, в его партии началась паника из-за слухов о том, что возможно назначение Мэдисона и что Монро обнадежил Пирса Батлера обещанием поддержки со стороны демократов-республиканцев. Джей дал согласие.

IV

Никто, кроме Гамильтона, не мог быть более ненавистным для демократов-республиканцев, чем Джон Джей. Ему тогда было около пятидесяти, за его плечами имелась выдающаяся карьера, позволявшая судить о его предвзятости. Внешне он был дружелюбен, но не производил впечатления, и в его манерах не было ничего такого, что указывало бы на его интеллектуальную мощь. [920] Дочь миссис Адамс была впечатлена «благожелательностью, запечатленной в каждой черте его лица». [921] Обладая внушительным ростом, он был строен, хотя и хорошо сложен. Волосы его чуть спускались на лоб, сзади были связаны в хвост и умеренно напудрены. Угольно-черные, пронзительные глаза усиливали его бледность, поскольку он никогда не отличался крепким здоровьем. Доброжелательный, любезный, учтивый в общении, он был сурово бескомпромиссным там, где затрагивалась его честность. По своим политическим взглядам он был аристократом, презиравшим демократию и питавшим неизлечимое недоверие к народу. Это, наряду с его преобладающей приверженностью торговым интересам, определяло его статус среди федералистов. На принципы Французской революции он смотрел с отвращением. «Та часть народа, — писал он однажды другу, — которая индивидуально желает добра, никогда не составляла и до тысячелетнего царства не составит значительной величины». Другие считали народные массы слишком невежественными, чтобы действовать правильно, но именно Джею выпало заявить, что они даже не желают добра.

Мало кто из живших тогда американцев обладал столь же богатым опытом для дипломатической миссии. В Мадриде он проявил редкий такт, бесконечное терпение и достоинство в поражении, а также помог в переговорах по мирному договору. Было прискорбно, что он некоторое время занимал пост министра иностранных дел, поскольку тогда он представил Конгрессу секретный доклад, в котором признавал оправданным удержание Англией западных форпостов. [922] Этот секрет раскрылся.

Сообщая Джефферсону о назначении, Мэдисон не давал оснований ожидать противодействия утверждению Джея. «Назначение Гамильтона могло произвести такой фурор, — писал он, — что к его великому огорчению от него отказались, а вместо него назвали Джея». [923] Но за закрытыми дверьми в Сенате развернулась ожесточенная борьба по поводу утверждения. Оппозиция много говорила о нецелесообразности назначения судьи Верховного суда, представив в резолюции положение о том, «что позволять судьям Верховного суда занимать в то же время другие должности, исходящие от президента и зависящие от его воли, пагубно для их независимости, а склонность подвергать их влиянию исполнительной власти... неблагоразумна». По словам Баша, большинство сенаторов разделяло это рассуждение, и сомнения тех, чьих голосов хватало для утверждения, удалось преодолеть лишь благодаря заверениям в том, что «деликатность Джея и его чувство приличия непременно заставят его уйти в отставку со своего поста». Восемь сенаторов упорствовали в оппозиции, предполагая, что «от алчности мистера Джея следует опасаться большего, чем можно было надеяться от его деликатности или чувства приличия». [924] По мнению подозрительного Адамса, наблюдавшего за этой борьбой с председательского кресла, оппозиция объяснялась страхом, что успешные переговоры помешают планам возвышения Джефферсона до президентского кресла. На первый взгляд, равнодушие Джея к судоходству по Миссисипи, его мифические монархические принципы, его привязанность к Англии и отвращение к Франции казались достаточным объяснением этой враждебности. [925]

Утверждение сместило центр атак из Сената на улицы. Демократы-республиканцы восприняли это как чисто партийное назначение, однако уличная оппозиция шла глубже. Неужели за пределами небольшой клики чиновников нельзя было никого найти? Было ли умыслом то, «чтобы определенная группа лиц обладала монополией на власть?» [926] Демократическое общество Филадельфии резко обрушилось на оправдания Джеем удержания форпостов. [927] Житель фронтиров из западной Пенсильвании осудил это назначение как свидетельство равнодушия к интересам западных земель. [928] Разве после доклада Джея по форпостам для лорда Гренвилла не было бы лучшим ответом процитировать собственное мнение Джея, «находящееся в архиве канцелярии министра»? [929] Демократическое общество Вашингтона в Пенсильвании считало, что «никакой человек, кроме Вашингтона... не осмелился бы... оскорбить величие народа столь откровенным отступлением от любого принципа республиканского равенства». [930]

Пренебрегая криками «черни», Джей начал приготовления к немедленному отъезду, причем без подачи прошения об отставке с поста председателя Верховного суда. Инструкции, которые он вез с собой, были подготовлены почти исключительно Гамильтоном. [931] Экономическая политика федералистов была настолько тесно связана с отношениями с Англией, что эти инструкции были утверждены на тайном совещании лидеров федералистов, где доминировал их вождь. [932] Таким образом, снабженный инструкциями партийного съезда, Джей отплыл 12 мая из Нью-Йорка. Тысяча человек собралась у церкви Троицы, чтобы проводить его до корабля и троекратным «ура» приветствовать его подъем на борту. Когда он проплывал мимо форта, был дан салют. Но, писал Гринлиф, «ополчение отказалось выстраиваться на парад в честь отъезда нашего чрезвычайного министра». [933]

Если федералисты были довольны, то демократы-республиканцы сохраняли самодовольство, и Мэдисон написал, что назначение Джея «является самым мощным ударом, который когда-либо терпела популярность президента». [934] Но после нескольких месяцев непопулярности и уныния федералисты вновь обрели уверенность — и теперь настала очередь страдать демократов-республиканцев, ибо в западной Пенсильвании поднялись «пацаны с виски».

V

Парней с виски времен «восстания 1794 года» изображали порочной, анархистичной, непатриотичной и презренной шайкой — какими они вовсе не являлись. Эти люди делали для Америки больше, чем спекулянты из Бостона и Нью-Йорка, ибо они были трудолюбивыми покорителями дикой природы: рубили леса, осушали болота, отвоевывали землю для возделывания человеком. К счастью для Америки, они были крепким орешком. Эти суровые люди в грубой одежде и шапках из енота, с мушкетами на плечах, вовсе не красовались для виду. Они пробивали себе путь сквозь дикие силы, покоряя природу и отражая удары томагавков. Доля их была тяжела. В бревенчатых хижинах не было никаких излишеств — там они боролись, созидали и страдали, выполняя гомеровский труд по расширению империи и обеспечению ее безопасности для неженок из контор и гостиных, которые должны были последовать за ними позже. Газеты они видели редко, книги почти вовсе нет, а большинство было неграмотно. Пролегал огромный путь от этих мощных фигур с мускулистыми руками и бесстрашными сердцами до надушенных денди, нашептывающих глупые комплименты на ухо дамам в салоне миссис Бингем.

В радиусе ста миль насчитывалось всего семьдесят тысяч душ. Питтсбург представлял собой грубую маленькую деревушку с населением в двенадцать тысяч человек. Здесь они жили, отрезанные от восточной части страны горами, поскольку редкие горные проходы и извилистые дороги через густые леса были слишком непроходимы для повозок. Небольшую торговлю, которую они вели с Востоком, они осуществляли с помощью вьючных лошадей. С юга они были отрезаны свирепыми племенами краснокожих. Здесь они были предоставлены сами себе своим правительством, которое проявляло мало интереса к их благополучию, но не забывало о налогах. Поскольку рынок сбыта для их зерна отсутствовал, они были вынуждены перегонять его в алкоголь, который в значительной степени служил их средством бартера. Деньги видели редко, а акцизный налог на их спиртное подлежал уплате исключительно наличными. Ни один народ в Америке не получал столь малых благ от правительства, и ни по кому акцизный закон не бил так больно. Возможно, эти пионеры, считавшие себя обиженными, и были невежественны, но среди них нашелся интеллектуальный гигант, который знал, что с ними поступают несправедливо. Этим человеком был Альберт Галлатин.

История этого восстания представляет собой смесь комедии и трагедии. Народные массы стали жертвами нескольких демагогов, [935] но, увы, эти демагоги действовали во имя реальной обиды. Публичные собрания не помогли смягчить страсти. Разумные советники, такие как Галлатин, оказались не в состоянии держать ситуацию под контролем, и экстремисты последовали за более яркими и менее совестливыми лидерами. Закон встретил сопротивление, чиновников запугивали, толпы освобождали заключенных из-под стражи, а фермеры, доносившие сборщикам налогов о местонахождении самогонных аппаратов, осознавали свою ошибку при свете собственных горящих амбаров. Когда Вашингтон попытался подавить восстание путем переговоров, было уже слишком поздно, и вызванные им войска выступили в поход.

Было неизбежно, что политика сыграет свою роль. Акцизный закон был детищем Гамильтона, рожденным для выполнения обязательств по ассигнации долгов.

Демократы-республиканцы выступали против его принятия, и Джефферсон считал его «адским законом». [936] Кроме того, существовало мнение, что Гамильтон приветствовал возможность испытать федеральную власть на прочность. В этом вопросе было слишком много скептицизма, и он жаждал решительной схватки с «чернью». Баш жаловался, что отчет Гамильтона Вашингтону о положении дел в зоне беспорядков читается «как судебная речь адвоката перед присяжными». [937] Газеты федералистов возлагали вину за беспорядки на демократов-республиканцев за то, что те выступали против принятия акцизного закона, клеймили демократические общества за подстрекательство народа к мятежу и убеждали ограниченных обывателей в том, будто требование отмены закона равносильно призыву к его нарушению. Это были дни, когда заносчивые федералисты в тени конного памятника Вашингтону подумывали о Законе о подстрекательстве к мятежу. Да, и о Законе об иностранцах тоже, поскольку они указывали на «чужеземцев» как на зачинщиков «заговора с целью свержения правительства». Ирландцы, к тому времени многочисленные в Пенсильвании, в массе своей были демократами-республиканцами. Этого было достаточно. Фенно предостерегал насчет «отбросов Европы, которые хлынут на наши береги», если законы не будут исполняться неукоснительно. [938] Уолкотт писал своему отцу, что это восстание является «образцом того, чего нам следует ожидать от европейских иммигрантов», и что «Пенсильвании не стоит завидовать ее ирландцам». [939] «Долой демократов!» «Долой критиков государственных мужей и мероприятий!» «Долой иностранных дьяволов!» На эти темы федералисты твердили все лето и всю осень. Их упорство оказалось столь убедительным, что спикер Маленберг едва избежал поражения при выдвижении своей кандидатуры на новый срок лишь потому, что голосовал против акцизного закона. [940] Гамильтонианцы выжали из ситуации максимум.

Столкнувшись с этой шквальной стрельбой, демократы-республиканцы и демократические общества держались достойно. Эти общества никогда не делали ничего иного, кроме как осуждали акциз и требовали его отмены, и под жестоким обстрелом они четко обозначили свою позицию. Одно за другим они публично выражали свои взгляды. Акцизный закон был предосудителен, но до тех пор, пока он остается законом, ему следует подчиняться. [941]



Демократическая пресса заняла аналогичную позицию. «Вопрос не в том, является ли акциз надлежащим или ненадлежащим способом сбора доходов, — писал Баш. — Он конституционен... и становится долгом каждого гражданина оказывать помощь, если его призывают, в обеспечении его исполнения. Если противники восторжествуют... то топор будет занесен под корень всего национального правительства». [942] Гринлиф в «Нью-Йорк джорнел» выразился не менее прямо: «Акциз, каким бы одиозным он ни был, является законом Союза; поэтому следует принимать только конституционные меры». [943] Насмешливые издевки федералистов встретили эти резолюции и передовые. Восстание, утверждали они, «есть естественный результат деятельности этих демократических клубов». Честные люди среди их членов были введены в заблуждение, и беспорядки на Западе откроют им глаза. «Долой демократические клубы!» «Долой критиков правительственных мер!» [944] Это вызвало гнев демократов-республиканцев, которые теперь перешли в наступление. Баш призвал сторонников присоединиться к подавлению восстания, чтобы «опровергнуть лжецов, кричащих против демократических обществ». [945] Отклик был мгновенным. Члены этих обществ и противники акциза бросились под знамена. Ирландские демократы Филадельфии в объявлении призывали ирландцев «взяться за оружие», и они сформировали добровольческую роту. [946] Федералисты обнаружили, что ведут ожесточенную конкурентную борьбу за места в армии. Поскольку филадельфийские аристократы горели желанием следовать за Гамильтоном, а демократы требовали мест, городская квота была вскоре удвоена. «Пусть те, кто извлекает наибольшую выгоду из налоговых законов, первыми идут в маршевом строю, — с ликованием писал Баш. — Пусть акционеры, директора банков, спекулянты и сборщики налогов немедленно выстроятся под знаменем казначейства и испытают свою доблесть в ратном деле так же, как они испытали ее в расчетах». [947] Но ликующему Башу вскоре предстояло запеть совсем другую песню.

VI

В последний день сентября три горячих коня стояли перед президентским домом на Маркет-стрит. Трое мужчин вышли из дома и вскочили в седла: в центре Вашингтон, по одну сторону — секретарь Денбридж, а по другую — Александр Гамильтон. Они повернули коней в сторону лагеря в Карлайле. Выходило, что Гамильтон отправлялся подкреплять свой закон мечом. Демократы прекрасно знали, с каким настроем он отправлялся на выполнение своей задачи. Под псевдонимом «Туллий» он не смог скрыть своей личности в серии летних статей, призванных подготовить страну к силовым мерам. Статьи эти изобиловали партийными инвективами. Акцизный закон защищали, а его противников обвиняли в игре «на страстях и предрассудках». Да и сам он отправился в путь тем сентябрьским утром не без страстей и предрассудков. [948] Именно тогда Баш запел другую песню. Во исполнение какой конституционной обязанности глава Казначейства узурпирует функции военного министра? — вопрошал он. — «Позвольте, где же военный министр? Уж не инспектирует ли он операции финансового ведомства?» [949] При этом он знал, что Нокс находится в штате Мэн по частным делам, поскольку более чем за два месяца до этого строго отчитал его за отсутствие в момент кризиса. [950] Но Вашингтон ехал — почему же Гамильтон? Вокруг шептались, что он втерся без приглашения, и кое-кто полагал, «что его поведение — это первый шаг в глубоко продуманной интриге». [951] Мэдисон был убежден, что Гамильтон планировал использовать восстание как предлог для создания регулярной армии, [952] задолго до того, как этот динамичный молодой лидер поехал с Вашингтоном в действующую армию. Отовсюду со стороны демократов раздался крик ярости. «Злобные — недоброжелательные — неискренние — мстительные — завистливые — жалостные — подлые», — откликался Фенно — и так всё лето и всю осень швырялись эпитетами, причем война на Востоке была ядовитее той, что шла на западном фронте.

Между тем Гамильтон ехал рядом с Вашингтоном, презирая нападки. Никогда еще он не относился к демократии с меньшим уважением. «Я уже давно научился ни во что не ставить мнение народа», — писал он Вашингтоном после того, как президент вернулся в Филадельфию, оставив его во главе реального командования. [953] «Без всеобщей строгости, — писал он тогда же Кингу, — наше спокойствие продлится очень недолго». [954] Именно тон филадельфийского общества побудил британского консула Бона в письме к Гренвиллу заметить, что «лишь создание национальной силы для укрепления позиций исполнительной власти способно обезопасить существующую форму правления». [955] Пока блестящий молодой лидер ехал по обсаженным лесом дорогам, пылающим осенними красками, он вынашивал планы извлечения политической выгоды из восстания для своей партии. Исполнительная власть должна получить больше полномочий, подкрепленных армией со сколько-нибудь заметными претензиями для обеспечения соблюдения законов. Демократические общества, пробудившие политическое высокомерие масс, должны быть раздавлены. Нападки на правительственные меры следует приравнять к нелояльности государству. Быть может, в этой поездке удастся погубить — даже предать суду — Альберта Галлатина, единственного финансового гения среди демократов-республиканцев. [956] Но по мере приближения армии восстание сошло на нет. Нигде не было оказано сопротивления. Повсюду солдат встречали радушно, хотя дороги буквально пестрели деревьями свободы. Лишь какой-нибудь пьяный горец на фронтире слабо выказывал враждебность, покрикивая «ура» парням с виски. [957] Зачинщики и многие те, кого не стоило трогать, были арестованы и отправлены под конвоем в тюрьму Филадельфии. Тех, кто попал к генералу Вайту, содержали жестоко: запирали в сырые подвалы, связывали спина к спине, держали под замком с четверга до воскресного утра почти без еды и питья. Большинство из них были заблудшими юнцами, которые осваивали империю, и немало было тех, кто сражался в войне за независимость. Большинство из них на суде были оправданы. Но когда они добрались до паромной переправы через Скулкилл, их заставили украсить шляпы бумажками с надписью «Мятежник». Подвергнутые такому шельмованию, они были вынуждены пройти унизительный марш по Маркет-стрит подобно рабам у колесницы римского триумфатора — на забаву светским дамам, смотревшим в окна. [958]

Жалкое зрелище — этот марш, — и более значимое, чем многие осознавали. Солдаты состояли из самых богатых семей Филадельфии, великолепные в своих синих мундирах из тончайшего сукна, все верхом на великолепных гнедых конях, настолько одинаковых по масти и росту, что «любые два из них составили бы отличную пару для кареты». Они являли собой гордое зрелище в своем роскошном убранстве, с отделанными серебром стременами и мартингалами, с обнаженными клинками, сверкающими на солнце. Патрицианские победители, не иначе. А их пленники, ехавшие на разномастных пахотных и вьючных лошадях — старики, воевавшие за американскую независимость, молодые люди, все обветренные, некоторые бледные и больные, иные печальные, а другие охваченные яростью оттого, что их используют для потехи богатых филадельфийцев, которые смотрели на них с самодовольными улыбками. То был Восток и фронтир — то была Аристократия с обнаженной шпагой и Демократия с оскорбительной бумажкой на шляпе. Восстание закончилось — буря в стакане воды. На западных землях осталась небольшая армия в двадцать пять сотен человек, подобная оккупационным войскам. Двое мужчин были признаны виновными в государственной измене и помилованы Вашингтоном. Закон был оправдан — теперь предстояло раздавить демократические общества.

VII

Главной причиной ярости гамильтонианцев по отношению к этим обществам было то, что они мешали планам федералистов по политическому подавлению «черни». Множество «людей особого значения не имеющих», объединившись, превращали себя в силу, с которой приходилось считаться на выборах. Регулярно собираясь в течение года, они учили ремесленника, клерка, мелкого фермера мыслить политическими категориями. Хуже того, они проявляли неудобную склонность совать нос в деятельность своих представителей в Конгрессе. Никто не видел этого яснее Джефферсона, который из своего уединения наблюдал за их растущим влиянием с полным одобрением. Все лето 1794 года политики то и дело подкатывали в экипажах к холму Монтичелло. Было решено форсировать борьбу на выборах того года. В большинстве округов выставили кандидатов, и везде, где существовало демократическое общество, федералистам пришлось вести тяжелую борьбу. Впервые они столкнулись с дисциплинированной, практичной, пылающей энтузиазмом организацией.

Особенно ярко это проявилось в Массачусетсе, где были предприняты геркулесовы усилия с целью разгромить Фишера Эймса в бостонском округе с помощью доктора Джарвиса. Титан федералистов в дебатах был вынужден защищаться от обвинений в том, что он спекулировал фондами и находился на английском содержании. Обитатели улиц потешались над торжественными уверениями Эймса в том, что Англия «настроена дружелюбно». Он был «аристократом» и «не верил в республиканские институты» — и это было точным попаданием. Его друзья мобилизовались для его защиты. Ну и что, если он спекулировал? — Джарвис занимался тем же самым. [959] Обеспокоенные растущими симпатиями к Джарвису, друзья Эймса прибежали к современным методам пропаганды: деловые люди подписали воззвание, опубликованное в виде рекламы. [960] Этот прием, охарактеризованный «Индепендент кроникл» как «новая практика», был обращен против самих федералистов. «Много ли среди подписавших найдется бедных моряков или капитанов, потерявших всё? Ни одного — неужели они ничего не стоят в подсчетах?» [961] В день выборов на избирательном участке обнаружилось «самое большое скопление людей за всю историю бостонских выборов». Голосование открылось в одиннадцать и закрылось в час. Зал был настолько переполнен, «что принимать голоса с каким-либо соблюдением порядка было трудно». За полчаса до закрытия участков выяснилось, что в помещении находится множество инородцев и лиц, не платящих налоги, после чего сторонники Джефферсона начали их оспаривать. Позднее демократы обвиняли Эймса в том, что его победу обеспечили «избиратели, состоявшие из иностранцев с кораблей у причала и приезжих из других городов». [962] Эймс победил в Бостоне с перевесом, достаточным для того, чтобы перекрыть его заметные потери за пределами города. Мэдисон писал Джефферсону, что своей победой Эймс обязан «голосам негров и британских матросов, протащенных контрабандой благодаря либеральному порядку проведения выборов» в Массачусетсе. Тем не менее он нашел луч надежды в шатких результатах Седжвика и Гуда. [963]

В Нью-Йорке федералисты перевернули небо и землю, чтобы разгромить Эдварда Ливингстона, вопя, что «Ливингстон — аристократ, а его противник — плебей»; однако этот призыв к массам провалился после разоблачения сомнительного патриотизма этого «плебея». Таммани, Демократическое общество и демократы-республиканцы в целом энергично сражались за своего молодого оратора, и призыв «вернуть в Конгресс Эдварда Ливингстона, друга бедняков и неизменного поборника Прав Человека» не остался безрезультатным. [964] О масштабе этого удара по федералистам свидетельствовало признание Эймса о том, что «избрание Эдварда Ливингстона чуть не вводит меня в ипохондрию». [965] В Северной Каролине была развернута грандиозная борьба за разгром федералистов под предводительством Тимоти Бладворта, руководимая хитроумным Уилли Джонсом, который продолжал творить историю со своим ножом для резьбы по дереву и трубкой; после последовавшего за этим Ватерлоо гамильтонианцы начали укрепляться на федеральных должностях. [966] Там тип провинциального сквайра поднялся на плечах народа благодаря лидерам, которые «не смогли бы получить доступ в гостиные леди Вашингтон, но зато знали разницу между требованиями народных институтов и особыми интересами». [967]

Даже в Филадельфии демократы-республиканцы одержали сенсационную победу, разгромив Фитцсимонса, одного из сподвижников Гамильтона, с помощью Джона Свонвика, который возглавлял борьбу на собрании купцов за резолюции Мэдисона. В Чарлстоне Уильям Смит едва избежал поражения благодаря вмешательству, по словам Мэдисона, «британских купцов... и их должников в стране». [968] В общем и целом Мэдисон считал, что достигнут огромный прогресс. Это был первый серьезный вызов, с которым столкнулись федералисты, и опыт этот им не понравился. Оглядывая поле боя в поисках виновника, они указывали обвиняющими перстами на демократические общества.

VIII

Прежде чем перейти к массовой атаке на эти общества, давайте сделаем паузу для беглого обзора других событий того полного событий лета и осени. Мэдисон был настроен романтично. Незадолго до этого он попал под чары веселой вдовы с кокетливым взглядом и живым языком. В начале осени он уже женился на Долли Тодд, а в начале зимы уютно обосновался в доме, который занимали Монро перед отъездом во Францию. [969]

В доме на вершине холма Джефферсон жил тихой жизнью. Ему едва перевалило за пятьдесят, волосы чуть тронута сединой, фигура прямая, шаг упругий, сила не уменьшилась. Окруженный дочерьми, он наслаждался весельем у потрескивающего очага зимой и на лужайке летом. Управление плантацией было ему по вкусу. Требовалось починить изгороди, посадить деревья. Он интересовался урожаем картофеля. Он объезжал владения, приказывая вырывать сорняки тут и кустарники там. Переписка его была невелика. Получив в подарок книгу от Джона Адамса, он написал, что его отставка «была отложена на четыре года дольше, чем следовало», и что нынешнее счастье не оставляет ему поводов для сожалений. Тем же летом Вашингтон снова пытался зазвать его в кабинет министров, но он не поддался искушению. Наслаждаясь отставкой, он тем не менее оставался старым боевым конем, улавливающим запах битвы издалека. [970]

А в стране тем временем происходили события. Доктор Джозеф Пристли, английский либерал, изгнанный из Англии преследованиями, был встречен в Нью-Йорке с восторгом и ответил на приветствия Таммани и демократических обществ резкой критикой репрессивных мер Питта; а некое экзотическое создание, которое скрытно жило в Филадельфии в качестве учителя, потрясло всю страну памфлетом-ответом в ключе сарказма и сатиры, достойном мастеров этого жанра. Англия превозносилась, Франция распиналась, демократические общества подвергались обструкции, ирландцы в Америке проклинались — и гамильтонианцы ликовали. Многие были шокированы. Поскольку Уильяму Коббетту предстояло работать при поощрении Гамильтона, [971] мы познакомимся с ним поближе со временем.

В остальном жизнь в Филадельфии шла своим чередом. Высший свет по-прежнему правил балом. Бланшар, приводивший народ в восторг своими полетами на воздушном шаре, отложил один из подъемов «из-за свадьбы особы высокого звания». [972] Французское помешательство не утихало, и 11 июля театрализованно праздновалась французская победа. На улицах танцевали «Карманьолу». Чиновники маршировали вместе с простонароднем к дому французского посланника, где слушали речи и пели «Марсельезу». У Ришаре пировали пятьсот человек, после чего они танцевали вокруг дерева свободы, запускали фейерверки и жгли британский флаг. [973] Даже цирк Риккетса был настолько моден, что Фенно надеялся на начало представлений на час раньше, чтобы горожане успели насладиться трюками сорвиголов перед тем, как отправиться в Палату представителей слушать дебаты. [974] Баш, получивший образование за рубежом, любил театр и был заинтересован во внедрении демократических черт — скажем, чтобы в классический репертуар вкраплялись простые мотивы для услады «галерных богов, которые платят свои деньги, как и все прочие». [975] Но настанет время, когда даже Баш будет горько морщиться при виде демократических манер в театре. Это случится, когда «боги с галерки» придумают новое развлечение: выбирать какого-нибудь безобидного «аристократа» в партере и требовать, чтобы он снял шляпу перед галеркой. Естественно, получая отказ, «сотни стонущих голосов требовали его наказания». После этого боги засыпали несчастную жертву яблоками и грушами, палками и даже камнями, засыпая его «сквернословием и руганью». Преследования продолжались весь вечер. Плевки и опорожнение пивных бутылок на его голову усугубляли его страдания. Было достаточно плохо, думал Баш, плевать в мужчин-‘аристократов’, не расплескивая при этом пиво на изысканные платья аристократических дам. Однажды вечером большую часть оркестра выгнали из зала. «Пора положить конец этому нарастающему злу, — писал Баш, — которое разрастается со дня открытия театра». [976] Федералисты были в восторге от его замешательства. Вот вам и «демократия» ярого редактора. Эти люди на галерке — его «суверенный народ». И всё это происходило из-за выравнивающего влияния демократических обществ. С ними покончено!

IX

Когда в своем послании Конгрессу Вашингтон выступил со своим ошеломляющим нападением на демократические общества, в нем явственно проявилось влияние Гамильтона и лидеров федералистов, получивших немало шрамов на недавних выборах. Это была декларация о том, что народные массы в частной жизни не имеют права организовываться в политических целях. То, что гамильтонианцы не проявляют интереса к народным массам, понимали все. [977] Они впечатлялись петициями Общества Цинциннати или Торговых палат, но откровенно презирали те, что были подписаны простыми гражданами «особого значения не имеющими». Когда эти люди организовывались в демократические общества, это заходило слишком далеко. Если так пойдет и дальше, обычный ремесленник может решить, что он тоже имеет вес в государственных делах. В политическом организме было слишком много этого демократического вируса.

Демократы-республиканцы были ошеломлены обличением Вашингтона лишь на мгновение, но быстро оправились. Мэдисон — спокойный, собранный, учтивый, но непреклонный — вошел в комитет Палаты представителей по подготовке ответа на президентское послание и планировал обойти молчанием эту часть обращения. Он не заблуждался относительно его целей и источника вдохновения. «Было очевидно, что против республиканцев ведется опаснейшая игра», — писал он Джефферсону. — «Восстание было... заслуженно отвратительным. Демократические общества преподнесли как связанных с ним одной цепью. Республиканскую часть Конгресса стремились втянуть в показное покровительство этим обществам и в показную оппозицию президенту». Покровительство Вашингтона чисто партийной атаке опечалило Мэдисона, но не запугало его. Он расценил это как покушение на цитадель свободы, и это действительно был предвестник печально известного Закона о подстрекательстве к мятежу. [978] В письме к Монро он охарактеризовал эту атаку как «величайшую ошибку за всю его [Вашингтона] политическую карьеру». [979] В том, что это было «покушение на существенное и конституционное право гражданина», он не сомневался. [980] Джефферсон охарактеризовал это как «один из тех чрезвычайных актов дерзости, которых мы столько видели со стороны фракции монократов» — как посягательство «на свободу дискуссий, свободу письма, печати и публикаций». А как же Общество Цинциннати, «самочинное», [981] чьи члены заседали за закрытыми дверьми, поддерживая систему тайной переписки, в то время как «выкраивали для себя наследственные привилегии»? [982]

И все же демократы-республиканцы не обратили бы внимания на эту атаку, если бы федералисты не форсировали события, предложив поправку к Ответу, одобряющую нападки на общества. В том, что вдохновителем этого шага был Гамильтон, сомнений не было. Когда начались дебаты, мы видим, как он спешит к дому Фитцсимонса с «доказательствами» связи между обществами и восстанием и, обнаружив автора поправки отсутствующим, оставляет меморандум. Доказательством Гамильтона служило то, что Минго-Крикское общество «иногда называют Демократическим»; что некоторые из повстанцев числились в списках его членов; что один из его членов возглавлял одно из нападений, а другой — второе. По его мнению, этого было вполне достаточно, чтобы предать проклятию все общества в Америке, хотя почти все они осуждали восстание, а многие их члены выступали с оружием в руках против бунтовщиков. [983] Такова была логика всех радикальных федералистов.

В дебаты обе стороны втянули тяжелую артиллерию. Мэдисон, Джайлз и Николас — с одной стороны, Эймс, Седжвик, Смит и Трейси — с другой. «Поддержите президента!» — неслись призывы гамильтонианцев. «Поддержите Конституцию!» — отвечали демократы-республиканцы. «Ввергните эти общества в презрение — погрузите их в пучину отвращения и ненависти», — кричал Седжвик, всё еще не отойдя от взбучки, которую они ему устроили. [984] «У народа есть право говорить и мыслить», — протестовал Венабл из Делавера. «Того факта, что президент считает их виновными, вполне достаточно», — полагал Мюррей из Мэриленда. «Я отказываюсь подчинять свое мнение президенту, когда речь идет о фактах», — парировал Николас. «Нет, — гремел Джайлз, — ничье вето в Америке никогда не должно приниматься за истину». «Бессовестные твари!» — фыркал Смит из Чарлстона, испытавший на себе их удары. Чушь, восклицал Кристи из Мэриленда, члены обществ в Балтиморе «были не флюгерными патриотами наших дней, а патриотами Семьдесят пятого года». Да, добавлял Карнс из Джорджии, ссылаясь на случай, когда одно из таких обществ «выступило добровольцами против бунтовщиков», и выражая надежду, что «никогда не наступит время, когда народу Америки будет запрещено собираться и высказывать свое мнение».

Джайлз и Мэдисон выступили против поправки с мощными конституционными аргументами о правах граждан иметь мнения о людях и мерах или выражать их голосом и пером, индивидуально или коллективно; а Эймс завершил выступления в ее поддержку, сделав упор на сожжении Джея в виде чучела обществом в Лексингтоне и живописуя народ, стоящий на цыпочках на всех почтовых трактах в ожидании того, кто же победит в Палате — Вашингтон или общества. [985] Декстер предвосхитил Закон о подстрекательстве к мятежу, к которому нащупывали путь федералисты, заявив, что Конституция не дает народу «драгоценного права порочить собственное правительство и законы». Мэдисон предупредил о пагубности такой тенденции, прошло голосование, и в итоге Ответ Палаты ушел президенту без упоминания его нападок на клубы.

Но в прессе борьба продолжалась весь год. «Разве принципы людей относятся к числу предметов общественной заботы, которые вам положено обсуждать?» — вопрошал изумленный Ноа Вебстер из «Американ Минерва». — «Если так, то ваше общество напоминает испанскую инквизицию, лишенную лишь ее мощи». [986] Один из писак Фенно преисполнился веселья по поводу нелепости защиты о том, что общества единогласно осудили восстание. Разве они одновременно не осуждали акцизный закон и не требовали его отмены? [987] Республиканские общества — это сдержки и противовесы? — ухмылялся «Сентинел». — «То же можно сказать о фонарных столбах и гильотинах». Та же газета аккуратно скомпилировала всю линию атак федералистов в сатирической «книге поколений и упадка якобинизма», начиная с часа, когда «Бриссо породил якобинский клуб в Париже». Жене — Демократические общества Америки — Питтсбургский мятеж — вооружение в пятнадцать тысяч человек — расходы в два миллиона долларов, — гласил аргумент. [988] Таким образом, всё свелось к вопросу долларов и центов.

Между тем общества, оправившись от шока нападения, стояли на своем и выпускали заявления, в умеренном тоне излагавшие те принципы, над которыми тогда смеялись, но которые сегодня никто в Америке не осмелился бы оспорить публично. Немецкий республиканский клуб Филадельфии свел свою защиту к нескольким словам: «Являемся ли мы пособниками мятежников за то, что предполагаем, будто правительство может ошибаться, и за то, что не одобряем акциз? Тогда свободе мнения приходит конец». [989]

Но тень Вашингтона мрачно легла на клубы, и их влияние как организаций стремительно уменьшалось. Многие, кто отказывался выступать против Вашингтона открыто, затаили глубокую обиду, и с этого часа росло всеобщее впечатление, что он встал на сторону федералистов в качестве партийного игрока. С этого же часа заносчивые федералисты начали двигаться с большей уверенностью и быстротой к Закону о подстрекательстве к мятежу. Бывшие члены обществ растворились в массе граждан, однако проявили к политике более острый и осознанный интерес, чем прежде, и стали как никогда полны решимости заставить считаться со своим влиянием. Они не собирались забывать уроки тактики, организации и пропаганды, и очень скоро партия демократов-республиканцев стала бенефициаром вашингтонской атаки.

Если эта сессия Конгресса предвосхищала Закон о подстрекательстве к мятежу, то в Законе о натурализации она также предвосхищала Закон об иностранцах, отражая недоверие федералистов к иммигрантам. В ходе дебатов подверглись нападкам католики, и Мэдисон с возмущением ответил, что «в их религии нет ничего несовместимого с чистейшим республиканизмом». [990] Когда демократы-республиканцы создали отвлекающий маневр, предложив поправку о том, что ни один иностранец с титулом не может быть допущен к гражданству до тех пор, пока не отречется от своего титула, федералисты по глупости попались в ловушку и тут же подняли бурю возмущенных протестов. Вместо того чтобы принять поправку за шутку, они вскоре дошли до утверждения, будто титулы не так уж и плохи, и нет ничего страшного, если титулованные господа голосуют и занимают должности. «Вы можете заставить человека отречься от своего титула, — говорил Смит из Чарлстона, — но вы не можете помешать его соседу называть и его, и его жену по титулу». Вероятно, немало веселья царило в тавернах при виде того, как лидеры федералистов отчаянно и с возмущением борются против предложения запретить лордам, герцогам, баронам и виконтам становиться американскими гражданами, не оставив свои титулы за порогом. Какая разница, если Седжвик и пояснил, что принятие поправки подтвердит обвинение в существовании в стране монархической партии, — лучшие психологи среди демократов-республиканцев знали, что для обывателя ничто не могло быть более убедительным в этом вопросе, чем сплочение гамильтонианцев против данной поправки. [991] Их заставили открыто выступить против отречения от титулов — и «чернь» ликовала.

ГЛАВА XII. МАРШИРУЮЩИЕ ТОЛПЫ



I

В течение оставшейся части короткой сессии Конгресса страсти накалились. Сторонники Джефферсона предприняли вторую безуспешную попытку уличить Гамильтона в каком-либо официальном неблаговидном поступке и потерпели сокрушительную неудачу. Сам он теперь был готов уйти. Его великое дело было завершено с установлением государственного кредита. Его официальная честь была восстановлена. Никогда еще он не пользовался таким высоким авторитетом в кругах торговых интересов — единственного класса, чье хорошее мнение он ценил. Он был лидером лидеров своей партии. В низах он никогда не был популярен, хотя им всегда восхищались, но он не искал популярности у народных масс, к которым испытывал определенное презрение. Проведя годы на государственной службе, он оказался в нищете, столкнувшись с необходимостью содержать растущую семью. В начале декабря он писал о своих планах Анжелике Чёрч: «Вы говорите, что я политик и ни на что не годен. Что вы скажете, когда узнаете, что после января следующего года я вообще перестану быть политиком? Это так. Я официально и окончательно объявил о своем намерении уйти в отставку и распорядился снять для меня дом в Нью-Йорке». Чуть раньше он надеялся провести отпуск в Европе. Он «смертельно устал» от должности. Его удерживала лишь возможность уйти «с честью и без решающего ущерба для государственных дел». Теперь политические условия казались благоприятными для скорой отставки, поскольку выборы сулили «успех благому делу».

Когда Джефферсон ушел в отставку, Фенно объявил об этом событии двумя строчками, но отставку Гамильтона он предварял восторженной хвалебной одой в два интервала человеку, который заставил «расти две травинки там, где раньше не росло ни одной». Для Баша это было уже слишком. «Америка еще долго будет сожалеть, что его дело пережило его», — писал он. И к чему эта угодливая рапсодия? Разве Вашингтон ничего не сделал? — и Конгресс? — и природные преимущества страны? — и Конституция? «Нет, Секретарь был жизнью, душой, разумом нашего политического организма; дух улетел — и вот мы безжизненная масса, пыль, пепел, глина».

Но насмешка Баша и презрительная реплика Мэдисона по поводу того, что «в газетах помпезно объявили, будто нищета заставляет его возвращаться к адвокатской практике ради куска хлеба», не могли отнять у дерзкого новатора его триумфы. Ланкастерский кавалерийский эскадрон на обеде провозгласил тост: «Пусть его семейное счастье будет равно его государственным заслугам». В день, когда история об этом тосте была опубликована, сто пятьдесят ведущих купцов, капиталистов и представителей высшего общества Филадельфии собрались на прощальный обед в его честь. На нем присутствовали судьи Верховного суда и правительственные чиновники. Когда проект был предложен, купцы «толпами записывались по подписному листу», и многим было отказано из-за нехватки мест. Тосты перемежались застольными песнями, и вино, можно не сомневаться, лилось рекой. После того как Гамильтон провозгласил тост за филадельфийских купцов, он удалился, и тост провозгласили уже в его честь. «Пусть он наслаждается в частной жизни тем счастьем, на которое его государственные заслуги дают ему полное право» — и балки потолка содрогнулись от криков. Две ночи спустя модное Танцевальное собрание, отмечавшее день рождения Вашингтона танцами и обедом, почтило уход Гамильтона тостом. По прибытии в Нью-Йорк его ждал еще один обед: более двухсот человек собрались в его честь в кофейне «Тонтин» «за счет купцов города». Среди гостей были канцлер, судьи, спикер Ассамблеи, городской ректор, президент Колумбийского колледжа. Новые застольные песни и байки, новое вино, овации и смех, и снова Гамильтон провозгласил тост за купцов — на сей раз Нью-Йорка. И снова он удалился, чтобы распорядитель мог предложить тост «За Александра Гамильтона» под девятикратное ура. Довольно честно освещая это событие, «Нью-Йорк жорнал» не преминул заметить, что «лишь немногие из наших лучших граждан и истинных республиканцев присутствовали там». Редактор никогда не ставил под сомнение «финансовые способности» Гамильтона, но сомневался «в уместности его политических принципов». Впрочем, «выражаясь языком театральных афиш, это был грандиозный обед, поскольку присутствовал мистер Ходжкинсон, один из руководителей этого фарса».

Побывав таким образом обласкан на банкетах и фуршетах, заслужив множество тостов, Гамильтон удалился с семьей в особняк Скайлеров в Олбани для отдыха и расслабления. Возможно, он не мог позволить себе желанную поездку в Европу — она так и не состоялась. В апреле судья Айредэлл писал своей жене, что Гамильтон «уже получил более чем годовое жалованье в виде авансов за ведение дел» и что «несколько здешних ремесленников [в Нью-Йорке] заявили, что построят ему дом за свой счет» — обещание, которое так и не было выполнено. Гамильтон надеялся открыть свой офис в Нью-Йорке в мае, но осень застала его семью всё еще коротающей время под гостеприимной крышей Скайлеров.

Такова была его неутолимая жажда власти, что он не мог забыть привычное поле битвы даже на месяц. Разъяренный победой своих политических противников по какому-то вопросу в Палате представителей, он в ярости писал Кингу, что «видеть, как играют судьбами страны и Правительства... невыносимо для моего сердца». События развивались не столь счастливо, как прежде, при преемнике, выбранном им самим, и он со злостью ополчился на некоторых из своих самых преданных сторонников. «Итак, — писал он Кингу, — похоже, при нынешнем руководстве ведомства министрами в Палате представителей будут Хиллхаус и Гудхью... а в Сенате — Эллсворт и Стронг. Чудесную же работу мы получим. Но клянусь, нация не будет опозорена безнаказанно». Очевидно, он решил держать руку на руле управления издалека. Кабинет министров состоял главным образом из его сторонников (лишь Рэндольф оставался докучать ему), и дни его были сочтены и полны хлопот. Федералистами в Конгрессе можно было руководить посредством переписки — и следовало это делать; Вашингтона не только можно, но и нужно было постоянно держать в курсе дела. Гамильтон оставил пост в январе 1795 года, но расстаться с властью ему было не суждено до тех пор, пока Адамс, неоднократно преданный, несколько лет спустя не изгнал гамильтоновских прихвостней из своего кабинета. Между тем приближался партийный кризис, для преодоления которого потребовался бы весь гений Гамильтона, чтобы спасти его партию от уничтожения.

II

Мы говорим «договор Джея»; сторонники Джефферсона называли его «договором Гренвилла»; на самом деле это был в большей степени договор Гамильтона и уж точно договор Федералистской партии. Джей прибыл в Лондон, где был встречен столь любезно и принят с таким великолепием, что осмотрительно воздержался от упоминания об этой необычной сердечности в официальных отчетах. Томас Пинкни, штатный министр, стойко боровшийся за американские права, был отодвинут на задний план. «Если бы я сказал, что не испытывал неприятных чувств по этому поводу, я был бы неискренен», — писал он своему брату. Но он принял ситуацию с достоинством.

Со временем, после оказанных королем знаков внимания, которых ранее не удостаивались дипломаты Америки при дворе, Джей сел за стол переговоров с лордом Гренвиллом для заключения договора. Последний, фаворит Питта, сравнительно молодой, но быстро делающий карьеру благодаря необычайной способности к тяжелому труду, а не блестящим талантам, ни в коем случае не превосходил Джея интеллектуально. В первые дни переговоров перспективы для федералистского эмиссара выглядели более чем радужными. Англия ранее столкнулась и смирилась с необходимостью покинуть западные форты, и в тот момент она была не в состоянии решительно и настойчиво оспаривать другие нерешенные американские претензии. Положение на континенте было далеко от удовлетворительного, поскольку коалиция, судя по всему, приближалась к распаду. Англия не искала еще одного открытого врага и не могла позволить себе потерю американской торговли. Но существовала другая угроза, доставлявшая Гренвиллу немало хлопот — и именно здесь у Джея была козырная карта в этой азартной игре.

Нейтральные страны Европы устали от высокомерной морской политики англичан, и были предприняты шаги по объединению нейтральных государств в защиту своих прав. Швеция и Дания ратифицировали Конвенцию об вооруженном нейтралитете 27 марта 1794 года, договорившись объединить свои флоты для защиты своих народов. К Пинкни обращался шведский министр в Лондоне с приглашением американскому правительству присоединиться к ним. Он встретил это приглашение с искренним энтузиазмом и полагал, что его страна согласится. Всё это было известно Гренвиллу, который был неприятно поражен открывающимися перспективами. Он поручил своим шпионам перлюстрировать дипломатическую почту и держать его в курсе событий. Хаммонду, министру в Филадельфии, были отправлены инструкции пустить в ход всю свою изобретательность, чтобы помешать Соединенным Штатам присоединиться к скандинавской коалиции. В день, когда Гренвилл сел за стол переговоров с Джеем, граф Финкенштейн, министр иностранных дел Пруссии, сообщил первому, что позиция Америки сомнительна и что Джефферсон покинул кабинет министров, чтобы отправиться в Данию для содействия организации и консолидации нейтральных стран. Гренвиллу было выгодно затягивать переговоры по договору до тех пор, пока он не сможет с уверенностью узнать, что именно замышляют Соединенные Штаты в отношении Вооруженного нейтралитета. Истомившись от затяжки, Джей 20 сентября 1794 года представил полный проект договора, который во многих отношениях являлся превосходным документом. Когда договор, который был подписан в итоге, представили вместе с остальными бумагами американскому правительству, проект от 20 сентября отсутствовал самым заметным образом, поскольку фактический договор представлял собой почти полную капитуляцию перед лицом требований первого проекта, и его публикация имела бы катастрофические последствия для репутации Джея и его партии.

За десять дней до того, как Джей представил свой проект, в распоряжении Гренвилла оказался любопытный доклад от Хаммонда. Последнему было сообщено Гамильтоном «со всеми признаками искренности», что ни при каких обстоятельствах Америка не присоединится к Вооруженному нейтралитету. Как понял Хаммонд, это была секретная информация о решениях кабинета министров. Таким образом, благодаря поразительной недискретности Гамильтона Джей был лишен своего козыря в критический момент переговоров. Гамильтон, конечно, стоял за спиной Джея, но он держал зеркало, пусть и неосознанно, в котором отражались карты американского переговорщика на радость учтивому и улыбчивому Гренвиллу. С этого момента Гренвилл ужесточил сопротивление требованиям Джея, и отныне последний непрерывно отступал.

Результатом стала полная победа Англии и самый унизительный договор, под которым когда-либо ставил свою подпись американец. Он предусматривал оставление западных фортов после 1 июня 1796 года, однако никакой компенсации за угнанных негров-рабов не полагалось, равно как не было предусмотрено мер против принудительного набора американских моряков на британский флот. Принцип «свободные суда означают свободный груз» был предан забвению, а список контрабанды расширен. Британские истцы могли обращаться в Смешанную комиссию по долгам, не исчерпав предварительно возможности в американских судах, в то время как американские истцы были обязаны исчерпать возможности британских судов, прежде чем обращаться в Комиссию. Миссисипи должна была быть открыта для британской торговли; а вест-индская торговля, получить которую Джею было поручено особо, разрешалась только для американских судов водоизмещением до семидесяти тонн, и то при условии, что вест-индская торговля будет полностью открыта для британских судов, а американским судам запрещалось перевозить патоку, сахар, кофе, какао и хлопок в любые порты мира, кроме собственных. Ост-индская торговля открывалась для американцев при условии, что на британскую торговлю не будут наложены никакие дополнительные ограничения. И Джей согласился на положения — вопреки прямым инструкциям не вступать ни в какие обязательства, несовместимые с нашими договорными обязательствами перед Францией, — которые фактически означали союз с Англией против союзника Америки по Войне за независимость.

В общем и целом, это было весьма неприглядное зрелище, которое даже сам Гамильтон в минуты светского общения признал перед Талейраном «отвратительной пародией», сотворенной «старухой». По странному совпадению, Джефферсон охарактеризовал договор тем же эпитетом — «отвратительная штука» — в письме к Эдварду Ратледжу.

Тем не менее Гамильтон, знакомый с текстом договора задолго до того, как он попал в Сенат, был готов смириться с этой «отвратительной штукой» при условии, что двенадцатая статья, запрещающая американским судам перевозить, в числе прочих товаров, хлопок в порты Европы, будет приостановлена. Он писал генеральному атторнею Уильяму Брэдфорду в мае о своем беспокойстве по поводу этой статьи и Руфусу Кингу примерно в середине июня. Но он был непреклонен в вопросе ратификации, выступая против возобновления переговоров, и этого было достаточно, чтобы определить курс Сената. Иного пути не было. Это была федералистская сделка. Переговорщик был выбран на федералистском кокусе. Инструкции были определены на федералистском совещании. Они практически были написаны великим лидером федералистов, и преследуемая цель соответствовала федералистской экономике.

Таким образом, когда Сенат собрался на чрезвычайную сессию, задача была перед ним поставлена четкая. В течение восемнадцати дней сенаторы вели дебаты за закрытыми дверями. Американский народ знал, что договор находится на рассмотрении, но не имел ни малейшего представления о том, в чем его суть. В течение восьми дней обсуждение носло общий характер; затем федералисты по наставлению Гамильтона представили форму ратификации, обусловленную приостановкой действия той части статьи XII, в которой перечислялись товары, запрещенные к провозу американскими судами в Европу. Между тем торговые круги Нью-Йорка начали тревожиться из-за затягивания процесса. Гамильтона засыпали встревоженными расспросами в связи с сообщениями об отклонении договора, и он смог опровергнуть их, написав одновременно Руфусу Кингу о «беспокойстве». Через два дня после письма Кингу сенатор Аарон Бёрр внес предложение отложить ратификацию и начать новые переговоры, но оно, как и другие враждебные предложения, было отклонено голосованием. В конце концов федералистская программа была протащена через Сенат, причем сенатор Ганн от Джорджии голосовал за ратификацию. Десять сенаторов остались в оппозиции. И тогда Сенат, прекрасно понимая всю унизительность характера договора, торжественно проголосовал за то, «чтобы не поощрять публикацию» этого документа. Столь самоуправная процедура, основанная на теории о том, что народ не имеет права знать, к чему его обязали, произвела неприятное впечатление даже на Гамильтона, который писал Уолкотту, что это «дает большой простор для искажений и неверных толкований».

Но нашелся один сенатор, который отказался участвовать в заговоре с целью скрыть от народа дела государственной важности. Стивен Томсон Мейсон из Виргинии уместил в свои тридцать пять лет столько патриотического служения, сколько не каждый из его коллег. Хотя ему было всего шестнадцать, когда была подписана Декларация независимости, он служил добровольным адъютантом в штабе Вашингтона при Йорктауне и получил звание бригадного генерала виргинского ополчения. В те немногие годы, что оставались ему жить, ему предстояло заслужить признание, в котором ему отказывали историки-партизаны, благодаря его бескомпромисному вызову Закону о подстрекательстве к мятежу. Пылкии и мужественный, он считал, что народ имеет право знать содержание договора, и пока сенаторы-федералисты поздравляли себя с тем, что связали Сенат клятвой секретности, в газете Баша появился полный текст договора. Мейсон сознательно, открыто и дерзко принес копию в редакцию «Авроры».

Тогда по стране пронесся настоящий ураган.

III

Режим секретности и резкие комментарии Баша по этому поводу подготовили общественность к чему-то ошеломляющему. «Секретность в отношении закона, которая соперничает по мрачности с тайными сборищами в серале». «Секретность — это порядок дня в нашем правительстве — очаровательное средство держать народ в неведении». «Что мы можем заключить из этой секретности», кроме того, что «договор будет неприемлем для народа»? «Этот исчадие мрака», — писал он, имея в виду договор. Когда копия Мейсона попала в газету Баша, общественность жадно ухватилась за нее, и она была перепечатана во всех газетах страны. Народ едва не поднялся поголовно.

3 июля улицы Филадельфии были усеяны листовками с призывом совершить нападение на британское судно у причала Голдбери. В ту ночь улицы, ведущие к причалу, были забиты народом, в основном из числа рабочих, с небольшой примесью зевак. Губернатор вызвал солдат, которые приготовились встретить чрезвычайную ситуацию суровыми мерами. До одиннадцати часов толпа стояла в мрачном молчании, ожидая, пока что-то произойдет, пока кто-нибудь возглавит нападение. В темноте ночи вырисовывался британский корабль, спереди стояли молчаливые солдаты, позади них — разгневанная толпа. Медленно она редела, и к полуночи опасность миновала, однако вид корабля не породил в народе примирительного настроения. Он лишь разжег в толпе жажду действий накануне Четвертое июля.

Весь этот день царило зловещее затишье. В пригороде Кенсингтон плотники планировали демонстрацию. Ее отложили до наступления темноты, поскольку войска были задействованы в праздничных мероприятиях по случаю дня рождения нации. К одиннадцати часам пятьсот человек, в основном рабочие, двинулись из пригорода в город. По несившимся огням можно было разглядеть чучело Джея. Его, согласно ходившим по городу слухам, собирались сжечь перед домом Вашингтона на Маркет-стрит. Затем началась лихорадочная мобилизация легкой кавалерии: доморощенные Поля Реверы спешили от двери к двери, поднимая солдат в седло. Задолго до того, как марширующая толпа достигла центра города, кавалерия уже выстроилась в ожидании на Маркет-стрит. Толпа двигалась вперед в жуткой тишине. Большинство людей спали, и лишь покачивающиеся огоньки шествующих указывали на то, что что-то происходит. Никаких попыток добраться до дома Вашингтона не предпринималось. Толпа в порядке шествия прошагала по другим улицам, а затем вернулась в Кенсингтон, где чучело Джея было сожжено. Лишь на мгновение празднество прервалось, когда капитан Моррелл и несколько его людей ворвались в отсветы факелов, чтобы разогнать толпу, но были забросаны камнями и обращены в бегство. Только это да объявление в газетах на следующий день о нахождении «элегантной кавалерийской шпаги», которую можно было вернуть, «предъявив забрызганные грязевые мундирные брюки». Ущерб был невелик. Кто-то бросил камень в окно дома Бингхема, но этим все и ограничилось, если не считать ушибов капитана Моррелла, который дрался ни слишком умно, ни слишком доблестно.

На следующее утро зеваки побрели в сторону Кенсингтона, где обнаружили пепелище и воткнутую в землю доску с надписью: «Поражение Моррелла — Джей сожжен 4 июля 1795 года». Она простояла там нетронутой несколько дней. «Я полагаю, что попытка снять ее без применения значительной силы повлечет за собой серьезные последствия», — писал один филадельфиец другу в Нью-Йорк. История о сожжении стремительно распространилась по всей стране, неся с собой неизбежный подтекст. Пока плотники вынашивали свои планы в Кенсингтонe, бригада округа Филадельфия отмечала Четвертое июля обедом в лесу вдоль Франкфурт-Крик, где провозглашались тосты за Французский договор, а те, кто пытался его заменить, клеймились как предатели. Десять сенаторов, голосовавших против ратификации, восхваляли за то, что они «отказались подписать смертный приговор американской свободе», Мейсону пели дифирамбы, а лес оглашался криками и смехом под тост: «Вечный урожай Америке — но подрезанные крылья, хромые ноги, вертячку и пустой зоб всем джеям». Три недели спустя толпа собралась у здания Стейт-хаус для принятия официальных мер, а на трибуне находились самые видные представители общества. Был зачитанный меморандум с осуждением, принятый без дебатов, и договор с презрением бросили толпе, которая набросилась на него, насадила на шествие и двинулась к дому французского посланника, где провели церемонию, хотя Адет отказался выйти к толпе; оттуда направились к дому британского посланника, где договор сожгли под громкие возгласы толпы; затем двинулись к британскому консулу и Бингхему для проведения враждебной демонстрации.

Лидеры федералистов наблюдали за этими демонстрациями с опаской, насвистывая себе под нос, чтобы поддержать мужество. Где-то на окраине стоял Оливер Уолкотт, который тут же написал Вашингтону в Маунт-Вернон, что толпа состоит в основном из «невежественной и буйной части общества». Ничто не шокировало его больше, чем появление перед толпой ирландского патриота Гамильтона Роуэна и взмахи шляп в знак приветствия. Судья МакКин махал своей шляпой, как предполагал Уолкотт, «потому что он рассчитывал вскоре иметь честь повесить этого малого за какое-нибудь мошенничество в нашей стране». Еще больше Уолкотта шокировал призыв колоритного Блэра МакКленачана, который, бросая договор толпе, предложил «пнуть его к чертовой матери». Пикеринг заверял Вашингтон, что «наверняка не нашлось бы и двухсот человек, которых главный судья МакКин счел бы достойными заседать в жюри присяжных».

Но преуменьшить масштаб протеста или ограничить его одной Филадельфией оказалось непросто. Он распространился подобно эпидемии. В Нью-Йорке, родном городе Джея, настроения были свирепыми. Празднование Четвертого июля выявило резкий раскол между торговыми интересами и широкими народными массами. Пока купцы обедали в «Тонтине» с Джеем, демократы в таверне Хантера с французским консулом выкрикивали одобрение тосту: «Пусть клетка, сооруженная для того, чтобы запереть американского орла, окажется ловушкой лишь для всяких джеев и королевских птиц». «Аргус» опубликовал разгромное открытое письмо «сэру Джону Джею». Объявив о проведении общегородского собрания, Гамильтон и Кинг попытались организовать противодействие торговцев на встрече в «Тонтине», где было решено бороться за свои интересы на митинге. Обращение, осуждающее методы предполагаемого собрания, написанное Гамильтоном, было передано в газеты и распространено в листовках. С ударом двенадцати часов собралось от пяти до семи тысяч человек, и планы гамильтонианцев были сразу же разгаданы. Там, на крыльце на Брод-стрит, стоял сам Гамильтон, а вокруг него группировались Кинг и еще несколько человек. С ударом часов Гамильтон, не дожидаясь организации собрания, начал страстно говорить. «Давайте выберем председателя!» — закричала толпа. Председатель был выбран и занял место на балконе Федерал-холла. Тотчас же начал говорить Питер Ливингстон. Гамильтон прервал его. Из толпы разслись крики: «Порядок! Порядок!» «Кому говорить первому?» — спросил председатель. «Ливингстону!» — закричало большинство толпы. Но когда тот попытался продолжить, он не мог перекричать галдеж, хотя ему удалось донести до колеблющейся массы предложение: всем сторонникам договора перейти налево, а противникам — направо. Значительная часть толпы перешла направо к церкви Троицы, и Гамильтон, полагая, что остались лишь сторонники договора, начал говорить. Шипение, улюлюканье, кашель — его голос заглушили. Оратор замолчал, посоветовался со своими сторонниками, и подготовленная Кингом резолюция была передана председателю для зачитывания. Минутное затишье, а затем, обнаружив, что она хвалебная по отношению к договору, раздался гневный рев: «Хватит нам этого слушать, порвите ее».

Тем временем камень угодил в Гамильтона, не причинив ему серьезных повреждений. С насмешливой улыбкой он призвал «всех друзей порядка» следовать за ним, и сторонники Гамильтона покинули поле боя. В тот же день во второй половине дня в Боулинг-Грин можно было видеть ликующую толпу, сжигающую договор, в то время как на полях другая толпа исступленно орала от восторга, наблюдая, как чучело Джея идет дымом.

На следующий день собрание возобновилось и единогласно приняло резолюции против договора, а сторонники Гамильтона созвали собрание купцов в знак протеста против этих действий. Это собрание торговцев выглядит более внушительно на страницах книг, чем было на самом деле. «Минерва» объявила, что договор был одобрен практически единогласным голосованием; в то время как «Аргус» сообщал более конкретно: из семидесяти присутствовавших десять выступили против договора, и эти десять «владеют большим тоннажем, чем остальные шестьдесят вместе взятые». Меньшинство из десяти человек публично заклеймило большинство как «либо враждебных этой стране в недавней войне, либо иммигрировавших сюда после того периода». Сделав это обвинение, они перешли к деталям. Из шестидесяти купцов, поддержавших договор, лишь восемьдесят (в тексте: восемнадцать) находились вне пределов британских линий во время Революции, восемь фактически перешли на сторону британцев, шестеро прибыли в страну из Англии во время войны и обосновались в районах, удерживаемых британской армией, а десять въехали в страну после войны. Во всяком случае, на общественном митинге присутствовало семь тысяч человек, а на собрании купцов — всего семьдесят.

Ярость протеста оказала удручающее действие на Гамильтона, который воображал не иначе как то, что «якобинцы замышляют серьезное зло» против «определенных лиц». Инстинктивно он подумал о толпе и задумался о привлечении солдат для ее усмирения. Он опасался, что нью-йоркское ополчение сочувствует бунтовщикам. Потребуется время, чтобы федералисты «организовали боеспособную вооруженную замену». Он думал о «военных, находящихся сейчас в фортах», но понял, что они «получили приказ выступать». Не мог бы Уолкотт конфиденциально переговорить с военным министром и «уговорить его приостановить марш»? Большинство было против договора — пора вызывать солдат. И Гамильтон был не одинок в этих мыслях о силе. Эймс не видел другого выхода и был готов «принять брошенный вызов». Момент был благоприятным для того, чтобы Правительство продемонстрировало свою силу. Затем действовать — «Вашингтон во главе, Питтсбург у его ног, карманы полны денег, процветание сияет подобно солнцу на его пути». Две недели спустя Гамильтон в Зале Собраний на Уильям-стрит клеймил чернь, заявляя, что ситуация означает войну внешнюю или гражданскую, и выражая предпочтение последней. Между тем он предлагал провести поквартальный обход домов в поддержку договора.

Если Гамильтон был встревожен в Нью-Йорке, а Пикеринг огорчен в Филадельфии, то лидеры федералистов в Массачусетсе были ошеломлены силой народных настроений. В Фанеул-холле состоялся протестный митинг, в котором с энтузиазмом участвовал почтенный Сэмюэл Адамс. Без единого голоса против были приняты резолюции с осуждением договора и восхвалением сенатора Мейсона за «его патриотизм при публикации». Аристократические лидеры федералистов в Бостоне понимали всю бесперспективность вызова толпе. Отвергнув борьбу, они занялись купцами и писали разъяснительные письма своим друзьям. «Уважаемые люди не стали присутствовать на митинге, — писал купец-политик Стивен Хиггинсон Пикерингу, — будучи против того, чтобы город брался за этот вопрос. Все было пущено на самотек; не было предпринято никаких попыток противодействовать им, хотя девять купцов из десяти осуждали эту процедуру». Народ, безусловно, был взволнован, ибо разве не побывал Баш в Бостоне «с большой коллекцией лживых басен о беспорядках в Филадельфии и Нью-Йорке, чтобы разжечь здесь пламя»? Кэбот, более правдивый, сетовал примерно в то же время, что «некоторые из наших самых уважаемых людей в этот раз присоединились к якобинцам, и очень многие смирились с их действиями». Эймс не мог скрыть своего отвращения из-за того, что многие богачи приняли в этом участие. Тем не менее эти ловкие, неутомимые лидеры Массачусетса не сидели сложа руки. В конце концов, чего стоили фермеры, ремесленники и юристы по сравнению с купцами? Один купец имел для них больше влияния, чем тысяча пахарей. И вот они призвали торговые палаты к действию, и были приняты резолюции в поддержку договора. «Эти действия должны быть переданы Президенту», — писал самодовольный Кэбот Уолкотту.

Но на этом борьба вокруг договора в Бостоне не закончилась, ибо в течение всего лета негодование народа не утихало и время от времени переливалось через край. «Чернь» должна была выпустить пар. На стенах, окружавших дом Роберта Трит Пейна, было мелом выведено: «Будь проклят Джон Джей! Будь проклят каждый, кто не проклянет Джона Джея! Будь проклят каждый, кто не зажжет огни в своих окнах и не просидит всю ночь, проклиная Джона Джея!» Затем, в начале сентября, огромная толпа промаршировала по кривым, узким улицам с фигурой, изображающей Джея; на следующий день она появилась снова с другим чучелом Джея с арбузной головой и с шумом прошла по главным улицам к дому Сэмюэла Адамса, который вышел и одобрительно улыбнулся происходящему. Несколько дней спустя чучело Джея было сожжено у Оливерс-Уорф, а дом редактора газеты «Федерал орери» забросали кирпичами и камнями. Неучаствовавшие наблюдатели отмечали, что лидеры федералистов были возмущены сожжением чучела куда сильнее, чем действиями британского военного корабля, который вошел в гавань и взял всё, что пожелал.

Фишер Эймс приписывал бунтарский дух «нескольким молодым людям, потерявшим имущество из-за британских захватов». Всего лишь нескольким, говорил он — в основном мальчишкам с флейтами и барабанами. «Противники договора стыдились этого дела». Бостонские федералисты предпочитали бороться с толпой резолюциями купцов и своим язвительным остроумием. «Причина, названная якобинцами для отказа от чтения договора, — писал Расселл в „Сентинел“, — заключается в том, что никто не должен читать то, что он заранее знает как плохое». Между тем лидеры были заняты как пчелы в улье по всему Массачусетсу: они обрабатывали купцов, собирали подписи под резолюциями, оказывали влияние, чтобы предотвратить проведение городских собраний. «В Салеме почтенные люди все смирились; и многие одобряют, но считают нецелесообразным действовать», — писал Кэбот Уолкотту. «В Ньюберипорте главные купцы также вполне довольны; и были предприняты некоторые шаги, чтобы побудить их выразить свое мнение». Когда купцы смирились, а главные купцы довольны, стоит ли кому-либо беспокоиться из-за марширующих масс?

Но увы, в коммерческом Чарлстоне, родине Пинкни и Уильяма Смита — там тоже маршировали толпы, и среди них смешались некоторые из богатых и аристократичных. Это было самое горькое разочарование из всех. Всё началось в Сенате, когда сенатор-патриций от Южной Каролины Пирс Батлер, кузен герцога Ормонда, отказался голосовать за ратификацию. Ни в нем самом, ни в его очаровательной жене не было ничего от черни. Когда договор прибыл в Чарлстон, флаги города были приспущены. Договор был сожжен «под крики отвращения» — и в этом сожжении не было ничего тайного. О нем заранее было объявлено во все услышанье. «Сегодня вечером в 8 часов, — гласило объявление, — публичным палачом возле старого рынка на Брод-стрит будет сожжен договор, предлагаемый к заключению между Великобританией и Америкой, в знак неодобрения со стороны граждан Чарлстона. Также будет сожжено чучело Джея». Учитывая слухи о возможном вмешательстве, «спутникам анархии» пообещали «деготь и перья». Те приняли намек к сведению, и в пламени затрещали как договор, так и Джей.

Затем последовало официальное протестное собрание на Бирже — огромная толпа, множество ветеранов Революции — с переносом заседания в церковь Святого Михаила, чтобы вместить всех желающих. Затем поднялась фигура, знакомая поколению времен Революции, в то время главный судья Верховного суда Соединенных Штатов Джон Ратледж. Ратледж был способным человеком с блестящей карьерой. Выступая с энергичным красноречием и попутно анализируя договор, он заклеймил его как предательство американских интересов и оскорбление американского достоинства. На последующем собрании были приняты осуждающие резолюции, Батлер был превознесен, а сенатор Рид, голосовавший за ратификацию, заклеймирован как «недостойный какого-либо дальнейшего общественного доверия». В разгар этого собрания по рядам пронесся шепот ожидания, когда популярный оратор Чарльз Пинкни, только что прибывший из своего имения и покрытый пылью, широким шагом вошел в комнату и потребовал слова. Его речь была одним из самых яростных обличений года, и несколько дней спустя она, в отредактированном виде, появилась в «Сити газетт», откуда была перепечатана всеми враждебными договору газетами страны. Будучи мастером филиппик, он подлил масла в огонь. Приход за приходом созывались собрания, и договор подвергался осуждению. Федералисты были потрясены поступком Ратледжа, и тот, кто числился среди «мудрых и добрых», в одночасье стал символом невыразимой испорченности. Вдруг выяснилось, что тот, кого Вашингтон сознательно выбрал на пост главного судьи, «сошел с ума». В бостонском «Сентинел» появилось открытое письмо к нему, объявляющее его непригодным для заседаний на скамье судей — из-за его враждебности к документу Джея. Личная переписка лидеров федералистов кишела руганью, и сразу же созрели планы провалить его кандидатуру в Сенате.

В Северной Каролине сопротивление было еще более ожесточенным — отчасти из-за абсурдной капитуляции в статье XII, а отчасти из-за положения, ставившего под угрозу имущественные права американцев. Говорили, что это единственное положение затрагивает половину земель в штате, и шли безумные разговоры о вооруженном сопротивлении. Даже сенатор Джонсон, федералист, был шокирован и возмущен. «Поспешная стряпня» в лучшем случае, сильно понизившая его мнение о способностях Джея. Уильям Р. Дэйви, однако, был возмущен оппозицией и посчитал, что отношение к Джею демонстрирует «низменность человеческой природы».

В Виргинии народ был в ярости. Они тоже пострадали от статьи IX, и в день подписания договора Гренвилл вручил Джею бумаги, положившие начало долгим судебным тяжбам по поводу имения Фэрфаксов; кроме того, этот штат пострадал от потери негров, увезенных британскими войсками, больше любого другого. В 1791 году Корнуоллис увел тридцать тысяч рабов, из которых все, кроме трех тысяч, умерли от оспы и лихорадки. Когда в Ричмонде было созвано массовое собрание, лидеров федералистов ждал еще один удар: председательствовать согласился знаменитый канцлер Уайт, влиятельная фигура в американской юриспруденции — «обстоятельство, — писал Мэдисон Джефферсону, — которое не останется без внимания, тем более что он председательствовал на предыдущем собрании в поддержку Прокламации». Здесь договор был осужден как «оскорбительный для достоинства, вредный для интересов, опасный для безопасности и противный Конституции Соединенных Штатов». Патрик Генри нашел его «и впрямь весьма скверным». Того же мнения придерживались виргинцы в целом. В Питерсберге воздали должное сенатору Мейсону и сожгли чучело Джея.

Еще один удар обрушился на федералистов, когда сенатор Джон Лэнгдон из Нью-Гэмпшира, поддерживавший финансовую политику Гамильтона, предал их в вопросе о договоре. Купцы Портсмута — священный класс для гамильтонианцев — разделили общий протест. У здания Стейт-хаус было созвано массовое собрание. «Ваша единственная надежда — на Президента», — гласили листовки. «Соберитесь же до последнего человека; закройте свои лавки; отправляйтесь к Стейт-хаус; протестуйте». И Портсмут никогда еще не видел столь огромной толпы. Договор был осужден, Лэнгдон поддержан, Мейсон восхвален за обнародование документа, «неправомерно утаенного Сенатом от народа». По возвращении Лэнгдона в Зале Собраний в его честь был устроен общественный обед, за которым собрались практически все купцы и ремесленники. Едкие тосты, патриотические песни, пламенная речь Лэнгдона, который в этот момент примкнул к сторонникам Джефферсона и стал их лидером в Нью-Гэмпшире.

Тем не менее федералисты держали оборону в Новой Англии довольно стойко. В Вермонте, где договор был единственной темой для разговоров, публичных собраний не проводилось. Демократические общества штата навлекли на себя гнев Вашингтона, а резкий и несговорчивый Мэтью Лайон не взял на себя роль лидера. Еще в сентябре «Вермонтский фермер», жалуясь на бездействие, призывал созвать собрания в каждом городе и округе — но ничего не было сделано. В Коннектикуте, где проповедники, профессора и политики держали народ в страхе, не раздавалось ни единого писка. «Я слышал мало толков от нашего народа по поводу договора», — писал губернатор Уолкотт своему сыну. «Наш народ спокоен и упорно трудится». В Нью-Джерси в Трентоне в Стейт-хаусе прошло массовое собрание, на котором договор был осужден, за чем последовало множество собраний в тауншипах. Общие настроения были враждебными. Еще одно собрание прошло в Ньюпорте, Род-Айленд, завершившись всеобщим осуждением. В Делавэре оппозиция была подавляющей: даже члены Общества Цинциннати на своем обеде по случаю Четвертого июля в Ньюкасле от души пили за тост: «Джон Джей, пусть он вкусит все блага чистилища», в то время как участники другого, более массового обеда пили за тост: «Его превосходительство Джон Джей... да будут он и его измена навеки прокляты в политическом смысле». В августе жители Уилмингтона заполнили Верхний крытый рынок в знак протеста, причем в нем участвовали такие люди, как Сизар Родни и Джон Дикинсон.

В Джорджии, где общественные чаяния были преданы голосом сенатора Ганна за ратификацию, кипели нешуточные страсти. Однажды люди столпились у афиши на рынке в Саванне, приглашавшей их на следующий день собраться у здания суда и принять участие в сожжении чучела Джона Джея. Откликнулась почти вся округа. Там они обнаружили чучела Джея и Ганна на телеге. Выстроившись в процессию с телегой впереди, они прошли по многочисленным улицам, вдоль Залива обратно к зданию суда, а оттуда к Южной Коммоне, где стояла виселица. На шеи Джея и оплошавшего сенатора накинули петли, им торжественно зачитали обвинение в государственной измене и предали пламени.

В Мэриленде федералисты свистели вовсю, чтобы поддержать боевой дух, и отчаянно пытались закрывать глаза на происходящее. Депутат Мюррей обнадеживающе писал Уолкотту, что среди собравшихся на Генеральный суд «девять десятых... из всех округов одобрили договор». В Балтиморе купцы сплотились и попытались запугать своего представителя Сэма Смита, распространив петицию с инструкциями. Он поспешил домой, чтобы пресечь ее, а потерпев неудачу, инициировал встречный набор инструкций. Но в притворстве не было никакой магии, и вскоре сам запуганный Мюррей писал о своем решении уйти в отставку, признавая, что на Восточном берегу «волнений было больше, чем я предполагал».

IV

Эти марширующие толпы, массовые собрания, резолюции, петиции и сожжения чучел не дают никакого представления о народном брожении. Никогда еще народ не был так взволнован или возмущен. Везде, где встречались двое мужчин, будь то банкиры или пекари, темой их разговоров был договор. В тавернах, где путники были набиты как сельди в бочке, ссоры делали ночь кошмарной, а сон невозможным. В питейных заведениях захмелевшие люди спорили и дрались. Дилижансы превратились в форум, а перекрестные лавки — в поле боя. Британский турист, оказавшись в придорожной таверне, был доведен до исступления шумом драки. Фермеры были против договора, юристы — за, и они спорили со страстью, с большим жаром, чем смыслом. Определенный в комнату с пятью или шестью кроватями, злосчастный иностранец был вынужден слушать продолжение схватки, пока наконец «сон не закрыл им глаза и, к счастью, рты в то же время». Герцог де ла Лианкур, путешествуя по северу штата Нью-Йорк, был увлечен в водоворот споров и был вынужден зафиксировать собственные мнения в своих «Путешествиях». Когда вестник от бостонского митинга прибыл в Нью-Йорк, спеша в Филадельфию, Гринлиф остановил печатный станок, чтобы напечатать рассказ об этом инциденте. Вскоре антидоговорная пресса стала публиковать статистику общественных настроений — массовые митинги против кучки избранных купцов. Согласно «Независимой хронике», пятнадцать тысяч человек собрались и осудили договор, и семьсот его одобрили.

Между тем Вашингтон вызывал у федералистов некоторое беспокойство. Еще 31 июля он написал Пикерингу, выражая желание узнать общественное мнение. Неужели якобинцы захватили Вашингтон? Уолкотт был донельзя удручен страхом потерять уважение Англии. Что они подумают, когда «дом их министра оскорблен толпой, их флаг протащен по улицам, как в Чарлстоне... а слабоумный и глупец назначен главным судьей» Вашингтоном? Всего днем ранее Вашингтон писал о своей тревоге по поводу того, что Франция может возмутиться договором, на что имела определенные права. Очевидно, Вашингтон требовал к себе повышенного внимания.

V

Президент продержал договор семь недель, прежде чем подписать его, и это подвергло лидеров федералистов пытке. Между собой они не скрывали своего огорчения и возмущения. Кэбот, обращаясь к Кингу в письме, признавался, что колебания Президента «возобновляют мою тревогу за благополучие страны». Он хотел предложить бостонским купцам сделать «мужественное заявление о своих чувствах» Вашингтону. Он «слишком уважает фигуру Президента, чтобы верить, будто его можно отвратить от долга криками или угрозами этих городских толп», но понимал, что нужно сделать что-то для противодействия их влиянию. Если Кэбот и держал в узде свое терпение, то этого нельзя было сказать обо всех. В большом особняке под названием «Элмвуд» в Виндзоре, штат Коннектикут, окруженном вязами, полным книг и религиозности, суровый и властный хозяин буквально ходил из угла в угол и метался на бессонной постели, ибо Оливер Эллсворт сомневался в твердости и мужестве Вашингтона. С горечью он писал, что «если Президент примет решение — правое или неправое — или не примет его в ближайшее время, удача от него отвернется». В торговых кругах Нью-Йорка многие уже отворачивались от человека, которого делали вид, будто боготворят. Примерно в середине июля Вашингтон с семьей покинул Филадельфию и направился в Маунт-Вернон: сам он ехал в двухместном фаэтоне в одиночку, его семья — в карете с четырьмя лошадьми и двумя слугами, а еще один слуга вел в поводок верховую лошадь — и всё это без малейшего намека на свои намерения.

Затем разразился скандал с участием Рэндольфа и французского министра Фоше. В лагере федералистов царила бесконечная радость. Пикеринг и Рэндольф поспешили вызвать Вашингтона обратно. Разыгралась драматическая сцена: описывают, как Вашингтон подмигивал Пикерингу, расставляя ловушку для своего госсекретаря — единственного члена его первоначального кабинета министров, которого Президент выбрал по собственному вкусу. Рэндольф был отправлен в отставку — и Вашингтон подписал договор. Достоинства самого договора никак не зависели от того, что мог совершить Рэндольф, и справедливо будет предположить, что никакой связи между опалой госсекретаря и подписанием не было. Стратегия федералистов обрисовала себя сама: Вашингтон стал договором, а договор стал Вашингтоном, и выступить против договора означало оскорбить Вашингтон. Популярного Президента буквально вытолкнули на передовую этого сражения. Пикеринг писал Джею, предлагая убедить Вашингтон опубликовать «торжественное публичное заявление... о принципах своей администрации», апеллируя к послужному списку своей жизни «ради чистоты и патриотизма своего поведения»; и Джей отвечал, что, хотя это «во многих отношениях полезно», он сомневается в мудрости такого шага. Кристофер Гор писал Кингу, осведомляясь, «невозможно ли полковнику Гамильтону и вам побудить Президента принять какие-то меры, которые бы решительно выразили его чувства в пользу договора». Он был уверен, что «в Новой Англии слово Президента спасло бы Правительство».

Этот план использования авторитета Вашингтона для партийной меры не был задуман исключительно для этого конкретного случая. Пикеринг и Гор написали в один и тот же день: один из Филадельфии, а другой — из Бостона. Это уже давно стало излюбленным элементом партийной стратегии. Элсворт вернулся в состояние душевного равновесия и написал Уолкотту, что «течение, как я полагаю, поворачивает в Массачусетсе, хотя вы, возможно, и услышите о каких-нибудь малоизвестных собраниях общин».

Все, что требовалось для того, чтобы сделать Вашингтон главным предметом спора в борьбе вокруг договора, — это глупое нападение на него со стороны демократической прессы, и оно незамедлительно последовало. Когда газета Фенно объявила, что договор подписан, Баш написал, что поскольку «никаких сведений о клевете на исполнительную власть подано не было... можно с полным основанием предполагать, несмотря на репутацию президента как патриота и республиканца, что это утверждение имеет под собой прочные основания». А когда огромная толпа пришла на следующий президентский прием, Баш довел проявление слабоумия до предела комментарием о том, что «было безусловно необходимо дать общественности понять, что справедливый гнев оскорбленного и униженного народа не распространяется на сферу влияния святого Вашингтона». Эти едкие высказывания убедили федералистов в том, что борьба еще не окончена. Общество слишком остро и повсеместно негодовало по поводу договора, чтобы его можно было так быстро склонить на свою сторону. Сторонники договора инстинктивно подумали об Александре Гамильтоне и мощи его пера. «Мистер Гамильтон мог бы принести огромную пользу, — писал Мюррей из Мэриленда Уолкотту, — обратив на службу обществу свое яркое перо».

К несчастью, пока писал Александр Гамильтон, Англия снова взялась за свои старые фокусы на море. Едва договор был ратифицирован, как Пикеринг выступил с официальным протестом против возмутительной акции против Соединенных Штатов со стороны британского линейного корабля «Африка» и британского вице-консула в Род-Айленде и с жалобами писал Джону Куинси Адамсу в Лондон, что «если Британия задалась целью поддерживать раздражение в умах американцев... некоторые из ее военно-морских командиров кажутся для этой цели идеально подготовленными».



Противники договора выжали максимум из этих оскорблений. «Лоялист 75-го года» призывал Александра Гамильтона «прекратить свою кропотливую работу по защите договора», чтобы уделить некоторое время оправданию капитана Хоума с «Африки» и защите другого морского капитана, который украдкой заглянул «в депеши мистера Монро». «Камилл» мог бы возобновить работу над договором после того, как успокоит «умы свиной черни» в связи с этими недавними бесчинствами. Таким образом, усилия Александра Гамильтона постоянно нейтрализовались по своему эффекту поведением англичан, а «свиная чернь» от души потешалась над собачьими стишками:



‘Sure George the Third will find employ


For one so wise and wary,


He’ll call “Camillus” home with joy,


And make him Secretary.’[1100]







По правде говоря, даже когда Александр Гамильтон писал свои тексты, он вовсю бушевал из-за этих глупых оскорблений в адрес Америки и писал Уолкотту, предлагая отказаться от обмена ратификационными грамотами до тех пор, пока приказ о захвате наших судов с продовольствием не будет отменен.

Джефферсон, находившийся далеко от эпицентра событий на своей вершине холма, наблюдал за литературными усилиями Александра Гамильтона с искренней тревогой, чего нельзя было сказать о рядовых членах его партии. «Гамильтон — поистине колосс для антиреспубликанской партии, — писал он Мэдисону по поводу защиты договора. — Не имея за собой масс, он являет собой целое войско. Они загнали себя в теснину, где с ними можно покончить; но излишняя самоуспокоенность со стороны республиканцев даст время его таланту... чтобы вызволить их оттуда... Когда он выступает вперед, нет никого, кроме вас, кто мог бы противостоять ему. Ради Бога, возьмите перо и дайте фундаментальный ответ Курцию и Камиллу». Но ни «ради Бога», ни ради самого Джефферсона Мэдисон так и не послушался. Он наслаждался отдыхом в компании Долли. Тем не менее федералисты все еще плутали в потёмках в вопросе договора — и впереди их ждала памятная схватка.

ГЛАВА XIII ДРАМА 1796 ГОДА



I

Окрыленные своим успехом в извлечении выгоды из согласия Вашингтона на договор, федералисты вернулись в Филадельфию в дурном расположении духа. С быстротой и блеском Сенат бросил перчатку, отклонив кандидатуру Джона Ратледжа из-за его враждебности к договору. Мотив был очевиден. Он был способным судьей, эрудированным юристом, чистокровным патриотом с великолепным послужным списком высоких государственных заслуг — но он осудил федералистский договор. Этого было достаточно. Лидеры были в восторге от своего поступка, и сенатор Джонсон посчитал, что было бы прискорбно позволить Ратледжу остаться в составе скамьи судей «после того, что произошло». Разумеется, оппозиция будет «стараться внушить людям мысль, что большинством двигали неблаговидные мотивы», но этого было не избежать. Джефферсон со своей возвышенности взирал на этот инцидент пророческим взором. «Смелый шаг, — думал он, — поскольку они не могут предъявить ему никаких претензий, кроме неодобрения договора». Это означало, что отныне федералисты «не станут принимать в любые ведомства правительства никого, кроме тори», и не было бы ничего удивительного, если бы Монро отозвали из Парижа из-за «того, что он принадлежит к сторонникам Франции». Монтичелло находился далеко, но его хозяин умел заглядывать далеко вперед.

Сенат по возвращении все еще казался федералистам надежной опорой, но насчет Палаты представителей существовали серьезные опасения. Молодой Ливингстон уже доставил достаточно хлопот, и он вернулся, чтобы довести Эймса до «ипохондрии», но еще более зловещим стало появление там впервые Альберта Галлатина. Его вышвырнули из Сената так быстро, как только было возможно, но не раньше, чем он успел продемонстрировать свой финансовый гений. В том органе сторонники Джефферсона были слабы в лидерском плане. Для ближнего круга федералистов было характерно ненавидеть любого противника, которого они не могли презирать, — а этого молодого человека из Женевы они презирать не смели. Даже в частной жизни его клеймили и проклинали на уровне кабачных завсегдатаев, и Александр Гамильтон страстно надеялся на его предание суду в связи с восстанием из-за виски. Когда его избрание стало вероятным, была предпринята попытка лишить его избирательных прав как уроженца региона мятежа, но вот появился Галлатин. Дуэль между тезкой Галлатина, адмиралом Николсоном, и Александром Гамильтоном осенью едва не состоялась; однако Галлатин, безмятежно возвышаясь над своими клеветниками, отказался выйти из себя и посоветовал жене не выражать свои чувства по поводу оказанного ему приема слишком горячо, дабы это «не привело к последствиям, о которых вы будете вечно жалеть». Поскольку эти два блестящих, яростно ненавидимых и жестоко оскорбляемых человека, Ливингстон и Галлатин, должны были сыграть заметные роли в драме Палаты представителей, стоит остановиться на них подробнее, чтобы составить о них более полное представление.

II

«Эдвард Ливингстон живет здесь теперь на широкую ногу, подобно набабу», — писал Уолкотт во время этой сессии. Это был образ жизни, к которому тот привык с рождения, ибо происходил из баронской аристократии Нью-Йорка. Ему было тогда всего тридцать два года, он был высок, красив, дерзок и смел, остроумен и красноречив, обладая при этом блестящим багажом из богатства, культуры, традиций и личных достижений. Даже самый закоренелый сноб среди его политических оппонентов должен был завидовать его преимуществам. Родившись в особняке Ливингстонов в «Клермонте» на Гудзоне, он проводил зимы в городском доме в Нью-Йорке, кишевшем слугами-невольниками. С мальчишеских лет его общество искали с огромным рвением. Вместе с бежавшей матерью он наблюдал с вершины холма, как британские солдаты предают огню его любимый дом; и до конца своих дней он хранил щемящее воспоминание о прощании своей сестры с ее мужем-героем Ричардом Монтгомери, когда тот отправился в свой последний бой. Лафайет был настолько очарован этим обаптельным юношей во время визита в его дом, что безуспешно упрашивал его мать разрешить увезти его во Францию; а когда молодой человек провожал маркиза по бостонской дороге, привязанность была столь сильна, что тот все же уговаривал юношу отправиться в путь вместе с ним, пообещав уладить дело с семьей. Он обладал неповторимым шармом, обаятельной личностью.

Окончив Принстон в одном потоке с Джайлзом, он мог выбирать между жизнью упорного труда и жизнью в неспешной элегантности. Высшее общество — самое веселое, головокружительное, упоительное — простирало к нему свои объятия. Гостиная его матери всегда была полна блестящих и красивых женщин и умных мужчин, привлеченных отчасти изысканным очарованием вдовы Монтгомери. У него был доход, дом в городе и в сельской местности, рабы, готовые исполнить любой приказ, но он отвернулся от манящих перспектив, чтобы зарыть себя в усердное изучение права. Время от времени он откладывал книги в сторону, чтобы пофлиртовать с Теодосией Бёрр, потанцевать с прелестными красавицами, сыграть на большие деньги с дамами за игорным столом, неизменно присутствовавшим в самых модных домах, — но делал это лишь ради развлечения.

Едва начав адвокатскую практику, он занял ведущие позиции. Тяжелый труд, благородные амбиции и природный талант принесли ему успех. Но он не мог быть Ливингстоном и оставаться равнодушным к политике. Очень рано его способности и популярность втянули его в борьбу. Как ни странно, он мгновенно стал кумиром масс. Этот аристократ был демократом, способным двигаться в толпе с такой элегантностью, которая вызывала уважение и одновременно заставляла любить его. Возможно, ремесленники, клерки, низы льстили себя его улыбкой и снисходительностью, возможно, были очарованы его бойцовским характером — как бы то ни было, они любили его, толпились вокруг него и поддерживали его. Таммани его времени сплотила свои ряды ради него, и все остроумие и ухищрения Александра Гамильтона не могли навредить ему. Но федералисты ненавидели его. Какое моральное право имел человек богатый, интеллектуально одаренный и обладающий высоким социальным престижем примыкать к «черни»? Они ненавидели его так, как ненавидят дезертиров: он был американским Эгалите для гостиной миссис Бингем, и Уолкотт ненавидел его не столько за то, что тот «жил как набаб», сколько за то, что он дрался как черт.

III

Совсем другим типом был Альберт Галлатин — и тем не менее оба они родились аристократами. С момента зарождения республики в Женеве в XVI веке его семья не уступала никому по престижу и влиянию. Система управления была аристократической; его сородичи были бескомпромиссными аристократами, и пятеро Галлатинов в разное время стояли во главе государства. В эту реакционную атмосферу он родился и в ней провел свою юность. В доме своей бабушки, властной, но умной старой самовластки, которая верила в божественное право аристократии на власть, он часто встречал Вольтера. Странная пара: эта старуха, поклоняющаяся традициям, и этот циничный старый философ, высмеивающий их. И все же в своей семье Галлатин был инородным телом. Он инстинктивно презирал систему, которую его близкие считали священной. Возможно, на него повлиял Руссо, но, вероятно, демократия была у него в крови от рождения. Когда бабушка попыталась устроить его офицером в наемную армию своего друга ландграфа Гессенского, и он с презрением отказался на том основании, что «никогда не будет служить тирану», старуха отвесила ему затрещину, но это не поколебало его принципов. Он стал большим разочарованием для семейного круга. Примечательно, что, подобно Александру Гамильтону, он отличался удивительной ранней одаренностью. Он окончил Женевскую академию на семнадцатом году жизни, будучи первым на своем курсе по математике, естественной философии и латинскому переводу. Там же он изучал историю под руководством выдающегося историка Мюллера, и в знании фактов и философии мировой истории ему не было равных в американской общественной жизни. Ничто не способствовало его бегству из страны больше, чем ненависть к ее мелкому дворянству и ее автократическому правлению.

В юности он был мечтателем. Не Руссо ли заронил в него неприязнь к городам и страсть к дикой природе? Тайком он покинул Женеву и прибыл в Америку, высадившись в Бостоне. При нем было рекомендательное письмо от Бенджамина Франклина к его зятю, отцу издателя газеты «Нэшнл газетт» в Филадельфии. Несколько тоскливых месяцев в Бостоне, более счастливая зима в хижине среди глухих лесов северного Мэна, год работы преподавателем французского языка в Гарварде, недолгое пребывание в филадельфийском пансионе у политического философа Пелатия Вебстера и приманка земельной спекуляции привели его в Виргинию. Там, в Ричмонде, прошли одни из самых счастливых его дней. Общество было любезным и доброжелательным, и там он сошелся с великими умами. Джон Маршалл пригласил его в свою контору с предсказанием, что тот сделает блестящую карьеру юриста, а Патрик Генри посоветовал ему отправиться на Запад, заметив, что он создан для государственной деятельности. В то время он был двадцатилетним юношей с ярко выраженным иностранным акцентом. Вашингтон встретился с ним и, впечатленный его проницательностью, предложил ему стать своим земельным агентом — от этой чести он благополучно отказался. Затем последовали пенсильванские дебри; дом на холме, который он назвал «Холмом Дружбы»; личная трагедия — смерть молодой жены; и вскоре «парни с виски», столь же проницательные, как Маршалл, Генри или Вашингтон, буквально вовлекли его в общественную жизнь.

Он был прежде всего демократом и противником сильной власти. Очарованный работой Конституционного конвента, он считал, что исполнительной власти предоставили слишком много полномочий. Но он выступал против перекраивания конституций раз и навсегда принятых. Будучи членом конвента по пересмотру Конституции Пенсильвании, он работал так же ревностно, как Мэдисон на более масштабном конвенте, борясь с умеренностью, но с упорством за народное правление, за свободу печати и всеобщее избирательное право. Показательно, что при обсуждении судебных органов он обратился за советом к Джону Маршаллу — и получил его. Его взгляды на Французскую революцию совпадали со взглядами Джефферсона. Он признавал многочисленные перегибы, жажду демагогов до власти и не ждал «очень хорошего правительства в скором времени», но он знал, «что их дело — это дело всего человечества против тирании» и что «ни одна иностранная держава не имеет права диктовать им форму правления». Один взгляд на Женего позволил ему увидеть истинную сущность этого человека — «совершенно непригоден для занимаемой им должности», его способности «весьма скромны». И все же, подобно Джефферсону, несмотря на парижскую резню и бесчинства Женего в Филадельфии, он цеплялся за Францию, потому что «если Франция будет уничтожена, чего, судя по всему, желают объединенные державы, печальными будут последствия для Америки». Если он выступал против закона об акцизах, как и имел на то право, у него были на то разумные причины. Обвинения федералистов в том, что он подстрекал прижатых к стенке пионеров к нарушению закона, были злонамеренной ложью. На протяжении всего этого мятежа его роль была тяжелой, и он справился с ней здраво и мужественно.

Таков был багаж этого незаурядного человека, когда в тридцать пять лет он вышел вперед с уверенностью ветерана, чтобы взять на себя интеллектуальное руководство сторонниками Джефферсона в Палате представителей. Будучи застенчивым в кругу общения, в дебатах он был абсолютно бесстрашен. В том составе не было ума, столь искушенного в фактах, и ни у кого не было столь широкого кругозора или столь глубокого проникновения в суть вещей. Никто не владел логикой столь мастерски, никто не выражался столь четко, прямо и исчерпывающе, и никто не был столь неуязвим для оскорблений. Он обладал достоинством превосходящего ума. Хотя его иностранный акцент все еще был силен, и депутаты, гордившиеся своей изысканностью и вкусом, открыто насмехались над ним, он оставался безупречным джентльменом, равнодушным к подобным издевкам. Среди всеобщего волнения он сохранял спокойствие. Когда другие теряли самообладание, он держал голову холодной. На трибуне американского Конгресса едва ли появлялась фигура более значительная, чем Альберт Гамильтон, пришедший добиться заметных реформ в налогово-бюджетной системе и бросить федералистам вызов в интеллектуальном поединке, который потребовал бы от них предельного напряжения сил.

IV

Одна из важнейших и ярчайших дебатов в американской истории, превзошедшая споры по резолюциям Фута, развернулась в начале марта, когда Эдвард Ливингстон бросил бомбу в самодовольный лагерь федералистов своими резолюциями с требованием к президенту представить Палате представителей инструкции и бумаги, касающиеся договора Джея. Поначалу велось некоторое маневрирование с целью прощупать позиции неприятеля, после чего члены Палаты погрузились в месяц памятных дебатов. В целом дискуссия велась на высоком уровне, поскольку вопрос касался конституционного толкования. На протяжении всего процесса почти не было переходов на личности, хотя Трейси, которого поклонники описывали как «Бёрка из Коннектикута», а враги — как «Бёрка из Коннектикута без его ума», не смог сдержать глупой насмешки над акцентом Галлатина, возглавлявшего противников договора. Депутат от Пенсильвании осудил пошлое поведение Трейси как «недопустимое», и раздалось множество призывов к порядку. С бесстыдной наглостью своего круга Трейси попросил спикера Дэйтона вынести решение, и этот довольно сомнительный спекулянт, если не казнокрад, счел уместным безнаказанно оскорбить Галлатина. Но этот инцидент, к счастью, был исключением.

Резолюции Ливингстона основывались на той теории, что Палата представителей является участником договора, поскольку от нее потребуется выделить ассигнования на его исполнение, и что эти факты необходимы для определения ее дальнейших действий. Это полностью совпадало с позицией Джефферсона. Федералисты утверждали, что официально эта тема касается исключительно президента и Сената и что Палата обязана претворить в жизнь любые финансовые договоренности, закрепленные в соглашении. Разве в Конституции прямо не сказано, что полномочия по заключению договоров возложены на президента и Сенат? Согласны, возразила оппозиция, но в Конституции также сказано, что законопроекты о расходах должны исходить из Палаты представителей, и, выделяя средства на любые цели, народная палата Конгресса конституционно обязана действовать по своему усмотрению. Обе стороны могли апеллировать — и апеллировали — к Конституции. В борьбе оппозиции не было ничего сугубо фракционного или обструкционистского, и невозможно прочесть семьсот девять страниц дебатов без осознания полной искренности их участников. В дебаты ринулись все лидеры первой величины. Галерепы ломились от публики. Обсуждение было единственной темой для разговоров на улицах и в кофейнях. Газеты печатали основные речи целиком. Даже федеральные суды ввязались в полемику, и один судья включил осуждение противников договора в свое обращение к большому жюри. Фенно по глупости попал впросак, пытаясь доказать, что противники договора являются «фракцией Робеспьера», путем цитирования лондонской «Морнинг кроникл», а Коббетт, англичанин и памфлетист-федералист, выбрал именно этот момент, чтобы оскорбить филадельфийскую «чернь», заполнив свои окна изображениями королей, королев, принцев, герцогов, Питта, Гренвилла и Георга III. С демонстративной дерзостью он добавил несколько портретов героев Американской революции и «отыскал для них подходящих компаньонов». Так он «соединил Франклина с Маратом», а «Маккея — с Анкерстрёмом».

Основное бремя дебатов несли Галлатин, Мэдисон, Ливингстон и Джайлз, выступавшие за резолюции, а Седжвик и Грисвольд — против них. Ливингстон говорил с одухотворенным красноречием и с той силой аргументации, которая впоследствии заставила признать его одним из виднейших политических мыслителей своего времени. Джайлз поддержал свою репутацию беглого, убедительного и резкого оратора. Мэдисон говорил сдержанно; но лавры первенства достались Галлатину. Он стал откровением, и федералисты пришли в исступление от ярости. Высокий, выше среднего роста, его прекрасное лицо излучало ум, черные глаза горели искренностью, профиль резкими очертаниями напоминал француза, акцент был иностранным, речь — неторопливой и чуть смущенной, но говорил он с такой ясностью и силой, что федералисты морщились. Ливингстон был более эффектным, Джайлз — более буйным, Мэдисон — более академичным. Этот новый человек являлся вторым Мэдисоном, но с большим напором. Он ни на секунду не отступал от своего главного аргумента — конституционных прав Палаты представителей в случае договоров, требующих ассигнований.

«Палата имеет право запрашивать бумаги, — говорил он, — поскольку их сотрудничество и санкция необходимы для того, чтобы претворить Договор в полную силу, сделать его обязывающим инструментом и превратить его, строго говоря, в закон страны; поскольку они обладают полной свободой усмотрения либо предоставить такое сотрудничество, либо отказать в нем; поскольку при осуществлении этого усмотрения они должны руководствоваться достоинствами и целесообразностью самого Договора, а следовательно, имеют право запрашивать любую информацию, которая может помочь им в решении этого вопроса». Куда же вела аргументация врагов резолюций? «Конституция гласит, что из казначейства не должны извлекаться никакие средства иначе как на основании ассигнований, сделанных законом. Но договоры, какими бы положениями они ни обладали, являются законом; следовательно, ассигнования могут производиться посредством договоров. Тогда самым коротким путем к приведению этого договора в исполнение было бы добавление еще одной статьи, выделяющей деньги». Обратившись к полномочиям Палаты общин в случае договоров, требующих выделения средств, он нашел аналогию с конституционными полномочиями президента и Сената в праве короля заключать договоры. Но никто в Англии не оспаривал право Палаты общин выделять или не выделять средства при введении в действие положений договора — и выступавший привел примеры того, как Палата общин отвергала договоры, отказывая в ассигнованиях. «Находимся ли мы в худшем положении, чем Великобритания? — спрашивал он. — Поставлена ли Палата представителей... непосредственные представители американского народа, ниже британской Палаты общин? Будет ли законодательная власть поглощена властью, заключающей договоры, как здесь утверждается, хотя на это никогда не претендовали даже в Великобритании?» Вопрос, поставленный противниками резолюций, был ясен, и их отклонение было бы «равносильно заявлению о том, что Палата отказывается от своей доли в законодательной власти и соглашается с тем, что вся полнота власти должна быть сосредоточена в других ветвях».

Таков в целом был дух аргументации в пользу резолюций; в то время как федералисты настаивали на том, что Палата не обладает никакими полномочиями отказывать в любых ассигнованиях, требуемых по договору, — и таким образом дискуссия кружилась по кругу, словно колесо повозки в движении. Седжвик, обосновывая полномочия Сената, совершил промах, за который уцепились сторонники резолюций и которым они пользовались на протяжении всей дискуссии. Сенаторы, по его мнению, защищены лучше представителей, поскольку первые избираются не «невежественной толпой, которую можно ублажать, льстить ей и обманывать».

Наконец состоялось голосование, и резолюции были приняты 61 голосом против 38. Галлатин и Ливингстон, избранные Палатой, лично вручили требование о предоставлении бумаг Вашингтону, который пообещал дать ответ после размышления. Ответ, язвительно заметил Баш, который звучит точно так же, как французский король имел обыкновение отвечать своим подданным.

V

Когда Ливингстон внес свои резолюции, Александр Гамильтон в Нью-Йорке на мгновение оказался в растерянности. Его первое впечатление заключалось в том, что они «сомнительны по своей уместности». Через несколько дней, после дискуссий с «теми, кто мыслит», он убедился, что в бумагах следует отказать — возможно, на том основании, что никакие цели не могут быть достигнуты, если только не замышляется процедура импичмента в отношении Вашингтона. Здесь мы видим в общих чертах обрисованную политическую стратегию: убедить народ в том, что сторонники Джефферсона замышляют изгнание Вашингтона с поста. И снова боевой клич федералистов — «Поддержите Президента!». Но неделю спустя Александр Гамильтон написал Кингу, что в бумагах следует отказать на том основании, что Палата не имеет никакого отношения к договорам и что они являются законами страны, которым Палата должна подчиняться. Узнав о принятии резолюций, Александр Гамильтон написал Вашингтону с призывом отказать в выполнении требования и дождаться предложений, которые будут высланы на следующий день. Два дня спустя он испытывал досаду из-за своей неспособности прислать обещанные бумаги, но он работал над ними. Тем временем бумаги отсылать не следовало, поскольку инструкции Джея «не сделают чести администрации». Некоторые из них разочаруют народ и разожгут его гнев. Еще через два дня Вашингтон отправил свой ответ Палате представителей, следуя инструкциям Александра Гамильтона и используя некоторую его фразеологию, вплоть до удобного намека на импичмент. Палата с равной твердостью и с исполненной достоинства умеренностью ответила резолюциями, подтверждающими ее права, — и вопрос был поставлен ребром. Почти сразу же внесение резолюции об ассигновании ввергло Палату в новую месячную битву — уже по поводу самого договора.

VI

До этого момента борьба в Конгрессе вызывала у народа мало волнений. Теперь же лидерами федералистов упорно насаждалась идея о том, что на карту поставлен сам Союз. Сенат практически прекратил работу. Когда сенатор Тасвелл обратил внимание на скопление дел и призвал к действиям, Кинг прямо сказал ему, что их придерживают намеренно и что если Палата не выделит средства на договор, Сенат сочтет все законодательство завершенным, а он сам сочтет Союз распущенным. На следующий день Кэбот выразил примерно те же настроения. В важных коммерческих кругах ходило много вольных разговоров о роспуске Союза.

Действия Вашингтона, с другой стороны, вызвали негодование и отвращение. Джефферсон, обладая своей обычной проницательностью, предвидел это, хотя и надеялся на иное. «Хочется надеяться, что его честность и его политические ошибки не дадут второго повода воскликнуть: „Проклятие его добродетелям, они погубили его страну“», — писал он о Вашингтоне Мэдисону за три дня до того, как отказ был отправлен в Конгресс. Мэдисон счел тон и настрой президентского послания «неприличными и бестактными» и предложил Джефферсону сравнить его с «одним из последних номеров Камилла... и второй частью речи Мюррея». Честь выступить с резкой критикой, как обычно, выпала Башу. «Таким образом, хотя на его решение не мог повлиять голос народа, он позволил вылепить его по мнению экс-секретаря, — писал он. — Итак... хотя он, по-видимому, распрощался с нянькой, он все еще ходит на помочах».

Между тем нападки на договор сеяли панику во всех коммерческих кругах и приводили в бешенство лидеров федералистов. «Наступает важнейший кризис», — писал Александр Гамильтон Кингу через неделю после начала дебатов; и он обрисовал план действий на случай отказа в ассигнованиях. Президент должен направить торжественный протест в Палату представителей и копию в Сенат. Этот орган должен принять резолюцию, решительно одобряющую протест и рекомендующую президенту приступить к исполнению Догорода. Затем купцы должны собраться во всех городах, принять резолюции в поддержку позиции президента и Сената и призвать сограждан к сотрудничеству с ними. По всей стране следует запустить петиции. Сенат должен отказаться расходиться до истечения сроков полномочий членов Палаты. Вашингтон должен направить конфиденциальные извинения Англии. «Слава президента, безопасность Конституции зависят от этого. Здесь не будет упущено ничего».

Александр Гамильтон немедленно привел в движение свой механизм, и таким образом, пока в Палате представителей в самом разгаре шли дебаты, политические лидеры были заняты работой по всей стране. Кинг писал о тревоге купцов в Филадельфии. «Наши купцы здесь встревожены не меньше и сделают все от них зависящее», — отвечал Александр Гамильтон. Была достигнута договоренность о встрече страховых агентов в тот же день; купцы и торговцы соберутся на следующий день. Петиция пойдет по рукам. Два дня спустя он ликующе писал о действиях торговцев. «Беспримерное единодушие», — утверждал он. И более того — «люди сегодня обходят разные округа» — предположительно с петициями. В тот самый день он писал Уолкотту, что «британское министерство — такие же круглые дураки или такие же негодяи, как и наши якобинцы, иначе наша торговля не продолжала бы страдать от их крейсеров так, как она страдает».

В тот самый день, когда Александр Гамильтон писал о бедственном положении нью-йоркских купцов, Мэдисон писал Джефферсону о планах демократов. Хотя в Филадельфии циркулировала купеческая петиция, он пообещал, что «под противоположной петицией подпишется в три-четыре раза» больше людей. В Нью-Йорке и Бостоне будут запущены аналогичные петиции. В Балтиморе мало чего можно было ожидать, ибо там, несмотря на изначальное выступление против договора, людей склонили на свою сторону «надеждой на возмещение прошлых убытков». Пять дней спустя он сообщил о продвижении дел. Филадельфийская петиция против договора значительно превосходила по числу подписей ту, что была за него, а в Делавэре и Нью-Джерси собирались подписи под петициями. Страховые компании Филадельфии и Нью-Йорка пытались запугать народ прекращением дел. Банки активно занимались распространением петиций в городах, где «нет почти ни одного лавочника или купца, который бы не завис от учетных ставок». Отвратительная картина, думал Мэдисон. «Директора банков, собирающие подписи, похожи на разбойников с пистолетом, требующих кошелек».

В Бостоне федералисты одержали триумф на собрании горожан, где доминировало красноречие Отиса, который играл на ужасах войны и тем самым давал сигнал Эймсу и другим партийным лидерам. Именно тогда оратор, изучавший французский язык у Галлатина в Гарварде и получавший от него доброе отношение, пренебрежительно отозвался о последнем как о ничтожестве, прибывшем в Америку без второй рубашки за душой. Позже, к неудовольствию своих коллег-федералистов, у него хватило порядочности извиниться перед Галлатином. Повсюду Галлатина засыпали руганью. Речь шла не о презрении — о ненависти. Ноа Вебстер в «Минерве» издевался над его иностранным происхождением, следуя примеру уроженца Вест-Индии Александра Гамильтона; атаковал его позицию по акцизному налогу ложью и инсинуациями; обвинял его в том, что он является агентом Франции. Адамс из «Индипендент кроникл» ответил пародией, заменив Галлатина на Александра Гамильтона, а Францию — на Англию, и получился столь же осмысленный текст. Уолкотт писал отцу, что «ни неразумно, ни предвзято не будет полагать, будто мистер Галлатин руководствуется иностранной политикой и влиянием». Ничто не могло ранить чувствительного Уолкотта сильнее ощущения собственной предвзятости.

Тем временем борьба в Палате представителей продолжалась — на переднем крае находился Галлатин. Федералисты были напуганы перспективами до смерти и прибегали к любым ухищрениям, чтобы заполучить голоса. Жуткие картины войны в случае провала договора, призывы «поддержать Вашингтон» и устрашение — таковы были их излюбленные приемы. «Мне говорят, — с явным удовольствием писал Уолкотт, — что если Финдли и Галлатин в конечном итоге не проголосуют за их [договоров] исполнение, их жизни едва ли будут пощажены».

VII

Фишер Эймс был не только главным оратором своей партии, но и одной из самых ярких и обаятельных ее личностей. Он обладал гением дружбы и был приятным собеседником. Природа одарила его своими богатейшими интеллектуальными дарами. Его ранняя одаренность не уступала дарованиям Александра Гамильтона или Галлатина — он был вундеркиндом. В шесть лет он изучал латынь, в двенадцать поступил в Гарвард и там выделялся своим блеском. Его способность к усердному труду не уступала природным способностям, но он находил время для отдыха, когда его живость, остроумие и обаяние в сочетании со скромностью делали его всеобщим любимцем и завоевывали расположение преподавателей. Еще в Гарварде он страстно совершенствовал ораторское искусство, и сформировавшийся тогда стиль, хоть и окреп с возрастом и опытом, никогда существенно не менялся. Его кумиром на всю жизнь оставался Цицерон. Во время подготовки к адвокатской практике он не пренебрегал аппетитом к хорошей литературе, глубоко погружаясь в древнюю историю и мифологию, естественную и гражданскую историю, взахлеб читал романистов и жил поэтами — Шекспиром, Мильтоном, Вергилием. Это были плодотворные годы, и пожинать их урожай предстояло федералистам. В адвокатуре он сразу же занял позиции видного судебного оратора, но находил время для написания статей на актуальные политические темы. На конвенте, созванном для ратификации Конституции, он обнародовал политические пристрастия, которые будут определять всю его карьеру. Не будучи враждебным к республиканскому эксперименту, он скептически относился к республикам, опасаясь засилья народных фракций. Эти фракции он почитал за чернь. Демократию он презирал. По инстинкту он был аристократом, и это направляло его политическое поведение.

Он сделал бы себе имя в литературе, если бы посвятил себя ей. Он писал, как и говорил, из изобилия мыслей, и его первый набросок статьи не требовал никакой шлифовки или переработки. Это делало его поразительно ярким импровизатором. Хотя медленные процессы логической аргументации были ему не чужды, он больше полагался на иллюстрации. Его ум буквально кишел образами. Поэты наделили его своим даром. В изобилии его фантазии было что-то шекспировское, и он восхищал слушателей или читателей быстро сменяющимися картинами. Они возникали спонтанно и, оставляя неизгладимое впечатление у аудитории, исчезали для него самого вместе со звучащим словом. Он рассыпал драгоценности так, словно они были песчинками в море, а он — владелец морского берега. Удивительно, но это не приводило его к риторической вычурности или чрезмерному украшательству. Он был мастером короткой фразы и обладал редким даром лаконизма.

В кругу общения он был обаятелен, но тщательно отбирал близких друзей, не вынося посредственных людей. Его компаньонами были сливки общества. Среди них он являл собой воплощение простоты, великодушия и доброты, но не было человека более жесткого на язык и едкого на сарказм по отношению к врагу. Будучи выше среднего роста и пропорционально сложенным, он держался прямо. В его чертах мало что бросалось в глаза, поскольку они не были резко очерченными. Его лоб не был заметно ни высоким, ни широким; голубые глаза были мягкими и лишенными намека на пламя властности; рот был хорошо сформирован, но без признаков твердости; однако голос был самой музыкой. Тот, кто часто слушал его, находил, что «серебристые тона его голоса падали на слух подобно звукам сладостнейшей музыки» и что «нельзя было не слушать».

VIII

Счастливо женатый на прекрасной женщине, Эймс построил себе элегантный дом в Дедхэме, где жил и должен был умереть, но осенью 1796 года у него было мало надежд долго задерживаться здесь, чтобы наслаждаться им. Ничто не приводило его в такую ярость, как народные волнения против договора Джея, и в разгар борьбы у него случился нервный и физический срыв. В сентябре он был не в состоянии проехать тридцать миль без дневного отдыха. Он консультировался с различными «оракулами» и выяснил, что он желчен, нервозен, проклят болезнью печени, и ему было «запрещено и предписано принимать практически все» — мясо, сидр, лошадь для рыси — и воздерживаться от любого рода излишеств. В октябре, с приближением битвы в Конгрессе, у него произошел рецидив — «крайняя слабость, отсутствие аппетита, отсутствие сна». Тогда оставалась слабая надежда добраться до Филадельфии к началу сессии, «если вообще удастся». Все же прохладная погода могла поставить его на ноги. Филадельфия, возможно, к декабрю. Но декабрь застал его в Дедхэме, Кинг писал ему о безвыходных перспективах в Палате и торопил с приездом, а в январе Эймс писал Джереми Смиту о своем решении ехать в Филадельфию. «Если этот снег продержится, я наполовину решил позвякивать бубенцами до самого Спрингфилда». Во всяком случае, завтра он отправится в «мой верный город Бостон в крытых санях в качестве эксперимента над своими силами».

Февраль застал его в дороге. В Нью-Хейвене, где он ночевал, снег истончился, и «лошадей пришлось изрядно помучить». В Стамфорде он растаял, и Эймс пересел на повозку. В Мамаронеке, в двадцати пяти милях от Нью-Йорка, он уснул, а проснувшись, обнаружил, что снег «барабанит по окнам». Возвращение в экипаж и ожидание саней. И все же, писал он, «завтра я рассчитываю услышать звон бубенцов и трубные звуки легкой кавалерии» по прибытии в Нью-Йорк. «Если губернатор Джей не сделает этого для меня, пусть заставит защищать свой договор Камилла и прочих прихвостней». Два дня в Нью-Йорке — еще три — и Филадельфия. «Не давайте мне спуститься в преисподнюю Индиан-Куин», — писал он коллеге. «Это Аид, Тартар, Пирифлегетон, Коцит и Стыкс, где было бы жаль растерять все благочестие и эрудицию, которые обязан иметь тот, кто знает упомянутые адские имена. Пожалуйста, оставьте весточку в упомянутой Куин или, если потребуется, в любой другой Куин, где я смогу распаковать свои уставшие пенаты». За день до написания этого письма в газете Баша говорилось, что «ратификация не прибудет до тех пор, пока мистер Эймс не поправится», поскольку «младшие офицеры корпуса не обладают достаточными навыками тактики, чтобы доверить им главное командование». Шесть дней спустя он объявил о прибытии Эймса в Нью-Йорк. Так, подобно воину, принесенному на поле боя на носилках, Эймс вошел в столицу.

Весь март он просидел в молчании, слушая дебаты по резолюциям Ливингстона и сточа под гнетом своего недуга. «Я не часовой, не в рядах, не в штабе, — с отвращением писал он. — Меня бросили в фургон как часть обоза». Когда дебаты по самому договору уже должны были начаться, он писал, что «не готов к прениям по договору и не способен высидеть все заседание». Так он наблюдал за колебаниями чаш весов в этой борьбе, больной и немощный, но от которого ждали, что он спасет положение в критический момент. Когда он поднялся в тот апрельский день, чтобы предпринять последнюю попытку отстоять интересы своей партии, во всеобщем понимании его состояния была определенная театральность. Мы не сомневаемся, что Эймсу это нравилось. Это было так похоже на Чатема, которого внесли в Палату лордов закутанным во фланель.

IX

Эймс был превосходным актером в тот весенний день. Не без лукавства начал он с упоминания о своей хрупкости. Перед нами был человек, готовый умереть за правое дело. С пылом он призывал противиться страстям. Договор, по его словам, «возвысил наш характер как нации». Его отклонение стало бы «нарушением общественного доверия». У него «больше критиков, чем читателей», а «движения страстей быстрее движений рассудка». Он вскользь коснулся конституционного вопроса и тут же поспешил к своей главной цели — обсудить последствия отклонения, сыграть на страхе. С помощью этого он рассчитывал выиграть свою борьбу — и этим он ее выиграл. Отклонить договор, оставить посты в руках британцев и навлечь войну?

«На эту тему, — произнес он самыми трепещущими тонами, — мои эмоции невыразимы. Если бы я мог найти для них слова... я возвысил бы свой голос до такого призыва, что он долетел бы до каждой бревенчатой хижины за горами. Я сказал бы жителям: очнитесь от ложной безопасности, ваши жестокие опасности, ваши еще более жестокие опасения скоро возобновятся; еще не зажившие раны будут сорваны вновь; среди бела дня ваш путь через лес будет подстерегать засада, полуночная темнота озарится заревом ваших жилищ. Ты отец — кровь твоего сына удобрит твое кукурузное поле. Ты мать — воинственный клич разбудит сон колыбели... Отвергнув посты, мы зажигаем дикарские костры, мы связываем жертвы. Сегодня мы берем на себя ответственность отчитываться перед вдовами и сиротами, которых породит наше решение; перед несчастными, которых будут жарить на кострах; перед нашей страной; и я не считаю излишне пафосным сказать — перед нашей совестью и Богом. Голос человечества раздается из тени девственных лесов; он восклицает, что в то время как одна рука поднята для отклонения этого договора, другая сжимает томагаск. Он призывает наше воображение к сценам, которые откроются... Мне чудится, будто я слышу вопли дикарской мести и визги истязаемых; они уже, кажется, вздыхают в западном ветре; они уже сливаются с каждым эхом, доносящимся с гор».

Как, должно быть, таращились фронтирмены на галерее на такую заботу о них со стороны федералиста из Новой Англии!

Затем, в завершение, последовал безупречный шедевр искусства. «У меня, пожалуй, столь же мало личного интереса к исходу дела, как ни у кого здесь. Нет, я полагаю, ни одного депутата, который бы не считал свои шансы стать свидетелем последствий выше моих. Если же голосование завершится отклонением и дух восторжествует — как это неизбежно случится вместе с общественным беспорядком, чтобы пустить все берега вразнос, — даже я, сколь ни слаба и ни зыбка моя связь с жизнью, могу пережить правительства и Конституцию моей страны». Он рухнул в кресло. «Боже мой, — воскликнул федеральный судья, — вы когда-нибудь слышали что-нибудь подобное?» Закаленный старина Джон Adams утер слезы. Примите договор, вещал Эймс, иначе Англия натравит на вас дикарей; примите, иначе ваша Конституция будет свергнута; примите, иначе Республика будет уничтожена.

Федералисты ликовали — как и Эймс, ничуть не пострадавший от своей речи. Вскоре Кристофер Гор писал ему из Лондона, что знает о нахождении его речи «в руках мистера Питта, мистера Дандаса и лорда Гренвилла». Сторонники Джефферсона были встревожены. Мэдисон был возмущен призывом «следовать за Вашингтоном везде, куда он ведет». Вскоре он убедился, что «имя президента и угроза войны» натворили дел. Когда зачитали список, нескольких противников договора испугом сдуло с передовой. Паттон из Нью-Джерси удобно заболел. Варнум отсутствовал по независящим от него причинам. Фриман из Нью-Гэмпшира получил отпуск, а новоизбранный демократ из Мэриленда благоразумно придержал свои верительные грамоты до окончания схватки. Большинством в три голоса Палата решила выделить ассигнования. И тем не менее это была самая дорогая победа федералистов, ибо большинство в стране было на другой стороне. Из этой борьбы вышел новый великий лидер на службе у сторонников Джефферсона — Альберт Галлатин. Джефферсон был настолько восхищен его выступлением, что написал Мэдисону: оно заслуживает места в «Федералисте». До конца сессии он доставил немало душевных терзаний своими планами фискальной реформы и нападками на Казначейство.

X

Джефферсон следил за борьбой вокруг договора из своего горного убежища, не предпринимая никаких личных усилий, чтобы повлиять на результат. Забыть о политике ради выращивания гороха оказалось не так просто, как он надеялся, и когда собрался Конгресс, он подписал газету Бэча. Он разделил сторонников договора на два класса: честных, которые боялись Англии, и нечестных, у которых были материальные мотивы. Он ни на минуту не сомневался в честности Вашингтона. В своих письмах к Мэдисону он изливал свои самые сокровенные мысли, но помимо этого его переписка не была обширной.

Считается общим местом объявлять позерством его показное равнодушие к президентству в 1796 году, однако имеется достаточно свидетельств того, что он глубоко переживал за свое здоровье. Как он сам полагал, он начал «ощущать последствия возраста» и был убежден, что его здоровье «внезапно пошатнулось». В письме к Вашингтону, затрагивающем политические темы, он писал, что «отложит это отвратительное блюдо из старых обрезков и поговорит... о горохе и клевере». В июле, когда федералистская пресса в ожидании его выдвижения кандидатом бурно клеймила его письмо Маццеи, он писал другу о своем мнении насчет высоты гор Блу-Ридж, объяснял свой план отвала плуга и выражал негодование по поводу глупых нападков на память Франклина.

Фенно и Вебстер довели себя до исступления из-за письма Филиппу Маццеи, итальянцу, в котором Джефферсон откровенно обсуждал американскую политику. В нем не содержалось ничего такого, чего Джефферсон не повторял бы Вашингтону в лицо. «Англиканская аристократическо-монархическая партия» — вот главная тема. Но он намекнул, что Вашингтон был захвачен аристократами и монархистами, и вот это уже было изменой. Вебстер заявил об этом во всеуслышание, используя весь свой словарный запас, и ходили какие-то нелепые разговоры об импичменте автора письма после его избрания на пост вице-президента, но во всем этом Джефферсон не делал никаких публичных комментариев, опровержений или объяснений. Он всегда оставался искусным политиком. Объявленное решение Вашингтона уйти в отставку сделало кандидатуру Джефферсона неизбежной, хочет он того или нет. За три года до этого демократы уже все решили. Все лето и осень это было само собой разумеющимся.

Для гамильтонианцев уход Вашингтона был исключительно тяжелым ударом. По большинству спорных вопросов он в конечном счете принимал их точку зрения. Не одна из их непопулярных мер была спасена благодаря их боевому кличу: «Будьте с Вашингтоном!» Когда Вашингтон сошел со сцены, для Гамильтона и его лидеров стало жизненно важно найти преемника, который был бы более или менее послушным. Сам Гамильтон не подходил по той причине, которую назвал он же сам: у него не было доверия со стороны народа. Джей, который был бы вторым выбором, в 1796 году послужил бы красной тряпкой для «черни». Мало кто из других лидеров, при всей их яркости и личном обаянии, мог бы рассчитывать на популярность у масс; а к Адамсу гамильтонианцы испытывали глубокое недоверие и неприязнь из-за его независимости.

В этих обстоятельствах Гамильтон и Кинг, посовещавшись, задумали уговорить Патрика Генри выдвинуть свою кандидатуру. Что именно привлекало их в нем, так и не было удовлетворительно объяснено, ведь Генри был одним из самых ярых и блестящих противников ратификации Конституции. С приобретением богатства в образе мыслей старого патриота произошли большие перемены, и он сильно склонился в сторону федералистов. Страх перед Джефферсоном и желание расколоть единство голосов Вирджинии могли стать определяющим мотивом. То, что предпринимались попытки найти кандидата, который понравился бы Югу и Западу, следует из письма Кинга к Гамильтону. Каким бы ни был мотив, решение предложить Генри поддержку гамильтонианцев было принято, и Джона Маршалла попросили обратиться к нему.

Старый оратор жил тихо и счастливо в «Ред-Хилл», своем загородном доме, где больше всего любил вытащить кресло под деревья, наклонить его к одному из стволов и, поставив рядом кувшин с прохладной родниковой водой, лениво всматриваться вдаль через зеленую долину. Там, в окружении семьи и друзей, он не желал ничего лучшего, кроме как чтобы его оставили в покое. Мотивы осмотрительности и ограничения, налагаемые письмом, удержали выбранного посланника от отправки послания в «Ред-Хилл», но Генри Ли, который знал Генри ближе, попросили написать ему намек на то, что витает в воздухе. Ответа не последовало. Однако очень скоро старый патриот должен был прибыть в Ричмонд, и тогда Маршалл мог бы зондировать почву и, обнаружив нежелание пускаться в это предприятие, «остановиться там, где подскажет благоразумие». Таким образом, к Генри подошли осторожно, не давая никаких намеков на источник предложения, и обнаружили, что он «не желает ввязываться в это дело». На этом флирт с Патриком Генри завершился, а дружественные заговорщики остались прятаться за веером.

Предвосхищая отказ, Гамильтон и Кинг оценили кандидатуру Томаса Пинкни, американского посланника в Лондоне. «Это идея, которая мне очень нравится в различных аспектах», — писал Гамильтон Кингу. «Я скорее хочу избавиться от Патрика Генри, чтобы мы получили полную свободу выдвинуть Пинкни». Это объяснялось ощущением, что «к своему прежнему запасу популярности он теперь добавит расположение тех, кто остался особенно доволен испанским договором», который он же и заключил. Таким образом, ближний круг гамильтонианцев решил этот вопрос самостоятельно, не обращаясь к рядовым членам партии.

XI

Томас Пинкни был одним из прекраснейших джентльменов своего времени. Высокий, стройный, прямой, с красивыми чертами лица и царственной осанкой, он представлял собой великолепную фигуру мужчины. Его манеры были манерами прирожденного аристократа; он был обходителен, полон достоинства и обаяния. Безупречное самообладание отражалось в спокойствии его черт и темне голоса. Обладая страстным темпераментом, он держал его в узде и стал мастером убеждения и примирения. Человек с художественным темпераментом и налетом архитектурного гения, он сам проектировал свои дома — все они были внушительными, а его городской особняк в Чарлстоне стал первым зданием с самонесущими лестницами высотой в четыре этажа. Его библиотека была одной из самых обширных в стране. Хотя ему не хватало блеска, в его личности было очарование, а в характере — солидность, которые привлекали людей консервативных взглядов. Рожденный в богатой семье, он получил образование в Англии — в Вестминстере, Оксфорде и Темпл, а также посещал школу фехтования и верховой езды Анджело в Лондоне. Его готовили как человека, рожденного командовать. Он прошел через свой английский опыт, не поступившись ни йотой своего крепкого американского патриотизма, сражался в Войне за независимость и однажды был оставлен раненым на поле боя.

В качестве губернатора Южной Каролины он служил с отличием; в качестве посланника в Англии он упорно отстаивал позиции, от которых Джей собирался отказаться; а в качестве посланника в Испании он потряс страну выдающимся триумфом. Стяжав победу в интеллектуальном поединке со знаменитым Годоем, он добился заключения договора, установившего наши южные границы от Атлантики до Миссисипи, сделавшего реку нашей западной границей и открывшего ее для нашего судоходства с выходом в залив и правами порта Нового Орлеана. Именно это достижение, встреченное с энтузиазмом в тех регионах, где позиции федералистов были слабы, побудило Гамильтона и Кинга остановить свой выбор на нем.

XII

Кампания 1796 года отличалась крайней скандальностью, хотя и Джефферсон, и Адамс, поддерживаемые рядовыми членами Федералистской партии, вели себя подобающе. Партийная пресса кишела глупыми нападками и переходами на личности. Адамс был монархистом, аристократом, соискателем титулов, врагом народных масс, защитником одетых в красные мундиры убийц времен Бостонского побоища; а Джефферсон — французской марионеткой, другом анархии, подстрекателем к Восстанию из-за виски, врагом государственного кредита, атеистом, врагом Конституции, некомпетентным чиновником и плагиатором, укравшим свое эссе о мерах и весах из памфлета, с которым был знаком Ноа Вебстер. Хуже того: Адет, французский посланник, «лучше обеспеченный деньгами, чем Фосетт», щедро раздавал их в попытке обеспечить избрание Джефферсона и направил в западные регионы агентов в его поддержку. Разве Галлатина не видели «на частых совещаниях с Адетом»? Какое разочарование этот Адет, у которого была такая «красивая жена» и который казался «мягким по характеру, хорошо образованным и вовсе не якобинцем»! Затем появилось письмо Адета Пикерингу, в котором рассматривались жалобы Франции на американское правительство и в благоприятном ключе упоминался Джефферсон в связи с его официальными действиями, — и у федералистов появился повод для атак. Франция пыталась навязать Америке президента. Ее посланник занимался предвыборной агитацией. Фенно и Ноа Вебстер бились в истерике, Гамильтон был доволен, Пикеринг, новый госсекретарь, исходил такой яростной пеной, что это вызывало отвращение у лидера федералистов в Нью-Йорке. Мэдисон тоже был возмущен, а пресловутый судья Чейз требовал бросить в тюрьму редакторов, посмевших опубликовать преданное огласке письмо Адета. Какая разница, что Бэч указывал на то, что письмо было написано по инструкциям из Парижа, отданным еще до объявления об уходе Вашингтона в отставку, — это была агитационная листовка! Вскоре это стало главным вопросом, и «Аврора», приняв его, призывала Фенно умерить свое возмущение ради «бичевания американца у британских мостков, как был высечен капитан Джессап», и убийства брата члена Конгресса, пытавшегося бежать от британской вербовочной команды. Тем временем за кулисами в кругах федералистов происходили странные вещи.

XIII

Гамильтон планировал повторить комбинацию, осуществленную им в 1789 году, чтобы провести Адамса на второе место, а Пинкни — на первое. Он никогда не жаловал сурового пуританина из Куинси, а последний никогда не прощал ему того, что на первых выборах число голосов за Адамса оказалось значительно ниже, чем за Вашингтон. Во время первой администрации голоса за Адамса были незаменимы для реализации политики Гамильтона в нескольких случаях, и они никогда не подводили. Таким образом, против его переизбрания возражений не было. Но президентство — это было другое дело. Было очевидно, что Адамс не из тех людей, которых какой-либо человек или клика могут водить за нос, и Гамильтон никогда не был кумиром его идолопоклонства. Поэтому летом и осенью 96-го года Гамильтон был занят закулисным планом по замене Адамса на Пинкни на посту президента: он договаривался с разбросанными по всей стране выборщиками-федералистами о том, чтобы они до единого отдали свои голоса за Пинкни, в то время как несколько голосов за Адамса будут намеренно растрачены на других лиц. Поскольку кандидат, набравший наибольшее число голосов, избирался президентом, а занявший второе место — вице-президентом, он рассчитывал добиться своего с помощью закулисных манипуляций.

Однако не похоже, чтобы все его сторонники были посвящены в этот секрет. Его вечный верный слуга, отец Оливера Волкотта, либо ничего об этом не знал, либо не одобрял, поскольку опасался, что эти интриги приведут к избранию Джефферсона — по крайней мере, на пост вице-президента. В случае избрания Джефферсона президентом Волкотт надеялся, что «северные штаты отделятся от южных». Как назло, подозрительный Адамс предвидел подобную попытку обмануть его, и его друзья решили тихо нивелировать любые возможные потери Адамса, отдав несколько голосов за Пинкни третьему кандидату. Результат обернулся триумфом джефферсонианцев на Западе и Юге, за исключением Мэриленда, где у Адамса было преимущество в три голоса. Из тридцати девяти голосов Новой Англии Пинкни получил лишь двадцать два, в то время как все остальные отошли к Адамсу. Таков был результат стратегии Гамильтона. Адамс был избран с 71 голосом, а Джефферсон, отставший на три голоса, набрал на восемь голосов больше, чем Пинкни.

Таким образом, ненавистный лидер демократов стал вице-президентом.

Тогда гамильтонианцы слишком поздно осознали свою ошибку. Волкотт со стоном отмечал, что Джефферсон на посту вице-президента «будет опаснее, чем в качестве президента». Сама его готовность занять эту должность была «достаточным доказательством некоторого изъяна в характере». Чонси Гудтрич разделял это мнение. «Мы должны ожидать, что он станет ядром фракции, — писал он, — и если это даст ему большие преимущества для чишения козней, это выведет его из укрытия». Эймс страшился его избрания как «грозного зла». Гамильтон заглушил свое огорчение цинизмом. «Наши якобинцы говорят, что они рады тому, что Лев и Ягненок собираются лечь рядом, — писал он Кингу. — Личные друзья мистер Адамса говорят примерно то же самое... Скептики вроде меня молча ждут этого события, желая надеяться, но не готовые верить. Если у мистера Адамса и есть тщеславие, то очевидно, что был составлен заговор, чтобы сыграть на нем». Эти намеки на возможное совращение Адамса не были лишены определенных оснований.

Мэдисон убеждал Джефферсона принять пост вице-президента на том основании, что «ваше соседство с Адамсом может оказать ценное влияние на его решения... Несомненно, его осуждение нашей бумажной системы и интриги в Нью-Йорке с целью поставить Пинкни выше него породили у него неизбывную враждебность к британской фракции». Еще до получения этого письма несравненный стратег из Монтичелло писал Мэдисону, что в случае ничьей он должен «похлопотать от моего имени за то, чтобы предпочтение отдали мистеру Адамсу». Мог ли он хоть каким-то образом рассчитывать на то, что это предостережение дойдет до Адамса? Несколько дней спустя мы обнаруживаем, как он пишет напрямую Адамсу, выражая сожаление по поводу того, что их противопоставили друг другу. Казалось, говорил он, Адамса избрали. Разумеется, его могли «одурачить» с помощью «уловки, достойной утонченности вашего архидруга из Нью-Йорка, который сумел сделать из ваших истинных друзей орудие для сокрушения их и ваших лучших чаяний». Лично он не желал для себя судьбы лучше, чем остаться «в обществе соседей, друзей и соратников по труду на земле», а не среди «шпионов и подхалимов». Четыре дня спустя мы видим, как он пишет Мэдисону о своей готовности служить под началом Адамса. «Он, пожалуй, единственный надежный заслон от прихода к власти Гамильтона». Другие письма, вероятно, сформулированные так, чтобы их прочел Адамс, отправлялись из Монтичелло со ссылкой на их «давнюю дружбу». Но он не хотел никакого места в советах администрации — и это было достаточно показательно.

Тем временем письмо Джефферсона Адамсу, отправленное Мэдисону для вручения или удержания на его усмотрение, было отложено в сторону. От письма исходил «общий настрой», указывавший на трудности, с которыми оно писалось. Адамс мог возмутиться упоминанием Гамильтона. С другой стороны, он мог истолковать выраженное Джефферсоном предпочтение простой жизни как камень в огород собственных амбиций. «Вы знаете нрав мистера Адамса лучше меня, — писал Мэдисон, — но я всегда считал его крайне щекотливым». Джефферсонианская пресса начала отзываться об Адамсе в благожелательных тонах к полному отвращению федералистов.

Затем в один из люто морозных дней к крыльцу Монтичелло подъехала семейная карета, и хозяин лично проконтролировал упаковку костей мастодонта, которые он недавно приобрел и желал преподнести Филадельфийскому философскому обществу, президентом которого он был избран. Таким образом он прибыл в столицу 2 марта, где, вопреки его выраженному желанию, его встретили пушечным сальмоном и процессией с развевающимся флагом, на котором было вышито: «Джефферсон — друг народа». Он немедленно отправился в «Фрэнсис Таверн», чтобы засвидетельствовать свое почтение Адамсу.

Так началась новая администрация, причем Бэч запустил прощальный жестокий снаряд в старую — оскорбление в адрес Вашингтона. Но звезда Гамильтона не закатилась, поскольку Адамс по глупости оставил кабинет министров Вашингтона, любовно подобранный его «архидругом из Нью-Йорка», а лидеры в Конгрессе по-прежнему находились под чарами старого вождя федералистов. Это было облако на горизонте, маленькое в тот день, но которому суждено было стать больше и чернее, пока не разразилась буря, оставившая после себя множество обломков.

ГЛАВА XIV. СТРАННАЯ ГАЛЕРЕЯ ПОРТРЕТОВ



I

Жаль, что во времена администрации Адамса не было моды писать групповые портреты президента и его кабинета. Будь это заведено, чисто коммерческий художник мог бы оставить нам условную картину, не представляющую особого интереса; но если бы эта задача досталась великому художнику с интуитивным проникновением, способному ухватить главные черты и душу своих героев, результатом стало бы захватывающее исследование несоответствий и сталкивающихся душ. Подозрительность на круглом, самодовольном лице Адамса; властная надменность на холодном пуританском лице Пикеринга; учтивое и улыбчивое коварство в глазах Волкотта; а также женоподобная мягкость и слабость в физиономии МакГенри приводили бы в восторг целые поколения посетителей галереи.

Али-Баба среди своих сорока разбойников не заслуживает сочувствия в большей степени, чем Джон Адамс, запертый в уединении своей комнаты для совещаний кабинета министров со своей официальной семьей тайных врагов. Ни один другой президент никогда еще не был так окружен тайной враждебностью; ни один другой не был столь бесстыдно предан коварством. Люди, на чьи советы он должен был полагаться, даже не были его собственным выбором. Он унаследовал их — в этом заключалось его несчастье; но он кротко принял их — и в этом заключалась его слабость. Если Вашингтон начинал по меньшей мере с двумя советниками выдающихся способностей, то Адамсу предстояло взяться за дело при поддержке официального семейства, которое превосходило посредственность лишь в области предательства и лживости. Мало того что они игнорировали его пожелания — они замышляли против него заговор. Мало того что они пренебрегали его лидерством — они выполняли приказы частного лица, бывшего его политическим соперником и личным врагом. Годы спустя родственник одного из них торжественно оправдает их нелояльность примечательным заявлением о том, что, будучи назначенными его предшественником, «они ничего ему не были должны», и защитит их цепляние за свои посты вопреки нежеланию честно служить ему ошеломляющим утверждением о том, что «этого требовали интересы их партии и желания их друзей».

Личности этих людей интересуют нас прежде всего потому, что их пребывание у власти не только не отвечало «интересам их партии», но и в конечном счете было для нее разрушительным. Налоги, постоянная армия, Законы об иностранцах и подстрекательстве к мятежу ослабили бы и могли уничтожить федерализм; партийное предательство внутри кабинета министров привело бы партию к гибели и без них.

II

Джон Адамс был величайшим человеком и истинным патриотом, обладавшим множеством фатальных слабостей характера. Подобно доктору Сэмюэлю Джонсону, которого он сильно напоминает, он процветал бы в атмосфере восхищения. Если бы его окружали источающие фимиам идолопоклонники, аплодирующие каждому его слову, прощающие вспышки гнева и улыбающиеся, когда он щиплет их за уши и пинает по голеням, и имей он при себе боготворящего его Босвелла, записывающего его беседы, он был бы бесконечно счастлив и, вероятно, показал бы себя с лучшей стороны. Подобно гению, который так гордо распустил хвост из перьев в Стритеме, Адамс был тщеславен, властен, тяжелен, порой бурен в своих приступах страсти, презирал дипломатическую изворотливость, был склончен к резким выражениям, учен, предвзят, зачастую эгоистичен — и слегка полноват. Но он сыграл благородную роль в революционной борьбе, достойную роль в дипломатии Старого Света, и он заслуживал нечто лучшего, чем то, что получил.

Внешность Адамса не таила в себе ничего захватывающего, способного пленить толпу. Ниже среднего роста и довольно плотный, он выглядел воплощением невозмутимости английского сквайра и напрашивался на прозвище, данное ему остроязычным Айзардом: «Его Пухлость». Его толстое круглое лицо казалось бы менее оскорбительно самодовольным, если бы оно не было столь холодным, а его достоинство — более внушительным, если бы оно не было столь агрессивным. Макушка его головы была лысой, как бильярдный шар, и хотя он тщательно пудрил остатки волос, ничто не могло превратить этого солидного джентльмена с фермы в Куинси в эталон моды. В отличие от многих публичных фигур того времени, он не предавался франтовству, и хотя одевался с условной пристойностью, его наряд настолько мало составлял единое целое с его личностью, что большинство хроникеров того времени игнорируют его. Мы знаем, что однажды он появился на обеде в пансионе миссис Фрэнсис в пальто мышиного цвета, а на инаугурации — в «полном костюме из сукна жемчужного цвета». Даже сатурничный Маклей, высмеивавший все особенности его внешности, не нашел в нем ничего предосудительного, кроме шпаги, которую тот носил, когда впервые председательствовал в Сенате.

О его манерах в обществе нам приходится судить на основе набора противоречий. Благодаря духу самокритики Адамса мы располагаем признанием в манерах его юности, когда он был склончен выставлять напоказ свои интеллектуальные товары и доказывать свои способности язвительным сарказмом в адрес старших. Годы спустя английский турист был впечатлен его «несколько холодным и сдержанным поведением» и «скромностью его манер». Ни на одном из этих портретов мы не видим привлекательной личности, и мы можем смело предполагать, что она не была приятной, даже не прибегая к честным предрассудкам Маклея. При первой попытке последнего наладить социальные контакты он обнаружил, что Адамс «плохо владеет светской беседами», и был особенно поражен его «весьма глупым смехом». Это заинтересовало кислых демократов с пенсильванских рубежей, и, критически наблюдая за тем, как тот председательствует в Сенате, он жаловался, что «вместо того непринужденного спокойного вида, который я хотел бы в нем видеть, он посмотрит в одну сторону, затем в другую, затем вниз на колени своих панталон, а затем изомнет лицо самой глупой наполовину улыбкой». Эта улыбка, судя по всему, усугубляла подагру сенатора, ибо мы слышим о ней вновь на обеде у Вашингтона, где он явно разозлился, застав великого человека за тем, как тот «то и дело озаряет лицо самой бессмысленной ухмылкой, какая только озаряла лицо глупости». «Веселый Джонни Адамс», — не раз фыркает сенатор. Таким образом, мучительно самосознающий и лишенный способности к привлекательной легкости подтрунивания, он был темпераментным образом неспособен на тот личный подход, который создает близость дружбы. На сленге того времени он был «плохим коммуникатором», и это оказывало такое же влияние на политическую судьбу тогда, как и сейчас.

Уже одно это заставило бы людей относиться к нему равнодушно, но у него было тщеславие, которое отталкивало их. Если верить общим отзывам друзей и врагов, он был непомерно тщеславен. Обладая тем странным, проникающим вглубь пониманием собственного характера, он осознавал эту слабость в юности и, без сомнения, пытался искоренить порог, заложенный в самой сути его существа. В размышлениях его дневника содержится откровенное признание: «Хорошее обращение заставляет меня думать, что я восхитителен, любим, и моему тщеславию будет позволено тешить себя; поэтому я отпускаю свою стражу и становлюсь слабым, глупым, тщеславным, самодовольным, показушным». На другой странице он обещает себе «никогда не показывать собственную значимость или превосходство». Но с возрастом эта слабость только росла. «Я всегда считал мистера Адамса человеком великого тщеславия», — писал отец одного из членов его кабинета министров своему сыну через две недели после инаугурации. Это качество доминировало настолько сильно, что и друзья, и враги пытались обратить его себе на пользу. Гамильтон в своей опрометчивой атаке смог сослаться на «злосчастные слабости безграничного тщеславия», не опасаясь опровержения. После его избрания на пост вице-президента это тщеславие стало «смехотворным». Как ни странно, имеются свидетельства того, что именно эта слабость отчасти отвечала за его избрание на данный пост. Ссылаясь на роль, которую сыграли в этом событии доктор Раш и он сам, Маклей писал, что «мы знали его тщеславие и надеялись, воздействуя на него, сделать его полезным среди членов от Новой Англии в наших планах по перенесению Конгресса в Пенсильванию». Но еще более странно — и об этом следует помнить на протяжении всего времени — именно его величайшему политическому оппоненту суждено было предсказать одному из своих соратников, что, хотя Адамс «тщеславен» и «раздражителен», «он столь любезен, что, уверяю вас, вы полюбите его». Общий эффект, однако, был далек от любви. Он несомненно сыграл на руку его врагам и свел на нет эффект как его способностей, так и воинственного патриотизма.

III

Из-за своего непомерного тщеславия он был восприимчив к лести, и те, кто знал его лучше всех, подходили к нему соответственно. Мы имеем иллюстрацию этого во время принятия решения об отставке Жене. Возник вопрос относительно позиции Адамса, и Джордж Кэбот, зная о его тайной ревности к Вашингтону и получивший задачу направить того в нужное русло, зашел к нему однажды утром в ранний час.

«Мистер Адамс, поведение этого французского посланника кажется мне крайне предосудительным», — небрежно начал Кэбот.

«Предосудительным? Оно дерзко, сэр», — вскипел Адамс.

«Думаю, будь вы президентом, вы бы не позволили ему исполнять свои обязанности слишком долго», — сказал хитроумный Кэбот.

«Ни часа, сэр. Я бы немедленно отправил его в отставку».

«Не позволите ли мне передать президенту, что таковы ваши взгляды?» — сказал Кэбот.

«Разумеется, сэр; я сам скажу об этом президенту при встрече».

Таким образом, опасность оппозиции со стороны Адамса была ловко устранена путем создания впечатления, будто предложение об отставке исходило от него самого. Его враги настолько прониклись идеей о том, что им можно руководить с помощью тонкой лести, что апологеты предателей в его кабинете министров, отмечая его более поздние гармоничные отношения с Маршаллом, объясняли их гениальностью последнего в деле внедрения собственных идей в голову Адамса. Как бы то ни было, было одна вещь, которую лесть не могла сделать — она не могла выманить его из принципа или от выполнения патриотического долга. Когда королевский генеральный прокурор Массачусетса попытался польстить ему, чтобы склонить на службу Королю в борьбе против народа за восемь лет до Декларации независимости, он потерпел полное фиаско.

Буйство его нрава делало его неудобным даже для друзей, коих у него было немного. Он обладал талантом к конфликтам и вечно обитал на поле боя — иногда настоящем, часто воображаемом, но всегда подлинном для него. Лианкур, навестивший его в Куинси и нашедший его беседу «чрезвычайно приятной», тем не менее отметил, что она была «окрашена своего рода сарказмом». Мэдисон, как мы видели, упоминал его «щекотливый» нрав. Если политический противник мог дать умеренное описание его слабости, а француз — столь мягкое, члены его кабинета министров не чувствовали необходимости сдерживаться. Франклин оказал ему дурную услугу краткой, но все же дружественной характеристикой, содержавшей намек на то, что он порой кажется безумным. Это был намек, на котором его враги продолжали играть до конца его дней. Они восприняли слова Франклина буквально и назвали Адамса «сумасшедшим». «Что, кроме безумия», могло привести его к тому или иному поступку? — вопрошает биограф Волкотта. «Ни один здравомыслящий ум не мог вообразить такую мысль», — заявляет он снова. «Слабый и несдержанный ум», — пишет один член кабинета другому. Даже Джефферсон, относившийся к нему мягче остальных, считал его послание о войне с Францией «безумным». Но именно МакГенри выпала честь подвести итог обвинениям врагов против него: «Злой он, игривый, остроумный, добрый, холодный, пьяный, трезвый, сердитый, непринужденный, чопорный, ревнивый, осторожный, уверенный в себе, замкнутый или открытый — почти всегда не к месту или не с тем человеком». Все это означает, что он был сверхчувствительным, раздражительным, жертвой необузданного нрава, который доводил его до исступленной ярости по смехотворно незначительным поводам. Люди шарахались от совещаний с ним по вопросам, предполагающим расхождение во мнении. Тогда он мог быть столь же оскорбительным, как доктор Джонсон, но без преимущества в виде подобострастных идолопоклоничков, на которых можно было выместить свой гвардейский гнев. Каким же удовольствием было бы столкнуть этих двух людей лбами в вопросе о колониальных правах! Какую картину мог бы написать Босвелл об этой стычке!

Адамс был непрост на совещаниях еще и из-за своего подозрительного нрава. Он никогда не мог до конца убедиться в искренности собеседника и вечно носил камень за пазухой. Эта подозрительность к окружающим была проклятием его юности; она преследовала его до могилы. Он чувствовал себя окруженным завистью, ненавистью, злобой и был склонен подозревать в добродушной улыбке насмешку. В юности ему казалось, что соседи стремятся затормозить его прогресс. Он чувствовал себя несчастным в Лондоне, где его прием, хотя и прохладный, был и близко не так плох, как ему казалось. Британский посланник в Париже не смог разубедить его в том, что в Лондоне на него будут смотреть «злыми глазами». Его худшие страхи оправдались в «неловкой робости в целом» и «осознанной вине» и стыде на лицах людей. Это ощущение нахождения среди врагов заставляло его пуще прежнего держаться за свои права. Он знал привилегии и учтивости, на которые давало право его положение, и остро переживал их недополучение. Этого он никогда не прощал. Урезание или утаивание прав всегда было для него оскорблением, на которое следовало незамедлительно отвечать грозным вызовом. «Я не разделяю мнения Цезаря, — писал он вскоре после вступления в должность вице-президента. — Второе место в Риме достаточно высоко для меня, хотя у меня есть дух, который не поступится своим правом и не откажется от своего места». Это чувство заслуженности, проистекающее из способностей и заслуг, во многом объясняет его отношения с Вашингтоном и Гамильтоном.

Имеется масса свидетельств того, что он ревниво относился к славе и популярности Вашингтона. Подобно Пикерингу, он не разделял восторгов по поводу военного гения великого человека. Во время войны он порой находил изъяны в его военной тактике. Позже, став вторым лицом республики, он втайне тяготился дистанцией, отделявшей его от вождя. Он сыграл роль патриота задолго до того, как Вашингтон проявил заметный интерес к распре колоний; был одним из создателей Революции; с отличием служил на дипломатическом поприще и, в отличие от Вашингтона, всю жизнь изучал политику и государственное управление. Почему он, с таким послужным списком, оказался в столь глубокой тени и почему был отодвинут на задворки, чтобы выскочки вроде Гамильтона — «ублюдочного отродья шотландского разносчика» — могли пробиться на передний план? В этом заключалась логика его ревности, которая должна была разрушить его перспективу и втянуть его в неприятности.

IV

Отчасти это происходило из-за разрыва между реальностью и миром грёз, в котором он жил. С возрастом он все больше поддавался впечатлению от помпезности власти. Сын лудильщика из Новой Англии жаждал лент отличия. Массы отступили на почтительное расстояние. На переднем плане стояли боги, и он среди них; и среди них он претендовал на право занять первый ряд. Церемониал приобрел важность. Титулы служили оплотом организованного общества. В его воображении возникло сословие дворянства. «Вы и я, — писал он Сэму Адамсу, — видели, как в Бостоне поднялись четыре благородных семейства — Крафты, Горсы, Доусы и Остины. Это поистине дворянство в нашем городе, подобно Говардам, Сомерсетам и Берти в Англии». Его ноги потеряли связь с землей — он воспарил. «Давайте воздадим должное и народу, и дворянам; ибо дворяне существуют, как я доказал, как в Бостоне, так и в Мадриде». По его мнению, дворянство могут создавать многие вещи — даже брак. «Разве Вашингтон стал бы главнокомандующим революционной армией или президентом... если бы не женился на богатой вдове мистера Кастиса? Разве Джефферсон стал бы президентом... если бы не женился на дочери мистера Уэйлза?» Так он бросал вызов Джону Тейлору из Кэролайна.

Пленившись подобными взглядами, он естественным образом гармонировал со своей партией в ее презрении к демократии. «Если наше правительство преуспеет, я удивлюсь сильнее, чем когда-либо в жизни», — заявил он однажды, стоя у печи в зале Сената до того, как упал молоток председателя. Кэрролл высказал мнение, что оно достаточно сильно. «Если это так, то я не знаю, откуда оно берется, — ответил Адамс. — В нем нет энергии. У него нет ни наград, ни наказаний». Это недоверие к демократии было укоренившимся. Мы находим его проявления как в ранние годы жизни, так и под конец. Когда в 1773 году его призвали изучить ответ легислатуры Массачусетса на притязания королевского губернатора Хатчинсона, он обнаружил, что «проект доклада был полон весьма популярной болтовни и тех демократических принципов, которые нанесли столько вреда этой стране». Даже «Здравый смысл» Пейна, бывший тонизирующим средством для Революции, был испорчен для него тем, что «его план был слишком демократичен». Шатаясь по книжным лавкам в Лондоне, он думал, что «газеты, журналы, рецензии, ежедневные памфлеты — все находилось в руках наемников», и был убежден, что людей, которые «проповедовали о... свободе, равенстве, братстве и правах человека», можно было нанять «за гинею в день». Именно после этого он написал «Дискурсы о Давилле» — выпад против демократии. А четырнадцать лет спустя после выхода на пенсию он писал из своей библиотеки в Куинси Джону Тейлору: «Помните, демократия никогда не длится долго. Она быстро растрачивает, изнуряет и убивает сама себя. Не было еще демократии, которая не покончила бы жизнь самоубийством». Это недоверие и неприязнь к массам ослабляли его в глазах народа ровно в той же степени, в какой его темпераментные изъяны подрывали его позиции среди партийных соратников. Я подробно остановился на этих слабостях, поскольку они объясняют трагедию его неудачи. Были у него и другие качества, дававшие право на более счастливую судьбу.

V

Главными среди них были жар и бескорыстие его любви к родине. Умри он на следующий день после подписания Декларации, ему было бы гарантировано постоянное место в истории. Ни один человек не сыграл столь героической роли в борьбе за независимость. Тот бореющийся молодой юрист, который отказался от поста при Короне, чтобы не оказаться в стесненном положении при поддержке соотечественников в их неизбежной борьбе; который, просыпаясь каждое утро под зловещий барабанный бой красных мундиров, «торжественно решил при любых обстоятельствах придерживаться [своих] принципов в пользу [своей] страны»; который с упорным упорством защищал Хэнкока в судах по обвинению в контрабанде до тех пор, пока дело «не было приостановлено в конце концов лишь битвой при Лексингтоне»; который, когда настал кризис, приготовился принести в жертву себя и семью на алтарь свободы; и у которого хватило дерзости основать аргумент против Гербового сбора на принципах самой Революции и, встав стеной против новых петиций Королю, заслужить вечную благодарность и восхищение Джефферсона, когда он, будучи «Колоссом дебатов», принял на себя всю тяжесть борьбы за Декларацию — этот человек вполне мог держать голову высоко в присутствии самого Вашингтона. «Политика, — писал он Уоррену, — это путь испытаний среди раскаленных добела лемехов. Кто же тогда захочет быть политиком ради удовольствия бегать среди них босиком. И все же кто-то должен». И снова: «В такие времена приходится совершать много опасных поступков, которые больше никто не станет делать, и поэтому я не могу не попытаться взяться за них». Он также не закрывал глаза на свою участь в случае провала своего дела. «Я хожу в трауре в сердце своем весь день напролет, — писал он жене в мрачные дни, — хотя ничего не говорю. Я меланхоличен из-за общества и тревожусь за семью... Ради Бога, делайте своих детей закаленными, активными и трудолюбивыми». Этот яростный американизм не смягчился со временем. Как политик он слишком часто давал повод для критики; как патриот он был выше всяких упреков. Джефферсон никогда не сомневался в его поглощенности своей страной, а Гамильтон, темпераментный характер которого мешал ему ладить с Адамсом, записал его как «честного, твердого, верного и независимого — искреннего любителя своей страны». Поскольку у него было больше врагов, чем друзей, и больше клеветников, чем почитателей, из мнения современников можно было бы сделать вывод о его весьма посредственных способностях. Нет сомнений в ошибочности его суждений там, где были задействованы его предрассудки и характеры людей. И вновь мы видим Джефферсона более дружелюбным, чем федералисты. «Дурной калькулятор сил и вероятного эффекта мотивов, управляющих людьми», — писал он, а затем добавил: «Это все зло, которое вообще можно о нем сказать; он глубок в своих взглядах и точен в суждениях, за исключением тех случаев, когда для вынесения суждения необходимо знание света». Гамильтон считал его «человеком с сублимированным и эксцентричным воображением» и не был впечатлен его интеллектуальными задатками. Отец Волкотта считал его обладателем «очень умеренной доли благоразумия и куда меньших реальных способностей, чем он сам о себе думает». А МакГенри, будучи изгнанным из кабинета за нелояльность, заявлял, что «ум мистера Адамса подобен последним вспышкам лампады — слабый, колеблющийся и неустойчивый, с редкими сильными вспышками света; его гений мал, и его недостаточно, чтобы озарить его суждение». Тот Адамс, который предстает из этих мнений, — это человек способностей, часто сводимых на нет отсутствием здравого смысла. В этом, несомненно, и заключается вся правда о его интеллекте. Насмешки людей, которые не могли простить ему зла, причиненного ими же, и других, которые не могли держать его в узде, не могут устоять перед лицом того, что он сделал, сказал и написал.

Как писатель он проигрывает в сравнении с Гамильтоном и Мэдисоном, а его более амбициозные произведения, вроде «Дискурсов о Давилле», при всей их эрудиции и некоторой изобретательности тяжеловесны и напыщенны. Но в более ранние дни, когда он писал короткие статьи для прессы, у него получалось лучше. Умел он писать или нет, он это любил. Автор раннего периода был интереснее и привлекательнее автора позднейших времен.

Как бы критики ни спорили о его писательских способностях, свидетельства его ораторского дара неоспоримы. Как оратор он был Патриком Генри из Новой Англии. Его речь против Векселей на обыск в 1761 году воспламенила сердце Отиса и увлекла его в ряды активных патриотов. Джефферсон свидетельствует о силе его красноречия в борьбе за Декларацию. Получив дело, которое отзывалось в его сердце и воображении, он неизменно находил себя через растворение в пылу борьбы.

Не может быть никаких сомнений и в его мужестве. Требовалось безрассудство, чтобы выйти из рядов патриотов и встретиться с представителем Короны с самыми дерзкими опровержениями его притязаний; мужество также требовалось для того, чтобы возглавить борьбу против дальнейших попыток примирения с Королем. Но самым мужественным поступком в его карьере стала его защита в суде капитана Престона, британского офицера, обвиненного в убийстве в Бостонском побоище. Здесь требовалось не только физическое мужество, ибо он навлекал на себя личные нападки, но и высочайшее моральное мужество. Его клиентура зависела от публики Бостона, а жертвами побоища были бостонцы. Он был американцем, и он встал между ненавистным британским мундиром и американской местью. Он сыграл в русскую рулетку со своей карьерой, ибо вооружил своих врагов боеприпасами, и его обвиняли в продаже родины за огромный гонорар. Тот факт, что он получил всего восемь с половиной гиней, мог бы послужить ответом, но он сохранил исполненное достоинства молчание. В летописях государственных деятелей нет ничего более прекрасного и мужественного. Это мужество сослужило ему отличную службу, когда он бросил вызов собственной партии ради родины во время переговоров с Францией и сыграл на вердикт истории.

Это мужество могло проистекать только из осознания честных намерений — а его честность, личная или политическая, никогда не ставилась под сомнение. Седжвик рекомендовал его Гамильтону на пост вице-президента как «человека несокрушимой отваги и неподкупной честности», и Гамильтону предстояло с досадой обнаружить, что этот комплимент не был сказан в переносном смысле. И все же он не был пуританином нетерпимого толка. В молодости он предавался чтению проповедей и одно время признавался в склонности к духовенству, но это продолжалось недолго. В зрелые годы мы застаем его морализирующим в дневнике против карточных игр, но вовсе не по моральным соображениям. «Это не услаждает ни одно из чувств...; это может развлечь ум лишь заглушением его криков». Даже злословие его эпохи пощадило его от обвинений в безнравственности. «Ни одна дева или матрона никогда не краснела при виде меня», — писал он в своей «Автобиографии». И в то время как Франклин и Моррис, судя по всему, пользовались моральной распущенностью Парижа, мы абсолютно уверены, что Адамс, зажатый между модными дамами, наблюдавшими, как королева ест суп, не бросил ни единого флиртующего взгляда, и более чем наполовину убеждены, что его отказ присоединиться к мадам Дюбарри в ее саду объяснялся ее далеко не безупречной репутацией. Но если он и не предавался женщинам или песням, он, судя по всему, выпивал свою полную норму вина. У нас есть его собственные рассказы о модных обедах в Филадельфии времен Континентального конгресса, когда он сидел за столом с трех до девяти, «попивая мадеру, кларет и бургундское». Мы видим его в нью-йоркском клубе перед Революцией за «пуншем, вином, трубками и табаком». А в другом случае он с хвастливой гордостью записывает, что «пил мадеру в огромных количествах и не ощутил от этого никаких неудобств». Тем не менее мы можем быть уверены, что он редко пил сверх меры.

Таков был человек, сидевший напротив кабинета министров, который он не выбирал — упрямый, подозрительный, тщеславный, ревнивый, мужественный, честный, вспыльчивый, бурный, патриотичный и возвышающийся над его членами способностями и общественной службой, как гора над галькой у своего подножья.

VI

Ни один знаток физиономики, знакомый с характером Адамса, не мог взглянуть на суровое, холодное пуританское лицо Тимоти Пикеринга, его госсекретаря, без предчувствия неизбежного разрыва. Длинные, тощие, сверхсерьезные черты лица были столь же нерасполагающими и бесчувственными, словно высеченные из гранита. Тонкие серебристые пряди волос в сочетании с очками создавали неприятное впечатление аскетизма; а холодные глаза, взиравшие сквозь стекла, говорили об узком, бескомпромиссном уме последователя Кромвеля. Там же можно было прочесть ненасытную амбициозность, дерзкое мужество, непреклонную волю римского завоевателя. Редко это лицо смягчалось улыбкой, ибо у него отсутствовало чувство юмора. Его портрет работы Стюарта в качестве фронтисписа к тому тому старых новоанглийских голубых законов символизировал бы дух книги. Ни один индейский стоик не являл миру лицо, столь мало выдающее его обладателя в покое и столь каменно-неподвижное в невозмутимости. Сходство с фанатиком-круглоголовой подчеркивалось предельной простотой, квакерской простотой его одежды.

Здесь определенно был человек, для которого радостное легкомыслие было непристойным мотовством; для которого дотошность подозрения являлась долгом, а долг составлял саму суть жизни. Но под отталкивающе холодным, металлическим внешним видом скрывались вулканические страсти, и когда он выходил из смертельного спокойствия самообладания, это оборачивалось бурей. Его природой было не советоваться, а диктовать законы. Настолько лишен он был чувства юмора, что искренне убеждал себя, будто вечно стоит у Армагеддона и сражается за Господа. Даже когда им двигало предательство, порожденное амбициями, совершенно несоразмерными его способностям, он искренне чувствовал, что отрешился от всех личных соображений и борется за абстрактный принцип справедливости. За всю свою долгую жизнь он ни разу — даже будучи дешевым заговорщиком, планирующим разрушение Союза, — не счел себя неправым. Ни разу в своей обширной переписке он не намекнул на возможную ошибку. Он был — в своих политических взглядах и личных отношениях — безупречно чист, и он сам признавал это. Мало того, что он это признавал — он страстно провозглашал это, и уже одно это делало его невозможным советчиком для Джона Адамса. Он принадлежал к тому самодовольному, праведному типу людей, которые стремятся перекроить мир по собственному образу и подобию. Те, кто был с ним не согласен, представлялись ему исчадиями ада, которых следует безжалостно повергнуть во тьму внешнюю. И во всем этом он был искренен. Он любил гимны и псалмы, в церкви был набожен, в молитвах — усерден, и постоянно читал Библию, так и не обнаружив в ней строки о бросании камней.

Такой склад характера делал его трудным собеседником даже в самой обычной беседе. Он отлично владел языком, но предпочитал более резкие слова. Для него не существовало полутонов. Всё было либо черным, либо белым. Его суждения отличались яростью, как и жестикуляция, с помощью которой он пытался навязать их своим слушателям. Он настолько не умел смотреть на себя со стороны, что, когда однажды он воскликнул «Я презираю жестикуляцию!» мощным взмахом своих мускулистых рук, он не смог понять улыбки своего собеседника. [1254] Если бы не эта несдержанность — до боли похожая на несдержанность Адамса, из-за которой было невозможно достичь гармонии, — из него вышел бы прекрасный собеседник. Он использовал слова с точностью, умел увлекательно рассказывать и читал много и с умом; однако общаться с Пикерингом слишком часто означало ссориться. Это прискорбное качество вместе с его бедностью объясняет, почему он не играл никакой роли в светской жизни федералистской столицы. Его бестактность и прямолинейность, которые он путал с честностью, были невыносимы. В письме другу, который дал знакомому рекомендательное письмо, он писал, что «не намерен подвергать себя расходам, а свою семью — хлопотам по поводу пышного застолья». [1255] Должно быть, его ответ на приглашение на обед вызвал немалое веселье в доме изысканных Бингхемов: «Мы с миссис Пикеринг вынуждены отказываться от многих радостей светской жизни, поскольку не можем заставить себя ступить на путь расходов, которые, намного превосходя наши доходы, привели бы к краху. По этой причине миссис Пикеринг предпочитает обедать вне дома только у миссис Вашингтон, в силу моего официального положения, и то так редко, как только позволяет приличия... Но миссис Пикеринг осознает, что как государственный деятель я не могу уединяться... и поэтому часто настаивает на том, чтобы я один поддерживал общение, которое столь же полезно, сколь и приятно. Поэтому я с удовольствием буду изредка обедать у вас, но без обещания отвечать взаимностью на все ваши любезности». [1256]

Здесь мы сталкиваемся с одной из нескольких черт, которые выделяют его среди других лидеров федералистов как белую ворону. Он был беден, но не так беден, как следовало из письма; и он не был полностью отгорожен от общества, несмотря на свою бережливость. Если он и не устраивал модных приемов, его дом был гостеприимным, и тот, кто не обещал ответить взаимностью на приемы Бингхемов, смог принять за своим столом будущего короля Франции. [1257] Однако, будучи старомодным и простым, как янки-разносчик, он находил светские манеры утомительными и оскорбительными. Написав жене с отвращением об огромных прическах филадельфийских дам, он добавил: «Но ты же знаешь, дорогая, у меня старомодные понятия. Ни пудра, ни помада не касались моей головы уже целых двенадцать лет, даже чтобы скрыть мою лысину». [1258] А «экстравагантность господствующих фасонов», вызванная появлением «ненавистной моды на фижмы», убедила его, что многие семьи будут разорены. [1259] Воистину, такое создание выглядело бы гротескно и неуместно среди своих товарищей-федералистов в веселых гостиных миссис Бингхем.

Он отличался от них, по крайней мере теоретически, и в более важном вопросе. Они были убежденными аристократами; он же инстинктивно был демократом — хотя, казалось, предпочитал это скорее как идеал, нежели как реальность. Лодж признает это различие и поясняет, что «у него была вся гордость пуританина, который гордился тем, что принадлежит к избранному народу Божьему». [1260] Мы вполне можем поверить утверждению его сына и биографа, что он любил простых людей, потому что чувствовал себя среди них своим. Кроме того, уважение к ним он унаследовал от отца, который страстно отстаивал дело равных прав для всех людей, был склонн извинять слабости бедняков и критиковать людей богатства и власти. [1261] С этим наследством ему предстояло вступить на поле споров в двадцать пять лет в газетной битве с тори Сейлема письмом, которое вполне мог бы написать Джефферсон. «Для кого было учреждено правительство? — писал он. — Было ли оно создано исключительно для возвеличения меньшинства, которое благодаря какому-то счастливому случаю получило воспитание, называемое в мире благородным? Или для защиты жизней, свободы и собственности широких народных масс? Поддерживается ли правительство лучшей частью общества? Напротив, разве не каждое посягательство на законы и конституцию исходило от этого класса? Сама фраза "друзья правительства" является оскорбительной и несет в себе наглый намек на то, что весь народ, за исключением мнимых друзей правительства, является врагами правительства; подобное утверждение столь же нелепо, сколь и ложно».

Высокая, тощая фигура в простой одежде, сидевшая рядом с модным Гамильтоном или Моррисом, выглядела не более чужеродно, чем его разум, способный даже в юности на столь еретические и «демагогические» мысли. Еще более странно то, что эта любовь к простой толпе никогда не покидала его целиком. Отсюда его эксперимент с освоением западных земель — где демократия процветала лучше всего. Совершенно восходительная фигура, этот пионер фронтира Пикеринг, прилагавший ум и мускулы к покорению лесов, организующий гражданское управление, боровшийся с риском для жизни за закон и порядок, похищенный и увезенный на телеге. Его собственный рассказ об этом приключении захватывает не меньше дешевого романа. [1263] Даже тогда его вера в народ не была разрушена.

Так Пикеринг наконец вошел в общественную жизнь — «друг народа», фермер, житель фронтира, неудачливый купец. В нем не было никакого очарования успеха. Он потерпел неудачу. В Гарварде он учился неплохо, но его скудная карьера юриста не увенчалась успехом. Он потерпел неудачу как фермер, потерпел неудачу как первопроходец, потерпел неудачу как филадельфийский купец, поскольку не был создан для коммерческой жизни. Он играл на спинете и скрипке и давал уроки духовной музыки в Сейлеме и Марблхеде, но это едва ли можно было назвать успехом; [1264] а в армии, где он проявил себя способным инструктором для новобранцев, его мужество, энергия и исполнительность могли бы завести его далеко, если бы не помеха в виде близорукости и очков. [1265] Таким образом, когда он в сорок шесть лет поступил на государственную службу, его карьера состояла из сплошных неудач, и этот новый шанс он получил благодаря настойчивым просьбам к человеку, которого мало уважал, — ибо был невысокого мнения о способностях Вашингтона. И здесь он снова отличался от других федералистов, разделявших схожее мнение; он не имитировал восхищение. [1266] Назвать ребенка в честь Вашингтона — это вызывало у него сарказм. [1267] Во время войны его приводило в отвращение, когда он слышал, как какой-то крестьянин говорил: «Полагаю, он [Вашингтон] — величайший человек в мире». [1268] Он критиковал Вашингтона как излишне осторожного [1269] и отказывался приветствовать его как героя, потому что считал его лишенным «выдающихся военных талантов». [1270] Он считал, что армия страдала из-за его затягивания решений. [1271] Работая в комитете в конце борьбы над формулированием ответа офицеров на «Прощальное обращение к армиям Соединенных Штатов», он саркастически отозвался о слове «Обращение» и написал жене: «Хотя оно довольно скромно, или, иными словами, не изобилует панегириками, я думаю, что (ответ) будет встречен благосклонно». [1272] Другому он хвастался, что ответ был помечен «так, как итальянцы помечают некоторые музыкальные пассажы — moderato». [1273]

Но будучи стесненным в средствах землевладельцем и неудачником, он был вполне готов служить под началом человека, которого не ценил. С момента организации правительства он был просителем должностей, ищя не карьеру, а работу. Спроса на его услуги не было — он сам навязывал их. Его шурин, член Конгресса, стал его агентом. Он обратился к Гамильтону за должностью помощника министра финансов, но выяснил, что она уже обещана. [1274] В августе его агент написал ему о предполагаемой вакансии генерального почтмейстера и предложил немедленно встретиться с Вашингтоном. [1275] Месяц спустя Пикеринг подал заявление, [1276] но его встреча с президентом привела лишь к временной должности переговорщика с индейскими племенами. В мае 1791 года он попросил у Вашингтона пост контролера казначейства, но получил отказ, [1277] и лишь в августе, после более чем года упорного закулисного лоббирования, он был отмечен сравнительно маловажной тогда должностью генерального почтмейстера, которая в то время не являлась министерским постам.

Так он вошел в тесный контакт с Гамильтоном, приобщился к его планам, оказался полезен и медленно поднимался вверх, в конце концов попав в Государственный департамент с некоторыми сомнениями и только после того, как многие другие отказались от этого места. Всем он был обязан Гамильтону, ничем — Адамсу, и, сидя со сфинксовским молчанием за заседанием кабинета министров, именно на Гамильтона, а не на Адамса он смотрел как на главу.

VII

То же самое относилось и к Оливеру Уолкотту, министру финансов, хотя эти два человека во многих отношениях были полными противоположностями друг друга. В Уолкотте не было ничего мрачного и угрюмо молчаливого — он улыбался. Оба носили маски: одна — стоика, другая — улыбчавого эпикурейца. Они были похожи общей способностью к необычайному предательству. В этом оба преуспели. Оба были профессиональными прихлебателями у государственной кормушки и страстными охотниками до должностей.

Красавец Уолкотт обладал гораздо большей изворотливостью в искусстве двуличия. Он усвоил Макиавелли с большей пользой для себя. Если ему предстояло замышлять заговор против врагов шефа, он неизменно являл Адамсу улыбающееся лицо на совещаниях. Он был слишком утонченным заговорщиком, чтобы казаться таковым. Он рано усвоил преимущество неизменной улыбки; и, покидая Адамса с сияющей дружелюбной улыбкой на лице, он мог сесть за написание письма Гамильтону с той же самой улыбкой на устах. Жизнь была прекрасна и интересна для этого счастливого воина, который наносил удары мечом из-за занавесок.

Будучи сыном кумира коннектикутских федералистов, неоднократно избира M.ся губернатором, Уолкотт провел детство в Литчфилде и его окрестностях, поддерживая слабое здоровье уходом за скотом и работой на ферме. Он не позволил войне помешать своей учебе в Йеле, не чувствовал сентиментального призыва отправиться в Вэлли-Фордж и обнаружил, что треск мушкетов вовсе не мешает его подготовке к адвокатуре. Практически сразу по завершении этой подготовки он нашел работу клерка в канцелярии Комитета платежных таблиц, и благодаря своему трудолюбию и методичной исполнительности он дослужился на этом поприще гражданской службы до поста контролера государственных счетов еще до формирования национального правительства.

Это открывало новые и более светлые перспективы для эффективного бюрократа, и в тот момент, когда было создано министерство финансов, «друзья уговорили его» предложить свою кандидатуру на должность. [1278] Даже тогда профессиональные соискатели должностей лишь поддавались на уговоры почитателей. Коннектикутская делегация в Конгрессе настойчиво добивалась назначения, и ему предложили пост аудитора казначейства с жалованьем в полторы тысячи долларов в год. Трудно представить, чтобы он колеблется, хотя в архивах зафиксировано, что его спонсоры убеждали его принять предложение, а Гамильтон выражал надежду, что он не откажется. Он надеялся на пост контролера — но это могло последовать позже. Тот факт, судя по которому Гамильтон благоволил ему в отношении лучшего места, внушал надежды. [1279] Между тем, на такое жалованье он мог «жить дешево и уютно, сколько угодно». [1280] Так он оказался в федеральной платежной ведомости. Так он попал под наблюдение и руководство гения во главе казначейства.



[image: [The image of letter is unavailable.]]




в то время — самый влиятельный распределитель покровительства. Благодаря этому он сумел проявить свои заискивающие таланты перед нужным человеком. Чуть более чем через год по рекомендации Гамильтона он был назначен контролером, и когда этот государственный деятель удалился от дел, именно он возвел преданного служаку в кабинет министров на пост министра финансов. Там его и застал Адамс; там же, к несчастью для себя, он позволил ему остаться.

Было бы несправедливо оставлять впечатление, будто у Уолкотта совсем не было достоинств. Он не отличался блестящими способностями, но обладал бесконечным трудолюбием. Еще в колледже, где он ничем не блистал, он был усердным студентом, обладавшем «мощными способностями к рассуждению семейства Уолкотт», слегка нейтрализованными «некоторыми эксцентричностями в умозаключениях». В министерстве финансов на второстепенных должностях он проявил здравый смысл, большой практицизм, глубокое знакомство с бизнесом и его потребностями, исключительную способность к длительной концентрации, полное отсутствие воображения и собачью преданность Гамильтону. Последний обнаружил, что такое сочетание добродетелей делает его поведение не просто хорошим, «а выдающимся». Более того, он обладал «всеми необходимыми качествами», а именно: «умеренностью в сочетании с твердостью; либеральностью с пунктуальностью; неутотимым трудолюбием с точным и здравым рассуждением, доскональным знанием дела и замечательным стремлением к порядку и организации». Короче говоря, он был идеальным бюрократом, незаменимым Пятницей. Если он и не привносил в администрацию никакой политической силы, то мог с надежностью выполнять черновую работу и проводить в жизнь волю других, способных на большее.

Если он не был другом народа, а электорат — его другом, то он был придворным и другом сильных мира сего, и потому его карьера стала одной из первых, созданных светским лоббистом. Если он и не заигрывал с избирателями, то своих друзей выбирал с тончайшей разборчивостью, руководствуясь соображениями собственного продвижения. В Йеле он сблизился с Ноа Вебстером и Урией Трейси — влиятельным публицистом и мощным политиком; он рано извлек выгоду из популярности и престижа своего отца, а также благодаря влиятельным друзьям отца и семьи; а в свете он сделал себя «любимчиком» гамильтоновского круга и улыбками и шутками втерся в доверие к клике Бингемов. Красивая и блистательная сестра обеспечила ему покровительство умного Шоунси Гудрича и его соратников. Очаровательная жена распахнула перед ним все двери столицы. Пока он завоевывал благодарную признательность Гамильтона и Эссекской хунты, эта привлекательная супруга завоевывала и заслуживала нежную привязанность миссис Вашингтон, с которой состояла в близких отношениях, и регулярно переписывалась с Нелли Кастис. Когда Вашингтон оставил государственную службу, его жена подарила жене Уолкотта прядь волос генерала и одну из собственных. Светское лобби заботилось о своих людях — и Уолкотт был его плотью от плоти.

К этой работе со светским лобби он был отлично приспособлен, ибо обладал истинным талантом к общению: веселым нравом, игривой манерой держаться и беседой, которая, порой бывая серьезной, чаще оставалась жизнерадостной. «Светской болтовни», которой не хватало Адамсу, у Уолкотта было с избытком. Будучи мастером искусства пикировки, никто из допущенных в гостиную миссис Бингем не умел рассказывать анекдоты лучше него и так шумно ими наслаждаться. Смех его был сердечным, частым и заразительным. Живя в мире статистики, он по крайней мере притворялся любителем литературы, обожал цитировать стихи и интересовался личностями выдающихся писателей. После окончания рабочего дня его беседа бывала легкой и изящной. Учтивый, улыбчивый, заискивающий бюрократ — один из первых в своем роде, — рожденный и поддерживаемый светским лобби в качестве одного из его главных экспонатов. Он отличался от Пикеринга как день от ночи, но, подобно своему коллеге-сфинксу из Салема, всем был обязан Гамильтону и ничем — Адамсу; и когда он, обходительный и улыбчивый, сидел за столом кабинета министров, своим главой он считал Гамильтона, а не Адамса.

VIII

Если Пикеринг был заговорщиком против Адамса и не скрывал этого, а Уолкотт — заговорщиком, пытавшимся это скрыть, то Джеймс Макгенри, военный министр, был заговорщиком, едва ли отдающим себе в этом отчет. Простодушие этого ирландского иммигранта обезоруживает. Оставшись один, он не причинил бы вреда. Это был лишь очередной пример того, как любят — не мудро, а слишком страстно. Родившись в обеспеченной семье в Ирландии, он подорвал здоровье интенсивной учебой в академии в Дублине, что привело его в Америку в оздоровительную поездку. Он был настолько впечатлен увиденным, что вскоре за ним последовала вся семья, и его отец открыл бакалейную лавку в Балтиморе. Год спустя мы находим его в академии в Ньюарке, штата Делавэр, а затем в Филадельфии, где он изучал медицину под руководством знаменитого доктора Раша. Однако он не питал склонности ни к своей профессии, ни к прозаическим обязанностям бухгалтера и благодаря унаследованному состоянию большую часть жизни прожил как праздный джентльмен. Ни в одном из своих начинаний он не добился выдающихся успехов. Его медицинская практика ограничилась кратким периодом службы хирургом в армии; его карьера в торговле оборвалась почти так же быстро; а свой досуг он заполнял занятиями дилетанта в области политики и литературы.

Если бы Макгенри остался в Ирландии, его легко представить себе молодым денди из Дублина, следующим последней моде, несколько щеголеватым в одежде, слишком любящим светскую жизнь и балующимся стихами. Искушенный знаток душ мог бы обнаружить в нем одно амбицию — писать стихи. Даже в годы учебы в академии в Ньюарке он был завзятым стихоплетом и придавал своим творениям столько значения, что отправлял их в газеты. Это была слабость, от которой он так и не избавился, и после его смерти обнаружили огромную папку, полную рифмованных строк. Возможно — и именно эта трогательная деталь заставляет почти полюбить его, — он надеялся на посмертный сборник как на мемориал и памятник. Некоторые из этих лирических стихотворений умны, легки и изящны, напоминая те, которые даже Карран любил сочинять для развлечения друзей — насквозь ирландские. Он никогда не смог бы стать поэтом, но его письма свидетельствуют о том, что, обрати он свое внимание на юмористическое эссе, он мог бы создать нечто стоящее. Эти послания прелестны своей игривостью, живостью, остроумием, сияют юмором. Ни один из публичных деятелей того времени не оставил бы потомству столь ценного долга в виде писем о мужчинах, женщинах и событиях — даже Моррис, Эймс или Гудрич. Он был создан скорее для роли наблюдателя, нежели участника суровых жизненных конфликтов — больше Гораций, чем Роберт Уолпол, больше Босуэлл, чем Джонсон. Обеды, балы, рауты и написание легких стихов — этого было достаточно, чтобы сделать его счастливым.


И все же он не был женоподобным. Пусть он и не играл своей роли в делах людей с блеском или даже эффективностью, он делал это с мужеством и в меру своих способностей. У нас сохранилось немного упоминаний о его службе военным хирургом. Именно когда он стал одним из секретарей Вашингтона, он полностью подпал под обаяние Гамильтона. Еще до своей отставки из армии он вошел в политику в качестве члена Сената штата Мэриленд — довольно важного органа, состоявшего тогда всего из пятнадцати человек. Здесь он представлял класс торговцев. На Конституционном конвенте он держался в тени, и, как ни странно, его взгляды были прямо противоположны взглядам Гамильтона. Выступая редко, он возвышал голос с предупреждениями против чрезмерной централизации. Он даже благосклонно относился к простой поправке к Статьям о конфедерации, а главным его интересом оставались положения о регулировании торговли. Когда работа завершилась, он подписал документ с явным нежеланием и исключительно на том основании — что было весьма характерно, — что не доверяет собственному суждению, что поправки еще могут быть внесены, а он готов рискнуть. В ожесточенной борьбе за ратификацию на Конвенте Мэриленда он почти не участвовал.

Тем не менее доверие и дружба со стороны Вашингтона и Гамильтона не ослабли. Именно к нему они с самого начала обращались за советом по поводу распределения должностей в Мэриленде, и Вашингтон находил удобным использовать его в качестве агента в подобных делах. Гамильтон также часто привлекал его к этому. Принимая всерьез свою роль федералистского босса и распределителя благ, он возмутился пренебрежением к одной из его рекомендаций, и даже длинное объяснительное письмо Гамильтона не смогло сгладить его взъерошенные перья. Прошло более двух лет, прежде чем его женская привязанность к своему кумиру взяла верх над обидой. «Я не переставал любить тебя и ни на минуту не чувствовал ослабления нашей дружбы», — импульсивно написал он после долгого молчания.

Подобно Пикерингу и Уолкотту, Макгенри настойчиво намекал на получение должности. За шесть лет до вступления Конституции в силу мы находим его просящим влияния Вашингтона, чтобы тот устроил его на дипломатический пост в Европе, но великий человек попытался и потерпел неудачу. Среди первых писем, полученных Гамильтоном по вступлении в кабинет министров, было послание от Макгенри. «Я не лишен честолюбия, — писал он, — и не возражал бы против положения, где мог бы одновременно подпитывать и совершенствовать свои литературные склонности, возможно, с некоторой пользой для общества. Будьте поэтому столь любезны прощупать... думал ли о мне президент или мог бы он в таком случае выдвинуть мою кандидатуру. Я хотел бы, чтобы вы сделали это для меня как бы по собственной инициативе». Ничего из этого не вышло, и верная партийная лошадка продолжала выполнять поручения администрации в Мэриленде. Три года спустя он набрался смелости и написал напрямую Вашингтону с просьбой отправить его в Париж и Вену для попытки добиться освобождения Лафайета. Ему хотелось сменить обстановку. В этом не было бы никакого толку, ответил президент. Лишь под самый конец восьмилетнего пребывания Вашингтона у власти — и только потому, что многие другие отказались, — его наконец вызвали в Филадельфию на пост военного министра. Чувствовал ли он такой сильный подъем, если бы прочитал отзыв Гамильтона о его способностях? «Макгенри, вы же знаете, — писал лидер. — Он не придаст сил администрации, но и не опозорит пост. Взгляды у него хорошие». Но к счастью, он этого не знал и с ликованием бросил все частные дела как несовместимые с государственной должностью — ибо в таких вопросах он был педантично правилен, — после чего вскочил на коня и поскакал в Филадельфию. Он вез с собой убежденность в том, что обязан своей честью искренней настойчивости своего кумира. В указанной степени это было правдой. Великий гений федерализма, планировавший теперь продолжать свое доминирование в правительстве из своей адвокатской конторы в Нью-Йорке, имел основания полагать, что кто бы ни стал президентом, Макгенри останется его верным слугой. Когда Гамильтон женился на Бетти Скайлер, его друг отправился в Олбани со стихами по этому случаю. Снисходительной ли улыбкой жених принял поэму? «Знаете, я часто говорил вам, что вы хорошо пишете прозу, но не имеете поэтического дара. Я беру свои слова обратно». За шесть лет до первой инаугурации Вашингтона этот страстный друг писал Гамильтону: «Будь вы на десять лет старше и на двадцать тысяч фунтов богаче, нет сомнений, что вы могли бы получить голоса Конгресса на высший пост в их распоряжении». Воистину, не без прицела на будущее Гамильтон нашел для такого идолопоклонника и политического лакея место в кабинете.

В Макгенри есть что-то пронзительное и трогательное, что заставляет простить ему даже предательство по отношению к Адамсу. Это были грехи влюбленного, а любовь покрывает множество грехов. Природа предназначала его для тихой гавани, а судьба вытолкнула на бурные моря. Лучшую эпитафию он написал себе сам: «Я строил дома. Я возделывал поля. Я планировал сады. Я сажал деревья. Я писал небольшие эссе. Я сочинял стихи раз в год, чтобы порадовать жену; временами заводил детей и во все времена считал себя счастливым». Подобно Пикерингу и Уолкотту, он всем был обязан Гамильтону и ничем — Адамсу; и когда он смотрел на Адамса в комнате заседаний кабинета, своим главой он считал Гамильтона, а не Адамса.

Другой член кабинета министров, генеральный прокурор, представлял собой политический ноль. Зная то, что нам теперь известно о характерах и фракционных пристрастиях президента и его советников, нам будет несложно проследить извилистый путь следующих четырех лет и понять одну из сил, действовавших вместе с Джефферсоном на полное уничтожение Федералистской партии.

ГЛАВА XV. КОМЕДИЯ И ГЕРОИКА



I

Едва Адамс вступил в должность, как столкнулся с возможностью войны с Францией. Некоторое время назад Гувернер Моррис, американский Жене в Париже, был отозван, и весьма не вовремя, а Джеймс Монро был отправлен сглаживать шероховатости в отношениях с французами. Поскольку он слишком восторженно следовал своим инструкциям и не понял, что «дипломат — это человек, посланный за границу лгать ради своей страны», он был с позором отозван, как и предвидел Джефферсон, а Чарльз Котесуорт Пинкни, федералист из Чарлстона, был отправлен туда в качестве посланника. Мало того что французское правительство отказалось его принять, его еще и выслали с французской территории. Все это кажется злейшей извращенностью со стороны Франции, если не бросить беглый взгляд на предысторию.

Прежде всего, ничто не могло быть более неудачным, чем назначение Морриса. Ни один столь же обаятельный и умный дипломат, как этот закадычный друг Гамильтона, не представлял Америку за рубежом. Рожденный в высшем обществе, он по природе своей был аристократом с вопиюще циничным и презрительным представлением о народных массах. Ему был присущ тот особый лоск, который дается поколениями шлифовки. Молодым человеком в вашингтонских и филадельфийских кругах он пользовался колоссальной популярностью, потому что был красив, дерзок, остроумен, красноречив, слегка рискован и имел за плечами блестящее аристократическое прошлое. На Конституционном конвенте никто не говорил с большим изяществом или частотой — и с меньшим эффектом. Он добивался создания аристократического государства и не скрывал своей враждебности к демократии. В еще большей степени, чем Гамильтон, он предвосхитил крайнюю политику Федералистской партии. Он был поистине ее олицетворением: способным, блестящим, богатым; социально приятным, циничный, аристократичным, властным и презирающим фронтир. Подобно Гамильтону, он потерпел неудачу на Конвенте, но именно его рука придавала форму фразеологии основного закона.

В этом красивом малом чувствовалось нечто от модного роуэ, когда он отправился в Париж. Женщины и погоня за ними всегда были для него захватывающей игрой. Даже его выпускное эссе было посвящено «Остроумию и красоте», а на степень магистра он написал работу о «Любви». Он был тем типом денди, которого оценил бы Конгрив: элегантный в одежде и манерах, склонный к легкомыслию и легким шуткам, желанный гость везде. Потеря ноги в результате несчастного случая в 1780 году не озлобила его и не уменьшила его привлекательности для женщин. Опираясь на «грубую дубовую палку с набалдашником на конце», он хромал навстречу своим триумфам.

Таков был человек, отправленный сменить Джефферсона, философа демократии, в момент, когда на бульварах разразилась Революция, — ожесточенный, откровенный приверженец старого режима, саркастический враг Революции, поборник привилегий, менее склонный к компромиссам, чем сама знать. Пока Жене плел интриги против правительства в Америке, Моррис плел интриги против правительства во Франции. Но его любовные стрелы по-прежнему летели через садовую стену политики. Джефферсон был шокирован его реакционными взглядами в Париже. Мадам Лафайет упрекала его в том, что он аристократ. Довольно рано у него завязался роман с мадам де Флао, писательницей, миловидной, обаятельной женщиной, которая ловко использовала замужество со стариком как приманку для любовников, и его дневник пестрит упоминаниями об этой хрупкой красавице. Были вечера в ее доме с насмешками над свободой и демократией; чаепития в ее салоне; поездки и обеды, когда он был очарован «духовной и деликатной рассудительностью» своей подруги. Затем прогулки в саду Тюильри и вокруг Елисейских Полей, полудни в доме мадам за чтением «Орлеанской девы», пока она ездила по Парижу в знаменитом экипаже американского посланника, и, наконец, когда пришла опасность, он приютил ее у себя. Посланник целился высоко, и даже герцогиня Орлеанская не была исключена из его любовных ожиданий, поскольку он находил ее достаточно красивой, «чтобы наказать герцога за его беспорядочные связи», и мы обнаруживаем, как он пишет ей стихи и покупает ей ньюфаундленда в Лондоне. Ни один молодой щеголь не находил Париж более соблазнительным.

Революция катилась дальше, приближался Террор, а Моррис открыто и вызывающе насмехался над первой и ее принципами. Холодность толпы на улицах, когда мимо проезжала королева, приводила его в ярость. В страшные августовские дни 1792 года он катал реакционерку мадам де Флао по Булонскому лесу, и когда нация заточила короля в тюрьму, он по уши увяз в интригах с целью его спасения. Шли переписки с Людовиком, планы дорабатывались, и лишь мужество самого короля изменило ему в последний момент. Позже Людовик сделал его хранителем 750 000 ливров, предназначенных для подкупа тех, кто стоял на пути его побега. Американский посланник был казначеем короля, стремившегося объединиться с монархами-союзниками для подавления Революции. Многое из этого было известно в Париже, многое — известно и одобрено лидерами федералистов в Америке, причем Эймс возражал против публикации определенных бумаг, поскольку они раскрыли бы невыносимую деятельность Морриса.

II

Монро был полной противоположностью Морриса. Там, где Моррис блистал, Монро был тускл; там, где Моррис фонтанировал чувством юмора, у Монро его не было вовсе; там, где Моррис обожал обеды и танцы, Монро оставался равнодушен; там, где Моррис был кавалером, Монро являлся пуританином в отношениях с женщинами; где Моррис был аристократом, Монро был демократом; Моррис — убежденным монархистом в душе, Монро — стойким республиканцем; Моррис — врагом Французской революции, Монро — ее другом. Но если Монро и не искрил, он был искренен, и если не блестящ, то трудолюбив. Вскоре он стал так же популярен в Париже, сколь непопулярен был Моррис — настолько популярен, что Джей не посчитал ниже своего достоинства в качестве американского посланника в Англии обмениваться с Гренвиллом уничижительными письмами о нем. Он сгладил старые разногласия, когда договор Джея подорвал его позиции.

Ни один дипломат не работал в условиях столь удручающих препятствий, ибо федералисты в Филадельфийском правительстве ненавидели его, и месяцами он не получал ни строчки инструкций или новостей от Государственного департамента. Тем временем Вашингтона настраивали против него политики-федералисты, имевшие доступ к его уху, и весной 1796 года Мэдисон писал Монро, что его враги «были настолько подлы, что пустили в ход инсинуации о том, что вы пустились во все тяжкие спекуляций» и «приобрели великолепное имение покойного принца Конде». Пикеринг и Уолкотт планировали его отзыв той весной и писали об этом Гамильтону. Последний легко поддался на уговоры. Кого-то другого следовало послать — кого-то менее дружелюбного к французам. То, что лидеры английской партии не противились причинению обиды Франции, видно из ошеломляющего предложения отправить Уильяма Смита — извергателя проанглийских речей, написанных Гамильтоном, которые были изданы и распространены в Англии. Монро не нужно было совершать оплошностей, чтобы расчистить путь для своего отзыва — политики избавляли его от этих хлопот.

Он официально уведомил министра иностранных дел, что Джей не собирается вести переговоры о торговом договоре и не подпишет ни одного, который противоречил бы Франко-американскому договору — таковы были его инструкции. Когда в Париже поползли слухи об обратном, после завершения работы над договором, он на основании торжественного и абсолютно лживого заверения Джея повторил, что противоречий нет. Когда документ прибыл в Париж, французы восприняли это с горькой обидой, а Монро был скомпрометирован и подорван в силах. Тем не менее он, вероятно, предотвратил объявление войны, заявив, что подобный шаг бросит Америку в объятия Англии, — и это было поставлено ему в вину теми лидерами федералистов, которые добивались войны. Затем последовал его отзыв; а на прощальной аудиенции оскорбительная речь французского чиновника, на которую Монро непростительно не ответил возмущением, дала его врагам новые козыри.

III

С отказом принять Пинкни разразился кризис. Для сторонников ястребиной политики это был золотой час — война и никаких переговоров. Пикеринг и Уолкотт бесновались при одном упоминании о чрезвычайной миссии. Гамильтон, самый здравый и дальновидный из всех, осознавая важность единства страны в случае войны, предложил отправить посольство из трех человек, включая одного видного сторонника Джефферсона. Около пяти месяцев продолжались жаркие дебаты лидеров. В январе Гамильтон написал Вашингтону, призывая учредить чрезвычайную миссию в составе Мэдисона для умиротворения французов, Пинкни, который не был им неприятен, и Джорджа Кэбота, чтобы смягчить галльские настроения остальных двоих, предоставить коммерческую информацию и представить друзей администрации. Два месяца спустя в аналогичной рекомендации Макгенри он предложил Джефферсона вместо Мэдисона и Джея вместо Кэбота. Тогда же он предлагал объявить день поста и молитвы к открытию сессии Конгресса, ввести эмбарго, увеличить доходы казны, использовать конвои и выдать ограниченные каперские свидетельства торговым судам для вооружения и самообороны. В тот же день он изложил ту же рекомендацию для Пикеринга.

Именно в этот момент Гамильтон столкнулся с проанглийским военным помешательством Пикеринга, который ставил план под сомнение из-за того, что демократы его поддерживали. Тем больше причин принять его, отвечал Гамильтон. К несчастью, существовало распространенное мнение, что администрация жаждет войны, и с этим следовало бороться. На следующий день он написал Уолкотту в том же ключе. Даже обычно податливый Уолкотт пребывал в бунтарском настроении и ответил нападками на Мэдисона как завсегдатая вечеринок м-ра Адета, которого тот посол желал отправить и который сорвал бы переговоры, «возложив позор неудачи на друзей правительства». Очевидно, Гамильтону пора было принять свой имперский вид, что он и сделал, резко отчитав своего протеже за «страсти, препятствующие гибкости в обстоятельствах, которая порой бывает неизбежна». Затем он добавил: «Какой риск может таить отправка Мэдисона, если соединить его, как я предлагаю, с Пинкни и Кэботом?» Понимая теперь всю важность подтягивания своих резервов в Конгрессе, он с той же почтой написал Уильяму Смиту.

Мятеж против планов лидера федералистов был в самом разгаре. Трейси писал Уолкотту: «Ни один человек не будет отправлен на это дело, кроме убежденного федералиста». После того как Деремиа Смит проинформировал Кэбота о споре, последний написал Уолкотту, что не видит никакой возможности найти новых посланников «с надеждой, что их не пнут под зад». В тот же день — менее сдержанно за пределами кругов администрации — он написал Деремиа Смиту, что новое посольство «было бы позорным». Эймс был склонен на сторону Гамильтона, но на следующий день после начала чрезвычайной сессии Кэбот написал Уолкотту, что его мнение «все так же неудовлетворенно, как и вначале». За четыре дня до открытия сессии Гамильтон оказывал давление на Пикеринг, объявляя миссию «неизбежной для заглушения критики якобинцев и укрепления единства в наших рядах». Но к этому времени он изменил состав своей миссии — Руфус Кинг, ярый сторонник англичан, должен был отправиться вместе с Пинкни и Джефферсоном. Тем временем Макгенри получал от мэрилендских федералистов письма с призывами к войне, но властные методы Гамильтона победили в кабинете, и когда Адамс запросил мнения министров, он получил ответы, которые были продиктованы, а в случае с Макгенри — по большей части написаны самим лидером федералистов.

Все это время Адамс получал советы по собственной инициативе, хотя не похоже, чтобы Гамильтон считал нужным общаться с ним напрямую. Он получил письмо от Нокса с призывом отправить Джефферсона из-за уважения, которое подразумевал бы его высокий ранг. Это задело Адамс за живое. «Обстоятельство ранга — это уже слишком, — ответил он. — Что подумали бы в Европе, если бы король Франции отправил месье, своего старшего брата, в качестве посланника? Что — если бы король Англии отправил принца Уэльского? Мистер Джефферсон в некотором смысле находится в таком же положении. Он первый принц страны и наследник преемника суверенной власти». Ах, «милый Джонни», как хорошо, что это письмо с упоминаниями о «принце» и «наследнике преемника» не попало в руки Баше!

Однако при обсуждении миссии с Джефферсоном президент предложил кандидатуру Мэдисона. Осторожный лидер демократов встретил это предложение с осмотрительностью, ибо опыт Монро не оставлял демократу стимулов отдавать свою репутацию на милость кровожадного Пикеринга. Разумеется, предложение не встретило никакой поддержки. Президент и его опаснейший оппонент дружески поболтали и расстались друзьями — чтобы больше нескоро сойтись на совещании. Мудрец из Монтичелло никогда еще не был столь учтив и галантен, а человек из Брейнтри — столь спокоен и любезен, но час для коалиции уже миновал. Джефферсон вышел на охоту за головами, а не за оливковыми ветвями.

Таким образом настал момент, когда Адамсу пришлось взять бразды правления в свои руки при назначении посланников. Однажды Фишер Эймс долго беседовал с ним, убеждая назначить Кэбота в качестве дани уважения северным штатам, а на следующий день посланники были названы — но без Кэбота. Он был исключен, потому что Адамс знал, что Талейрану хорошо известна ожесточенная враждебность Кэбота к Франции, и президент отказался таким образом «потакать страстям партии». Это было достаточно зловеще; но когда он проигнорировал практически единогласный протест сторонников Гамильтона и назначил Элбриджа Герри наряду с Пинкни и Маршаллом, перчатка была брошена. С этого часа высокопоставленные федералисты поняли, что Джон Адамс не будет марионеткой или попугаем ни для кого. Так рано небольшое облачко на горизонте расширилось и потемнело.

Гордый старый патриот из Брейнтри испытал потрясение в день открытия чрезвычайной сессии, когда сенатор Трейси разложил перед ним на столе объемистое письмо в манере ex cathedra человека, являющего скрижали Моисея. Приземистый маленький президент прочитал его с нарастающим гневом. То было послание от Гамильтона, подробно излагающее «целую систему инструкций для поведения президента, Сената и Палаты представителей». Он прочел его от корки до корки и вернул Трейси. «Я действительно думал, что этот человек бредит», — писал впоследствии Адамс. И туча на горизонте стала еще зловеще.

IV

Открытие сессии застало новоанглийских федералистов в приподнятом настроении от открывающихся перспектив. Переписка их лидеров раскрывает их непреклонную решимость начать войну с Францией; и если они потерпели неудачу в попытках помешать возобновлению переговоров, то могли использовать чрезвычайную сессию для распространения военной пропаганды. К этому делу они приступили с беспрецедентным высокомерием и нетерпимостью.

Послание Адамса было исполнено достоинства и спокойствия; в нем рассматривалась обстановка, объявлялось о планах новой попытки переговоров и содержался призыв к принятию оборонительных мер тем временем. Первая схватка развернулась при составлении ответа на обращение в Палате представителей — и два молодых блестящих новых члена выдвинулись вперед, чтобы возглавить агрессивное руководство партии войны. Убедительного, отточенного красноречия Эймса нельзя было услышать, ибо он хворал в своем прекрасном новом доме в Дедеме; не мог появиться и ясный, убедительный довод Мэдисона с другой стороны, поскольку тот находился в уединении в Виргинии. Седжвик был отправлен в Сенат, Фитцимонс потерпел поражение, Мюррей из Мэриленда направлялся в Гаагу в качестве посланника. С демократической стороны основной удар битвы предстояло принять на себя Галлатину, Джайлзу и Николасу из Виргинии, а двое новичков должны были повести федералистов с дерзостью, редко с кем сравнимой и никогда не превзойденной. Эти два молодых щеголя, Харрисон Грей Отис из Бостона и Роберт Гудло Харпер из Южной Каролины, разменяли четвертый десяток. Первый был поразительно красив, высок и хорошо сложен, с угольно-черными волосами, сияющими жизнелюбием синими глазами, тонкими патрицианскими чертами носа и румянцем на щеках — его присутствие в любом собрании ощущалось бы, даже если бы он молчал, но он молчал редко. В одежде он был щепетилен, в манерах — обходителен, в пикировке — язвителен, в искусстве рассказывать истории — мастер: преданный поклонник удовольствий, обеды, танцы и женщины обладали для него неотразимой привлекательностью. Его красноречие было высокого полета. Будучи законченным аристократом, он гордился тем, что не питает иллюзий насчет свободы и демократии, и не скрывал своего презрения к массам. Восстание французов против невыразимых жестокостей знати и монархии означало для него лишь нападение зверей на дома и права джентльменов. Он быстро стал кумиром своей партии и наслаждался ожесточенными стычками в Палате так же страстно, как и обедами, на которых был душой компании.

Роберт Гудло Харпер имел много общего с Отисом. Подобно ему, Харпер был светским львом и франтом в одежде. Среднего роста, с необыкновенно полной грудью, подчеркивавшей его напыщенность, он обладал красивой головой и чертами лица, производя в целом впечатление физической силы и интеллектуальной мощи. В красноречии он компенсировал силой то, чего ему не хватало в изяществе. Он обладал всей заносчивостью Джайлза при отсутствии его последовательности, и ни один член Палаты не мог сравниться с ним в наглости. Появившись на сцене в момент, когда условия казались идеальными для того, чтобы раздавить демократов бранью и запугиванием, он идеально вписался в картину. Таким образом, он стал выдающимся оратором против французов. Правда, четырьмя годами ранее в Чарлстоне он ухаживал за якобинцами с таким усердием, что в более зрелые годы должен был бы покраснеть — но не покраснел. Добиваясь членства в экстремистском якобинском обществе, он носил его регалии, произносил пламенные речи о правах человека, воздавал должное Революции, став вице-президентом организации, — и все, чего ему не хватало до Камиля Демулена, так это столика на бульварах да гильотины. Теперь же, обратившись в веру «закона и порядка», он превзошел самых яростных врагов французов. Перекочевав из-за стола французского консула в Чарлстоне, где он «обедал почти каждый день» в 1793 году, он четырьмя годами позже без всякого смущения оказался за столом Листона, британского посланника. Яростный демократ превратился в яростного аристократа, и столичный свет принял его в свое сердце. В светском общении он был интересен, любезен и приятен. Любитель изысканных пиров, млеевший в сиянии женских улыбок, он стал всеобщим любимцем, и недоброжелатели недвусмысленно намекали, что он преуспел в тонком искусстве интриг.

Блестящие, обаятельные люди, эти два молодых оратора партии войны, и нетрудно вообразить восторженное преклонение светских дам, когда после своих самых яростных выпадов против демократов они оказывались в окружении в гостиной миссис Бингем.

Еще до заседания Конгресса в воздухе витали предчувствия грядущего Террора. Для нетерпеливого Джайлза это было невыносимо, и вскоре он удалился, чтобы сражаться в другом месте; Галлатин же решил не обращать внимания на оскорбления, пренебречь бранью и бороться за умеренные меры, чтобы сохранить возможность для переговоров. Он принадлежал к тем редким людям, которые способны сохранять холодный рассудок посреди беспорядков и оставаться спокойными во время бури. Какое-то время он мог рассчитывать на жесткие удары Джайлза по врагу, на красноречие и мужество Ливингстона; но в вопросах мудрости и государственной стратегии ему приходилось полагаться только на себя.

V

По получении Послания партия войны в Палате представителей с энтузиазмом принялась за составление воинственного Ответа, рассчитанного на то, чтобы подорвать шансы на мирное урегулирование разногласий. Николас из Виргинии, представлявший сторонников Джефферсона, предложил компромиссный вариант, сформулированный в более примирительных выражениях и обещавший пересмотр предполагаемых жалоб французов, — и это спустило с цепи псов войны. Представляя свою поправку, Николас осудил составленный Ответ как экстремистский, обличительный и провокационный, не способный помочь посольству, которое отправлял президент. В ходе переговоров неизбежно должно было состояться рассмотрение обвинений, выдвинутых против Америки французами. Смита из Чарлстона раздражало, что виргинец «так удивительно боится использовать формулировки, способные раздражать Францию», хотя сам тот протестовал против выражений, которые могли бы раздражать Англию, когда Джей отправлялся со своей миссией. Отис устал от упоминаний об антиамериканских нарушениях Англии в сфере торговли. «Англичан подстрекали досаждать нашей торговле из опасения, что мы едины против них, а французов — из убеждения, что мы разделены в их пользу».

За ним последовал Ливингстон с блестящей пятичасовой речью, в которой указал на вопиющее нарушение Статьи XVII договора с Францией. Мы заключили этот договор на том условии, что свободные суда делают свободными товары, а в Договоре Джея мы отступились от этой позиции в интересах Англии. На что же жаловались французы? На что иное, как не на принятие британского Постановления Совета, на которое мы не ответили возмущением? Даже в таком случае ее действия не были оправданны. Он не сомневался, что в ходе переговоров она отступит назад, при условии что мы используем «по отношению к ней язык, подобающий тому великолепию, которое к лицу мудрой и благоразумной нации». У него не было никаких извинений за свою преданность делу Франции. «Я мог читать по отсветам пламени, пожравшего мое родовое поместье, по радости, искрившейся в каждом глазу, — сказал он, — сколь великими были последствия ее союза с Америкой». За ним последовал Джайлз, чуть более суровый в отношении федералистских дискриминаций в пользу Англии и против Франции; а Галлатин подвел черту трезвым, исполненным достоинства, бесстрастным анализом формулировок поправки, призванным показать, что она является твердой, но не оскорбительной.

Затем в дебаты вступил Харпер с пространной речью, кропотливо подготовленной в уединении. Французы подверглись яростному осуждению, демократы — бичеванию, а Монро был удостоен презрения. Это была военная речь, подготовленная как военная пропаганда, первая из его речей на военную тематику, которая была опубликована и широко распространена по всей стране, а также напечатана и встречена с восторгом в Англии. Подобно Смиту и Эймсу до него, его ожидал триумф на Даунинг-стрит. Доходы от одного из его произведений военной тематики, пользовавшегося «колоссальным спросом» в Англии, были переданы благотворительному обществу в этой стране. Демократы были приведены в ярость нападками Харпера, и «Нэшнл газетт» справедливо заметила, что он «неблаговременно сорвал маску с намерений своей партии». Когда примерно в то же время британский посланник Листон был замечен за тем, как он бесцеремонно постучал оратора по плечу, когда тот сидел за своим столом (ведь Листон тогда был привычной фигурой в зале заседаний), и что-то шепнул ему, Баш буквально ослеп от ярости. «Если бы французский министр обошелся так фамильярно с мистерom Джайлзом или мистерom Ливингстоном, мы бы непременно услышали что-нибудь о французском влиянии». Подумаешь! — язвительно бросил Фенно в «Газетт», Листон всего лишь напоминал Харперу о приглашении на обед в этот вечер. «Услышав шепотом, — добавил он, — что мистер Харпер получил приглашение на обед от другого британского агента, генерального консула, мы считаем своим долгом упомянуть об этом». Ничто не могло лучше проиллюстрировать самоуверенную надменность лидеров федералистов в этот момент.

«Я не за войну», — заявил Смит из Чарлстона. «Я не верю, что джентельмен желает мира», — парировал Галлатин, который четырьмя днями ранее писал, что «Уолкотт, Пикеринг, Уильям Смит, Фишер Эймс и, пожалуй, еще несколько человек склонны развязать войну» и «вести свою партию так далеко, как им заблагорассудится». Так дебаты продолжались до тех пор, пока спикер Джонатан Дейтон не предложил альтернативную поправку, получившую поддержку демократов. Ухватившись за пассаж из послания Адамса, она одобряла решение президента добиваться дальнейших переговоров и лелеяла «надежду на то, что взаимный дух примирения и стремление Соединенных Штатов поставить Францию в столь же благоприятные условия, в каких находятся другие страны в их отношениях и связях с нами, приведут к урегулированию, совместимому с обязательствами, правами, обязанностями и честью Соединенных Штатов». Поскольку демократы объединились с более умеренными федералистами под руководством Дейтона, борьба быстро подошла к концу, вызвав отвращение у партии войны. Батареи злословия обрушились на спикерa. «Двуличный флюгер», — вопил англичанин «Дикобраз». «Его двуличность оказалась слишком наглой для приличий. Он, по правде говоря, лишь мелкий, поверхностный малый — крикун для галерки, негодный для той хитрой роли, которую он на себя взял».

Затем, после героики, последовала комедия. Мэтью Лайон, демократ из Вермонта и новоиспеченный член Конгресса, шокировал формалистов, охарактеризовав обычай шествовать величественной процессией к президенту для вручения Ответа как «мальчишеское дело». Настало время покончить с этой глупостью. «Кровь скажет свое», — издевательски бросил коллега, намекая на скромное происхождение Лайона. «Не могу сказать, — ответил Лайон, — будто я происхожу от бастардов Оливера Кромвеля, или его придворных, или от пуритан, которые наказывают своих лошадей за нарушение субботы, или от тех, кто преследовал квакеров и сжигал ведьм». Кто-то хихикал, другие фыркали от ярости. Вульгарный ирландский иммигрант! Но их уязвленная утонченность вскоре была убаюкана залпом от «Дикобраза». Как, должно быть, визжало от восторга высшее общество, читая о том, что Лайон в детстве «был пойман в бокии, а будучи щенком, переправлен в Америку»; как он стал настолько «домашним», что дочь губернатора Критдендена (его жена) «гладила его и играла с ним, как с обезьяной»; как «его жесты имеют поразительное сходство с медвежьими» из-за того, что «он имел обыкновение общаться с этим видом диких зверей в горах». Большинство членов Палаты представителей, лишенные чувства юмора Лайона, еще некоторое время продолжали свое помпезное шествие по Маркет-стрит, чтобы торжественно зачитать бессмысленный Ответ, на который у недели бесплодных дебатов.

Затем Конгресс перешел к оборонительным мерам: запретил вывоз оружия и боеприпасов, распорядился укрепить береговые фортификационные сооружения, создал военно-морские силы, санкционировал формирование отряда ополчения и объявил о перерыве в работе. Но атмосфера оставалась пронизанной ожесточенным партийным расколом, который подверг остракизму демократов — начиная с Джефферсона — из «общества» «лучших людей».

VI

Вооружившись, оседлав коней и вооружившись шпорами, размахивая саблями, федералисты двинулись в путь, намереваясь круто расправиться со своими противниками. Их стратегией было заклеймить демократов и обращаться с ними как с политическими и социальными изгоями. Никого нельзя было щадить — Джефферсона меньше всего. Годом ранее он написал конфиденциальное письмо своему другу Филиппу Маццеи, в котором изложил свои неоднократно повторявшиеся взгляды на антиреспубликанские тенденции в кругах федералистов и заявил, что люди, которые были «Самсонами на поле брани и Соломонами в советах... позволили остричь себе головы блуднице Англии». Переправленное в итальянскую газету, оно, как мы уже видели, было переведено с итальянского на французский для парижского журнала, а оттуда — снова переведено на английский в политических целях в Америке. Переводчики непреднамеренно вольно обошлись с текстом, и в окончательном переводе он сильно отличался от оригинала. Наконец, казалось, осторожный Джефферсон сам отдал себя в руки врагов, ибо разве он не напал на Вашингтон? В Александрии, по пути в Филадельфию, Джефферсон впервые узнал о возобновившихся нападках в газете Фенно. Добрался до столицы, он обнаружил, что на его голову обрушились чаши гневного возмещения. Политик с меньшей выдержкой или изворотливостью предложил бы какое-нибудь объяснение или защиту. Никаких правил вежливости в этой войне ему не полагалось — его должны были травить толпой, очернять его характер, марать его репутацию, пятнать его личную честь, а самого его — отвергнуть в обществе как недостойного общаться с Харперами, Седжвиками и Уолкоттами. Открытое письмо встретило его в газете Фенно по прибытии. «Ради чести американского имени, — гласило оно, — я хотел бы, чтобы это письмо оказалось подделкой, хотя должен признаться, что твое молчание... оставляет лишь малую вероятность того, что оно исходило не от тебя». Джефферсон проигнорировал его. «Ты автор отвратительного письма к Маццеи», — гласило второе открытое письмо. «Твое молчание служит исчерпывающим доказательством твоей вины». «Клеветник Вашингтона!» «Убийца!» «Лжец!» — а Джефферсон хранил молчание.

Зная целебную силу времени и терпения, он лишь в августе посоветовался с Мэдисоном и Монро относительно своих дальнейших действий. «Отвечайте», — призывал импульсивный Монро, — «честные люди будут воодушевлены тем, что вы признаете письмо и оправдаете его». Мэдисон отговаривал его от этого, полагая, что это скорее доставит «удовольствие и триумф» его недругам. «Убийца репутации!» «Оскорбитель Вашингтона!» «Атеист!» «Анархист!» «Лжец!» — эти характеристики гуляли по улицам и гостиным, а Джефферсон хранил молчание.

Затем последовал удар с новой стороны. В своих «Заметках о Виргинии», опубликованных много лет назад, воздавая должное коренным жителям и красноречию Логана, индейского вождя, он упомянул полковника Кресапа как «человека, пользующегося дурной славой из-за множества убийств, совершенных им против этих глубоко оскорбленных людей». Когда массовая травка Джефферсона достигла апогея, в «Газете Дикобраза» появилось длинное открытое письмо к нему от блестящего, взбалмошного и обычно пьяного Лютера Мартина, известного как «бульдог федералистов», который требовал от Джефферсона объяснений от имени «двух любезных дочерей, которые являются прямыми потомками того человека, чей характер ваше перо... попыталось заклеймить несмываемым позором». Этому не предшествовало никаких личных посланий, и оно явно было частью политического заговора с целью его уничтожения — а он хранил молчание. Снова и снова Мартин возвращался к нападкам в пространных открытых письмах, которые неизменно игнорировались так, будто он был столь же незначителен, как старьевщик, а не лидером коллегии адвокатов Мэриленда. «Подлое и трусливое поведение мистерa Джефферсона», — рычал «Дикобраз».

Начался открытый сезон охоты на лидера демократов, и все снайперы были заняты своими ружьями. В Гарвардском университете в день рождения Вашингтона прозвучал тост за Джефферсона: «Пусть он упражняет свои изысканные литературные таланты на благо мира в каком-нибудь уединении, в безопасности от тревог и опасностей политической жизни» — и федералистские газеты злорадствовали по этому поводу. Баша видели входящим в комнаты Джефферсона, и перед испуганным взором Фенно замаячил галльский заговор. «Этот сорванец может хрипеть, — пообещал он, — но он непременно умрет в позоре своих родителей». Джефферсон — человек из народа? — фыркал «Дикобраз». — «Точно так же, как и промышляющий мошенничеством банкрот Чарльз Фокс, который непрерывно чернит собственное правительство и готов продать свою страну Франции». Ничто не злило «Дикобраза» больше, чем предположение Джефферсона в его «Заметках о Виргинии», что британская свобода перешагнула Атлантику. Свобода будет жить в Англии, рычал он, когда «голова» Джефферсона «будет гнить бок о бок с головой какого-нибудь замученного до смерти негра-рабыни», и когда от Джефферсона не останется ничего «кроме твоей жестокой, ничем не спровоцированной и ядовитой клеветы на семью Кресапа». И Джефферсон хранил молчание.

Филадельфия была городом с населением всего в семьдесят пять тысяч человек. Газеты читали повсеместно, или же их содержание в любом случае было главной городской сплетней. Они служили главной темой для разговоров дам за чаем. Их мужья исходили желчью в своих нападках за завтраком. И Джефферсон в высших светских кругах превратился в морального монстра, недостойного даже пить виски с каким-нибудь распутником из морально обанкротившейся французской знати за столом Бингемов. Он подвергся остракизму. Именно в это время он писал Эдварду Ратледжу, что «люди, которые были близки всю свою жизнь, переходят на другую сторону улицы, чтобы не встретиться, и отворачивают головы, дабы не быть обязанными приподнять шляпы». Своей дочери Марте он писал о своем отвращении к «ревности, ненависти и злобным страстям» и о том, что «политика и партийная ненависть кажутся саламандрами, считающими огонь своей стихией».

В этих условиях он отошел от светской жизни столицы. По вечерам он совещался со своими политическими соратниками; днем же он демонстрировал спокойное, невозмутимое самодовольство перед своими врагами в Сенате, над которым председательствовал с педантичной беспристрастностью. Изгнанный из общества, он находил утешение в маленьких комнатах Философского общества среди реликвий своих друзей Риттенхауза и Франклина.

Принимая во внимание такие оскорбления, обрушившиеся на Джефферсона, нетрудно вообразить судьбу его менее значительных друзей. Сэм Адамс был посмешищем для щеголей в шелковых чулках. Франклин считался столь же низким, как и Джефферсон. «Кто-то оставил у меня дома сегодня утром экземпляр трудов старого Франклина, или, скорее, его плагиатов», — писал «Дикобраз». — «Я считаю все, к чему приложил руку этот нечистоплотный старик, оскверненным и оскверняющим», — и настанет время, когда толпа федералистов, бушующая на улицах Филадельфии, будет бросать камни в окна Баша и мазать статую Франклина грязью. Том Пейн, неизменно удобная мишень, был открыто назван в печати распутником. «Газета Дикобраза», бывшая излюбленным журналом в культурных домах людей с чистыми сердцами, опубликовала историю о том, как Пейн был «пойман на коленях у ног дамы ее мужем» и объяснил, что он «всего лишь снимает мерку для корсета вашей дамы», после чего восхищенный муж «поцеловал его и поблагодарил за вежливость». Поскольку Джон Свонвик, популярный молодой филадельфийский купец, связал свою судьбу с демократами, заблокировал планы на собрании купцов по поводу Договора Джея и победил Фитцсимонса на выборах в Конгресс, он подвергся яростным нападкам. Когда на банкете демократов он провозгласил тост «За права женщин», «Дикобраз» издевательски заметил, что он поступил правильно, «вызвшись добровольцем», ибо «ни одна дама никогда не даст вознаграждения за его услуги». О том, что он был бессовестным негодяем, можно судить по предположению «Дикобраза», что его «безупречная мудрость и патриотизм» проявились тогда, когда он в легислатуре «пытался добиться принятия закона, предотвращающего тюремное заключение за долги». Тяжело больной в то время, «Дикобраз» преследовал его непристойными насмешками до самой могилы.

Не пощадили даже жену судьи МакКина, и излюбленный журнал федералистов неоднократно насмехался над ней. «Почему миссис МакКин похожа на портного? Потому что она подрезает курточку своему благоверному». «Я не имею ничего против того, чтобы они провозглашали тост за судью МакКина» — на банкете — «но невоспитанные грубияны могли бы добавить и его леди». Даже знаменитой своей красотой дочери судьи не было пощады, и во время ее ухаживаний со стороны испанского посланника Дона Карлоса де Ирухо светские круги хихикали за веерами над комментарием «Дикобраза» о том, что «каковы были его мотивы для начала этого судебного процесса, мы оставим нашим читателям угадывать». Джайлз был «фермером Джайлзом», происходившим «из низшего разряда джентльменов» — «игроком в душе» — любителем скачек и «печально известного игорного стола для фаро». Монро был опозорен, и даже кроткий, образованный старый д-р Логан, под великолепными деревьями поместья которого «Стентон» миссис Вашингтон проводила восхитительные полудни, превратился в нечто среднее между клоуном и негодяем. Ни один демократ не был пощажен.

Демократы, будучи подавленными, вели себя сравнительно тихо, однако публикация брошюры Гамильтона о его отношениях с миссис Рейнольдс, в которой он, по своему легкомысленному мнению, был вынужден книгой печально известного Каллендера, сделала его легкой мишенью для демократических сплетников. В июле он появился в Филадельфии, чтобы получить аффидавиты от Монро и Муленберга — «свидетельство», как выразился Баш, «того, что он сделал рогоносцем Джеймса Рейнольдса». Ходили слухи, что «его человек Оливер [Уолкотт] составил аффидавит длиннее вашего рукава», но что требуются и другие, «чтобы залатать нити и обрывки его репутации». Вскоре, утверждал Баш, «наш экс-секретарь рассчитывает разрешиться от бремени брошюрой, содержащей тоскливые любовные послания». Когда три месяца спустя она была напечатана, Баш опубликовал письмо из Нью-Йорка о том, что она появилась утром, «а в шесть часов вечера о ней звонит весь город». Но «женщины возмущаются ею так, будто ее публикация была государственной изменой против прав женщин».

Тем не менее, остракизм в отношении демократов никак не мог омрачить светский блеск этого сезона. Пинкни обнаружил, что его вечера заполнены «театральными представлениями, публичными и частными», а приглашения на обеды сыплются «в изобилии». Танцевальные вечера по подписке, блестящие обеды каждый вечер, изысканные развлечения, головокружительный водоворот. Дипломаты проявляли особую щедрость, и никто — так сильно, как британский министр Листон, за чьим столом Отис, Харпер, Седжвик и Уолкотт были частыми гостями, причем он находился в столь фамильярных отношениях с президентом, что они порой вместе прогуливались по улицам. Но повсюду в фешенебельных домах сторонники Джефферсона были исключены если не отсутствием приглашений, то оскорбительной холодностью приема. Театры были переполнены, хотя представления порой отличались такой вульгарностью и непристойностью, что отцы семейств с возмущением уходили вместе с дочерями. Повсюду бушевала политика, и даже за обеденным столом президента Адамса страсти кипели вовсю. «Клянусь Богом, я бы предпочёл увидеть этот мир уничтоженным», — кричал Блэр Маккланахан, — «чем увидеть эту страну объединенной с Великобританией». «В следующий вторник я обедаю при дворе», — писал Галлатин своей жене. — «Котленд, обедая там на днях, слышал, как Ее Величество, расспрашивая Хиндмана об именах различных членов Конгресса и услышав о ком-то из аристократической партии, произнесла: “Ах, это один из НАШИХ людей”. Так что она — миссис Президент не Соединенных Штатов, а некоторой фракции».

VII

Этот яростный дух немало подогревался прессой, которая, в свою очередь, поощрялась политиками. На арену вышел новый Рыцарь Злословия, поддерживаемый Гамильтоном, вооруженный пером, источавшим яд. Ранее он отличился своими блестящими и оскорбительными брошюрами, направленными против Пристли, Демократических обществ и ирландцев, а также демонстрацией в витрине своего магазина портретов Георга III и лорда Норта рядом с Франклином и Сэмом Адамсом, выставленными глупцами или негодяями. Его безграничная способность к брани, безумная ярость по отношению к Французской революции, неизмеримое презрение к демократии и преданность Англии отлично вписывались в дух общества, и Уильям Коббетт выпустил свою «Газету Дикобраза» под самым высоким покровительством. В своем первом номере, в открытом письме к Башу, он охарактеризовал «Аврору» как «средство для распространения лжи и крамолы». Это стало его главной нотой. Вскоре федералисты зачитывались «Дикобразом», как Библией, а издатели превратили журналистику в дело площадной брани, подбитых глаз и разбитых носов. По происхождению и воспитанию Коббетт уступал Френо, Башу или Дуэйну, но он был более совершенным мастером сатиры, чем любой из них. Он умел сплетать целомудренные слова в удары скорпионьего бича, которым позавидовал бы Свифт, или опускаться до непристойности и вульгарности, которые привели бы в восторг Кристофера Марло в подпитии. Никто, кроме гения, не смог бы подняться из своего изначального нижайшего положения при столь скудном образовании. Будучи еще недавно капралом британской армии и оставаясь гражданином Англии, он заслужил от своего английского биографа замечание, что самыми счастливыми днями его жизни были те, когда он редактировал излюбленный журнал федералистов, поскольку «он сражался за свою страну». Ничто не доставляло ему большего удовольствия, чем бичевать и распекать старых героев Американской революции — Джефферсона, Франклина, Пейна и Сэма Адамса, причем делал он это не только безнаказанно, но и под аплодисменты общества. Фенно пытался не отставать на свой слабый манер, а Баш старался сойти с ним в перепалке бранью. Перья летели во все стороны. Происходили физические нападения и ходили слухи о новых. Приближалось время, когда Башу придется забаррикадироваться со своими вооруженными друзьями в редакции, чтобы защитить свою жизнь и имущество от разгрома толпой федералистов; когда на него нападут головорезы и изобьют, и когда он будет обмениваться ударами с Фенно прямо на улице. «Белопеченочная, черносердечная тварь Баш, эта общественная зараза и погибель приличий», — писал «Дикобраз», и дамы из окружения миссис Бингем сходились во мнении, что мистер Коббетт чертовски умен.

Это было лихорадочное лето, осень и зима. Вошли в моду публичные обеды, изобиловавшие воинственными тостами. С их помощью сторонники Джефферсона стремились поддержать мужество своей партии. Неизменно звучали тосты за Французскую Республику и неизменно — за ирландских патритов: «Пусть ирландская арфа скорее будет сорвана с британской ивы и заставит вибрировать революционную мелодию». Упоминания о Договоре Джея сопровождались исполнением «Траурного марша». Франклин, Джефферсон, Монро — они неизменно удостаивались почестей. Федералисты проникли в оплот сторонников Джефферсона в Филадельфии, устроив банкет в таверне Кэмерон в Саутуорке с воинственными тостами и Харпером в роли героя, а несколько дней спустя «молодежь» этого района собралась, чтобы принять громкие резолюции, одобряющие «мудрость и честность» администрации. Один мужественный человек предложил исключить слово «мудрость», но толпа исключила вместо него самого; после чего несколько человек собрались вокруг и стали кричать «ура» в честь Джефферсона.

Но самым заметным банкетом стал обед в честь Монро в Филадельфии. Прибыв в город, бывший посланник во Франции сошел с парохода вместе с миссис Монро, но санитарные инспекторы тут же приказали ему вернуться до тех пор, пока он не «пройдет через обычные формальности досмотра». Короткая расправа с демократами была обычным делом дня, и вернувшийся посол своего правительства в другой стране вернулся с женой, чтобы оставаться на борту до тех пор, пока не будет «проверен». Таково было болезненное помешательство федералистов этого периода, при котором удержание бывшего министра и его жены вместе с иммигрантами считалось триумфом администрации. «Дикобраз» ревел от восторга в своей лучшей казарменной манере. Наконец освобожденный, Монро немедленно отправился на совещание с Джефферсоном, Галлатином и Бёрром, и в течение двух часов лидеры выслушивали подробный рассказ о его миссии. Галлатин, до этого воздерживавшийся от выражения мнения о поведении Монро, после этой беседы убедился по его «не манере, а всему остальному», что он «обладает честностью, превосходящей любые нападки злобы», и вел себя «с безупречной честью и самым исполненным достоинства чувством долга». По окончании совещания Галлатин, по крайней мере, чувствовал, что «администрация действовала с такой степенью низости, которая превосходится лишь их глупостью».

Это мнение стало преобладающим среди сторонников Джефферсона. В отеле О’Эллера был дан обед под председательством генерала Горацио Гейтса. Там присутствовал Джефферсон, а также Бёрр, Ливингстон, Галлатин, Тазевелл, судья МакКин, губернатор и пятьдесят членов Конгресса. С энтузиазмом они пили за свободу Ирландии и по приглашению Гейтса подняли бокалы с криками «ура» за «Чарльза Джеймса Фокса и патритов Англии» — частый в те времена тост сторонников Джефферсона. Ливингстон провозгласил тост: «Монро, добродетельный гражданин, который ради мира в стране отказывается восстановить справедливость по отношению к самому себе». Монро ответил короткой речью, безупречной во всех отношениях, но Галлатин предсказывал в письме жене, что «Дикобраз и компания нас жестоко обругают». И Галлатин оказался прав, ибо таково было ремесло «Дикобраза». «В какой-то таверне в городе», — гласил отчет в газете «Дикобраз», — «была разыграна самая нелепая фарсовая сценка под названием “Встреча гражданина Монро”. Главными действующими лицами были виргинский философ, муж миссис МакКин и месье гражданин Тазевелл из старого доминиона, обычно именуемого Землей Долгов». Ливингстон, однако, ошибался в своем представлении о том, что Монро будет хранить молчание. Подстрекаемый сторонниками Джефферсона, он подготовил защиту, которая благодаря усилиям его соратников получила всероссийское распространение. Джефферсон остался доволен, федералисты — приведены в ярость. «Злостное искажение фактов», хотя «многие аплодируют этому», писал Уолкотт.

Между тем посланники затерялись в морских туманах, и до общественности не доходило никаких вестей об их приеме. В ноябре, в атмосфере, заряженной электричеством войны, Адамс вернулся в столицу из своей резиденции в Брейнтри, где его встретили с воинскими почестями и провели в город. Военные пропагандисты порой обладали хорошими психологическими навыками. Когда губернатор Миффлин, демократ, отдал приказ ополчению пройти парадом в честь президента, «Дикобраз» милостиво объявил это «первым приличным поступком, на который он был способен». В ночь его прибытия в гостинице О’Эллера состоялся обед в честь «Его Светлости из Брейнтри», как выразился Баш, и демонстрация была столь шумной, что «некоторые невежественные люди вообразили, будто на ковре идет боксерский поединок».



Таков был дух этого часа, когда в ноябре собрался Конгресс, — ожесточение среди членов которого было ничуть не меньше, чем среди зевак на улицах.

VIII

И все же это не обошлось без доли комедии. Прежде чем разразился кризис, два инцидента привели страну в ярость. Мэтью Лайон, демократ из Вермонта и постоянный раздражитель для федералистов, вспыльчивый, горячий, неотесанный в манерах, но глубоко честный в душе, оскорбил корпоративный дух федералистов. Во время Революции он был позорно разжалован за поступок, заслуживающий медали, но почти сразу же был реабилитирован. В Филадельфии об этой реабилитации прекрасно знали, но политическим противникам было выгодно проигнорировать факты ради распространения клеветы.

Палата заседала, но в состоянии полного беспорядка: все, включая спикера, разговаривали; Лайон рассуждал о том, как легко можно обратить Коннектикут в демократическую веру с помощью демократической газеты в этом штате. Роджер Грисвольд, лидер федералистов, презрительно упомянул «деревянную шпагу» Лайона. Услышав это, последний предпочел проигнорировать оскорбление. В ответ Грисвольд, последовав за ним и дернув его за пальто, повторил клевету. Тут Лайон совершил непростительную ошибку — вместо того чтобы дать Грисвольду пощечину, он плюнул ему в лицо. Федералисты мгновенно пришли в брожение. Этот «зверушек» все равно не годился для общения с джентльменами, и его следовало изгнать. Было начато расследование с обличительными речами, столь же непристойными, как и сам осуждаемый поступок. Цель была ясна — лишить Лайона голоса. Сторонники Джефферсона тут же сплотились вокруг него, чтобы поддержать его. Не одобряя поступок и не требуя оставить его безнаказанным, Галлатин выступил против резолюции об изгнании на том основании, что Конгресс — это не фешенебельный клуб и не имеет права лишать округ представительства из-за манер. Для исключения требовалось две трети голосов, чего не оказалось. Это было партийное голосование.

Несколько дней спустя Лайон сидел за своим столом, зарывшись в бумаги и не замечая ничего вокруг, как вдруг Грисвольд, вооружившись палкой из гикори, подошел сзади и начал бить его по голове. Было нанесено несколько ударов, прежде чем жертва нападения
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смогла выбраться из-за стола. Схватив щипцы для угля, он двинулся на Грисвольд, который, обнаружив, что его враг тоже вооружен, доблестно отступил, отмахиваясь наугад. Они сцепились, покатились по полу, после чего вмешались коллеги. Это было очередное оскорбление достоинства Палаты, но федералисты были в восторге. Поскольку с Лайоном нельзя было ничего поделать, не сделав того же с Грисвольдом, дело замяли. Списачи с жадностью набросились на этот лакомый кусочек, что привело к появлению первой политической карикатуры в американской истории; публика пожала плечами и посмеялась; Джефферсон счел всю эту историю «грязным делом», но Галлатин, будучи джентльменом ничуть не меньше Отиса, полагал, что «никто не может винить Лайона за то, что он ответил на оскорбление», поскольку в «разговорах большинства коннектикутских джентльменов наблюдается заметный недостаток деликатности». Фенно назвал Лайона «грязным зверем». «Дикобраз», который почти призывал кого-нибудь плюнуть в лицо Башу, злорадствовал по поводу нападения Грисвольда, окрестил голосовавших против исключения «Рыцарями Деревянной Шпаги» и добродетельно поклялся «сделать все это дело столь же известным, сколь известна храбрость Александра или жестокость Нерона». Спикер Дейтон, которого он недавно клеймил как «двуличного флюгера», проголосовав за изгнание, превратился в украшение, которым «Нью-Джерси поистине имеет новый повод гордиться». Истинное значение инцидента заключалось в том, что партия войны выступила вперед, надувшись и задрав нос, чтобы запугать сторонников Джефферсона, но получила отпор — однако им предстоял еще один шанс поквитаться с Лайоном.

ГЛАВА XVI ИСТЕРИКА



I

Собрание Конгресса в начале зимы 1797 года застало партию войны в прекрасном расположении духа, в то время как сторонники Джефферсона отчаянно боролись за мир. В начале сессии Адамс запросил мнение своего кабинета министров относительно политики, которой следует придерживаться в случае провала миссии посланников. Трое членов кабинета, поддерживавших Гамильтона, провели совещание, и МакГенри получил указание написать Гамильтону за инструкциями. «Я уверен, что не смогу отнестись к этому вопросу с такой же справедливостью, как вы», — писал военный министр врагу президента в Нью-Йорке. Разделив, без сомнения, это мнение, сила, стоящая за кулисами кабинета, незамедлительно исполнила просьбу, и ответом президенту от его советников стали рекомендации Гамильтона, переписанные рукой МакГенри. Они не предполагали объявления войны, но предусматривали прибегание к воинственным мерам. Торговые суда должны быть вооружены, построено двадцать линейных шлюпов, немедленно набрана армия в шестнадцать тысяч человек с возможностью увеличения до двадцати тысяч, договор с Францией расторгнут, санкционирован заем, а налоговая система переведена на военные рельсы. Союз с Англию? Возможно, не неуместный, но нецелесообразный; хотя Руфус Кинг в Лондоне должен сделать британцам предложения о займе, помощи конвоев, возможно, передаче десяти линейных шлюпов и в случае определенного разрыва с Францией он должен быть уполномочен разработать план сотрудничества с Англией.

Все это время дебаты в Конгрессе становились все более ожесточенными. Монро обвиняли и защищали, демократов клеймили и проклинали, аристократов и монархистов громили. Ораторы мобилизовались и шествовали в боевой раскраске, выплевывая свои самые ядовитые фразы, и самый ничтожный вьючный конь партии войны атаковал письмо Джефферсона к Маццеи как «позорное творение». Грудь цветастого Харпера никогда еще не выдавалась так вперед, как в те дни, когда он расхаживал по словарю, обрушивая на сторонников Джефферсона самые оскорбительные слова в языке, гремя шпагой, размахивая пистолетом и предлагая джентльменам встретиться за пределами Палаты. Все революции казались ему делом рук глупцов и негодяев, философов, якобинцев и санкюлотов. Сторонники Джефферсона замышляли сокрушить народную свободу и установить тиранию путем урезания полномочий исполнительной власти и увеличения полномочий Палаты. Все было до предела просто. Президент раздавлен, Сенат уничтожен следующим, а три-четыре дерзких демагога будут доминировать в Палате, пока самый сильный не перережет глотки остальным и не захватит скипетр. Федералисты были в восторге — какой чудесный человек этот Харпер! День ото дня насилие возрастало. Харпер огрызался на Джайлза, который огрызался в ответ, и когда Отис выступил с мерзкими нападками на виргинца, а тот вызвал его повторить это «на улице», раздались громкие крики «к порядку». Лишь Галлатин сохранял хладнокровие и рассудок. Он ограничился утверждением, что военные меры могут быть оправданы только на основе информации, которая еще не была предоставлена.

Перегрев атмосферы в Палате остудил страсти народа, и протесты против вооружения торговых судов хлынули рекой. Они поступали даже из Новой Англии, приводя в бешенство Кэботов и Эймсов и успокаивая Джефферсона, который извлекал из них максимум пользы в своей переписке. Когда городское собрание Кембриджа присоединилось к протестующим, бостонский «Сентинел» бушевал по поводу «непристойных оскорблений купцов» и «подрывного мошенничества» города. Затем, чтобы возродить угасающий дух партии войны, Адамс пришел на помощь с посланием, в котором объявлял о провале миссии посланников и рекомендовал воинские меры. Как бы поморщился этот маленький патриот, если бы знал, что, принимая рекомендации МакГенри, он подчиняется диктату Александра Гамильтона! Джефферсон писал Мэдисону, что это «безумное послание», и сторонники Джефферсона, больше не сомневаясь в том, что целью является война, предприняли шаги для неизбежной развязки. Так появились резолюции Спригга, предусматривающие чисто оборонительные меры для побережья и внутренних районов и заявляющие, что «при существующих обстоятельствах Соединенным Штатам нецелесообразно прибегать к войне против Французской Республики».

Застигнутые врасплох на мгновение, федералисты были ошеломлены. Харпер по оплошности признал, что не видит никаких возражений, но Отис с более проницательным умом предложил заменить слово «объявить» войну на «прибегнуть» к войне — и шило вылезло из мешка. Сторонники Джефферсона опасались не столько объявления войны, сколько воинственных мер, которые вынудили бы страну вступить в состояние войны, и предотвратить это было целью Резолюций. Таким образом, дебаты продолжились, став еще более ожесточенными и личными, причем Джайлз и Харпер напоминали рыночных торговок без юбок.

Между тем лидеры федералистов были знакомы с документами X Y Z, о которых демократы не имели ни малейшего представления. Гамильтон, частное лицо из Нью-Йорка, знал их содержимое; Джефферсон, вице-президент Соединенных Штатов — нет. Это был козырной туз партии войны, и никто не понял этого так быстро, как Гамильтон, который тут же начал действовать тайным образом через своих агентов в кабинете министров ради их публикации. «Ничто, конечно, не может быть более уместным», — писал он Пикерингу. — «Иначе не будет доверия».

Галереи были очищены от публики — двери заперты и взяты под охрану — и в течение трех дней и части четвертого продолжалось тайное обсуждение. Затем двери открылись, и толпа на галерке услышала короткое обсуждение вопроса о количестве копий, подлежащих печати для распространения. «Тысяча двести», — сказал Бэйард из Делавера. «Три тысячи», — настаивал Харпер. «Семь тысяч, — язвительно бросил вспыльчивый Мэтью Лайон, — ибо эти бумаги настолько ничтожны и незначительны, что ни один печатник не рискнет издать их брошюрой». Отис с недоверием переспросил, правильно ли он понял вермонтского забияку. Лайон беззастенчиво повторил свое странное утверждение. Предложение Бэйарда было принято, и когда члены Конгресса выстроились и вышли из маленькой комнаты, где они совещались в тот день, Харпер и ястребы войны уже слышали грохот орудий.

II

Так тени сомкнулись вокруг сторонников Джефферсона. Удар был ошеломляющим. С появлением компрометирующих документов большинство демократических газет хранили молчание, хотя и напечатали их полностью. Одна из них продемонстрировала видимость удовлетворения, подвергнув критике Адамса за то, что он так долго утаивал их, и предположив, что, возможно, «самые важные бумаги» были скрыты. Даже жизнерадостность Джефферсона пережила минутный крах. Написав Мэдисону в день оглашения документов, он не нашел в себе душевных сил указать на их характер. На следующий день он достаточно оправился, чтобы написать: его первые впечатления были «очень неприятными и спутанными», и таковыми будут первые впечатления общественности. Более зрелое рассмотрение, по его мнению, не выявит новых поводов для войны, но военная психология и страх ложных обвинений могут толкнуть народ в объятия ястребов войны. Мэдисон, пораженный не меньше, назвал поведение Талейрана «невероятным» не из-за его «порочности, которая, сколь бы чудовищной ни была, имеет прецеденты», а из-за его «беспримерной глупости». Монро, проведший ночь с Мэдисоном в Виргинии, счел инцидент «очевидно мошенническим экспериментом», что было совершенно очевидно с первого взгляда. Общественность тем временем читала одну из самых гротескных историй политической низости и личного корыстолюбия в летописях. Посланников встретили с презрением, отказали в аудиенции, оскорбили неофициальные вымогатели, присланные бессовестным Талейраном с требованием займа для Франции и, что более важно, взятки для него самого. Посланники вели себя с подобающим достоинством и мужеством. «Миллионы на оборону, но ни цента на откуп» — таков был боевой призыв к битве. Гордость нации была задета, и за одну ночь политический облик страны изменился. Волны истерического патриотизма прокатились по стране, и ястребы войны принялись раздувать их до исступления. Сейчас или никогда.

III

На сей раз Джон Адамс оказался на вершине мира. Тот, кто так жаждал популярности, обрел ее. Повсюду — в городах, на южных плантациях, под первобытными лесами фронтира — люди безумно махали флагами и приветствовали президента. Адреса с заверениями отдать жизнь и состояние сыпались потоком, их публиковали на видных местах в газетах, и больше всего — в штатах, поддерживающих Джефферсона. Большинство из них были спонтанным выражением чувств взволнованного народа, некоторые, несомненно, были срежиссированы политиками. Но внешне страна пылала. Однажды по улицам Филадельфии промаршировали двенадцать сотен молодых людей в ногу под маршевую музыку, улицы были заполнены ликующей толпой, и, как заметил «Дикобраз», «каждая женщина в городе, чье лицо стоит того, чтобы на него посмотреть», радовала «путь своими улыбками». У дома Адамса маленький человек, всегда желавший быть воином, появился на ступеньках, чтобы поприветствовать их, в кокарде, в полном военном облачении, со шпагой, болтающейся на боку. Опьяненный лестью, он опрометьмя бросился с осуждением Франции и ее Революции. Мэдисон посчитал его слова «самыми отвратительными и унизительными из всех, что могли слететь с уст первого магистрата независимого народа и в особенности революционного патриота». Всколыхнутые филиппикой президента, молодые люди провели день маршируя по улицам, а вечером пировали до десяти часов, после чего отправились на улицу проявлять свой патриотизм в актах насилия. Террор начался. Шаткой походкой и с криками они двинулись на дом Баша. В доме находились лишь женщины и дети, но они с истинно рыцарским блеском набросились на двери и окна и уже добивались успехов, когда соседи вмешались и прогнали пьяную молодежь. Но для ястребов войны нападение на дом Баша было едва ли не лучшим достоинством толпы, и федералистская пресса не скупилась на похвалы.

Затем, 9 мая, наступил день поста и молитвы, назначенный Адамсом в счастливом неведении о том, что, поддаваясь настойчивым уговорам Пикеринга издать такую прокламацию, он вновь действует под руководством ненавистного Гамильтона. Президент загнал себя в болезненное состояние духа. Какой-то таинственный шутник прислал ему предупреждение, что этой ночью город будет сожжен. Сторонники Джефферсона улыбались и пожимали плечами, а один редактор предположил, что раз пожар обещан в день поста, то «поджигатели имели в виду огонь политический или церковный». Но Адамс, восприняв это всерьез, видел вокруг заговорщиков, поджигателей, убийц. Полный решимости умереть, сопротивляясь на своем посту, он велел слугам принести в дом через черный ход оружие и боеприпасы, чтобы выдержать осаду.

День выдался достаточно тихим, торговля была приостановлена, а церкви заполнены. Проповедники обрушились на демократов и неверных с демонической яростью. Но вечером пришел Террор — и даже в старости Адамс мог вспоминать о нем лишь содроганием. Однако тогдашние газеты администрации, жаждавшие обрисовать картину в мрачных тонах, не смогли сообщить ничего серьезного. Несколько мясницких подмастерьев, ничуть не поумневших от выпивки, упражняли свои легкие во дворе Капитолия, пока солдаты не налетели на них, арестовав нескольких, кто был отпущен на следующий день, и распугав остальных по домам. Но то была не единственная толпа, рыскавшая по улицам в ту ночь. Патриоты тоже не остались в долгу: они разбили окна в доме Баша и вымазали статую этого грязного демократа Бенджамина Франклина грязью из сточных канав. Военные пропагандисты буквально трепетали от активности. Новая песня Хопкинсона «Хайль, Колумбия» бурно приветствовалась в театрах, к великому отвращению демократов, возмущенных лестным упоминанием об Адамсе, а когда автору вскоре дали правительственную должность, прозвучало предположение, что Хопкинсон определенно «написал свою песню на нужный мотив». Когда актер Фокс исполнил эту песню в театре Балтимора, было отмечено, что «несколько якобинцев покинули зал». Даже эта истерия не удовлетворяла ястребов войны, стоявших за кулисами, бьющих в бубны и кричавших: «Война! Война! Война!» Гамильтон призывал Вашингтона «под каким-нибудь предлогом слабого здоровья» совершить турне по Виргинии и Северной Каролине, чтобы дать повод для банкетов и воинственных обращений. Из своего уединения в Дедхэме Фишер Эймс нервно писал Пикерингу, что «мы должны поспешить начать войну, иначе мы пропали». Хопкинсон, автор песен, наблюдая за безмятежностью Нью-Йорка, выражал желание стать деспотом, чтобы «приказать всему городу пройти через турецкую церемонию балаточным ударом» и «встряхнуть ленивых трутней хлыстом». В далеком Лиссабоне Уильям Смит был тошнотворно утомлен «этим бабьим нытьем по поводу нашей нежелания воевать».

Затем вернулся Джон Маршалл, и уставшие голоса запевал обрели второе дыхание. Они отправились в Кенсингтон, чтобы встретить его: Пикеринг с кислым выражением лица выглядел в экипаже сурово и воинтиственно несмотря на очки, три кавалерийские роты на гарцующих скакунах, горожане и члены Конгресса в повозках или верхом. Задолго до того, как показался город, «улицы и окна, во многих случаях даже крыши домов были запружены людьми». Колокола на шпиле Церкви Христа начали звонить, и звон этот не смолкал далеко за полночь. Раскаты пушечных выстрелов смешивались с криками «ура» толпы, в то время как процессия медленно двигалась по возможно большему числу улиц к Городской таверне. «Все это было сделано, чтобы заручиться его поддержкой в своих видах, дабы он не сказал ничего, что могло бы помешать затеваемой ими игре», — писал Джеффрисон Мэдисону. На следующее утро партия войны наводнила таверну, был дан обед, и многие остались весьма довольны тем, что Джеффрисон, который заезжал туда, не смог увидеться с героем. Ливингстону, сопровождавшему Маршалла из Нью-Йорка, было заявлено, что Франция не помышляет о войне, однако вскоре по всему городу поползли исходившие от посланца слухи противоречивого характера.

Снова раздался стук копыт кавалерии на улицах, когда Маршалл отправлялся в Виргинию, — всю дорогу его сопровождала череда оваций. Затем вернулся Пинкни, и последовала новая череда представлений. Солдаты и горожане состязались в Принстоне и Трентоне, был дан обед, а французы преданы проклятию. Все это время страну захлестывала пропаганда, равной которой та еще не видывала. Гамильтон писал свои ядовитые обличительные статьи против французов, в которых Франция представала «логовом грабежа и резни», а французы — «хищными птицами». Эти статьи, публиковавшиеся в газете Фенно, встревожили Джеффрисона, который написал Мэдисону, пытаясь вывести его из летаргического сна отставки. «Сударь, поднимите перо против этого защитника. Вы знаете изощренность его талантов, и нет никого, кроме Вас, кто мог бы его одолеть. Ради всего святого, возьмите же перо и не оставляйте общественное дело окончательно». Но еще более губительным, чем перо Гамильтона, оказалось перо Уильяма Коббетта, известного как «Питер Дикобраз». По части производства ужасов он заставлял самых безумных пропагандистов Мировой войны блекнуть, как свеча перед солнцем. Детски счастливым был «Дикобраз» в те дни, когда он мог сражаться на американской земле «за свою страну» и своего Короля. И вот «санкюлоты» «захватили суда у бара в Чарлстоне», а французы высадились на берег и грабят фермерские дома. Так был раскрыт заговор с целью французского вторжения. У «Дикобраза» имелись все подробности. Чернокожие рабы должны были быть вооружены и использоваться как союзники против белых. «Какую миленькую фигурку вырежут Николас и Джайлз, — писал ликующий Питер, — когда гражданин Помпей и гражданин Цезарь свяжут им руки за спиной... Если бы бедствия эти ограничились лишь ими, я бы сказал: о Боже, ускори это». «Тощий Галлатин» трудится всю ночь напролет? Бесполезно, бесполезно — «война, страшная война все равно будет, несмотря на все его зубы и когти впридачу». И снова — вторжение. Ходили слухи, что французы закупают три тысячи ружей для Вест-Индии. «Куда вероятнее, что эти ружья были куплены для Виргинии и Джорджии», — прокомментировал «Дикобраз». — Берегитесь, берегитесь, сонные южные дураки. Ваши негры, пожалуй, станут вашими господами ровно через год». «Экстренный выпуск!» «Экстренный выпуск!» «Потрясающие новости из Виргинии» — «эти негодяи вовсю принялись охмурять наших негров». Какого-то «подозрительного типа верхом» видели беседующим с рабами. Поговаривали, что он прибыл из Филадельфии и этот головорез является беглецом от английского правосудия из Ирландии. А затем — еще одна мрачная статья под названием «Ужасы французского вторжения» с кровожадными иллюстрациями надругательств над американскими женами и дочерьми.

Французское вторжение на пороге — рабы вооружены — хозяева перерезаны в собственных постелях — церкви сожжены — женщины обесчещены — девочки похищены — ужасы громоздятся на ужасы, и все из-за демократии. Неудивительно, что тревожный Адамс, который по своему темпераменту чуял предательство в каждом дуновении ветерка, едва ли не дрожал, перелистывая страницы своего «Дикобраза» в том году. В Бостоне печатные станки трудились не покладая рук, штампуя военную речь Харпера, а Кэбот подталкивал Харпера к еще большим усилиям. Там же издавалась в виде брошюры яростная воинственная речь гарвардского профессора, произнесенная в День поста на Браттл-стрит, духовенство призывало ненавидеть французскую демократию как христианский долг, превращая свои кафедры в пьедесталы Марса. Доктор Тэппан из Бостона произносил политические тирады, которые расхваливали федералистские политики, а отец Тейер требовал бойни в благочестивых тонах. Порой демократически настроенные прихожане, искавшие в храмах Христа, а не Цезаря, с возмущением уходили, а однажды дерзкий и непочтительный сторонник Джеффрисона приостановился на выходе, чтобы воскликнуть по-латыни: «К чему столько гнева в сердце божества?» Не отставали от амвона и некоторые пропагандисты войны на скамье судей. Судья Раш громогласно изрыгал бранные фразы в адрес французов в напутственной речи присяжным. Главный судья Массачусетса Дана сформулировал одно из своих напутствий так, будто участвовал в потасовке партийной фракции в Конгрессе. Гораздо раньше главный судья Верховного суда Соединенных Штатов Элсуорт превратил напутствие большой жюри присяжных в повод для потрясающего нападения на партию джеффрисонианцев. Еще в мае Джеффрисон был совершенно пал духом из-за «воинственного духа, раздутого в городе». К июню он писал Костюшко, что считает войну «почти неизбежной». В августе он чувствовал, что «нет такого чудовищного события, которого нельзя было бы ожидать», и обещал встретить маратистов «так, чтобы это не умалило ни общественную свободу, ни мою собственную личную честь».

Страна стремительно неслась к Террору: партия войны гремела саблями и угрожала оппонентам расправой. «Дикобраз» с ликованием предсказывал, что «когда потребуется, янки покажут себя столь же искусными в подвешивании бунтовщиков, сколь и в нанизывании лука». Наступила пора открытой охоты на физические расправы с редакторами-джеффрисонианцами: Бэш подвергся нападению в собственном офисе, а когда другой нападавший, пытавшийся его убить, предложил деньги, политики выплатили за него пятидесятидолларовый штраф, после чего Адамс отправил его с миссией в Европу. Федералисты на тот момент были хозяевами положения, и даже Гамильтон разразился в печати письмом, которое наверняка заставило бы проникнуться к нему симпатией Трех Мушкетеров. Какой-то пройдоха упомянул в прессе о его амбициях и связи с миссис Рейнольдс. Комично истолковав это как угрозу убийством из-за упоминания Цезаря, Гамильтон потерял голову и опубликовал подписанное заявление, в котором пообещал, что «убийца» «не застанет меня неподготовленным к отражению нападения». Это ребячливое хвастовство сыграло на руку безвестному нападавшему, который ответил: «Вооружившись тростью (не знаю уж, спрятана ли в ней шпага), вы прогуливаетесь пешком, готовый, по вашим словам, дать отпор нападению. Этим вы вызываете не гем, а лишь мою жалость». Спустя несколько дней он писал о «заявлении, сделанном в компании» «неким мистером Паттерсоном, клерком Александра Гамильтона», о том, что автор будет убит, и предлагал вознаграждение в пятьсот долларов за поимку предполагаемого убийцы. Дикие дни, дикие дни!

В таком настроении Конгресс возобновил свои дебаты после публикации документов X Y Z. Джеффрисон посоветовал своим сторонникам добиваться отсрочки, чтобы позволить конгрессменам посоветоваться с народом; будь эта процедура принята, федералисты, возможно, избежали бы ловушек, к которым они катились. Демократы на улицах были запуганы, и лишь самые дерзкие отвечали на угрозы бравадой или мужеством. Удальцы из Таммани на публичном обеде провозгласили тост: «Пусть старые тори и все, кто желает втянуть Соединенные Штаты в войну с любой нацией, сполна ощутят то блаженство, на которое они рассчитывают, оказавшись в первых рядах первого же сражения». Бостонская «Кроникл» публиковала письма от «Бенедикта Арнольда», предлагавшего свои услуги в войне за Англию и выражавшего радость «слышать, что столь многие из моих соотечественников стряхнули с себя заблуждение, как я и предсказывал всего восемнадцать лет назад». День за днем она печатала речь Джозиа Куинси, произнесенную в 1774 году против постоянных армий. Вскоре она стала привлекать внимание к спекуляциям военных патриотов в Бостоне, которые монополизировали поставки парусины марки Raven’s Duck, необходимой для палаток.

III

Однако демократическим лидерам требовалось все их мужество, чтобы выстоять под этим шквалом, — Джеффрисону прежде всего. Поскольку филадельфийские улицы были заполнены щеголяющими в форме молодыми людьми, во многих ночах он слышал доносившийся под его окнами марш «Плут». Ядовитые, угрожающие письма наводняли его почту. Шпионы подкрадывались к его обеденному столу, чтобы уловить обрывки случайных разговоров, которым можно было придать зловещий оттенок, и он был вынужден отказать от дома всем, кроме самых близких друзей. Вынужденно появляясь в обществе, он изображал отрешенное молчание, игнорировал личные выпады и говорил спокойно, если вообще говорил. «Все страсти кипят через край, — писал он в мае, — и тот, кто желает оставаться хладнокровным и свободным от заразы, находится настолько ниже уровня обычного разговора, что чувствует себя изолированным в любом обществе». Будучи убежденным, что даже в его корреспонденцию вскрывают, он больше не смел писать откровенно в письмах, доверенных почте. Шпионы следовали по пятам и несли стражу у его дверей. Когда во время визита в Виргинию он принял приглашение на развлечение в воскресенье, шлюзы открылись против него, и его враги хвастались, что «этот факт раструбили из конца в конец страны как неопровержимое доказательство его презрения к христианской религии и преданности новой религии Франции». Печально, что Руфус Кинг и Кристофер Гор продолжали свое английское турне в воскресенье, и очень жаль, что федералисты упорно проводили свои политические кокусы в Бостоне по воскресным вечерам, парировала «Индепендент кроникл».

Ни один обед партии войны не обходился без оскорбительного тоста в адрес Джеффрисона. «Джеффрисон — да пребудет он более достоин своей страны, чем до сих пор». «Вице-президент — да будет его сердце очищено от галлицизма в чистом огне федерализма или сгинет в плавильной печи» — под стонущие вздохи. «Джон Адамс — да уподобятся он Самсону, разящему тысячи французов ослиной челюстью Джеффрисона». И посреди устроенной травли хладнокровный философ держал рот на замке, а ноги — на земле. Под звуки марша «Плут», звучавшие в его ушах, он сумел написать длинное письмо о пользе севооборота; другое — об изобретенном им плуге; а в разгар дебатов по Закону о подстрекательстве к мятежу, узнав, что один знакомый направляется к западу от Миссисипи, где по равнинам рыщут дикие лошади, он отправил совет, что это «последняя возможность изучить их в естественном состоянии», и попросил его подготовить отчет для Философского общества. Многие дни он проводил в одиночестве в библиотеке этого Общества, а однажды, в те лихорадочные летние дни, ускользнул от суматохи и ненависти в прекрасное загородное имение Логанов, где мог забыть о горечи борьбы, пролистывая их огромную библиотеку или отдыхая под сенью величественных деревьев.

Повсюду сторонники Джеффрисона становились излюбленной мишенью для преследований. Мэтью Лион обнаружил оркестр, играющий марш «Плут» перед его таверной в Трентоне и Нью-Брансуике, где толпы изрыгали проклятия. В Нью-Йорке лишь появление сражающихся ирландских друзей помешало ястребам войны серенадами у дома Эдварда Ливингстона под оскорбительный марш. В Бостоне «патриоты» исключили Томаса Адамса, редактора «Кроникл», из Пожарного общества, верным членом которого он состоял на протяжении четырнадцати лет.

IV

В такой атмосфере федералистская машина в Конгрессе была приведена в движение на полной скорости ради принятия мер военного времени. Были приняты положения об укреплении береговой обороны, создан флот, сформирована армия, введены налоги, и на фоне всего этого джеффрисонианцы под спокойным, мужественным руководством Альберта Галлатина лишь пытались играть сдерживающую роль. Если войне суждено было разразиться, к ней следовало подготовиться. Но радикалам среди федералистов этого было мало — сложились благоприятные условия для разгрома не только внешних врагов, но и внутренних противников. Вот представился шанс сокрушить партию демократии.

Первое проявление этого намерения выразилось во внесении в Сенат Закона об иностранцах — направленного против ирландцев в большей степени, чем против французов, если судить по переписке лидеров гамильтоновского толка и тону федералистской прессы. И то и другое прямо-таки изобиловало ненавистью к ирландским иммигрантам, которые начинали играть заметную роль в американской политике. Это отчасти являлось побочным продуктом пристрастия федералистов к Англии, но в значительной мере — выражением отвращения федералистов к любым восстаниям против установленной власти повсюду. Из охваченной мятежом Ирландии того времени прибывающие суда доставляли ирландских беженцев, большинство из которых состояло в революционной организации «Объединенные ирландцы». Инстинкт и наблюдения привели их в полном составе в ряды джеффрисонианской партии, в которой они стали ударной силой во многих частях страны. Лишь на обедах джеффрисонианцев осушали бокалы за лидеров либералов в Англии, Фокса и Шеридана, и за успех Ирландского восстания; и лишь в джеффрисонианских газетах выражалось сочувствие. Именно в это время ирландских патриотов спешно волокли на виселицу, а Джон Филпот Кёрран произносил свои несравненные речи в их защиту, ставшие ныне классикой. Его пламенные фразы перемежались грохотом мушкетных залпов солдат, призванных заставить его умолкнуть. В Дублине громили патриотическую прессу. Каслри был занят грязными деньгами, скупая членов ирландского парламента везде, где деньги могли их купить, и находя ренегатов, готовых перерезать горло собственной стране ради титула, должности или ленточки на лацкан пальто. Самым омерзительным из них был лорд Клэр, чья бесславная память увековечена в красноречии Кёррана.

Не лишен символизма тот факт, что на обедах джеффрисонианцев в те дни провозглашались тосты за Джона Филпота Кёррана, а его речи печатались колонками в джеффрисонианской прессе, в то время как Коббетл отводил три целые страницы под яростные нападки лорда Клэра на соотечественников. За месяц до того, как Закон об иностранцах попал в Палату представителей, Коббетт посвятил целую страницу диковатой истории, связывавшей ирландцев в Америке с заговором французов с целью уничтожения правительства Соединенных Штатов. «Это беспокойное, мятежное племя — эмигрировавшие объединенные ирландцы», — фыркал английский гражданин «Дикобраз».

Все это лежало на поверхности, но не отражало и половины картины. В то время как ирландские патриоты, раздавленные солдатами Корнуоллиса, искали убежища в Америке, Руфус Кинг, министр-федералист в Лондоне, писал Гамильтону, ликуя по поводу подавления Ирландского восстания и выражая надежду, что «наше правительство... будет обладать властью и склонностью исключить этих неблагонадежных персонажей, которым будет позволено искать прибежища среди нас». Именно жесткий протест Кинга британскому правительству отсрочил на четыре года освобождение ирландских заключенных, планировавших масштабное поселение в Америке. Десять лет спустя самый блестящий из них, Томас Аддис Эммет, которому предстояло стать одним из украшений нью-йоркской адвокатуры и упокоиться под шум движения на Бродвее на погосте церкви Сент-Пол, писал Кингу с горьким упреком: «Мне следовало привезти с собой брата [Роберта Эммета], чье имя вы, возможно, даже не прочтете без чувств сочувствия и уважения». Министры благосклонно относились к освобождению и переселению, пока Кинг не выступил с резким протестом против приема таких отчаянных голов, как Томас Аддис Эммет! Эта федералистская ненависть к ирландцам фонила в насмешках ее прессы, проявлялась в речи Отиса о «диких ирландцах», в официальных действиях Кинга, в переписке лидеров, в описании Гиббсом жертв штыков Корнуоллиса и взяток Каслри как «беглецов от правосудия Великобритании».

Многие полагали при внесении Закона об иностранцах, что он направлен против Галлатина, и в кофейнях Нью-Йорка хвастались, что вскоре его будет легко «выдворить отсюда». Терроризированные угрозой этого законопроекта, многие безобидные французы, включая Вольтера, поспешно фрахтовали корабль и уплывали прочь, однако когда чуть позже в дверь постучались некие эмигранты-французские роялисты, их приняли. Джеффрисон считал этот законопроект «отвратительным», а Мэдисон — «чудовищем, которое опозорит своих родителей». Даже Гамильтон был шокирован внесенным в Сенат законопроектом и поспешил отправить Пикерингу письмо с призывом к умеренности. «Давайте не будем жестокими или буйными», — писал он.

Целью Закона о подстрекательстве к мятежу было сокрушение оппозиционной прессы и замалчивание критики правящих кругов. Среди радикальных и доминирующих федералистов критика уже давно смешивалась с мятежом, и Фенно давным-давно описывал нападки на меры администрации как государственную измену. Сквернословие в прессе было сплошь и рядом обычным делом, но с худшими органами джеффрисонианцев могли потягаться и федералисты; и никто в 1798 году не мог вообразить, что Закон о подстрекательстве когда-либо будет применен против «Дикобраза» или Расселла. Сторонники Гамильтона двигались к репрессиям с такой стремительностью, что распространение конгрессменом среди своих избирателей циркуляров с комментариями относительно политики и мер объявлялось подстрекательским, и судья Айредэлл, узколобый партиец, фактически обратил внимание большой жюри присяжных в Ричмонде на письмо представителя Кэбелла. «Дикобраз» опубликовал это письмо с оскорбительными комментариями так, будто речь шла о предательской переписке с враждебным иностранцем. На следующий день он с восторженным одобрением опубликовал письмо, которое федералист Отис написал своему избирателю в Бостоне.

С момента внесения этих мер каждый знал, что Галлатин находится в опасности из-за своего женевского акцента, но что «Дикобраз», британский подданный, ни о чем не беспокоится. Людей вроде Гамильтона Роуэна, доктора Джеймса Пристли и Вольтера можно было выслать, однако протухшие объедки упраздненного версальского двора и дальше могли рассчитывать на обед у Бингемов. Кэбелл подлежал преданию суду за поступок, который у Отиса считался бы похвальным, и даже самый маленький ребенок понимал, что Закон о подстрекательстве будет применяться исключительно к джеффрисонианским газетам.

V

Сколь бы плох ни был Закон об иностранцах, он не шел ни в какое сравнение по злобности с Законом о подстрекательстве к мятежу; и принятый Закон о подстрекательстве выглядел мягким по сравнению с тем, который изначально разработали лидеры федералистов в Сенате. Хотя Америка и Франция не находились в состоянии войны, законопроект объявлял французский народ врагами американского народа, а любого, кто оказывал первым помощь и поддержку, предписывалось карать смертной казнью. Строгое исполнение такого акта привело бы Джеффрисона на виселицу. Согласно Статье Четвертой, любого, кто ставил под сомнение конституционность или справедливость мер администрации, можно было отправить в одном загоне с уголовниками. Это запечатало бы уста членам Конгресса.

Когда это чудовищное творение попало к Гамильтону, он был ошеломлен безрассудством и жестокостью своих последователей. Схватив перо, он поспешно отправил Волкотту предупреждающую записку. Там содержались положения, которые были «крайне предосудительными» и могли «спровоцировать гражданскую войну». Он надеялся, что «дело не будет решаться в спешке». Зачем «устанавливать тиранию»? Разве «энергичность — это нечто совершенно отличное от насилия»? Пьяные до бесчувствия от нетерпимости, сторонники даже на предупреждение Гамильтона ответили лишь крошечной уступкой свободе, и в Палате представителей дебатировался все тот же глубоко порочный и тиранический законопроект. Эти дебаты велись в условиях такого беспорядка, который сделал бы честь обсуждению бандитов, делящих добычу в пещере на обочине дороги. Галлатин, Ливингстон и Николас были вынуждены говорить сквозь кашель, смех, разговоры и шарканье ног апостолов «закона и порядка». Ни одно личное оскорбление не было слишком грязным, ни один остолоп — слишком ничтожным, чтобы не ухмыльнуться в лицо Галлатину. Несмотря на эту терроризирующую тактику, джеффрисонианцы стояли на своем и зафиксировали свою позицию. Однако даже привычная учтивость изменила Галлатину, и когда ухмыляющийся Харпер недвусмысленно намекнул на предателей в Палате, тот резко возразил, что не знает «в характере [Харпера], ни публичном, ни частном, ничего такого, что давало бы ему право на столь смело занимаемую позицию».

В последний день дебатов по Закону об иностранцах Эдвард Ливингстон подвел итог от лица оппозиции; рассуждая о конституционном аспекте, он предвосхитил доктрину Кентуккийских и Виргинских резолюций, намекая на возможные консультации с высоким молчаливым человеком, председательствовавшим в Сенате. «Если мы готовы попрать Конституцию, — сказал он, — станет ли народ мириться с нашими несанкционированными действиями? Сударь, они не должны мириться; они заслуживают тех оков, которые куют для них эти меры». Каков будет эффект от такой меры? «Страна заполнится доносчиками, шпионами, осведомителями и всей отвратительной чешуйчатой братией, которая плодится на солнцеликом деспотичной власти... Ни часы самого неподозрительного доверия, ни интимность дружбы, ни уединение домашнего очага не дают никакой защиты. Товарищ, которому вы обязаны довериться, друг, в котором должны быть уверены, слуга, ожидающий в вашей спальне, — все они искушены предать ваши опрометчивые или неосторожные глупости; исказить ваши слова; донести их в извращенном клеветой виде в тайный трибунал, где председательствует ревность, где страх выступает в роли обвинителя, а подозрение — единственное услышанное доказательство... Не надо говорить нам, будто мы должны разжигать пыл против иностранной агрессии ради установления тирании дома; будто мы, подобно архипредателю, кричим “Славься, Колумбия”, в то время как предаем ее на уничтожение; будто мы поем “Счастливая земля”, когда погружаем ее в руины и позор; и что мы достаточно абсурдны, чтобы называть себя свободными и просвещенными, пока отстаиваем принципы, которые опозорили бы эпоху готической варварственности».

The vote was taken and the Alien Bill passed, 46 to 40.

Несколько дней спустя, когда начались дебаты по Закону о подстрекательстве к мятежу, Ливингстону довелось услышать, что в своей речи по Закону об иностранцах он сам оказался виновен в подстрекательстве. Не последним среди гротескных штрихов этих безумных времен было выдвижение на первый план — вплоть до роли лидера — Джона Аллена из Коннектикута, высокого, лихорадочного фанатика с кислым лицом. Именно ему выпало предъявить обвинение в подстрекательстве джеффрисонианцам в целом. Разве Ливингстон не был виновен в подстрекательстве, когда предложил уполномочить Герри возобновить переговоры? Разве объяснение «Авроры» о влиянии Закона об иностранцах на ирландцев не было государственной изменой? Разве члены Конгресса, осмелившиеся писать о своих взглядах избирателям, не были предателями? От такого недоумка, как этот фанатик, подобные взгляды звучали скорее комично, чем удручающе, однако Харпер поднялся, чтобы выразить полную солидарность с шутовством Аллена. «Что! — воскликнул Николас. — Предлагается помешать членам говорить то, что они хотят, или запретить им доносить свои взгляды до народа?» И Харпер, отрицая любое стремление урезать свободу слова с трибуны, мужественно признался в желании помешать речам доходить до народа «за пределами стен». Эта ошеломляющая доктрина заставила Галлатина подняться с презрительным осуждением критики Аллена в адрес письма Кэбелла. Оно «содержало больше информации и здравого смысла, чем джентльмен из Коннектикута продемонстрировал или способен продемонстрировать». Взяв каждое утверждение из письма Кэбелла и сделав его своим собственным, он потребовал опровергнуть его правдивость. Затем, обратившись к нападкам на речь Ливингстона, Галлатин выразил полную поддержку доктрине сопротивления неконституционным мерам, выдвинутой нью-йоркским государственным деятелем. «Я считаю эту доктрину абсолютно верной и не содержащей ни подстрекательства, ни измены».

В последний день Ливингстон выступал с присущим ему пылом и красноречием, а Харпер завершил прения по законопроекту антикульминационным обвинением, не имевшим ни к чему отношения, в том, что план управления джеффрисонианцев отвечает интересам «людей с неумеренными амбициями, громкими семейными связями, наследственным богатством и обширным влиянием», подобных Ливингстону. «Великие патрицианские семьи» пройдутся по головам «нас, плебейского народа». Этот трогательный призыв к плебеям вряд ли был предназначен для Филадельфии, где в то время «великие патриции» щедро потчевали винами и обедами Харперов и напрочь исключали Ливингстонов и Галлатинов из числа своих гостей. На этом федералисты завершили свое выступление, и законопроект был принят 44 голосами против 41.

Пресса хранила странное молчание на протяжении всех дебатов. Расселл в бостонской «Сентинел» отметил, что «Бенедикт Арнольд горько жаловался на законопроект об измене», а его соперник Томас Адамс из «Кроникл» сообщил о принятии закона с комментарием: «Теперь нам урезали свободу печати». Вскоре нью-йоркский «Коммершл адвертайзер» начнет клеймить предателями всех, кто критикует Закон о подстрекательстве, а Джеффрисон пригласит Гамильтона Роуэна в убежище Монтичелло с уверениями, что Акт о хабеас корпус все еще действует в Виргинии. Почти немедленно на страну обрушилось Царство Террора.

VI

Посреди политических ужасов желтая лихорадка вновь вторглась в людские обители, поразив Нью-Йорк, Бостон и с особой свирепостью — Филадельфию. К первому октября в Нью-Йорке умерло четырста человек. Гамильтон оставался в городе, пока семья не уговорила его уехать в сельскую местность, однако он продолжал ежедневно наведываться в город для консультаций со своими политическими друзьями. В Филадельфии те, кто мог себе это позволить, пустились в бегство. Вскоре тысячи людей разбили палатки на общественной лужайке на окраине, и к октябрю в охваченном бедствием городе осталось не более семи тысяч жителей. Английский путешественник, въехавший туда в сентябре, обнаружил закрытыми театры, таверны, питейные заведения, игорные дома и танцзалы; больничные фургоны медленно двигались по опустевшим улицам, и заняты были лишь гробовщики. Сидя однажды вечером на ступках дома на Арч-стрит, где большинство зданий пустовало, он не слышал ничего, кроме стонов умирающих, стенаний живых, стука молотков изготовителей гробов и мрачного завывания брошенных собак. Даже врачи пустились наутек, но доктор Раш, светило своей профессии, остался бороться с болезнью. Санитарное управление работало день и ночь.

Но даже посреди смерти политики сражались с едва угасшим ожесточением. «Дикобраз» и Фенно опускались до жуткого дела — шельмования методов лечения доктора Раша. Героически выполняя свой долг там, где другие бежали, он был вынужден изо дня в день читать самые грязные нападки на себя. Враждебность объяснялась тем, что Раш был джеффрисонианцем; даже из Лиссабона Уильям Смит внес свою лепту в письме Волкотту, выражая сочувствие нападкам на том основании, что он «всегда считал Доктора политиком с заскоками». Бэш и Фенно продолжали пикироваться среди умирающих и мертвецов, пока в один из сентябрьских дней лихорадка не проникла в дом Фенно, свалив и издателя, и его жену. Когда она скончалась, выпуск «Газетт» приостановился, а на следующий день Джон Фенно прекратил свои нападки на доктора Раша, ибо вмешалась Смерть. «Увы, бедный Джон Фенно, — писал Эймс, — достойный человек, истинный федералист, всегда твердый в своих принципах, мягкий в их отстаивании и яростный противник врагов. Ни один печатник не был столь безупречен в своих политических взглядах». Спустя несколько дней Бенджамин Франклин Бэш из «Авроры» прекратил борьбу. Бостонская «Кроникл» объявила о его смерти в траурной рамке передовицы, сожалея «об утрате человека непреклонной добродетели, не устрашенного властью или преследованиями и не знавшего при смерти иных тревог, кроме тех, что вызывались его опасениями за свою страну и свою молодую семью». Джеффрисонианская пресса опубликовала пространные статьи и стихи-посвящения. В Нью-Йорке демократы лишились Гринлифа из «Аргус», ставшего еще одной жертвой мора.

Джон Уорд Фенно продолжил дело отца, а вдовы Бэша и Гринлифа попытались сохранить «Аврору» и «Аргус», причем первая призвала на помощь одного из талантливейших журналистов-полемистов своего времени Уильяма Дуэйна. Ни одно джеффрисонианское издание не позволило себе бессердечного упоминания о смерти Фенно; кончина же Бэша была злорадно и в упыриной манере встречена федералистской прессой, и вскоре «Дикобраз» с молодым Фенно потешались над «вдовами Бэша и Гринлифа». Это было частью Царства Террора — и борьба продолжалась.

VII

Она продолжалась, поскольку на носу были выборы в Конгресс, и обе партии прикладывали максимум усилий. Федералисты надеялись, что под влиянием военной истерии джеффрисонианцев удастся уничтожить; джеффрисонианцы отчаянно сражались за удержание позиций. Самой сенсационной чертой кампании стало появление в качестве убежденного партийного бойца Вашингтона, чьи аристократические взгляды делали демократию неприемлемой. Он шел до конца, не находя ничего предосудительного в Законах об иностранцах и подстрекательстве. Когда по его настоянию Патрик Генри вступил в предвыборную гонку в качестве кандидата в Ассамблею, он тоже защищал эти жалкие меры глупым и неискренним заявлением о том, что они «слишком глубоки» для него и являются порождением «мудрого органа».

Но важнее появления Вашингтона была кандидатура Джона Маршалла на выборах в Конгресс, вступившего в борьбу по настоянию Вашингтона. Гамильтоновские федералисты были в восторге от его кандидатуры до публикации его письма с возражениями против Законов об иностранцах и подстрекательстве, после чего обрушились на него с горьким презрением. «Его репутация погублена», — писал Эймс. Ноа Уэбстер прокомментировал, что «он говорит на языке истинного американизма, за исключением вопросов Законов об иностранцах и о подстрекательстве». «Дикобраз» добавил к письму в своей газете редакторскую приписку: «Публикация этих вопросов и ответов не принесет ни пользы, ни вреда. Я помещаю их в качестве своего рода досье на характер мистера Маршалла. Однако будь я избирателем, я бы скорее проголосовал за Галлатина, чем за Маршалла». Новые федералисты Новой Англии гневались между собой из-за вероломства Маршалла. «Мистер Маршалл, — писал Кэбот Пикерингу, — доставил нам здесь немало хлопот своими ответами... Мистер Маршалл, как я знаю, должен многому научиться в вопросах практической системы свободного правления для Соединенных Штатов... Тем не менее я верю, что в конечном итоге он окажется великолепным приобретением». Именно в этот момент Кэбот доказал свою превосходную политическую проницательность, взявшись за перо в защиту Маршалла на страницах бостонской «Сентинел». Борьба в Виргинии выдалась ожесточенной. Джеффрисонианцы, давно готовые к действиям Вашингтона, не пали духом и сражались с удвоенной энергией. В результате, хотя Маршал победил с перевесом в 108 голосов, джеффрисонианцы провели всех представителей, кроме восьми, завоевали большинство в легислатуре и провели сенатора Соединенных Штатов.

Федералисты были разочарованы общим результатом. Кэбот был разочарован Массачусетсом и Мэрилендом. Сенатор был утрачен в Северной Каролине, а из Южной Каролины джеффрисонианцы направили в Сенат своего самого изобретательного лидера Чарльза Пинкни. Теодор Седжвик, окинув взглядом поле боя и изложив свои наблюдения Кингу в Лондоне, не обнаружил улучшений в Сенате и лишь едва заметное «смягчение» в Палате представителей. Джеффрисонианцы завоевали шесть мест из десяти в Нью-Йорке, получили два в Нью-Джерси и восемь из тринадцати в Пенсильвании.

Но Джайлз ушел — с отвращением удалившись в легислатуру Виргинии. Выборы завершились — и начиналось Царство Террора.

VIII

Оно началось летом 1798 года и продлилось до осени 1800 года. Растущие настроения в пользу демократии и набирающая популярность Джеффрисона приводили федералистов в бешенство, и они бросились крушить то и другое дубиной. Для этой цели должны были послужить Законы об иностранцах и подстрекательстве. Демократы, от высших чинов до самых низов, подлежали преследованию и презрительному отношению. Духовенство Новой Англии по большей части горячо поддержало этот план. Колледжи присоединились. Учебные заведения стали настолько открыто партийными, что джеффрисонианская пресса открыла огонь по «произвольному духу, который проявился в восточных семинариях». С большой помпой ученые степени присуждались федералистским политикам, а Пикеринг и Волкотт стали докторами права. «За исключением пошлой дипломатии Тимоти, кто-либо слышал о каких-либо его заслугах?» — вопрошал непочтительный Дуэйн, и в то время как «Оливер занимался политикой и блистал в прозе», «его никогда не открыли бы саванты, не окажись он в кабинете министров президента из Новой Англии». Другим политикам-федералистам таким образом давали мантию учености, но Джеффрисон, президент Философского общества и друг Франклинов и Риттенхаузов, не получил никаких степеней.

Уже ранней порой банды самопровозглашенных патриотов совершали вылазки в сельскую местность, чтобы срывать установленные демократами столбы свободы; они были вооружены пистостами и шпагами и грохотали по проселочным дорогам, словно бушующие казаки. Одна из таких банд под предводительством некоего Филипа Струблинга, промышлявшая в округе Беркс, штат Пенсильвания, имела триумфальный успех — везде, кроме тех мест, где вооруженные люди оказывали сопротивление, и тогда бравая шайка находила благоразумие лучшей частью доблести. Подобного рода бесчинства творились по всей стране. Вынашивались планы по разгрому типографии Дуэйна, пока не выяснилось, что его друзья вооружились для обороны, и редактор предупредил заговорщиков, что попытка насилия «приведет народное возмездие к их собственным очагам».

Потерпев неудачу в планах против лидеров, террористы переключились на слабых и низовых, требуя увольнения ремесленников-джеффрисонианцев, занятых на производстве военных материалов. Прочь их! «Общеизвестный факт, — жаловался Фенно, — что целый ряд ремесленников... придерживаются политики, разрушительной для Конституции». Повсюду — с кафедр политических проповедников, со скамей федеральных судей, через прессу и на улицах — люди били в барабаны, разжигая тревоги народа; и когда однажды ночью приговоренные к казни пионеры бежали из филадельфийской тюрьмы, грохота конных солдат в погоне хватило, чтобы заполнить улицы испуганными людьми. Немцы Нортгемптона маршировали на город с вилами. Солдаты вышли на поиски Дуэйна, шептались другие, и вооруженные демократы бросились на помощь. Наконец лихорадка утихла и порядок был восстановлен. «Ничего более серьезного, чем нарушение любовных утех», — изрекла
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«Аврора». Это были незначительные эпизоды — фон для настоящего террора, который еще предстояло пережить. Судьи терроризировали народ безумными напутствиями присяжным. Достопочтенный епископ Уайт из Филадельфии проповедовал благочестиво и патриотически под текстом: «Всякая душа да будет покорна высшим властям; ибо нет власти не от Бога, существующие же власти от Бога установлены. Посему противящийся власти противится Божию установлению. А противящиеся сами навлекут на себя осуждение». Орган администрации в Нью-Йорке излагал догму: «Когда вы слышите, как человек выступает против Закона о подстрекательстве, запишите его в те, кто не станет мириться ни с какими ограничениями, рассчитанными на мир в обществе. Он заслуживает того, чтобы к нему относились с подозрением». А Тимоти Пикеринг нервно всматривался через очки в джеффрисонианские газеты, выискивая фразу, на основании которой можно было бы возбудить дело о подстрекательстве, и подгонял окружных прокуроров к действиям. «Головы, больше голов!» — вопил Марат из своей бочки. «Головы, больше голов!» — вторил Пикеринг из своего офиса.

ГЛАВА XVII ЦАРСТВО ТЕРРОРА



I

Неудивительно, что первой заметной жертвой Террора стал Мэтью Лион, которого мы видели оскорбляемым в различных точках по пути из Филадельфии домой. При всей своей желчности он обладал здравым смыслом и сознавал грозившую ему опасность. Когда ратлендский «Геральд» отказался опубликовать его обращение к избирателям, он запустил собственную газету «Бич аристократии» с вызывающим лозунгом: «Когда каждый аристократический наемник от английского Дикобраза... до грязных ежей и пресмыкающихся животных его породы в этом и соседних Штатах изрыгает колонки лжи, злонамеренных оскорблений и обмана, „Бич“ будет посвящен политике». Как, должно быть, пялился в свои очки Пикеринг на этот вызов! Но терпение! Если речи и газеты не давали оснований для дела, оставались письма, и одно такое отыскалось. Тут уж наверняка было «подстрекательство». Разве Лион не упоминал о «непрекращающейся жажде власти» Адамса, о его «безграничной жажде смешной помпезности, глупого славословия и эгоистичной алчности»? Разве он не обвинял президента в увольнении людей с должностей по партийным соображениям и в том, что «священное имя религии» «используется как государственный инструмент, чтобы заставить человечество ненавидеть и преследовать друг друга»? Разве он не напечатал письмо поэта Барлоу, упоминавшее «воинственную речь вашего президента и глупый ответ вашего Сената»? Этого было достаточно. Правда, письмо опубликовали до принятия Закона о подстрекательстве к мятежу, но на дворе стояло Царство Террора. Суд перед судьей Питерсом был фарсом, и преступника признали виновным. «Мэтью Лион, — сказал Питерс, вынося приговор, — как член федерального законодательного органа вы должны прекрасно сознавать бедствия, которые происходят от необузданного злоупотребления властью», — и Лиона приговорили к четырем месяцам тюрьмы и штрафу в одну тысячу долларов.

Затем Террор заработал вовсю. В Ратленде, где проходил суд, имелась вполне пристойная тюрьма, но не для Лиона. В Вердженнесе, что в сорока милях оттуда, нашлось кое-что похуже — отвратительный клоповник в жалком городочке из шестидесяти домов, и именно туда его препроводили. Отвергнув его просьбу вернуться домой за какими-то бумагами, ему приказали сесть на лошадь, и под конвоем двух всадников с пистостами позади было совершено сорокамольное путешествие сквозь глушь. В Вердженнесе его заточили в камеру шестнадцать на двенадцать футов, обычно использовавшуюся для заурядных уголовников низшего разбора. В одном углу располагался туалет, источавший тошнотворный смрад. Дверь с окошком в форме полумесяца выходила в коридор, через которое передавали скудную еду. Через зарешеченное тяжелыми прутьями окно проникал дневной свет. Печки не было, и осенний холод проникал внутрь через окно. Когда становилось опасно зябко, заключенный надевал пальто и расхаживал по камере. Ему отказывали в бумаге и перерывах на письмо, пока возмущение общественности не вынудило пойти на уступки. Посетитель, заглядывавший чуть позже в полумесяц двери, увидел бы заваленный бумагами стол, «Развалины» Вольтера и несколько посланий президента.

Тем временем вермонтские холмы пылали яростью. Зеленогорские парни, ополченцы, солдаты, которые вместе с Лионом следовали за Этаном Алленом, поговаривали о том, чтобы сравнять тюрьму с землей. И тогда из грязного, смердящего угла, куда федералисты забросили члена Конгресса, потекли письма от «осужденного» — мужественные, бодрые послания, призывающие этих людей соблюдать закон. В один прекрасный день Лиону, однако, пришлось взывать через железные решетки своего окна к бушующей снаружи толпе с призывом добиваться возмещения правовым путем на избирательных участках. Таким образом, народное негодование усиливалось по мере роста популярности заключенного. Тысячи вермонтских крестьян подписали петицию о помиловании и направили ее Адамсу, который отказался ее принять. Ха, «жалкий, раболепный, угодливый щенок!» — ликовал Фенно. Негодование вермонтского крестьянства теперь вспыхнуло с новой силой. Администрация была изумлена, почти ошеломлена. Когда этого «осужденного» в отвратительной камере выдвинули кандидатом в Конгресс, в Вермонт не хватило бы тюрем для всех ораторов «крамолы». Его избрали подавляющим большинством голосов: 4576 против 2444 у ближайшего соперника.

Террористы вновь совещались о планах помешать народной воле. Срок его заключения подходил к концу, но где этот нищий возьмет тысячу долларов? Правда, фермеры, товарищи по Революции, шарили по карманам в поисках денег — но тысяча долларов! И все же шанс оставался. Маршал вызвал адвокатов-федералистов, чтобы разобрать письма Лиона и отыскать новые поводы для его ареста по выходе из тюрьмы. Его триумфальное избрание оказалось выше сил террористов. «Неужели наши национальные советы снова будут опозорены этим мерзким животным?» — вопрошал их нью-йоркский орган. Тем временем проблема со штрафом решалась. Глаза всей Нации были прикованы к грязной качурке в Вердженнесе. Джеффрисон, Мэдисон, Галлатин, Джон Тейлор из Кэролайна, сенатор Мейсон из Виргинии — тот самый, что передал «Авроре» Джейский договор, — и Аполлис Остин, состоятельный демократ из Вермонта, решали задачу со штрафом. В день освобождения Лиона виргинский сенатор въехал в деревню, его седельные сумки выпирали от тысяч с лишним золотом. Там он встретился с Остином, у которого имелась шкатулка с более чем тысячей серебром. Мейсон уплатил деньги.

Перед тюрьмой собралась огромная толпа. Из дверей выскочил Лион. «Я направляюсь в Филадельфию!» — в Конгресс, прокричал он. Раздался рев, сформировалась процессия с флагом во главе, и «осужденный» триумфально отправился в путь. Школьники в Тинмуте маршировали в его честь, и юный оратор приветствовал его словами приветствия нашему «храброму представителю, который страдал за нас под гнетом несправедливого приговора и тирании ненавистного прихвостня деспотизма». Леса оглашались криками. Затем процессия двинулась дальше. В Беннингтоне — новая овация, новые речи. Сидя в санях рядом с женой, Лион шествовал в сопровождении толпы. Порой процессия растягивалась на двенадцать миль. Через Нью-Йорк, Нью-Джерси, Пенсильванию овации повторялись. Он отправился домой под звуки марша «Плут»; он возвращался тем же путем под мотив «Янки Дудл».

II

Террористы скрипели зубами и жаждали мести — не упуская ни одной мелочи. Преподобный Джон К. Огден осмелился быть демократом и отвез петицию в защиту Ли в Филадельфию. С тех пор он попал в черный список. Он был в долгах — а долг всегда мог пригодиться. Возвращаясь из Филадельфии, он был арестован в Литчфилде, штат Коннектикут, и брошен в тюрьму. «Предполагают, — язвил майор Расселл из бостонской газеты „Сентинел“, — что Ли, когда отправится из своей тюрьмы в Конгресс, по крайней мере тайком забредет в Литчфилд, чтобы нанести визит своему посланнику и взять у него петицию к вице-президенту [Джефферсону]».

III

Но Огден был не единственной жертвой террористов среди друзей Ли. Энтони Хасвелл, уроженец Англии, образованный человек, служивший в армии Вашингтона и чудом избежавший смерти при Монмуте, был редактором газеты «Вермонт газетт». Человек дружелюбный и честный, он пользовался огромной популярностью в Вермонте, но он был сторонником Джефферсона. Однажды ищейки Террора, просматривая страницы демократических газет, обнаружили в «Газетт» Хасвелла призыв о сборе средств на уплату штрафа Ли. В нем упоминались «тошнотворная тюрьма» и маршал как «жестокосердный дикарь, который к позору федерализма возвышен до должности, где может насыщать свою варварскою жестокость страданиями своих жертв». Это был точный портрет. Но в заключение статья обвиняла администрацию в том, что она объявила достойными доверия правительства тори, «которые участвовали в опустошении наших домов и надругательствах над нашими женами и дочерьми».

Итак, однажды ночью в дверь дома Хасвелла постучали, и перед ним предстали мелкие чиновники, уведомившие его о необходимости готовиться к поездке в Ратленд рано утром. Находясь в слабом здоровье и не привыкнув к верховой езде, он был вынужден сесть на лошадь для шестидесятимильного переезда в столицу. Под холодным октябрьским дождем больной человек весь день ехал в страшной тряске, и они добрались до города уже ближе к полуночи. В промокшей одежде он умолял разрешить ему провести ночь в гостинице, где он мог бы ее высушить. Ему ответили грубым отказом. В полночь больного в мокрой одежде затолкали в камеру. Авторитетные жители Ратленда умоляли позволить им выступить поручителями, чтобы редактор мог провести ночь в приличных условиях, — им было отказано. На следующее утро его спешно повели на суд в Виндзоре перед судьей Патерсоном, который, заседая на скамье подсудимых, оставался нью-джерсийским политиком. Защита представила доказательства, подтверждающие обвинение маршала в жестокости, и обратилась к суду с просьбой разрешить вызвать МакГенри и генерала Дрейка из Виргинии, чтобы доказать, что администрация однажды признавала политику периодического назначения тори на государственные посты. Суд отказал в разрешении; а отказав, Патерсон заявил в напутственном слове присяжным, что «никаких попыток оправдать» упоминание тори «не предпринималось». Жюри присяжных, вероятно, было подобрано заранее. Вердикт был вынесен незамедлительно — виновен в мятежной крамоле. И Хасвелл был отправлен в тюрьму на два месяца. В день истечения срока его заключения у тюрьмы собралась огромная толпа, чтобы выразить свое уважение к Хасвеллу и презрение к Закону о подстрекательстве к мятежу и его спонсорам. Когда редактор появился в дверях, заиграл оркестр, в то время как толпа запела:



‘Yankee Doodle, keep it up,


Yankee Doodle dandy.’







Было более чем очевидно, что, несмотря на Закон о подстрекательстве к мятежу, существовало слишком много «янки-дудлов», готовых «продолжать в том же духе», и тюрьмы не могли всех вместить.

IV

Применение этого закона в Массачусетсе представляло собой комедию, трагедию и фарс — по меньшей мере с одним героем среди жертв. Некоторая доля пафоса была даже в фарсе. Неграмотный и безответственный солдат Революции Дэвид Браун скитался по стране, зачитывая и распространяя некие глупые сочинения собственного авторства, отличавшиеся невразумительной бессвязностью. Тем не `менее`, в них можно было заметить некоторое недовольство администрацией. Он разделял обиду многих других оборванных континетальных пехотинцев. Он был демократом. Фишер Эймс, который не был солдатом, хотя и был достаточно взрослым, чтобы им стать, был возмущен и встревожен деятельностью этого глупого малого и делал вид, будто верит, что тот является одним из «беглецов Джефферсона, разосланных повсюду трубить в трубы мятежа». Он писал Гору, разбогатевшему на скупке долговых обязательств рядовых солдат, об этом «бродяге, оборванном парце, который околачивался в Дедеме, рассказывая всем о грехах и гнусностях правительства». Эймс понимал, что тот «знает о моих спекулятивных связях с вами и о том, как я сколотил свое огромное состояние».

Следующая сцена разыгралась в зале суда в Бостоне. На судейском месте восседал тучный, краснолицый Чейз, похожий на ангела мщения, который слишком часто заглядывал в кубок с красным вином. Было торжественно доказано, что у Брауна имелись собственные сочинения, враждебные политике администрации; что он заплатил за то, чтобы для столба в Дедеме нанесли надпись; и что в присутствии сорока или пятидесяти опасных фермеров его видели поддерживающим лестницу, пока другой поднимался, чтобы прибить доску. Защиты не было. Чейз мрачно посмотрел на несчастного неграмотного и, напомнив ему, что он находится во власти суда, потребовал назвать имена негодяев, подписавшихся под его сочинениями. Браун отказался выдавать воображаемых людей из верхушки, и Чейз оштрафовал его на четыреста долларов и отправил в тюрьму на полтора года. Действуя исключительно по собственной инициативе, несчастный бедолага был заживо погребен в камере и почти забыт. Федералистские газеты сообщали о его осуждении с воодушевлением, хотя и с сожалением о том, что подобное вообще возможно. Спустя шестнадцать месяцев он направил Адамсу жалобную петицию с просьбой о помиловании, но в ней было отказано. В феврале 1801 года он направил вторую петицию, которую проигнорировали. Проведя в камере два года, он был помилован Джефферсоном. Этот судебный процесс был чистейшим фарсом.

V

Затем последовала комедия. Среди отчаянных персонажей, содействовавших установке столба свободы в Дедеме, был Ричард Фэрбенкс. Будучи вполне порядочным гражданином, он был арестован и со страхом притащен в суд. Большинство жертв Закона о подстрекательстве к мятежу не раскаивались и держались вызывающе, но Фэрбенкс был полон раскаяния. Возможно, в его признании прошлых прегрешений и исповедании обращения в правильную веру была доля хитрости. Во всяком случае, сцена в суде не выглядела столь угрожающей. Правда, суроволицый Чейз взирал сверху с судейского помоста, но в зале присутствовал Фишер Эймс, готовый просить о милосердии. Обвинение было зачитано, признано, и поднялся Эймс. Однако он выступал не в роли нанятого адвоката, но было что сказать и в смягчение вины Фэрбенкса. Он осознавал, «сколь отвратительным преступлением это было». Он пообещал впредь быть хорошим гражданином. «Его репутация в частной жизни ничем не запятнана, — заявил оратор, — и я не знаю, уступает ли он другим в честности и человечности. Он человек скорее с горячим и вспыльчивым темпераментом, слишком доверчивый, слишком порывистый в своих впечатлениях». Он был соблазнен «подстрекательской софистикой» неграмотного Брауна. «Кроме того, — продолжал Эймс самым добродетельным тоном, — находились лица при должностях, которые не преминули поддержать Брауна и усугубить дурное мнение о правительстве и законах... Люди, пользовавшиеся доверием мистера Фэрбенкса и злоупотребившие им, заслуживают большего порицания, чем он сам. Там также активно распространялась газета, имеющая тлетворное влияние». Таким образом, ему давали дурные советы. «Хотя мистер Фэрбенкс находился под влиянием остальных и был виновен в истории со столбом свободы, он не имел никакого отношения к его замыслу. Он... чистосердечно признал свою вину и пообещал впредь быть примерным гражданином». Раскритиковав сторонников Джефферсона в Конгрессе и за его пределами, осудив «Аврору» или «Индепендент кроникл» и намекнув, что в будущем Фэрбенкс будет голосовать и рассуждать правильно, Эймс сел на свое место; и столь же торжественно Чейз, заметив, что «одна из целей наказания — исправление — достигнута», оштрафовал его на пять долларов и отправил в тюрьму на шесть часов. После чего мы можем представить себе, как Чейз и Эймс поздравляли друг друга с тем, что выбили дьявола демократии и джефферсонианства из одного грешника.

Это была комедия.

VI

Трагедия в Массачусетсе была уготована более важному лицу — редактору газеты «Индепендент кроникл» Томасу Адамсу, издававшему одну из самых влиятельных газет джефферсонианского толка в стране. Он опубликовал критический материал против осуждения Виргинских резолюций законодательным собранием Массачусетса. Эссекская клика выжидала удобного момента, чтобы вцепиться в горло редактору. Его газету тщательно обыскивали в поисках хоть какого-то повода для применения Закона о подстрекательстве к мятежу. Осенью 1798 года он был арестован, и этот арест возымел вызывающий эффект. Объявляя о своем аресте, Адамс пообещал читателям полный отчет о судебном процессе и поклялся «всегда защищать права народа и свободу печати в соответствии со священной хартией Конституции». Когда четыре дня спустя он сообщил о переносе своего суда, ему довелось «поблагодарить наших новых подписчиков, чей патриотизм побудил их поддержать свободу печати после недавних преследований».

Политическое преследование Адамса ничуть его не запугало. Каждый номер его газеты звучал как призыв к единомышленникам. Если он что и сделал, так это поднял свое знамя еще выше. Общественность, расценив его арест как тиранический и вопиющий беспредел, сплотилась вокруг него как никогда прежде. Одиннадцать дней спустя после ареста он сообщил о «беспрецедентном росте тиража» и пообещал продолжать борьбу. Не без умысла он процитировал: «Свободная печать поддержит величие народа», — поскольку, как он пояснил, «изначально эти строки были написаны Джоном Адамсом, президентом Соединенных Штатов, для бостонской газеты Эдеса и Гилла, когда британские акцизные сборы, гербовые сборы, земельные налоги и произвол угрожали этой стране нищетой и разрушением». Каким бы мужественным он ни был, преследования истощили и без того слабое здоровье редактора, и в момент публикации статьи с нападками на законодательное собрание Массачусетса он был прикован к постели в загородном доме под Бостоном. Хотя он был слишком болен, чтобы его волокли в суд, он вполне мог заявить о втором этапе преследования языком неповиновения. Выделив объявление двойным интервалом, чтобы оно выделялось подобно вызову, он заявил: «Кроникл» обречена на преследования... Она будет стоять или пасть вместе с американскими свободами, и ничто не заставит замолчать ее глас, кроме уничтожения каждого принципа, который привел к завоеванию нашей независимости». Поскольку редактора нельзя было вытащить с больничной койки, был арестован бухгалтер Абиджан Адамс на том основании, что он продавал газеты и тем самым публиковал «пасквиль».

Председательствовал на суде главный судья Дэна — столь же политически нетерпимый, но не столь глупый и грубый, как Чейз. Обвинение строилось на общем праве Англии, которое защита объявила несовместимым с Конституцией Массачусетса и враждебным духу американского правительства. Дэна проявил себя во всей красе, не только нападая на адвокатов Адамса с судейской скамьи, но и осыпая их критикой через прессу. Результат был предрешен. Вердикт о виновности был вынесен незамедлительно, и Дэна сполна воспользовался возможностью при вынесении приговора преступнику. Адвокаты подсудимого подверглись осуждению за «пропаганду принципов», столь же «опасных, как и те, что содержались в статье, послужившей основой для обвинения». Поскольку редактор не пожелал назвать имя автора оскорбительной статьи, расплачиваться должен был Адамс, и его приговорили к тюремному заключению сроком на тридцать дней, обязали уплатить судебные издержки и предоставить поручительство надлежащего поведения сроком на год. Поведение Дэны при оглашении приговора было столь шокирующим, что на страницах «Кроникл» его вызвали на своеобразный дуэль-публикацию его речи. Адамс в редакционной статье осудил применение общего права Англии как «несовместимое с республиканскими принципами, предусмотренными и провозглашенными в нашей Конституции, и неприменимое к духу и природе наших институтов» и пообещал «регулярную поставку газет». «Редактор лежит на одре болезни, а бухгалтер — в тюрьме, однако дело свободы будет поддержано посреди этих тягостных обстоятельств».

«Осужденного» поспешно препроводили в тюрьму, в сырую, нездоровую камеру, где его хрупкое здоровье едва не сдалось, пока возмущенные протесты со стороны общественности не заставили тюремщика перевести его в лучшие условия. Друзья, толпами собиравшиеся навестить его, были вынуждены передавать слова утешения через решетки двойных дверей. День за днем газета выходила в печать, и ее боевой дух нисколько не угас. В условиях, когда редактор чахнул от болезни на фоне предвкушаемого разорения его имущества, а бухгалтер болел в тюрьме, переживая за судьбу жены и детей, борьба велась с неослабевающей энергией. В один прекрасный день старый Сэмюэл Адамс, чей революционный дух пылал ярким пламенем, продемонстрировал свое уважение к редактору и презрение к гонителям: он заявился прямо в тюрьму и выразил свое восхищение через прутья решетки. В тот день тюремные двери перед Адамсом отворились, и он вышел на свободу; а на следующий день читатели «Кроникл» узнали, что «Абиджан Адамс был освобожден из заключения после того, как вкусил приличествующую долю своего „права первородства“, пробыв в заточении тридцать дней под воздействием общего права Англии». Не прошло и трех недель, как Томас Адамс, один из храбрейших борцов за демократию и свободу печати, скончался — его конец был ускорен преследованиями, которым он подвергся. Подобно Бенджамину Франклину Башу, он сошел в могилу с висящим над ним обвинительным заключением по Закону о подстрекательстве к мятежу.

VII

Когда Баш таким образом избежал мести своих врагов, они переключились на его преемника Уильяма Дуэна, который вскоре зарекомендовал себя как более яростный полемист, нежели его предшественник. Дуэн был выдающейся личностью, заслуживающей памятника за свою борьбу за свободу печати. Родившись в Америке в ирландской семье, после смерти отца он был увезен в Ирландию, где и дозрел до зрелых лет. Его жизненный путь до возвращения в Америку был ярким и полным мужества. Некоторое время он работал репортером лондонской «Таймс» на гостевой трибуне Палаты общин, прежде чем основать в Индии газету, которую редактировал с таким исключительным мастерством, что Ост-Индской компании пришлось прибегнуть к силе и обмону, чтобы уничтожить его имущество и выдворить его из страны. Наконец, испытывая чистое отвращение, он вернулся в Америку и вскоре стал редактором «Авроры».

В пятницу вечером, накануне понедельника, когда в Конгрессе должен был рассматриваться вопрос об отмене Закона об иностранцах, ряд граждан, в том числе несколько уроженцев других стран, встретились в Филадельфии для подготовки петиции в Конгресс. Воскресным утром Дуэн и еще трое лиц, включая доктора Джеймса Рейнольдса, появились во время богослужения на церковном погосте католической церкви Святой Марии с петицией и несколькими плакатами, призывавшими уроженцев Ирландии из числа прихожан остаться во дворе после службы для подписания петиции. Некоторые из этих плакатов были расклеены на здании церкви и на воротах, ведущих во двор. Запоздавшие богомольцы федералистских убеждений сорвали их и, ворвшись в церковь, предупредили священника, что во дворе находятся мятежные люди, затевающие беспорядки. Четверо мужчин во дворе вели себя с безупречным достоинством. Когда служба закончилась, Дуэн со своими сторонниками разложил петицию на надгробной плите. Кое-кто подошел и поставил подписи. Однако практически немедленно террористы из числа членов прихода окружили группу, направив свои атаки главным образом на Рейнольдса, которого сбили с ног и избили ногами. С трудом поднявшись, Рейнольдс вытащил револьвер и приготовился защищаться, и в этот момент на место происшествия подоспели должностные лица, а четверых мужчин спешно препроводили в тюрьму по обвинению в организации подстрекательских беспорядков.

Суд проходил перед огромной толпой у здания Стейт-Хауса, причем специальным обвинителем выступал Гопкинсон, автор военной песни, а людей на скамье подсудимых блестяще защищал А. Дж. Даллас. Показания свидетелей показали, что никаких беспорядков не было до тех пор, пока толпа не бросилась на людей с петицией; что сама петиция была безупречной во всех отношениях; что Рейнольдса неделей ранее предупреждали о заговоре с целью его убийства и он вооружился по совету члена Конгресса; что никто из остальных не носил при себе никакого оружия; а показания священника подтвердили, что в Ирландии тогда существовал обычай вывешивать объявления на церковных погостах и что прихожане занимались такими общественными делами во дворах после служб. Члены прихода свидетельствовали, что сами хотели подписать петицию; священник подтвердил, что вывешивание объявления не считалось неуважением к церкви. В блестящей речи, полной сарказма и инвектив, Даллас разнес обвинение в пух и прах, обратив внимание на попытки запугать адвокатов, бравшихся за защиту, обвинив сторону обвинения в партийной ненависти и заклеймив Закон об иностранцах. Гопкинсон ответил неубедительно, нападая на иммигрантов и демократов. Жюри присяжных удалилось на совещание и через тридцать минут вернулось с оправдательным вердиктом. Стейт-Хаус огласился ликующими криками. Впрочем, этот процесс слушался не в федеральном суде.

Однако это было лишь началом попыток уничтожить и разорить ведущего джефферсонианского редактора. Джон Адамс и Пикеринг замышляли расправиться с ним правдами и неправдами. Последний написал Адамсу, что Дуэн, хотя и родился в Америке, уехал в Ирландию еще до Революции; что в Индии он «был обвинен в каком-то преступлении»; и что в Америку он прибыл «сеять смуту». Более того — он «несомненно являлся членом общества объединенных ирландцев», и в случае французского вторжения созданная им военная рота присоединилась бы к интервентам. Картина выглядела именно так, как пожелал бы Адамс. «Несравненная наглость Дуэна, — писал он, — заслуживает применения к нему Закона об иностранцах. Я весьма охотно испытаю его действенность на нем». Этот суд так и не состоялся, но два месяца спустя федеральные суды начали закручивать гайки против него. В Норристауне, штат Пенсильвания, под председательством Бэзроуда Вашингтона и Ричарда Питерса ему было предъявлено обвинение в подстрекательстве к мятежу. Дело было отложено до июня 1800 года — а Дуэн тем временем на всех парах продолжал свои нападки на Федералистскую партию. Судебный процесс вновь отложили, и в октябре 1800 года ему предъявили новое обвинение — на этот раз за публикацию законопроекта Сената крайне порочного, если не преступного характера, который его спонсоры по веским причинам предпочитали скрывать от общественности. Но все было тщетно. Он не собирался пресмыкаться, ползать на коленях, идти на компромисс или умолкать. Дела против него были закрыты, когда президентом стал Джефферсон. Многие историки принижали его заслуги; он же блестяще боролся за фундаментальные конституционные права в то время, когда обласканные властью высокопоставленные лица замышляли уничтожить их.

VIII

Однажды ищейки Закона о подстрекательстве к мятежу наткнулись на статью доктора Томаса Купера, англичанина по рождению, ученого и врача по профессии, человека образованного, культурного и убежденного джефферсонианца. В ней шла речь о ранних днях администрации Адамса, когда «он едва находился в младенческом возрасте политических заблуждений». Адамса обвиняли в том, что он обременил народ постоянным военно-морским флотом; что он занимал деньги под восемь процентов годовых; упоминалось его «излишне резкое официальное выражение, которое вполне могло спровоцировать войну»; его вмешательство в разбирательство федерального суда по делу Роббинса. И это было все. Адамс действительно совершал ошибки, создал постоянный флот, занимал деньги под восемь процентов; и многие в то время полагали, что он неправомерно вмешался в дело Роббинса. Но в 1800 году это считалось подстрекательством к мятежу.

Доставленный в федеральный суд в Филадельфии, Купер обнаружил, что с судейского места на него свирепо смотрит краснолицый Чейз — тот самый Чейз, которого Гамильтон обвинял в спекуляциях мукой во время Революции. Никакого отрицания авторства статьи не последовало. По окончании предъявления улик Чейз обратился к присяжным с напутствием в своей излюбленной яростно-партийной манере. Существует лишь два способа уничтожить республику, говорил он: один — внедрение роскоши, другой — распущенность печати. «Последний действует медленнее, но вернее». Перейдя к статье Купера, он разобрал ее в духе прокурора. Вот, гремел судья, мы имеем мнение, что у Адамса благие намерения, но сомнительные способности. Занимал деньги «под восемь процентов в мирное время»? Что — вы называете эти времена мирными? «Я не могу подавить свои чувства при виде этой вопиющей атаки на президента. Разве это может быть правдой? Можете ли вы в это поверить? Находимся ли мы ныне в состоянии мира? Разве нет никакой войны?» Жюри незамедлительно вынесло вердикт о виновности. На следующий день Купер явился для вынесения приговора. На вопрос Чейза о его финансовом положении, поскольку оно могло повлиять на меру наказания, он ответил, что находится в умеренных стесненных обстоятельствах, живет на доходы от своей практики, которые будут уничтожены тюремным заключением. «Пусть так, — продолжал он. — Я привык приносить жертвы ради убеждений и могу принести эту. Что касается смягчающих обстоятельств, то, не сознавая за собой ничего написанного со зла, мне нечего смягчать». Чейз вдруг стал подозрительно елейным и угодливым. Если Куперу придется платить собственный штраф — это одно; если его партия организовала сбор средств на уплату штрафа — это совсем другое. «Инсинуации суда лишены каких-либо оснований, — с возмущением ответил Купер, — и если вы, сэр, по недоразумению или из-за искажения фактов были искушены их высказать, ваше заблуждение следует исправить». Судья Питерс, ерзавший на месте во время этих изумительных партийных комментариев Чейза, здесь нетерпеливо вмешался, заметив, что суд не имеет никакого отношения к партиям. После чего Купера оштрафовали на тысячу долларов и приговорили к шести месяцам тюремного заключения.

Дуэн незамедлительно объявил о скором выходе в свет полного отчета о судебном процессе в виде брошюры. «Республиканцы могут быть абсолютно уверены, — писал он, — что у них будут все основания остаться довольными эффектом, который этот необычайнейший процесс произведет на умы общественности». Брошюра появилась, и, как и предвидел Дуэн, общественность была взбудоражена. Человек порядочный и с высоким профессиональным авторитетом томился в тюрьме в столице страны за то, что говорил правду и выразил мнение по конституционному вопросу. На улицах слышны были ропот и недовольство, а в кругах администрации царила определенная тревога. Прошел слух, что прошение о помиловании может быть рассмотрено, и таковое было пущено в ход, как вдруг из камеры «осужденного» пришло письмо с протестом. Он не хотел и не собирался подавать никаких петиций о помиловании. Он разделял убеждение Адамса в том, что раскаяние должно предшествовать помилованию, а никакого раскаяния он не испытывал. «Я также не собираюсь становиться добровольным орудием в чужих руках ради предвыборного милосердия, — продолжал Купер. — Я знаю, что недавние события сильно изменили внешние и видимые признаки политики партии, и благоразумие с умеренностью нынче в чести у федералистов, как это всегда было свойственно их политическим оппонентам. Но любые внезапные обращения подозрительны, и я надеюсь, что республиканцы будут начеку перед лицом коварных или корыстных замыслов тех, кто желает извлечь выгоду из слишком распространенной доверчивости честных людей».

Петиция была отклонена. Купер с радостью остался в своей камере. Его заточение приносило голоса избирателей Джефферсону. Когда по истечении срока заключения Купер шагнул навстречу дневному свету, у дверей его ожидала депутация друзей. Его проводили в фешенебельную гостиницу, где в его честь был организован публичный обед, призванный выразить презрение к Закону о подстрекательстве к мятежу. Было накрыто два длинных стола, за одним председательствовал доктор Джеймс Логан, за другим — Томас Лейпер. В ту ночь, под лившийся рекой вин, люди, которых не удалось заставить замолчать, пили за Купера, за Джефферсона, за победу демократов.

IX

Проявив себя в качестве американского лорда Клэра в деле Купера, Чейз направился на юг, по пути хвастаясь, что он «научит адвокатов в Виргинии разнице между свободой и распущенностью печати». Он собирался судить Джеймса Томаса Каллендера за подстрекательство к мятежу по обвинению, основанному на его брошюре «Будущее положение дел». Это дурно пахнущее создание ненавидели как за сказанную им правду, так и за распространяемую им ложь, и в той части его брошюры, по которой ему было предъявлено обвинение, сегодня не было ничего шокирующего. Это была атака на Адамса в связи с французской военной истерией, флотом, армией и делом Роббинса. Единственная фраза, которая сегодня вызывает удивление, — это упоминание о руках Адамса, «обагренных кровью бедного беззащитного коннектикутского матроса». Сцены в маленьком зале суда Ричмонда носили возмутительный характер. Ходили слухи, что Чейз проинструктировал маршала «не включать в состав присяжных никого из тех тварей, что зовутся демократами», а его хвастливые заявления в отношении виргинских адвокатов опережали его прибытие. В деле Каллендера воцарилась самая наглая тирания, и беззаконие судьи представляло большую угрозу, чем распущенность подсудимого. Это была политическая инквизиция, а не суд. Зал заседаний был переполнен. Дело было главной темой для разговоров на улицах и в тавернах. Демократы не испытывали никаких иллюзий относительно характера этого суда, и для защиты прибыли три поистине выдающихся адвоката: Джон Хэй, которому впоследствии предстояло выступать обвинителем Бёрра, Николас и Уильям Вирт, уже значительно продвинувшийся к той профессиональной высоте, которой он так долго наслаждался. В облике этих трех мужей было столько достоинства и мужа, что Чейз мог истолковать это лишь как вызов. Он уже набросился с хвастливыми речами. Он проучит этих виргинских юристов — но в манерах Хэя, Николаса или Вирта не было ничего извиняющегося или угодливого. Тот факт, что в них не было и намека на дерзость, делал ситуацию еще хуже. Чувствуя себя обороняющейся стороной, Чейз пытался скрыть свое смущение с помощью брутального поведения.

Позорная история этого фарсового судебного процесса описывалась неоднократно, и она сыграла свою роль в последовавшем чуть позже процессе импичмента Чейза. Он бушевал, бесновался, брызгал слюной и вставлял федералистские предвыборные речи в это нелепое разбирательство. Он отказал защите в праве спросить потенциального присяжного, сформировал ли тот мнение о брошюре Каллендера и высказывал ли его. «Вопрос неуместен, и вы не будете его задавать», — гремел он. Когда Джона Тейлора из Кэролайна вызвали на свидетельское место, Чейз нервно потребовал объяснить, что защита намерена доказать с помощью этого свидетеля. Ему объяснили. «Изложите вопрос письменно и представьте его мне», — потребовал он. Но почему, возразил Николас, когда ничего подобного не требуется при допросе свидетелей обвинения? «Таков надлежащий порядок», — кипятился суд. Сохраняя твердый контроль как над собственным темпераментом, так и над презрением к суду, Николас представил три вопроса в письменном виде. Один взгляд — и Чейз отклонил их. Виргинские адвокаты были поражены. Даже Чейз заметил это. «Моя страна сделала меня судьей, — закричал он, — и теперь вы должны руководствоваться моим мнением».

Уильям Вирт поднялся, чтобы представить аргумент о допустимости доказательств. Он начал с замечаний о трудностях защиты, поскольку Каллендер был «привлечен к суду, обвинен, арестован и предан суду в течение этой сессии и не смог добыть свидетельские показания, необходимые для надлежащей защиты». Он даже намекнул на поспешность суда.

«Вы не должны критиковать суд», — закричал Чейз.

«Мне не позволяют разъяснить вам [присяжным] причины, которые способствовали ослаблению нашей защиты, и, без сомнения, правильно, что мне этого не позволяют, раз суд так решил».

Чейз сразу понял, что этот «молодой человек», как он презрительно и неоднократно его называл, ему вряд ли понравится. Вирт перешел к атаке на конституционность Закона о подстрекательстве к мятежу.

«Займите свое место, сэр», — бушевал побагровевший Чейз. «С тех пор как я приехал в Виргинию, я знал, что подобного рода вещи будут утверждаться, и обдумал это». После чего он извлек длинную рукопись и приготовился читать. «Слушайте мои слова, — увещевал он, обводя взглядом зал суда. — Я хочу, чтобы мир знал их: мое мнение — результат зрелого размышления».

Вирт попытался оспорить этот момент — Чейз жестикулировал, бесновался, оскорблял — и Уильям Вирт сложил свои бумаги и, вернувшись на место, отказался продолжать. Хэй подхватил аргументацию, постоянно наталкиваясь на перебивания и окрики, пока он тоже, испытывая чистейшее отвращение, не сложил бумаги и не сел.

«Продолжайте, пожалуйста», — настаивал Чейз, возможно, задаваясь вопросом, не зашел ли он слишком далеко с этими виргинскими адвокатами, — «и будьте уверены, что вы не услышите от меня перебиваний, что бы вы ни говорили». Хэй отказался продолжать этот фарс.

Таким образом, травля Каллендера и его адвокатов продолжалась от начала и до конца. Результатом стали обвинительный приговор и тюремный срок.

X

Тем временем в штате Нью-Йорк разворачивалась серикомедия, эффективно работавшая на пользу демократов. Ранней весной 1800 года Джон Армстронг, автор «Ньюбургских писем» и доселе страстный федералист, возмущенный наглыми попытками подавить свободу слова и свободу печати, подготовил мощную и язвительную петицию об отмене Закона о подстрекательстве к мятежу и разослал ее по нескольким округам для сбора подписей. В Оциго, бывшем тогда новой и неосвоенной частью штата, она была доверена Джедекии Пеку, эксцентричному персонажу, которого знали все от мала до велика в этом округе. Бедный до нищеты, он совмещал работу странствующего землемера с деятельностью проповедника и пользовался популярностью в обоих качествах. Странствуя по стране и замеряя землю днем, ночь он проводил в доме какого-нибудь поселенца, проповедуя и молясь, а в промежутках рассуждал о политике. Он крестил младенцев, отпевал усопших, венчал молодежь, молился за стариков и вместе с ними. Его искренность была очевидна, врожденное добродушие — заметно. Многие улыбались этому миниатюрному старику, но большинство мужчин и все дети любили его. Бёрр, обладавший талантом ставить нужного человека на нужное место, приблизил его к себе и помог избраться в легислатуру в качестве федералиста.

Радостно и весело маленький старик отправился в поездку по округам с петицией. Когда о его деятельности стало известно судье Уильяму Куперу, отцу романиста, по своему темпераменту столь же непригодному для судейской скамьи, как и подавляющее большинство судей того времени, тот вскипел от ярости. Он тут же написал окружному прокурору о чудовищном крамольном поступке Пека. Незамедлительно в городе Нью-Йорк было созвано большое жюри присяжных. Был выписан ордер на арест Пека. Среди ночи его стащили с постели, надели на него кандалы, как на опасного преступника, и начался двухсотмильный марш на Нью-Йорк. Дороги были скверными, продвижение — медленным, новости распространялись, и в каждой деревне и на каждом перекрестке толпы высыпали наружу, чтобы взглянуть на это жалкое зрелище и выразить сочувствие жертве. Джефферсон не смог бы спланировать более эффективный тур избирательной кампании. Простые люди сельской местности знали Пека — и отворачивались с чувством глубокого личного оскорбления. Марш продолжался пять дней — это был триумфальный марш демократии.

Так необученный странствующий проповедник и землемер из округа Оциго внес свой вклад в избрание Джефферсона, шагая в кандалах в качестве иллюстрации федералистских представлений о свободе.

Террор весело мчался вперед.
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Нью-лондонская газета «Би», издаваемая демократом Чарльзом Холтом, сильно раздражала федералистов из близлежащих штатов, и теперь средство против нее было найдено. Разве она не выступала против войны с Францией — и тем самым не пыталась препятствовать призыву в армию? Вот оно, подстрекательство к мятежу. Редактор был арестован, а в качестве свидетеля против него вызвали его собственного брата. В те дни это была далеко не одна Война Роз. Бумага, на которой было выписано обвинение, была предоставлена двумя федералистскими редакторами, у одного из которых два брата заседали в жюри присяжных, вынесшем обвинительное заключение. Старшиной большого жюри был некий Амос Булл, служивший британским комиссаром в Нью-Йорке во время Революции. На суде председательствовал Бэзроуд Вашингтон. Защита попыталась доказать неконституционность Закона о подстрекательстве к мятежу и правдивость обвинений газеты «Би». Друзья Холта «съехались со всех концов света, чтобы услышать судебный процесс и оказать поддержку и утешение своему брату». Когда его быстро признали виновным и приговорили к трем месяцам тюрьмы и штрафу в двести долларов, одна федералистская газета самодовольно прокомментировала «мягкость наказания» и «гуманность судей». Подобно другим жертвам Террора, Холт встретил наказание с высоко поднятой головой и распрямленными плечами. За несколько дней до суда он смело писал о вещах, о которых умалчивал прежде, — «об оскорблениях и угрозах в адрес мирных жителей и беспомощных женщин в округе, а также о панике и беспорядках, вызываемых стрельбой на улицах и под окнами в любое время ночи».

В течение двух лет Террора пресса пестрела короткими сообщениями об арестах, главным образом редакторов-демократов. Один издатель из Маунт-Плезант, штат Нью-Йорк, был арестован «именем президента за перепечатку параграфа из „Нью-Виндзор газетт“, сочтенного пасквилем на президента», и его заставили внести залог в четыре тысячи долларов. К ноябрю 1798 года было объявлено, что двадцать один «печатник» стали «жертвами... Закона о подстрекательстве к мятежу». Перечисляя аресты за тот месяц, «Кроникл» отмечала, что среди них нет ни одного редактора-федералиста, «потому что они чернят никого иного, кроме Джефферсона, Ливингстона и Галлатина». Повсюду людей запугивали до полного молчания. Иногда в Терроре проскальзывали нотки комедии. Один бедняга был притащен в суд из-за замечания, брошенного во время пушечного салюта в честь Адамса, что жаль, дескать, ядро не угодило президенту «в задницу».

Как ни странно, серьезных попыток задействовать Закон об иностранцах не предпринималось. Мы уже видели, что примерно во время его принятия многие французы зафрахтовали судно, чтобы избежать его действия, и Америка таким образом избавила себя от угрозы в лице Вольнея. Генерал Виктор Колло, офицер армии Рошамбо, избежал депортации, уехав добровольно. Единственное обращение к Закону об иностранцах произошло окольным путем в деле Джона Д. Бурка, редактора демократической газеты «Тайм пис» в Нью-Йорке. Он покинул родную Ирландию, спасаясь от таможенного террора Питта, и в конце концов столкнулся с местным законом, заявив, что письмо Джерри к Адамсу, переправленное последним в Конгресс, было подвергнуто подчисткам. Террористы не замедлили отреагировать. Когда оскорбительная статья бросилась в глаза Пикерингу сквозь его очки, он написал окружному прокурору: «Если Бурк иностранец, то нет человека более подходящего для применения Закона об иностранцах. Даже если Бурк окажется иностранцем, возможно, целесообразно наказать его за его пасквили до того, как он будет выслан». Впрочем, он уже был арестован за подстрекательство к мятежу, и судебное преследование в конце концов прекратили при условии, что он покинет страну. Вместо того чтобы уехать, он скрылся и вышел из тени лишь с инаугурацией Джефферсона.

Многие террористы были взбешены тем, что Закон об иностранцы не используется для массовых депортаций. «Какого черта Закон об иностранцах не применяется?» — писал нетерпимый Трейси МакГенри. Повсюду Закон о подстрекательстве к мятежу держал людей «в бегах». Э. С. Томас, узнав, что Томас Адамс из «Индепендент кроникл» арестован за публикацию статьи авторства самого Томаса, вовремя сбежал в Южную Каролину. В столице, Филадельфии, сторонники Джефферсона, опасаясь нападения, собирались тайно и разрабатывали планы обороны. Моро де Сен-Мери, ученый француз, содержавший книжную лавку, получил ключи от двух домов, где мог бы укрыться в случае нападения на его собственный. Он был совершенно неспособен на поступки, которые могли бы сделать его подсудным по закону, и президент Адамс не только часто захаживал в его книжный магазин, но они даже обменивались экземплярами написанных ими книг. Услышав, что Адамс внес его в проскрипционные списки, Моро обратился к сенатору Лэнгдону за разъяснением причины. «Никаких причин, — буркнул Лэнгдон, — кроме того факта, что вы француз». Наконец, благодаря любезности Листона, британского министра, Моро раздобыл паспорт и покинул землю свободы вместе со своими книгами, картами и бумагами.

Опьяненные ненавистью и ощущением власти, террористы пустились во все тяжкие. На банкете в Хартфорде в июле 1799 года они с восторгом встретили тост: «Законы об иностранцах и подстрекательстве к мятежу: подобно мечу Эдема, пусть они разит повсюду, охраняя нашу страну от интриг извне и фракционности изнутри». И каждый демократ знал, что «фракционность» — это федералистское название партии, а «партия» означало сторонников Джефферсона. Вооружившись этим мечом, федералисты больше не разменивались на пустые слова. Когда Джордж Николас из Кентукки вызвал Роберта Гудхью Харпера на дебаты через прессу по поводу Закона о подстрекательстве к мятежу, последний лишь посмеялся. «Гласит старая пословица: смеется тот, кто смеется последним; а в качестве изнанки этого максима утешение в виде брани следует оставить тем, кто проигрывает», — язвил Харпер. Зачем спорить? Суды были заняты тем, что затыкали рты и сажали в тюрьмы джефферсонианцев, подавляли свободу слова, сокрушали свободу печати.

Поскольку демократы в восточных штатах были частично запуганы, честь возглавить борьбу против этих законов выпала Виргинии и пограничным штатам Кентукки и Теннесси. Здесь на протяжении осени 1798 года проходили массовые собрания. В округе Вудфорд, штат Кентукки, было заявлено, что «первейший долг каждого хорошего гражданина — охранять, подобно верному часовому, свои конституционные права и пресекать любые посягательства на них, с какой бы стороны они ни исходили». Четыреста человек собрались в округе Гучленд, штат Виргиния, и при тридцати противниках осудили эти законы, призвав следующее собрание выразить протест Конгрессу. В Шарлотсвилле, у подножия Монтичелло, жители округа Албемарл, штат Виргиния, встретились для принятия резолюций с осуждением, а в Лексингтоне, штат Кентукки, к ним присоединили и свой протест. Ричмонд — Ноксвилл — последовали этому примеру. Эти резолюции представляли собой достойные и решительные протесты, спонсируемые самыми способными людьми в действующих общинах. Но в Палате представителей в Филадельфии, когда сторонники Джефферсона выступали в поддержку отмены одиозных мер, их голоса тонули в громких разговорах, кашле, смехе, шарканье ног федералистов. «Ливингстон, однако, попытался заговорить, — писал Джефферсон, — но после нескольких фраз спикер призвал его к порядку... Продолжать было невозможно». С 1798 по 1801 год в Америке громили свободу при ревностной поддержке федеральных судов и под аплодисменты церкви — и из этих условий родились Виргинская и Кентуккийская резолюции.
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По окончании сессии Конгресса в 1798 году Джефферсон вернулся в свое виргинское имение, глубоко пораженный значимостью одиозных законов. Он предполагал, что свобода слова и свобода печати гарантированы Конституцией. В том, что основополагающий закон был попран этими мерами, он не сомневался. Он был твердо убежден, что они были приняты «в качестве эксперимента над американским сознанием, чтобы посмотреть, до какой степени оно стерпит явное попрание Конституции», и что в случае успеха «мы немедленно увидим попытку принятия еще одного акта Конгресса, объявляющего, что президент будет находиться в должности пожизненно». Он был не одинок в этой вере.

Однажды в конце лета в Монтичелло состоялось памятное совещание. Там, в центре группы, находился Джефферсон. Там же присутствовал У. К. Николас, один из виднейших джефферсонианцев Виргинии, и Джон Брекенридж из Кентукки, вернувшийся с визитом в свой родной штат. Нет никаких свидетельств того, что Мэдисон участвовал в этом совещании, хотя он полностью разделял его цели. Именно там был доработан план запуска движения протеста против Закона об иностранцах и подстрекательстве к мятежу через легислатуры различных штатов посредством резолюций, объявляющих их противоречащими Конституции и недействительными. Хотя Джефферсон, вспоминая об этом событии четверть века спустя, полагал, что его убеждали составить такие резолюции, маловероятно, что план не зародился в его собственном разуме. Он обладал сверхъестественным даром побуждать других выдвигать предложения, отвечавшие его взглядам. В одном его память была ясна: в отношении его собственной роли должна была соблюдаться строжайшая секретность. То, что он действительно подготовил проект, полностью доказано; то, что проект, в конечном счете представленный легислатуре Кентукки, хотя и основывался на джефферсоновском проекте, стал творением Джона Брекенриджа, убедительно подтверждено.

Этот лихой молодой лидер кентуккийской демократии выделялся с самого раннего детства. Ростом более шести футов, худощавый и мускулистый, с силой и грацией осанки, рожденными его воспитанием в диких местах, он выглядел настоящим лидером людей. Его волосы глубокого каштанового оттенка с рыжеватым отливом выдавали его пылкий темперамент и были весьма похожи на шевелюру его обожаемого вождя. Его карие глаза могли быть суровыми или мягкими. Манера держаться у него была непринужденной и исполненной достоинства, а в поведении присутствовал тот оттенок серьезности, который вызывает доверие у последователей. В его натуре было столько нежности и всеобъемную щедрости, что это объясняло всеобщую любовь, окружавшую его повсюду, куда бы он ни направлялся.

Родившись в семье шотландско-ирландских переселенцев в Виргинии тридцать восемь лет назад, он прошел необыкновенный жизненный путь. Едва окончив колледж, без каких-либо усилий с его стороны в возрасте девятнадцати лет он был избран в Палату делегатов Виргинии. Когда палата отказала ему в месте из-за его возраста, преданные избиратели переизбрали его снова. Снова получив отказ, он был избран в третий раз и занял свое место. В течение следующих пяти лет он отличался трудолюбием и способностями ничуть не меньше, чем обаянием своей личности. Примерно в это время молодой человек поднялся на холм к Монтичелло, чтобы склонить голову перед кумиром своего обожания. Джефферсон был впечатлен «широтой его мышления», огромным запасом знаний и «нравственной направленностью» его идей. В человеке, в котором Галлатин чуть позже видел наиболее подходящую кандидатуру для продолжения дела Джефферсона, Мэдисона и его собственного, должно было быть нечто экстраординарное.

В адвокатской деятельности Брекенридж отличался своей эрудицией, трудолюбием, а также беглостью и силой своих аргументов, которые были заметно лишены цветистости, столь популярной тогда на Юге. Избранный в Конгресс в возрасте тридцати трех лет, он оставил свое место, чтобы переехать в Лексингтоном, штат Кентукки, где приобрел крупную плантацию и обосновался для практики по своей специальности. Почти сразу же он с головой погрузился в политику. Его избрали президентом Демократического общества Кентукки, и он стал одним из самых привлекательных лидеров демократов в этом пионерском штате. Вернувшись в Кентукки с проектом Джефферсона, он внес в него некоторые изменения и 8 ноября представил резолюции легислатуре. Дебаты были недолгими, и 10-го числа они были приняты.

Виргинские резолюции, написанные Джеймсом Мэдисоном после консультаций с Джефферсоном, были внесены в легислатуру этого штата знаменитым Джоном Тейлором из Кэролайн. Они тоже были быстро приняты после бурных дебатов, в ходе которых их инициатор и Джайлз скрестили шпаги с красноречивым Джорджем Китом Тейлором.

Главной целью этих резолюций было привлечь внимание к Законам об иностранцах и подрывной деятельности. Предполагалось отправить их в легислатуры всех штатов, где они должны были подвергнуться всестороннему обсуждению. Джефферсон был слишком мудр, чтобы ожидать благоприятной реакции от легислатур, где доминировали федералисты. Но предстояли дебаты, агитация, полемика в газетах — на ненавистные законы планировалось направить яркий свет прожектора. Историков эти резолюции привлекали потому, что в них в наиболее впечатляющей форме излагалась компактная теория Союза, за которую сторонники нуллификации и сецессии ухватились гораздо позже как за оправдание своего курса. Нас здесь интересуют современный взгляд и политический аспект. Читатель наших дней склонен упускать из виду тот факт, что они задумывались прежде всего как протест против посягательств на свободу слова и свободу печати и лишь «между делом выражали теорию, касающуюся природы федеративного союза». [1580] То, что именно таковым было общее современное толкование, подтверждается действиями легислатур других штатов. Так, Мэриленд, бывший федералистским, отверг резолюции как «крайне неподобающие», поскольку «рекомендация отменить Законы об иностранцах и подрывной деятельности была бы неумной и недальновидной». [1581] Так, Делавер, федералистский штат, отклонил их как «совершенно неоправданное вмешательство в дела общего правительства». Так, Нью-Гэмпшир, федералистский, объявил одиозные законы «конституционными и… крайне целесообразными». Федералисты Род-Айленда признали их «находящимися в рамках полномочий, делегированных Конгрессу, и способствующими благополучию Соединенных Штатов».

Лишь в Массачусетсе федералисты выступили с развернутым и аргументированным возражением в том духе, что конституционность мер может оцениваться только Верховным судом. Законы об иностранцах и подрывной деятельности защищались как никоим образом не посягающие на свободу печати. И здесь, как ни странно, нашлись демократы, поддержавшие резолюции речами весьма неплохого качества. В лице Джона Бэкона из Беркшира джефферсонианцы имели своего единственного представителя в сенате штата. Бывший пастор церкви Олд-Саут и довольно способный оратор, он произнес тщательно подготовленную речь, в которой подверг резкой критике конституционность репрессивных законов, и передал ее в печать. [1582] Доктор Аарон Хилл из Кембриджа, сторонник Джефферсона в Палате представителей, поступил аналогичным образом в этом органе — и на Хилла, и на Бэкона обрушились потоки клеветы и оскорблений. В открытом письме к Бэкону в газете «Сентинел» его обвинили в том, что он был тори, что он поссорился с прихожанами церкви Олд-Саут, что у него в собственности были рабы — семейная пара — и что он продал мужа в отдаленный штат. [1583] Когда Бэкон доказал бесстыдную ложность этих обвинений, «Сентинел» оставил это без внимания. [1584] Доктору Хиллу пришлось не лучше, когда студенты из Гарварда проявили свою ученость, разбив окна и переплеты рам в его доме. [1585] И именно в этот момент Томас Адамс из «Индепендент кроникл» был преданию суду, а Абиджа Адамс был брошен в каземат за критику действий легислатуры. [1586]

Повсюду федералистские газеты использовали резолюции как повод для оправдания Законов об иностранцах и подрывной деятельности; повсюду джефферсонианцы, обычно воздерживаясь от обсуждения выдвинутой теории федеративного Союза, делали их предлогом для осуждения этих законов. И что весьма примечательно, именно любимому федералистскому органу пера «Дикобраза» выпало проповедовать и чуть ли не призывать к сецессии. Отвечая корреспонденту, который отрицал право на сецессию, «Дикобраз» писал: «Неужели он воображает, что трудолюбивый и благопристойный народ Новой Англии когда-либо позволит управлять собой нечестивому философу или играющему в азартные игры распутнику, навязанному им по воле Виргинии? Если он так думает, то он очень плохо знает Новую Англию. Жители Новой Англии прекрасно знают, что они — оплот Союза. Они знают себе цену, чувствуют свою силу и получат свою полную долю влияния в федеральном правительстве, иначе они не позволят им управлять. Совершенно очевидно, что их влияние должно уменьшиться, потому что… население Средних и Южных штатов растет в пять раз быстрее, чем в Новой Англии. Если Пенсильвания объединит свое влияние с влиянием Новой Англии, баланс сохранится; но как только она решительно склонит чашу весов на сторону Виргинии, баланс будет разрушен, Новая Англия потеряет свое влияние в национальном правительстве и учредит собственное правительство». [1587] Это отражает дух того времени, когда две партии сошлись лицом к лицу для решающей битвы 1800 года. Законы об иностранцах и подрывной деятельности и Террор были набором проблем; резолюции Кентукки и Виргинии не играли практически никакой роли.

ГЛАВА XVIII
АДАМС РАЗРУШАЕТ ОПОРЫ



I

МЕЖДУ ТЕМ лидеры федералистов, вообразив, что они запугали и раздавили демократов, вели междоусобную борьбу за власть. Должна была начаться война — война любой ценой. Это должна была быть федералистская война, в которую джефферсонианцы были бы строго не допущены на все командные должности. Но более того, это должна была быть война, которой лично руководит Александр Гамильтон — без какого-либо ненадлежащего вмешательства со стороны Джона Адамса. Таково было суровое решение радикальных федералистов повсюду; даже «эссекская хунта» в родном штате президента разделяла его с тремя ведущими членами кабинета министров Адамса. Так, когда Адамс однажды между делом спросил Пикеринга, кого следует назначить главнокомандующим армией, и пуританин в очках без колебаний ответил: «Полковник Гамильтон», — воцарилось зловещее молчание. Когда в другой раз тот же вопрос вызвал точно такой же ответ и столь же молчаливую реакцию, даже Пикеринг должен был почувствовать всю серьезность ситуации. Но когда после третьего вопроса последовал тот же ответ, и Адамс, слегка раздраженный, отверг это предложение резким замечанием: «До него еще очень далеко», — Пикеринг мог бы отказаться от своих планов без потери чести. [1588] Однако ничто не было столь чуждо его намерениям. Именно в этот момент заговорщики, включая трех членов кабинета министров, объединили усилия, чтобы изыскать способы добиться назначения своего кумира. Главное командование естественным образом предлагалось Вашингтону, который согласился бы занять этот пост на почётных началах, однако преклонный возраст и немощь сделали бы его деятельность и авторитет чисто формальными. Важно было обеспечить за Гамильтоном вторую позицию — но и здесь возникла загвоздка. Адамс был предвзят.

И вот однажды Адамс приказал Маклею отправляться в Маунт-Вернон, чтобы предложить главное командование Вашингтону, а также обратиться к нему за советом при составлении списка офицеров. Можно было упомянуть имена нескольких подходящих кандидатов на руководящие посты, перечисленных Адамсом. Гамильтон был среди них, но в списке он шел четвертым. В тот же день Маклей поспешил к Пикерингу, и заговор против президента в его собственном ближнем кругу начал набирать обороты. Было решено, что Пикеринг отправит вперед личное письмо с настоятельной рекомендацией назначить Гамильтона на второе место, Маклей лично подкрепит просьбу Пикеринга, а Гамильтону будет немедленно направлено извещение, и его письмо доставят Вашингтону вместе с патентом на чин от Адамса. Таким образом, когда самодовольный маленький военный министр, которому перо поэта было ближе, чем меч солдата, попрощался со своим шефом и отправился в путь, он выступил вестником заклятого врага своего патрона, готовый пустить в ход всю свою изобретательность, чтобы сорвать планы человека, подчиненным которого он являлся и по поручению которого отправлялся в дорогу.

Еще в июне Вашингтон планировал сделать Гамильтона генералом-инспектором, но не ставя его выше Пинкни или Нокса, которые оба превосходили его по старшинству в старой армии. [1589] Какое именно предательство совершил Маклей, сидя на веранде в Маунт-Верноне теми июльскими днями, так навсегда и останется тайной. Нет никаких сомнений в том, что он отстаивал дело Гамильтона вопреки желаниям своего главы. Более чем вероятно, что именно он предложил Вашингтону обусловить свое собственное согласие получением абсолютной власти в подборе своих подчиненных. Во всяком случае, когда он вернулся в Филадельфию, то привез написанные рукой Вашингтона имена трех генерал-майоров — Гамильтона, Пинкни и Нокса именно в таком порядке. В этом порядке Адамс, исходивший из того, что их относительное положение будет определяться им самим, направил их в Сенат, и они были утверждены.

Вскоре в лагере федералистов началось брожение по поводу того, кто должен быть вторым по старшинству — поддерживаемый президентом Нокс или предпочитаемый партийными боссами Гамильтон. Пинкни, который сносил пренебрежение с тем же смиренным духом, с каким его брат уступил дорогу Джею в Лондоне, согласился служить под началом федералистского лидера, но Нокс, обладавший меньшим смирением, отказался, и разразился кризис. Лично питая слабость к Ноксу, Вашингтон тяжело переживал эту ссору, но сторонники Гамильтона никогда не щадили его, когда речь шла об их собственных желаниях. Вскоре Гамильтон принялся забрасывать Маунт-Вернон письмами, в которых разительно не хватало духа смирения. Его притязания превосходили притязания Нокса или Пинкни, и федералисты предпочитали его первому. [1590] «Если я буду унижен ниже моих справедливых притязаний в общественном мнении, должен ли я с этим смириться?» — писал он сочувствующему Пикерингу. [1591] Маклею он писал, что не уступит первое место, к которому был «призван голосом страны»; [1592] Вашингтону — что федералисты Новой Англии поддерживают его, а не Нокса. [1593]

Все это время три ведущих члена кабинета министров строили планы унижения Адамса, получая указания от Гамильтона, который из своего адвокатского бюро в Нью-Йорке руководил борьбой доверенных советников президента против их главы. Однажды ангелы смотрели сверху и улыбались сквозь слезы на зрелище того, как Маклей пишет письмо Ноксу, определяя его статус, по образцу, написанному рукой Александра Гамильтона. [1594] Поскольку Адамс упрямо стоял на своем, в заговор против него один за другим втягивались все сколько-нибудь значимые сторонники Гамильтона.

Однажды вечером заговорщики из числа министров сидели за столом, формулируя убедительную записку для Адамса, которую Уолкотт, самый искушенный обманщик из всех троих, должен был подписать и отправить как выражающую его личную точку зрения. «Общественное мнение» благоприятствовало Гамильтону, Вашингтон предпочитал его, а «Нокс [не имеет] никакой популярности даже в Массачусетсе». [1595] Отослав это хитроумное письмо, Уолкотт немедленно написал своему истинному патрону в Нью-Йорк, что «приняты меры, чтобы все устроить как надо», и попросил Гамильтона ничего не предпринимать и не говорить «до тех пор, пока вы не получите от меня известий». [1596] Еще одно небольшое совещание заговорщиков в Бостоне: присутствуют Кэбот, Эймс и Хиггинсон; цель — составление письма Адамсу, которое должен подписать Кэбот, уверяя президента в «замечательном единодушии мнений» в Новой Англии в пользу Гамильтона, а не Нокса. [1597] Отправив это письмо, Кэбот конфиденциально написал Пикерингу, предложив привлечь к этому делу генерала Уодсворта, который «привык указывать [Ноксу] на его ошибки». [1598] Между тем Пикеринг, более зловещий, хотя и менее лицемерный, чем остальные, пытался запугать своего главу, заставляя сенаторов-гамильтонианцев заявлять, будто офицеры были утверждены с тем пониманием, что во главе стоит Гамильтон. [1599]

Все это время от членов кабинета министров к Вашингтону шли письма в духе Яго, создававшие впечатление, будто Адамс выказывает презрительное равнодушие к желаниям великого человека. Эффект превзошел все ожидания. В надиктованной неожиданно оскорбительным тоном записке Вашингтон в ультимативной форме потребовал от президента «немедленно и точно» сообщить, чего ему следует ожидать. [1600] Подобное послание от менее популярного кумира вызвало бы резкий и решительный ответ; однако, посчитав благоразумие лучшим выходом, Адамс проглотил свою гордость и написал примирительную записку, не преминув, впрочем, напомнить человеку, председательствовавшему на Конституционном конвенте, что по Конституции президент, и никто иной, «обладает полномочиями определять чины офицеров». [1601] На этом вопрос был закрыт, причем Гамильтон одержал триумф, а Адамс ждал лишь удобного случая для мести. Крошечное облачко, появившееся на заре администрации, теперь стало темным, огромным и грозным.

II

Победив с помощью Гамильтона, лидеры федералистов перешли к другой части своей программы — к жесткому отстранению сторонников Джефферсона от получения патентов на офицерские должности в армии. Это должна была стать война федералистов, и ничто иное. Даже Вашингтон, который к тому времени превратился в ангажированного федералиста, разделял мнение о том, что друзей Джефферсона, Мэдисона, Хэнкока и Сэма Адамса следует подвергнуть остракизму. Это явствует из его консультаций с Джоном Маршаллом по поводу кадрового состава армии [1602] и из письма к Маклею, где упоминаются «ошибочные политические взгляды» одного из кандидатов. [1603] Это вовлечение Вашингтона в политику остракизма, проводимую федералистами, напрямую прослеживается в письмах, которые ему все это время писали персонажи в духе Яго. Гамильтон торжественно уверял его, что демократы «полны решимости идти до конца вместе с Францией» и «заключить с ней вечный наступательный и оборонительный союз, а также предоставить ей монополию на нашу торговлю». [1604]

Таким образом, однажды Адамс проводил совещание с Вашингтоном по вопросу организации армии. Зная Аарона Бёрра как храброго и способного офицера, жаждущего сражаться, он хотел выразить признание демократам, предоставив тому патент на офицерское звание. Вашингтон, находясь под сильным влиянием Гамильтона, признавал способности Бёрра, но выступал против его назначения, поскольку тот был мастером интриг. В голове Адамса, чьи планы на каждом шагу встречали препятствия, ярко всплыло воспоминание о том, как его предшественник заставил его унизить собственных друзей при назначении Гамильтона — «самого беспокойного, нетерпеливого, хитрого, неутомимого и беспринципного интригана в Соединенных Штатах». Но — как он писал впоследствии — ему «не разрешили выдвинуть кандидатуру Бёрра». Здесь вновь сыграли свою роль предатели в кабинете министров.

Но эта война должна была быть не национальной, а федералистской. «Каждого из них [демократов] следует отвергнуть, и нанимать на высшие и более ответственные должности только людей с честным имуществом», — писал федералистский представитель Волкотту. Когда зять Адамса подал заявление о выдаче патента на офицерский чин, его рассмотрение задерживали до тех пор, пока он не прислал справку о том, что не вмешивался в выборы губернатора в Нью-Йорке. С таким рвением второстепенные политики включились в эту политику изгнания, что некоторые из более мудрых лидеров начали бить тревогу. Даже друг МакХенри в Балтиморе был вынужден выразить протест. «Они, казалось, воображали, будто не осталось ничего другого, кроме как истребить каждого, кто был на демократической стороне», — жаловался он. Наконец, даже Гамильтон счел уместным призвать к умеренности программы. «Не кажется целесообразным, — писал он МакХенри, — исключать всякую надежду и придавать назначениям слишком абсолютный партийный характер». Но в партийных кругах не было смягчения, и никто не сделал больше для пробуждения этого фанатичного духа, чем сам Гамильтон.

Вершиной глупости стал случай с Фредериком А. Муленбергом, бывшим спикером Палаты представителей, авторитетным лидером и оракулом среди немцев Пенсильвании, который, однако, не был слепым последователем федерализма. В порыве искреннего патриотизма он лично предложил свои услуги с оружием в руках Адамсу, чье желание принять это предложение вновь было пресечено Вашингтоном, действовавшим под влиянием лидеров федералистов. После этого Муленберг вместе со всеми немцами перешел в лагерь последователей Джефферсона и завербовался на новую войну.

Столкнувшись с этой репрессивной программой, сторонники Джефферсона хранили молчание, если не считать нескольких саркастических комментариев в их прессе. «Генерал Вашингтон, должно быть, испытывает самые острые чувства, — писала газета „Индепендент кроникл“, — принимая командование нынешней армией и видя столько новых друзей, которые были его старыми врагами во времена Революции».

Какими бы горькими ни были размышления Адамса при чтении подобных замечаний, Гамильтону это было почти безразлично. Все, чего он изначально добивался, он получил. Он хотел войны с Францией — и получил ее. Он хотел командования непосредственно под началом Вашингтона, как не хотел ничего другого в своей жизни, — и получил его, переступив со шпагой наготове через ущемленную гордость президента. Он хотел армию в пятьдесят тысяч человек, и пусть в этом он немного не дотянул до цели, армия у него все же была. Он был на гребне волны, самым влиятельным человеком в Америке, и он был счастлив.

III

Ощущая, что высшая удача у него в руках, Гамильтон направил весь свой энтузиазм и жизненную энергию на задачу доработки армии и организации нации для войны. „Закон оставил его, точнее сказать, он сам оставил закон“, — писал друг Кингу. Подготавливая план фортификации гавани Нью-Йорка, он лично руководил его осуществлением. Он проработал до мельчайших деталей организацию армии, и все, чего ему не хватало, — это людей и объявления войны. Но увы, на каждом шагу он сталкивался с удручающими трудностями. Вербовка катастрофически отставала от ожиданий, военное министерство под руководством министра по его собственному выбору отличалось плачевной неэффективностью, и хотя армия уступала численностью предписаниям Конгресса, даже эта ее часть не была должным образом одета или обеспечена продовольствием, к тому же ощущался недостаток палаток. В ярости Гамильтон гневно писал Маклею: „Почему, дорогой друг, почему вы позволяете снабженческому делу идти так, как оно идет? Каждая минута доказывает несостоятельность существующего плана и необходимость вспомогательных мер. Я не сомневаюсь, что в Балтиморе, Нью-Йорке, Провиденсе и Бостоне дополнительные запасы одежды могут быть оперативно приобретены и подготовлены вашими агентами, и это должно быть сделано, пусть даже это увеличит расходы. Просто ужасно... что во всем ощущается нужда. То же самое и с палатками. Жалобы на их отсутствие повторяются из Массачусетса, где их определенно можно обеспечить лучше и дешевле, чем где бы то ни было“.

Правда заключалась в том, что истерия по поводу необходимости вцепиться в глотку французской демократии улетучилась почти так же быстро, как и началась, и по мере того, как военные меры набирали обороты, народ начал задумываться об их стоимости. Джефферсон, отмечая растущую смелость оппозиции в Пенсильвании, где петиции с протестами против Законов об иностранцах и подрывной деятельности, постоянных армий и чрезвычайных военных полномочий президента подписали четыре тысячи человек, и наблюдая аналогичные волнения в Нью-Джерси, Нью-Йорке и „даже в Нью-Гэмпшире“, опасался восстания. „Ничто не может быть столь губительным, — писал он. — Любое проявление силы затормозит движение общественного мнения“.

Когда Уолкотт попытался разместить заем, он обнаружил, что люди с деньгами холодно относятся к обычной законной процентной ставке, поскольку их патриотический пыл остыл, когда дело дошло до наличных. В конце концов, бизнес есть бизнес, и почему богатые федералисты должны упускать свою долю прибыли? Уолкотт, испытывавший сентиментальную слабость к финансистам, поддался на уговоры без труда и не видел ничего неразумного в требовании восьми процентов. Курсы акций были хорошими, коммерческие перспективы — заманчивыми, и в конце концов восемь процентов были бы лишь „умеренными условиями“. Адамс, уязвленный безжалостной критикой со стороны собственной партии, был возмущен такой ставкой, но Уолкотт упорствовал — это был единственный выход. Война есть война, как и бизнес есть бизнес. Наконец, испытывая чистое отвращение, Адамс капитулировал перед необходимостью со словами: „Эта проклятая армия станет гибелью для нашей страны; раз уж так должно быть, пусть так; я ничего не могу поделать. Публикуйте свои предложения, как знаете“. Когда Гамильтон настаивал на том, чтобы задействовать все источники доходов, Адамс считал его безумцем, но вскоре стало очевидно, что нечто подобное окажется необходимым.

Ага, заявляла «Индепендент кроникл»: «„Миллионы на оборону, но ни цента на выкуп“. Таковы были речи тех, кто выступает за войну. Патриотизм подобных лиц с каждым днем становится все очевиднее. Предпринята попытка получить заем в пять миллионов, но вместо старой законной ставки в шесть процентов эти современные патриоты потребовали умеренную премию в восемь. При такой ставке мы скоро подтвердим первую часть девиза, а именно „миллионы на оборону“, но нарушена ли вторая часть из-за дополнительных процентов — предоставляем решать тем, кому предстоит нести это бремя». И те, кому приходилось платить по счетам, утвердительно кивнули.

Налоги, которые партия войны ввела с таким патриотическим безрассудством, вызвали горькое возмущение. Среди немцев Пенсильвании налоги на дома, землю и окна сочли началом системы, которая распространится на все подряд. Непосредственным результатом стало восстание под предводительством Джона Фриза, необразованного сына немецкого фермера, а также выступление войск и легкое подавление зарождающегося бунта против сборщиков налогов.

Примерно в то время Гамильтон прибыл в Филадельфию. «С какой целью? — вопрошала „Аврора“. — Неужели для того, чтобы разжечь еще одно восстание и тем самым укрепить энергию правительства? На ком из видных граждан округов Нортгемптон и Бакс он желает выместить свою месть? Желает ли он, чтобы Истон был сожжен ради предлога для военной казни?» Если казней не происходило, люди все же испытывали на себе элементы военного правления. Кавалерийский отряд из Ланкастера учинил бесчинства против граждан в Рединге, и местный редактор Джейкоб Шнайдер резко прокомментировал их действия. На обратном пути через Рединг эти войска явились в редакцию, сорвали с редактора одежду, приволокли его к Рыночной площади и уже собирались дать ему двадцать пять ударов плетью, когда вмешались войска из Филадельфии. Жестокость солдат шокировала всю страну. С пленных, захваченных в ходе этой экспедиции, обращались с той же избыточной жестокостью, которая отличала расправу над мятежниками во время Восстания из-за виски. Невежественные или одурманенные партийной страстью, в условиях распущенной дисциплины и презрения к гражданскому управлению, многие солдаты, щеголявшие в мундирах, оскорблявшие и нападавшие на горожан, убедили большинство населения в том, что сторонники Джефферсона были правы в своих суждениях о зле постоянных армий.

Никто не обличал эти эксцессы с большим рвением, чем Уильям Дуэйн, редактор «Авроры». Однажды в его редакцию вошли несколько младших офицеров в мундирах, со шпагами и пистолетами при себе (по словам Дуэйна, их было тридцать, а по утверждению его врагов — пятнадцать). Угрожая обнаженными пистолетами, они загнали верстальщиков и печатников в угол, удерживая их под прицелом. Одни схватили и держали руки Дуэйна, в то время как другие били его по голове рукояткой пистолета. Затем, при участии десяти доблестных солдат, нападавших на одного человека, его зверски заволокли по лестнице вниз во двор Франклин-корт, где избиение продолжилось. Его сбили с ног и пинали ногами. Просьба редактора позволить ему драться с любым из них была проигнорирована, и если бы его шестнадцатилетний сын не бросился на тело отца и подоспевшие демократы не вступили в бой, он был бы хладнокровно убит. В ту же ночь вооруженные демократы пришли к зданию редакции «Авроры», готовые отвечать выстрелом на выстрел в случае попытки уничтожить типографию.

При такой поддержке со стороны органов печати администрации эти бесчинства солдат вскоре стали обычным делом везде, где они скапливались: щеголеватые хулиганы в мундирах разгуливали по улицам, сталкивая гражданских лиц в канавы, позволяли себе вольности в отношении женщин, затевали драки в пьяном виде и размахивали кинжалами и шпагами. Этот задиристый дух передался младшим офицерам и достиг апогея, когда гражданские чиновники, вооруженные ордером на арест вора, скрывавшегося у солдат близ Филадельфии, были буквально изгнаны из лагеря пинками, а их ордер проклят и растоптан. На фоне быстро нарастающей волны недовольства как войной, так и армией вербовка забуксовала. Адамс годы спустя вспоминал, что армия была столь непопулярна, «будто это был свирепый дикий зверь, выпущенный на волю в страну, чтобы сожрать ее». Несмотря на все усилия вербовщиков, «при всей поддержке Гамильтона, подкрепленной магическим именем Вашингтона», им не удалось «набрать и половины своей... маленькой армии». Дуэйн писал, что до принятия закона о создании армии «было 15 000 заявлений на офицерские должности — после же принятия закона набралось лишь 3000 солдат». В том, что правительственные газеты поливали грязью ирландцев, в то время как «три пятых завербованных составляли ирландские иммигранты», есть изрядная доля иронии.

Но была и другая причина неудачи с набором рекрутов: народ вскоре решил, что кто-то поднял ложную тревогу о волках. Никто, включая Гамильтона, не верил, что у Франции есть хоть малейшее намерение воевать с Соединенными Штатами. Укреплялось мнение, что армия создана вовсе не для защиты страны от внешнего врага. Тем временем налоги тяжелым бременем ложились на плечи граждан, рос национальный долг, и вновь возвращалось стремление к миру. Военная партия с отвагой пыталась возродить былое безумие истеричных дней, связанных с делом XYZ. Священники переживали из-за возможности мира не меньше политиканов, и съезд министров в Бостоне издал воинственный клич. «Вы увидите по этим признакам, что духовенство не дремлет в этом отношении, — писал житель Массачусетса Уолкотту. — Оно должно бодрствовать повсюду». Из нью-йоркской «Коммершл адвертайзер» последовала жалкая попытка остановить нарастающую волну стремления к миру: «Необходимость в такие времена, как нынешние, поддерживать воинственный дух... очевидна». По поводу сообщений о том, что Франция готова пойти на любые уступки нашим интересам и нашему самолюбию, бостонская «Сентинел» выступила с предупреждением: «Наступает тяжелое время»; но чернь, как тогда называли народные массы, не видела ничего страшного в победе в войне без пролития ни единой капли крови. «Газетт» Фенно, комментируя застой в бизнесе, обещала, что «война с Франции в течение двух месяцев оживит все сферы жизни общества, торговля получит новый импульс, фонды поднимутся, и любая деятельность обретет новую силу». Этот меркантильный мотив ему предстояло затянуть вновь. Но все было тщетно. Набор в армию сошел на нет, рядовые солдаты открыто приветствовали губернатора-демократа на улицах Филадельфии, вторжения никто не боялся, и, как признавался Уолкотт Фишеру Эймсу, «никто не считает благоразумным заявлять, что армия содержится для подавления или предотвращения мятежей». Ко всему прочему, участились дезертирства, и измученный Макгенри писал Гамильтону, призывая к расстрелам. Этот незадачливый рифмоплет явно заплыл за буйки, выслушивая разносы от Вашингтона и получая отповеди, словно лакей от Гамильтона, в виде одного-двух писем в день. Но идея расстреливать дезертиров казалась Гамильтону чересчур жесткой. «Необходимо проявлять некоторую осторожность, — писал он, — чтобы наша военная система не стала одиозной из-за того, что выглядит кровожадной». Адамс был готов к крайним мерам, но решение было решено оставить за Гамильтоном и Макгенри, что означало — за Гамильтоном. «Если добродетельный генерал Гамильтон полон решимости расстреливать каждого дезертировавшего солдата, — писала «Оррора», — военно-полевой суд Билли Уилкокса будет загружен работой почти постоянно. В «Дейли адвертайзер» на прошлой неделе было опубликовано объявление о поимке не менее чем десяти таких заблудших джентльменов за вознаграждение в 10 долларов за голову».

Но Гамильтон был слишком разумен, чтобы стрелять.

IV

Воинственный клич затихал до хриплого шепота, когда доктор Джеймс Логан, принимавший у себя Вашингтонов и бывший сторонником Джефферсона, в один прекрасный день тихонько ускользнул из Филадельфии и отплыл во Францию, а ястребы войны пришли в исступление. Когда Логан за свой собственный счет и исключительно по собственной воле отправился в Париж, он сделал это для того, чтобы воочию оценить царившие там настроения в обществе. Он был видным горожанином, его семья — хорошо известной в высшем свете, его дом — одним из самых культурных в общине, а помимо того, что он был другом французской демократии, он являлся квакером и противником войны. Он чувствовал, что страна была обманута военной пропагандой, и решил разобраться во всем сам.

Воинственное крыло Федералистской партии знало, что расследование в Париже — это последнее, чего они могли себе позволить. Никто лучше них не знал, что война была ненужной и что французы были готовы, если не жаждали, отступить. Харрисон Грей Отис знал это лучше всех, потому что его соратник-федералист из Бостона и одноклассник Ричард Кодман писал ему из Парижа о настроении французов на мир и примирение. Но это тщательно скрывалось от американского народа. Таким образом, когда Логан отплыл, это стало для партии войны явным сигналом к тому, чтобы туманно намекать на странные заговоры с французами и фракционное посольство от демократов. Вскоре Харпер, обладавший сверхчувствительным нюхом на заговоры и измену, загадочно намекал с трибуны Палаты представителей о предательской переписке между Французской Директорией и партией джефферсоновцев. Правда заключается в том, что когда Логан по глупости окружил свое отправление таинственностью и почти тайком ускользнул из Филадельфии, он вез письма от Джефферсона и губернатора Маккена. За четыре-пять дней до отъезда он сообщил Джефферсону о своем намерении и попросил рекомендательные письма и подтверждение своего гражданства. Не было секретом, что Джефферсон выступал против предотвратимой войны, но доктору не давалось никаких инструкций, Джефферсон не отправлял никаких посланий, и никакого заговора не было вовсе. Таким образом, по собственной воле Логан отправился в Париж, поговорил с другом-федералистом Отиса Кодманом и другими американцами, побеседовал с ведущими французами, пообедал с Мерленом, встретился с Талейраном и выяснил, как и ожидал, что мир может быть сохранен с честью. Простой, честный человек, лишенный извилистых мыслительных ухищрений профессионального политика, он вернулся с уверенной надеждой на то, что президент и его советники будут рады воспользоваться плодами его наблюдений. Вернувшись в Филадельфию, он обнаружил, что стал объектом неизмеримых оскорблений.

Не сомневаясь, что Пикеринг будет рад услышать его впечатления, Логан отправился сначала к нему. По правде говоря, это было нелепое зрелище, и одна из федералистских газет предалась веселью по поводу того, что он «фактически раскрыл свой бюджет перед Пикерингом» и, «излишне говорить», вернулся «с блохой ухе». Отправившись в Трентон, временную резиденцию правительства, он встретился с Вашингтоном и был встречен холоднее, чем обычно. У него было послание от Лафайета для Вашингтона. «Ага», — сказал Генерал. И одно от Костюшко. «Ага», — сказал Вашингтон. После чего Логан вежливо предложил ему воспользоваться своим домом, который Вашингтоны часто находили приятным во время пребывания в Филадельфии, однако его предложение было холодно отвергнуто. Даже Пинкни свысока отказался воспользоваться каретой Логана, когда Генерал искал транспорт до столицы. «Этот малый Логан имел неслыханную наглость предложить Генералу место в своей карете», — издевалась военная газета. Некоторые историки настаивают на том, что Адамс отнесся к нему презрительно, и это кажется вероятным в свете письма последнего к Пикерингу, хотя Гиббс отмечает, что Адамс был весьма впечатлен рассказом Логана, а также его искренностью и откровенностью. Однако письмо было написано Пикерингу еще до того, как была предоставлена аудиенция.

Когда Конгресс собрался, Логан обнаружил, что стал предметом ожесточенных дебатов, вызванных внесением так называемого «закона Логана», запрещающего неофициальное вмешательство в международные дела. Харпер последовал своему сигналу и обнаружил свой заговор. Логан действительно представил Директории документ как от лица человека, наделенного полномочиями. Эта история была слишком шита белыми нитями, факты — слишком искажены, и джефферсоновцы под руководством Галлатина показали зубы. Кульминация наступила, когда Харпер зачитал документ, который, как предполагалось, представил Логан. Затем через откровенные письма в газете «Орора» Логан вынес правду на свет к неудовольству ястребов войны. Учитывая то мерзкое обращение, которому он подвергся, его собственное заявление представляет большую ценность. В Гамбурге его встретил Лафайет, который предоставил ему средства для продолжения пути в Париж. Там он обнаружил, что переговоры подошли к концу. Не зная никакого закона, «ни морального, ни политического», который помешал бы ему служить своей стране, он добился встреч с ведущими деятелями и обнаружил, что Франция жаждет мира. После этого он предложил снять эмбарго на американские суда, задержанные в французских портах, и освободить содержащихся в заключении американских матросов. Он отправлялся в Париж «не по указанию, не по просьбе и не по совету какого бы то ни было лица». Он отправился туда ради собственного удовольствия, руководствуясь собственными взглядами и за свой собственный счет. Мало того что меморандум, зачитанный Харпером в палате представителей, не был представлен им, он даже не был написан им — его сочинил добрый федералист, близкий друг и корреспондент Харрисона Грея Отиса, причем сам Логан отказался от просьбы представить его на том основании, что он «слишком сильно смахивает на официальный акт». Абсолютная правдивость этой истории была известна Отису, который был близок с Харпером, поскольку у него было письмо от Кодмана в подтверждение этого, а также в подтверждение того, что Логан сказал Талейрану, будто в случае войны все партии в Америке сплотятся вокруг Правительства «и выступят против всех его врагов».

Таким образом, имел место заговор, на редкость гадкий заговор ястребов войны с целью погубить честного, патриотичного, хотя и донельзя донкихотского человека за то, что он вмешался в их планы по развязыванию ненужной и потому преступной войны.

Но у партии войны была особая причина для ярости в отношении Логана. Примерно в это же время Элбридж Герри, один из трех посланников, оставшихся в Париже по приглашению Талейрана, вернулся с похожей историй. Федералисты были возмущены тем, что он не уехал со своими коллегами, и по возвращении домой в Кембридж он обнаружил, что подвергся социальной обструкции. Адамс, бывший его другом, сурово осудил его за продолжение переговоров в Париже. Чувства против него были настолько сильны, что партия войны не постеснялась терроризировать его семью в его отсутствие. Его жена получала анонимные письма с обвинениями в том, что в его затянувшемся пребывании в Париже виновата женщина. В доме оставались только женщины и дети, и их ночи превращались в кошмар из-за криков и костров под окнами; а однажды утром миссис Герри выглянула в окно и увидела миниатюрную гильотину, измазанную кровью. По возвращении Герри отправился в Филадельфию и оставил свои депеши, которые Пикеринг опубликовал со своими несдержанными комментариями. Федералисты были весьма довольны разносом, устроенным Пикерингом.

А Джефферсон? Его представления об общественном мнению были настолько иными, что он пришел в восток. Ухватившись за переписку Герри как за исчерпывающий ответ на материалы дела XYZ, он написал Эдмунду Пендлтону, что она слишком громоздка для масс, и призвал его подготовить «компендиум... излагающий все... кратко, просто и доступный для любого ума... столь лаконичный, чтобы, не упуская ничего существенного, его тем не менее можно было напечатать в виде листовок, которые мы могли бы отпечатать и разослать тиражом в десять или двенадцать тысяч экземпляров в конвертах по всем Соединенным Штатам силами членов Конгресса, когда они вернутся домой».

Тем временем Герри поспешил в Куинси и в просторном деревянном доме президента обсуждал с ним сложившуюся обстановку.

V

Восстановление мира с Францией означало бы конец армии, созданной с такими затратами и трудом. Сторонники войны из числа гамильтонианцев были настолько полны решимости добиться ее, что готовы были ради этого сокрушить Федералистскую партию. Выдвигалось множество объяснений. Уолкотт намекал в своем письме Эймсу, что армия необходима для внутреннего использования. Это было общим обвинением демократов. Мы можем быть уверены, что существовала и другая, более зловещая причина, хотя общественность и даже Джон Адамс не подозревали о ней.

В то время в Лондоне жил странный маленький латиноамериканский солдат удачи Франсиско де Миранда, околачивавшийся на Даунинг-стрит и советовавшийся с Руфусом Кингом, американским министром, который после Морриса был самым способным из лейтенантов Гамильтона. Существовала вероятность того, что Англия в любой момент может быть вынуждена вступить в войну против Испании, если та страна примет участие в борьбе на стороне Франции. Соединенные Штаты тогда вели ссору с Испанией. Идея Миранды заключалась в том, чтобы вовлечь Англию и Соединенные Штаты в грандиозный революционный план в Южной Америке. Он обсуждал это с британскими министрами и с Кингом, который состоял в переписке с Гамильтоном. Это предполагало союз между англоязычными странами. Как мы видели, на это задолго до того намекал Гамильтон в письме к Пикерингу, который выступал за немедленное заключение такого союза. План Миранды предусматривал, что Англия предоставит корабли (не более двадцати), людей и деньги, а Соединенные Штаты выставят не менее семи тысяч солдат, из которых две тысячи должны были быть кавалеристами. Перед Соединенными Штатами маячила приманка в виде Флориды и Кубы. Это был грандиозный план завоевания, который неотразимо взывал к честолюбивым устремлениям Гамильтона о военной славе. Совершенно не ведая о том ни Адамс, ни Вашингтон, Гамильтон состоял в переписке с солдатом удачи и поддерживал с ним связь через Кинга, который вел дела в Лондоне. Он четко дал понять Кингу, что в случае успешного исхода он хотел бы, чтобы Соединенные Штаты играли главную роль. «Командование в этом случае совершенно естественно досталось бы мне, и я надеюсь, что не обману никаких благоприятных ожиданий», — писал он. Он считал, что страна еще не совсем созрела для этого предприятия, но «мы быстро зреем, и оно, думаю, может быть быстро доведено до кондиции, если сразу же начать эффективные переговоры на этот счет». Миранде он писал, что не станет ввязываться в это дело, «если оно не будет поддержано правительством этой страны». Набиралась армия из двенадцати тысяч человек. «Генерал Вашингтон возобновил свой пост во главе наших армий, я — второй по командованию». Осенью 1798 года он писал сенатору Ганну о важности тяжелых пушек для фортификационных сооружений и мортир на случай осады. «Если мы ввяжемся в войну, нашей игрой будет атаковать там, где мы можем. Францию нельзя рассматривать в отрыве от ее союзника. Заманчивые цели окажутся в пределах нашей досягаемости». В январе 1799 года Гамильтон писал Отису в том же духе. «Если всемирная империя по-прежнему остается целью Франции, то что может послужить лучшим средством для срыва этого плана, чем отделение Южной Америки от Испании... Исполнительная власть должна быть поставлена в такие условия, чтобы воспользоваться благоприятными конъюнктурами для осуществления этого отделения». Пикеринг был со всем этим хорошо знаком и разделял эти взгляды, однако Адамс находился в полном неведении. Со временем эту тему осторожно затронули перед ним, на что последовало пренебрежительное примечание о том, что мы не находимся в состоянии войны с Испанией. Но факты слишком очевидны, чтобы сбрасывать со счетов южноамериканский проект при поиске причин столь страстного желания войны — и большой армии. На протяжении всего этого периода Гамильтону мерещилось, как он верхом на коне скачет во главе войск в Южной Америке, а Англия выступает в роли союзника.

Никогда еще Гамильтон не чувствовал себя столь близким к вершине мира. Когда осенью 1798 года собрался Конгресс, у него был готов план кардинального изменения устройства Нации. Он предусматривал создание восьмидесяти окружных судов Соединенных Штатов; разделение старых штатов на новые для любой территории с населением не менее 100 000 человек по требованию любого значительного числа граждан, что позволило бы или могло сделать семь штатов из Виргинии; а также расширение и более строгое исполнение Закона о подстрекательстве к мятежу.

Именно над этим положением дел размышлял Адамс в течение лета и ранней осени 1798 года — озадаченный, измученный, встревоженный тяжелой болезнью Абигейл, страдающий от унижений, которым его подвергали боссы его собственной партии. И он также серьезно размышлял над тем, что рассказал ему Герри о настроениях во Франции.

VI

Это почти убедило его в том, что новая миссия во Францию вполне осуществима, когда письмо от Мюррея из Гааги, в котором указывалось на беспокойство в Париже по поводу того, что Соединенные Штаты будут вынуждены вступить в союз с Англией, окончательно убедило его. Таким образом, примерно в середине октября в письме к Пикерингу он поставил на рассмотрение кабинета министров два вопроса: «Должно ли быть объявлено состояние войны?» и «Можно ли с уверенностью выдвигать предложения о дальнейших переговорах и следует ли назначить нового посланника, готового отплыть по получении заверений в том, что он будет принят?»

Это письмо разорвалось как бомба в лагере военных заговорщиков. Должно быть, Пикеринг хмурился, Макгенри ворчал, а Уолкотт пожимал плечами с циничной ухмылкой, когда они уселись размышлять над его смыслом. Мы можем не сомневаться, что в курс дела были поставлены и более важные персоны. Однако кабинет министров не удостоил эту записку ответа. Разве Адамс не заявлял, что никогда больше не отправит посланника, если не получит торжественных гарантий того, что тот будет принят? Никаких подобных гарантий не поступало. Так зачем же это обсуждать — даже по просьбе президента? Тем не менее Конгрессу придется направить послание, и поскольку Адамс пребывал в примирительном настроении, было крайне необходимо, чтобы по его прибытии его ждало нечто определенное. И вот заговорщики сели за составление послания, которое свело бы на нет ту самую цель, на которую указало письмо. На совещание были вызваны Гамильтон и Пинкни. Результатом стал абзац, полностью перекладывающий на Францию инициативу в деле возобновления переговоров. Уолкотта, который лучше любого из остальных умел скрывать свое предательство за располагающей учтивостью, выдвинули в качестве автора. Прибыв в столицу, Адамс созвал свой кабинет для обсуждения послания. Все шло гладко до тех пор, пока не дошли до злополучного абзаца, и в тот же миг зоркий глаз подозрительного старика уловил его истинный смысл. С этим он мириться не собирался, и началась открытая борьба. На него наседали с усердием и даже с горячностью, добиваясь принятия одиозного абзаца, но Адамс уперся и стоял на своем. Он перепишет этот абзац так, чтобы он соответствовал его личным представлениям о приличиях.

Кабинетные заговорщики удалились с осознанием того, что впереди их ждут темные дни. В своем варианте взамен отвергнутого Адамс протягивал оливковую ветвь в той степени, в какой это выражалось в заявлении о том, что никакой новый посланник не будет отправлен до тех пор, пока не появятся гарантии того, что он будет должным образом принят. Вашингтон, Гамильтон и Пинкни в мундирах сидели в зале, когда послание зачитывалось. По меньшей мере у двоих из них были тяжелые предчувствия. Именно тогда заговорщики решили обойти Адамса, ответив на его план переговоров немедленным объявлением войны. Было созвано совещание членов партии федералистов. Ближайшие и самые пылкие ораторы были загодя подготовлены к этому случаю. Предложение было внесено и поддержано красноречием. Было проведено голосование, и с небольшим перевесом голосов Адамс одержал победу над своими врагами. Это был самый значительный инцидент на сегодняшний день — он означал, что Гамильтон потерял контроль над партийными советами. Обладая этим знанием, Пикеринг больше не пытался скрывать свою яростную враждебность по отношению к своему шефу. Получив приказ подготовить приемлемый договор, он проигнорировал эту просьбу. Получив указание смягчить свой доклад по депешам Герри, он отказался. Среди своих соратников он выказывал жгучее недовольство, и все это доходило до президента, который искусно делал вид, будто не ведает о происходящем. И вот, наконец, от Талейрана пришли долгожданные заверения в том, что посланник будет «принят как представитель великой, свободной, могущественной и независимой нации». Этого было достаточно. Адамс был готов к действиям.

Таким образом, без каких-либо дополнительных предупреждений в адрес кабинета министров, 18 февраля в Сенате появился посланник от президента с номинацией Мюррея на пост министра во Франции. Федералисты были парализованы. Джефферсон, пораженный не меньше остальных, сумел скрыть свое удовольствие по поводу очевидного замешательства своих врагов. Почти неделю спустя он все еще подозревал, что номинация была отправлена в надежде, что «федералисты... возьмут на себя ответственность отклонить ее». Но у сенаторов-федералистов не было подобных подозрений. Их лица выдавали негодование. В тот вечер они собрались на совещание во всеоружии и приняли решение провалить утверждение. Козырь все еще оставался у них на руках. Если бы Адамс хоть в чем-то уступил... Во всяком случае, он не должен был сомневаться в том, что они думают о его поступке. Для визита к нему был назначен комитет в составе Бингэма, Рида, Седжвика, Росса и Стоктона, а также отправлена записка с запросом об аудиенции. Ответ не оставлял им никаких сомнений в боевом настрое человека, которого они пытались запугать. Он будет весьма рад принять их «как джентльменов у себя дома в семь часов вечера». В назначенный час их провели в приемную. Там никого не было. Затем дверь открылась, и вошел Адамс — воплощение достоинства на коротких ногах.

«Джентльмены, я рад видеть вас как друзей и сенаторов; но как комитет, который, как мне кажется, вмешивается в мои исполнительные обязанности, я не могу согласиться принять вас и протестую против любого подобного вмешательства. У меня есть долг, который нужно выполнять, и у вас тоже. Я знаю свой долг и выполню его, и мне не нужны ни ваши мнения, ни ваша помощь в его исполнении».

С этими словами он вежливо предложил им присесть.

Немного сбитый с толку его властной манерой, Бингэм с извиняющимся видом пояснил, что и в мыслях не было никакого вмешательства, а лишь стремление примирить расходящиеся мнения.

«Что ж, тогда, джентльмены, — отрезал Адамс, — если вы полны решимости вмешиваться в дипломатические дела, отклоните мистера Мюррея. У вас есть на это власть, и вы можете это сделать; но это будет на вашей собственной ответственности».

Как можно мягче было высказано предположение, что шаг Адамса, предпринятый так вскоре после оскорбления, будет истолкован как унижение.

«Я знаю о дипломатических формальностях больше, чем все вы вместе взятые», — с абсолютной правотой горячо возразил Адамс. — Именно во Франции нам нанесли оскорбление, и во Франции, я полон решимости, мы получим возмещение».

Вынужденные искать компромисс, собеседники предложили направить комиссию.

«Кого же вы хотите, чтобы я послал? — потребовал ответа Адамс со злобным выражением лица. — Должен ли я отправить Теофилуса Парсонса или кого-то еще из ваших эссекских правителей? Нет, я никого из них не пошлю».

Тут комитет показал зубы, пригрозив провалить утверждение. Разъяренный этой угрозой Адамс ответил, что существует партия, решившая им командовать, но у них ничего не выйдет.

В тот вечер, когда кокус собрался снова, было решено отклонить кандидатуру. Между тем реакция за пределами Сената оказалась не менее сенсационной. Дуэйн крупным шрифтом объявил о номинации на следующий же день после того, как она поступила в Сенат. На следующий день «Дикобраз» дал полный залп.

«Последние два дня, — заявил он, — циркулирует чудовищнейшая ложь... будто президент... дал понять посланнику в Сенате, что он решил отправить другого полномочного представителя для переговоров с Французской Республикой. Каждый должен заметить ложь на самом видном месте; тем не менее дерзкие мерзавцы осмелились распространять ее без колебаний и даже назвали полномочного представителя — мистера Мюррея... Я не стану распространяться о последствиях такого шага... поскольку не могу предположить этот шаг в пределах возможного; но я должен заметить, что если бы он сделал такой шаг, за ним мгновенно последовала бы потеря каждого друга, которого стоит сберечь». Вдохновленный аплодисментами федералистов, на следующий день он вернулся к этому вопросу с осуждением «простой выдумки, призванной оттолкнуть друзей президента... в этот важнейший кризис и потопить его репутацию в глазах всей Европы и Америки». Но два дня спустя свирепый «Дикобраз» сменил тон и запел тише, с абсурдными уверениями в том, что он «никогда не публиковал ни единого слова в отношении президента, которое можно было бы хоть как-то истолковать как неуважение». Он обнаружил, что подпадает под действие Закона об иностранцах, который он так яростно защищал!

Адамс заявил о себе и был счастлив, и в то время как Пикеринг писал Вашингтону, что его преемник «испытывает муки проклятых», Адамс жизнерадостно писал жене, что его вряд ли выберут президентом во второй раз и он будет рад этому избавлению. «Сегодня вечером мне нужно идти на бал; где я, полагаю, простужусь и потом целую неделю буду есть овсянку на завтрак». Решительный маленький патриот был теперь на вершине мира, и теперь его враги терялись в догадках. Идея создания сенатского комитета принадлежала Гамильтону, которому Седжвик поспешил сообщить новость о номинации. Комитет потерпел неудачу. Даже предложение направить двух дополнительных посланников было отвергнуто. Кое-чего еще можно было добиться путем примирения. Эллсворт, главный судья, пользовался доверием Адамса, и его отправили испытать его способности к убеждению, и он преуспел. Таким образом, кандидатуры Мюррея, Эллсворта и Патрика Генри были направлены в Сенат и утверждены без единого писка со стороны «Дикобраза». Но под поверхностью бурлили страсти. Седжвик писал Кингу, что он «не беседовал ни с одним человеком... который бы недвусмысленно не осуждал эту меру». Трейси, который хотел вооружить женщин и детей против французов, писал Макгенри, что, хотя он пожертвовал многим, «чтобы вырвать с корнем демократию», он считает ее «потерянной и хуже того». Кэбот уверял Кинга, что «удивление, негодование, горе и отвращение сменяли друг друга в сердцах истинных друзей страны», и сообщал Пикерингу, что написал об этом «статью» для бостонских газет, но «бостонская пресса была ангажирована друзьями президента, и она не появилась». Кингу он приписывал поступок Адамса ревностью к Гамильтону и Вашингтону. Пикеринг писал Кэботу, что «репутацию президента уже никогда не спасти». Стивен Хиггинсон, купеческий принц эссекской хунты, находил мир поистине мрачным. Почему война не была объявлена летом 1798 года? Даже полномочия, предоставленные Адамсу Законами об иностранцах и подстрекательстве к мятежу, не были использованы! Джонатан Мейсон был в ярости от того, что «из уважаемых в Европе, убедивших Великобританию и объединившихся со всеми друзьями порядка, собственности и общества... мы должны снова стать просителями и умолять о мире шайку жалких разбойников». Эймс писал, что новое посольство «вызывает отвращение у большинства здешних людей», поскольку они считают «мир с французами... злом». Даже за столом Адамса раздавались иеремиады федералистов, и обеды были мрачными мероприятиями. Бэярд из Делавэра громко сетовал.

«Мистер Бэярд, я удивлен, слыша от вас подобные речи, — сказал Адамс. — Предпочли бы вы войну с Францией войне с Англией в нынешнем состоянии мира; желали ли бы вы союза с Великобританией и войны с Францией? Если да, то ваши взгляды совершенно отличны от моих».

«Великобритания очень могущественна, — уныло ответил Бэярд. — Ее флот ужасен».

Когда в конце сессии Адамс отправился в свое поместье в Брейнтри, Харпер выразил надежду, что его лошади побегут и сломают ему шею. Единственный Джон Джей среди выдающихся федералистов не видел возражений против этой миссии, но его всегда терзали сомнения.

VII

Было прискорбно, что любовь Адамса к Брейнтри заставила его покинуть столицу в этот кризисный момент. Политика заговорщиков заключалась в том, чтобы измотать намерения своего главы промедлением и тем временем оказать всевозможное давление, чтобы вернуть его тайных врагов в его милость. Он обусловил отплытие посланников прямым заверением со стороны Франции относительно того приема, который им будет оказан. При самых благоприятных условиях это означало месяцы задержки, а коварная политика Пикеринга только ухудшила дело. 6 марта Адамс поручил своему госсекретарю проинформировать Мюррея об условиях, но лишь в мае последний получил весточку от Пикеринга. Талейрану сообщили немедленно, и в течение недели Мюррей получил необходимые официальные заверения, однако они дошли до Филадельфии лишь в самый последний день июля. Каким бы разочаровывающим ни это показалось заговорщикам, тщательное изучение ноты Талейрана обнаружило намек на раздражение по поводу задержки. Какая наглость этого человека! Очередное оскорбление! Заговорщики решили по возможности использовать этот повод для дальнейшей задержки. Если бы только удалось убедить Адамса настоять на объяснении этого полного нетерпения абзаца, удалось бы выиграть еще времени, и Пикеринг настоятельно рекомендовал это в своем письме, препровождающем письмо Талейрана президенту. Но Адамс теперь был слишком осторожен, чтобы легко пойматься на удочку. Сухо ответив, что он может простить форму ради дела, он поручил Пикерингу — пока продолжаются приготовления к войне — срочно переслать мандат Эллсворту и губернатору Дэйви (поскольку последний был назначен вместо Генри, который отказался) с инструкциями готовиться к отплытию в любой момент.

Между тем, пока Пикеринг шесть недель занимался подготовкой инструкций, предпринимались попытки заманить Адамса в лагерь его врагов. Однажды Кэбот с любезной улыбкой явился в дом в Брейнтри с сугубо светским визитом вежливости. Он отправился туда по поручению сторонников Гамильтона, чтобы уговорами затащить старика обратно в их сети. Мы можем не сомневаться, что этот самый способный политик эссекской хунты выказывал самую сердечную дружелюбность, но его учтивости под стать были манеры Адамса и миссис Адамс, и он остался обедать. Однако Эбигейл так и не вышла из комнаты. Президент время от времени выходил, Эбигейл — никогда. Хотя она была чрезвычайно любезна. Таким образом, дверь возможностей была закрыта на замок, и ключ оказался у Эбигейл. Кэбот обнаружил, что «каждое сердце было заперто на замок и каждый язык умолк на любые темы, имеющие отношение к тем, которых я хотел коснуться». Гамильтон все это время поддерживал тесный контакт с ведущими членами кабинета министров Адамса — гораздо более тесный, чем сам Адамс; но президент узнавал о передвижениях своего злейшего врага из джефферсоновской прессы. Во второй половине апреля Гамильтон оказался в Филадельфии вместе с Гувернером Моррисом, тесно общаясь с Пикерингом, Уолкоттом и Макгенри. Дуэйн легкомысленно объявил, что они «блюли пост в Филадельфии» и что «более благочестивой, более целомудренной, более нравственной парочки, пожалуй, никогда не морило плоть и дух со времен Давида и прекрасной Сунамитянки». В Брейнтри Адамс держал при себе свои планы, наслаждаясь безмятежностью семейной жизни, изредка совершая выезды в Бостон для посещения церкви или театра, и всегда в сопровождении окружного маршала. Когда бостонский кавалерийский эскадрон прибыл в Брейнтри, чтобы с воинскими почестями сопроводить его на церемонию вручения дипломов Гарвардского университета, он был чрезвычайно польщен. Но он был начеку. Примерно в то время, когда к нему прибыли запоздалые инструкции Пикеринга вместе с письмом от кабинета министров с предложением временно приостановить миссию, он прочел осторожно составленную записку от Стоддерта, своего военно-морского министра, намекавшего на важность его присутствия в Трентоне, куда правительство временно перебралось из-за очередного разгула желтой лихорадки в Филадельфии. Адамс сумел прочитать между строк.

Игнорирование, которому подвергались заговорщики, раздражало их до предела. Они вовсе не были уверены, что это розыгрыш, когда прочитали 15 августа в «Авроре», что «исполнительная власть Соединенных Штатов приказала подготовить фрегат “Джон Адамс”, чтобы без промедления доставить наших посланников в Европу», а бостонский «Сентинел» еще несколько дней не мог этого опровергнуть. В сентябре Пикеринг убеждал Кэбота уговорить Эллсворта отговорить Адамса от отправки миссии. «Нет в политике ничего, что он презирал бы больше, чем эту миссию», — писал он. Эллсворт поступил так, как ему велели, — но с оговоркой. Он попросил заранее известить его о планах из-за «необычных требований к его времени во время официального судебного разъезда». Истинное отношение Эллсворта было вовсе не очевидно, поскольку ходили слухи, будто он надеется достичь президентского кресла благодаря успеху этой миссии.

Затем появился новый предлог для задержки. Во французской политике произошел очередной сдвиг с некоторыми признаками возвращения якобинцев к власти, и Талейран подал в отставку. Разве это не требовало дальнейшей отсрочки? Адамс ответил утвердительно, назначив предельный срок на вторую половину октября и пообещав прибыть в Трентон к середине того же месяца. Радуясь этой задержке, Пикеринг начал размышлять о возможном вмешательстве Сената. С этой целью он написал Кэботу за советом. Ответ оказался совершенно неудовлетворительным. «Если допустить, что Сенат обладает правом определять априори, какие внешние связи следует искать или избегать, я бы опасался, что вскоре они продемонстрируют унизительное зрелище кепок и шляп, которые столь долго и столь естественно фигурировали в Швеции», — заявил Кэбот. У Адамса была власть, и он хранил молчание. Заговорщики начали мобилизацию для отчаянной попытки в Трентоне.

VIII

6 октября Адамс выехал из Брейнтри по дороге в Трентон в такой тайне, что добрался уже до половины пути, прежде чем Кэбот узнал об отъезде. Заговорщики уже ждали его там: Пинкни был на месте, Гамильтон — в Ньюарке в пределах досягаемости. Эллсворт был вызван из Хартфорда. Губернатор Дэйви, получив лестное обращение от сограждан в Роли, уже в пути: «эскадрон кавалеристов и кавалькада горожан провожают его на протяжении четырех миль пути».

Адамс прибыл в Трентон в четверг, а в пятницу вечером в его честь состоялся «красивый фейерверк», на котором «художник мистер Гимп проявил немало мастерства и изобретательности». Инициалы Адамса и Вашингтона, «выложенные цветными огнями, были встречены криками одобрения». В субботу прибыл Эллсворт. На сцене появился Гамильтон. Как раз в этот момент заговорщики были весьма воодушевлены новостями об успехах британской армии под командованием герцога Йоркского в Голландии и триумфальным маршем русских под командованием Суворова в Швейцарии. Не принесет ли следующее донесение весть о реставрации Бурбонов во Франции и конце кошмара демократии? Вот вам новая дубинка, и заговорщики жадно ухватились за нее. Гамильтон зашел, чтобы настоять на своем.

«Поверьте, сэр, к Рождеству Людовик XVIII займет свой трон», — заявил он.

«Кем?» — потребовал ответа Адамс.

«Коалицией», — ответил Гамильтон.

«Ах, тогда, — сказал Адамс, — прощай независимость Европы».

Когда президент принимал двух посланников за обедом, он с удивлением обнаружил, что Эллсворт повторяет взгляды Гамильтона.

«Неужели, господин главный судья, вы можете всерьез верить, что Бурбоны возвращены или скоро будут возвращены на трон Франции?» — вопрошал Адамс.

«Ну, — с глупой улыбкой произнес Эллсворт, — все к тому идет».

«Я бы не побоялся поставить на кон свою жизнь, что их не вернут в течение семи лет, если вообще вернут», — последовал ответ Адамса.

Совпадение во взглядах этих двух людей не ускользнуло от внимания Адамса, который спросил у члена своего кабинета, «неужели Эллсворт и Гамильтон проделали весь путь из Виндзора и Нью-Йорка, чтобы уговорить меня отменить миссию». Это был зловещий комментарий. Поднявшееся среди его советников волнение не укрылось от бдительного глаза Адамса, который написал Эбигейл, что это оставляет его «холодным и бесстрастным».

Вечером 15 октября Адамс, спокойный, холодный, во всеоружии, сидел за столом со своим кабинетом, где ни один из них, кроме Уолкотта, уже не мог его обмануть. Целью было обсуждение подготовленных инструкций. Кое-что было изменено. Адамс попросил совета по определенным вопросам. В одиннадцать часов инструкции были единогласно одобрены. Кабинет засиделся, но Адамс больше не поднимал никаких новых тем. Заговорщики толпой высыпали на темные улицы Трентона, почти исполненные надежды. На следующее утро они еще завтракали, когда от Адамса поступили приказы привести инструкции в окончательный вид и подготовить фрегат к приему посланников, которые должны отплыть не позднее первого числа месяца.

Заговор потерпел крах, и Джон Адамс действительно оказался президентом.

Сторонники Джефферсона ликовали. Дуэйн писал, что Адамс «перешел Рубикон», но слухи о том, что Пикеринг и Уолкотт подали в отставку, лишены всяких оснований. «Они никогда не пожертвуют своими местами ради щепетильности чувств». Гамильтон пытался удержать президента, но к его чести «он противился любым искушениям и отвергал любые намеки». Сторонники Гамильтона были либо в ярости, либо подавлены. Южные федералисты во главе с Маршаллом одобрили этот шаг, как и Джей, а «Сентинел» похвалил этот поступок, однако люди, которые создали и поддерживали авторитет Федералистской партии, были настроены кровожадно. Миссия преуспеет — они это знали. Войны не будет, и армию придется распустить. А вместе с ней исчезнет инструмент для подавления восстаний в Америке или ведения завоевательной войны в Южной Америке. Одним властным усилием Адамс разрушил столпы партийного храма, и ему не уйти от его обломков. Но это был самый гордый и властный момент в его жизни, и он был доволен. Долгое время спустя после этого краха он напишет, что не просит лучшей эпитафии, чем фраза о том, что он взял на себя ответственность за мир с Францией.

IX

С этого момента федералисты превратились в дом, разделившийся сам в себе; грянул гром, хлынул дождь, обрушился на него, и настали темные дни. Поистине мрачной выдалась та зима 1799 года. «Дикобраз» был изгнан из Филадельфии, а молодой Фенно, потеряв всякий интерес, бросил свою газету с прощальной речью, настолько полной презрения к демократии и американским институтам, что более мудрые лидеры содрогнулись от его опрометчивости. Демократ Маккин взлетел на пост губернатора. Вашингтон скончался и больше не мог служить целям партии. Даже лихой Харпер, искусный в политических баталиях и светских развлечениях, отчаялся в политическом будущем, сложил с себя полномочия и устроил переезд в Балтимор в качестве зятя Кэрролла из Кэрроллтона. Дуэйн безжалостно расстреливал скандалы и попадал в самую точку, а «Дикобраза», чтобы ответить на удар, уже не было. Блистательный и дерзкий Чарльз Пинкни появился в Сенате, чтобы обеспечить сторонникам Джефферсона воинственное руководство, с которым федералисты не могли тягаться. В Палате представителей появился гигант — Джон Маршалл, который принес в жертву более позднему федерализму здравый смысл, пришедший слишком поздно, но он был с Адамсом, а не с Гамильтоном.

Тени пали даже на блестящее общество федералистов. Гамильтон той зимой определенно находился там, «чтобы держать караул», как выразился Дуэйн, и по несчастливой случайности «Аврора» смогла добавить, что «миссис Рейнольдс, сентиментальная героиня», вернулась в город. Но нечто вроде трагедии постигло голландский особняк федерализма, и в комнатах, где прежде звучали веселье и смех, теперь слышался плач. Однажды ночью не достигшая и шестнадцати лет Мэри Бингэм ускользнула из дома отца с сорокапятилетним графом де Тилли — распутным отпрыском французской аристократии, положившим глаз на состояние Бингэмов, — и в два часа ночи они обвенчались. Рано утром молодоженов обнаружили в доме французской модницы, а враги хлопотали над блистательной миссис Бингэм, у которой случилась истерика. Деньги вскоре расторгли этот брак, но огни в роскошном особняке самой искусной хозяйки Филадельфии с тех пор уже никогда не горели так ярко. Дождь пролился даже на дом Бингэмов.

ГЛАВА XIX
«ГРОЗДЬЯ ГНЕВА»



I

КОГДА зимой 1799 года Конгресс возобновил работу, федералисты отчетливо осознавали всю безвыходность своего положения. Волна общественного мнения стремительно поднималась против них из-за их мер, и они были расколоты из некогда блестящей партии. Когда солнце некогда блистательной партии клонилось к закату, на фоне темнеющего неба вырисовывалась одна колоссальная фигура с блестящими перспективами, однако Джон Маршалл, ныне член Палаты представителей, не пользовался любовью у сторонников Гамильтона из-за своего противодействия Законам об иностранцах и подстрекательстве к мятежу. Неизбежное столкновение борющихся политических курсов и амбиций предстало в тех трудностях, с которыми столкнулся Маршалл при составлении ответа на послание Адамса, способного заручиться единогласной поддержкой партии; он добился этого в значительной степени за счет придания ответу ничего не значащих формулировок. На мгновение показалось, что Маршалл может вернуть доверие своих соратников, когда в блестящей и сильной речи он разрушил хлипкое дело демократов против президента в деле Джонатана Роббинса. Проявив свойственную ему готовность признать всю силу противника, Джефферсон писал Мэдисону, что в дебатах по делу Роббинса «Дж. Маршалл [великолепно себя проявил]». Но возгласы одобрения федералистов в адрес своего нового лидера быстро сменились стонами и шипением — и с этим связана история политической низости, едва ли знающей себе равных по дерзости в американской истории.

Почти двумя годами ранее, когда франкофобия достигала апогея и федералисты чувствовали себя хозяевами положения, узкий круг партийной верхушки в Сенате собрался однажды вечером за столом в столовой Бингэма вместе с более умеренными сенаторами. Чтобы обеспечить партийную солидарность по всем важным партийным вопросам, было предложено связать всех воедино голосами большинства на партийном кокусе. Экстремисты обладали небольшим перевесом над умеренным крылом. Таким образом, на какое-то время власть фактически оказалась в руках сенатской олигархии, состоящей из меньшинства сенаторов. Начиная с лета 1799 года экстремисты не испытывали никаких иллюзий относительно своей популярности в стране. Избрание Джефферсона казалось неизбежным — если только не удастся найти способ лишить его победы путем обмана. С этого момента и до часа его окончательного триумфа по результатам голосования Палаты представителей в 1801 году не было ни минуты, когда бы лидеры федералистов не были готовы принять любой метод, сколь бы постыдным и отчаянным он ни был, ради достижения своей цели. В этом духе они и задумали гнусную интригу: лишить Джефферсона победы посредством ошеломляющего законопроекта, предписывающего порядок разрешения спорных выборов президента и вице-президента. Сенатор Росс из Пенсильвании согласился выступить спонсором этого законопроекта.

Кратко и прямолинейно этот документ предусматривал, что при вскрытии и чтении сертификатов с результатами голосования выборщиков в присутствии Конгресса бумаги должны передаваться большому комитету, состоящему из шести членов каждой палаты Конгресса, под председательством главного судьи. Члены комитетов Палаты представителей и Сената должны были избираться тайным голосованием. Вместе с главным судьей они должны были уединиться на закрытое заседание за запертыми дверями. Они получали полномочия вызывать свидетелей и запрашивать документы, выносить решения о цензе выборщиков и о том, каким образом те отдали свои голоса; расследовать обвинения в использовании подкупа, запугивания, уговоров или силы; и, наконец, решать, какие голоса должны быть засчитаны, а какие — аннулированы. Это решение должно было стать окончательным. Иными словами, это был преступный замысел и антиконституционный заговор с целью украсть выборы. Его поддерживало подавляющее большинство лучших умов Федералистской партии.

В соответствие с зловещей природой этой чудовищной меры предполагалось тщательно скрывать ее от общественности вплоть до завершения преступления. К счастью, в Конгрессе нашлись члены, которые не считали себя обязанными честью защищать бесчестие от дневного света, и почти сразу же три копии законопроекта попали в редакцию Дуэйна. Две из них были доставлены лично с разрешением напечатать и раскрыть имена авторов; одна была отправлена по почте в конверте. Законопроект был немедленно опубликован целиком в «Авроре» с соответствующими комментариями, и заговорщики были вытащены на свет божий. «Новый избирательный совет или коллегию вполне можно сравнить со старым тайным советом десяти в Венеции», — писал редактор. Из этого разоблачения выросли события, завершившиеся судебным преследованием Дуэйна по обвинению в подстрекательстве к мятежу.

Поскольку федералисты контролировали обе палаты Конгресса, поначалу это казалось не имеющим особого значения. Лидеры партии никогда особо не беспокоились об общественном мнении. Они созвали своих людей в Сенате для голосования, оставив обсуждение меры оппозиции. За жалким дымовым занавесом судебного преследования Дуэйна они беззастенчиво шли к своей цели. Последний протест высказал Чарльз Пинкни, блестящий новый лидер демократов в Сенате, представивший весомые конституционные аргументы, с которыми никто не пожелал спорить. «По своему красноречию и силе аргументации это не уступает ничему из того, что когда-либо звучало в стенах Конгресса», — писала «Аврора». Он сел. Никто не поднялся в ответ. Был поставлен вопрос о принятии законопроекта, и он прошел строгим партийным голосованием 16 против 12.

Между тем огласка этого довольно наглого плана похищения выборов вызывала отклик у народа, и члены Палаты представителей от федералистов начали выражать протест. Никто не был настроен более бунтарски, чем Маршалл, который счел ситуацию слишком серьезной, чтобы позволить себе уехать домой по случаю рождения своего пятого ребенка. Обладая более дальновидным видением и большим уважением к общественному мнению, чем ветераны-лидеры его партии, он сделал свои возражения достоянием гласности. С трибуны Палаты представителей, на улице, в пансионе он смело и неустанно выступал против этой меры. Федералисты были поражены и испытывали отвращение. Некоторые из лидеров, оценивших его способности, с горечью наблюдали за его неподчинением. Они сомневались в его «политическом чутье», но рассчитывали склонить его на свою сторону благодаря его уживчивому нраву. Они отмечали его «крайне дружелюбный нрав», склонность к удовольствиям, общительность, кажущуюся «инертность», и заигрывали с его слабостями. Но они обнаружили, что он представляет собой сложную психологическую загадку. Он отличался робостью, порожденной склонностью «щупать общественный пульс», был склонен к «эротическому изяществу» и, что хуже всего, «проявлял глубокое уважение к суверенному народу». При всем этом он обладал силой убеждения, которая фатально действовала на «более слабые умы», и он пускал эту силу в ход среди членов парламента с пагубными результатами.

Теодор Седжвик, тяжеловесный, напыщенный и лукавый в политике, по-видимому, был назначен уговорами вовлечь Маршалла в заговор. За этим последовал ряд доверительных бесед с бунтарем. Виргинец сомневался в конституционной «власти легислатуры делегировать такие полномочия комитету». После долгой беседы он «признался... что убежден», однако сместил акцент, по словам Седжвика, на то, что народ уполномочил самих депутатов решать — каждого за себя — в случае избирательных споров. По своей природе эта власть была «слишком тонкой, чтобы ее делегировать». Для Седжвика это было «настолько призрачным и бессодержательным», что выходило за рамки его понимания, и Маршалла убедили оставить и эту позицию. Но «тем временем он столько рассуждал об этих предметах в беседах, что свел на нет наше большинство», писал Седжвик Кингу.

Когда в Палате представителей начались дебаты, Маршалл поставил под сомнение правомерность назначения Сенатом председателя комитета и придания решению окончательного характера, после чего внес поправку. За этим последовали другие поправки и в конечном итоге переработка всего законопроекта. Сенат отказался принять поправки, и таким образом мера заглохла между двумя палатами. Дуэйн ликовал. Это было доказательством ценности свободной прессы. «Одиозный законопроект был внесен в партийных целях», а партия в Сенате «пыталась запугать и подавить ужасом и притеснениями людей, которые осмелились опубликовать законопроект, оказавшийся даже после многочисленных поправок столь отвратительным, что Палата представителей сочла невозможным его одобрить». Федералисты были расстроены и возмущены. Сенатор Трейси, не обремененный политическими принципами, заявил, что «Маршалл разрушил все прекрасные надежды, возлагавшиеся на законопроект мистера Росса». Так Маршалл спас страну от революции, а Джефферсона — от поражения независимо от итогов голосования, точно так же, как Гамильтон спасет его позже.

II

Кампания началась, но с этого момента мы будем мало слышать о деятельности Джефферсона. Его работа была сделана. Сразу после закрытия сессии Конгресса он поспешил обратно на свой любимый холм и остался там, судя по всему, куда больше озабоченный картофелем, чем политикой. Но он уже создал механизм, обучил механиков, обеспечил боеприпасы для победы, изыскал средства для финансирования предприятия — и оставил дело своим лейтенантам.

В руководстве своей партией Джефферсон не имел соперников и был кумиром своих последователей, «другом народа». Преследования, с которыми он столкнулся, лишь еще больше привязали к нему сторонников. Он был их Мессией. В канун Нового 1799 года компания демократов провела вечер за беседами и песнями до наступления нового года. Затем во главе с полковым оркестром они прошли маршем по темным улицам Филадельфии мимо озаренных ярким светом домов богачей и аристократов, чтобы засвидетельствовать свое почтение Джефферсону на его квартире. По пути они встретили другую большую группу людей, которая, независимо от первой, вынашивала тот же план выражения своей преданности. Толпы братались и продолжали путь вместе. Под одобрительные возгласы и крики они призвали своего лидера к дверям. Когда появился высокий знакомый силуэт, своды зазвучали громче, заиграл оркестр и была спета песня, написанная специально для этого случая. Этот инцидент показателен с точки зрения общего признания лидерства Джефферсона.

В течение двух предыдущих лет высочайший политический гений Джефферсона занимался планированием программы борьбы на 1800 год. Конгрессиональная стратегия его партии была его детищем, и вечер за вектором он собирал своих лейтенантов за обеденным столом в гостинице «Индиан Куин», отдавая приказы на завтрашний день. Если партийная платформа к тому моменту еще не была оформлена, у него имелась программа, которая отвечала поставленным целям. В январском письме 1799 года к Мэдисону он предлагал сделать упор на Законы об иностранцах и подстрекательстве к мятежу, прямой налог, армию и флот, «ростовщический заем для осуществления этих глупостей», а также на образ «вербовочных агентов, околачивающихся у каждого здания суда и заманивающих пахаря от плуга». Примерно в то же время он расширял эту программу в письме Герри: следует отстаивать конституционные права штатов. Необходимо поддерживать право Конгресса «на его конституционную долю в разделении власти». Правительство должно быть «строго бережливым», и всю возможную экономию следует направлять на погашение государственного долга. Нужно пресечь размножение чиновничьих мест. Следует выступить против постоянной армии в мирное время. Необходимо сохранять свободную торговлю со всеми странами, избегая при этом «политических союзов ни с кем». Свободу слова и свободу печати надлежит оберегать.

В том же месяце он писал в том же ключе Эдмунду Пендлтону — о «прямом налоге», «армии и флоте в мирное время», «ростовщических процентах», «вербовочных агентах у каждого здания суда, отвлекающих пахаря от плуга». В этих письмах мы находим первую платформу Джефферсона — и по этим пунктам с тех пор демократы неустанно твердили в Конгрессе, в брошюрах и через прессу. Не в последнюю очередь — и с немалой эффективностью — среди методов пропаганды выделялись конгрессиональные письма, которыми члены партии Джефферсона заваливали своих избирателей, энергично излагая в них все пункты обвинения. Когда эти письма обрушились на страну подобно снежной буре, федералисты пришли в ярость. Они призвали федеральных судей заклеймить их в напутственных словах большим жюри, и Айредэлл по глупости откликнулся на призыв. В Конгрессе они с мрачными намеками заявляли, что эти отчеты об общественных делах, направляемые государственными служащими обслуживаемому ими обществу, носят подстрекательский характер. Много лет спустя Адамс с гневом вспоминал о них — об этих письмах, которые «раздувались, бушевали, пенились всей яростью морской бури против меня», о потоке столь огромном, что «собрание этих писем составило бы много томов». Адамс так и не простил своей партии того, что она не нашла способов их подавления.

Эти письма были частью плана Джефферсона по доступу к народу и развязыванию языков. Повсюду Джефферсон поощрял своих сторонников учреждать газеты. Вскоре газета Ноа Уэбстера жаловалась, что неугомонный Мэтью Лайон «в течение одного года учредил не менее четырех... печатных органов». Требовались ли деньги на издание брошюр или распространение газет? Джефферсон составлял подписной лист, вписывал туда своих друзей для внесения взноса и информировал их об этом без всяких извинений. Так, Монро: на рассмотрении находится важный проект, который «потребует значительной суммы денег». Поэтому он записал Монро на сумму от пятидесяти до ста долларов. Так, Мэдисону: «Каждый человек должен принести в жертву свое перо и свой кошелек». Требовались ли статьи? Он рассылал указания своим друзьям писать их. Так, Пендлтону с просьбой подготовить брошюру о переписке с Герри, и Мэдисону с просьбой «выделять часть каждого почтового дня на написание того, что может оказаться полезным для общественности». Были ли брошюры напечатаны и готовы к распространению? Тогда следовало письмо от Джефферсона людям уровня Монро с поручением вручить их «самым влиятельным людям среди наших соотечественников, которые просто введены в заблуждение».

В каждом штате у него были политически проницательные люди, через которых он мог действовать, сохраняя видимость отстраненности. В Массачусетсе — Герри; в Нью-Гэмпшире — Лэнгдон; в Коннектикуте — Бишоп и Грейнджер; в Нью-Йорке — Ливингстон и Бёрр; в Пенсильвании — Галлатин, Маккин и Мюленберги; в Мэриленде — Мерсер и генеральный прокурор Сэм Смит; в Виргинии — Мэдисон, Монро, Джайлз и Пендлтон; в Кентукки — Джон Брекенридж и Джордж Николсон; в Северной Каролине — Мейкон, Джонс и Джозеф Гейлс, умный и дерзкий редактор «Роли регистер», который терзал федералистов лучшей газетой в штате, рассылавшейся бесплатно потенциальным сторонникам; а в Теннесси — сенатор Уильям Кок, старый виргинец из округа Амилия, и Уильям К. К. Клейборн. В Южной Каролине, где сторонники Гамильтона были сильны поддержкой братьев Пинкни и коммерческими интересами Чарльстона, ему посчастливилось заручиться поддержкой Чарльза Пинкни — более яркого, дерзкого, колоритного и обаятельного, чем его кузены, — а также Питера Френо, брата поэта и редактора «Чарльстон сити ньюз». Нигде сторонники Джефферсона не добивались больших успехов в преодолении упорного сопротивления, чем в штате Пальметто. Оттуда Гамильтон долгое время черпал таланты, но его партия постепенно подтачивалась. Уильям Смит, декламировавший написанные Гамильтоном речи, ушел в отставку, чтобы избежать поражения, получив теплое местечко в Лиссабоне; а Харпер, заметив предзнаменования бури, объявил об уходе из Конгресса в поисках утешения в блеске богатства Кэрроллов и прелестях дочери Кэрролла в Мэриленде.

Эту революцию во многом удалось совершить благодаря усилиям нескольких последователей Джефферсона, которые вечер за вектором собирались в кабинете Френо на Джордж-стрит для планирования борьбы. Любой из двух участников этих совещаний стоил целой армии. Там был Френо — массивного телосложения и, помимо высокого роста, поразительно напоминавший Чарльза Джеймса Фокса голосом, манерой беседы и поведения, с литературным стилем, в котором современник находил сочетание «красоты и плавности Аддисона с силой и простотой Коббетта». И был Чарльз Пинкни — красивый, внушительный, баловень судьбы, доминирующий в лидерстве, красноречивый и убедительный в дебатах, выделявшийся на Конституционном конвенции в свои двадцать с небольшим и ставший губернатором своего штата в тридцать один год. Там, за столом и, несомненно, за бокалом вина, они расставляли свои сети и планировали пропаганду. Френо брался за перо и буквально набросал бы сильную статью с такой легкостью и изяществом, которые не требовали пересмотра или исправления; а Пинкни написал бы статью за подписью «Республиканец» или неожиданно появился бы на публичном собрании, увлекая за собой толпу страстью и силой своего красноречия. Эти люди отправлялись в бой с бравурной жизнерадостностью, отраженной в их собственном шутливом описании своих собраний как «Райская заговорщическая вылазка».

Таким образом, повсюду у Джефферсона были люди, на которых он мог положиться, и, отдав приказания и завершив свою работу, он мог провести лето и осень 1800 года среди своего картофеля. Там мы должны оставить его и поискать в другом месте драму боевых действий. Лишь дважды за время кампании он удалялся от Монтичелло дальше Шарлоттсвилла. Оседлав коня, он ежедневно объезжал свою плантацию. Каждое вечер он делал обычные записи в своей фермерской бухгалтерской книге. Когда прибыло фортепиано Мэри, его можно было застать настраивающим его самостоятельно, в то время как на многих фронтах бушевала битва. Он писал дочери подробности соседского убийства и виды на урожай, но ни слова о политике. Его работа была сделана. Он вспахал, посеял и ухаживал — но работа на жатве выпадала на долю других. В начале лета по всей стране пронесся странный слух, зафиксированный во всех газетах, что он внезапно скончался. Впрочем, газеты печатали его с осторожностью, и в его распространении не было политических мотивов. В конце концов все выяснилось. Один из его рабов по имени «Томас Джефферсон» умер в Монтичелло. Джефферсон никогда не был так жив, как тем летом на своем холме.

III

То, что начался прилив в сторону демократии, показало ранневесеннее голосование в Нью-Йорке, Массачусетсе и Нью-Гэмпшире. По общему признанию, Нью-Йорк считался ключевым штатом, и обе партии планировали приложить там максимум усилий. Джефферсон, все еще находясь в Филадельфии, поддерживал тесный контакт с ситуацией через своих корреспондентов в штате и полагался на проницательность Аарона Бёрра. Еще в январе он писал Монро с абсолютной уверенностью в результате «на основании [своих] сведений». В марте он уверял Маэдисона, опираясь на заверения Бёрра и Ливингстона, что штат обеспечен, если удастся завоевать город Нью-Йорк. Он обнаружил, что федералисты серьезно встревожены. «Их речи в узком кругу, равно как и их общественное и личное поведение по отношению ко мне, красноречиво свидетельствуют об этом». Сам Гамильтон казался настолько подавленным, что Генри Ли написал ему, подбадривая за его пессимизм и призывая «быть больше похожим на самого себя и бороться до победы над всеми своими врагами». Тот с ноткой раздражения ответил, что не падает духом и стоит «на почве, которая рано или поздно обеспечит мне триумф над всеми моими врагами». Но ему предстояло вести самую отчаянную борьбу в своей карьере, в то время как Бёрр вел оппозицию с обезоруживающей улыбкой.

Царящая мода изображать Гамильтона святой душой, отправленной на смерть коварным злодеем того типа, который когда-то был популярен в мелодрамах, не может скрыть поразительного сходства этих двух людей. Вероятно, в Америке их дней не было других столь похожих друг на друга людей. Физически оба были невысокого роста, плотного телосложения, воинственной осанки, с пронзительными глазами разного цвета и убедительными голосами. Оба были денди в одежде, олицетворением моды и совершенства форм, учтивые, по-честерфилдски изысканные и лихие. Оба доказали свою храбрость и воинское мастерство на полях сражений — Гамильтон при штурме Йорктауна, Бёрр, когда он вынес своего любимого Монтгомери с поля боя на спине, бредя по колено в снегу под градом пуль. Бёрр, ничуть не меньше Гамильтона, служил в военном окружении Вашингтона, и оба они одинаково возмущались несколько властными манерами своего лидера. В нью-йоркской адвокатуре оба достигли вершин, и некоторые затруднялись отдать предпочтение кому-то одному. Методы их работы различались: Гамильтон полагался на эрудицию, тогда как Бёрр — на тонкость ухищрений, первый был исчерпывающ в аргументации, второй — лаконичен. Оба являлись эффективными ораторами по-своему. Гамильтон был декламатором, Бёрр — собеседником. В общественном плане они имели много точек соприкосновения, и в светском смысле не чурались общества друг друга за обедом. В беседе один едва ли блистал ярче другого, оба любили пикировки и искусно делали комплименты дамам. Оба были галантными кавалерами, привлекательными для женщин с умом и красотой и неравнодушными к ним. Ни один не был чужд любовных интриг с моральными представлениями, которые оценили бы в Лондоне эпохи Реставрации. Если Бёрр вел дневник, который многим кажется столь шокирующим, то у Гамильтона была своя брошюра об интрижке с миссис Рейнольдс, однако Бёрр не публиковал свой дневник. Не стоит судить обоих слишком строго, ибо то была пора довольно вольных нравов, а пресса вовсю судачила о сплетнях вокруг Харпера и Седжвика. Оба непомерно жаждали командования, с трудом переносили любые ограничения и привыкли мечтать о руководстве триумфальными армиями. Амбиции ни одного из них не ограничивались границами страны. Если Бёрр желал повести завоевательную армию в Мексику, то Гамильтон жаждал возглавить подобную армию в Южной Америке.

Гамильтон и Бёрр были естественными врагами, поскольку слишком походили друг на друга темпераментом и амбициями. Их надежды сталкивались. Несмотря на свои прегрешения, оба безумно любили жен. Есть что-то трогательное в письмах Бёрра к больной жене, его тревоге, консультациях с врачами, указаниях Теодосии. Жена и дочь боготворили его, поскольку он, в свою очередь, боготворил их. В отличие от Гамильтона, он был нежен даже со слугами. Совершенно невозможно вообразить себе Гамильтона, пишущего дружеские письма домашней прислуге и рабам. Чтобы понять обаяние Бёрра для многих, необходимо помнить об одном: его любили за то, что он был обаятелен в личных контактах.

Эти два человека сошлись в решающей схватке весной 1800 года.

IV

Ранней весной внешние признаки не сулили победы Томасу Джефферсону на выборах, которым предстояло определить политический состав легислатуры, выбирающей выборщиков президента. Федералисты казались прочно укрепившимися. За их плечами стояли победы. Гамильтон открыто действовал, Бёрр настороженно следил за ситуацией, словно кот. Один из ближайших соратников последнего писал Галлатину о событиях, разворачивавшихся в марте: «Федералисты провели собрание и определились со своими кандидатами в сенаторы; они также назначили комитет для выдвижения подходящих фигур в Ассамблею... Мистер Гамильтон очень занят, даже больше обычного, и с его стороны будут приложены все усилия. К счастью, на этих выборах у мистера Гамильтона будет мощнейший противник в лице полковника Бёрра. Этот джентльмен чрезвычайно активен; он считает, что республиканцам лучше не публиковать свой список и не созывать собрание, пока федералисты не завершат свой. Бёрр устраивает дела таким образом, чтобы задействовать все республиканские интересы».

Цель Гамильтона была двоякой: провести выборщиков-федералистов и выбрать только тех из них, кем он мог бы манипулировать вопреки воле Адамса. Имея это в виду, он созвал тайный кокус, состоявший из его наиболее покладистых сторонников. Предпочитая послушные орудия людям независимым и способным, кокус отобрал фигуры без популярности и какого-либо веса. Бёрр, создавший в этой кампании несравненную систему шпионажа, мгновенно завладел этим списком. Блестящие черные глаза маленького политика торопливо и сосредоточенно пробежали список. Затем, свернув его и положив в карман, он пробормотал: «Теперь он у меня в кармане!» Между тем Бёрр был поглощен созданием мощной и сплоченной организации. Подобно большинству блестящих людей с обходительными манерами, он собрал вокруг себя внушительный круг молодых людей города, готовых выполнить любые его приказания. Это была его сугубо личная опора. Становой хребет своей организации он нашел в Таммани.

Он мгновенно уловил потенциал этой организации, состоявшей главным образом из людей простого звания — бедняков и незнатных граждан. По своему инстинкту они были демократами. Их вигвам, одноэтажное каркасное здание, выглядел настолько неприглядно, что федералисты прозвали его «Свиным хлевам», но Бёрра это не смущало. У этих людей были голоса и влияние среди других им подобных, у которых тоже были голоса. Вечер за вектором они собирались, чтобы покурить трубки и попить эля, порассказывать истории и поговорить о политике. Нет никаких свидетельств того, что Бёрр когда-либо переступал порог вигвама, однако он тем не менее оставался боссом Таммани, действуя через своих друзей, которые были номинальными лидерами. Именно он, сидя в своем адвокатском кабинете, формировал политический курс. Его предложения придали организации форму боеспособного политического объединения. Неделю за неделей его дом был переполнен самыми дерзкими, авантюрными и пламенными членами его партии. Большинство из них были молоды, полны сил и жаждали любых начинаний. Поскольку в партии существовали фракции, в таких случаях он устанавливал правило: личности не должны обсуждаться или упоминаться. На время кампании их следовало отставить на второй план. Местные соображения надлежало игнорировать. Дисциплину требовалось поддерживать. Следовало заключать компромиссы, необходимые для солидарности. Главной задачей было объединить все крылья партии и обратиться к народу с помощью списка кандидатов, который явно превосходил бы список федералистов.

С дерзостью гения он решил, что кандидатом в Ассамблею должен стать генералом Хорацио Гейтс. Еще более смелым было решение выставить кандидатуру почтенного Джорджа Клинтона, многократного губернатора, а также Брокхолста Ливингстона, известного патриота и юриста. В список также включили Сэмюэла Осгуда, бывшего члена Конгресса и генерального почтмейстера Вашингтона. Составить этот список было легко — проблема заключалась в том, чтобы убедить их дать согласие. Здесь решающую роль сыграл лидерский гений Бёрра. Раз за разом он безрезультатно уговаривал Клинтона, Гейтса и Ливингстона. В конце концов Ливингстон согласился баллотироваться при условии, что и Клинтон, и Гейтс пойдут на выборы. Бёрр тут же бросился к Гейтсу. Это была тяжелая борьба. Бёрр умолял, усовещевал, льстил, взывал к партийной гордости. Наконец Гейтс согласился баллотироваться, если Клинтон примет участие в гонке. И тут Бёрр чуть не потерпел свое Ватерлоо. Суровый старый вояка питался предрассудки против Джефферсона. У него самого были президентские амбиции, которые были отвергнуты. Бёрр оставил дело открытым, улыбнулся, польстил, поклонился и ушел. Затем из его офиса комитеты стали направляться к Клинтону с неотступными просьбами выставить свою кандидатуру. Личные друзья упрямого старика были посланы убеждать его. Он был непреклонен. Сцена в доме Бёрра на Ричмонд-Хилл: присутствуют комитет по выдвижению и Клинтон. Массовое давление на Клинтона — он не сдвинулся с места. И тогда — мастерский ход Бёрра. Община имеет право призвать человека в час кризиса — и кризис наступил. Без его согласия они выдвинут его кандидатуру. Польщенный мятежный ветеран согласился не отвергать выдвижение. Победа осталась за Бёрром — и за Джефферсоном.

Чуть позже пресса сообщила, что по адресу Уильям-стрит, 68, в доме Джона Адамса — младшего состоялось собрание демократов, на котором был сформирован список кандидатов в Ассамблею. Были приняты полные энтузиазма резолюции. Энтузиазм сторонников Джефферсона достиг точки кипения. Гамильтон и федералисты были парализованы изумлением. Невозможное случилось. Против посредственных марионеток Гамильтона — этот список, состоящий из командных фигур общенационального значения! Немедленно безумный страх федералистов проявился в попытках «Порция» на страницах газеты «Коммёршл адвертайзер» запугать партию, чтобы побудить ее к действиям. Джефферсон стал реальной возможностью — автор письма Маццеи! Клинтон и Гейтс — кандидаты в Ассамблею! Убеленные сединами почтенные старцы, отошедшие от дел, снова в упряжке! Ясно, что их не манила никакая должность — дело в масштабе проблемы. И кто такие Клинтон, Гейтс и Осгуд? Враги Конституции! К шатрам своим, о федералисты! Несколько дней спустя купцы встретились в кофейне «Тонтин» для того, чтобы поддержать гамильтоновский список, поскольку «эти выборы исключительно важны для торговых интересов». В «Свином хлеве» члены Таммани читали об акции купцов, чокались стаканами и радовались. Гамильтон, теперь уже напуганный не на шутку, удвоил усилия. Федералистская пресса запестрела истеричными нападками на Джефферсона, Мэдисона и Клинтона — людей, замышлявших разрушение правительства.

Между тем Бёрр — невозмутимый, уверенный в себе, учтивый, молчаливый — преподавал Нью-Йорку первый урок практической политики. Понадобились деньги — он сформировал финансовый комитет для сбора средств. Сборщики отправились к состоятельным членам партии требовать определенные суммы, назначенные Бёрром. Это был искушенный психолог, изучавший подписные списки. Один скаредный богач был записан на сто долларов.

«Вычеркните его имя, — сказал Бёрр. — Денег вы не получите, и... его активность прекратится, и вы не увидите его у избирательных урн».

Другое имя — ленивого человека, щедрого на пожертвования. «Удвойте сумму и скажите ему, что от него не потребуется никакой работы».

С бесконечной заботой Бёрр завел картотеку на каждого избирателя в городе: его политическая история, нынешние настроения, темперамент, привычки, состояние здоровья, усилия, которые, вероятно, понадобятся, чтобы привести его к избирательным урнам. Народ нужно было расшевелить — Бёрр организовывал собрания в округах и участках, отправлял ораторов, выступал сам. И пока Бёрр работал, низы тоже работали с низами. Однажды вечером в фойе театра заметили «крупного дородного человека, чем-то похожего на сэра Джона Фальстафа», который «распекал старого чернокожего, продающего арахис и яблоки, призывая прийти и проголосовать за республиканский список».

«Ты платишь большие налоги в этом году».

«Да, барин, я плачу десять долларов».

«Ну так вот, если ты проголосуешь за республиканский список, в следующем году тебе почти не придется платить налоги или вообще не придется платить; ибо если мы, республиканцы, победим, постоянная армия будет распущена, а она в прошлом году стоила нам почти миллион денег».

Продавец арахиса пообещал явиться к избирательным урнам «с шестью свободными по рождению сынами африканской расы». После этого агитатору было что рассказать парням в вигваме тем вечером.

Избирательные участки открылись 29 апреля и закрылись с закатом солнца 2 мая. Это были дни напряженной, непрекращающейся работы. Гамильтон и Бёрр вышли на поле боя. Они мчались от одного избирательного участка к другому, чтобы произносить речи перед избирателями. Встречаясь, они обращались друг с другом с придворной вежливостью. Во время выборов по всему городу распространялись листовки. В разгар борьбы Мэтью Л. Дэвис нашел время в полночь отправить спешное донесение Галлатину в Филадельфию: «Сегодня он [Бёрр] пробыл на участках Седьмого округа десять часов без перерыва. Простите эту поспешную мазню. Я не ел пятнадцать часов». Результатом стал сокрушительный триумф демократов. Когда новость достигла Сената в Филадельфии, федералисты были настолько подавлены, а демократы — настолько ликовали, что ведение дел оказалось невозможным, и заседание было отложено.

Гамильтон был ошеломлен и готов к интригам, чтобы отыграть проигранную битву. На следующий вечер он председательствовал на тайном собрании федералистов, где было решено просить губернатора Джея созвать внеочередную сессию легислатуры, чтобы лишить этот орган права избирать выборщиков. Гамильтон обратился к Джею в письме. «В такие времена, — писал он, — нельзя быть излишне щепетильным». Не должно быть никаких возражений против «предпринятия законных и конституционных шагов, чтобы не допустить атеиста в религии и фанатика в политике до штурвала государства». Джей прочел письмо с изумлением, сделал пометку о том, что это план достижения партийных целей, и запрятал его в архивы. Это было чернейшее пятно в послужном списке Гамильтона.

Эта победа принесла избрание Джефферсону.

Она уничтожила Гамильтона — и сделала Бёрра вице-президентом.

Едва закрылись избирательные участки, как друзья Бёрра, отдавая ему должное и возлагая на него всю заслугу, стали настаивать перед лидерами в Филадельфии на его выдвижении на пост вице-президента. Дэвис писал Галлатину, что демократы Нью-Йорка настроены на кандидатуру Бёрра. Адмирал Джеймс Николас, тесть Галлатина, писал, что этот триумф стал чудом — «вмешательством Высшей силы и нашего друга Бёрра в качестве ее агента». Именно его «полководческий дар, настойчивость, трудолюбие и исполнение» сделали это возможным, и он заслуживает «всего и вся от своей страны». Он победил «рискуя жизнью». 12 мая Галлатин писал жене: «Вчера вечером у нас прошло очень крупное собрание республиканцев, на котором было единогласно решено поддержать Бёрра на пост вице-президента».

То был горький месяц для федералистов. На губернаторских выборах в Нью-Гэмпшире и Массачусетсе демократы собрали поразительное количество голосов. Мучительно и с трудом федералистская пресса пыталась объяснить эти заметные приобретения. Бостонский «Сентинел» ранее уже звучал предостерегающе под заглавием «Американцы, почему вы спите?». Демократы, говорилось в нем, «организованы, имеют офицеров, вооружены, обеспечены и регулярно получают жалование». Они «систематизированы во всех пунктах». В Пенсильвании губернатор-демократ «с головой выбросил» федералистских чиновников с их постов. В Нью-Гэмпшире демократы сражались «под прикрытием засады». Во всех штатах создавались новые печатные органы сторонников Джефферсона — «от Портсмута в Нью-Гэмпшире до Саванны в Джорджии», через которые «приказы генералов фракции передаются с профессиональной пунктуальностью; эти газеты служат резонатором для тех нонсенсов, что изрыгаются через этот великий рупор дьявола — филадельфийскую "Аврору"». Разве Дуэйн не получал колоссальное жалование в восемьсот долларов в год? «Почему вы спите?»

Ошеломленный, разочарованный в Адамсе, но боявшийся открыто отвергнуть его, кокус федералистов собрался в Филадельфии и выбрал Чарльза Котесворта Пинкни в качестве кандидата в напарники к нему с замыслом известить его в президенты через предательство по отношению к Адамсу.

V

Когда Адамс узнал о поражении федералистов в Нью-Йорке, он на мгновение вышел из себя. Его подозрительный ум мгновенно усмотрел в своем унижении руку Гамильтона и его сторонников. Он уже давно знал о предательстве вокруг него, в его собственном официальном окружении. Утром 5 мая Макгенри получил записку из дома на Маркет-стрит: «Президент просит мистера Макгенри составить компанию на одну минуту». Когда поэт-политик тем весенним утром поднимался по Маркет-стрит в ответ на приглашение, он никак не мог предположить никакой иной темы, кроме краткого обсуждения какого-нибудь ведомственного вопроса. Всего несколькими неделями ранее он с ведома Адамса договорился о доме в Джорджтауне и переезде туда своей семьи. Как он и предполагал, темой, вызвавшей его на совещание, был второстепенный вопрос, касавшийся назначения интенданта. С этим было покончено к обоюдному удовлетворению. Было ли что-то самодовольное или оскорбительное в манере посланника Гамильтона, что внезапно взбесило старика, страдавшего от укуса поражения в Нью-Йорке? Внезапно он заговорил о промахах Макгенри, его гнев нарастал, лицо багровело, голос звенел от неукротимой ярости. Макгенри счел его «безумным». Вашингтон, говорил Адамс, навязал ему трех секретарей: Пикеринга, Уолкотта и Макгенри. Последний отказался выдать патент единственному выборщику в Северной Каролине, проголосовавшему за Адамса. Он заставил Вашингтон настоять на предоставлении предпочтения Гамильтону перед Ноксом — что было правдой. В своем докладе Конгрессу Макгенри восхвалял Вашингтон и пытался превознести Гамильтона — врага президента. Он настаивал на приостановке миссии во Францию. Старик захлебывался от ярости, а его неверный министр был онемел от изумления. Пришло время ему уйти в отставку. Макгенри поспешно ретировался, вернулся в свой кабинет, подготовил прошение об отставке, которое порядочность требовала подать добровольно много раньше, и отправил его на следующее утро.

Поставив перед собой задачу очистить свое окружение от врагов, Адамс вспомнил о Пикеринге. Через пять дней после бурной сцены с Макгенри суровый госсекретарь получил записку от президента с предложением подать в отставку. Это было в субботу. В понедельник утром Пикеринг, по своему обыкновению долгое время игнорировавший или срывавший волю своего шефа, явился в кабинет и отправил письмо, касавшееся, как ни странно, его финансовых затруднений, в котором отказывался уходить в отставку. Не прошло и часа с момента отправки письма, как ответ оказался у него в руках. Он был кратким и исчерпывающим. «Ввиду различных причин и соображений, существенных для отправления государственных дел, требующих, по моему суждению, смены руководства в Государственном департаменте, настоящим вы освобождаетесь от дальнейшей службы в должности государственного секретаря».

Гамильтон, разъяренный увольнением своих приспешников, поспешно направил Пикерингу поразительное письмо с инструкциями. Тот должен был «сделать копии и выписки из всех документов, которые позволят вам объяснить как Джефферсона, так и Адамса». Без сомнения, Пикеринг «знал о весьма любопытном дневнике последнего времен его пребывания в Европе — ткани слабости и тщеславия». Приближалось время, когда «люди с подлинной честностью и энергией должны писать против всех шарлатанов». Макгенри он писал, что «началась новая и более опасная эра»; что «революция и новый порядок вещей открыто провозглашаются в этом квартале»; и, с некоторым налетом истерии Адамса, что «собственность, свобода и даже сама жизнь поставлены на карту».

Известие о том, что Адамс избавился от своих предателей и обрел в лице Джона Маршалла и Сэмюэла Декстера преемников, не способных на предательство, произвело глубокое впечатление. Для Дуэйна из «Авроры» это стало реабилитацией. За два месяца до этого он разделил кабинет министров на гамильтонианцев и адамситов, причем Пикеринг и Макгенри несли на себе клеймо Гамильтона. Объявляя об увольнениях под заголовком «Умирающая гидра», он охарактеризовал Пикеринга как «необычный пример того вреда, который может причинить стране мелкий и ничтожный талант и узкий ум, охваченные злобой». Гамильтонские газеты были поставлены в тупик необходимостью подсластить пилюлю. «Сентинел» осторожно заявил, что «лучшие люди здесь имеют разные мнения о мере» увольнения Пикеринга. Трое суток спустя он бросился на защиту униженного представителя «эссекской хунты», отметив, что лучшей элогией его официальному поведению было «злорадство якобинцев по поводу его смещения» и заверение, что он унес в отставку «сожаления всех добрых людей». Эссекская хунта не пыталась скрыть своего отвращения. Кэбот, Эймс, Гор и Пикеринг вскоре отправляли свои версии Руфусу Кингу в Лондон. «Вы так хорошо знакомы с тем родом чувствительности, коей отличается наш шеф, что будете удивлены меньше большинства людей», — писал Кэбот. Гор писал, что отставка «вызывает всеобщее недовольство». Тонкая моральная чувствительность всех этих политиков была глубоко задета тем, что Адамс скатился до привычки браниться и использовать «рыночную ругань». Он даже отзывался с горечью об эссекской хунте и британской фракции, совершенно в духе Джефферсона. Среди сторонников Гамильтона даже «понимали», что увольнения стали ценой союза, заключенного между Джефферсоном и Адамсом.

Но Адамс знал, что делает. Он знал, что был составлен план обманом лишить его переизбрания. Эта схема была неприкрытой, наглой, глупой. Всех выборщиков-федералистов на Севере призывали голосовать за Адамса и Пинкни; на Юге просили проголосовать за Пинкни и не голосовать за Адамса в количестве, достаточном для того, чтобы вывести каролинца-гамильтонианца вперед. Гамильтон откровенно писал друзьям в таком ключе, будучи готовым «преследовать Пинкни в качестве своей единственной цели»; в то время как Гор писал Кингу, что «намерение федералистов состоит в том, чтобы выставить генерала Пинкни и мистера Адамса в качестве президента и вице-президента». Когда в июле Адамс появился в Бостоне на обеде и провозгласил тост за Сэма Адамса и Джона Хэнкока, подвергавшихся жестоким нападкам джефферсонианцев, как за «проскрибированных патриотов», сторонники Гамильтона простонали от отвращения, а демократы закричали от восторга. «Это было прекрасно понято якобинцами, которых он этим не приобретет», — писал Эймс. «Аврора» отметила, что «он не назвал великое светило [Франклин], вокруг которого он вращался как спутник». Раскол теперь стал полным. Когда Адамсу позволили покинуть Филадельфию в конце мая без демонстраций, «Аврора» проявляла неуместное веселье. «Разве синие маршировали? Нет? Что — не маршировали, чтобы салютовать тому, «кого народ рад почитать» — «скале, о которую бьется шторм» — «вождю, который ныне повелевает»? Разве не маршировали офицеры постоянной армии или морской пехоты? Офицеры новой армии не любят президента; он уволил Тимоти».

Между тем самый изощренный из предателей, Уолкотт, все еще вне подозрений оставался внутри крепости, чтобы подавать сигналы Гамильтону.

VI

Ранней весной общественным достоянием стал факт, что Гамильтон пустит в ход всю свою изобретательность, чтобы правдами и неправдами сокрушить Адамса. «Аврора» заявляла 12 марта, что «партия во главе с Александром Гамильтоном решила прокатить Адамса на предстоящих выборах». Бдительный глаз подозрительного Адамса, чувствовавшего предательство, несомненно, читал эту статью и слышал эти сплетни. Когда после смерти Вашингтона Цинциннати собрались в Нью-Йорке, чтобы выбрать Гамильтона главой ордена, Адамсу сообщили, что его враг вел против него предвыборную агитацию среди членов. До него дошли слухи о действиях «ученых и благочестивых докторов Дуайта и Бэбкока, которые... присутствовали как два преподобных рыцаря ордена с голубыми лентами и яркими орлами на черных петлицах», неустанно повторявших в комнате, где заседало общество: «Мы должны пожертвовать Адамсом», «Мы должны пожертвовать Адамсом».

Таким образом, когда в июне Гамильтон под предлогом личного распускания армии отправился в карете в поездку по штатам Новой Англии, никто не сомневался в политическом характере его миссии. Его целью было убедить лидеров оказать единогласную поддержку Пинкни и отнять у Адамса несколько голосов, либо, если это окажется невозможным, оказать Пинкни такую же поддержку, как и Адамсу. Свидетельств об этом драматическом путешествии осталось крайне мало. Известно, что в Нью-Гэмпшире он беседовал с губернатором Гилманом, пользовавшимся народной поддержкой, и «постарался» внушить ему «ошибки и недостатки мистера Адамса и опасность того, что этот кандидат не сможет победить за счет одной лишь федеральной силы». Он призывал поддержать Пинкни на том основании, что на Юге тот получит несколько антифедеральных голосов. В Род-Айленде он, судя по всему, столкнулся с решительным протестом со стороны губернатора Феннера. Губернатор выразил надежду, что все выборщики будут федералистами, но, судя по собственной версии Гамильтона об этой встрече, не высказал никакой поддержки кандидатуре Пинкни. Имелись, однако, и другие версии, свидетельствовавшие о бурной встрече. «Олбани регистр» советовала Гамильтону, излагая историю своей поездки «англо-федеральной партии, которая желает сделать Шарля К. Пинкни президентом», «забыть свою встречу с губернатором Род-Айленда». Несколько дней спустя «Аврора» выступила с более подробным рассказом. Гамильтон «горячо убеждал губернатора Феннера поддержать Пинкни», в результате чего «у старого губернатора открылись глаза, и он буквально выставил галантного Александра за дверь».

Но в Массачусетсе, хотя это и была родина Адамса, Гамильтон мог рассчитывать на радушный прием своих взглядов, поскольку там же находилась и вотчина эссекской хунты. Она состояла из партийных тузов этого штата, всецело преданных Гамильтону, разделявших его ненависть к демократии и сомнения в Республике. Годами эти люди собирались в домах друг друга и направляли политику Массачусетса. Это были интеллектуалы и люди с высоким социальным престижем, тесно связанные с торговлей и юриспруденцией. Там был Джордж Кэбот, величайший и мудрейший из всех них, один из немногих людей, осмеливавшихся указывать Гамильтону на его ошибки. Он был красивым мужчиной, высоким, хорошо сложенным, изысканным в манерах, с аристократической выправкой, серьезным, но никогда не бурный в беседе; человеком состоятельным и купцом. Там был Фишер Эймс — блестящий, жизнерадостный, улыбчивый, циничный, красноречивый, с узким кругом светских знакомств и богатый. Там был Теофилус Парсонс — знаток законов, презиравший общественное мнение и демократию, реакционный даже больше большинства своих консервативных современников, заботившийся о собственности больше, чем о правах человека. Высокий, стройный, холодный в манерах, еще более холодный в рассуждениях, он выделялся среди прочих членов хунты своей неряшливостью в одежде. Среди друзей, за обеденным столом, он был блестящим собеседником, ибо больше всего на свете любил поесть и выпить, поговорить и посмеяться, если не считать курения, жевания табака и нюхания табака. Он был олицетворением политической нетерпимости своего класса. Там же находился Стивен Хиггинсон — один из богатейших и образованнейших купцов своего времени, видный мужчина, уделявший колоссальное внимание своему туалету и всегда носивший трость с золотым набалдашником. Склонный писать в прессу, он устраивал свирепые нападки на Джона Хэнкока под псевдонимом «Лако», а ломовые извозчики на Стейт-стрит, мимо которых он проходил по пути к делам, научили попугая кричать: «Ура Хэнкоку; к черту Лако». Его домашний уклад был настолько нетерпимым и фанатичным, что ребенок, услышав, как гость предполагает, будто демократ может быть честным человеком, испытал шок. Там же был Джон Лоуэлл — способный юрист, образованный, ультраконсервативный, с презрением относившийся к демократии; и был Кристофер Гор, сколотивший состояние на спекуляциях и занимавший блестящее положение в адвокатуре. Яркая фигура, когда он появлялся на неформальных собраниях группы: высокий, плотный, с черными глазами и цветущим лицом, с волосами, завязанными сзади и припудренными пудрой, учтивый в манерах, красноречивый в речах, абсолютно нетерпимый в своем федерализме и всецело преданный политике Гамильтона. Они и их приспешники были бостонскими друзьями Гамильтона; более того, они составляли становой хребет его личной организации, его штурмовыми отрядами. Таким образом, отправляясь в Массачусетс в ходе своей поездки, он направлялся к своим людям с твердым знанием того, что они встретят его с радостью — и они встретили.

Прибыв в Бостон в субботу вечером, он провел совещание с друзьями, а в воскресенье «посетил богослужение в церкви преподобного мистера Киркланда». В понедельник в его честь был дан обед, где, как настаивала партийная газета, «собралось самое респектабельное общество из всех, когда-либо собиравшихся в городе по подобному случаю». Председательствовал генеральный Линкольн. Хиггинсон и майор Расселл из «Сентинел» были вице-президентами. Губернатор Стронг, вице-губернатор, спикер Палаты представителей, главный судья Дана, Эймс, Кэбот, несколько членов Конгресса и представители «преподобного духовенства» сидели за столами. «Столы были заставлены всякими деликатесами, какие только может предложить сезон, и любыми лакомствами, которые только удавалось раздобыть». Судя по всему, кое-кто из адамситов или джефферсонианцев отказался выказывать почтение, ибо мы находим в «Сентинел» комментарий о том, что «если бы некий гражданин знал, что генерал Гамильтон похож на его полубога Бонапарта, он бы не отказался от билета на обед, а испросил бы чести поцеловать — его руку». Стороники Гамильтона были очевидно в восторге от этого события; сам Гамильтон расслабился и свободно беседовал в дружеской атмосфере. Он агитировал за Пинкни и против Адамса; а в особенно размягченный момент, рассуждая о зловещей самонадеянности демократии, заявил, что в течение четырех лет «он либо потеряет голову, либо станет вождем победоносной армии». Обед завершился, совещание подошло к концу, и он совершил инспекцию Форта Индепенденс на Касл-Айленд, отправившись в путь в сопровождении «кавалькады граждан до самого Линна». Все прошло с подобающим блеском, разве он не останавливался в «элегантном пансионе миссис Картер»? К несчастью, карета, в которой он ехал в сопровождении «кавалькады», сломалась прямо посреди улицы на радость якобинцам, но его самообладание доставило большое удовольствие его сторонникам.

Если бы сторонники Адамса не намекали на то, что в других местах Массачусетса его встретили холодно, мы, возможно, никогда бы не узнали о его деятельности за пределами Линна. Его «повсюду приветствовали недвусмысленными знаками уважения, сердечности и дружбы». Он обедал в Салеме с мистером Пикманом, «пил чай в Ипсвиче», прибыл к Дэвенпорту поздно вечером, рано утром выехал в Портсмут и к воскресенью добрался до Ньюберипорта. Именно поэтому там не было никаких демонстраций. Но там же вечером он остановился у Парсонса «в компании некоторых из наиболее респектабельных джентльменов города».

Однако Гамильтону и хунте еще долго припоминали эту поездку. Демократы беспрестанно твердили о его обещании лишиться головы или стать вождем победоносной армии. «Мы часто слышали о французской хвастовстве, — писала "Аврора", — но теперь нам приходится поставить рядом с ним хвастовство креольское в Америке. Александр Гамильтон ведет армию к осуществлению революции! Да сама эта идея вызывает столько же смеха, сколь рассказ о военных подвигах сэра Джона Фальстафа». «Манлий» бросился в атаку, якобы от имени Адамса, на страницах «Хроники». Зачем эта поездка «для распускания армии»? Бывал ли Гамильтон раньше в лагере? Появился ли он там, «чтобы посеять зерна недоверия в душах войск? против Адамса?» И какое удручающее впечатление это произвело на великих людей Бостона! «Твое личное появление затмило бедного Кэбота. Даже то, что считалось красноречием в улыбчивом Эймсе, вскоре свелось к комментариям; и столь парализующей оказалась твоя сила, что наш окружной судья с тех пор едва смел пересказать какое-либо суждение своего магнуса Аполлона из Бруклайна ни о политике, ни о банках». И потерять голову или возглавить победоносную армию, если Пинкни не будет избран? «Твое тщеславие было еще более грубым, чем твое незнание характеров жителей восточных штатов». Два месяца спустя отголоски все еще были слышны. Преподобный мистер Киркланд, польщенный вниманием и любезностями Гамильтона и к тому же молодой, не удовольствовался тем, что нескромно повторял наблюдения Гамильтона, сделанные в компании, но и ринулся в газеты с нападкой на Адамс и восхвалением Гамильтона. Какое позорище для духовенства, писал «Неполитик», когда этот польщенный юнец «берется защищать характер признанного прелюбодея и искусно подтачивает заслуженную репутацию президента Адамса». Даже Кинг услышал от некоего бостонца, что Гамильтон «в своей манере обращаться [с политическими темами] не выглядел тем великим генералом, на которого указывают его великие таланты». Но Гамильтон сделал свои наблюдения и пришел к выводам: лидеры первого эшелона были настроены отречься от Адамса, но лидеры второго эшелона, более многочисленные, стояли за него практически единогласно. Он просто сменил тактику.

ГЛАВА XX. БЕШЕНСТВО ГАМИЛЬТОНА



I

Обнаружив, что уговоры не смогли поколебать верность лидеров второго эшелона, Гамильтон задумался о принуждении. Вернувшись в Нью-Йорк, он написал Чарльзу Кэрроллу из Кэрроллтона, предложив «противопоставить их страхи их предрассудкам», заставив Средние штаты заявить, что они вообще не поддержат Адамса. Таким образом, их можно будет «принудить поддержать Пинкни». И Нью-Джерси, и Коннектикут, по его мнению, могли бы согласиться с этим планом, поскольку в обоих местах популярность Адамса шла на убыль. Во всяком случае, «было бы неблагоразумно связывать Мэриленд слишком жесткими обязательствами по поддержке мистера Адамса». Эффект, произведенный на Кэрролла, превзошел все ожидания. Два месяца спустя эмиссар Макгенри, отправленный на интервью с почтенным патриотом, обнаружил, что тот считает Адамса «абсолютно непригодным для поста президента и поддержит... избрание генерала Пинкни». Всю лето лидеры узкого круга заговорщиков-гамильтонианцев были заняты перепиской. Ричард Стоктон убеждал Уолкотта в мудрости ведения тайной борьбы. «Разумное молчание... внести наши списки выборщиков... это будут люди, которые поступят правильно при голосовании... и мистер Пинкни станет человеком их выбора».

Никто не был вовлечен в это дело глубже Уолкотта, который, удерживая свой пост и демонстрируя учтивый, бесстыдный фасад перед своим шефом, лихорадочно писал лидерам заговора. В то время как Гамильтон принимал в июне почести от своих новоанглийских идолопоклонников, Уолкотт писал Кэботу, что «если генерал Пинкни не будет избран, всем добрым людям придется пожалеть о бездействии федеральной партии». В июле он писал Макгенри, что если «вы сделаете лишь свою часть работы, мы, вероятно, обеспечим избрание мистера Пинкни», а Чаунси Гудричу — что добрые люди считают, будто мистера «Адамса не следует поддерживать». Он получал письма от Бенджамина Гудхью, предположительно друга Адамса, касательно «невыносимого безумия и тщеславия мистера Адамса», и от Макгенри о том, что «мистер Харпер теперь отчетливо придерживается мнения, что генералу Пинкни следует отдать предпочтение». В августе он заверял Эймса, что «Адамса не следует поддерживать», а в сентябре «Аврора» обвиняла его в том, что в течение того месяца он заявлял в Вашингтоне, «будто мистер Адамс не заслуживает ни одного голоса на пост президента». Одной рукой пожимая руку Адамса, этот изощренный мастер интриг другой подавал сигналы флажками Гамильтону из окна крепости.

Однако Гамильтон обнаружил немало того, что его обескураживало. Хотя Кэбот и хвастался, что в июле он еще не нанес визита вежливости в Брейнтри и, вероятно, не сделает этого, он писал Гамильтону, что отказ от Адамса на данном этапе будет означать поражение в Массачусетсе. Однако он выступал лишь против открытого раскола. Ноа Уэбстер, совершив собственную поездку по Новой Англии и задержавшись на мгновение под деревьями в Брейнтри, со всеми потрохами переметнулся к Адамсу. Все федералистские газеты, кроме двух, с энтузиазмом поддерживали Адамса. Чтобы подзадорить его сильнее, джефферсонианская пресса свирепо набросилась на Гамильтона. «Диктатор аристократической партии!» «Отец системы финансирования!» Отчаянно работающий на Пинкни, «непрерывно летающий по континенту, поднимающий дух своих сторонников присутствием их вождя, предписывающий и регулирующий каждый план», — таков был Гамильтон, обвинял один из джефферсонианских редакторов. Автор «книжечки», в которой он «пытается дать изящную и приятную историю своих прелюбодеяний», добавлял он. Гамильтон начал подумывать о сенсационном ударе.

II

Тем временем джефферсонианцы — сплоченные, полные энтузиазма, прекрасно организованные, уверенные в себе — вели войну по всему фронту. Имевшие право голоса ремесленники, мелкие фермеры, либералы и демократы, рядовые солдаты Революции, чувствовавшие себя обманутыми, мелкие купцы, немцы из-за налогов и опалы Муленберга, ирландцы из-за того, что федералисты оскорбляли их и приняли Закон об иностранцах, — все они почти единодушно встали за своим лидером. Все расходы на армию и флот, а также частые бесчинства бездельничавших солдат приносили им сторонников. В Северной Каролине Гейлс в «Регистре» использовал лагерь близ Роли как настоящий вербовочный пункт для демократов. Заем под восемь процентов того времени и принятый перед тем акцизный налог вливали в их ряды огромные массы людей. Растущая государственная задолженность и признание Уолкотта в том, что потребуется еще один восьмипроцентный заем, привлекали новых сторонников. Скандалы в администрации сеяли хаос в правительственных кругах и доводили Уолкотта до исступления. Разразился скандал с Джонатаном Дейтоном, лидером федералистов из Нью-Джерси, и град обрушился на голову Уолкотта, который стал жертвой лишь собственной доверчивости. Будучи спикером, Дейтон в конце сессии 1798 года подал письменное заявление на тридцать три тысячи долларов в качестве компенсации расходов Палаты представителей. Эта сумма не требовалась. Оправдания Уолкотта в том, что он не знал, будто выдал Дейтону больше необходимого, были встречены насмешками. Его утверждение, что он имел право ожидать немедленного возврата неизрасходованного остатка, вызвало лишь издевательский смех. Лишь зимой 1799 года обнаружилось, что Дейтон удерживал более восемнадцати тысяч долларов с июля 1798 года. Уолкотт, обнаружив это мошенничество, вызвал Дейтона, написал ему резкое письмо и вернул деньги — но без процентов. Тем временем Дуэйн в «Авроре» посвящал целые страницы аффидевитам, касавшимся громких земельных махинаций Дейтона. Хищения были многочисленными, что, по мнению апологетов администрации, объяснялось «трудностью подбора людей с положением и характером... для исполнения их обязанностей».

Затем, чтобы еще больше омрачить картину для федералистов, поплыли слухи, подтверждавшие обвинения джефферсонианцев в том, что те благоволят к аристократии и монархии. Вновь Адамс предстал поборником королевской власти. Сенатор Джон Лэнгдон, человек солидный, лично поручился в подписанном письме за правдивость обвинения в том, что в присутствии его самого и Джона Тейлора из Кэролайна Адамс заявил, будто «он ожидает увидеть день, когда мистер Тейлор и его друг мистер Джайлз убедятся в том, что народ Америки не будет счастлив без наследственного вождя и Сената — или по крайней мере пожизненных». Это получило мощное подкрепление из источников федералистов. «Замечания президента, сделанные им во время его последнего проезда через город [Нью-Хейвен], создали больше демократов, чем что-либо другое», — писал Тимоти Фелпс Уолкотту. «Он сказал доктору Дане, что не верит в возможность существования Соединенных Штатов как нации, если исполнительная власть не будет наследственной».

Мелкие сошки среди федералистов точно так же вносили свой вклад в дело джефферсонианцев. Ноа Уэбстера яростно атаковали на страницах «Американ меркьюри» за слова о том, что чтение и наблюдения убедили его в невозможности республиканизма, если бедные классы будут лишены избирательного права. Но кульминацией стала публикация глупого памфлета Джона Уорда Фенно, который вместе со своим отцом годами был редактором рупора федералистов. В книге «Беглые размышления о новом политическом аспекте общественных дел» он недвусмысленно отразил взгляды Гамильтона, о котором отозвался как о низвергнутом «с Тарпейской скалы забвения не за последующее вероотступничество, а за самый акт величия». Это был сокрушительный выпад против Адамса за заключение мира с Францией. Передовые перспективы открывали «врата храма Януса», но Адамс повел себя «ребячески». Массы клеймились как «глупая чернь, слишком погруженная в невежество, чтобы мыслить правильно, и слишком развращенная, чтобы делать честные выводы». Патриотичные федералисты в результате действий Адамса оказались «одним резким ударом в один короткий час сбиты со своих позиций, повергнуты в замешательство и оставлены на произвол всех насмешек и всей ярости своих противников... а тошнотворный бред, низость, раболепное рабство и изнеженность Сибариса царят ныне с помпезностью, которую не нарушают даже случайные проявления гения или здравого смысла». Пикеринг был уволен потому, что «слишком близко подошел к тому, чтобы разделить с [Адамсом] империю в сердцах народа». Пришло время «отвергнуть виновника наших бед».

Более того: форму правления следовало изменить. «Континент [должен быть] разделен на десять, пятнадцать или двадцать графств, управляемых наместником или префектом, назначаемым исполнительной властью; определенные подчиненные должности должны находиться в его распоряжении. Эти префекты составили бы столь же подобающую верхнюю палату для одной из ветвей легислатуры, сколь можно вообразить». Избирательное право следовало «отнять у всех нищих, бродяг и отщепенцев» — бедняков, демократов — и «передать в те руки, которым оно принадлежит, — собственникам страны». И это от человека, который редактировал рупор гамильтонианцев в Филадельфии! Экземпляры этой работы носили в карманах сторонники Джефферсона, зачитывая их до дыр в тавернах.

В довершение ко всему лидеры, публицисты и газеты федералистов начали намекать на сецессию в случае победы Джефферсона. Это вошло у них в привычку. Разговоры о сецессии ходили среди них и тогда, когда не принимались государственные долги; и снова — если не будет ратифицирован договор Джея. Отец Уолкотта писал сыну задолго до этого о ее желательности в случае избрания Джефферсона. Четырьмя годами ранее газета «Хартфорд курант», сильнейшее издание федералистов в Новой Англии, начала публиковать письма за подписью «Пелхэм», прокладывавшие путь к сецессии Севера. Юг подвергался ожесточенным нападкам. По мнению «Пелхэма», существовали объекты куда более интересные, чем Союз. Настало время отделиться. Годом позже «Густав» начал писать в той же газете на ту же тему. Джефферсона клеймили как атеиста и предателя. В 1800 году за перо взялся «Берли», чтобы отстаивать идею сецессии в случае победы Джефферсона. В данном случае автор был известен — это был фанатик Джон Аллен, который в бытность членом Конгресса обвинил Ливингстона в мятеже из-за его выступления в Палате представителей против Закона об иностранцах. В своем первом письме он призывал все федералистские газеты перепечатать его, и некоторые перепечатали. Избрание Джефферсона разрушит Конституцию, приведет к анархии, изженет федералистов с постов, сокрушит финансовую систему и приведет к революции, ибо «существует едва ли малейшая вероятность того, что мы избежим гражданской войны». Это было бы скверно, но «гораздо меньше, много меньше, чем анархия или рабство». Сецессия стала бы почти неизбежной. Где прошла бы граница? По Потомаку? — по Делавэру? — по Гудзону? У Новой Англии могли бы возникнуть проблемы, если бы Нью-Йорк и Пенсильвания вошли в Северную конфедерацию. «Они велики, богаты, могущественны. Среди них много людей интриг и талантов, отчаянных в своих состояниях, амбициозных и беспринципных». Было бы трудно заставить их присоединиться к мирному объединению и держать их в повиновении.

Таковы были передовые политические статьи в ведущей федералистской газете в самом бескомпромиссном федералистском штате на протяжении всей кампании 1800 года. В «Американ меркьюри» «Родольф» ответил едким выговором. «Он говорит нам, — писал "Родольф", — что если мистер Джефферсон будет избран, наши города будут разграблены, жители доведены до нищеты, а земля обагрена кровью; что у нас установится якобинское правительство, что Конституция... падет жертвой и, наконец, если не будет избран человек его выбора, Федеративный Союз должен быть разрушен и северные штаты должны образовать отдельное правительство. Писатель — истинный федералист».

Сторонники Джефферсона извлекли максимум пользы из статей «Берли» о сецессии.

III

Нигде деятельность сторонников Джефферсона не досаждала федералистам сильнее, чем в Новой Англии, где федерализм считал себя прочно укрепившимся. Пика своего влияния он достиг в 1798 году во время военного психоза, а следующие два года ознаменовались заметным спадом. Активность непокорных демократов усилилась. Осуждение правящей «аристократии», политического вмешательства духовенства переводило борьбу на уровень личных претензий к лидерам. В Вермонте, где Лайон подвергся преследованиям, а его сторонники были взбудоражены, гербовый сбор и правительственная расточительность произвели глубокое впечатление на мелких фермеров. В лучших домах скандалом считалось то, что «Мэтью Лайон со своими детенышами» рыскал по дорогам. В Массачусетсе, где Герри весной провел замечательную кампанию на пост губернатора, борьба велась на всех фронтах, и Эймс причитал, что «в целом бешенство якобинизма в последние годы постепенно переместилось из городов, где оно ограничивалось доками и толпой, в сельскую местность». В Нью-Гэмпшире джефферсонианцы продемонстрировали поразительные результаты на весенних губернаторских выборах, проведя своих кандидатов в ряде городов, включая Конкорд и Портсмут. Там под руководством Джона Лэнгдона они использовали отказ легислатуры-федералистов выдать патент банку, собиравшемуся выдавать ссуды небольшими суммами и сделать кредит доступным для фермеров и бедняков. Их поражение, несмотря на огромное количество поданных за них голосов, воодушевило их на продолжение нападков на корпорации и «привилегированное меньшинство».

Но именно в Коннектикуте джефферсоновцы нанесли федералистам самый сильный удар своей дерзостью атак. Там демократы, хоть их и было немного, нехватку численности компенсировали рвением и способностями. В доме Пирпонта Эдвардса, федерального судьи и видного гражданина, они разработали планы своей кампании. Аарон Бёрр провел некоторое время в штате, помогая создавать боеспособную организацию. Один федералист жаловался в письме к Уолкотту, что «демократы тратили все свое время и таланты в течение восьми недель на то, чтобы убедить невежественную часть общества в том, что администрация пытается установить монархию; и даже добрый мистер Эдвардс говорил им, что занимал важный государственный пост, но обнаружил, что они настолько грязны и коррумпированы, что он решил уйти в отставку». Ничто не могло сильнее удручить аристократическую и клерикальную олигархию, которая долгое время властвовала над народом. Газета «Курант» благочестиво молилась, чтобы Коннектикут не «явил собой удручающее зрелище двух партий, раздирающих штат своими упреками и точащих мечи для гражданской войны», и призывала в пример «ужасное положение дел в Пенсильвании и Виргинии». «Нью-Йорк коммершл адвертайзер», основанная выходцем из Коннектикута, была обескуражена наглостью демократов. «Якобинизм в Коннектикут, — писала она, — до сих пор ограничивался задворками и темными углами; но благодаря успехам в других штатах он начинает выползать наружу и показывать свою отвратительную физиономию в приличном обществе». В сентябре хартфордский «Американ меркьюри» хвастался устами «Гракха», что «во многих городах, где еще несколько месяцев назад не было ни одного человека, открыто заявлявшего о приверженности республиканизму, у сторонников свободы и Конституции теперь имеется большинство», хотя «в большинстве городов шла борьба».

Абраhаму Бишопу, боевому лидеру джефферсоновцев, досталась приятная задача довести федералистов до исступления. Выпускник Йельского университета, президентом которого был Дуайт, широко известный как «папа римский федерализма» и человек ученых достоинств, он был приглашен выступить с речью перед членами общества «Фи Бета Каппа» на церемонии вручения дипломов. Предполагалось, что он будет говорить на какую-нибудь литературную или научную тему, но ничто не было дальше от его намерений. Тщательно и со злым умыслом он подготовил сокрушительное обличение принципов и политики федералистов. В последний момент духовенство раскрыло суть его речи и рекомендовало отклонить ее. Один возмущенный сторонник партии писал Уолкотту, что «общество обнаружило обман до ее произнесения и свело ее эффект к минимуму, насколько это было в их силах». «Курант» поясняла, что при отправке приглашения члены братства «не ведали о его взглядах» и о том факте, «что комитет общества однажды уже просил его сложить с себя полномочия президента из-за сквернословия». Как только выяснилось, что этот нечестивец написал «крамольный и подстрекательский пасквиль на религию и правительство страны», было решено обойтись без речи. Но мятежный и нечестивый Бишоп вовсе не собирался оставаться без аудитории. Газета «Курант» сообщала, что «с бесстыдством и дерзостью, свойственным лишь слабым или порочным людям», Бишоп «в семь часов приступил к тому, чтобы всучить публике свое творение». Более полутора тысяч мужчин, женщин и детей, включая некоторых священнослужителей, слушали его, однако «Курант», окидывая взглядом собравшихся, торжественно заявила как о «странном факте, что там присутствовал каждый открытый хулитель религии, оставшийся крайне доволен», тогда как молодые леди Нью-Хейвена «отвергли честь украсить своим присутствием аудиторию, собранную таким образом и состоящую из подобных персонажей».

Ничего более резкого во время кампании не звучало. Аудитория была сочувствующей, ликующей. Оратор был в отличной форме, тема приходилась ему по вкусу. Он обрушился на правительственные растраты, издевался над помпезным спуском на воду боевых кораблей, высмеивал военные претензии Гамильтона. Армия не воевала, а «храбро стояла на своих позициях по казармам». Система финансирования «разорила тысячи, но... также привела к созданию аристократии, более многочисленной, чем откупщики налогов во Франции, и более могущественной, чем все остальные, поскольку она объединила людей богатства».

Но самый сильный свой удар Бишоп приберег для политических проповедников Коннектикута. «Как вы думаете, насколько религия выиграла от проповедей, призванных доказать, что сатана и Каин были якобинцами?» Затем последовал презрительный выпад в адрес «папы» Дуайта: «Стал бы апостол Павел из Тарса проповедовать перед встревоженной, жадно внимающей аудиторией о целесообразности отправки посланников?» В конце концов, «Капитан Спасения не настолько слаб, чтобы нуждаться в армии, флоте и большинстве в Конгресте для поддержки Своего дела». Затем, впадая в сатиру: «Пусть никто не воображает, будто я представляю духовенство действующим вне своей сферы... ибо разве не сказано им: „Идите по всему миру и проповедуйте политику всякой твари. Когда люди противятся вам, называйте их врагами Бога и попирайте их ногами“... Когда народ собран, скажите им, что Господь царствует на земле посреди людей власти и богатства; что Он благоволит к гордым, даже к тем, кто надменен; что Он вознесет тщеславных и повергнет в прах тех, кто смирен пред Ним; что великие суть боги; но что маленькие люди подобны мяте, которую Он гонит ветром; что в день Своего могущества Он мощно воссияет над теми, кто у власти, и что Он сделает народ под ними подобным серену, соломе и сору с гумна».

Речь была немедленно издана в виде брошюры и разослана по всей стране. Тиражи печатались в многочисленных городах и штатах. Уже через неделю в виде брошюры был опубликован ответ «Плётка для дурака», однако это никак не повлияло на популярность «Речи об масштабах и силе политических заблуждений» Бишопа, и два месяца спустя, когда он находился в Ланкастере во время сессии Законодательного собрания, он повторил эту речь по приглашению губернатора Маккена. Это был оглушительный успех.

IV

И это был успех прежде всего потому, что речь представляла собой нападение на ту роль, которую духовенство играло в предвыборной кампании. По всей Новой Англии, а также в Нью-Йорке и Филадельфии священники проповедовали политику с таким неистовым обличением и таким пренебрежением к правде, что сегодня это кажется невероятным. Игра политиков по представлению Джефферсона атеистом, насмешником над религией, который презирал Церковь и смеялся над Библией, была возложена на корпус священнослужителей, который делал все от него зависящее. Это была линия клеветы, преследовавшая Джефферсона с того самого момента, когда он протащил свободу вероисповедания и толерантности в законы Виргинии. Единственным предвыборным пасквилем, на который Джефферсон обратил внимание, стало творение преподобного Коттона Смита, который провозгласил, что этот уроженец Монтичелло сколотил свое состояние, обокрав в качестве душеприказчика вдову и сирот. «Если мистер Смит считает, что евангельские заповеди предназначены как для тех, кто их проповедует, так и для остальных, — писал Джефферсон, — то когда-нибудь он ощутит долг покаяния и признания вины в таких формах, которые исправят причиненное им зло. Все это остается на совести его собственной совести». Но если Джефферсон довольствовался тем, что оставлял на совести клириков лжесвидетельство, то его сторонники — нет. Когда преподобный доктор Аберкромби из Филадельфии предостерег свою паству от голосования за атеиста, Дуэйн дал ему едкий ответ. «Это тот самый человек, который выступал против чтения Декларации независимости 4 июля прошлого года, — писал он. — Стоит ли удивляться его ненависти к мистеру Джефферсону?» Когда священник, уязвленный этим нападением, дал слабый ответ, Дуэйн спросил: «Во время эпидемии желтой лихорадки... в 1798 году, в один из дней в доме мистера Ричарда Поттера в Джермантауне, не вы ли спровоцировали спор, в котором отстаивали монархические догматы и утверждали, что страна никогда не будет счастлива, пока у нее не появится король?» Другому священнику, к счастью, «покойному преподобному доктору Дж. Б. Смиту из Виргинии», приписали одну из самых поразительных басен кампании — будто Джефферсон, проезжая мимо полуразрушенной церкви, насмешливо обронил, что «она вполне хороша для Того, Кто родился в яслях».

Когда преподобный Джон М. Мейсон опубликовал политическую брошюру под прикрытием религии, обвиняя Джефферсона в деизме, а преподобный доктор Линн из Нью-Йорка, активно агитировавший за Пинкни против Адамса и Джефферсона по наущению Гамильтона, выпустил другую, появилась демократическая брошюра, провозглашавшая, что «Джефферсон — такой же хороший христианин, как и Адамс», и обвинявшая «папу» Дуайта в том, что десять лет назад он опубликовал поэму «Торжество неверия», в которой назвал Пинкни деистом. В этой брошюре с доктором Линном обошлись не менее сурово, чем с филадельфийским политиканом от амвона. Разве он не наведывался к одному демократу во время агитации за Пинкни и не был вынужден признать, что Джефферсон — хороший человек? Разве не был он вынужден под давлением признать, что Пинкни — деист? Разве жена этого демократа не отчитала священника с возмущением за его «пристрастие к саморазоблаченному прелюбодею»?

Если джефферсоновцы атаковали политических проповедников изо всех орудий, то у них было для этого предостаточно поводов. В Коннектикуте эти министры были хребтом партийной машины федералистов, а их лидером выступал Дуайт, равного которому по степени оскорбительной нетерпимости, изрыгавшей проклятия на врагов, просто не сыскать. В Массачусетсе, когда преподобный Эбенезер Брэдфорд принял сторону демократии, он подвергся свирепой травле со стороны своих собратьев по служению и федералистских газет, был предан остракизму во имя Христа своими коллегами-священниками, и ему было отказано в кафедре в округе Эссекс. То было время, когда священники в некоторых кругах вовсе не делали акцента на том, что Христос искал учеников среди трудящихся и рыбаков. Настроение многих из них выразил преподобный Дэвид Осгуд, заявив о массах, что «они могут знать достаточно для тех мест и стан, которые отведенное им Провидение определило; могут быть хорошими и достойными членами общества, если только будут довольствоваться тем, что двигаются в своей собственной сфере и не лезут в дела, которые для них слишком высоки».

В одной из брошюр дело в отношении религии Джефферсона было изложено подробно: он ставил под сомнение историю о Всемирном потопе; не верил, что Библия вдохновлена свыше в полном объеме; и выступал против преподавания Библии в государственных школах. «Ни один человек, я полагаю, — писал этот удрученный христианский автор, — открыто и публично не заявлял, что Джефферсон является христианином». Вскоре в обращении появилась брошюра в его защиту. «Читайте, фанатики, ханжи, лицемеры... и вы, гнусные клеветники, чьи потуги очернить являются невольной данью зависти чистоте характера, превосходящего ваш собственный, — читайте, учитесь и практикуйте религию Джефферсона, воплощенную в возвышенной истине и вдохновенном языке его незабвенного “акта об установлении религиозной свободы”. Прочитайте его взгляды на рабство в его “Заметках о Виргинии”: “Я содрогаюсь за свою страну, когда размышляю о том, что Бог справедлив; что Его справедливость не может вечно спать”». Газета «Кроникл» с умилением отмечала «персонажей, которые являются ярыми поборниками религиозного рвения». Кто же они? «Что нам сказать о фракции, во главе которой стоит признанный и явный прелюбодей?... В компании с этим Святым у нас имеется группа фанатиков, состоящая из игроков, банкротов, субботних гуляк, или, обобщая все единым общим наименованием, британская Эссекская хунта вперемешку с несколькими клириками-лицемерами, заключившими наступательно-оборонительный союз с целью клеветы на мистера Джефферсона». «Американ меркьюри» подробно останавливалась на пожертвованиях, сделанных Джефферсоном церкви и нуждающимся священнослужителям. «Таким образом, пока мистер Джефферсон... практикует благословенную религию Иисуса Христа через дела милосердия и благотворительности... эти политические пасторы оскорбляют эту святую религию и оскверняют храм Божий, изрыгая ложь и клевету на мистера Джефферсона».

Так на протяжении лета, осени и зимы политические проповедники продолжали свои нападки, а демократы-республиканцы отвечали без излишнего почтения к духовному сану. Повсюду лидеры Федералистской партии принимали благочестивую поза, даже Седжвик, Эймс и Отис становились религиозными, и демократы-республиканцы встречали их позу с хриплым весельем. В забавный воображаемый дневник Джонатана Дейтона с его подмоченной репутацией Дуэйн заносил такую запись: «Ходил в церковь — должен ходить в церковь — федералисты должны быть благочестивыми — это принесет очень большую пользу». [1828] Когда к католикам обратились с призывом голосовать против Джефферсона, Дуэйн сухо заметил: «Мы полагаем... что причина заключается в том, что именно благодаря мистеру Джефферсону католический священник был спасен от повешения за то, что отправился в... Виргинию... и что именно благодаря его закону о веротерпимости католик теперь может строить церкви и поклоняться Богу, не подвергаясь штрафам и тюремному заключению». [1829]

Таким образом, религия в ядовитой форме боролась с политикой в избирательной кампании 1800 года.

V

Но такого рода борьба и мелкие стычки не шли во вред Адамсу — и это беспокоило Гамильтона, который пришел к выводу, что ему было бы комфортнее при президентстве Джефферсона, чем при продолжении правления Адамса. Злословий было в изобилии, но Адамс пострадал мало. Время от времени упоминались его тщеславие, любовь к пышности, пристрастие к титулам, а также его труды как свидетельство монархических тенденций, но все это было достаточно мягким. Поскольку политические проповедники и редакторы оскорбляли Джефферсона, а демократы-республиканцы нападали на Гамильтона, настало время кому-то ополчиться на Адамса — и Гамильтон взял эту задачу на себя. Летом Адамс, уязвленный обнаружением предательства со стороны своих партийных соратников, в откровенных разговорах свободно рассуждал об «английской партии», называя имена Гамильтона и его друзей. Это и послужило предлогом.

Первого августа Гамильтон написал записку Адамсу с просьбой подтвердить или опровергнуть слухи о том, будто тот заявлял о существовании британской фракции во главе с Гамильтоном. Записка была отправлена Кэботу для пересылки в Брейтри. Хитроумный лидер Эссекской хунты, подтверждая получение письма, высказал предположение, что для воссоединения Федералистской партии, возможно, потребуется избрание Джефферсона. Если бы был выбран Пинкни, он столкнулся бы с ядовитой враждебностью сторонников Адамса. Как было бы, если бы федералисты оказали поддержку Бёрру? Многие федералисты выступали за такие действия. [1830] Адамс проигнорировал письмо от Гамильтона, как последний несомненно и предполагал. Через два дня после его отправки и до того, как оно могло дойти до президента, Гамильтон написал Уолкотту о своем «нетерпении» в связи с задержкой отправки «отчета о фактах, который вы мне обещали». Доверенный член официального окружения Адамса пообещал злейшему врагу своего шефа боеприпасы для атаки. По словам Гамильтона, игравшего на страхах Уолкотта, было очевидно, что если ничего не предпринять, фракция Адамса «полностью задвинет нас на задний план в общественном мнении». Разве имя Уолкотта не упоминалось наряду с именем Гамильтона как члена британской партии? [1831]

Позже в том же месяце он написал Маклею, долечивавшему свою обиду в отставке, о своем плане опубликовать брошюру в защиту себя и друзей и с нападками на Адамса. Он был готов подписать ее своим именем, но не мог сделать это так, чтобы «нельзя было сделать окончательный вывод о том, что всю фактическую информацию я почерпнул от членов администрации». Копии письма он направил как Маклею, так и Уолкотту. [1832] В момент написания у него возникли разногласия с некоторыми своими советниками. Кэбот и Эймс обсудили целесообразность того, чтобы Гамильтон поставил свое имя под брошюрой, и оба сошлись на том, что это будет неблагоразумно. Следует помнить, что Адамс может быть переизбран. Спонсорство Гамильтона придало бы брошюре вес в глазах тех, кто и так не нуждался в обращении в его веру, тогда как для его врагов «это превратится в новое доказательство того, что вы — опасный человек». [1833] Месяц спустя Гамильтон все еще сомневался насчет того, стоит ли ставить свое имя, но явно жаждал одобрения для этого. Так, он писал Уолкотту, что «анонимные публикации не могут ни на что повлиять», но что «некоторые из наиболее деликатных из изложенных фактов я знаю от трех министров, в особенности от вас, и я не считаю себя вправе сделать этот шаг без вашего разрешения». [1834] 1 октября Гамильтон отправил второе письмо Адамсу через Кэбота, который десять дней спустя написал, что оно было передано, [1835] но ответа не последовало. Ничто не могло подойти Гамильтону лучше. Таким образом брошюра была написана и отправлена редактору нью-йоркской газеты «Газетт оф Юнайтед Стейтс» для печати. На ней стояло имя Гамильтона. Ее следовало оградить от широкой огласки и разослать только ведущим федералистам по всей стране.

И именно здесь вновь вмешалась сверхъестественная изворотливость Бёрра. Обходительный черноглазый мастер шпионажа узнал о списке кандидатов в Ассамблею от Гамильтона уже через час после закрытия кокуса; когда кокус Гамильтона решил попросить Джея созвать внеочередную сессию легислатуры, чтобы нейтрализовать эффект от выборов, этот факт на следующий день был раструблен в газетах; и теперь Бёрру предстояло увидеть экземпляр напечатанной брошюры еще до того, как на нее посмотрел ее автор. Каким именно образом он завладел этим экземпляром, так и останется неизвестным. Его близкий политический соратник и уполномоченный биограф лишь говорит, что он узнал о нахождении брошюры в печати и «соответственно принял меры для получения экземпляра, как только ее печать была завершена». [1836] У Партона есть более красочная история. Бёрр был ранней пташкой и, прогуливаясь утром по улице возле дома Гамильтона, встретил мальчика с накрытой корзиной. Он всегда разговаривал с детьми.

— Что это у тебя, дружок?

— Брошюры для генерала Гамильтона.

После этого он попросил и получил один экземпляр, немедленно вызвал Дэвиса и еще двух человек к себе домой, где были сняты выписки, которые со всей поспешностью были отправлены в газеты «Аврора» и «Нью-Лондон би» [1837]. Существует и другая версия распространения тиража, которую не упоминает ни один биограф, — версия редактора нью-йоркской газеты «Газетт оф Юнайтед Стейтс», который был вынужден объясняться в целях самозащиты. Широкое распространение произошло «вопреки ожиданиям... что оно будет ограничено определенными кругами. Редактор газеты считает своим долгом реабилитировать мистера Гамильтона, дав понять, что это произошло в прямом противоречии с его намерениями. Он дал самые точные указания о том, чтобы распространение было отложено; однако редактор, будучи извещен о том, что из-за нарушения конфиденциальности или чьей-то неблагоразумности выдержки могут появиться в некоторых газетах, сообщил об этом сведению мистера Гамильтона, который... собираясь уехать в Олбани, оставил другу письмо с распоряжением: если такое случится, разрешить пустить письмо в обращение». [1838] Однако это объяснение появилось только тогда, когда Гамильтон обнаружил, что колоссальный резонанс, произведенный брошюрой, не полностью идет ему на пользу. А для резонанса было достаточно причин.

VI

Удивительное произведение для разгара кампании. Адамс «не обладает талантами, пригодными для управления государством». В его характере имелись «великие и внутренние изъяны, которые делают его непригодным». Даже во время революции Гамильтон сомневался в «прочности его ума». Когда Адамс сопровождал мадам де Верженн, жену министра иностранных дел в Париже, на обед и был удостоен ее замечания о том, что он является «Вашингтоном переговоров», он истолковал это как иллюстрацию «милого умения делать комплименты», хотя мог бы сказать, что это обнаруживает «ловкое умение маскировать сарказм». Его тщеславие было столь велико, что оно являлось «больше чем безобидной слабостью». Правда, в 1796 году Гамильтон пытался избрать Томаса Пинкни, но это объяснялось «отвратительным эгоцентризмом, болезненной ревностью и необузданным легкомыслием нрава мистера Адамса, соединенными с некоторыми сомнениями в правильности его принципов управления». Письмо Адамса Тенчу Коксу с обвинением Пинкни в том, что они являются английскими подхалимами, было глупым; его поведение по предотвращению войны с Францией было позорным. Последнее проистекало из порока несовещания со своими конституционными советниками — имея в виду Уолкотта, Пикеринга и Маклея. Таким образом, он попал в руки «жалких интриганов», с которыми «его самолюбие чувствовало себя вольготнее». С веселым пренебрежением к правдивости Гамильтон отрицал наличие какого-либо заговора с целью помешать планам Адамса в Трентоне.

Еще более удивительным было то, что Адамс подвергся осуждению за увольнение двух предателей из своего кабинета министров — и это несмотря на тот факт, что другой оставшийся предоставил автору большую часть материалов для брошюры. Причин для увольнений не было — абсолютно никаких. Это были лишь «пароксизмы ярости Адамса, которые лишали его самообладания и приводили к весьма возмутительному поведению». Пикеринг был изгнан потому, что он «справедливо дорожил собственным достоинством и независимостью». Беседа Адамса с Маклеем вызывала одновременно «боль и смех» — невероятное представление. Затем последовало новое поношение за то, что Адамс не отдал Фриза и других на эшафот. Затем — жалостливый штрих — за то, что он не назначил Гамильтона главнокомандующим вместо Вашингтона. Здесь автор пустился в дальнейшие личные обиды. Изобразив Адамса неблагодарным человеком, лжецом и глупцом, непригодным для высокого административного поста, автор завершил утверждением о том, что поскольку «основная масса федералистов из-за недостаточного знания фактов не убеждена в целесообразности отказа от него», Гамильтон «не будет советовать лишать его ни единого голоса». [1839]

Это было самое потрясающее политическое представление в американской истории — и нация содрогалась от смешанных проклятий и смеха. Даже Кэбот был несколько шокирован. «Все сходятся во мнении, — писал он Гамильтону, — что исполнение мастерское, но я обязан сказать вам, что уважаемые люди обвиняют вас в эгоцентризме; а некоторые весьма достойные и благоразумные люди говорят, что вы проявили в своей книге то же тщеславие, которое клеймите как опасное качество и великую слабость мистера Адамса». [1840]

Майор Расселл из бостонской газеты «Сентинел» находился в мучительном замешательстве и метался, как рыба на раскаленном песке. В одном номере он поддерживал Адамса и клеймил автора нападок на действия Гамильтона как «столь же квалифицированного для этой задачи, сколь бирмингемская устрица способна постигать принципы ньютоновской философии». [1841] В другом номере он сожалел о «несвоевременном послании» Гамильтона и клеймил «привозного ренегата по фамилии Купер», написавшего Гамильтону «дерзкое произведение» о том, что если тот признает авторство брошюры, он потребует его предания суду по Закону о подстрекательстве к мятежу. [1842] Этого достаточно в качестве доказательства того, что Расселл утратил чувство юмора, иначе он оценил бы этот выстрел. Хартфордская газета «Курант» ограничилась тем, что просто перепечатала без комментариев уничтожающую критику Гамильтона из демократическо-республиканской газеты «Нью-Лондон би». [1843] Нью-йоркская газета «Коммершл адвертайзер» хранила молчание, но предоставила место для рекламы брошюры под названием «Письмо генералу Гамильтону по поводу его письма президенту Адамсу — автор: федералист». [1844]

Газеты демократов-республиканцев извлекли из этой возможности максимум пользы. «Америкэн меркьюри» из Хартфорда, объявляя о прибытии брошюры, поясняла, что, «поскольку генералом Гамильтоном авторское право на его мастерское произведение было закреплено», могут быть приведены лишь отрывки. Очевидно, она была написана в интересах Пинкни, который, будучи «получившим образование в Оксфордском университете» в Англии, «естественным образом» поддерживался британской фракцией. [1840] «Мне жаль, сэр, — писал автор открытого письма к Гамильтону в бостонской газете „Индепендент кроникл“, — что вас преследуют указанным вами образом... но свидетельствует ли о твердости духа и независимости человека то, что он непрестанно стонет, подобно какой-нибудь слабой старухе из-за своих невзгод?.. Эгоцентризм — признак слабого и тщеславного ума. Здесь, генерал, вы опускаетесь со своего обычного величия до уровня женского тщеславия». [1846]

Дуэйн из «Авроры» набросился на нее с азартом котенка, лакающего сливки: «Джон Адамс, Александр Гамильтон и Пинкни теперь предстали перед публикой во всей красе, — писал он, — не в пристрастных портретах их политических соперников, республиканцев. Их притязания и претензии на общественное доверие выставлены ими самими». [1847] Портсмутская газета «Леджер» затронула ту же ноту: «Если президент Адамс — именно таков, какими его представляют генерал Гамильтон и Эссекская хунта, а Чарльз Котесворт Пинкни — таков, каким президент Адамс в своем письме Тенчу Коксу представил его, а именно британским приверженцем, — может ли кто-либо колеблясь заявить, что мистер Джефферсон является наиболее подходящим из трех кандидатов в президенты?» [1848]

Но самый убийственный ответ появился в брошюре, приписываемой нью-йоркскому редактору Джеймсу Читему. [1849] Разумеется, Гамильтон был монархистом, говорилось в ней. Это «тысячу раз повторялось от Нью-Гэмпшира до Джорджии». Инцидент с мадам де Верженн? «Ваши отсылки к определенному частному дневнику мистера Адамса были поразительно грубыми и низкими. Они демонстрируют слабоумие вашего дела и указывают на низость злобы вашего сердца». Письмо Адамса Тенчу Коксу? «Очевидно, написанное в какой-то шутливой момент». Причина враждебности Гамильтона? «Зависть, честолюбие и хлеба и рыбы». Мир с Францией? «Если бы ваш навязчивый совет был принят, каково было бы состояние вашей страны? Втянутая в невыгодную войну, торговля встала бы, а дело свободы пошло бы на убыль. Регулярная армия пожирала бы материальные блага общества». Адамс? Правда, «герцог Брейтрийский» имел «весьма слабые претензии на последовательность характера», и надежда нации возлагалась на Джефферсона, «который с достоинством прошел через каждое общественное и частное призвание», чей разум «озарен наукой, а сердце преисполнено добра»; который «стоял твердо и непоколебимо посреди продажности дворов и искушений властью».

Под такими ударами плетки Гамильтон корчился и рвался дать ответ. «Печать пестрит откликами, — писал он Пикерингу, — и я в конце концов могу счесть целесообразным опубликоваться во второй раз. В этом случае я подкреплю свои обвинения новыми анекдотами. Мои друзья, вне всякого сомнения, будут склонны помочь мне. Вероятно, вы владеете некоторыми фактами, которые мне неизвестны. Умоляю, предоставьте их мне без промедления». [1850] Но у его друзей не было такой склонности. С них было достаточно. Эймс презрительно написал ему о его критиках, которые не стоили внимания. «Поэтому мнение ваших друзей таково: изложенные факты следует оставить воздействовать на общественное умы; и что ярость тех, кого они ранят, обеспечит им хождение». [1851]

Федералистская партия была расколота надвое топором.

VII

Ее лидеры осознавали безнадежность своих перспектив. Многим было все равно. Маклек, уязвленный в Мэриленде, писал Уолкотту, что недостаток мужества и инициативы со стороны лидеров и их неспособность бороться с Адамсом открыто означали поражение. Что же они делали? «Они пишут частные письма, — заявлял презрительный поэт-политик. — Кому? Друг другу, но они ничего не делают для того, чтобы направить общественный ум. Даже в своих разговорах они соблюдают всеобщую осмотрительность, которая в целом мало способствует распространению информации... Они предаются раздумьям у себя в тиши... Если партия восстановит свой первозданный характер... должен ли я приписать это столь хитрому, ничтожному, нерешительному поведению исподтишка?» [1852] И на сей раз в своей жизни Маклек был мудр и прав. Будучи не в силах разрешить проблемы, боссы федералистов все еще надеялись победить с помощью жульнической практики. Подсказку им дали демократы-республиканцы, которые, обнаружив по результатам выборов предыдущего года, что избрание выборщиков по округам приведет к потере одного или двух голосов в Виргинии, изменили закон и предусмотрели их избрание легислатурой. Этого было достаточно для федералистов в Массачусетсе, где окружные выборы принесли бы Джефферсону по меньшей мере два голоса. Отис и другие написали спикеру Палаты представителей и председателю Сената с требованием изменить закон и поручить выбор легислатуре. Изменение было внесено. Лишенные возможности жаловаться из-за собственных действий в Виргинии, демократы-республиканцы заклеймили это изменение в Массачусетсе как уловку Эссекской хунты с целью обокрасть Адамса и избрать Пинкни, [1853] и это вызвало немалое озлобление. В Мэриленде окружная система была благоприятна для демократов-республиканцев, и таможенных федералистов извне упрашивали добиться от губернатора созыва чрезвычайной сессии легислатуры, чтобы наделить этот орган соответствующими полномочиями. [1854] Однако из-за почти равной силы партий в этом штате лидеры боялись действовать, и появилась серия писем — сначала в балтиморской «Газетт», а затем в виде брошюры, — цитировавших действия демократов в Виргинии и ответные меры в Массачусетсе. «Должен ли штат Мэриленд позволить запугать себя и лишить своих прав... из-за криков партизан в Виргинии?» — вопрошал автор. [1855] В «Авроре» утверждалось, что Джеймс Кэрролл заявил в Аннаполисе, что губернатор должен созвать Генеральную ассамблею, чтобы лишить народ права голосовать за выборщиков. [1856] Но когда дошло до проверки на прочность, мужество жителей Мэриленда изменило им, и никаких изменений внесено не было.

Только в Пенсильвании у сторонников Джефферсона имелись реальные поводы для недовольства. Самые неисправимые оптимисты среди федералистов не могли найти здесь ни единого луча надежды. Фицсиммонс жаловался, что в Филадельфии, «городе с 60-тысячным населением, не удается отыскать ни одного человека, который подходил бы для этой должности и согласился принять выдвижение в Конгресс». Урания Трей, пылавшая яростью, после поездки по штату сочла перспективы безнадежными. МакКин «вытащил на любую должность каждого мерзавца, способного читать и писать». Демократы «с радостью и свирепостью проклятых» наслаждались «унижением тех немногих честных людей, что еще оставались». Трей повидал по всему штату «очень многих ирландцев» — «самых богопротивных демократов по эту сторону ада». Кроме того, «немцы — тупые, невежественные и безобразные, и они относятся к ирландцам так же, как негры Юга к своим надсмотрщикам». Демократы «основывают типографии и газеты едва ли не в каждом городе и округе страны, тогда как федералистские газеты закрываются из-за отсутствия поддержки».

В ноябре губернатор МакКин созвал внеочередную сессию. В Сенате федералисты обладали небольшим большинством; в Палате представителей преимущество было у демократов; при совместном голосовании демократы превосходили своих оппонентов численно. Демократы настаивали на совместном голосовании; федералисты подняли это предложение на смех. Страсти накалились до предела. Появились обвинения в том, что британский посланник Листон расходует деньги ради нужного исхода.

ГЛАВА XXI
ТРИУМФ ДЕМОКРАТИИ



I

Финальное состязание развернулось в новой столице — Вашингтоне. Казалось, будто сама судьба уготовила новую декорацию для новой драмы, чей занавес поднимался прямо сейчас. В ослепительные дни федералистского господства Филадельфия с ее богатством, модой и роскошными особняками гармонировала с духом власти. Аристократическая партия процветала в атмосфере роскоши. Когда занавес поднимался над торжеством демократии, последовательность требовала более простой обстановки — среди дикой природы, напоминающей фронтир.

Когда этот очаровательный философ-циник Гувернер Моррис, только что избранный в Сенат, добрался до новой столицы посреди расчищенного участка леса — после нескольких дней изнурительной тряски по ухабистой дороге через Мэриленд, — он огляделся с улыбкой и усмехнулся. В письме к принцессе де ла Тур э Такси он добродушно подшучивал над новой резиденцией правительства. «Нам здесь не хватает только домов, подвалов, кухонь, ученых мужей, любезных женщин и еще пары таких мелочей, чтобы получить идеальный город, — писал он, — ведь мы можем гулять по нему точно по полям и лесам, а благодаря сильному морозу воздух здесь совершенно чистый. Я наслаждаюсь этим тем сильнее, что моя комната наполняется дымом, как только закрывается дверь... Спешу вас уверить, что строительного камня в изобилии, здесь обжигают превосходный кирпич, мы не испытываем недостатка в участках для великолепных особняков...; словом, это лучший город на свете для жизни — в будущем».

За десять дней до того, как Моррис написал это письмо, миссис Адамс прибыла в столицу посреди глухих мест — постаревшая, помрачневшая и без всякой церемониальной встречи из-за соперничества среди претендовавших на светский статус лиц по поводу выбора церемониймейстера. После ухоженных дорог Филадельфии поездка в Вашингтон вполне могла прибавить ей и лет, и суровости. По пути из Балтимора ее карета сбилась с дороги в лесу и бесцельно блуждала два часа, пока их не спас случайно встреченный негр. «Из всего, что видишь от Балтимора до этого города, есть только леса, а сам он существует лишь на бумаге», — писала она дочери. «Тут и там среди лесной чащи примостилась крошечная хижина без оконного стекла, и радишься мили кряду, не встретив ни единой живой души». Величие президентского дома ей тоже не слишком приглянулось. Из своих окон она видела на Потомаке «проходящие туда и обратно суда». Однако беглый осмотр огромного особняка с его бесчисленными продуваемыми всеми ветрами комнатами убедил ее, что для «обслуживания и поддержания порядка в покоях, а также для выполнения обычной работы по дому и конюшням» потребуется тридцать слуг. Ни единого отделанного помещения. «Великую незаконсенную аудиенц-зал [Восточную] я приспособила под сушильную, чтобы развешивать белье», — мрачно писала она. Но — как добавляла тактичная Абигейл — «когда меня спрашивают, нравится ли мне здесь, отвечайте, что я пишу вам о прекрасном расположении, и это правда».
Несколько дней спустя она упоминала о нетерпении дам устроить приемную гостиную, однако «в этом доме у меня нет зеркал выше карликов, да и ламп нет и двадцатой части того, что нужно для его освещения». Если бы возмущенная Абигейл отправилась поглазеть на бытовые условия остальных, она могла бы счесть себя еще более счастливой. Но окинув взглядом город со своего выгодного наблюдательного пункта, она едва ли нашла бы что-то манящее для ознакомительной поездки.

Даже тогда это был «город великолепных расстояний», где дома разделяли мили грязевых дорог, не до конца очищенных от пней. Передвигаться ночью было рискованно. Непроглядная тьма, рассеиваемая лишь в полнолуние, опускалась на дома и лягушачьи пруды. Моррис, нанесший вечерний визит, был вынужден остаться на ночь, поскольку дорога была «не просто разбитой, но и опасной для езды в темноте». Джеймс А. Байярд и группа лидеров федерастов, рискнувшие отправиться назад к своим квартирам из дома друга в двух милях от города, попали в грозу, и кучер сбился с пути, из-за чего они всю ночь колесили по пустырям, ежеминутно рискуя угодить в колеи и овраги.

Пенсильвания-авеню, тянувшаяся от президентского дома до Капитолия и окаймленная зловонными болотами, в то время не могла похвастаться ни единым зданием; к тому же жить вдоль этой дамбы было бы невозможно, «не обрекая ее несчастного жильца на вечные лихорадки». С паперти Капитолия можно было насчитать семь-восемь пансионов, одну портняжную мастерскую, одну сапожную, типографию, дом прачки, бакалейную лавку, магазин канцелярских товаров, мануфактурную лавку и устричный рынок. И это было все. В трех четвертях мили оттуда на Восточном рукаве стояли пять-шесть домов и пустой склад. У причала не нашлось ни единого корабля. От президентского дома до Джорджтауна условия жизни были лучше благодаря отсутствию болот, однако скверные дороги делали это место практически непригодным для проживания членов Конгресса. Шестеро или семеро наиболее привередливых отважились преодолевать это расстояние и нашли удобные комнаты; двое или трое поселились неподалеку от президентского дома; но остальные набились в пансионы на Капитолийском холме. В лучших из них за пятнадцать долларов в неделю можно было получить общую комнату, прислугу, дрова, свечи, еду и вдоволь спиртного. Тем не менее пища оставляла желать лучшего: говядина была неважной, а овощи доставались с трудом.
Хрупкость политической ситуации была столь до предела обостренной, что подобное уплотнение политиков запросто могло привести к потасовкам и кровопролитию, если бы они не додумались селиться группами в соответствии со своими политическими взглядами. Кое-где играли в азартные игры, выпивали, но Галлатин отмечал, что по большей части члены Конгресса «пили политику» вместо спиртного.

Как же денди из федералистского круга должно быть тосковали по королевскому гостеприимству миссис Бингем! Предпринимались жалкие попытки создать нечто смахивающее на светское общество, но ресурсы были столь ограничены, что одинокая церковь у подножья Капитолийского холма, прежде служившая табачным складом, показалась привлекательной, и женщины облачались в свои лучшие наряды ради богослужений. Томас Ло, владевший одним из немногих солидных домов, организовал «танцевальные вечера», на которые подписались многие. Миссис Ло, состоявшая в родстве как с лордом Балтимором, ски и с миссис Вашингтон и претендовавшая на скипетр миссис Бингем, была светской женщиной, излишне падкой на восхищение и общество, и в конце концов дело кончилось разводом. Но в ту пору она привлекала к себе более веселые элементы своим жизнерадостным гостеприимством. «Бросьте шляпу, у нас отличная жареная индейка, вы должны остаться и отведать ее», — говорила она гостю, и вскоре вокруг непринужденно собирались другие, выливаясь в неформальную вечеринку. Гости, заходившие в старые дома Джорджтауна, где царило южное гостеприимство, обнаруживали, что «перед ними ставят хлеб, масло, ветчину и пирожные», а уходя они с тем же успехом могли прихватить в карманах пирожные и яблоки, а в руках — бутылку молока. Велика была забава модных мужчин и женщин, столь изысканно и с помощью французского шеф-повара обслуженных у Бингемов, когда они обнаруживали себя трясущимися по грунтовым дорогам к своим квартирам с карманами, набитыми пирожными.

Таков был Вашингтон, куда Джефферсона привезли в почтовой карете для решающей схватки всей его жизни. Желая засвидетельствовать свое уважение к Адамсу, к которому он испытывал больше уважения, чем гамильтоновское крыло собственной партии президента, он гадал, не сочтет ли непомерное тщеславие его побежденного соперника этот визит попыткой унизить его. Он решил рискнуть. Войдя в президентский дом, он застал Адамса одного — в те трудные дни старик был почти полностью изолирован. Одного взгляда хватило, чтобы оправдать опасения визитера. В крайнем волнении и забыв сначала предложить гостю стул, Адамс выпалил: «Вы меня выгнали; вы меня выгнали».

С мягкостью старца, успокаивающего обиженного ребенка, опираясь на свое понимание устройства человеческих умов и сердец, Джефферсон ответил: «Я не выгонял вас, мистер Адамс; и я рад воспользоваться этой возможностью, чтобы показать, что это не так, и объяснить свои взгляды. Вследствие разделения мнений, существовавшего среди наших сограждан относительно надлежащего устройства наших политических институтов, а также мудрости и уместности определенных мер... та часть наших граждан, которая одобряла и отстаивала один круг этих мнений и мер, избрала своим кандидатом вас... а их оппоненты выбрали меня. Если бы мы с вами не существовали или по какой-либо причине не были избраны, на наши места выбрали бы других лиц; и тогда борьба продолжалась бы с тем же результатом, за исключением того, что поддержавшая вас партия потерпела бы поражение с еще большим перевесом, поскольку было известно, что, не будь вас, ваша партия зашла бы в осуществлении своих непопулярных мер много дальше, чем это было сделано». Страдая от предательства со стороны сторонников Гамильтона, несчастный президент смягчился. Джефферсоنу предложили стул. Два человека, бывшие близкими друзьями в годы Революции и в Париже, завели дружескую беседу о злободневных темах и расстались с взаимными заверениями в уважении.

Джефферсон вернулся в пансион Конрада, где снял апартаменты. Это был вместительный дом, стоявший на холме, крутые склоны которого были покрыты травой и кустарником в их первозданном виде. Из окон комнат Джефферсона открывался прекрасный вид на окрестности — плоскую равнину между холмом и Потомаком, по которой петляла обсаженная деревьями река Тибер; и отшельник из Монтичелло мог смотреть из окон на тюльпановые деревья, магнолии, азалии, дикие розы и боярышник. Вполне в его духе было поселиться у Конрада ради прелестей здешних пейзажей. Там человек часа жил как и прочие постояльцы, за исключением того, что имел гостиную для приема посетителей; обедал за общим столом со всеми остальными — на том конце стола, который был ближе к двери и дальше всего от камина. Когда миссис Джон Браун, жена сенатора от Кентукки, стала настаивать, чтобы он сел во главе стола как старший по возрасту, если не как вице-президент, он отмахнулся от этого предложения с удрученной улыбкой и продолжал сидеть там же, в самой холодной части комнаты, пока не переехал в президентский дом. Если бы не миссис Браун и миссис Теодорус Бейли, жена конгрессмена-демократа-республиканца из Нью-Йорка, общий обеденный стол напоминал бы «монастырскую трапезную». Под той же крышей в последующие лихорадочные недели жили Галлатин, деливший комнату с Варнумом, демократом из Массачусетса, сенатор Джон Лэнгдон, генералом Сэм Смит из Мэриленда, сенатор Абрахам Болдуин из Джорджии, сенатор Уилсон Кэри Николас из Виргинии, его брат — виргинский конгрессмен, а также семействa Браунов и Бейли. В надвигающемся кризисе Джефферсон едва ли мог окружить себя лучшим стратегическим штабом. Оставим его там ненадолго, чтобы вновь подобрать нити федералистского заговора, направленного на срыв его избрания и попрание воли народа.

II

Пока Джефферсон спокойно наблюдал за развитием заговора, а Гувернер Моррис размышлял об абсурдности человеческой комедии, Александр Гамильтон сидел в своем кабинете в Нью-Йорке и лихорадочно писал лидерам своей партии. Если он писал с горечью, то лишь потому, что боролся за последние остатки своего лидерского авторитета. Тревожным звонком уже было то, что он потерял контроль над партийным кокусом и лидеры второго эшелона предали его ради Адамса, но теперь, к его ужасу, лидеры первого эшелона плели интриги с целью избрания президентом Бёрра — его главного недруга. Это было уже слишком. Во второй половине декабря искры негодования летели из-под его быстро бегавшего пера, поскольку он отчаянно пытался отговорить заговорщиков, бывших его верными сподвижниками. 16 числа он написал Уолкотту о своей надежде, что «Новая Англия по крайней мере не потеряет голову настолько, чтобы попасться в эту ловушку». Джефферсон был бесконечно предпочтительнее, поскольку он «не столь опасный человек» и у него есть «претензии на репутацию». Бёрр же был «банкротом, которого невозможно спасти иначе как разграблением своей страны». Он был «американским Катилиной». Не передаст ли Уолкотт эти соображения Маршаллу и Седжвику с просьбой ответить как можно скорее?

На следующий день Гамильтон и его бывший почитатель Отис были поглощены писаниной. Первый, явно охваченный лихорадочным беспокойством, снова писал Уолкотту. Было невероятно, чтобы федералисты всерьез рассматривали кандидатуру Бёрра. Ещё три недели назад за собственным столом он произносил тосты за Французскую Республику, за комиссаров с обеих сторон, заключивших мир, за Бонапарта и Лафайета. Могло ли быть что-то чудовищнее? «Увы, когда же люди будут руководствоваться разумом, а не страстьми?» — вопрошал он. Избрать Бёрра лишь для того, чтобы досадить демократам поражением Джефферсона? «Такой настрой напоминает мне поведение голландского богача, который из ненависти к старой аристократии способствовал допущению французов в Голландию, чтобы всё перевернуть. Прощай, федераристская Троя, коль скоро они введут этого греческого коня в свою цитадель».

Пока Гамильтон писал Уолкотту, Отис в Бостоне писал Гамильтону. «Совершенно очевидно, — писал он, — что избрать Бёрра — значит покрыть оппозицию позором и посеять среди них семена губительного раскола». Но как установить связь с Бёрром? «Мы в Массачусетсе не знаем этого человека. Вы — знаете. Пожалуйста, посоветуйте нам».
Узнав несколько дней спустя, что Седжвик по уши увяз в заговоре, Гамильтон написал ему с почти истерической настойчивостью. «Ради Бога, не допустите, чтобы Федералистская партия несла ответственность за возвышение этого человека [Бёрра]».
Прошло ещё два дня, и Гамильтон писал из Нью-Йорка; Харпер, бывший его почитатель, точно так же трудился в Балтиморе. Первый писал Моррису, добиваясь взаимопонимания с Джефферсоном; Харпер писал Аарону Бёрру, предлагая союз. «Джефферсон или Бёрр? Первый, без всякого сомнения, — писал Гамильтон. — Пусть наша ситуация будет использована для получения от Джефферсона гарантий по определенным пунктам: сохранение существующей системы, особенно в отношении кардинальных статей государственного кредита, — флота, нейтралитета. Воспользуйтесь этим письмом так благоразумно, как сочтете нужным».
Увы, сколь непрочна политическая дружба! В тот самый час Харпер писал Бёрру, что исход спора решится в Палате представителей. «Язык демократов сводится к тому, что вы уступите свои претензии их любимцу... Я советую вам не предпринимать никаких шагов, которые могли бы затруднить или помешать выбору Палаты... Держите игру полностью в своих руках, но не отвечайте на это письмо или любое другое, которое может быть написано вам федералистом, и не пишите никому из этой партии».

Никаких уговоров со стороны Гамильтона не потребовалось в случае с Моррисом, который занял принципиальную позицию: «поскольку очевидно было намерение наших сограждан сделать г-на Джефферсона своим Президентом, представляется правильным это намерение исполнить».
Таков был его ответ Гамильтону, который с благодарностью откликнулся на преданность одного из последователей. «Если на свете и есть человек, которого я должен ненавидеть, — писал он, — так это Джефферсон. С Бёрром у меня всегда были хорошие личные отношения. Но общественное благо должно стоить выше любых частных соображений».
На следующий день Гамильтон ополчился на Джеймса А. Байарда, федераристского представителя от Делавера, подвергнув Бёрра жестокой критике как человека, способного разрушить правительство ради расширения собственной власти. Неужели федералисты помышляли о договоренностях с человеком с такой репутацией, как у Бёрра? «На любые обязательства, которые могут быть с ним заключены, нельзя полагаться. Заключая их, он будет в кулак смеяться над доверчивостью тех, с кем он их заключает; и в первый же момент, когда это будет отвечать его замыслам, он их нарушит».
В то же время он призывал Джона Ратледжа из Южной Каролины содействовать сокрушению заговора федералистов как «услуге вашей стране».
В том же месяце весточка из Нью-Йорка пришла и сенатору Россу из Пенсильвании. «Г-н Бёрр — последний человек в Соединенных Штатах, которого должны поддерживать федералисты», — гласило послание. Почему бы не попытаться достичь взаимопонимания с Джефферсоном?

Но по мере того как декабрь уходил в прошлое, колоссальный гений федерализма оказался в положении жалкого бессилия и изоляции. Моррис и Джей разделяли его взгляды, однако даже нью-йоркские друзья его юности, такие как Трупп, молчали, а большинство лидеров, некогда с готовностью откликавшихся на его малейший знак, игнорировали его отчаянные попытки и продолжали осуществлять собственные планы. В тот день, когда он писал Байарду, в квартиру Морриса постучали, и Роберт Гудхью Харпер вместе с сенатором Генри Латимером из Делавера явились для агитации перед восхитительным циником, в чьем цинизме таилось столько мудрости. Речистый Харпер выступал в роли оратора. Бёрр, по его словам, был его «близким другом». Он считал целесообразным избрать Бёрра, «не прося и не ожидая никаких гарантий относительно его будущего управления». В нраве и характере Бёрра было достаточно оснований для надежной гарантии «поведения, враждебного демократическому духу». Моррис выслушал терпеливо и сухо высказал разумную мысль о том, что Палате следовало бы приостановить принятие решения, «пока они не получат больше ясности о достоинствах и возможном поведении кандидатов».
Не разделяя точку зрения большинства своей партии, Моррис, повидавший жизнь в самых разных уголках и обстоятельствах, не разделял и ярости Гамильтона. «Поистине, мой дорогой друг, — писал он в то время Роберту Ливингстону, — этот фарс жизни не содержит в себе ничего такого, что могло бы вывести нас из равновесия».
Пока Харпер вел личную агитацию за Бёррa, судья Сэмюэл Сьюэлл из эссекской клики убеждал Отиса добиваться «твердого и решительного голосования федераристской партии за г-на Бёрра», поскольку это могло по меньшей мере предотвратить выборы — исход «весьма желательный».

Между тем Бёрр, притворяясь поглощенным предстоящим бракосочетанием своей блестящей Теодосии, любезно изображал — если не испытывал на самом деле — отвращение к плану своего «близкого друга» Харпера. Когда кампания в его поддержку только развернулась, он написал генералу Сэму Смитty, что «отказывается от всякого соперничества» с Джефферсоном, что федералисты «не могут испытывать никакого желания подобного обмена» и что его друзья обесславят его намерения и оскорбят его чувства «подозрением, будто я соглашусь стать орудием противодействия чаяниям и ожиданиям Соединенных Штатов». Но восемь дней спустя Харпер написал ему обнадеживающее письмо о перспективах, и Бёрр, судя по всему, последовал совету не отвечать на него. После этого — тишина.

III

В пансионе Конрада самым спокойным человеком за длинным обеденным столом был Джефферсон. Он знал о планах оппозиции помешать выборам или избрать Бёрра, замечал мрачные лица среди своих друзей и ликование врагов. Он сохранял полное спокойствие.
Январь застал Гамильтона всё так же лихорадочно хлопочущим за письменным столом. К тому времени его худшие опасения подтвердились. Его близкие друзья с недоверчивой улыбкой отнеслись к его протестам против Бёрра. Заговор распространялся с угрожающей силой. Его голос утратил прежнюю силу, а шпага — свой блеск. Он мрачно боролся с судьбой. Макгенри проникся пропагандой в пользу Бёрра. Несколько лидеров федералистов сбежали из столичных лягушачьих болот, чтобы насладиться рождественскими празднествами в Балтиморе, и от них он слышал лишь одно мнение: Бёрра следует поддержать. Письмо Бёрра Смиту? Эти светские федералисты насмешливо хохотали. Бёрр не станет возражать против избрания его голосами федералистов. Даже Макгенри полагал, что с избранием Бёрра «мы можем тешить себя надеждой, что он не позволит растратить исполнительную власть впустую». И всё же у него оставались сомнения. «Можем ли мы обещать себе, что он не продолжит искать поддержки у собственной партии и опираться на нее?»
Именно с такими сомнениями в душе Макгенри распечатал письмо от Гамильтона, которого он боготворил. В нем он обнаружил, что Бёрр заклеймен как «распутник», как «сластолюбец», как «вымогатель» в своей профессиональной деятельности, как неплатежеспособный и опасный человек.
Одного слова Гамильтона оказалось достаточно, чтобы Макгенри присоединился к своему лидеру в борьбе с планами федералистов в Мэриленде — и не безрезультатно. Но с сенатором Уильямом Хиндманом, который был сторонником Гамильтона в Палате представителей, поделать ничего было нельзя. Он был агрессивно настроен в пользу Бёрра.
В начале января Пикеринг, по-прежнему жалевший себя, вовсе не был шокирован идеей избрания Бёрра. Его впечатлило предположение о том, что «при г-не Бёрре федералистские интересы не будут встречать столь систематического противодействия, как при Джефферсоне». Кроме того, «в случае войны с какой-либо европейской державой не может быть сомнений в том, кто из них провел бы ее с наибольшими способностями и энергией».

Тем временем Байард направил Гамильтону уклончивый ответ. Он обнаружил «сильную склонность большинства» федералистов поддержать Бёрра, причем эти настроения нарастали. Следовательно, у него должны были быть веские основания для того, чтобы отделиться от остальных. Хотя их действия не могли его связывать, порвать с ними было бы болезненно. И всё же «масштаб вопроса не допускает принесения в жертву твердых убеждений». Пока перо Байарда скользило по бумаге, заговорщики расхаживали вокруг него, ибо писал он в Палате представителей.
По правде говоря, все сведения, поступавшие к Гамильтону, тревожили. Бывший сенатор Ганн из Джорджии, сочувствовавтший ему, опасался, что «некоторые из наших друзей скомпрометировали себя, написав Бёрру ненадлежащим образом».
Даже Джон Ратледж, испытывая отвращение к самой мысли о появлении Джефферсона или Бёрра на посту Президента, обнаружил, что его сопартийцы убеждены в том, что «Бёрр принесет наименьшее зло», и что его избрание станет тяжким ударом для виргинской фракции и неизбежно расколет партию.

Легко вообразить, как Гамильтон с хмурым видом откладывает письмо Ратледжа, чтобы вскрыть пришедшее в той же почте послание от Седжвика, которое повергает его в еще больший шок. То был страстный призыв в поддержку Бёрра. Автор нашел «совершенно очевидным, что якобинцы недовольны г-ном Бёрром на посту Президента» и что «он ненавидит их за предпочтение, отданное его сопернику». Он «выразил неудовольствие по поводу публикации его письма генералу Смиту». Разве «эти ревнивое недоверие и неприязнь... не будут день ото дня нарастать всё больше и больше, еще сильнее расширяя пропасть между ними»? Разве избрание Бёрра федералистами не нанесет «незаживающих» ран? И далее: «каким бедствиям мы подвергнем себя избранием Бёрра, которых избежали бы при избрании Джефферсона?» Правда, предоставь ему возможность, Бёрр с большей вероятностью мог бы стать «узурпатором», — но что с того?

Примерно в то же время, в середине месяца, федералисты собрались, чтобы определить свою дальнейшую линию поведения. Кокус не отличался полным единодушием, однако настроения в пользу Бёрра преобладали подавляюще. Потрясенный и внутренне разъяренный отступничеством своих друзей, Гамильтон удвоил усилия и в «очень, очень конфиденциальном» письме к Байарду пресек характер Бёрра, разнес в пух и прах аргументы его сторонников-федералистов и провозгласил Джефферсона намного превосходящим его по реальным способностям. К этому он добавил личный штрих — то, о чем до сих пор умалчивал. «Вне всяких сомнений, — заявил он, — он обвинял меня в том, что я не воспользовался ситуацией, в которой некогда находился, чтобы изменить форму правления; когда же ему ответили, что это нельзя было сделать без преступления, он возразил: “Les grandes âmes se soucient peu des petits moraux” [Великие души мало заботятся о мелкой морали]; а когда ему сказали, что это предприятие было непрактичным в силу духа и положения страны, он ответил: “Это зависит от того, как мы оцениваем человеческие страсти и средства воздействия на них”. Доказывает ли это, что г-н Бёрр счел бы план узурпации фантастичным?»
Четыре дня спустя после отправки этого письма Байарду Гамильтон писал Моррису о неспособности заговорщиков добиться гарантий от Бёрра, который жаловался, что это повредит ему в глазах его друзей. «Поверьте, — предупреждал он, — люди никогда не играли в столь глупую игру, как это сделают федералисты, если поддержат Бёрра».
Но Гамильтон боролся против самых низменных, самых презренных инстинктов своей партии. Один из его бостонских последователей писал в то же самое время Кингу, что он поддерживает Бёрра, потому что «его прежняя оппозиция проистекала из честолюбивых мотивов» и потому что он «не столь честен в своей политике, как Джефферсон».
Никто не выступал столь яростно против порядочных патриотических порывов Гамильтона, как Седжвик, движимый именно теми мотивами, которые только что были упомянуты.
Никто не знал этого лучше Гамильтона, но он упорствовал. «Я никогда еще так сильно не заблуждался, — писал он Седжвику, — как заблужусь, если наши друзья в случае своего успеха не пожалеют о том предпочтении, которое они окажут этому Катилине».
Ведя отчаянную борьбу, Гамильтон с открытыми глазами наблюдал отречение от своего лидерства в партии, в которую он вдохнул жизнь и которой придал авторитет власти престижем своего гения. Он не делал секрета из своей депрессии перед друзьями, признаваясь им, что его «влияние в федераристской партии полностью утрачено» и что он «более не может быть полезным».
Не создал ли он Франкенштейна, чтобы уничтожить не только самого себя, но и свою политику, и свою страну? — задавался он вопросом.

Весь этот месяц в вашингтонском пансионе Конрада царило лишь безмятежное спокойствие. Досконально осведомленный о каждом шаге противника, Джефферсон вечерами обсуждал обстановку с Галлатином, братьями Николас и генералом Смитом. Таков был его невозмутимый темперамент, что в разгар сильнейшего возбуждения он находил возможность писать одному другу о метеорологическом дневнике из Квебека, а другому — о таком же дневнике из Натчеза.
Его дело находилось в руках Галлатина, который тихо проверял каждого члена Палаты представителей, сплачивал собственные ряды, готовился к любому возможному развитию событий и пришел к выводу, что «намерения отчаянных лидеров сводятся к абсолютной узурпации и свержению нашей Конституции».
Так прошел январь, и наступил февраль с его роковыми возможностями.

IV

По мере приближения срока схватки столичный поселок переполнился посетителями с суровыми лицами. Пансионы были забиты членами Конгресса, и этим зевакам пришлось искать жилье в Джорджтауне и Александрии. Несмотря на ожесточенность борьбы, беспорядков не возникало — благодаря строгим мерам пресечения. Малейшая искра могла вызвать взрыв. Американский народ решил поддержать Джефферсона, и уже не было секретом, что действуют силы, стремящиеся сорвать народную волю. Некоторые федераристские газеты осуждали попытку избрания Бёрра голосами федералистов. Нью-йоркская «Коммёршл адвертайзер» выступила с резким протестом, клеймя заговорщиков. «Теперь они перенимают позиции, которые занимали демократы, и опускаются до низости поддержки своего дела посредством брани, оскорблений и сквернословия. Ничто не может быть менее дальновидным или честным. Долг хороших граждан — смириться с выборами и сохранять спокойствие. Надлежит, чтобы г-н Джефферсон стал главой магистрата».
В том же ключе отзывалась и нью-йоркская «Газетт». «Многие выступают за поддержку г-на Бёрра, — говорилось в ней. — В вопросах столь важных глупо позволять нашим страстям брать верх над разумом; а в государственной деятельности было бы особенно предосудительно из столь детских побуждений рисковать благополучием нации... Какими бы дурными ни были оба эти человека [Джефферсон и Бёрр], между ними нет никакого сравнения».
Однако печатный орган эссекской клики открыто пропагандировал избрание Бёрра. Бостонский «Сентинел» пестрил материалами в поддержку Бёрра. «Жители Новой Англии всё еще верят, что доброе дерево не может приносить дурные плоды, и наоборот, — заявлялось в нем. — Они считают почку, из которой вышел г-н Джефферсон, дурной, ибо его дела известны как таковые; и... что бы ни говорили о г-не Бёрре, в конце концов он окажется хорош, поскольку он внук почтенного Эдвардса, великого американского светила богословия, и сын президента Бёрра, который также был пылающим и светящимся светильником в церквах».
Порой газета переходила на стихи:



‘Stop ere your civic feasts begin;


Wait till the votes are all come in;


Perchance amidst this mighty stir


Your monarch may be Colonel Burr.’[1908]







Один корреспондент из Вашингтона цитировался с одобрением по поводу плана поддержки Бёрра — «целесообразность коего столь очевидна для здравого смысла... что я поражаюсь, как любой федералист может колебаться по этому поводу».
А «Сентинел» выражал надежду, что сможет «к субботе объявить либо о том, что у народа появится еще одна возможность избрать федералистского Президента; либо о том, что Палата, отвергнув теоретического и склонного к экспериментам философа, предпочтет, как выражается весьма уважаемый член Конгресса о г-не Бёрре, “практического джентльмена, у которого хватит рассудительности, вкуса и гения, чтобы оценить полезность нашего федерального здания, и мужества, чтобы сохранить его целостность”».

Больше не оставалось сомнений в том, что горячие головы из числа федералистов были готовы к узурпации и революционным мерам. Об этом знал каждый сколько-нибудь значимый демократ в стране. Галлатин, подсчитывая голоса, не опасался дезертирства из рядов сторонников Джефферсона. Истинной опасностью, как виделось небольшому кружку в доме Конрада, было предотвращение выборов, и Галлатин был уверен, что для предотвращения этого бедствия федералист из Мэриленда и Моррис из Вермонта перейдут на сторону Джефферсона. План на случай такого развития событий был разработан Галлатином и одобрен лидером. Еще более зловещей была широко циркулировавшая угроза: если федералистам удастся сорвать выборы, они примут закон, передающий пост Президента в руки Маршалла или какого-либо другого чиновника. Демократы были готовы оказать этому сопротивление с помощью физической силы. Чтобы предотвратить эту узурпацию, сторонники Джефферсона уведомили губернатора Маккина из Пенсильвании и губернатора Монро из Виргинии, которые были готовы немедленно двинуть войска на столицу «с целью не содействовать революции и пролитию хоть одной капли крови, а предотвратить их».
Тщательный анализ убедил Галлатина, что этот план узурпации не смог бы собрать более двадцати голосов среди членов-федералистов. Лишь Генри Ли, «отчаянный человек», и Роджер Грисволд из Коннектикута, фанатик, казались Галлатину действительно склонными к столь чудовищной мере. Тем не менее слухи распространялись, и говорили, что полторы тысячи человек в Виргинии и Мэриленде договорились в случае воцарения узурпатора двинуться на Вашингтон, чтобы убить его.

У Джефферсона были иные планы, которыми он поделился лишь с Мэдисоном и Монро, — созвать конвент для реорганизации правительства и внесения поправок в Конституцию, но от Галлатина он это скрыл.
План Галлатина, включавший военную составляющую, просочился наружу, вызвав некоторое беспокойство среди заговорщиков, которые тем не менее продолжали осуществлять свои замыслы. «Сентинел» хвастался, что федералисты не боятся южных и западных бойцов. «Наш генерал [Бёрр], если потребуется, может заверить их, что он видел южные полки в былые времена и знает, из кого они состоят».

Между тем федералисты продолжали свои приготовления. Бёрр, скрываясь в Олбани, хранил осмотрительное молчание, а 1. Джефферсон написал ему письмо. Он никогда не испытывал ни малейшего доверия к политической честности или надежности Бёрра. Во время двух федераристских администраций он замечал, что всякий раз, когда предстояло сделать крупное военное или дипломатическое назначение, Бёрр спешил в Филадельфию и был «всегда на рынке, если он им требовался». Джефферсон считал за благо держаться несколько отстраненно.
Но он был слишком прозорлив, чтобы обнаруживать свое недоверие в данный момент. У него не было и в мыслях давать Бёрру какой-либо повод для вероломства, к тому же враги вовсю распространяли сфабрикованное письмо за подписью Джефферсона с нелестными суждениями. Он написал, чтобы привлечь внимание к подделке и разоблачить ее. «Следовало ожидать, — писал он, — что неприятель попытается посеять плевелы между нами, чтобы разделить нас и наших друзей». Если на это письмо и был дан ответ, то он затерялся.

В тот день, когда Джефферсон сидел в своей комнате у Конрада и писал Бёрру, утренний сон Гувернера Морриса был прерван двумя посетителями, которые пожелали обсудить с ним формирование администрации Бёрра.
«Довольно смешно при нынешних обстоятельствах», — усмехнулся циник.
Два дня спустя, всё так же невозмутимый, Джефферсон писал доктору Каспару Вистару по поводу недавно обнаруженных костей, которые доктор хотел заполучить для музея. Кандидат также счел за труд написать канцлеру Ливингстону, и ответ был вдохновлен ответным письмом последнего. Несмотря на переполненность столичного поселка, несмотря на разговоры о революции, узурпации и убийствах, он писал пространно. Пожалуй, лучше было просить лишь о недостающих костях из музейной коллекции, поскольку город, где они были найдены, вероятно, вообще не пожелал бы с ними расставаться. Даже тогда в политике не растворился полностью философ и ученый.

В Нью-Йорке Гамильтон, исчерпав все возможности, больше не писал писем. Безразличие его бывших последователей оставило у него чувство подавленности и горечи. И вот однажды в кофейне «Тонтин» ему представилась возможность самым драматичным образом возобновить свое предупреждение. Уолкот ушел из кабинета министров, причем Адамс всё еще не подозревал о его предательстве, после чего федераристские конгрессмены в Вашингтоне чествовали его на банкетах, а торговцы Филадельфии и Нью-Йорка провозглашали в его честь тосты. После того как официальные тосты были произголошены и наступила очередь добровольных излияний, Гамильтон поднялся и с самым внушительным видом провозгласил: «Да не падет наше правительство жертвой мечтаний Кондорсе или пороков Катилины!»
«Пороки Катилины» — вот выражение, которое запомнилось обедавшим, когда они высыпали на улицы.

На следующий день должно было начаться голосование. В день обеда в «Тонтине» «Коммёршл адвертайзер» предсказывала избрание Бёрра во втором туре; и в тот же самый день представитель Уильям Купер писал другу о решимости федералистов «упорно продвигать Бёрра» и «переложить последствия на тех, кто до сих пор был его друзьями».
В пансионе Конрада царило полное спокойствие.

V

В условиях слепящей метели законодатели и зрители пробирались к Капитолию в среду утром, 11 числа. Природа раскинула белое покрывало над несовершенствами поселка, словно желая нарядить его подобающим образом к великому дню. Обширная равнина между подножием холма и рекой была укрыта безупречным белым полотном, и даже лавка сапожника и дом прачки приобрели живописный вид. Никого не пугала буря, даже Джозефа Х. Николсона из Мэриленда, который, будучи прикованным к постели лихорадкой, настоял на том, чтобы его перенесли сквозь бурю для подачи голоса за Джефферсона. По подсчете голосов выборщиков на совместном заседании обеих палат члены Палаты представителей удалились в свою камеру для избрания Президента. Было отдано распоряжение очистить переполненную галерку. Посетители с громким ворчанием потянулись в коридоры. Когда Сэмюэл Харрисон Смит, редактор «Нэшнл интеллидженсер», основавший свою газету в столице по совету Джефферсона, настоял на том, чтобы остаться, спикер Теодор Седжвик в гневе приказал ему удалиться. После этого сторонники Джефферсона приняли меры, чтобы каждый час информировать Смита о перипетиях борьбы. В комнате для комитетов рядом с залом заседаний лежал на постели охваченный жаром Николсон, а рядом сидела тревожная жена, дававшая ему воду и лекарства. Даже заговорщики не могли сдержать восхищения. «Чудо, если это его убьет», — писал Отис. — Я бы не стал так рисковать ради любого президента на свете».
Однако больной демократ оказался там не против воли своей жены, обладавшей боевым духом спартанской женщины.

При первом балотировании у Джефферсона оказалось восемь штатов, у Бёрра — шесть, для победы требовалось девять. Немедленно последовало новое голосование — результат тот же. Третье, четвертое, пятое, шестое, седьмое — без изменений. С каждым новым туром голосования счетчик из Мэриленда заходил в небольшую комнату для комитетов, где лежал борющийся с лихорадкой Николсон, поддерживаемый за голову рукой жены. Его будили от прерывистого сна, в дрожащие пальцы вкладывали карандаш, и с помощью жены, направлявшей его руку, выводилось имя Джефферсона. Карандаш падал из его рук — и он снова засыпал.
По окончании восьмого голосования прошло предложение отложить голосование на час. Агитации почти не велось — умы людей были уже решены. Слышался лишь гул разговоров да редкий смех.

Девятое голосование, десятое, одиннадцатое, двенадцатое, тринадцатое, четырнадцатое, пятнадцатое — и никаких изменений. Над занесенным снегом Вашингтоном давно опустилась темнота. Были принесены постельные принадлежности, одеяла, подушки. Федералисты решили стоять до конца без перерывов. В девять часов шестнадцатое голосование не принесло перемен. В десять часов — семнадцатое, в одиннадцать — восемьнадцатое, и вновь без изменений. Было внесено предложение отложить заседание до четверга, но оно было отвергнуто. В полночь состоялось девятнадцатое голосование, и линии остались непоколебимыми. К этому времени члены Палаты между турами голосования стали ускользать в гардеробные и комнаты для комитетов, чтобы поспать, а некоторые спали прямо в креслах. При объявлении результатов голосования «было забавно видеть, как они выбегают из комнат для комитетов в ночных колпаках».
Толпа в коридорах редела, лишь немногие упорствовали до конца. Каждый час гонец с трудом пробирался сквозь глубокий снег к дому редактора «Интеллидженсер», чтобы сообщить результаты. В том доме этой ночью никто не спал. При звуке стука в дверь жена редактора, у которой, казалось, отчетливо билось сердце, едва могла отворить ее, чтобы принять листок с вестью.

В час ночи состоялось очередное голосование, затем в два. Природа начала брать свое, и было решено отложить голосование до четырех часов. После этого в течение всей ночи туры голосования проводились каждый час. Когда в восемь часов утра состоялось двадцать седьмое голосование и было внесено предложение не возобновлять голосование до полудня, никаких протестов не последовало. Полдень застал противостоящие стороны на прежних позициях. Палата объявила перерыв до одиннадцати часов пятницы — следующего дня.

Пятница: вокруг Капитолия собираются еще большие толпы. Николсон по-прежнему на своей постели. Когда двадцать девятое голосование не выявило изменений, был объявлен перерыв до полудня субботы.

Тем временем участники борьбы рассылали скупые отчеты о результатах. Во время проведения первых туров голосования в среду Джефферсон написал Тенчу Коксу: «Уже некоторое время назад некий отдельный человек заявил, что своим голосом составит девятый штат. В минувшую субботу он изменил решение, и на данный момент расклад таков: восемь в одну сторону, шесть в другую и два разделены. Кто из двоих будет избран и будет ли избран вообще, я считаю совершенно проблематичным; и мой разум уже давно в равной степени готов к любому из этих трех исходов».
Отис, писавший жене, больше интересовался происходящим у постели больного, нежели догадками.
Галлатин написал миссис Галлатин о результатах без каких-либо комментариев, упомянув лишь о том, что спал с восьми часов вечера до полудня четверга.
В субботу расстановка сил оставалась прежней, однако заговорщики подверглись мощному и тревожному обстрелу извне. Внушительная петиция от федералистов Мэриленда была направлена Джону Чью Томасу с заявлением, что две трети его избирателей поддерживают Джефферсона. Галлатин «не знал, какой эффект это возымеет», а больше всего федералистов беспокоило то, что они сами этого не знали. Некоторые из них тяжело переносили этот ответный удар. Другие открыто испытывали отвращение к Бёрру. «Если бы Бёрр хоть что-то сделал для себя самого, он уже давным-давно стал бы Президентом», — писал Купер из Нью-Йорка.
Было явно пора подстегнуть борьбу. В итоге в субботу прошло три тура голосования без каких-либо результатов, и Палата объявила перерыв до полудня понедельника.

Между тем Джефферсон, председательствуя в Сенате в окружении ненависти и всеобщего возбуждения, сохранял невозмутимый вид и абсолютное спокойствие. Время от времени до него доносились яростные споры врагов, но он не подавал виду. Его беспристрастие было вне сомнений. «Зритель, — писал современник, — следивший за выражением его лица, никогда бы не догадался, что он имеет хоть какой-то личный интерес в предстоящем событии».
Из Капитолия он пешком, как ни в чем не бывало, возвращался к Конраду, наслаждаясь снегом. Некоторые политики пытались вырвать у него уступки в обмен на поддержку, но он был непреклонен. Генерал Сэм Смит без его санкции и ведома вступил в переговоры, которые не принесли никаких плодов, кроме основания для обвинений со стороны его недоброжелателей в истории в том, что он шел на сделки. Насколько нам известно, открыто к нему обратился лишь один человек — и тот действовал по подсказке Александра Гамильтона.

Однажды, когда Джефферсон спускался по ступеням Капитолия, он встретил Гувернера Морриса, и они остановились обменяться любезностями. Будучи полными противоположностями во взглядах, они с удовольствием общались в Париже. Разговор естественным образом зашел о выборах, и Моррис многозначительно заметил, что оппозиция избранию Джефферсона со стороны некоторых объясняется страхом, будто он уволит всех федералистов со службы, упразднит флот и аннулирует государственный долг. Всё, что требовалось для его избрания, — это заверения, что ни один из этих шагов предпринят не будет. «Я должен предоставить свету судить о курсе, которого я намерен придерживаться, по тому курсу, которого я придерживался до сих пор, — ответил Джефферсон. — Я считаю своим долгом оставаться пассивным и хранить молчание во время нынешней борьбы. Я определенно не буду заключать никаких сделок и никогда не займу пост Президента путем капитуляции или со связанными какими-либо условиями руками, которые помешали бы мне проводить меры, почитаемые мною за благо для общества». Они расстались в самых лучших чувствах.

Кризис подходил к концу. Общественные настроения заявляли о себе недвусмысленно, и государственные мужи уже слышали издалека щелканье кнутов. Сторонники Джефферсона явно не собирались уступать. Даже Николсон шел на поправку, вместо того чтобы сломиться под грузом испытаний и волнений. Федералисты на своих кокусах разбредались после бурных заседаний. Было признано, что не осталось иных путей, кроме отчаянных мер, и хотя лишь немногие призывали к их принятию, мало кто открыто их осуждал. Бёрр становился всё более тяжким бременем. По словам Байарда, сказанным впоследствии, требовалось лишь его содействие, чтобы одержать победу. «Обманув одного человека (большого болвана) и соблазнив двоих (не неподкупных), он мог бы обеспечить себе большинство в штатах». Но Бёрр находился в Олбани, безмолвный, как сфинкс, и бездеятельный, как мумия.

За воскресенье лидеры провели кокус и вдоволь насквернословили. Когда в понедельник Палата собралась вновь, Галлатин понял, что Байард намерен голосовать за Джефферсона и положить конец борьбе. Однако в ходе состоявшегося в понедельник единственного голосования он остался с Бёрром. «Но предполагается, — писал Галлатин своему тестю, — что причина задержки кроется в попытке повлиять на его партию и кое-кого еще, дабы склонить всю федераристскую партию перейти на нашу сторону».

Совещания продолжались в понедельник, и к ночи решение было принято. Нельзя было ничего выиграть, сражаясь за человека, который не желал сражаться сам. Общественное настроение было скверным. Друзья Гамильтона, подобные Байарду, испытывали легкое чувство стыда. Во вторник толпы людей заполнили коридоры Капитолия и площадку перед зданием. Уставшие люди в раздраженном настроении проталкивались сквозь эту массу фермеров, ремесленников и политиков в залы Палаты. Немедленно было проведено голосование. Моррис, федералист от Вермонта, воздержался, позволив Мэтью Лайону подать голос штата за Джефферсона. Федералисты от Мэриленда бросили пустые бюллетени, позволив демократам записать свой штат на счет Джефферсона. Байард после долгих метаний наконец угодил Гамильтону, опустив пустой бюллетень, что, будучи единственным голосом, на который имел право его штат, полностью исключило Делавер из подсчета. А разъяренный Теодор Седжвик был вынужден официально объявить об избрании Томаса Джефферсона. Толпа в коридорах и перед Капитолием предалась шумному ликованию, а заговорщики поспешили по своим квартирам, чтобы скрыться от сердитых взглядов простого народа.

VI

В то время как большинство из них поспешило по домам, три члена Палаты представителей, включая двух побежденных, под предводительством Томаса Пинкни направились под непрекращающиеся шутки, в чем можно не сомневаться, вверх по слякотному Проспекту мимо лягушачьих болот к президентскому дому, чтобы известить Джона Адамса об избрании его преемника. Никаких записей об их приеме не сохранилось, но воображение с легкостью восполнит этот пробел. Нет также никаких свидетельств того, что Адамс направил победителю поздравительное послание. То были дни, когда болезненное тщеславие «брейнтрийского герцога» мучительно страдало от ударов возмутительной судьбы.

Два дня спустя тот же комитет официально уведомил Джефферсона об его избрании и был попрошен передать Палате представителей ответное выражение признательности. Между тем, не суетясь и никуда не спеша, он продолжал свой путь, появляясь в Сенате, как обычно, для председательства и продолжая занимать место во главе стола в пансионе Конрада. Он уже давно определил Мэдисона на пост главы кабинета министров, а Галлатина — в министерство финансов; это были гигантские фигуры по сравнению с теми, кто занимал эти должности после ухода Джефферсона и Гамильтона во времена Вашингтона. Остальные посты были заполнены в течение двух недель, разделявших выборы и инаугурацию.

В субботу перед своей инаугурацией в среду Джефферсон в последний раз появился в Сенате, чтобы сложить с себя полномочия прощальной речью. Перед ним сидели люди, которые люто ненавидели его, но обходительный и безмятежный победитель прощался так, словно с грустью покидал близкий круг единомышленников. Ошибки он, вероятно, совершал, но он стремился «соблюдать беспристрастное правосудие», и его заметный успех стал возможен благодаря великодушию и неизменной любезности членов Сената. Если бы он мог принести на свой новый пост такую же поддержку, какую получал от Сената, он «почел бы за то, что его деятельность начинается под самыми счастливыми предзнаменованиями». Выразив свои «сердечные и почтительные прощания», он пожелал всем здоровья и счастья. Отвесив учтивый поклон, он сошел с трибуны и вышел из зала.

В понедельник Гувернер Моррис, председатель комитета, назначенного для подготовки ответа, зачитал документ, соответствовавший изысканности прощальной речи Джефферсона. В нем выражалось сожаление по поводу «утраты того интеллекта, внимания и беспристрастия», с какими Джефферсон председательствовал, а также признательность за добрые слова в адрес Сената. Затем, по мере того как Моррис продолжал чтение, в рядах несогласных раздалось яростное покачивание голов, когда прозвучали слова: «В уверенности, что ваша официальная деятельность будет направлена на эти великие цели [честь и интересы страны] — уверенность, почерпнутая из прошлых событий, мы вновь заявляем вам, сэр, об уверениях нашей конституционной поддержки в вашей будущей администрации». Немедленно один из непримиримых вскочил с места с предложением исключить слова «почерпнутая из прошлых событий». Прошла перекличка. Предложение было отклонено 19 голосами против 9. Нетерпимые Трейси и Росс голосовали вместе с этой девяткой, но Моррис увлек за собой часть своей партии.
На следующий день Моррис огласил ответ Джефферсона — жест признательности.

По мере приближения дня инаугурации в унылую маленькую столицу со всех окрестностей начали стекаться огромные толпы народа. В президентском доме и в Сенате царила лихорадочная деятельность. В начале сессии федералисты, осознавая, что их власть в исполнительной и законодательной ветвях подошла к концу, попытались удержать позиции и обеспечить своих любимцев путем создания множества новых федеральных судебных должностей. Цель была прозрачной. Демократы тщетно боролись с этой мерой. Всё, что теперь оставалось Адамсу, — это наводнить суды партийцами столь же узколобыми и нетерпимыми, какие в течение десяти, лет выступали с обычными партийными тирадами с судейской скамьи. Пока ликующие посетители шлепали по грязным улицам в праздничном настроении, а Джефферсон заседал за закрытыми дверями со своими друзьями у Конрада, Сенат был занят утверждением этих ангажированных судей, а в исполнительных департаментах вовсю подписывали патенты. Наступила ночь — а Джон Маршаллы продолжал оставаться в своем кабинете, оформляя их.

Этой драме ненависти Адамс придал оттенок иронии, выбирая бенефициаров своей щедрости. Уолкотт оставил его совсем недавно. Все четыре года он подыгрывал врагам Адамса, сохраняя при этом улыбку на лице перед своим шефом. Мы видели, как он задерживался в цитадели после того, как Пикеринг и Макгенри были сброшены с бастионов, чтобы подавать тайные сигналы врагам в Нью-Йорке. Но Адамс ничего не подозревал. Побуждаемый порывом благодарности, он предложил Уолкотту пожизненную должность на скамье судей, и этот искусный актер, продолжая улыбаться, заверил, что «благодарность благодетелям принадлежит к числу самых любезных... общественных обязанностей», и принял предложение. В образе закатного Адамса есть что-то от патетики. Что-то от патетики и вдохновения тоже — ибо, к ужасу ближайшего окружения его партии, он назначил Джона Маршалла Председателем Верховного суда Соединенных Штатов и тем самым непреднамеренно спас лучшую часть федерализма от обломков храма, чтобы тот продолжал борьбу еще долгие годы.

VII

Утро инаугурационного дня застало всю нацию марширующей по улицам: ликующие демократы следовали за барабаном и флейтой, распевая песни и выкрикивая осанну. Торговцы запирали двери, ремесленники бросали верстаки, клерки откладывали перья, фермеры покидали свои дома ради городов, и от Бостона до Саванны мужчины и женщины праздновали с энтузиазмом, какого не наблюдалось со времен празднования мира в 1783 году.

В Вашингтоне день начался с грохота артиллерии. Пока он сотрясал небеса, озлобленный старик с кислым выражением лица сидел в самом дальнем углу кареты, которая покачивалась и шлепала по грязи и пням балтиморской дороги, ибо в четыре часа утра Джон Адамс ускользнул из президентского дома и поспешно уехал, не пожелав оставаться, чтобы оказать обычные любезности своему преемнику. «Вы не представляете себе, — писал Галлатин жене, — ни низости, ни непристойности, ни почти безумия его поведения, особенно в последнее время. Но он повержен и уже неопасен. Пусть он будет забыт». Где-то в укрытии или в бегах находился Теодор Седжвик, спикер Палаты представителей, который не мог вынести лицезрения триумфа своего врага.

В то утро Джефферсон спокойно оставался у Конрада, принимая друзей. Когда он вошел в столовую к завтраку, жена сенатора Брауна импульсивно поднялась и предложила ему свое место. С благодарной улыбкой он отказался и сел, как обычно, в конце стола у двери.

В десять часов утра в толпе мужчин, женщин и детей, благоговейно стоявших перед жилищем Джефферсона, поднялось оживление: размеренным шагом к пансиону приблизились роты стрелков и артиллерия из Александрии. В полдень, одетый просто, без каких-либо знаков, указывающих на его высокое положение, Джефферсон вышел из дома Конрада в сопровождении граждан и членов Конгресса и направился к Капитолию. При перешагивании им порога раздался артиллерийский салют. Когда он вошел в небольшой зал Сената, сенаторы и члены Палаты представителей встали, а Аарон Бёрр, ставший теперь Вице-президентом, покинул свое место — все стояли до тех пор, пока Джефферсон не сел в кресло, которое занимал неделей ранее. По правую руку от него расположился Бёрр, по левую — Маршалл. Пройдет совсем немного времени, и Бёрр, арестованный за измену по наущению Джефферсона, предстанет перед судом Маршалла в Ричмонде.

Спустя мгновение Джефферсон поднялся и зачитал примирительную речь голосом, едва слышным в крошечной комнате. «Мы все республиканцы; мы все федералисты. Если среди нас есть те, кто пожелал бы уничтожить этот Союз или изменить его республиканскую форму, пусть они стоят нетронутыми как памятники тому, с какой безопасностью можно терпеть ошибочные мнения, когда разуму предоставлена свобода бороться с ними». Завершив выступление, он повернулся к Маршаллу — своему Гамильтону будущего. Председатель Верховного суда привел его к присяге. Всё было кончено. Празднества 1783 года ознаменовали завоевание американским народом права формировать собственное правительство и принимать собственные законы. Раскаты артиллерийского салюта при выходе нового Президента из Капитолия означали, что подлинная американская революция одержала победу и окончательно закрепила за страной статус демократической республики.

В тот день на улицах и в тавернах царили веселье, крики, песни, смех и питье. Даже наиболее сдержанные из побежденных братались с победителями, а жена редактора главного печатного органа джефферсонианцев разливала чай для Гувернера Морриса, Джонатана Дэйтона и Джеймса А. Байарда. На мгновение «все стали республиканцами, все стали федералистами». В ту ночь Вашингтон впервые увидел праздничную иллюминацию.

  

Громыхая по убогим грязевым дорогам в своей карете, ехал Адамс; отзвуки утреннего артиллерийского салюта всё еще отдавались в его нервах, а сам он горько размышлял о человеческом вероломстве... Где-то в укрытии Седжвик проклинал превратности судьбы... А где-то в Нью-Йорке Александр Гамильтон вкушал горькие плоды победы, за которую он так яростно боролся ради своего злейшего оппонента. Из своего окна он видел марширующих людей и слышал песнопения триумфа. Блестящая партия, которую он создал, лежала в руинах, а его лидерство было презираемо ползающими созданиями, которые сияли лишь отраженным светом его гения. Он был один, в изоляции... Пройдет совсем немного времени, и он напишет Моррису: «Что мне остается делать лучшего, как не удалиться со сцены? Каждый день всё больше доказывает мне, что этот американский мир создан не для меня»... Пройдет всего несколько месяцев, и он назовет себя «разочарованным политиком» в письме к Пинкни с просьбой прислать семена дынь для его сада и попугаев для дочери... Пройдет четыре года — и от пули Бёрра он падет на берегах Гудзона тем трагичным летним утром... Еще через несколько лет посетитель усадьбы ушедшего на покой мудреца из Монтичелло увидит в прихожей мраморный бюст Гамильтона — дань уважения одного великого человека другому.

Восемнадцатый век стал свидетелем их плутарховых битв; девятнадцатый век обнажает головы у могил в Монтичелло и на кладбище Тринити — но духи Джефферсона и Гамильтона по-прежнему витают среди людей и продолжают свою борьбу.

КОНЕЦ
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УКАЗАТЕЛЬ

Адамс, Эбигейл, дом в Нью-Йорке на Ричмонд-Хилл, 16; о переезде столицы в Филадельфию, 116; о Филадельфии, 125; и миссис Бингем, 128, 129. Адамс, Абиджа, счетовод редактора «Индепендент кроникл», заключен в тюрьму за клевету, 394, 395. Адамс, Джон, начинает «правление» в качестве вице-президента, 3; обеспокоен надлежащими титулами для президента и вице-президента, 3; о приеме президента в Сенате, 3; кто такой вице-президент, когда президент находится в Сенате?, 3; автор «Рассуждений о Давилле», опубликованных в «Газете» Фенно, 17; о Гамильтоне, 37; сторонники Джефферсона пытаются забаллотировать его на посту вице-президента в 1792 году, 181; избран, но с небольшим перевесом, 183; кандидат в президенты в 1796 году, 310; подозревает махинации, 312; оставляет кабинет министров Вашингтона, 314; очерк о нем в момент вступления в должность президента, 316–326; Маклей о нем, 317; его тщеславие, 318; ревность к Вашингтону, 319; трудно ведает совещаниями, 320; не разделяет симпатий к демократии, 322; его любовь к стране, 323; моральное мужество, 325, 326; угроза войны с Францией, 339; направляет специальную миссию во Францию, 345; сообщает о провале посланников во Францию и рекомендует Конгрессу санкционировать военные меры, 363; не ведает, что Гамильтон через Макгенри диктует политику, 363; действия в связи с публикацией документов Игрек заслуживают одобрения, 366; разрушает столпы, 412; обеспокоен ситуацией с Францией, 412; предлагает командование армией Вашингтону, 412, 413; заговор в кабинете министров в пользу Гамильтона, 412, 413; выдвигает кандидатуры Гамильтона, Пинкни и Нокса на должность генерал-майоров, 413; федералистские заговорщики бомбардируют его предложениями о том, чтобы Гамильтон был вторым по командованию, 414; военные планы полностью в руках Гамильтона, 418–428; не знает о многом происходящем, 426; рассматривает возможность отправки новой миссии во Францию, 428; представляет в кабинет министров вопросы относительно новых переговоров с Францией или объявления войны, 429; заговорщики из кабинета министров вместе с Гамильтоном пишут военное Послание, 429; А. переписывает Послание, 429, 430; осознает заговор в кабинете министров, 430; назначает министра во Францию, 430; борьба с Сенатом за утверждение, 430, 431; соглашается на компромисс, 432, 433; ставит в тупик заговорщиков из своего кабинета министров, 436–438; угнетен поражением федералистов на выборах в Нью-Йорке в 1800 году, 455, 456; подозревает Гамильтона, 456; отправляет в отставку Макгенри и Пикеринга из кабинета министров, 456, 457; потерпел поражение на президентских выборах, 486; отношения с Джефферсоном при уходе с поста, 489, 490. Адамс, Джон Куинси, о спекуляциях членов Конгресса, 47; о Мэдисоне, 57. Адамс, Самюэль, проиграл выборы представителя в Первый Конгресс Фишеру Эймсу, 1; Джефферсон рассчитывает на его помощь в формировании оппозиционной партии в Массачусетсе, 144; выбран Джефферсоном в качестве соратника, 144; председательствует на митинге в Бостоне по поводу договора Джея, 278. Адамс, Томас, редактор бостонской «Индепендент кроникл», 152; подвергся преследованию по Закону о подстрекательстве к бунту, 393–394. Адет, ——, министр Французской республики в Соединенных Штатах, которому приписывают попытки повлиять на выборы 1796 года, 311. Закон об иностранцах, направленный против ирландских иммигрантов, 374; французские резиденты напуганы и уплывают во Францию, 376; принят с перевесом в несколько голосов, 379. Аллен, Джон, представитель от Коннектикута, 379. «Американ минерва», о партийных настроениях, 232. Эймс, Фишер, представитель от Массачусетса, победил Самюэля Адамса, 1; цинично относится к перспективам улучшения формы правления по сравнению со старой Конфедерацией, 1; не впечатлен своими коллегами по Конгрессу, 1; о стоимости Федерал-холла, 2; о титулах, 6; защитник Гамильтона в Палате представителей, 47; о Мэдисоне, 51, 52; разочарован борьбой за место постоянной столицы, 65; о предложенной поправке к Акту об акцизах, 73; защищает доктрину «подразумеваемых полномочий», 76; избран директором Банка Соединенных Штатов, 90; о резолюциях Джайлза с нападками на управление казначейством, 201, 203; об эпидемии желтой лихорадки в Филадельфии, 237; о резолюциях Мэдисона по торговле, 240, 241; очерк о нем, 302–304; выступает с резкой речью в Палате представителей за ассигнования на выполнение договора Джея, 305, 306. «Экспертиза недавних действий Конгресса в отношении служебного поведения министра финансов», памфлет, изданный в Филадельфии, 205; авторство приписывается Джону Тейлору из Кэролайна, 206. Принятие долгов (ассумпция), поддерживается Севером, где большая часть государственного долга не была выплачена, 59; против выступает Виргиния, чей долг в основном выплачен, 59; защищается Мэдисоном, 61; лоббирование принятия законопроекта, 61; беспокойство сторонников принятия долгов, 61, 62; комментарии гамильтонианской прессы, 63; принят после сделки Гамильтона с Джефферсоном, 65, 68. «Аврора», о договоре Джея, 273, 274, 276, 277, 280, 286; о памфлете Гамильтона о Рейнольдсе, 355, 356. Остин, Бен, канатчик, организатор сторонников Джефферсона в Массачусетсе, 144. Баш, Бенджамин Ф., редактор «Пенсильвания дейли адвертайзер», 152. Банк Соединенных Штатов, Доклад Гамильтона о нем, 74; законопроект о создании, 75, 76; дебаты по законопроекту в Конгрессе, 75, 76; конституционность под вопросом, 76; опасения вето, 77; крупные спекуляции акциями, 87, 88; вовлечены члены Конгресса, 89; обвинения в адрес «коррумпированной эскадры», 89; выборы директоров, 90; общественное возмущение, 90; внесен законопроект о возмещении расходов по ссуде правительству, 190. Бард, д-р Джон, модный врач, 15. Барнуэлл, Роберт, представитель от Южной Каролины, о резолюциях Джайлза с нападками на управление казначейством, 203. Беквит, ——, британский агент в Филадельфии, сближается с Мэдисоном, 80; Джефферсон о нем, 80; протестует против одобрения Джефферсоном «Права человека» Пейна, 83. Биддл, Чарльз, резолюции с приветствием Жене подготовлены у него дома, 219; возглавляет парад в честь Жене, 220. Бингем, Мари, дочь миссис Уильям Бингем, 130. Бингем, Уильям, избран директором Банка Соединенных Штатов, 90. Бингем, миссис Уильям, лидер светского общества в Филадельфии, 127, 128; описание одного из ее светских приемов, 131–135. Бишоп, Абрахам, организатор сторонников Джефферсона в Коннектикуте, 145. «Черные монахи», клуб в Нью-Йорке, 10. Бладворт, Тимоти, по закону об акцизах, 72; соратник Джефферсона в Северной Каролине, 150. Бонд, Финеас, британский консул в Филадельфии, 244. Будино, Элиас, спекулянт государственными ценными бумагами, 62, 170; о резолюциях Джайлза с нападками на управление казначейством, 201. Музей восковых фигур Боуэна, Филадельфия, 138. Брэдфорд, Уильям, однокурсник Мэдисона по Принстону, 157. Бреккел, ван, голландский министр в Соединенных Штатах, устраивает пышные приемы, 13. Брекенридж, Джон, из Кентукки, на совещании с Джефферсоном по Законам об иностранцах и подстрекательстве к бунту, 407; автор Кентуккийских резолюций, 408; очерк о нем, 408, 409. Браун, Джон, лидер сторонников Джефферсона в Кентукки, 180. Бурк, Джон Д., редактор нью-йоркской «Тайм пис», арестован за подстрекательство к бунту, 405. Бёрк, Эданус, представитель от Южной Каролины, совершает яростный напад на Гамильтона и его финансовые меры, 62. Бёрк, Эдмунд, и Французская революция, 82. Бёрр, Аарон, о винах в Филадельфии, 126, 147; Джефферсон стремится привлечь его к своей партии, 147; товарищ Мэдисона по учебе в Принстоне, 157; возможное выдвижение его кандидатуры на пост вице-президента в 1792 году, 181; лидер сторонников Джефферсона на выборах в Нью-Йорке 1800 года, 448; очерк о нем в сопоставлении с Гамильтоном, 449; объединяет силы с Обществом Цинциннати [здесь опечатка в оригинале: Общество Таммани], 451; методы его предвыборной борьбы, 452–454; выдвигается на пост вице-президента в 1800 году, 455; добывает копию памфлета Гамильтона с нападками на Адамса, публикует его в «Авроре», 478. Батлер, Пирс, сенатор от Южной Каролины, 9; «демократ», чьи соратники были аристократами, 134; голосует против ратификации договора Джея, 280. Кэбот, Джордж, видит неизбежную гибель страны, 63; огорчен позицией Мэдисона, 63; искренний друг и сторонник Гамильтона, 63; избран директором Банка Соединенных Штатов, 90; о митинге в Бостоне по поводу договора Джея, 278; о колебаниях Вашингтона при подписании договора Джея, 285. Каллендер, Джеймс Томас, автор памфлета «Предстоящие нам перспективы», предан суду и осужден по Закону о подстрекательстве к бунту, 400–402; защищается Уильямом Виртом, 401. Столица страны, битва за постоянное место для нее, 64, 65; торги с целью обмена голосами по принятию долгов, 65; сделка между Гамильтоном и Джефферсоном о размещении столицы, 65, 67; Гамильтон равнодушен к месту размещения, 65; виргинцы и мерилендцы хотят ее в Джорджтауне, 65; роль Джефферсона в сделке, 66. Каррингтон, Эдвард, письмо Гамильтона к нему в ходе кампании 1792 года, 180. Кэрролл, Чарльз из Кэрроллтона, сенатор от Мэриленда, о титулах, 5; избран директором Банка Соединенных Штатов, 90; упоминается в качестве кандидата в вице-президенты в 1792 году, 181. Долговые обязательства (сертификаты), выданные солдатам Революции вместо наличных денег, скупленные спекулянтами, 44, 45; планы Гамильтона по выкупу посредством плана фондирования известны заранее членам Конгресса и друзьям, 46. «Чарлстон сити газетт», о договоре Джея, 281. Чейз, Самюэль, судья, и миссис Уильям Бингем, 131; председательствующий судья на процессах по законам об иностранцах и подстрекательстве к бунту, 398, 400–402. Шатобриан, виконт де, о Филадельфии, 123, 125. Театр на Чеснат-стрит, Филадельфия, 137, 185. Черч, миссис Анжелика, невестка Гамильтона, 12; письма о Гамильтоне, 39. Цинциннати, Общество, 48. «Сити таверн», Филадельфия, 119. Клинтон, Джордж, газетная статья с нападом на планы фондирования Гамильтона приписывается ему, 50; лидер сторонников Джефферсона в Нью-Йорке, 147; в ожесточенной борьбе с Джоном Джеем за пост губернатора Нью-Йорка в 1792 году, 178; настоятельно призывается стать кандидатом в вице-президенты в 1792 году, 181; получает голоса четырех штатов, хотя не является явным кандидатом, 183; кандидат от сторонников Джефферсона на пост губернатора на выборах в Нью-Йорке в 1800 году, 452. Клаймер, Джордж, представитель от Пенсильвании, о принятии долгов, 58, 62; описание званого обеда в его доме, 126, 127. Коббетт, Уильям, автор ответа на обращения Пристли, 259; владелец «Поркьюпайнс газетт», см. соотв. статью. «Коламбиан сантинел», о Законе о фондировании, 57; письма к нему о Мэдисоне и Законе о фондировании, 57; «Публикола» (Джон Куинси Адамс) нападает на Джефферсона, Пейна и демократию, 84; о сторонниках Джефферсона, 152; о нападках Френо на Гамильтона, 164; о спекулятивной мании, 176, 178; об экспедиции Сент-Клера против индейцев, 175; об оправдании Гамильтоном служебного поведения казначейства, 199; о Французской революции, 207, 211; об отношениях с Англией, 220; о договоре Джея, 278; о перспективах войны с Францией, 366; военная пропаганда, 370, 371. Конгресс, заседает в Нью-Йорке, 1; Вашингтон и Адамс объявлены избранными, 2; церемониальные формы и титулы вызывают много споров, 3–6; первая мера по тарифам в нем, 19; созданы исполнительные департаменты, 19, 20; ревность к исполнительной власти, 20; дебаты по Докладу Гамильтона о государственном кредите, 44 и след.; дебаты по Закону о фондировании, 48 и след.; скандал из-за спекуляций членов Конгресса сертификатами, акциями Банка и расписками, 89; «коррумпированная эскадра», 89; законопроект об уплате ссуды Банка Соединенных Штатов бурно обсуждается, 190–192; резолюции Джайлза с осуждением Гамильтона, дебаты по ним, 199–203; резолюции отклонены, 203; резолюции Мэдисона по Докладу Джефферсона о торговле, 240; Акт о запрещении сношений как ответ на бесцеремонный захват Америкой [Англией] американских судов, 244; дебаты в Сенате по договору Джея, 272; дебаты в Палате представителей о праве запрашивать документы по договору, 298; Закон об иностранцах, дебаты по нему, 374–379; Закон о подстрекательстве к бунту, дебаты по нему, 378, 380. «Коннектикут газетт», о Французской революции, 211, 212; о Жене, 219. Купер, д-р Томас, ученый и врач, предан суду по Закону о подстрекательстве к бунту, 398; осужден и заключен в тюрьму, 399; отказывается просить о помиловании, 399. Кокси, Тенч, помощник министра финансов при Гамильтоне, и местоположение столицы, 65. Кросвелл, Джозеф, стихотворение о Французской революции, 208. Даллас, Александр Джеймс, один из лидеров Джефферсона в Пенсильвании, 148; помогает в приготовлениях к встрече Жене, 219; его усилия в деле брига «Литл Сара», 227, 228; защищает Дуэна в судебном преследовании по Закону об иностранцах, 396, 397. Дейви, Уильям Р., об оппозиции договору Джея, 281. Дейтон, Джонатан, 148; скандал из-за удержания государственных средств, 466. Демократическая партия. См. Сторонники Джефферсона. Демократические клубы, организованы, 222, 223; федералисты настаивают на их упразднении, 260; осуждены Вашингтоном в Послании, 261. Демократические общества. См. Демократические клубы. Де Мустье, французский министр в Соединенных Штатах, Джефферсон о нем, 108. Додд, Уильям Э., цитата о Джефферсоне, 96. Дуэн, Уильям, редактор «Авроры», арестован и предан суду по Закону об иностранцах, 396, 397; оправдан, 397; предан суду за подстрекательство к бунту, 397; подвергся нападению и избиению солдатами, 420; преследуется по Закону о подстрекательстве к бунту, 442. Дуэр, Уильям, финансовый крах 1792 года вызывает панику, 176, 177; угрожает разрушительными разоблачениями из тюрьмы для должников, 187. Данлап, Уильям, историк американского театра, 10. Дуайт, Тимоти, о газетах, 156. Эллсворт, Оливер, сенатор от Коннектикута, о титулах, 4; и законопроект о принятии долгов, 62; о Французской революции, 209; усилия убедить Вашингтона отправить Гамильтона с особой миссией в Англию, 247; о затягивании Вашингтоном подписания договора Джея, 285. Эммет, Томас Аддис, ирландский беженец (брат Роберта Эммета), адвокат из Нью-Йорка, 375. Эверлей, Николас, назначен контролером казначейства, 21. Закон об акцизах, жаркие дебаты по нему в Конгрессе, 71, 73; предложена поправка, запрещающая налоговым чиновникам вмешиваться в выборы, 73; дебаты о сроке действия налога, 73. Истье Фэрфакса, Виргиния, судебный процесс по поводу него, 281. «Федерал газетт», Френо выступает в ней против законопроекта о Банке, 78. Федералисты, политика использования популярности Вашингтона в политических целях, 41; с самого начала под доминированием Гамильтона, 140; поддерживаются коммерческими, интеллектуальными и профессиональными классами, 140; лидеры — сильные люди в большинстве штатов, 140, 141; оппозиция им неизбежна, 144; клеймят демократов как заговорщиков, 151; нападают на газеты сторонников Джефферсона в органах федералистов, 203, 204; симпатии к роялистам в период Французской революции, 207, 208; проводят в жизнь политику нейтралитета в войнах Французской революции, 216; добиваются отзыва Жене, 231; предотвращают войну с Англией и направляют Джея для заключения договора, 247; лидеры побуждают к нападкам на «Демократические общества», 261; защищают договор Джея, но с гримасами, 285–288; отказываются утвердить назначение Ратледжа главным судьей, 289; принимают Законы об иностранцах и подстрекательстве к бунту, 375–380; усилия лидеров развязать войну с Францией, 412–428; имеют в виду войну как войну федералистов, 412; Гамильтон должен вести войну без вмешательства со стороны Адамса, 412; добиваются назначения Гамильтона вторым по командованию, 415; замышляют заговор с целью помешать сторонникам Джефферсона получить офицерские патенты в армии, 416; война непопулярна среди широких масс населения, 418; сбор средств на военные цели затруднен, 418; налоги на войну вызывают негодование, 419; вербовка идет медленно, 421; публика отказывается верить в то, что будет война, 421, 422; визит Логана во Францию срывает военные планы федералистов, 423, 424; ястребы войны разочарованы, 425, 426; федералисты настроены на войну, 426, 427; заговорщики из кабинета министров пишут военное Послание для Адамса, 429; схема обойти Адамса, 430; кокус, 430; сторонники политики Адамса в большинстве, 430; теряют политические позиции в 1799 году, 440; план изменения метода подсчета голосов выборщиков на президентских выборах, 441, 442; законопроект проходит Сенат, но проваливается в Палате представителей, 442, 443; весенние выборы 1800 года показывают, что волна идет против них, 448, 451–455; под влиянием Гамильтона лидеры планируют забаллотировать Адамса на президентских постах, 455–458; намеки на сецессию со стороны лидеров федералистов в случае избрания Джефферсона, 468, 470; партия безнадежно раскалывается после публикации памфлета Гамильтона с нападками на Адамса, 481, 482; потерпев поражение на выборах, лидеры замышляют заставить выборщиков голосовать за Бёрра, 491; Гамильтон против этого плана, 491–501; план проваливается после долгих балотировок, 506. Фенно, Джон, ставленник Гамильтона, основывает «Газетт оф Юнайтед Стейтс», 4; его газета претендует на звание «придворной газеты», 4; Кинг и Гамильтон заинтересованы в финансировании газеты, 153, 154; покровительство правительственной печати, 154; смерть от желтой лихорадки, 381. Фенно, Джон Уорд, сын основателя газеты Фенно, продолжает издание, 381. Фитцсимонс, Томас, представитель от Пенсильвании, спекулянт сертификатами, 47; сторонники Гамильтона встречаются на его квартире, 58; и законопроект о принятии долгов, 62; лейтенант Гамильтона в Палате представителей, 186; вносит резолюцию с просьбой к Гамильтону представить план выкупа части государственного долга, 186; резолюция вызывает острые дебаты, 186, 187; о резолюциях Джайлза с нападками на управление казначейством, 201. Сад Florida Tea Garden, Нью-Йорк, 10. Форд, Пол Лестер, цитата о Джефферсоне, 199. Франция, революция в ней, влияние на Соединенные Штаты, 207; просьба отозвать Жене, 216; Адамс направляет миссию в нее, 345; посланники безуспешны, 363; публикация документов Игрек, 364, 365; Адамс рекомендует готовиться к войне с ней, 365. Избирательное право, в 1789 году ограничено в большинстве штатов, 142; имущественный ценз, 142; Джефферсон и избирательное право, 142. Французская революция, ее влияние в Соединенных Штатах, 207, 208; гамильтонианцы инстинктивно враждебны ее целям, 208; осуждена ведущими сенаторами-федералистами, 209; поддержана Джефферсоном, 210; сочувствие к ней со стороны простого народа, 213;







































































































































































































































































































































































































































энтузиазм по поводу французов, 213, 214; энтузиазм по поводу них, усиленный прибытием Жене, 221, 222; фригийские колпаки свободы и древа свободы, 222; демократические и якобинские клубы повсюду, 223; федералисты встревожены, 223; клубы заклеймены как порочные «рассадники крамолы», 223.
Френо, Филип, «поэт Революции», склоненный Мэдисоном к созданию газеты, 154; назначен клерком в Государственный департамент, 155; учреждает «Нэшнл газетт», 155; помощь сторонникам Джефферсона, 155; немедленно берет на себя руководство, 155; газета признана органом Джефферсона, 155; вызывает ярость федералистов, 156; влияние газеты ощущается в глубинке, 156; одноклассник Мэдисона, Ли, Бёрра и Брокхолста Ливингстона по Принстону, 157; бунтарь по природе, 158; его карьера в Войне за независимость, 158, 159; за «Газетт» внимательно следит Гамильтон, 163; нападает на политику Гамильтона, 164–168; подвергнут нападкам анонимно в «Газетт» Фенно, 168; его достойный ответ, 168; отрицает какую-либо связь Джефферсона со своей газетой, 169; возобновляет крестовый поход против финансовой политики Гамильтона, 195, 196; контраст между этой газетой и изданием Фенно, 163; критика действий администрации, 163; статья «Брута», 164; статьи «Сидни» открывают нападки на Гамильтона, 164, 165; полемика с Фенно, 166, 167; обвиняет Гамильтона в авторстве анонимных статей в «Газетт» Фенно, 169, 170; статьи «Патриот» в «Нэшнл газетт», 195–197; анализ голосований в Конгрессе, оправдывающих финансовую политику Гамильтона, 204; о Жене и Французской революции, 218, 219; начинает серию нападок на Вашингтона, 221.
Фондирование долга, план Гамильтона по его осуществлению хорошо принят, 44; протесты против него из-за спекуляций долговыми сертификатами, 45.
Закон о фондировании долга, ожесточенные дебаты по нему в Конгрессе перед принятием, 48 и след.
Галлатин, Альберт, представитель в легислатуре Пенсильвании, клеймит акцизный налог Гамильтона, 70; ведущий демократ-республиканец Пенсильвании, 149; избран в Сенат от Пенсильвании, но не допущен к месту из-за технической детали, 289; избран представителем, 289; очерк о нем, 292–294.
Гейтс, Орейшио, кандидат от демократов-республиканцев на выборах в Нью-Йорке 1800 г., 452.
«Газетт оф Юнайтед Стейтс», «придворная газета», 4, 10; «Беседы Давиллы» Адамса опубликованы в ней, 17; Фенно защищает спекуляцию государственными ценными бумагами, 48; Фенно в ней о критике заседаний Конгресса, 57; о законе о фондировании долга, 57; нападки на «демагогов» в ней, 63; о Банке, 79; стихи Фенно по случаю принятия закона о Банке, 79; вероятно, основана при поддержке Руфуса Кинга, 153; Гамильтон заинтересован в сборе средств для нее, 154; проанглийский тон, 154; получает правительственную поддержку, 154; полемика с «Нэшнл газетт», 166–170; Фенно ввязывается в полемику с Френо, 166, 167, 169; о защите Гамильтоном официального поведения Казначейства, 199; о «Бостон аргус», 203; о Французской революции, 211; о нападках на Вашингтон, 221; письма «Пацификуса» в ней за авторством Гамильтона, 225, 226; нападки на Джефферсона, 233; о Договоре Джея, 282.
Таверна Гайса, Филадельфия, 121.
«Дженерал адвертайзер», о поражении Джея от Клинтона на выборах в Нью-Йорке, 178.
Жене, Эдмон Шарль, посланник Французской республики, прибывает в Чарлстон, 124; восторженно принят повсюду, 218; его следование в Филадельфию представляет собой непрекращающуюся овацию, 218; официально приветствован народом в Филадельфии, 219, 220; сердечно принят Джефферсоном, 220; холодный прием со стороны Вашингтона, 220; наглое поведение, 224.
Джайлз, Уильям Бранч, представитель от Виргинии, выступает за акцизный налог, 71, 72; выступает против закона о Банке, 76; организатор сторонников Джефферсона в Виргинии, 149; выступает против законопроекта о возврате кредита Банку Соединенных Штатов, 190, 191; его личные характеристики, 192; титан в дебатах, 194; выбран Джефферсоном для руководства напалками на финансовую политику Гамильтона, 195, 197; вносит резолюции с требованием отчета от министра финансов, 197; вносит резолюции, осуждающие поведение Гамильтона при управлении Казначейством, 199–203; на совещании лидеров демократов-республиканцев, 205; о резолюциях Мэдисона по торговле, 241.
«Золотой лев», таверна в Филадельфии, 120.
Гудрич, Чонси, об усвоении титулов времен Французской революции, 222.
Гоу, Кристофер, видный федералист из Массачусетса, 47; ведет крупную спекуляцию сертификатами, 47.
Грейнджер, Гидеон, лидер демократов в Коннектикуте, 145.
Сады Грея на реке Скулкилл, 121, 122.
Грейдон, преп. Александер, об эпидемии желтой лихорадки в Филадельфии, 237.
Гринлиф, Томас, редактор «Нью-Йорк джорнал», 152.
Гренвилл, лорд Уильям Уиндхэм, ведет переговоры о договоре с Джоном Джеем, 269–271.
Граут, Джонатан, выступает против закона о Банке, 76.
Ганн, сенатор от Джорджии, голосует за ратификацию вместе с Джеем, 283; сожжен на костре в виде чучела вместе с Джеем, 283.
Гамильтон, Александр, заинтересованный наблюдатель на инаугурации Вашингтона, 7; назначен министром финансов, 21; портрет, 22–42; его внешность, 22; рождение вне брака, 23; его мать — блестящая и экзальтированная женщина, 23; его амбиции всегда носили военный характер, 24; прибывает из Вест-Индии в Америку, 25; его гений — это талант писателя и мыслителя по вопросам государственного управления, а не солдата, 25; его статьи в «Федералисте», 26; мастер инвективы, 26; убедительный оратор, 26, 27; Конгресс отказывает ему в разрешении лично представить свои доклады, 27; по сути аристократ, 28; идеал правления — «власть джентльменов», подкрепленная сильной военной силой, 29; всегда не доверял демократии, 29; считал общественное мнение не имеющим ценности, 29; неодобрительно отнесся к принятой Конституции, но настаивал на ее ратификации как на лучшем варианте, чем ничего, 30; его собственный план, представленный на Конституционном конвенте, кардинально отличался от принятого, 30, 31; его республика должна была стать аристократической республикой при упразднении штатов как таковых, 31; принимал мало участия в Конституционном конвенте, 32; сыграл огромную роль в том, чтобы Конвент стал возможным, и в обеспечении ратификации Конституции, 32, 33; его склонность к системности, 33; способен на долго продолжающиеся усилия, 33, 34; упорный боец, 34; честность, 34; как партийный лидер лишен такта, 35; никогда не советовался, а руководил, 35; самовлюблен и тщеславен, 36; лишен рассудительности в обращении с людьми, 36; излишне оскорблял чужие чувства, 36, 37; всегда был лишен сочувствия к «простому человеку», 37; нежен в семейных отношениях, 37, 38; в обществе равных себе восхитительный компаньон, 38; безумно любит женщин и их общество, 38, 39; здоровье скорее слабое, чем крепкое, 39, 40; не член церкви, но верующий, 40; отношение к своему шефу, 41; одержим идеей сильной власти, 45; считал необходимым привлечь на свою сторону имущие интересы, 45; равнодушен к неимущим классам, 45; активно отстаивает закон о фондировании долга, 49; торгуется с Джефферсоном о месте новой национальной столицы, 66–68; на гребне популярности, 69; считает себя премьер-министром, 69; оскорбляет других членов кабинета диктаторскими замашками, 69; равнодушен к общественному мнению, 70; готовит акцизный закон, 70, 71; лично курирует акцизный законопроект в Сенате, 73; закон о Национальном банке, 74; провозглашает доктрину подразумеваемых полномочий, 75; порывает с Джефферсоном, когда тот сообщает Вашингтону, что закон о Банке неконституционен, 78; «Газетт» Фенно — его орган, 154; «Доклад о мануфактурах» направлен в Конгресс, 161; привлекает капитал к освоению водопадов Пассеик, 162; подписан сбор средств на портрет работы Трамбулла, 162; привлекает внимание «Газетт» Френо, 163; считает Джефферсона ответственным за нападки в газете, 166; нападает на Френо анонимно, 168; пытается выжить Джефферсона из кабинета, 169; нападает на Джефферсона в «Газетт» Фенно, 172; отрицает свою неприязнь к Конституции, 173; жалуется на вмешательство Джефферсона в дела Министерства финансов, 173; предупреждает Адамса о попытке сорвать его кампанию 1792 г., 181; возможная кандидатура Аарона Бёрра на пост вице-президента приводит в бешенство, 181; прилагает огромные усилия в пользу Адамса, 181; в диктаторской форме призывает Адамса к исполнению долга, 182; шантаж со стороны Рейнольдса, 187; рассказывает всю историю отношений с женой Рейнольдса депутацци из Конгресса, 188–190; поражает Палату своими докладами, 198; официальное руководство Казначейством оправдано Конгрессом, 203; встревожен энтузиазмом по поводу Французской революции, 214; призывает Вашингтона вернуться в Филадельфию, 214; берет инициативу в свои руки и определяет надлежащую политику Государственного департамента Джефферсона, 215; готовит список вопросов для вынесения Вашингтоном на рассмотрение кабинета, 215; его позиция по поводу приема, который следует оказать Жене, 215; пишет серию статей для «Газетт» Фенно, оправдывающих политику нейтралитета в борьбе Французской революции, 225, 226; получает ответ от Мэдисона, 226; ему помогает поведение Жене, 227; заболевает желтой лихорадкой, 237, 238; видит риск войны с Англией, 245; упоминается в качестве специального посланника в Англию, 246; отказывается от рассмотрения своей кандидатуры, 247; отправляется лично подавлять Восстание из-за виски, 254–256; планирует разгромить демократические клубы, 256; ему помогают нападки Вашингтона на клубы в Ежегодном послании, 262, 264; готовится покинуть кабинет, 266; считает свою работу завершенной, 266; открывает адвокатскую контору в Нью-Йорке, 268; планирует руководить Федералистской партией в Конгрессе путем переписки, 268; именует Договор Джея «проклятой штуковиной», 271; получает травмы во время беспорядков в Нью-Йорке, 276, 277; советуется с ведущими федералистами насчет кампании 1796 г., 308; не доверяет Адамсу, 308; Гамильтон и Кинг решают предложить поддержку Патрику Генри, 308, 309; Гамильтон обращается к Томасу Пинкни, 310; планирует провести Адамса вторым, 311; публикует памфлет об отношениях с миссис Рейнольдс, 355; советует Адамсу через МакГенри по поводу ситуации во Франции, 362; готовится разыграть козырную карту — документы по делу X Y Z, чтобы принудить к войне с Францией, 364; советует проявить умеренность при составлении законов об иностранцах и подрывной деятельности, 376, 377; номинирован генерал-майором в предполагаемой войне с Францией, 413; строит интриги, чтобы занять второе место по старшинству, 414; руководит борьбой против Адамса через своих марионеток в кабинете, 414; в переписке с Мирандой, южноамериканским авантюристом, 427, 428; ему противостоит Бёрр на выборах в Нью-Йорке 1800 г., 448–455; контраст между Гамильтоном и Бёрром, 449; планирует избрание выборщиков президента, которых сможет контролировать, с целью провала Адамса, 451; его влияние подорвано поражением федералистов в Нью-Йорке в 1800 г., 454; турне по Новой Англии в 1800 г., 459; интригует против Адамса в борьбе за президентство, 459–465; пишет памфлет с нападками на Адамса, не предназначенный для широкой публикации, 477, 478; эффект от публикации памфлета, 479, 480.
Гамильтон, миссис Александр, дочь генерала Скайлера, 134.
Гамильтон, Уильям, и деревья в Филадельфии, 117.
Хаммонд, Джордж, британский посланник в США, 246; более дружелюбен к Гамильтону, чем к Джефферсону, 246.
Хэнкок, Джон, помощник Джефферсона в формировании новой партии, 144.
Харпер, Роберт Гудло, президент якобинского клуба Чарлстона, 223; представитель от Южной Каролины, 346; очерк о нем, 347; о законе о подрывной деятельности, 379, 380.
Сады Харроугейт, Филадельфия, 121.
Хокинс, Бенджамин, сенатор от Северной Каролины, на совещании лидеров демократов-республиканцев, 205.
Генри, Патрик, об ассигнации долгов, 60; сторонники Гамильтона предлагают ему поддержку на пост президента, 309; отклоняет предложения, переданные через Джона Маршалла, 309.
Хиггинсон, Стефен, о митингах в поддержку Договора Джея в Бостоне, 278.
Холт, Чарльз, редактор нью-лондонского «Би», осужден за подрывную деятельность, 403, 404.
Хамфрис, Уильям, секретарь Вашингтона, 119.
Хатчинсон, д-р ——, во время эпидемии желтой лихорадки в Филадельфии, 237.
«Индепендент кроникл», письма в нее по поводу закона о фондировании долга, 57, 58; о законе о фондировании долга, 58; о Первом Конгрессе, 79; корреспонденты газеты отвечают на письма «Публиколы», 85; другие письма в ней защищают письма «Публиколы», 85; о газете Френо «Федерал газетт» («Нэшнл газетт»), 155; об индейской экспедиции Сент-Клера, 175; о спекулятивной лихорадке, 176, 177; о Договоре Джея, 281, 283, 284; о документах по делу X Y Z, 364.
«Индиан квин», таверна в Филадельфии, 120.
Айредерл, Джеймс, сенатор от Южной Каролины, о Жене, 218.
Изард, Ральф, сенатор от Южной Каролины, о титулах, 5; и законопроект об ассигнации долгов, 62; об Джоне Адамсе, 316.
Джексон, Джеймс, представитель от Джорджии, затем сенатор, выступает против финансовых мер Гамильтона, 45, 49; о фондировании долга, 49, 50; об ассигнации долгов, 60, 61; об акцизном законе, 71, 72; выступает против закона о Банке, 76; помогает Джефферсону в организации партии, 150.
Джексон, Уильям, секретарь Вашингтона, 119.
Джексон, миссис Уильям, сестра миссис Уильям Бингем, 135.
Якобинский клуб, демократический клуб Чарлстона, 223.
Джарвис, д-р Чарлз, из Массачусетса, лидер демократов-республиканцев, 144; о Французской революции, 208; безуспешный кандидат в Конгресс против Фишера Эймса, 257.
Джей, Джон, рассматривался Вашингтоном на пост министра финансов, 21; проиграл выборы губернатора Нью-Йорка в 1792 г., 178; назначен специальным посланником в Великобританию, 247, 248; неугоден сторонникам Джефферсона, 248; его опыт в дипломатии, 248; ожесточенная борьба в Сенате за утверждение, 249; заключает договор с Великобританией, 269–271; подвергается осуждению при публикации положений договора, 274; сожжен на костре в виде чучела, 274.
Договор Джея, именуемый сторонниками Джефферсона «Договором Гренвилла», 269; заключен Джоном Джеем и лордом Гренвиллом, 269–271; положения договора, 271; назван Гамильтоном «проклятой штуковиной», 271; долгие дебаты в Сенате, 272; попытки сенаторов помешать публикации, 272; буря осуждения его положений, 273; беспорядки во многих местах, 274–276; одобрен по настоянию федералистов торговыми палатами, 279; стихия толпы из-за него в Бостоне, 279; протесты против него из Чарлстона, 280, 281; собрания против него по всей стране, 281–285; требования предоставления документов и инструкций по нему со стороны Палаты представителей до выделения ассигнований на его исполнение, 298; отказ президента предоставить документы, 298.
Джефферсон, Томас, шокирован нереспубликанским тоном нью-йоркского общества, 12; торгуется с Гамильтоном о помощи в принятии закона об ассигнации долгов, 66; впоследствии утверждал, что Гамильтон его обманул, 67; его письма об ассигнации долгов, 67; письма о политике Казначейства, 74; дает Вашингтону письменное мнение о конституционности закона о Банке, 77; отношения с Гамильтоном натянутые, 78; поездка по Новой Англии, 79, 81; пишет письмо в поддержку «Права человека» Пейна, которое печатник использует как предисловие к памфлету с указанием имени Джефферсона и его официального титула, 83; Джефферсон в смущении, 83; Адамс зол на предполагаемое упоминание его Джефферсоном, 84; Джефферсон объясняется, и Адамс удовлетворен, 85; Джефферсон доволен эффектом газетной шумихи, 85, 86; за ним закрепляется позиция защитника «человека, не имеющего значения», 86; комментарий к спекулятивной лихорадке, 87; делает спекуляции конгрессменов-федералистов политическим вопросом, 90; начинает работу по организации оппозиционной партии, 90; портрет человека, 92–113; внешность, 92; небрежен в одежде, 92; полон достоинства, но застенчив, 93; считается лишенным искренности, 93; бегающий взгляд, 93; занимательный собеседник, 94; материнские предки — аристократы, 94; отец — западный пионер, 95; Джефферсон — житель Запада с восточным лоском, 95; получил образование в колледже Вильгельма и Марии, 95; прекрасно обучен праву, 96; под влиянием сочинений Локка, 96; демократизм Джефферсона унаследован от природы, 96; будучи членом палаты бюргеров Виргинии, нападает на систему майората и законы о наследовании земельных владений, 97; никогда не прощен виргинской земельной аристократией, 98; будучи посланником США во Франции, близок с Лафайетом, 98; популярен во всех классах, 98; знакомится с французской провинциальной жизнью, 99; дипломатические доклады проливают свет на многое, 99; комментарии к французской системе правления, 99; не враждебен к монархии, 100; сообщает Джею о беспорядках в Париже, 100; близок с жирондистами, 100; возвращается в Америку до наступления Террора, 101; гуманист, 101; выступает против смертной казни, кроме как за измену, 101; мягкий рабовладелец, 102; враждебен к рабству, 102; автор Постановления для Северо-Западных территорий, 102; не атеист и не враждебен христианской религии, 103; регулярно вносит пожертвования на содержание духовенства, 103; ненавидим духовенством за принудительное отделение церкви от государства в Виргинии, 104; так называемый закон об атеизме, 104; его взгляд на сотворение мира, 104, 105; не враждебен Конституции и выступает за ее ратификацию, 105; назвал Конвент «собранием полубогов», 105; первые впечатления о Конституции неблагоприятные, 105; впоследствии — страстный сторонник, 106; пишет Мэдисону, хваля статьи «Федералиста», 106; пишет Вашингтону в надежде на добавление Билля о правах, 106; его взгляды на это, цитируемые из его «Автобиографии», 107; не имеет себе равных в искусстве управлять людьми, 107; понимание им психологии масс, 107; автор огромного количества писем, 107; ценил прессу как инструмент демократии, 108; обаятелен в личных контактах, 108; вел за собой, а не погонял, 108; подлинный «непринужденный босс», 108; не оратор, 109








































































































































































































































































































































































































не любил споры и дебаты, 109; обладал великой самодисциплиной, 109; никогда не умалял заслуг своих врагов, 110; восхищался способностями Гамильтона, 110; отдаленный от Джона Адамса на годы, возобновил в последние годы старую дружбу, 110; не идеалист, а оппортунист, 110; находчивый политик, 111; его разнообразные интересы, 112; любил искусство во всех его формах, 112; договорился в Париже о создании статуи Вашингтона Гудоном, 112; посещен Гумбольдтом, 113; интересовался механическими и научными изобретениями, 113, 114; жизнь фермера — его главный интерес, 113; демократичен по симпатиям, но жил как аристократ, 138; считает коммерческие интересы, профессии и большую часть прессы федералистскими, 140; отмечает негодование фермеров и старых ветеранов Революции, 141; отмечает недовольство Законом об акцизах, 141; опасается доктрины подразумеваемого суверенитета как подрывающей суверенитет штатов, 141; проблема охватить и поднять массы, 142; материал для оппозиционной партии в изобилии, 142; Джефферсон отмечает местные партии в оппозиции в каждом штате, 143; проблема консолидации и расширения местных вопросов до национальных, 143; выбирает лидеров в различных штатах с тонким суждением, 143-50; усилия направлены на расширение избирательного права, 151; важность национальной газеты, 152; направляет письмо об отставке Вашингтону, 166; становится все более недовольным политикой правительства под руководством Гамильтона, 168; подвергается нападкам со стороны Гамильтона в газетах, 169; отказывается втягиваться в газетную полемику с Гамильтоном, 173; официальные связи и общественные отношения — неприятные, 173; пишет личным друзьям с большой горечью о нападках Гамильтона, 173, 174; пытается сместить Гамильтона из кабинета министров и терпит неудачу, 203; не ровня Гамильтону в области финансов, 206; видит новый вопрос в позиции федералистов по поводу Французской революции, 210; горячо поддерживает французов, 210; считает, что американская республика связана с успехом Французской революции, 210; чувствует симпатии «людей неважных», 213; его позиция по вопросу приема Жене, 216; соглашается с Прокламацией о нейтралитете, 216; призывает Мэдисона ответить на статьи Гамильтона о нейтралитете, 226; и бригантина «Литл Сара», 228; поведение Жене неприятно Дж., 228; планирует отделить джефферсонианцев от Жене, 229; обсуждает с Президентом вопрос о Жене, 230; готовит письмо американскому министру в Париже с просьбой об отзыве Жене, 230; подвергнут социальному остракизму в Филадельфии, 232-33; уходит в отставку с поста государственного секретаря, 233; его переписка как с британским, так и с французским министрами беспристрастна, 238; «Доклад о торговле» и алжирское пиратство, 238, 239; возвращается к частной жизни, 239; планирует активизировать борьбу на выборах в Конгресс 1794 года, 256-58; живет уединенно в Монтичелло, но активен в политических планах, 259; безразличен к президентской борьбе 1796 года, 307; обеспокоен здоровьем, 307; его письмо Филипу Маццеи об американской политике, 308; демократы решают в 1796 году выдвинуть Дж. своим кандидатом в президенты, 308; Дж. получает всего на три голоса меньше, чем Адамс, и поэтому избирается вице-президентом, 312; письмо Дж. Маццеи снова всплывает, 351; подвергается резким нападкам в «Газетт» Фенно, 352; провозглашается тост в его честь в день рождения Вашингтона в Гарвардском колледже в сатирическом ключе, 353; Дж. хранит молчание под клеветническими нападками в газетах, 353; его социальный остракизм в Филадельфии продолжается, 354; Джефферсон планирует оппозицию политике администрации в отношении Франции, 363, 364; резолюции Спригга, 363, 364; публикация документов «ИКС, ИГРЕК, ЗЕД», 365, 366; его партия стремится по его совету умерить военные настроения, 374; возмущен принятием законов об иммигрантах и подстрекательстве к мятежу, 407; выступает за их отмену, 407; конференция в Монтичелло, 407; вдохновляет Виргинские и Кентуккийские резолюции, 407, 408; опасается восстания, 418; избрание его президентом в 1800 году неизбежно, 441; нет соперников в его партии, 444; его политический гений, 444-48; избран президентом, 486; его встреча с Адамсом в Вашингтоне, 489, 490; прощание с Сенатом, 507; инаугурация, 509, 510. Джефферсонианцы, партия оппозиции, организованная Джефферсоном (называемые «джефферсонианцами», «якобинцами», «демократами» и другими именами, официально «республиканцами»), 144-50; используют разногласия среди федералистов, 151; «джефферсонианская наглость», 151; добиваются успехов на выборах в Конгресс 1792 года, 180; сильны в Виргинии, 180; выиграли в пяти штатах в 1792 году, 183; успехи на выборах 1794 года, 312; громкая победа на Западе и Юге в 1796 году, 312; смущены публикацией документов «ИКС, ИГРЕК, ЗЕД», 364, 365; поддерживаются перегибами федералистов в преследовании по Закону о подстрекательстве к мятежу, 365-411; побеждают на выборах в Нью-Йорке 1800 года, 455; уверены в победе в президентской кампании 1800 года, 465-85; избирают Джефферсона президентом, 506. Джонсон, Сэмюэл, из Северной Каролины, о Законе об ассигнации долгов, 63; избран директором Банка Соединенных Штатов, 90; о Договоре Джея, 281. Джонс, Уилли, лидер джефферсонианцев в Северной Каролине, 149. Жумель, мадам, 39. Кентуккийские резолюции, написаны и внесены в легислатуру Брекинриджем по предложению Джефферсона, 408. Кинг, Руфус, сенатор от Нью-Йорка, об ассигнации долгов, 60; лидер федералистов в Сенате, 60; и Закон об ассигнации долгов, 62; разочарован кажущимся провалом Закона об ассигнации долгов, 63; избран директором Банка Соединенных Штатов, 90; о Французской революции, 209; конференция лидеров федералистов на квартире у него в Филадельфии, 247; о делах в Сенате, 298, 299; о подавлении ирландского восстания, 375; протестует против освобождения британцами ирландских заключенных, 375. Кирби, Эфраим, демократический организатор в Коннектикуте, 145. Нокс, Генри, военный министр, 13; возмущен вмешательством Гамильтона в закупки Военного министерства, 69; атакован джефферсонианцами за бесхозяйственность в экспедиции Сент-Клера против индейцев, 175; о приеме Жене, 215. Нокс, миссис Генри, миссис Мэлапроп, 15. Лэнгдон, Джон, сенатор от Нью-Гэмпшира, лидер демократов в Нью-Гэмпшире, 146; голосует против Договора Джея, 282. Лоренс, Джон, представитель от Нью-Йорка, по поводу поправки Мэдисона к Закону о финансировании, 55; и Закон об ассигнации долгов, 62; о Законе об акцизах, 72; избран директором Банка Соединенных Штатов, 90; о резолюциях Джайлза, атаковавших управление казначейством, 201. Лир, Тобиас, секретарь Вашингтона, 119. Ли, Ричард Генри, сенатор от Виргинии, о вопросе титулов, 5; соученик Мэдисона в Принстоне, 157. Ланфан, Пьер Шарль, проектирует Федерал-холл в Нью-Йорке, 2; нанят Гамильтоном для планирования города Патерсон, 162. «Литл Сара», бригантина, 227. Ливермор, Сэмюэл, о влиянии поправки к Закону об акцизах, 73. Ливингстон, Брокхолмст, одноклассник Мэдисона в Принстоне, 157; на выборах в Нью-Йорке 1800 года, 452. Ливингстон, Эдвард, представитель от Нью-Йорка, очерк о нем, 290, 291; просит представить Палате представителей документы и инструкции, относящиеся к Договору Джея, 294; дебаты по резолюциям его о Договоре Джея, 294-97; резолюции его о Договоре Джея приняты, 297; об иммиграционном законе, 378; о Законе о подстрекательстве к мятежу, 379. Ливингстон, Роберт Р., канцлер штата Нью-Йорк, потерпел поражение на выборах в Сенат из-за влияния Гамильтона, 36; ведущий джефферсонианец, 147. Логан, доктор Джеймс, Филадельфия, друг Джефферсона, 138; его визит во Францию, 423-26. «Лондон Таверн», Филадельфия, 120. Лайон, Мэтью, лидер демократов в Вермонте, 146; высмеивает практику федералистов составлять Ответ на послание Президента, 350; атакован в газетах, 350, 351; в позорной ссоре с Грисволдом, 360; атакован Грисволдом, завязывается драка, 361; жертва Эпохи террора по Закону о подстрекательстве к мятежу, 386-88. Макленачан, Блэр, и Договор Джея, 276. Маккормик, Дэн, его дом сплетен, 15. Макгенри, Джеймс, о Гамильтоне, 38; член военного окружения Вашингтона, 39; в кампании 1792 года, 181, 182; о Джоне Адамсе, 324; военный министр Адамса, очерк о нем, 334-38; уволен Адамсом, 456. Маклей, Уильям, сенатор от Пенсильвании, рассмеялся из-за вопроса о титулах, 4; о схеме финансирования Гамильтона, 44, 45; о спекуляциях конгрессменов, 47, 48; имеет план, заменяющий Закон о финансировании, 56; о своем коллеге Скотте, 56, 61; об ассигнации долгов, 61; о Вайнинге из Делавэра, 61; письма к нему от Раша и Логана против ассигнации долгов, 61; к нему обращался Моррис с предложением участвовать в земельных спекуляциях, 61, 62; об отношении конгрессменов и спекулянтов к ассигнации долгов, 62; о Гамильтоне и Конгрессе, 68; о Законе об акцизах, 73, 74; о Законе о банке, 75; помощник Джефферсона в Пенсильвании, 148; о Французской революции, 209; о Джоне Адамсе, 317. Мейкон, Натаниэль, Северная Каролина, организатор Джефферсона, 150; на конференции лидеров джефферсонианцев, 205. Мэдисон, Джеймс, представитель от Виргинии, о Конгрессе, 3; о титулах, 6; добивается отсрочки первой тарифной меры, 19; о «Докладе о государственном кредите» Гамильтона, 46; о Законе о финансировании, 51; роль в создании Конституции, 51; статьи в «Федералисте», 51; не оратор, 52; с ним часто советуется Вашингтон, 53; опекаем Гамильтоном, 53; любим как сын Джефферсоном, 53; предлагает поправку с целью различать первоначальных владельцев и покупателей государственных ценных бумаг, 53, 54; федералисты и спекулянты сильно встревожены, 55, 56; о резолюциях коммерческих организаций, 55; поправка к Закону о финансировании отклонена голосами, 56; голосует за Закон об ассигнации долгов, 61; письмо Монро, 63; и сделка по Закону об ассигнации долгов, 66, 67; выступает против принципа Закона об акцизах, но голосует за него, 72; о доктрине подразумеваемых полномочий Гамильтона, 76; советует Вашингтону, что Закон о банке неконституционен, 77; путешествует по Новой Англии с Джефферсоном, 79, 81; пишет статьи, нападающие на политику Гамильтона, для «Нэшнл газетт», 169; защищает позицию Джефферсона по Конституции, 172; нападает на «беспардонную атаку» Фенно на Джефферсона, 172; о резолюциях Джайлза, атаковавших управление казначейством, 201; отвечает на статьи Гамильтона о нейтралитете, 226; готовит резолюции на основе «Доклада о торговле» Джефферсона, 240; атакован федералистами, 240, 241; волнения в стране, купцы осуждают, а народ поддерживает резолюции Мэдисона, 242-44; женитьба на Долли Тодд, 259; автор Виргинских резолюций, 409. Маршалл, Джон, представитель от Виргинии (впоследствии главный судья Соединенных Штатов), назначен специальным посланником во Францию, 345; его возвращение становится поводом для бурных празднеств, 368, 369; выступает против законов об иммигрантах и подстрекательстве к мятежу в письме в «Поркьюпайн газетт», 382; выступает против планов своей партии (федералистов) изменить подсчет голосов выборщиков, 442; назначен госсекретарем Адамсом, 457. Мартин, Лютер, «бульдог федералистов», нападает на Джефферсона, 352, 353. «Мэриленд джорнел», о Гамильтоне, 69; об ассигнации долгов, 71; о спекуляциях, 88; о спекулятивной лихорадке, 177. Мейсон, Стивенс Томсон, сенатор от Виргинии, публикует Договор Джея, 273. «Люди неважные», настроения среди них против законов о финансировании и ассигнации долгов, 70; и Закона об акцизах, 70, 71. Мерсер, Джон Фрэнсис, представитель от Мэриленда, организатор Джефферсона в Мэриленде, 149; о резолюциях Джайлза, атаковавших управление казначейством, 201, 203. Миффлин, Томас, губернатор Пенсильвании, 148; приказывает ополчению маршировать в честь Президента, 359. Общество Минго-Крик, демократический клуб, 262. Миранда, Франсиско де, солдат удачи и авантюрист, предлагает революционный план в Южной Америке, 427; в переписке с Гамильтоном, 427; манит США приманкой Флориды и Кубы, 427. Монро, Джеймс, сенатор от Виргинии, член делегации от Конгресса к Гамильтону по поводу обвинений Рейнольдса, 187; министр во Франции, 341, 342; банкет в его честь в Филадельфии по возвращении из Франции, 358; ведет переговоры с Джефферсоном и лидерами демократов, 358. Мур, Томас, поэт, о Джефферсоне, 90. Моро де Сен-Мери, угрожает судебное преследование по Иммиграционному закону, 405, 406. Моррис, Гувернер, о речи Гамильтона на Конституционном конвенте с представлением плана Конституции, 32; министр во Франции, 339-41. Моррис, Роберт, сенатор от Пенсильвании, о титулах, 6; через делового партнера спекулировал сертификатами, 46; законодательный агент Гамильтона, 47; обсуждает с Гамильтоном расположение столицы, 65, 66; арендует свою резиденцию в Филадельфии в качестве президентской резиденции, 119; Гамильтон излагает ему свою банковскую политику, 74; о Жене, 217. Моррис, миссис Роберт, близкая подруга миссис Вашингтон, «вторая леди в стране», 131. Морс, Ансон Д., цитата, 142. Муленберг, Фредерик А. К., спикер Палаты представителей, подшучивает над сенаторами по поводу титулов, 5; поддерживает Закон об ассигнации долгов, 58; член делегации от Конгресса к Гамильтону по поводу обвинений Рейнольдса, 187. «Нэшнл газетт», о «Докладе о мануфактурах» Гамильтона, 161, 163; нападки в ней на Гамильтона, 166-70; нападки в ней на Вашингтон, 221; нападки на управление казначейством Гамильтоном, 196, 197; представляет анализ голосования, оправдывающего управление казначейством Гамильтоном, 204; о Французской революции, 207, 211, 212; о Жене, 218, 219, 220; печатает ответ Мэдисона на письма «Пацификуса» в «Газетт оф Юнайтед Стейтс», 226. Закон о натурализации, 264. Нейтралитет, Прокламация о нейтралитете в войне между Французской республикой и Англией, 216; недовольство народа, 217, 220; попирается как французами, так и британцами, 224; оправдан Гамильтоном в блестящей серии статей в «Газетт» Фенно, 225, 226; дело бригантины «Литл Сара», 227, 228. «Нью-Гэмпшир газетт», о Договоре Джея, 282. «Нью-Йорк аргус», о Договоре Джея, 275, 277, 278, 282, 283. Нью-Йорк, столица нации в 1789 году, 1; Первый Конгресс заседает в нем, 1; приготовления к инаугурации Вашингтона, 2, 3, 7; инаугурационный бал, 7, 8; жизнь в нем, 8, 10; узкие улицы и грязь, 10; театральные постановки, 10, 11; стоимость жизни, 12; тон общества нереспубликанский, 12; республиканский «двор», 13, 15; Уолл-стрит — модная жилая улица, 15; рынок рабов и позорный столб заметны в 1789 году, 9, 10; таверны, театры, 11; эпидемия желтой лихорадки, 380. «Нью-Йорк дейли адвертайзер», о Первом Конгрессе, 79; дается ответ на письма «Публиколы» в «Коламбиан сентинэл», 84, 85. «Нью-Йорк джорнел», об ассигнации долгов, 63, 64. «Нью-Йорк регистр», о поправке Мэдисона к Закону о финансировании, 177. «Нью-Йорк тайм пис», о документах «ИКС, ИГРЕК, ЗЕД», 365. Газеты, статьи в них о спекуляциях государственными ценными бумагами, 50; о Законе о финансировании, 57, 58; об ассигнации долгов, 71; о Банке, 78, 79; о Джефферсоне и «Правах человека» Пейна, 84, 85; о спекулятивной лихорадке, 88, 89, 176, 177; о «Докладе о мануфактурах» Гамильтона, 161; об атаках на финансовые меры Гамильтона, 163, 165; федералистские и джефферсонианские органы, 166-70; нападки Гамильтона на Джефферсона в прессе, 172; об индейской экспедиции Сент-Клера, 175; об избрании Клинтона губернатором Нью-Йорка, 178; в кампании 1792 года, 181-83; крестовый поход против Гамильтона, 196; о защите Гамильтоном своей финансовой политики, 198, 199, 203, 204; о Французской революции, 207, 211, 212; о Жене, 218-20; нападки на Вашингтон и его защита, 221; о демократических обществах, 253; о Восстании из-за виски, 254, 255; о Договоре Джея, 273-83; в кампании 1796 года, 310, 311; о дебатах в Конгрессе по поводу проблем с Францией, 350-61; о документах «ИКС, ИГРЕК, ЗЕД», 364, 365; о предполагаемых французских бесчинствах, 366-71; об иммиграционном законе и Законе о подстрекательстве к мятежу, 374-81; в президентской кампании 1800 года, 444-85. Николас, Джордж, джефферсонианец из Кентукки, вызывает Харпера на дебаты по Закону о подстрекательстве к мятежу, 406. Николас, Уилсон Кэри, из Виргинии, на конференции с Джефферсоном в Монтичелло по планам отмены законов об иммигрантах и подстрекательстве к мятежу, 407. Нуайе, виконт де, гость в Филадельфии, 135; назначен министром королевскими принцами в Кобленце, принят Вашингтоном, 219; «Дейли адвертайзер» Баша о нем, 234. Таверна О'Эллера, Филадельфия, 119, 121, 136; обед в ней в честь Жене, 220. Общество Цинциннати, Джефферсон о нем, 262. Отис, Харрисон Грей, о Гамильтоне, 38; о Филадельфии, 123, 124; представитель от Массачусетса, 346; очерк о нем, 346. Пейн, Томас, «Права человека», ответ на «Размышления о Французской революции» Берка, 82; публикация брошюры в Филадельфии производит сенсацию, 82, 83; письмо Джефферсона печатнику используется в качестве предисловия, 83; газетная полемика, 83, 84. Парсонс, Теофилус, пессимистичен в кампании 1792 года, 179. Патерсон, Нью-Джерси, производственный город, продвигаемый Гамильтоном, 162. Патерсон, Уильям, сенатор от Нью-Джерси, и Закон об ассигнации долгов, 62. «Пенсильвания газетт», о Законе о банке, 78; о спекуляциях, 88. Перри-Гарденс, Нью-Йорк, 10. Филадельфия, социальная среда, 116-39;





















































































































































































































































































































































































































capital removed to,
116
;
appearance of city in 1790’s,
117
;
government departments closely connected,
118
;
private houses rooming-houses for Congressmen,
120
;
lack of ‘respectful manners’ of the ‘common people,’ noted by travelers,
121
;
life of working and middle classes not easy,
123
;
society luxury-loving and aristocratic,
123
;
English influence prominent,
124
;
social life, free manners,
126
,
127
;
yellow fever epidemic in 1793,
235-38
.
Philadelphia Advertiser
, on Hamilton,
162
.
Philadelphia County Brigade,
275
.
Philosophical Society, Philadelphia,
138
;
Jefferson at rooms of,
138
.
Pickering, Timothy, and the
Africa
incident,
287
;
writes of British to John Quincy Adams,
287
;
Secretary of State under Adams, sketch of,
326-31
;
ignores requests of Adams in French troubles,
430
;
delays preparation of instructions to French mission,
434
;
dismissed by Adams,
456
,
457
.
Pinckney, Charles, of South Carolina, joins Jefferson,
150
;
elected to Senate,
383
.
Pinckney, Charles Cotesworth, Minister to France,
342
;
joined with Marshall and Gerry in special mission in France,
345
;
Federalist candidate for President in 1800,
459
ff.
Pinckney, Thomas, Minister to Great Britain, his efforts to stop British violations of Neutrality Proclamation,
224
;
set aside in negotiations of Jay Treaty,
269
;
sketch of,
309
,
310
;
selected by Hamilton and King as Federalist candidate for President, in 1796,
310
.
Pintard, John, chief of Tammany Society,
148
.
Porcupine’s Gazette
, active in urging war with France,
350-60
;
publishes Martin’s attacks on Jefferson,
352
,
353
;
abusive to Democrats,
354
,
355
;
on Lyon-Griswold fight in House,
361
.
Powell, Mrs. Samuel, aunt of Mrs. William Bingham,
132
.
Priestley, Joseph, English liberal, addresses Tammany and other ‘Democratic Societies’ in New York,
259
.
Randolph, Edmund, Attorney-General under Washington, considers Hamilton’s Bank Bill unconstitutional,
77
;
on reception of Genêt,
215
;
succeeds Jefferson as Secretary of State,
239
;
and French Minister Faucet,
285
;
is dismissed from Cabinet,
286
.
Read, Jacob, Senator from South Carolina, denounced in Charleston for supporting Jay Treaty,
281
.
Reign of Terror, Alien and Sedition Laws produce, in 1798,
380-82
;
continued through two years,
383
;
riotings,
384
;
victims,
386-93
,
398-406
.
Report on Manufactures
, Hamilton’s,
161
;
newspaper comments on,
161
.
Report on the Public Credit
, Hamilton’s,
43-68
;
debated in Congress,
44
.
Reynolds, James, seeks to blackmail Hamilton,
187
.
Ricketts, John, proprietor of the Circus, Philadelphia,
138
.
Rights of Man
, by Thomas Paine, copy lent by printer to Jefferson,
82
;
in returning borrowed copy to printer Jefferson writes note commending pamphlet,
83
;
Jefferson’s note used by printer as preface,
83
;
effect of publication,
83
,
84
;
newspaper controversy over,
83
,
84
.
Rittenhouse, David, scientist and friend of Jefferson,
149
;
and Jefferson in library of Philosophical Society, Philadelphia,
156
;
aids in preparations for reception of Genêt,
219
;
president of Democratic Club of Philadelphia,
223
.
Rochefoucauld-Liancourt, Duc de La, on Philadelphia,
124
,
125
;
in Philadelphia,
135
.
Rush, Dr. Benjamin, writes letters to Maclay against Assumption,
61
;
on Paine’s
Rights of Man
,
84
;
letter to Burr,
147
;
Jefferson’s friend,
149
;
in yellow fever epidemic in Philadelphia,
237
.
Rutledge, John, denounces Jay Treaty,
280
;
appointment as Chief Justice not confirmed,
289
.
Saint Cecilia Society, Democratic Club in Charleston,
223
.
St. Clair, General Arthur, failure of expedition against Indians made issue by Jeffersonians in campaign of 1792,
175
.
Schuyler, Philip, father-in-law of Hamilton, elected Senator from New York,
36
;
letter of Hamilton to, on Washington,
41
,
42
;
and the Assumption Bill,
62
.
‘Scrippomony,’ Jefferson on,
87
.
Sedition Bill, purpose to crush Jeffersonian press,
376
,
377
;
debates on, in Congress, marked by disorder,
378
;
passed by small margin,
380
.
Sedgwick, Theodore, speculator in public securities, defends Funding Bill,
48
,
49
;
on funding of debt,
48
,
49
,
50
;
on Madison’s plan to amend Funding Bill,
55
;
speech on the Assumption Bill,
62
;
and Excise Bill,
72
;
and amendment to Excise Bill,
73
;
on Giles’s resolutions attacking Treasury management,
201
;
recommended Adams’s nomination as Vice-President, in 1789,
325
;
on results of 1798 elections,
383
.
Sedgwick, Mrs. Theodore,
134
.
Sherman, Roger, Representative and Senator from Connecticut, on titles,
3
.
Sign of the Sorrel Horse, Philadelphia tavern,
119
.
Smith, Mrs. Margaret Bayard, on Jefferson,
92
,
93
.
Smith, Samuel, on Madison commerce resolutions,
241
.
Smith, Jeremiah, on Philadelphians,
116
.
Smith, William, Representative from South Carolina, on Madison’s amendment to Funding Bill,
55
;
chosen director of Bank of United States,
90
;
on Giles’s resolutions attacking Treasury management,
201
,
203
;
on Madison’s commerce resolutions,
240
,
242
.
Southwark Theater, Philadelphia,
137
.
Speculation, in government securities,
44-47
;
members of Congress involved,
46-48
;
in stock and scrip,
87
;
fraud and counterfeiting,
88
;
Hamilton shocked and concerned,
88
;
bubble bursts in 1792,
176
;
Hamilton’s policies charged as cause of panic,
177
;
newspaper comments on,
177
.
Spooner’s Vermont Journal
, on the Jay Treaty,
283
.
Steele, John, North Carolina,
181
.
Stewart, Mrs. Walter, daughter of Blair McClenachan, social leader of Philadelphia,
132
.
Strong, Caleb, Senator from Massachusetts,
9
;
and the Assumption Bill,
62
.
Sullivan, James, lawyer, pamphleteer, and orator for the Democrats,
145
.
Tammany, Sons of, rival organization to Society of the Cincinnati,
148
;
at first non-partisan, then fervid Jeffersonians,
148
.
Tariff, in First Congress,
19
;
in Second Congress,
161
;
Hamilton’s
Report on Manufactures
excites little attention,
161
.
Taylor, John, of Caroline, a Jeffersonian leader in Virginia,
149
,
150
;
Jeffersonian leaders confer at home of,
205
;
pamphlet analyzing vote in Congress vindicating Hamilton, attributed to,
205
,
206
;
introduces Virginia Resolutions in Legislature,
409
.
Tilley, Count,
135
.
Treaty with the Southern Indians, Washington’s attitude on presentation to the Senate,
21
,
22
.
Trumbull, John, paints portrait of Hamilton,
162
.
Tucker, George, editor of Blackstone’s
Commentaries
,
169
.
Twining, Thomas, in Philadelphia,
120
.
United States Chronicle
, on Freneau’s attacks on Hamilton,
164
.
Venable, Abraham B., of deputation from Congress to Hamilton on the Reynolds charges,
187
.
Vermont Journal
, on Hamilton’s Passaic Falls scheme,
162
.
Vining, John, Representative from Delaware, and Assumption,
61
;
Maclay on,
61
.
Virginia Resolutions, written by James Madison, and introduced in Legislature by John Taylor of Caroline,
409
;
contemporary opinions of,
409-11
.
Wadsworth, Jeremiah, Representative from Connecticut, speculator in certificates, 47 n.;
sneers at soldiers of Revolution,
55
,
56
;
elected director of Bank of United States,
90
.
Warville, Brissot de, and Mrs. Bingham,
128
,
129
.
Washington, George, reception on arrival in New York,
6
,
7
;
inaugurated President,
7
;
bored by dignities and ceremonial of office,
16
,
17
;
his solemn dinners,
18
;
presents in person treaty with Southern Indians for ratification by Senate,
20
;
annoyed by proposal to refer treaty to committee,
21
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rents house of Robert Morris in Philadelphia,
119
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endeavors, unsuccessfully, to effect reconciliation between Jefferson and Hamilton,
171
;
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,
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;
and the French Revolution,
214
;
issues Neutrality Proclamation,
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;
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,
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;
reluctantly accepts Jefferson’s resignation,
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appoints Jay special envoy to Great Britain,
247
;
attacks Democratic Societies in Message,
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selects Hamilton, Pinckney, and Knox as major-generals,
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.
Washington City, new capital, in 1800,
486-89
;
‘city of magnificent distances,’ but mud roads,
487
.
Whiskey Boys, the.
See
Whiskey Insurrection.
Whiskey Insurrection, the,
250-56
;
grew out of enforcement of Excise Law,
251
;
Hamilton active in suppressing,
254-56
;
ringleaders arrested, harshly treated, and jailed,
255
;
most of prisoners acquitted on trial,
255
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two convicted, but pardoned by Washington,
256
;
tempest in a teapot,
256
.
Williamson’s Gardens, New York City,
10
.
Willing, Thomas, business partner of Robert Morris, elected director of Bank of United States,
90
.
Wingate, Paine, on Federal Hall,
2
.
Witherspoon, John, president of Princeton,
157
.
Wolcott, Mary Ann, sister of Oliver Wolcott, afterward Mrs. Chauncey Goodrich,
134
.
Wolcott, Oliver, of Connecticut, on Hamilton’s religious views,
41
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mouthpiece for Hamilton,
59
,
60
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on Philadelphians,
116
;
on demonstrations against Jay Treaty,
275
;
Adams’s Secretary of the Treasury, sketch of,
331-34
.
Wolcott, Mrs. Oliver, called ‘the magnificent,’
134
.
Wythe, George, Virginia lawyer and politician,
96
;
presides at meeting in Richmond denouncing Jay Treaty,
282
.
X Y Z papers, Federalists familiar with, before publication,
364
;
Hamilton sees trump card in them for war party,
364
;
Jeffersonians kept in ignorance,
364
;
excitement intense on publication,
365
,
366
;
‘millions for defense, but not one cent for tribute,’ a clarion call,
366
;
rioting in Philadelphia,
367
.
Yellow Cat, the, Philadelphia tavern,
120
.
Yellow fever, in Philadelphia,
237
,
238
;
in New York, Boston, and Philadelphia,
380
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«Аргус»
, 24 июля 1795 г.


[1065]
«Нью-гемпшир газетт»
, 21 июля 1795 г.


[1066]
«Спунерс вермонт джорнел»
, 11 сентября 1795 г.


[1067]
Гиббс,
I
, 215.


[1068]
«Индепендент кроникл»
, 13 и 27 августа 1795 г.


[1069]
Там же,
3 сентября 1795 г.


[1070]
«Аргус»
, 15 июля 1795 г.


[1071]
«Аврора»
, 13 июля 1795 г.


[1072]
«Аргус»
, 14 августа 1795 г.


[1073]
Там же,
8 августа 1795 г.


[1074]
Гиббс,
I
, 249.


[1075]
Стайнер, 194-95.


[1076]
Велд,
I
, 102-03.


[1077]
Лианкур,
II
, 79.


[1078]
«Аргус»
, 16 июля 1795 г.


[1079]
3 сентября 1795 г.


[1080]
Гиббс,
I
, 219-20.


[1081]
Пикеринг,
III
, 185.


[1082]
Труды
Кинга,
II
, 20-21.


[1083]
Браун,
Ellsworth
, 219-20.


[1084]
Хилтхаймер, 215.


[1085]
Об инциденте с Рэндольфом см.: Пикеринг,
III
, 213-14 и 216-19; Лодж,
Cabot
, 91-94.


[1086]
Пикеринг,
III
, 196.


[1087]
Там же,
197.


[1088]
Труды
Кинга,
II
, 24.


[1089]
14 августа.


[1090]
Браун,
Ellsworth
, 220-21.


[1091]
Пикеринг,
III
, 199.


[1092]
«Аврора»
, 21 августа 1795 г.


[1093]
Там же,
22 августа 1795 г.


[1094]
Гиббс,
I
, 222.


[1095]
Рассказ Кинга.


[1096]
«Аврора»
, 17 ноября 1795 г.


[1097]
Пикеринг,
III
, 231-39.


[1098]
Там же,
III
, 239.


[1099]
«Аргус»
, 15 августа 1795 г.


[1100]
Там же,
27 августа 1795 г.


[1101]
Сочинения
Гамильтона,
X
, 113-14.


[1102]
Сочинения
Джефферсона,
IX
, 309-11.


[1103]
Макри,
Iredell
,
II
, 459.


[1104]
Сочинения
Джефферсона (Джайлзу),
IX
, 314-18.


[1105]
Адамс,
Gallatin
, 152.


[1106]
Гиббс (Гудричу),
I
, 303.


[1107]
О втором этапе его замечательной карьеры рассказывается в книге автора
Party Battles of the Jackson Period
.


[1108]
Адамс,
Gallatin
, 17.


[1109]
Адамс,
Gallatin
, 80.


[1110]
Там же,
81.


[1111]
Там же,
103-04.


[1112]
Там же,
111.


[1113]
Там же,
113.


[1114]
Адамс,
Gallatin
, 88;
Writings
,
I
, 3-4.


[1115]
Annals
, 27 апреля 1796 г.


[1116]
Сочинения
Джефферсона,
IX
, 328-29; Монро.


[1117]
Судья Джонатан Элмер, Камберленд, Нью-Джерси,
«Газетт оф Юнайтед Стейтс»
, 12 марта 1796 г.


[1118]
«Газетт оф Юнайтед Стейтс»
, 26 марта 1796 г.


[1119]
Мелвилл,
Cobbett
,
I
, 101-02.


[1120]
Annals
, 11 марта 1796 г.


[1121]
Familiar Letters
, 108; Твайнинг,
Travels
, 51-52.


[1122]
«Аврора»
, 28 марта 1796 г.


[1123]
Сочинения
Гамильтона (Уолкотту),
X
, 145.


[1124]
Там же,
145-46.


[1125]
Там же,
151.


[1126]
Там же,
152.


[1127]
Там же,
152-54.


[1128]
Annals
, 30 марта 1796 г.


[1129]
Annals
, 6 апреля 1796 г. Голоса распределились следующим образом: 57 против 36.


[1130]
Сочинения
Джефферсона,
IX
, 330-31.


[1131]
Сочинения
Мэдисона,
II
, 89-91.


[1132]
Сочинения
Гамильтона,
X
, 157.


[1133]
Сочинения
Гамильтона,
X
, 160.


[1134]
Там же,
161.


[1135]
Там же,
161-62.


[1136]
Сочинения
Мэдисона,
II
, 95.


[1137]
Там же,
98.


[1138]
Морисон,
Otis
,
I
, 56-57.


[1139]
21 апреля 1796 г.


[1140]
Гиббс,
I
, 327.


[1141]
Там же,
325-26.


[1142]
Там же (Уолкотт — своему отцу),
I
, 331.


[1143]
Томас,
Reminiscences
, 53.


[1144]
Киркленд,
Life of Ames
; Томас,
Reminiscences;
Familiar Letters
, 24-25.


[1145]
Эймс (Дуайту),
I
, 173-75.


[1146]
Эймс (Дуайту),
I
, 175-76.


[1147]
Там же,
177.


[1148]
Там же,
180-81.


[1149]
Там же,
183-84.


[1150]
Там же (Джеремайе Смиту), 184-85.


[1151]
«Аврора»
, 2 февраля 1796 г.


[1152]
Там же,
8 февраля 1796 г.


[1153]
Эймс (Дуайту).


[1154]
Там же (Майнору),
I
, 190-91.


[1155]
Эймс,
I
, 199-200, прим.


[1156]
Сочинения
Мэдисона (Джефферсону),
II
, 100-01.


[1157]
Там же,
103-05.


[1158]
Сочинения
Джефферсона,
IX
, 330-31.


[1159]
Рэндалл,
II
, 273.


[1160]
Сочинения
Джефферсона,
IX
, 335-37.


[1161]
Там же,
339-43.


[1162]
Там же (письмо Уильямсу), 346-48.


[1163]
Сочинения
Джефферсона (письмо Маццеи),
IX
, 335-37.


[1164]
Беверидж,
Marshall
,
II
, 156.


[1165]
Труды
Кинга,
II
, 46.


[1166]
Генри,
Henry
,
II
, 515.


[1167]
Беверидж,
II
, 157.


[1168]
Труды
Кинга,
II
, 48; Беверидж,
II
, 158.


[1169]
Сочинения
Гамильтона,
X
, 163;
Труды
Кинга,
II
, 47.


[1170]
Труды
Кинга (Гамильтону),
II
, 46.


[1171]
«Газетт оф Юнайтед Стейтс»
, 3 ноября 1796 г.


[1172]
«Аврора»
, 1 сентября 1796 г.


[1173]
Гиббс,
I
, 332; (Уолкотт — своему отцу),
I
, 350-52.


[1174]
Там же (Уолкотт — своей жене),
I
, 209.


[1175]
Сочинения
Гамильтона (Вашингтону),
X
, 198-200; 200-01.


[1176]
Сочинения
Мэдисона (Джефферсону),
II
, 103-05.


[1177]
Стайнер,
McHenry
, 203.


[1178]
«Аврора»
, 24 ноября 1796 г.


[1179]
Там же,
27 декабря 1796 г.


[1180]
Гиббс,
II
, 386-88.


[1181]
Там же,
I
, 408-09.


[1182]
Там же,
I
, 400-03.


[1183]
Гиббс,
I
, 411-13.


[1184]
Эймс (Дуайту),
I
, 208.


[1185]
Труды
Кинга,
II
, 148.


[1186]
Сочинения
Мэдисона,
II
, 108.


[1187]
Сочинения
Джефферсона,
IX
, 352-55.


[1188]
Там же,
355-57.


[1189]
Там же,
355-57.


[1190]
Там же,
367-69.


[1191]
«Аврора»
, 6 марта 1797 г.


[1192]
Гиббс,
II
, 213.


[1193]
Твайнинг, 38.


[1194]
Маклей, 30.


[1195]
Твайнинг, 37.


[1196]
Твайнинг, 37.


[1197]
Familiar Letters
, 116.


[1198]
Маклей, 44.


[1199]
Diary
,
II
, 25.


[1200]
Твайнинг, 37.


[1201]
Маклей, 14.


[1202]
Там же,
30.


[1203]
Там же,
206.


[1204]
Там же,
145, 206.


[1205]
Diary
,
II
, 57.


[1206]
Там же,
25.


[1207]
Гиббс,
I
, 455-57; Уолкотт-ст.


[1208]
Сочинения
Гамильтона,
VII
, 734.


[1209]
Морс, 242.


[1210]
Маклей, 86.


[1211]
Сочинения
Джефферсона (Мэдисону),
VI
, 63-67.


[1212]
Лодж,
Cabot
, 65.


[1213]
Лианкур,
II
, 124.


[1214]
Сочинения
Мэдисона (Джефферсону),
II
, 111.


[1215]
Гиббс,
I
, 468.


[1216]
Там же,
II
, 215.


[1217]
Там же (Макгенри — Уолкотту), 395.


[1218]
Стайнер, 477.


[1219]
Diary
,
III
, 392.


[1220]
Там же,
III
, 393.


[1221]
Адамс,
Works
(Джеймсу Ловеллу),
VIII
, 493-94.


[1222]
Autobiography
,
II
, 438.


[1223]
Адамс,
Works
,
IV
, 420.


[1224]
Там же,
VI
, 462.


[1225]
Морс, 247.


[1226]
Маклей, 28 мая 1789 г.


[1227]
Написано Сэмюэлом Адамсом.


[1228]
Autobiography
,
II
, 310.



[1229]
Там же,
508.


[1230]
Адамс,
Adams
,
I
, 404.


[1231]
Адамс,
Works
,
VI
, 484.


[1232]
Autobiography
,
II
, 210.


[1233]
Там же,
214.


[1234]
Там же,
215.


[1235]
Там же,
232, 311.


[1236]
Дань уважения Джефферсона.


[1237]
Морс, 59.


[1238]
Там же,
60.


[1239]
Там же,
61.


[1240]
Сочинения
Гамильтона (Джону Стила),
V
, 25.


[1241]
Сочинения
Джефферсона (Мэдисону),
VI
, 63-71.


[1242]
Сочинения
Гамильтона,
VII
, 314.


[1243]
Гиббс,
I
, 475-77.


[1244]
Стайнер, 569.


[1245]
Autobiography
,
II
, 230-32.


[1246]
Адамс,
Adams
,
I
, 446.


[1247]
Diary
,
II
, 62.


[1248]
Том
II
, 145.


[1249]
Морс, 79.


[1250]
Diary
,
II
, 179.


[1251]
Там же,
381.


[1252]
Лодж,
Studies in History
, 201.


[1253]
Пикеринг,
IV
, 386, 391.


[1254]
Пикеринг,
II
, 156.


[1255]
Там же,
III
, 170.


[1256]
Там же,
III
, 171.


[1257]
Луи Филипп; Пикеринг,
III
, 284-85.


[1258]
Пикеринг,
I
, 215.


[1259]
Там же,
351.


[1260]
Studies in History
, 219.


[1261]
Пикеринг,
I
, 5.


[1262]
Там же,
I
, 23-30.


[1263]
Пикеринг,
II
, 381-90.


[1264]
Там же,
I
, 14.


[1265]
Там же,
II
, 66.


[1266]
Лодж,
Studies in History
, 221.


[1267]
Пикеринг,
II
, 71.


[1268]
Там же,
II
, 74.


[1269]
Там же,
78.


[1270]
Там же,
80.


[1271]
Там же,
81-85.


[1272]
Пикеринг,
I
, 483-84.


[1273]
Там же,
487.


[1274] Ibid., II, 442 and 445.


[1275]
Там же,
451.


[1276]
Там же,
452.


[1277]
Там же,
488.


[1278]
Гиббс,
I
, 18.


[1279]
Там же,
21.


[1280]
Там же,
20; Уодсворт — Уолкотту.


[1281]
Впечатление Ноа Вебстера: Гиббс,
II
, 11.


[1282]
Гиббс,
I
, 65.


[1283]
Гиббс,
I
, 449.


[1284]
Стайнер, 2.


[1285]
Стайнер, 97.


[1286]
Там же,
100.


[1287]
Там же,
99.


[1288]
Там же,
107.


[1289]
Там же,
124.


[1290]
Там же,
129, 132.


[1291]
Там же,
140-41.


[1292]
Там же,
156.


[1293]
Там же,
51.


[1294]
Стайнер, 123.


[1295]
Там же,
145.


[1296]
Сочинения
Гамильтона,
X
, 129-31.


[1297]
Стайнер, 30.


[1298]
Life of Hamilton
, написанная его сыном,
II
, 241.


[1299]
Стайнер, 159; письмо Гамильтону.


[1300]
Рузвельт,
Morris
, 127.


[1301]
Моррис,
Diary
,
I
, 14.


[1302]
Diary
,
I
, 35.


[1303]
Там же,
133.


[1304]
Там же,
181.


[1305]
La Belle Pamela
, 217, прим.


[1306]
Diary
,
I
, 75.


[1307]
Там же,
572.


[1308]
Там же,
556.


[1309]
Рузвельт,
Morris
, 221-23.


[1310]
Эймс (Гору),
I
, 134.


[1311]
Familiar Letters
, 356-57.


[1312]
Сочинения
Мэдисона,
II
, 91-92.


[1313]
Гиббс,
I
, 359.


[1314]
Там же.


[1315]
Там же,
366-68.


[1316]
Сочинения
Гамильтона,
X
, 234.


[1317]
Там же,
241.


[1318]
Там же,
243-46.


[1319]
Там же,
246-47.


[1320]
Гиббс,
I
, 484-85.


[1321]
Там же,
486-87.


[1322]
Там же,
489-90;
Сочинения
Гамильтона,
X
, 251-52.


[1323]
Сочинения
Гамильтона,
X
, 253.


[1324]
Гиббс,
I
, 537.


[1325]
Лодж,
Cabot
, 129.


[1326]
Там же,
130-31.


[1327]
Там же,
137.


[1328]
Сочинения
Гамильтона,
X
, 261-65.


[1329]
Стайнер, 208-09.


[1330]
Там же,
213.


[1331]
Адамс,
Works
,
VIII
, 532-34; 535-36.


[1332]
Гиббс,
I
, 463.


[1333]
Лодж,
Cabot
, из писем Адамса в
Boston
Patriot
.


[1334]
Гиббс,
I
, 483.


[1335]
Томас,
Reminiscences
. В газете
«Аврора»
за 21 марта 1797 г. было опубликовано его заявление о приеме в члены.


[1336]
В газете
«Аврора»
за 17 июня 1797 г. задавался вопрос, не был ли он «шпионом или паразитом», когда обедал с французским консулом.


[1337]
Familiar Letters
, 107.


[1338]
Annals
, 22 мая 1797 г.


[1339]
Там же.


[1340]
Там же,
23 мая 1797 г.


[1341]
Annals
, 24 мая 1797 г.


[1342]
Там же,
25 мая 1797 г.


[1343]
Стайнер, 301; Мюррей хвастался перед Макгенри, что памфлет Харпера выдержал несколько изданий в Англии.


[1344]
1 июня 1797 г.


[1345]
«Аврора»
, 31 мая 1797 г.


[1346]
«Газетт оф Юнайтед Стейтс»
, 30 мая 1797 г.


[1347]
Адамс,
Gallatin
(Николсону), 183-84.


[1348]
Annals
, 30 мая 1797 г.


[1349]
Porcupine’s Gazette
, 3 июня 1797 г.


[1350]
Annals
, 3 июня 1797 г.


[1351]
Porcupine’s Gazette
, 6 июня 1797 г.


[1352]
Сочинения
Джефферсона,
IX
, 335-37.


[1353]
«Газетт оф Юнайтед Стейтс»
, 19 мая 1797 г.


[1354]
Там же,
30 мая 1797 г.


[1355]
Сочинения
Мэдисона,
II
, 118.


[1356]
Porcupine’s Gazette
, 17 июля 1797 г.


[1357]
Porcupine’s Gazette
, 14 декабря 1797 г., 13 января 1798 г. Именно этот Лютер Мартин столь яростно нападал на Джефферсона в связи с защитой последним Аарона Бёрра на суде по обвинению в государственной измене.


[1358]
Там же,
29 января 1798 г.


[1359]
«Газетт оф Юнайтед Стейтс»
, 6 марта 1798 г.


[1360]
Там же,
18 апреля 1798 г.


[1361]
Porcupine’s Gazette
, 5 июля 1797 г.


[1362]
Там же,
23 октября 1797 г.


[1363]
Сочинения
Джефферсона,
IX
, 408-11.


[1364]
Domestic Life
, 245.


[1365]
Там же,
249.


[1366]
Porcupine’s Gazette
, 4 декабря 1797 г.


[1367]
Там же,
14 июня 1797 г.


[1368]
Там же,
11 июля 1797 г.


[1369]
Porcupine’s Gazette
, 8 ноября 1797 г.


[1370]
Там же,
10 ноября 1797 г.


[1371]
Там же,
8 августа 1797 г.


[1372]
Там же,
5 июля 1797 г.


[1373]
Там же,
8 августа 1797 г.


[1374]
«Газетт оф Юнайтед Стейтс»
, 5 апреля 1797 г.


[1375]
«Аврора»
, 19 июля 1797 г.


[1376]
«Аврора»
, 10 октября 1797 г.


[1377]
Пинкни,
Life of Pinckney
, 179.


[1378]
В газете
Porcupine’s Gazette
за 10 марта 1798 г. опубликовано письмо с цитированием некоторых грязных строк.


[1379]
Адамс,
Gallatin
, 185-86.


[1380]
Там же,
184-85.


[1381]
Мелвилл,
I
, 108.


[1382]
Porcupine’s Gazette
, 4 августа 1797 г.


[1383]
«Аврора»
, 14 апреля, 11 и 13 июля 1797 г.


[1384]
«Газетт оф Юнайтед Стейтс»
, 23 апреля 1797 г.


[1385]
Там же,
1 мая 1797 г.


[1386]
Porcupine’s Gazette
, 1 июля 1797 г.


[1387]
Адамс,
Gallatin
(своей жене), 186-87.


[1388]
Адамс,
Gallatin
, 187; описание банкета в газете
«Аврора»
за 17 июля 1797 г.


[1389]
Porcupine’s Gazette
, 3 июля 1797 г.


[1390]
Сочинения
Джефферсона (Мерсеру),
IX
, 421; (Мэдисону),
IX
, 405-07.


[1391]
Гиббс,
II
, 12.


[1392]
Porcupine’s Gazette
, 6 ноября 1797 г.


[1393]
«Аврора»
, 15 ноября 1797 г.


[1394]
Сочинения
Джефферсона,
X
, 19-22.


[1395]
Адамс,
Gallatin
(миссис Галлатин), 191.


[1396]
Porcupine’s Gazette
, 16 февраля 1798 г.


[1397]
Там же,
9 февраля 1798 г.


[1398]
Там же,
15 февраля 1798 г.


[1399]
Там же,
14 февраля 1798 г.


[1400]
Генри Адамс пишет: «Лион, хотя и являлся весьма грубым образцом демократии, отнюдь не был презренным человеком и, отбросив политику, проявил энергию и характер в своей дальнейшей карьере». (Адамс,
Gallatin
, 192.)


[1401]
Стайнер, 291, 295.


[1402]
Адамс,
Works
,
I
, 515-17.
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