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Элис Пол


Этой книге посвящена с глубоким чувством Элис Пол, благодаря блестящему и преданному руководству которой женщины Америки смогли с радостью и доблестной отвагой завершить свою долгую борьбу за политическую свободу



ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга рассказывает об интенсивной кампании женщин-суфражисток Америки [1913–1919] за достижение единственной цели — принятие Конгрессом национальной поправки об избирательном праве, наделяющей женщин избирательными правами. Это история первых организованных милитантных политических действий в Америке, направленных на достижение этой цели. Милитантки отличались от чистых пропагандисток в движении за избирательное право женщин главным образом тем, что четко понимали движущие силы политики. Они осознавали необходимость периода пропаганды и прекрасный героизм тех, кто возглавлял первоначальную агитацию, но они знали, что этот этап остался в прошлом; эти методы больше не были ни необходимыми, ни эффективными.

Для удобства я назвала Часть II «Политическая борьба», а Часть III — «Милитантность», хотя можно заметить, что вся кампания представляла собой сплав милитантных политических действий. Тем не менее, в Части II акцент делается на политических действиях, хотя и в явно милитантном настрое. В Части III акцент делается на драматических актах протеста, которые сегодня принято называть милитантностью, поскольку они приобрели большее значение во второй половине кампании. Это не означает, что все милитантные акции не совершались ради конкретной политической цели. Совершались. Но милитантность — это в такой же степени состояние ума, подход к задаче, в какой и совершение протестных акций. Это состояние ума тех, кто в своем пламенном идеализме не упускает из виду истинные пружины человеческих поступков.

Эту историю можно рассказать двумя способами. Ее можно преподнести как трагическую и тяжелую повесть о мученичестве. Или же ее можно изложить как безжалостную кампанию по принуждению враждебной администрации подвергнуть женщин мученичеству, чтобы ускорить ее капитуляцию. Правда заключается в том, что в ней есть элементы как безжалостности, так и мученичества. И я попыталась передать их в верной пропорции. Я искренне надеюсь, что вы поймете и оцените сопряженное с этим мученичество, ибо оно было осознанным добровольным даром прекрасных, сильных и молодых сердец. Но это никогда не было мученичеством ради самого мученичества. Это было мученичество, используемое в практических целях.

Повествование завершается принятием поправки Конгрессом. Кампания за ратификацию, длившаяся более четырнадцати месяцев, представляет собой отдельную историю. Добиться ратификации поправки от 36-го и последнего законодательного собрания штата оказалось столь же сложно, сколь и получить 64-й и последний голос в Сенате Соединенных Штатов.

Эта книга содержит мои интерпретации, которые, разумеется, спорны. Но она представляет собой достоверную хронику событий.

ДОРИС СТИВЕНС

Нью-Йорк, август 1920 года.



«Я молюсь, и делаю это самым истовым и постоянным образом, о каком-то страшном потрясении, которое пробудит в женщинах страны самоуважение, заставившее бы их увидеть всю абсолютную деградацию их нынешнего положения; которое заставило бы их разорвать оковы рабства и дало бы им веру в себя; которое заставило бы их провозгласить свою преданность прежде всего женщинам… Дело в том, что женщины скованы цепями, и их порабощение тем унизительнее, что они не осознают его. О, заставить их увидеть и прочувствовать это, дать им мужество и совесть говорить и действовать ради собственной свободы, пусть даже они столкнутся за это с презрением и насмешками всего мира!»

Сьюзен Энтони, 1872 год.



Часть I
Руководство




Глава 1
Милитантная пионерка — Сьюзен Энтони


Сьюзен Энтони была первой милитантной суфражисткой. Ее столь долго прославляли исключительно как выдающуюся первопроходицу, что мало кто осознает: она была первой женщиной, бросившей вызов закону ради политической свободы своего пола.

Милитантный дух присутствовал во многих ее ранних протестах. Иногда эти протесты поддерживали один или два последователя; чаще же они были одиночными. Возможно, именно благодаря своей изолированности они выглядят столь ярко и прекрасно в бурную эпоху нашей истории, когда все вокруг нее шли на компромиссы.

Именно этот дух побуждал ее поддерживать дело наделения женщин избирательными правами в страстные годы Гражданской войны. Она до последнего возможного момента настаивала на том, что ни одна национальная чрезвычайная ситуация не была столь велика, чтобы оправдать отказ от борьбы женщин за независимость. Но один за другим ее сторонники оставляли ее. Она оказалась не в силах удержать на этой позиции даже крошечную горстку людей. В конце концов она осталась единственным человеком в стране, взывавшим к правам женщин, когда общественное сознание было взбудоражено правами чернокожих мужчин. Будучи страстной аболиционисткой, она не могла без негодующего протеста мириться с исключением женщин из всех дискуссий об эмансипации. Суфражистскую военную политику мисс Энтони можно сравнить с политикой милитанток полвека спустя, когда они столкнулись с проблемой вступления страны в мировую войну.

Когда война Севера и Юга завершилась и эмансипация негров была закреплена в конституции, женщины заявили, что имеют право голоса согласно новой четырнадцатой поправке. Мисс Энтони возглавила это движение, призывая всех женщин требовать избирательного права на основании этой поправки. На национальных выборах 1872 года она проголосовала в Рочестере, штат Нью-Йорк, своем родном городе, после чего была арестована, предана суду и признана виновной в преступлении «голосования без законного права голоса».

Я не могу не привести краткую выдержку из судебных протоколов этого экстраординарного дела, до того оно напоминает дела суфражисток-пикетчиц, судимых почти пятьдесят лет спустя судами национальной столицы.

После того как обвинитель изложил позицию обвинения, судья Хант зачитал свое решение, которое, как утверждают, было написано еще до того, как дело было заслушано, и приказал присяжным вынести обвинительный вердикт. Присяжные были распущены без совещания, а в новом судебном разбирательстве было отказано. На следующий день в том зале суда в Нью-Йорке разыгралась следующая сцена.

СУДЬЯ ХАНТ (приказывая подсудимой встать): — Есть ли у заключенной что сказать в оправдание того, почему ей не должен быть вынесен приговор?

Мисс ЭНТОНИ: — Да, Ваша честь, мне есть многое сказать; ибо своим предписанным вердиктом о виновности вы растоптали каждый жизненно важный принцип нашего правительства. Мои естественные права, мои гражданские права, мои политические права, мои судебные права — все они в равной степени проигнорированы. Лишенная фундаментальной привилегии гражданства, я унижена до статуса подданной из статуса гражданина; и не только я лично, но и весь мой пол вердиктом Вашей чести обречены на политическое подчинение при этом так называемом республиканском строе.

СУДЬЯ ХАНТ: — Суд не может выслушивать повторение доводов, на изложение которых адвокат подсудимой уже потратил три часа.

Мисс ЭНТОНИ: — С позволения Вашей чести, я не спорю по этому вопросу, а лишь излагаю причины, по которым приговор по справедливости не может быть мне вынесен. Ваше отрицание моего гражданского права голоса есть отрицание моего права на согласие как одной из управляемых, отрицание моего права на представительство как одной из тех, с кого взимают налоги, отрицание моего права на суд присяжных из числа моих пэров как правонарушительницы; следовательно, это отрицание моего священного права на жизнь, свободу, собственность и...

СУДЬЯ ХАНТ: — Суд не может позволить заключенной продолжать.

Мисс ЭНТОНИ: — Но Ваша честь не откажет мне в этой единственной и жалкой привилегии протеста против этого бесчинного посягательства на мои гражданские права. Позвольте суду вспомнить, что со дня моего ареста в ноябре прошлого года это первый раз, когда мне или любому человеку из моего бесправного класса было позволено сказать хоть слово в свое оправдание перед судьей или присяжными.

СУДЬЯ ХАНТ: — Заключенная должна сесть, суд не может этого разрешить.

Мисс ЭНТОНИ: — Из всех моих гонителей — от бакалейного политикана с угла, подавшего жалобу, до маршала Соединенных Штатов, комиссара, окружного прокурора, окружного судьи и Вас, Ваша честь, восседающего на скамье подсудимых, — ни один не является моим пэром, но каждый из них и все они вместе взятые являются моими политическими суверенами… Точно так же, как ни одно бесправное лицо не имеет права заседать в жюри присяжных и ни одна женщина не имеет права на избирательный голос, никто, кроме официально допущенного адвоката, не имеет права практиковать в судах, и ни одна женщина не может добиться допуска в коллегию адвокатов; следовательно, присяжные, судья, адвокат — все они должны принадлежать к высшему классу.

СУДЬЯ ХАНТ: — Суд должен настаивать: подсудимая судилась в соответствии с установленными формами закона.

Мисс ЭНТОНИ: — Да, Ваша честь, но по формам закона, которые все созданы мужчинами, истолкованы мужчинами, отправляются мужчинами, в пользу мужчин и против женщин; и отсюда вынесенный по приказу Вашей чести вердикт о виновности гражданина Соединенных Штатов за осуществление «гражданского права голоса» лишь на том основании, что этот гражданин был женщиной, а не мужчиной… Ибо как рабы, получившие свободу, должны были взять ее поверх, под или сквозь несправедливые формы закона, точно так же и женщины теперь должны взять ее, чтобы получить свое право на голос в этом правительстве; и я взяла свое право и намерена брать его при любой возможности.

СУДЬЯ ХАНТ: — Суд приказывает подсудимой сесть. Он не позволит больше ни слова.

Мисс ЭНТОНИ: — Когда меня привели перед Вашу честь для суда, я надеялась на широкое толкование конституции и ее недавних поправок, которое объявило бы всех граждан Соединенных Штатов находящимися под ее защитным эгидой… Но не добившись этой справедливости, не добившись даже суда присяжных — не из числа моих пэров, — я прошу из рук Ваших не снисхождения, а скорее всей суровости закона.

СУДЬЯ ХАНТ: — Суд должен настаивать (здесь заключенная села). Подсудимая встанет. (Здесь мисс Энтони снова поднялась.) Приговор суда таков: вы должны выплатить штраф в размере 100,00 долларов и судебные издержки.

Мисс ЭНТОНИ: — С позволения Вашей чести, я никогда не заплачу ни цента из вашего несправедливого штрафа… И я буду упорно и настойчиво продолжать призывать всех женщин к практическому признанию старого революционного максимума: «Сопротивление тирании есть повиновение Богу».

СУДЬЯ ХАНТ: — Мадам, суд не станет приговаривать вас к содержанию под стражей до уплаты штрафа.

Мисс Энтони не заплатила штраф и никогда не подвергалась тюремному заключению. Полагаю, этот штраф числится за ней по сей день.

По следам этой сенсации последовал еще один из тех драматических протестов, которые вплоть до самого конца она всегда сочетала с политической активностью. Нация праздновала свое первое столетие со дня подписания Декларации независимости на Индепенденс-сквер в Филадельфии. После того как власть предержащие отказали женщинам в скромной половине минуты для того, чтобы представить Декларацию прав женщин на Столетней выставке, мисс Энтони настояла на том, чтобы ее выслушали. Сразу после того как патриот зачитал Декларацию независимости, она провела комитет женщин, которые с билетами на трибуну проскользнули сквозь оцепление военных, прямо по центральному проходу трибуны к председателю, который, бледный от страха и бессильный остановить демонстрацию, был вынужден принять ее документ. Мгновенно трибуна, украшенная национальными сановниками и венценосными особами, пришла в движение. Женщины удалились, раздавая ошеломленным зрителям копии своей Декларации. Мисс Энтони напомнила нации о фальши ее празднования независимости, которая исключала женщин.

Целью Сьюзен Энтони было наделение женщин избирательными правами на национальном уровне. Как только она убедилась, что в конституцию придется внести специальную поправку, включающую женское избирательное право, она взялась за эту гигантскую задачу. В течение четверти века она обращалась к Конгрессу с призывами к действиям, а к партийным съездам — с призывами поддержать избирательное право. Однако, когда она увидела, что Конгресс непреклонен, она, будучи способным и исключительно практичным лидером, временно направила главные силы суфражистского движения на попытки добиться победы в отдельных штатах. Обладая политическим весом благодаря голосам женщин, утверждала она, национальное правительство будет вынуждено действовать. Она прекрасно понимала ценность власти. Она отправилась на Запад, чтобы заполучить ее.

Она была проницательным тактиком с пророческим видением и без компромиссов. Тем женщинам, которые были готовы уступить партийной конъюнктуре по совету мужчин или отвлечься на поддержку других мер, она ответила в страстном письме Люси Стоун:

«Пока вы, я и все женщины являемся политическими рабынями, нам не к лицу вмешиваться в более важные дискуссии наших суверенных господ. Нам настанет вполне подходящее время с чувством собственного достоинства объявить о поддержке какой-либо партии или оппозиции ей на основе внутренней ценности ее политики, когда мужчины признают нас своими политическими равными...»

«Если бы все суфражистки во всех штатах одинаково смотрели на этот вопрос и плечом к плечу выступали против каждой партии и каждого политика, не взявших на себя полную и недвусмысленную обязательственную приверженность принципу «равных прав для женщин», мы бы сразу стали тем моральным противовесом, который неизбежно заставил бы партию с наивысшим уровнем сознательности провозгласить избирательное право для женщин главным пунктом своей платформы... До наступления этого прекрасного дня я буду продолжать призывать правящую партию, а также каждую партию, борющуюся за власть, взять на себя обязательство освободить нашу порабощенную половину народа...»

Она не дожила до того момента, когда достаточное количество штатов на Западе предоставило избирательные права, чтобы сформировать баланс сил для реализации этой политики. Она не дожила до того, чтобы направить эту силу на противодействующий Конгресс. Но до самого конца, несмотря на эту временную смену программы, она оставалась великим драматическим протагонистом национального освобождения женщин и достижения их целей посредством бунта и практической стратегии.

После ухода мисс Энтони и ее руководства движение в Америке добросовестно продолжало стараться прибавлять штат за штатом в «свободную колонну». Постепенно ее последовательницы упустили из виду ее наступательный натиск и ее цель — наделение женщин избирательными правами со стороны Конгресса. Они не сохранили ее тактическую мудрость. Это реформистское движение, как и любое другое, когда оно растягивается на долгий период времени, оказалось запертым в узком кругу рутинной пропаганды. Ему не хватало мощи и инициативы, чтобы вырваться оттуда. Хотя в нем было много красноречивых агитаторов с преданными последователями, в нем не было полководческого руководства.

Движение также утратило воинственный дух мисс Энтони и ее острое понимание того, что внимание нации должно быть сосредоточено на проблемах меньшинств посредством драматических актов протеста.

Фундаментальная цель Сьюзен Энтони, ее политическое отношение к ее достижению и ее воинственный дух возродились в истории суфражизма в 1913 году, когда Элис Пол, также происходившая из квакерской среды, вышла на национальную арену в качестве лидера новых суфражистских сил в Америке.



Глава 2
Воинственный генерал — Элис Пол


У большинства людей возникает угрожающий образ, когда человека называют не просто генералом, а воинственным. По своему внешнему виду Элис Пол совсем не выглядит угрожающей. Тихая, почти похожая на мышку, эта хрупкая молодая квакерша сидит в молчании и ставит вас в тупик своими противоречиями. Большие, мягкие серые глаза, которые поражают вас с прямо-таки позитивным воздействием, заставляют ощутить стоящую за ними не описанную словами силу и мощь. Копна мягких каштановых волос, небрежно собранных на затылке, делает контур ее головы сильным и изящным. Крошечные, хрупкие руки, больше похожие на рентгеновский снимок рук, лежат на ее коленях в квакерской позе. Все ее обличие, когда она не находится в действии, излучает силу и тихую решимость. В действии она быстра, собранна, ее движения почти напоминают пантеру. Всегда одетая в простые платья, предпочитая мягкие оттенки пурпурного, она следует собственному индивидуальному стилю и вкусу, а не царящей моде.

Я безрассудно продолжаю попытки рассказать о том, что я думаю об Элис Пол. Это трудно, потому что, когда я начинаю излагать это на бумаге, я понимаю, как мало мы знаем об этой немногословной особе и в то же время как сильно мы ощущаем ее силу, ее волю и ее непреклонное лидерство. В мгновенной и яркой реакции я то цепенею, то вдохновляюсь; то испытываю воодушевление, то впадаю в уныние; иногда даже раздражаюсь, но неизменно остаюсь потрясена. Я видела, как одно ее присутствие в штаб-квартире меняло в мгновение ока настроение пятидесяти человек. Она движет ими не через привязанность, а посредством голой силы, жизненной силы, которую невозможно определить, но которую просто нельзя не замечать. Нацеливаясь в первую очередь на интеллект аудитории или отдельного человека, она почти никогда не упускает возможности завоевать эмоциональную преданность.

Я никогда не забуду свою первую встречу с ней. Я рассказываю об этом здесь в качестве иллюстрации того, что происходило с бесчисленными женщинами, которые соприкасались с ней и оставались под ее началом до самого конца. Я приехала в Вашингтон для участия в демонстрации у Сената в июле 1913 года по пути на столь необходимый, как мне казалось, отдых в Адирондаке.

«Не могли бы вы остаться и помочь нам с проведением слушаний на следующей неделе?» — сказала мисс Пол.

«Мне очень жаль, — ответила я, — но я пообещала присоединиться к компании друзей в горах для летнего отдыха и...»

«Отдых?» — переспросила она, глядя прямо на меня. Мгновенно устыдившись того, что назвала столь уважительную причину, я пробормотала что-то о том, что у меня его не было с поступления в колледж.

«Но вы же можете остаться?» — произнесла она.

Я была побеждена. Я знала, что останусь. По правде говоря, я осталась на все лето в вашингтонской жаре, вернулась лишь на короткое время в конце лета, чтобы завершить свою работу по избирательному праву в штате, и приехала обратно, чтобы присоединиться к группе в Вашингтоне. И прошло много лет, прежде чем я снова заговорила об отдыхе.

Зачастую она добивалась своей цели вообще без единого слова возражения. Вскоре после того, как мисс Пол приехала в Вашингтон в 1913 году, она отправилась нанести визит одной суфражистке в этом городе, чтобы попросить ее пожертвовать средства на аренду штаб-квартиры в столице. Женщина вздохнула. «Я думала, когда мисс Энтони умерла, — сказала она, — что все мои хлопоты позади. Она бывало приходила ко мне за деньгами на федеральную поправку, и я всегда говорила ей, что просить о ней неправильно и что к тому же мы ее никогда не получим. Но она продолжала приходить. Затем, когда она умерла, мы больше ничего не слышали о поправке. И вот теперь вы приходите снова и говорите то же самое, что говорила мисс Энтони».

Мисс Пол выслушала, извинилась и ушла. Очень скоро в штаб-квартиру пришел чек на оплату месячной аренды.

Будучи образцовым слушателем, Элис Пол обладала безграничной способностью позволять другому человеку высказать все свои возражения без споров. Снова и снова я наблюдала эту сцену.

«Мисс Пол, я пришла сказать вам, что вы совершенно не правы насчет всей этой истории с федеральной поправкой. Я в нее не верю. Избирательное право должно приходить медленно, но верно через штаты. И хотя я всю жизнь была суфражисткой, я просто хочу сказать вам, чтобы вы на меня не рассчитывали, поскольку при моих взглядах я не могу оказать вам никакой помощи».

Следовала пауза. Затем мисс Пол невинно спрашивала: «У вас есть свободные полчаса?»

«Наверное, есть, — медленно отвечала оппонентка. — А почему?»

«Не могли бы вы присесть вон там и наклеить марки на эти письма? Нам нужно отправить их по почте к полудню».

«Но я же не верю...»

«О, все в порядке. Эти письма уйдут женщинам, многие из которых, вероятно, чувствуют то же, что и вы. Но некоторые из них захотят прийти на собрание, чтобы услышать нашу сторону».

К этому моменту мисс Пол уже приносила стул, и на этом спор заканчивался. Женщина оставалась и смиренно принималась наклеивать бесконечные марки. Обычно она возвращалась снова и уже через несколько дней становилась страстной работницей ради дела, против которого, как она думала, была непреклонна.

Однажды государственный президент консервативных сил суфражисток в Огайо, с которой я работала в предыдущем году, написала мне письмо, в котором указывала на безумие разговоров о победе поправки в Конгрессе «на этой сессии», и добавляла, что «только дурак может додуматься до такого, не говоря уже о том, чтобы говорить об этом публично». Она была мудра в политике; мы же были милыми, жалкими до работы юными девушками, но весьма невежественными — такова была суть ее упрека. Во мне заиграло тщеславие. Не желая слыть «безумной» или «глупой», я села и ответила ей в дружеском тоне с единственной целью доказать, что мы умнее, чем она себе представляет. Я никогда не обсуждала этот вопрос ни с кем, так как пробыла в Вашингтоне всего несколько месяцев и мне никогда не приходило в голову, что мы поступаем неправильно, говоря о принятии поправки именно на этой сессии. Но в ответ моей покровительственной подруге я фактически написала, что мы, конечно, не дуры, что мы знаем, будто не добьемся принятия поправки на этой сессии, но не видим причин не требовать ее немедленно и не забрать тогда, когда мы ее получим.

Когда мисс Пол увидела копию этого письма, она тихо сказала, указывая на ту часть, где я столь благородно защищала нашу сообразительность: «Вы никогда больше не должны говорить этого и никогда не выносите это на бумагу». Заметив мое смущение, она поспешила объяснить: «Понимаете, мы можем добиться ее принятия на этой сессии, если достаточное количество женщин будут заботиться об этом настолько, чтобы потребовать этого прямо сейчас».

Элис Пол вернула в борьбу ту ноту злободневности, которая исчезла с уходом руководства мисс Энтони. Она положила конец дальнейшим мольбам, уговорам, доказательствам, молитвам. Это было так, будто она велела женщинам выпрямиться во весь рост, обрести веру в себя и в собственные суждения, и заставила их проявить самоуважение, чтобы осмелиться поставить свою свободу на первое место и тем самым самим определить день, когда они станут свободными. Те, кто испил чашу выпрашиваний при старом режиме и променял ее на требования, знают, как прекрасно и сильно осознание того, что ты должен взять свое и не тратить энергию на доказательства того, что ты достоин — или когда-нибудь станешь достоин — дара власти от своих господ. В тот радостный день открытия ты сначала освобождаешь себя для борьбы за свободу. Элис Пол подарила тысячам женщин саму суть свободы.

И было что-то столь очищающее в том, как она обновляла идеи и процессы, эмоции и инстинкты. Ее натиск был столь прямым, ясным, простым и бесстрашным. А ее сопротивление обладало столь прекрасным качеством силы.

Иногда какой-нибудь бушующий политик оказывался в тупике перед лицом этой несопротивляющейся силы. Я слышала, как немало разъяренных политиков приходило к ней в первые дни, чтобы рассказать, как следует вести женскую кампанию, и тщетно боролись за то, чтобы спровоцировать ее на бой. Начав тираду, чувство долга заставляло его идти до конца даже без помощи со стороны молчаливого противника. И тогда он становился все более шумным, пока не начинало казаться, что одного лишь его одинокого окрика хватило бы, чтобы сдуть хрупкий объект его нападок. В конце концов он был вынужден ретироваться, возможно, перед лицом безмятежной улыбки, побежденный и разгневанный тем, что смог произвести столь ничтожное впечатление. И сколь же восхитительных замечаний и прелестных острот следовало потом за его счет!

Ее мягкий юмор — высочайшего качества. Если бы только ее оппоненты могли видеть ее веселье по поводу их истерии. В те самые минуты, когда они клеймили какой-то план действий и называли ее «фанатичной» и «истеричной», она буквально сияла от восторга, видя, как хорошо сработал ее план. Ее намерением было довести их именно до такого состояния, и как же восхитительно они соответствовали этому плану. Вся истерия была исключительно с их стороны. Она хладнокровно откидывалась на спинку стула и наблюдала за их кривляниями под давлением.

«Но разве вы не понимаете, — раздавался новый громогласный возглас, — что это настроит лидеров Демократической партии столь враждебно, что...»

Ожидаемой ноты удивления так и не последовало. Она заранее все рассчитала и почти до мельчайших оттенков знала реакцию, которая последует как от лидеров большинства, так и от лидеров меньшинства. Все это было тщательно проработано сначала самой с собой, а затем с коллегами. Все «тревоги» были отзвонены. Мужчина-политик не мог понять, почему его благонамеренные и щедро предлагаемые советы не вызвали ни единой ряби и ни малейшего изменения в планах. Такое спокойное равнодушие он вынести не мог. Он привык к эмоциональным паникам. Он не привык к лидеру, который взвесил каждое возражение, каждую атаку и точно подсчитал издержки.

Ее способность выстраивать аргументы для удержания собственных последовательниц в строю была не менее заметной. Поверхностный наблюдатель вбегал в штаб-квартиру с криком: «Мисс Пол, вы не думаете, что это была великая тактическая ошибка — заставлять президента Вильсона в данный момент заявить о своей позиции по поправке? Разве не повредит нашей кампании то, что станет известно о его выступлении против нас?»

«Это лучшее, что вообще могло с нами случиться. Если он против нас, женщины должны это знать. Они поднимутся на более активную борьбу, если ему не позволят хранить молчание по поводу того, во что он не верит. Это облегчит нам ведение кампании против него, когда придет время».

А в другой раз кто-то из друзей движения предполагал: «Разве не лучше было бы не добиваться пунктов в партийных платформах, раз уж мы получили столь слабые?»

«Ничуть. Мы можем с большим успехом привлекать поддержку женщин от партии, которая проявляет слабость в вопросе избирательного права, чем от той, которая скрывает свою оппозицию за молчанием».

Ей постоянно приходилось бороться со страхами более робких людей, которые при каждой новой волне неодобрения были уверены, что мы пойдем ко дну. «Послушайте, я поддерживала вас на каждом шагу, — говорила какая-нибудь «испуганная» душа, — но это уже действительно заходит слишком далеко. Сегодня я была на горах Сената, когда два сенатора-сторонника избирательного права в своих речах клеймили пикетчиков и их суфражистские плакаты. Они говорили, что мы отбрасываем избирательное право назад и что с этим нужно что-то делать».

«Совершенно верно, — следовал незамедлительный ответ мисс Пол. — И они что-то с этим сделают только в том случае, если мы продолжим доставлять им достаточный дискомфорт. Конечно, даже сенаторы, выступающие за избирательное право, будут возражать против наших пикетов и плакатов, потому что они не хотят привлекать внимание к своему нежеланию заставить Администрацию действовать. Они знают, что как друзья законопроекта их ответственность выше». И «испуганная» сторонница обычно бывала убеждена и становилась сильнее.

Я так хорошо помню время, когда ситуация в Вашингтоне приближалась к своей окончательной развязке. И мужчины, и женщины приходили к мисс Пол со словами: «Это ужасно! Семимесячный срок — это невозможно. Вы должны остановиться! Вы не можете продолжать в том же духе!»

С недвусмысленной нотой триумфа в голосе мисс Пол отвечала: «Да, это ужасно для нас, но вовсе не так ужасно, как для правительства. Администрация выпалила из своего самого тяжелого орудия. С этого момента мы победим, а они проиграют».

К тому времени большинство сомневавшихся изгнали свои страхи и пришли к вере, сродни суеверной, в то, что она просто не может ошибаться — так быстро и безошибочно они видели, как ее политика и ее предсказания по каждому пункту оправдываются на их глазах.

Она была мастером концентрации, мастером-стратегом — великим генералом. Питая страстные убеждения по всем важным социальным вопросам, она решительно оградила себя от соблазна свернуть на другие пути. Далеко не будучи аскетом по натуре, она приучила себя к культурным и рекреационным ограничениям и лишениям ради того, чтобы преследовать свою цель с наименьшими возможными потерями энергии. Не то чтобы она не хотела больше всего на свете заниматься этим делом. Хотела. Но занимаясь им, ей пришлось променять легкую жизнь ученицы и аристократическую обстановку культурной, процветающей квакерской семьи из Муристауна, штат Нью-Джерси, на тяготы непрерывного каторжного труда и частые тюремные заключения. Пылающая идеалистка, ведущая борьбу с жесточайшим реализмом, обладающая умом, привлекаемым фактами, а не фантазиями, она вела за собой бесстрашно и с великолепной безжалостностью. Думая, думая день и ночь о своей цели и ни на секунду не замедляя темпа до ее достижения, я не знаю ни одного современного женщины-лидера, с которой можно было бы ее сравнить. Я думаю, что она должна обладать многими из тех же качеств, что и Ленин, судя по его достоверным портретам: хладнокровный, практичный, рациональный, спокойно сидящий за столом и подсчитывающий последствия, планирующий следующий шаг до того, как завершен предыдущий. И если она требовала максимума от своих последовательниц, она отдавала его сама. Ее способность заставлять женщин работать и никогда не позволять им останавливаться уступает лишь ее собственной беспрецедентной работоспособности.

Элис Пол пришла к руководству еще в возрасте чуть за двадцать, но с широким багажом культурных знаний. Ученые степени Суэртморского колледжа, Пенсильванского университета и специальное обучение за рубежом в английских университетах дали ей академическую подготовку в области истории, политики и социологии. В этих дисциплинах она специализировалась, написав докторскую диссертацию о положении женщин. Она также работала на фабрике в английской промышленности и приобрела там непосредственное представление об индустриальном положении женщин. В разгар этой работы британское милитантное движение поразило ее воображение, и она временно оставила учебу, чтобы присоединиться к этому движению и отправиться в тюрьму вместе с английскими суфражистками.

Будучи убежденной, что английские женщины ведут борьбу за женщин всего мира, она вернулась в Америку свежей после их борьбы, чтобы поднять американских женщин на действия. Она приехала, принеся свои дары и концентрацию в эту единственную борьбу. Она приехала с этим бесценным достоянием — молодостью, и порожденной молодостью несгибаемой смелостью отстаивать свою точку зрения вопреки презрению и искажениям.

Среди тысяч телеграмм, присланных мисс Пол в день, когда поправка наконец была принята Конгрессом, было это интересное послание от Уолтера Кларка, главного судьи Верховного суда Северной Каролины, южного демократа, ветерана Конфедерации и выдающегося юриста:

«Позволите ли мне поздравить вас с великим триумфом, в котором вы сыграли столь важную роль? Ваше место в истории обеспечено. Несколько лет назад, когда я впервые встретился с вами, я предсказал, что ваше имя будет вписано «в тот запыленный свиток, что веками хранят века». Были политики и значительная степень общественной настроенности, завоевать которые можно было только теми методами, которые применили вы... Несомненно, если бы не вы, успех был бы отложен на многие годы вперед».



Часть II
Политические действия




Глава 1
Женщины штурмуют столицу


«Где народ?» — это был первый вопрос Вудро Вильсона, когда он прибыл на вокзал Юнион-Стейшн в Вашингтоне за день до своей первой инаугурации на президентский пост в марте 1913 года.

«На Проспекте смотрят парад суфражисток», — последовал ответ.

С тех пор и вплоть до его окончательной капитуляции вопрос избирательного права поднимался перед ним чаще всего. От него целиком и полностью зависело, как долго женщины будут вынуждены напоминать ему об этой проблеме, прежде чем он соизволит вмешаться.

«Народ» был на Проспекте и смотрел парад суфражисток. Информатор был совершенно прав. Тем из нас, кто пытался маршировать ради нашей идеи в тот день, казалось, что там собрался весь мир — плотно заполнивший Пенсильвания-авеню.

Целью шествия было драматизировать в цифрах и красоте тот факт, что женщины хотят голосовать — что женщины просят находящуюся у власти в национальном правительстве Администрацию ускорить этот день. То, что политики не могли уложить в своих головах, мы собирались донести до них через их глаза — что зачастую является мощной заменой. Наша первая задача казалась простой — наглядно показать, что тысячи женщин хотят немедленных действий в отношении их давно откладываемого наделения избирательными правами. Это мы и сделали.

Это была первая демонстрация под руководством Элис Пол, бывшей в то время председателем Комитета по делам Конгресса Национальной американской ассоциации женского избирательного права. Это было также началом ликбеза для Вудро Вильсона.

Администрация, сама того не желая, подыграла женщинам с этого самого момента. Женщинам было выдано разрешение на шествие. Недостаточная охрана силами полиции позволила хулиганам напасть на них и чуть не сорвать великолепный парад. Сам факт марша десяти тысяч женщин с транспарантами и оркестрами в поддержку этой идеи был достаточно потрясающим, чтобы всколыхнуть правительство и страну, но не столь потрясающим, как десять тысяч женщин, избитых безответственными толпами из-за равнодушия полиции.

Было потребовано расследование, и оно было проведено формально. Полицейское руководство было оправдано, но когда буря протестов улеглась, начальник полиции был тихо отправлен на покой.

Больше не было секретом, что женщины хотят голосовать и что они требуют действий от президента и Конгресса.

Несколько дней спустя первая в истории депутация суфражисток, представшая перед президентом с целью заручиться его поддержкой принятия национальной поправки об избирательном праве, нанесла визит президенту Вильсону.[1] Мисс Пол возглавляла депутации. Вместе с ней были миссис Женевьева Стоун, жена конгрессмена Стоуна из Иллинойса, миссис Харви В. Уайли, миссис Ада Хастед Харпер и мисс Мэри Бартлетт Диксон из Мэриленда. Президент принял депутацию в офисах Белого дома. Когда женщины вошли, они обнаружили пять стульев, расставленных в ряд, и один стул перед ними, прямо как в классной комнате. Все признались, что испугались, когда президент вошел и занял свое место во главе класса. Президент заявил, что не имеет никакого мнения по вопросу женского избирательного права; что он никогда об этом не задумывался;[2] и что превыше всего для него стоит задача добиться того, чтобы Конгресс сосредоточился на денежной реформе и пересмотре тарифов. Зафиксировано, что президент был несколько обескуражен, когда мисс Пол в ходе беседы обратилась к нему с таким вопросом: «Но господин президент, неужели вы не понимаете, что Администрация не имеет права издавать законы по валюте, тарифам и любым другим реформам, предварительно не заручившись согласием женщин на эти реформы?»

[1] До этого имели место индивидуальные визиты к предыдущим президентам.

[2] В Колорадо-Спрингс в 1911 году, когда мистер Вильсон был губернатором Нью-Джерси и вел предвыборную кампанию за выдвижение в президенты, делегация женщин из Колорадо спросила его о его позиции по женскому избирательному праву. Он сказал: «Дамы, это весьма спорный вопрос, и мои мысли находятся в самом разгаре спора».

«Заручиться согласием женщин?» Было очевидно, что такой путь до сих пор ему в голову не приходил.

«Этот вопрос удостоится моего самого тщательного рассмотрения», — таково было первое обещание президента Вильсона по поводу избирательного права.

Ему дали время на «раздумья», и к нему отправилась вторая депутация, а затем и третья, с просьбой включить поправку об избирательном праве в его послание новому Конгрессу, собиравшемуся на внеочередную сессию в следующем месяце. И все же он был одержим первостепенными соображениями «тарифов» и «денежного обращения». Он наотрез заявил, что времени на рассмотрение избирательного права для женщин не будет. Но «неблагоразумные» женщины продолжали настаивать на том, что свобода половины американского народа важнее тарифов и денежного обращения.

Первая сессия Конгресса при президенте Вильсоне собралась 7 апреля 1913 года. День открытия был ознаменован второй массовой демонстрацией суфражисток. На этот раз женщины-делегаты, представлявшие каждый из 435 избирательных округов страны, принесли петиции от своих избирателей, показывавшие, что народ «на местах» хочет принятия поправки. Делегаты направились к Конгрессу, где их тепло встретили, а их петиции были представлены Конгрессу. В тот же день поправка, носящая имя Сьюзен Энтони, которая составила ее в 1875 году, была вновь внесена в обе палаты Конгресса.

В мае прошли массовые демонстрации во многих городах и селениях по всей стране, прямым результатом чего стало то, что в июне комитет Сената по избирательному праву представил первый благоприятный доклад за двадцать один год, тем самым внеся его в календарь Сената для дальнейших действий.

Не ослабляя нажима ни на день, мы организовали третью великую демонстрацию в конце июля, когда в Сенат была доставлена гигантская петиция, подписанная сотнями тысяч граждан, с требованием к этому органу принять национальную поправку об избирательном праве. Женщины со всех уголков страны мобилизовались в сельской местности Мэриленда, где их с соответствующими церемониями встретил комитет Сената по женскому избирательному праву. Делегация на роскошно украшенных автомобилях отправилась в Вашингтон и направилась прямо в Сенат, где весь день был посвящен обсуждению избирательного права.

Двадцать два сенатора высказались в поддержку поправки, представляя свои петиции. Трое выступили против. Впервые за двадцать шесть лет в Конгрессе действительно шли дебаты по избирательному праву. Этот день вошел в историю.

Речи? Да. Приветствия? Да. Представление петиций от избирателей? С радостью. Отчет комитета Сената? Им пришлось с этим согласиться. Но принятие поправки? Это было за пределами их воображения.

Требовалось большее давление. Мы воззвали к женщинам-избирательницам, которых тогда насчитывалось четыре миллиона, включиться в борьбу.

«Четыре миллиона женщин-избирательниц наблюдают за вами», — говорили мы Конгрессу. С тем же успехом мы могли бы заявить: «На островах Южного моря есть четыре миллиона язычников».

Было ясно, что эти далекие женщины-избирательницы не имеют в сознании сенаторов никакого отношения к политическому реализму. Мы решили привезти некоторых из этих женщин-избирательниц в Вашингтон. Не добившись от Сената действий к августу, мы пригласили Совет женщин-избирательниц провести свой съезд в Вашингтоне, чтобы Конгресс усвоил простой урок: женщины голосовали; их было четыре миллиона; у них была своя организация избирательниц; их волновало наделение избирательными правами всех американских женщин; они требовали от Сената действий; избирательное право перестало быть моральной проблемой; его можно было сделать практической политической проблемой, с которой мужчинам и партиям придется считаться.

Голосующие женщины произвели свое первое впечатление на Конгресс тем летом.

Между тем с «первостепенными проблемами» президента — тарифами и денежным обращением — было покончено. В преддверии декабрьского заседания Конгресса он готовил новое послание. Мы снова обратились к нему. На этот раз это были женщины из его собственного родного штата, влиятельная депутация из семидесяти трех женщин, включая лидеров суфражисток из всех суфражистских организаций Нью-Джерси. Женщины убеждали его включить рекомендацию резолюции об избирательном праве в его послание новому Конгрессу. Он ответил:

«Я действительно рад приветствовать вас и ваших сторонниц здесь и скажу вам, что буквально вчера я разговаривал с несколькими членами Конгресса по поводу Комитета по избирательному праву в Палате представителей. Этот вопрос вызывает у меня глубокий интерес, и вы можете быть уверены, что я уделю ему самое пристальное внимание».

Проявив интерес к формированию специального комитета по рассмотрению избирательного права в Палате представителей, президент делал, конечно, наименьшее из того, что можно было сделать, но он делал хоть что-то. Это был явный шаг вперед. Наша задача состояла в том, чтобы продвигаться дальше, пока весь лабиринт конгрессменского аппарата не будет исчерпан до конца. Тогда ничего не останется делать, кроме как принять поправку.

В четвёртый раз за тот год решимость женщин добиться принятия поправки была продемонстрирована. В декабре, на первой неделе работы нового Конгресса, в Вашингтоне проходил ежегодный съезд Национальной американской ассоциации женского избирательного права. Мисс Люси Бёрнс, вице-председатель ее Комитета по делам Конгресса, а также Конгрессионального союза, была встречена бурной овацией всего съезда, когда сказала:

«Национальная американская ассоциация женского избирательного права собралась в Вашингтоне, чтобы попросить Демократическую партию наделить избирательными правами женщин Америки.

Редко в истории страны какая-либо партия была столь могущественна, как Демократическая партия сегодня. Она контролирует исполнительную власть, Сенат и более двух третей членов Палаты представителей. Она находится в положении, позволяющем оказать нам эффективную и немедленную помощь.

Мы просим демократов действовать сейчас. Те, кто обладает властью, несут ответственность перед страной за ее использование. Они отвечают не только за то, что они делают, но и за то, чего они не делают. Бездействие создает столь же ядрёную историю, как и политика открытой враждебности.

Сегодня в наших руках находится не только оружие правого дела; у нас есть поддержка десяти штатов, где женщины наделены избирательными правами — штатов, составляющих одну пятую часть Сената США, одну седьмую Палаты представителей и одну шестую часть голосов выборщиков. Более 3 600 000 женщин обладают правом голоса на президентских выборах. Немыслимо, чтобы национальное правительство, которое представляет женщин и которое периодически призывает к голосованию женщин, игнорировало вопрос о праве всех женщин на политическую свободу.

Мы не можем ждать окончания запланированных Администрацией реформ... Конгресс волен предпринять действия по нашему вопросу на нынешней сессии. Мы просим Администрацию поддержать поправку об избирательном правe женщин в Конгрессе со всей своей мощью».

Это отражало отношение всего суфражистского движения к ситуации зимы 1913 года. Милитантная группа ни на йоту не отступила от этой позиции до тех пор, пока поправка не прошла через Конгресс.

Было трудно заставить Администрацию поверить в то, что женщины говорят серьезно и что они намерены использовать все имеющиеся в их распоряжении силы и средства для ее реализации.

Мужчины привыкли к тому, что женщины просят у них избирательного права. Но их приводило в замешательство то, что теперь об этом просят в ультимативной форме; что им угрожают политической расправой, если они не уступят этому требованию.

Несмотря на неоднократные просьбы к президенту Вильсону включить поддержку этой меры в свое послание Конгрессу, он огласил свое послание в конце декабря, когда съезд еще заседал, и не упомянул о поправке об избирательном праве. Вместо этого он рекомендовал ввести самоуправление для филиппинских мужчин.

Элис Пол немедленно сформировала из всех делегатов пятую делегацию, чтобы выразить протест против этой неудачи и призвать к поддержке в последующем обращении. Доктор Анна Говард Шоу возглавила встречу. В ответ на ее красноречивый призыв о помощи Президент отчасти сказал: «Я лишь выразитель интересов своей партии… Я не волен навязывать Конгрессу в посланиях ту политику, которая не получила органического обсуждения со стороны тех, чей голос я выражаю. По собственным принципам я лишен возможности, говоря языком улицы, “затевать что-либо”. Я должен ограничиваться тем, что было воплощено в виде обещаний народу на выборах».

Я никогда не забуду тот день. Лучи солнечного света падали из окна прямо на седовласую лидера, переживавшую закат своего влияния. Ее ясный, глубокий, звучный голос, звучавший с подлинной любовью к свободе, резко контрастировал с нерешительным, робким, мелким и техническим ответом Президента. Он опустился до какой-то легкой шутки, которая, как он полагал, несомненно должна была понравиться «дамам». Это не вызвало даже слабой улыбки. Доктор Шоу драматично спросила: «Господин Президент, если вы не можете говорить за нас, а ваша партия не хочет, кто же тогда, скажите на милость, станет говорить за нас?»

«Кажется, вы вполне способны говорить за себя сами, дамы», — произнес он с широкой улыбкой, за которой последовало мгновенное смущение, когда никто не шевельнулся.

«Мы имеем в виду, господин Президент, кто будет говорить за нас с полномочиями?», — последовал резкий и горячий ответ доктора Шоу.

Президент ничего не ответил. Вместо этого он выразил желание пожать руки тремстам делегаткам. Лишь немногие сочли, что манеры обязывают их согласиться; остальные вышли без этой небольшой политической церемонии.

Отчет Элис Пол национальному съезду о ее годичной работе на посту председателя Комитета по делам Конгресса Национальной американской ассоциации женского избирательного права, а также председателя Конгрессионального союза за женское избирательное право показал, что под ее руководством было собрано и израсходовано двадцать семь тысяч долларов по сравнению с десятью долларами, потраченными за предыдущий год на работу с Конгрессом. В начале года интереса к работе с Конгрессом не было. Она считалась безнадежной. К концу 1918 года это стало практическим политическим вопросом. Избирательное право вошло на национальную арену всерьез и надолго.

В этот момент Конгрессиональный союз за женское избирательное право был вынужден стать независимым органом, чтобы продолжать эту энергичную политику, следовать которой консервативные лидеры движения за избирательное право не желали.

Слушания, делегации к Президенту, петиции в Конгресс, более настойчивое лоббирование — все это продолжалось в течение следующего года под руководством мисс Пол, в результате чего было проведено голосование в Сенате, пусть и в неподходящий момент, — первое голосование в Сенате с 1887 года. Голоса распределились как 86 против 84, таким образом не хватило 11 голосов до необходимого большинства в две трети. Тем не менее это голосование показало, что новая сила в борьбе за избирательное право заставила Конгресс предпринять определенные действия.

В Палате представителей Комитет по регламенту голосованием 4 против 4 отказался создавать комитет по избирательному праву. Мы обратились к демократическому кокусу, чтобы выяснить, поддерживает ли партия это действие. Мы хотели установить партийную ответственность — так или иначе, и, собрав необходимые подписи под петицией, мы заставили кокус собраться. Голосованием 128 против 57 кокус заявил: «…что вопрос женского избирательного права является вопросом штата, а не федеральным вопросом» в качестве замены предложенной более мягкой резолюции, предусматривавшей создание комитета по женскому избирательному праву. Если это и оставляло какие-то сомнения относительно позиции Демократической партии как партии, то эти сомнения были весьма кстати развеяны представителем Андервудом, лидером большинства Палаты представителей, когда он заявил на заседании Палаты на следующий день: «Демократическая партия прошлой ночью заняла четкую позицию, согласно которой она не выступает за это законодательство, поскольку поддерживает контроль штатов над вопросом избирательного права… Я не только сказал, что выступаю против этого, но и заявил, что партия на этой стороне зала заседаний выступает против этого, и партия, контролирующая законодательную деятельность в Конгрессе, безусловно, имеет право заявлять, что она не поддержит меру, если она не соответствует ее принципам».

Между тем в феврале Президент заявил делегации работающих женщин, ожидавших его приёма: «Пока партия как таковая не рассмотрела вопрос столь чрезвычайной важности и не заняла свою позицию, я не волен говорить от ее имени; и в то же время я не волен говорить от ее имени как частное лицо, ибо я не частное лицо».

«Но мы просим вас обратиться к вашей партии, а не говорить за нее», — ответила миссис Глендоуэр Эванс, председатель делегации, среди очевидного смущения Президента.

Те женщины, которые были склонны, возможно, принять слова Президента за чистую монету, засомневались, когда несколько дней спустя он потребовал от своей партии в Конгрессе отмены положения о бесплатных сборах в законе о сборах за пользование Панамским каналом. Поступив так, он не только рекомендовал действия, не одобренные его партией, но и потребовал шагов, против которых его партия четко высказалась.

Было необходимо вновь обратиться к нации. Мы призвали провести 2 мая во всех штатах демонстрации в знак общественного одобрения поправки. Были приняты тысячи резолюций с призывом к действиям в Конгрессе. Эти резолюции стали центром еще одной грандиозной демонстрации в Вашингтоне 9 мая, когда тысячи женщин в шествии пронесли их к Капитолию, где на ступенях Капитолия состоялись прекрасные и впечатляющие церемонии. Резолюции были официально приняты членами Конгресса, и демонстрация драматически завершилась тем, что большой хор женщин, собравшихся на ступенях, исполнил «Марш женщин» для тысяч зрителей, плотно заполнивших территорию Капитолия.

И все же Президент воздерживался от поддержки.

Под нашей эгидой пятьсот представительниц женских клубов страны пришли к нему с очередным призывом о помощи.[1] Им он объяснил свою «страсть к местному самоуправлению», которая привела его к убеждению, «что это вопрос для решения штатами[2], а не федеральным правительством…»

Женщинам пришлось столкнуться с тем фактом, что 63-й Конгресс оставил явно враждебный послужной список по вопросу избирательного права. Президент как лидер своей партии семь раз отказывал в любой помощи; Демократическая партия зафиксировала свою оппозицию голосованием против в Сенате и голосованием кокуса в Палате представителей, запрещающим даже рассмотрение этой меры.

Стало очевидно, что придется принять ту или иную форму политических действий, которая послужит ускорителем для Администрации. Это чувство нарастало с каждой минутой среди многих женщин, но оно было особенно сильно выражено у миссис Оливер Х. П. Бельмонт, признанной одной из самых способных лидеров движения за избирательное право в стране. Предвидя недружелюбный послужной список, созданный демократами в 63-м Конгрессе, миссис Бельмонт пришла к мисс Пол и ее заместителю мисс Люси Бёрнс, чтобы настоять на разработке плана, с помощью которого мы могли бы ударить по оппозиции Администрации через женщин-избирательниц Запада. У мисс Пол была та же идея, и она приветствовала поддержку этого плана столь способным лидером.

[1] Седьмая делегация к Президенту, 30 июня 1914 г.

[2] Это было равносильно фактической оппозиции из-за огромных трудностей (некоторые из которых почти непреодолимы), связанных с внесением поправок в конституции многих штатов.

Миссис Бельмонт не терпелось сделать в национальном масштабе то, что она уже инициировала в работе по избирательному праву в штате Нью-Йорк, — сделать избирательное право предметом выборов. Она была первой суфражисткой в Америке, проявившей достаточно «милитантности», чтобы начать кампанию против соискателей выборных должностей на почве вопроса о женском избирательном право. Оппозиционная пресса подвергла ее резкой критике, но она стояла на своем. Интересно отметить, что она победила первого кандидата в Ассамблею штата Нью-Йорк, против которого когда-либо велась предвыборная борьба на этой почве.

Она сблизилась с Панкхерст в Англии и была первой лидером движения за избирательное право здесь, кто публично похвалил тактику английских милитанток. Благодаря ей миссис Панкхерст совершила свои первые визиты в Америку, где нашла сочувствующую аудиторию. Даже среди людей, понимавших английскую тактику и веривших в нее, здесь преобладало мнение, что «милитантность» необходима лишь в отсталой Англии. В Америке мужчины отдадут женщинам то, чего женщины хотят, без всякой борьбы.

Миссис Бельмонт была единственным лидером движения за избирательное право, предвидевшим милитантную борьбу здесь, как только женщины решат потребовать своей свободы немедленно. В значительной степени она подготовила почву для этой борьбы.

Однако, поскольку движение к тому времени еще не дошло даже до стадии политических действий, миссис Бельмонт понимала, что возможности политических действий должны быть исчерпаны до того, как предпринимать более агрессивную тактику. Не зная, планировала ли мисс Пол инициировать политические действия на национальной арене, она разыскала нового лидера и призвала ее немедленно приступить к организации женской силы для ее использования на приближающихся национальных выборах.

Интересующиеся женским движением достаточно хорошо знакомы с ранней работой миссис Бельмонт по избирательному праву в штатах и ее работой с милитантками в Англии, но они не так много знают о ее деятельности в масштабах страны. Женщине огромногом богатства в Америке нелегко заслужить признание чего-либо иного, кроме щедрости в пожертвованиях денег на дело, в которое она верит. Богатство ослепляет нас, и мы не смотрим дальше. Миссис Бельмонт отдала сотни тысяч долларов на дело избирательного права как в штатах, так и в масштабах страны, но большими ее дарами стали ее милитантский дух, политическая проницательность и острое чувство тактики. Она была практически единственным лидером, ранее связанным с консервативными силами, у которого хватило смелости вырваться из старой рутинной пропаганды и пуститься в новые странствия. Она всегда подходила к борьбе за свободу в здоровом революционном настроении. Она по сути своей была лидером и верила в действия — всегда в действия.

Пока движение в Америке не обрело вновь свой милитантский дух, ее сердце принадлежало прежде всего английским женщинам, поскольку она считала их борьбу столь великолепной, что она принесет избирательное право женщинам в Англии быстрее, чем наши неторопливые методы принесут его нам. В 1910 году, когда английская милитантность была в самом разгаре, миссис Бельмонт дала интервью в Лондоне, в котором предсказала, что у английских женщин избирательное право появится раньше, чем у нас. Она даже зашла так далеко, что заявила, будто нам в Америке придется создать здесь острую ситуацию, вероятно, в форме милитантности, прежде чем мы сможем победить. В то же время президент Международного альянса избирательного права заявила в Лондоне: «Движение за избирательное право в Англии напоминает битву. Оно жестоко и трагично. Наше движение в Америке — это эволюция: менее драматичная, медленная, но более надежная». Факты подтвердили пророчество миссис Бельмонт. Факты не подтвердили другое предсказание. Английские женщины получили право голоса в 1918 году. Американские женщины не были наделены избирательными правами в национальном масштабе до августа 1920 года.

Ниже приводится политическая теория и программа, одобренные миссис Бельмонт и представленные Конгрессиональному союзу его председателем Элис Пол на конференции организации в доме миссис Бельмонт в Ньюпорте в августе 1914 года:

Правящая партия (в то время Демократическая партия) несет ответственность за все действия и, следовательно, за действия по вопросу избирательного права.

Действия этой партии были враждебны этой мере.

Правящая партия на предстоящих выборах должна быть убеждена — и через нее все остальные партии, — что оппозиция избирательному праву нецелесообразна.

Все партии будут убеждены, когда увидят, что их оппозиция стоит им голосов.

Наша борьба — политическая.

Мы должны обратиться за поддержкой к тому электорату, который наиболее дружелюбно настроен к избирательному праву, и этим электоратом являются женщины-избирательницы.

Должна быть предпринята попытка, сколь бы малой она ни была, организовать женский голос.

Необходимо призвать женщин-избирательниц в девяти штатах с избирательным правом отказать в поддержке демократам на национальном уровне до тех пор, пока национальная Демократическая партия не перестанет блокировать поправку об избирательном праве.

Это внепартийность в высшей степени, поскольку она призывает женщин отказаться от прежней преданности партии. Если в данном случае они являются демократками, они должны голосовать против своей партии. Если бы у власти находилась Республиканская партия и проводила аналогичный курс, мы бы действовали против этой партии.

Партия, видящая, что голоса уходят, изменит свое отношение.

После того как мы однажды повлияем этим средством на исход национальных выборов, пусть даже незначительно, каждая партия будет колебаться перед тем, как впредь играть с нашей мерой.

Все кандидаты из штатов с избирательным правом являются убежденными сторонниками избирательного права, и поэтому мы ничего не теряем, побеждая члена правящей партии в этих штатах. Его место займет другой сторонник избирательного права.

Мужчины будут возражать против того, чтобы им противостояли из-за их партийной ответственности, несмотря на их индивидуальное дружелюбие к избирательному праву. Но женщины определенно имеют право продвигать посредством избирательного бюллетеня свои пожелания по вопросу избирательного права, а также по другим вопросам, таким как денежное обращение, тариф и тому подобное.

Это может быть сделано только путем рассмотрения послужного списка партии, ибо, что касается индивидуальных послужных списков и индивидуальных обещаний, все кандидаты практически равны.

Мы как бесправный класс считаем наше право голоса преобладающим над любым другим вопросом в программе любой партии.

Политические лидеры будут возмущены тем, что мы вносим наш вопрос в их кампанию, но рядовые члены будут завоеваны, когда увидят преданность женщин женщинам.

Эту политику назовут милитантной, и в определенном смысле она таковой и является, будучи сильной, позитивной и энергичной.

Если призывать женщин использовать свой голос для того, чтобы принести избирательное право в эту страну, является милитантным, то милитантным является призыв к мужчинам или женщинам использовать свой голос ради любой благи цели.

На вопрос «Что мы выиграем, если придет другая партия?» нашим ответом будет то, что надлежащее политическое наказание одной партии за ее плохой послужной список по избирательному праву посредством демонстрации силы женщин-избирательниц, повлиявшей на исход национальных выборов, облегчит получение действий от любой партии, находящейся у власти

С огромным энтузиамом этот план был принят небольшой конференцией женщин в Ньюпорте, и за несколько мгновений на его запуск было обещано 7000 долларов. Была небольшая группа женщин, бесконечно малый бюджет для ведения кампании в девяти штатах, но здесь также были энтузиазм и решительная целеустремленность.

Крошечная горстка женщин — никогда не более двух, а чаще всего всего по одной на штат — отправилась из Вашингтона в девять западных штатов с избирательным правом, чтобы представить женщинам-избирательницам эту политическую теорию и попросить их поддержать ее.



Глава 2
Женщины-избирательницы организуются


«Этого нельзя сделать». «Женщинам нет дела до избирательного права». «Как только они его получат, это станет мертвым вопросом». «Говорить о том, чтобы поднять западных женщин на протест против кандидатов в Конгресс от Национальной Демократической партии в штатах с избирательным правлом, когда каждый из них является убежденным сторонником избирательного права, — это чистейшее безумие». Так звучали комментарии политических мудрецов осенью 1914 года.

Но женщины верили в свое обращение.

Невозможно в нескольких словах дать адекватную картину гнева демократических лидеров по поводу нашего вступления в кампанию. За шесть недель до выборов они проснулись и обнаружили, что вопрос национального избирательного права внедрен в кампанию, которая, по их замыслу, должна была быть не более волнующей, чем упорядоченное и формальное одобрение законодательной программы Президента.

Кампания стала очень жаркой, и во время нее большая часть милитантности исходила, казалось, со стороны политических лидеров. Тяжелые кулаки опускались на столы. Произносились резкие слова. Делались свирепые угрозы. В Колорадо, где я вела кампанию, лидер демократов вежливо, но твердо предложил мне покинуть штат на следующее утро после моего приезда. «Вы не можете сделать здесь ничего хорошего. Я бы посоветовал вам уехать немедленно. К тому же ваш план невыполним, и женщины его не поддержат».

«Тогда почему вы возражаете против моего присутствия здесь?» — спросила я.

«Вы не имеете права просить женщин делать это…»

С некоторой вариацией этого опыта столкнулась каждая женщина, участвовавшая в этой кампании. Разумеется, лидеры демократов не приветствовали неожиданно возникший вопрос, который заставил их тратить бесконечное количество времени на оправдания и объяснения послужного списка Демократической партии. Не прельщала их и перспектива тратить больше денег на издание дополнительных материалов — короче говоря, значительно увеличивать бремя своей кампании. Кандидаты, несколько более обходительные, чем партийные лидеры, красноречиво доказывали, что они были сторонниками избирательного права «с рождения». Один кандидат даже заявил о суфражистской наследственности от своей прапрабабушки.

Это первое вхождение женщин в национальные выборы по поправке об избирательном праву было не более чем быстрым, блестящим рыском. Однако при всей своей схематичности оно имело немедленные политические результаты, и по окончании выборов последовало запоздалое всеобщее признание того, что Конгрессиональный союз внес реальный вклад в эти результаты. В девяти штатах с избирательным правом женщины голосовали за 45 членов Конгресса. На 43 из этих мест Демократическая партия выставила кандидатов. В ходе нашей кампании мы выступали против всех этих кандидатов. Из 43 баллотирующихся кандидатов-демократов были избраны только 9. Хотя нашей главной целью не было поражение кандидатов, общепризнанно считалось, что мы внесли свой вклад в эти поражения.

Нашей целью в этой кампании было прежде всего привлечь внимание общественности к дурному послужному списку Демократической партии по вопросу избирательного права. Эффект нашей кампании вскоре проявился в Конгрессе. Самый отсталый член впервые осознал, что женщины голосовали. Даже Президент понял, что движение обрело новую силу, хотя политически он еще не был этим тронут. Он по-прежнему был «пленником убеждения»[1], которое было у него всю жизнь, что избирательное право «должно осуществляться штат за штатом».

[1] Заявление Делегации демократических женщин (восьмая делегация) в Белом доме, 6 января 1915 г.

Однако Администрации была продемонстрирована достаточная сила и решимость женщин, заставившие ее захотеть сделать что-то «точно такое же хорошее», как то, о чем мы просили. Была представлена резолюция Шафрота — Палмера[1], предусматривающая поправку к конституции, разрешающую национальную инициативу и референдум по избирательному праву в штатах, тем самым навязывая женщинам именно тот курс, который мы стремились обойти. Эта ложная уловка, брошенная поперек дороги, была принята консервативными суфражистками, очевидно, в минуту безнадежности, и они оказали ей поддержку, однако стоявшие за ними политики знали, что это была лишь попытка уклониться от решения вопроса.

[1] Эта резолюция была внесена в Сенат сенатором Шафротом от штата Колорадо, демократом; в Палату представителей — представителем А. Митчеллом Палмером от Пенсильвании, демократом, впоследствии генеральным прокурором в кабинете Президента Вильсона. Оба этих человека, несмотря на то, что являлись явными сторонниками первоначальной поправки Сьюзен Энтони, поддержали этот порочный компромисс.

Это потребовало проведения Конгрессиональным союзом масштабной кампании по всей стране, в результате которой компромиссная мера в конце концов была отброшена. Однако в период своего существования политики были рады возможности разделить свою поддержку между ней и первоначальной поправкой, которая все еще находилась на рассмотрении. Чтобы нейтрализовать эту опасность и вновь драматично продемонстрировать силу и волю женщин-избирательниц действовать по этому вопросу, мы сделали политическую работу среди западных женщин главным направлением 1915 года — года, предшествовавшего президентским выборам. Воспользовавшись Панамо-Тихоокеанской выставкой в Сан-Франциско, мы открыли штаб-квартиру по избирательному праву во Дворце образования на территории выставки. Оттуда мы созвали первый в мире съезд женщин-избирательниц, имевший единственную цель — придать движению политическую силу. Миссис О. Х. П. Бельмонт была председателем комитета, подписавшего призыв к съезду.

Женщины из всех штатов с избирательным правом собрались на массовый съезд 14, 15 и 16 сентября. Нет времени описывать красоту зрелищности, сопровождавшей это собрание, или эмоциональный накал, который достигал высшей точки на протяжении всех заседаний. Эти женщины из пустынь Аризоны, с ферм Орегона, из долин Калифорнии, с гор Невады и Юты были смертельно серьезны. Они откликнулись на призыв и намеревались оставаться в борьбе до победного конца. Съезд единогласно высказался за дальнейшие политические действия в поддержку национального избирательного права и за первоначальную поправку без компромиссов, а также обязался использовать всю полноту власти для достижения этой цели без учета интересов какой-либо существующей политической партии.

Две посланницы, Сара Бард Филд и Фрэнсис Джолифф, обе из Калифорнии, на заключительном заседании, где присутствовало более десяти тысяч человек, были уполномочены женщинами-избирательницами отправиться к Президенту и в Конгресс, неся эти резолюции и сотни тысяч подписей под петицией, собранных за лето. Они должны были говорить с Президентом напрямую, дабы он не склонился к легкомысленному отношению к резолюциям женщин-избирательниц.

Посланницы, символизировавшие новую силу, которая должна была прийти с Запада, совершили свое путешествие через весь континент на автомобиле. Они произвели сенсацию на всем пути, будучи принятыми губернаторами, мэрами, чиновниками всех рангов и простым народом. Еще тысячи людей добавили свои подписи под петицией, и она разрослась до гигантских масштабов, пока в декабре, будучи развернутой, она в буквальном смысле тянулась на мили, когда ее доставляли в Капитолий в сопровождении почетных эскортов.

Едва утихли отголоски решений съезда, а посланницы находились посреди континента, как Президент поспешил в Нью-Джерси, чтобы отдать свой голос за избирательное право на референдуме в штате. Он тщательно оговорился, что делает это как частное лицо, «а не как лидер моей партии в масштабах страны». Он повторил свою позицию, сделав упор на свое несогласие с национальным избирательным правом, а не на свою веру в избирательное право для своего штата. «Я считаю, что этот вопрос (избирательного права) должен решаться штатами, а не национальным правительством, и что ни при каких обстоятельствах он не должен становиться партийным вопросом; и мое мнение становится все сильнее с каждым новым поворотом агитации». Он знал, что женщины просят о мощной помощи Президента Соединенных Штатов, а не о помощи мистера Вильсона из Принстона, штат Нью-Джерси. Поправка в штате Нью-Джерси была обречена на провал, как Президент Вильсон прекрасно знал. Голосование за нее помогло бы его делу среди женщин-избирательниц и при этом не приблизил бы избирательное право на Востоке ни на шаг.

Прием посланниц в Капитолии был поистине драматичным. Тысячи женщин сопровождали их под звуки оркестров и с транспарантами в залы Конгресса, где их приняли сенаторы и члены Палаты представителей, обратившиеся к ним с красноречивыми речами. Посланницы ответили просьбой о том, чтобы их обращение было донесено друзьями этой меры до зала заседаний Сената и Палаты представителей, что и было сделано.

Посланницы нанесли визит Президенту в Белом доме. Этот визит представительниц женщин, обладающих властью, ознаменовал собой скорее продвижение в позиции Президента. Он с жадным вниманием выслушал рассказ о вновь обретенной силе и о том, что женщины намерены с ней делать. Впервые зафиксировано, что он заявил об «открытом уме» по вопросу национального избирательного права и намерении посоветоваться со своими коллегами по партии.

Национальные комитеты Республиканской и Демократической партий выслушали дело посланниц. Им предоставили слушания перед Комитетом Сената по избирательному праву и перед Юридическим комитетом Палаты представителей в ходе одной из самых оживленных и занимательных инквизиций, в которых женщинам когда-либо доводилось участвовать.

Никаких больше вопросов о матери и доме! Никакой лебединой песни об увядании обаяния и женской прелести! Только проворная суета каждого члена комитета, стремившегося с нетерпением и некоторым жаром вопрошать: «Ну что же, если к тому времени эта поправка не пройдет через Конгресс, что вы будете делать на выборах 1916 года?» Женщинам с трудом позволяли изложить свою историю, настолько Комитет рвался перепрыгнуть к политическим последствиям. «Господа, это зависит от того, что сделаете вы, джентльмены. Мы просим о простой вещи…» Но от главной базы своих интересов они так и не отступили.

«Если президент Вильсон выступит в ее поддержку, а его партия — нет», — вопрошал член комитета-республиканец, — «вы…»

«Я возражаю против введения здесь партийных дискуссий», — бесстыдно раздалось от коллеги-демократа. И так слушания прошли в некотором роде в словесной буре, но без каких-либо сомнений в том, что конгрессмены были встревожены перспективой голосования женщин как протестной группы.

С наступлением нового года Сенат незамедлительно вновь дал благоприятный отчет по мере, однако Юридический комитет перекидывал ее в свой подкомитет, обратно в основной комитет, откладывал, тянул время, уклонялся и проваливал ее.

Проблема нейтралитета по отношению к европейской войне будоражила умы политических лидеров. Ничто подобное женскому избирательному праву не должно было позволить раскачать лодку даже немного! О нет, поистине; дело мужчин — удерживать нацию от войны. Мужчины никогда в истории мира не демонстрировали выдающегося мастерства в удержании наций от войны. Но неважно! Логику не стоит слишком сильно навязывать «мыслящему» полу. На этот раз мужчины сделают это.

Приближалась захватывающая национальная предвыборная гонка. Съезды партий были назначены на июнь, в то время как поправка томилась в Капитолии. Было очевидно, что прежде чем национальное правительство ускорит свой темп, в действие придется призвать более организованную женскую силу. За решительной помощью восточные женщины отправились к женщинам-избирательницам. Вагон, известный как «Спецпоезд избирательного права» (Suffrage Special), перевозивший выдающихся восточных женщин и одаренных ораторов, совершил обширное турне по Западу и под знаменем Конгрессионального союза вновь призвал женщин-избирательниц собраться 5 июня в Чикаго для создания новой партии — Женской партии[1], — которая должна была служить столько, сколько потребуется, в качестве баланса сил в национальных баталиях и тем самым принуждать к действиям старые партии.

[1] Женская партия началась с членства всех участниц Конгрессионального союза в штатах с избирательным правом. Председателем была избрана Энн Мартин из Невады.

Мгновенный отклик, встретивший этот призыв, превзошел самые оптимистичные надежды. Тысячи женщин собрались в Чикаго на этот съезд, ставший эпохальным не только в борьбе за избирательное право, но и во всем женском движении. Впервые в истории женщины собрались вместе, чтобы организовать свою политическую силу в партию для освобождения собственного пола. Впервые в истории представители мужских политических партий пришли просить перед этими женщинами-избирательницами поддержки своих соответствующих партий.

Республиканская партия прислала в качестве своих представителей Джона Хейза Хаммонда и К. С. Осборна, бывшего губернатора Мичигана. Демократы прислали своего самого убедительного оратора, друга президента Вильсона, сборщика налогов порта Нью-Йорка Дадли Филда Мэлоуна. Аллан Бенсон, кандидат в президенты по списку социалистов, представлял Социалистическую партию. Эдвард Поллинг, лидер движения за сухой закон, выступал от Партии сухого закона, а Виктор Мердок и Гиффорд Пинчот — от Прогрессивной партии.

Все они предъявили свои требования о поддержке избирательного права перед женщинами, в результате чего съезд преобразовался в новую политическую партию — Женскую партию. Новую партию с единственным пунктом программы — немедленным принятием федеральной поправки об избирательном праве; партию, решившую отказать в поддержке всем существующим партиям до тех пор, пока женщины не обретут политическую свободу, и политически наказывать любую находящуюся у власти партию, которая не использовала свою власть для освобождения женщин; партию, которая стала мощным фактором протеста на предстоящих национальных выборах.

Этот первый шаг к солидарности женщин быстро принес результаты. Национальный съезд Республиканской партии, собиравшийся сразу после съезда Женской партии, и Национальный съезд Демократической партии неделей позже — оба впервые в истории включили пункты об избирательном праве в свои национальные платформы. Конечно, это были пункты, которые не удовлетворили нас. Но самый намек на организованные политические действия по вопросу избирательного права задвинул две правящие партии вперед на один шаг. Новая Женская партия объявила избирательное право национальным политическим вопросом. Две главные партии признали этот вопрос, вписав его в свои партийные платформы.

Платформа республиканцев была расплывчатой и неопределенной в отношении национального избирательного права. Демократическая партия сделала свой пункт об избирательном праве конкретно направленным против действий со стороны Конгресса. В нем точно говорилось: «Мы рекомендуем распространить избирательное право на женщин страны силами штатов на тех же условиях, что и для мужчин». На съезде демократов ведущие демократы из Администрации открыто заявляли, что сам Президент написал этот пункт об избирательном праве. Если республиканцы могли позволить себе написать расплывчатый и неопределенный пункт, то Президент и его партия не могли. Они как партия, находящаяся у власти, подвергались критике и были вынуждены занять определенную сторону. Они сделали это. Президент выбрал пункт, а его подчиненные последовали его примеру. Между прочим, можно заметить, что эта декларация настолько сплотила оппозицию внутри партии Президента, что, когда Президент в конечном счете попытался от нее откреститься, он встретил упрямое сопротивление.

Защищенный президентским пунктом, демократический Конгресс продолжал блокировать национальное избирательное право. Он не позволял даже вынести его в виде отчета из Юридического комитета. Партийная платформа была написана. Президенту тоже оказалось легко прятаться за пункт, написанный им самим, в расчете на то, что женщины останутся довольны. Миссис Д. Э. Хукер из Ричмонда, штат Вирджиния, которая в качестве делегатки от Федерации труда Вирджинии, представлявшей 60 000 членов, вскоре после этого пришла к нему с просьбой поддержать поправку, Президент сказал: «Я по убеждению и политическим традициям выступаю против федеральных действий по этому вопросу. Более того, после пункта, принятого в платформе демократов в Сент-Луисе, я не мог бы выполнить просьбу, содержащуюся в этой резолюции, даже если бы я этого пожелал».

Президент Вильсон не мог действовать, потому что написанный им партийный пункт мешал ему это сделать!

Между тем женщины продолжали протестовать.

Мисс Мейбл Вернон из Делавэра, всеми любимая и одаренная активистка, стала первой членкиней Женской партии, совершившей «милитантное» действие. Президент Вильсон, выступая на церемонии открытия Храма труда в Вашингтоне, заявлял о своем интересе ко всем классам и ко всем борющимся. Он провозглашал свои убеждения в абстрактных понятиях свободы и справедливости, когда мисс Вернон, сидевшая на трибуне, с которой он выступал, произнесла своим мощным голосом: «Господин Президент, если вы искренне желаете продвигать интересы всего народа, почему вы выступаете против национального наделения женщин избирательными правами?» Возникло мгновенное смятение, но идея проникла в самый дальний угол огромного собрания: женщины протестуют перед Президентом против ущемления их свободы.

Президент нашел время ответить: «Это одна из тех вещей, над которыми нам придется поразмыслить позже», — и возобновил свою речь. Позже мисс Вернон повторила свой вопрос и была удалена с собрания по распоряжению полиции.

По мере того как лето подходило к концу, женщины понимали, что осенью им придется вступить в национальную схватку. Внимание было сосредоточено на двух соперничавших кандидатах в президенты — Вудро Вильсоне и Чарльзе Эвансе Хьюзе, кандидате от республиканцев, на которых новая Женская партия усердно воздействовала с целью добиться от них оперативных заявлений об их позиции по национальной поправке.

Следующим политическим результатом новой женской солидарности стало заявление мистера Хьюза от 1 августа 1916 года: «Моя точка зрения заключается в том, что предложенная поправка должна быть представлена и ратифицирована, а этот предмет — изъят из политических дискуссий».

Демократический Конгресс разошелся по домам, даже не представив эту меру этому органу для голосования, и немедленно отправился в страну просить о переизбрании.

Мы тоже отправились в страну. Мы пошли к женщинам-избирательницам, чтобы снова представить им послужной список Демократической партии — теперь уже полный за одну Администрацию. Мы снова попросили женщин-избирательниц отказать в национальной поддержке президенту Вильсону и его партии.

Президент тут же воспользовался возможностью выступить перед съездом суфражисток в Атлантик-Сити в попытке доказать свою великую веру в избирательное право. Он поэтично изрек: «Прилив поднимается навстречу луне… Вы можете позволить себе подождать». Что бы мы ни думали о его метафоре, с его выводом мы были не согласны.

Как только кампания началась, ораторы-демократы по всему Западу обнаружили среди женщин неожиданную организованную силу, требующую объяснений прошлых действий Демократической партии и настаивающую на немедленном заявлении Президента в пользу поправки. Ораторы-демократы изо всех сил старались противостоять этой оппозиции. «Дайте Президенту время. Он не может сделать все сразу». «Доверьтесь ему еще раз; в следующий срок он сделает это для вас». «Он уберег нас от войны. Он лучший друг, который когда-либо был у матерей нашей нации». «Он поддержал вас. Теперь вы, женщины, поддержите его». «Какая польза будет вам от голосов, если придут немцы и захватят вашу страну?» И так далее. Заманчивая доктрина для женщин — любительниц мира человеческой расы.

Хотя мы вступили в эту схватку с большей силой, чем в 1914 году, с бюджетом в пять раз больше и с грудой свидетельств враждебности демократов, более трудного состязания мы не могли бы и представить. Люди были взбудоражены до почти беспрецедентного пика из-за проблемы мира против войны. Несмотря на трудности соперничества с этой эмоциональной проблемой, означавшей немедленное распоряжение миллионами жизней, вскоре стало очевидно, что оба вопроса шли ноздря в ноздрю на западной территории.

Не менее искусный агитатор, чем Уильям Дженнингс Брайан, отправился агитировать на Запад против Женской партии. По меньшей мере треть каждой речи посвящалась избирательному праву. Он убеждал. Он увещевал. Он извинялся. Он объяснял. Он умолял. Он осуждал. Его часто донимали выкриками. Часто он видел огромные транспаранты «ГОЛОСУЙТЕ ПРОТИВ ВИЛЬСОНА! ОН УБЕРЕГ НАС ОТ ИЗБИРАТЕЛЬНОГО ПРАВА!» у дверей своих собраний. Одна женщина в Аризоне, которая, будучи не в силах дольше терпеливо слушать славословия в адрес «демократии, где управлялись лишь те, кто давал на то согласие», прервала его. Он холодно ответил: «Сударыня, нельзя срывать вишни до того, как они созрели». К тому времени, как он добрался до Калифорнии, вишни, однако, значительно созрели, ибо мистер Брайан открыто выступил за национальную поправку.

То, что было справедливо в отношении мистера Брайана, было справедливо в отношении практически каждого агитатора-демократа. Против их воли их заставляли говорить об избирательном праве, хотя в начале кампании они безмятежно заявляли, что оно «не является вопросом в этой кампании». Некоторые просто извинялись и объясняли. Другие, подобные Дадли Филду Мэлоуну, выступали за федеральную поправку и обещали работать над ее проведением через следующий Конгресс, «если только вы, женщины, поддержите Вильсона и вернете его к власти».

Места в этой книге не хватит, чтобы дать больше, чем намек на размах и силу нашей кампании. Если бы можно было дать проблеск речей, произнесенных мужчинами в ходе той кампании, вы бы согласились, что доминирующим вопросом был не только мир, но мир и избирательное право. Необходимо со всей определенностью прояснить, что Женская партия не пыталась избирать мистера Хьюза. Она не чувствовала себя достаточно сильной, чтобы поддержать кандидата в своей первой битве, и вообще не вела свою борьбу в наступательном ключе. Никаких речей в пользу мистера Хьюза и Республиканской партии не произносилось. Призыв заключался в том, чтобы подать протестный голос против мистера Вильсона и его кандидатов в Конгресс, поскольку он и его партия обладали властью провести поправку через Конгресс и отказались это сделать. Это оставляло женщинам свободу выбора среди республиканцев, социалистов и сторонников сухого закона. Следует было ожидать, что основная часть отобранных у мистера Вильсона голосов достанется мистеру Хьюзу, поскольку лишь немногие женщины, возможно, отдали свои голоса меньшинствам. Но точно так же, как протест Прогрессивной партии оказался эффективным в обеспечении прогрессивного законодательства без победы на выборах, Женская партия надеялась, что ее протест принесет результаты в Конгрессе без попыток выиграть выборы.

История никогда не узнает в круглых цифрах, сколько женщин проголосовало против Президента и его партии в этот кризисный момент, поскольку учет голосов мужчин и женщин по отдельности не велся нигде, кроме одного штата — Иллинойса. Женщины там проголосовали два против одного против мистера Вильсона и за мистера Хьюза.

Мужчины превосходят женщин численностью на всей западной территории; в некоторых штатах — в два и три раза; в Неваде — еще выше. Но если на выборах 1912 года президент Вильсон получил 69 голосов выборщиков от штатов с избирательным правом, то на выборах 1916 года, когда весь Запад пылал из-за его мирной политики, он получил лишь 57. Энтузиазм по поводу мистера Хьюза на Западе был выражен недостаточно ярко, чтобы полностью объяснить потерю этих 12 голосов выборщиков. Наше утверждение о том, что оппозиция демократов избирательному праву стоила многих из них, никогда серьезно не опровергалось.

У демократического Юридического комитета Палаты представителей, который отказался выносить вопрос избирательного права на голосование Палаты, был лишь один член-демократ от штата с избирательным правом, мистер Таггарт из Канзаса, баллотировавшийся на переизбрание. Это было единственное место, где женщины могли нанести удар по действиям этого комитета — и по мистеру Таггарту. Они ударили успешно. Он потерпел поражение почти целиком благодаря женским голосам.

Имея скромный избирательный фонд чуть более пятидесяти тысяч долларов, собранный почти исключительно из небольших сумм, женщины заставили предвыборный комитет Демократической партии перейти к обороне и практически удвоить расходы и работу по этому вопросу. В штатах с избирательным правом на агитацию по избирательному праву ушло столько же литературы, сколько и на мир.

Многие демократы, несмотря на враждебность к нашей кампании, безоговорочно заявляли, что протест Женской партии был единственным фактором в кампании, который сдержал западную волну в пользу Вильсона и который в конечном счете сделал Калифорнию ключевым штатом, оставив его избрание под вопросом на неделю.

Снова, с еще большей силой, национальное избирательное право было внедрено в кампанию, где его не хотели, где лидеры надеялись, что единая проблема «мира» займет центральное место. Снова множество женщин объединились вокруг этого вопроса и поставили женское избирательное право на первое место. И фактическое переизбрание президента Вильсона тоже имело свои преимущества, ибо оно позволило нам продолжить воспитание находящегося у власти человека, который уже прошел четырехлетнюю интенсивную подготовку по женскому вопросу.



Глава 3
Последняя делегация к президенту Вильсону


Из сотен женщин, вызвавшийся добровольцами для последней западной кампании, самыми эффективными в своем обращении оказались, пожалуй, бесправные восточные женщины.

Самой драматичной фигурой среди них была Инес Милхолланд Буссевен, отважная и любимая активистка, отдавшая свою жизнь ради того, чтобы день женской свободы приблизился. Ее последними словами нации, когда она упала без чувств на трибуне в Калифорнии, были: «Господин Президент, как долго женщины должны ждать свободы?» Ее пламенный призыв больше никогда не повторился. Она так и не оправилась от страшного напряжения кампании, подорвавшей ее молодые силы. Ее смерть тронула сердце нации; ее жертва, принесенная столь щедро во имя свободы, заново зажгла огонь бунта в женщинах и вывела из апатии тысячи тех, кто прежде никогда не интересовался освобождением своего пола.

По всей стране прошли мемориальные собрания, на которых женщины не только воздали сияющую дань памяти Инес Милхолланд, но и заново посвятили себя борьбе, вновь призвав переизбранного Президента и его Конгресс к действиям.

Самый впечатляющий из этих мемориалов прошел в Вашингтоне в день Рождества. В Статутном зале под куполом Капитолия — месте проведения поминальных служб по Линкольну и Гарфилду — наполненном статуями выдающихся деятелей борьбы за политическую и религиозную свободу в этой стране, первая в истории Капитолия мемориальная служба в честь женщины была проведена для этого отважного молодого лидера.

Мальчики-хористы, исполняющие великолепный гимн

«Вперед через тьму,
Оставим позади ночь,
Вперед из заблуждений,
Вперед к свету»




вели в зал процессию юных девушек-знаменосиц. Облаченные в простые стихари и высоко поднимающие свои знамена борцов за правое дело, эти соратницы Инес Милхолланд Буссевен казались скорее торжествующими, чем печальными. Они казались олицетворением того духа, в котором она отдала свою жизнь.

Другие молодые девушки в белом держали огромные золотые знамена по обе стороны от увенчанного лавровыми ветвями помоста, на которых можно было прочесть надписи: «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих»… «Без угасания есть свобода; без регресса есть равенство»… «Как Он умер, чтобы сделать людей святыми, так умрем мы, чтобы сделать людей свободными»…

Из-за тяжелых бархатных занавесок доносилась музыка голосов и струнных инструментов, а великий орган издавал свои трагические и триумфальные звуки.

Мисс Мод Янгер из Калифорнии была выбрана для произнесения мемориальной речи по этому случаю. В частности, она сказала:

«Мы здесь, чтобы отдать дань уважения Инес Милхолланд Буссевен, бывшей нашей соратницей. Мы здесь, в столице нации, в оплоте нашей демократии, чтобы отдать дань уважения той, кто отдал свою жизнь ради воплощения этой демократии…

«Инес Милхолланд шла по жизненному пути лучезарным существом. Она шла на работу с песней в сердце. Она шла в бой с улыбкой на устах. Препятствия вдохновляли ее, разочарования подгоняли вперед. Она любила работу и любила битву. Она любила жизнь, смех и свет и превыше всего любила свободу. Обладая очарованием, превосходящим большинство, добротой, красотой ума и души, она всегда олицетворяла все самое лучшее и благородное в женственности. Она была пылающим факелом, шедшим впереди, чтобы освещать путь, — символом света и свободы…

«Будучи символом женской борьбы, именно она несла на Запад призыв бесправных и, неся его, совершила свой последний призыв на земле, свое последнее путешествие в жизни.

«Отправляясь в свое последнее путешествие, она, казалось, обладала более ясным видением, духовным качеством человека, уже отправившегося в иной мир. Обладая бесконечным пониманием и глубокой верой в свою миссию, она была подобна вдохновенной. Ее собрания описывались как “возрожденческие собрания”, ее аудитория — как “дикая от энтузиазма”. Тысячи приветствовали ее, тысячи уходили, не имея возможности войти…

«И она изложила свое послание очень просто.

«Она не поддерживала ни одного мужчину, ни одну партию. Она выступала только за женщину. И выступая таким образом, она призывала:

“„Сейчас женщины стоят за женщин, и так будет до тех пор, пока борьба не будет выиграна! Вместе мы будем стоять плечом к плечу за величайший принцип, который когда-либо знал мир, — право на самоуправление.

“„Какова бы ни была партия, проигнорировавшая требования женщин, мы как женщины должны отказаться ее поддерживать. Мы должны отказываться поддерживать любую партию до тех пор, пока все женщины не будут свободны.

“„У нас нет ничего, кроме нашего духа, на который можно положиться, и жизненной силы нашей веры, но дух непобедим.

“„Это продлится лишь недолго. Скоро борьба завершится. Победа близка“.

“Хотя она не дожила до этой победы, отрадно знать, что она дожила до того момента, когда ее вера в женщин получила оправдание. В одном из своих последних писем она писала:

«Мы не только точно рассчитали преданность женщин женщинам, но мы также поняли, что наш призыв затрагивает определенное духовное, идеалистическое начало в женщинах-избирательницах запада — начало, которое жаждет найти свое выражение в политической жизни. При виде идеализма Женской партии все ее существо воспламеняется энтузиазмом, и она откликается незамедлительно. Она с радостью преобразует узкую партийную преданность в преданность принципу, осуществление которого не сулит его сторонницам никакой личной выгоды, а приносит лишь удовлетворение от достижения еще одного шага на пути к эмансипации человечества... Мы непременно победим. Еще не бывало такой борьбы, где интересы противостояли бы принципу и где принцип не восторжествовал бы!»

«...Поездка была сопряжена с трудностями. Выступая днем и ночью, она садилась на поезд в два часа ночи, чтобы прибыть на место в восемь; затем садилась на поезд в полночь, чтобы прибыть в пять утра. И все же она не меняла программу; она ничего не упускала...»

«И так... ее жизнь угасла в славе на поприще светлого дела свободы».

«И как она жила, любя свободу, работая ради свободы, борясь за свободу, так и пала с этим словом на устах. „Сколько времени женщины должны ждать свободы?“ — воскликнула она и пала — так же верно, как любой солдат на поле чести, так же искренне, как любой, кто когда-либо отдал свою жизнь за идеал».

«Как при жизни она была символом женского движения, так в смерти она стала символом его жертвенности. Той повседневной жертвенности, расточения жизни и сил, которые являются платой за долгую борьбу женщин».

«Инес Милхолланд — та, вокруг которой вырастут легенды. Грядущие поколения будут указывать на гору Инес и рассказывать о прекрасной женщине, которая спит свой последний сон на ее склонах».

«О ней будут рассказывать на Западе, рассказывать об образце красоты, когда она пронеслась в своей последней пылкой миссии, пронеслась навстречу своей смерти — падающей звездой на западном небосклоне».

«Но ни легенда, ни видение — это не свобода, которая была ее жизнью. Свобода не может умереть. Никакой труд во имя свободы не может пропасть даром. Он живет в сердцах людей, в их надеждах, их стремлениях, их деятельности. Он становится частью жизни нации. То, что Инес Милхолланд отдала миру, живет вечно».

«Мы находимся здесь сегодня, чтобы отдать дань уважения Инес Милхолланд Буссевен, которая была нашей соратницей. Пусть нашей данью станут не преходящие слова, не улетающая песня и не увядающий цветок. Пусть это будет следующее: мы завершим дело, которое она не смогла завершить; мы с новыми силами продолжим борьбу, в которой она пала, сражаясь бок о бок с нами; мы с новой верой посвящаем себя здесь делу женской свободы до тех пор, пока эта борьба не будет выиграна; мы с новой преданностью выступаем в путь, вдохновленные ее жертвой, дабы ее жертва не оказалась напрасной, ибо, умирая, она осуществит то, чего не могла добиться при жизни — полную свободу для женщин, полную демократию для нации».

«Пусть это станет нашей непреходящей данью уважения Инес Милхолланд Буссевен».

Мисс Энн Мартин из Невады, председатель Женской партии, председательствовала на церемонии. Другими ораторами были достопочтенный Джордж Сазерленд, сенатор Соединенных Штатов от штата Юта, представляющий Конгресс Соединенных Штатов; и достопочтенный Роуланд С. Махани, бывший член Конгресса и друг семьи Милхолланд на протяжении всей жизни.

Миссис Уильям Кент из Калифорнии, жена члена Палаты представителей Кента, представила две резолюции, которые огромная аудитория одобрила молчаливым вставанием. Одна резолюция, представляющая собой дань редкой красоты, подготовленная Зоной Гейл, подругой Инес Милхолланд, являлась убедительным призывом ко всем женщинам понять и почитать идеалы этого вдохновляющего лидера. Другая представляла собой призыв к Администрации к действиям.

Пышная процессия облаченных в стихари хористов и длинная вереница девушек-знаменосцев удалилась под звуки торжественной рецессиональной музыки. Многотысячная аудитория сидела неподвижно с опущенными головами, пока звуки вдали не стихли в тишине. Мгновенно орга́н и струнные подхватили звуки «Марсельезы», наполнив огромный купол ее волнующей и воинственной песней надежды, и аудитория поднялась на ноги, запев так, будто в предвкушении торжества свободы.

Женщины были вовсе не настроены просто оплакивать потерю товарища-лидера. Правительству необходимо было снова указать на его долю ответственности. Следует вновь обратиться к Президенту, который, неуклонно наращивая контроль над народом и над своим Конгрессом, был единственным лидером, достаточно сильным, чтобы заставить свою партию принять эту реформу. Но он был занят собиранием сил, чтобы вести их в другом направлении. Нам снова придется конкурировать с провоенными и антивоенными настроениями. Но расслабляться было нельзя.

После праздничного сезона делегация из более чем трех трехсот женщин доставила в Белый дом рождественский меморандум в память об Инес Милхолланд и другие меморандумы с аналогичных богослужений. Президент столкнулся лицом к лицу с новым протестом женщин против продолжающегося растрачивания физических и духовных сил в их борьбе. Нет лучшего способа описать этот протест, чем привести дословно слова из выступлений, прозвучавших в тот памятный день. Это была первая встреча суфражисток с Президентом после кампании против него прошлой осенью. Он согласился выслушать их только из-за особой природы этого обращения.

Мисс Янгер вручила ему национальный меморандум и представила миссис Джон Винтерс Браннан, которая не стала обращаться к Президенту с речью, а просто передала ему нью-йоркский меморандум следующего содержания:

«Это собрание мужчин и женщин, собравшихся в Новый год в Нью-Йорке для проведения мемориальной службы в честь Инес Милхолланд Буссевен, обращается к вам, Президенту Соединенных Штатов, с призывом положить конец расточению жизней и усилий, которое предпринимается ради наделения женщин избирательными правами в этой стране на протяжении более чем семидесяти лет. Смерть этой прекрасной и отважной женщины символизирует ту повседневную жертву, которую огромное число женщин приносило и приносит ради политической свободы. Она сделала наглядной „постоянную незамеченную трагедию этого долгого стремления к свободе, которая признается справедливой, но все еще отвергается“».

«Дано не каждому пройти суровое испытание и принять его с таким храбрым и радостным воодушевлением, как это сделала она. Однако борьба достигла точки, когда она требует такой интенсивности усилий — безжалостных и непрерывных — по всей огромной стране, что здоровье тысяч благородных женщин исподволь подрывается. Если это продолжится, а это будет продолжаться до тех пор, пока не будет одержана победа, мы слишком уверенно знаем, что многие женщины, без которых нация едва ли сможет обойтись, пойдут по стопам Инес Милхолланд».

«Мы хотим довести до вашего сведения, господин Президент, наше глубокое осознание несправедливости, причиняемой женщинам, когда их заставляют тратить свое здоровье и силы и принуждают отказываться от другой работы, означающей более полное самовыражение, ради завоевания свободы при правительстве, которое заявляет о своей вере в демократию».

«Есть только одна причина, ради которой правильно рисковать здоровьем и жизнью. Никакая цена не является слишком высокой за свободу. До тех пор, пока будут требуются жизни женщин, эти жизни будут отдаваться».

«Но мы умоляем вас, господин Президент, поступить так, чтобы эту чудовищную цену платить не пришлось. Разумеется, это мрачная ирония, что республика требует ее. На вас в данный момент лежит торжественная ответственность; ибо от вас зависит решить, станет ли жизнь этой блестящей, горячо любимой женщины, чью славную смерть мы чтим сегодня, последней жертвой жизни, требуемой от американских женщин в их борьбе за самоуправление».

«Мы просим вас со всем пылом и искренностью наших душ оказать свое влияние на Конгресс в пользу наделения женщин национальными избирательными правами точно так же, как вы столь успешно использовали его в других случаях и для гораздо менее важных мер».

«Мы уверены, что если Президент Соединенных Штатов решит, что этот акт справедливости должен быть совершен на нынешней сессии Конгресса, он будет совершен. Мы знаем также, что если Президент не станет настаивать на этом, этого не произойдет...»

Следует доля секунды молчания, но ее достаточно, чтобы остро почувствовать эмоциональное состояние Президента. Его явно раздражает столь откровенный тон. Мы чувствуем, что его отстраненная уверенность при входе сменяется мелочным замешательством. В пылу женщин есть что-то необыкновенно хладнокровное. Это тоже раздражает его. Его раздражение служит лишь пробуждению в каждой женщине новых сил. Это удивительное ощущение — чувствовать, как сила овладевает твоим существом в споре идей. Никакая мишура, никакая власть, ни один агент в штатском, ни очарование атташе в золотых эполетах, ни огромность парадного зала, ни ослепительный блеск зажженных хрустальных люстр, и пуще всего — разум вашего оппонента не могут сломить вашу тонкую, несгибающуюся силу. Вы больше чем непобедимы. Ваш разум устремляется вперед к бесконечной свободе, частью которой является лишь ваша собственная. Вы чувствуете его силу в полномочиях, его слабость в дальновидности. Он не идет следом. Он испытывает к нам жалость. Он снисходителен к нам. Он должен сдерживать свое раздражение по поводу нашего несомненного фанатизма и неблагоразумия. Мы же, со своей стороны, чувствуем себя столь превосходящими его. Наша сила требовать настолько превосходит его способность удерживать. Но он этого не замечает.

Посреди этих течений безмятежный и призывный голос Сары Бард Филд принес Президенту временное облегчение — но лишь временное. Она вызвала слезы на глазах у женщин, когда произнесла при вручении калифорнийских мемориальных резолюций:

«Год назад, господин Президент, я имела честь обратиться к вам с подобной делегацией. В то время мы привезли из моего западного края великую петицию от женщин-избирательниц с призывом оказать содействие в принятии федеральной поправки об избирательном праве. В то время вы были к нам весьма любезны. Вы показали себя идущим в ногу со всеми прогрессивными лидерами своим заявлением о том, что можете изменить свое мнение и рассмотрите такую возможность в связи с этой поправкой. В тот день мы ушли с надеждой в сердцах, но ни надежда, внушенная вашими дружескими словами, ни вера, которую мы питали к вам как к поборнику демократии, не мешали нам работать день и ночь в интересах нашего дела».

«С того дня, как мы пришли к вам, господин Президент, одна из наших прекраснейших и любимых соратниц, Инес Милхолланд, заплатила ценой своей жизни за это дело. Преждевременная смерть такой молодой женщины — женщины, в которой мир так остро нуждается — привлекла внимание мужчин и женщин нации к страшному растрачиванию женщин, которое влечет за собой эта борьба за избирательное право. Тот же материнский инстинкт сохранения жизни — будь то физическая жизнь ребенка или духовная жизнь дела — заставляет женщин вступать в эту борьбу за свободу с непреодолимым побуждением, не дающим им покоя ни днем, ни ночью. Каждое продвижение свободы требовало своей доли человеческих жертв, но если бы у меня было время, я могла бы показать вам, что мы заплатили с лихвой. В свете смерти Инес Милхолланд, оглядываясь назад на долгий путь, пройденный нами в поисках нашей политической свободы, мы задаемся вопросом, как долго должна продолжаться эта борьба».

«Господин Президент, для нации это растрачивание материнской силы важнее, чем для одних лишь женщин. В промышленности подобная трата денег и сил не допускалась бы. Современная тенденция направлена исключительно на эффективность. Почему же такая трата допускается в деле созидания нации?»

«Иногда мне кажется, что быть Президентом должно быть очень тяжело, как в отношении контактов с людьми, так и в великом деле, которое он должен выполнять. Исключительность, необходимая крупному сановнику, отгораживает его от того демократического общения, которое необходимо для полного понимания того, что на самом деле думает и чего желает народ. Я чувствую, что эта сегодняшняя делегация не выполняет своей миссии, если из-за достоинства вашего поста и формальности такого случая мы не сможем донести до вас пульс женского желания свободы и ее стремления объединить свои силы после того, как бюллетень окажется в ее руках, со всей той деятельностью, которой вы сами посвятили свою жизнь. Те задачи, которые эта нация поставила перед собой, являются ее задачами в такой же степени, как и мужскими. Мы, женщины, находящиеся здесь сегодня, близки к этому женскому стремлению. Мы не можем поверить, что вы — наш враг или безразличны к фундаментальной справедливости нашего требования».

«Мы пришли к вам, занимающему столь влиятельный пост, как к нашему помощнику. Мы пришли во имя справедливости, во имя демократии, во имя всех женщин, которые боролись и погибли за это дело, и совершенно особым образом — с сокрушенными в скорби сердцами — во имя этой отважной девушки, умершей со словом „свобода“ на устах. Мы пришли с просьбой сказать нам сегодня какое-нибудь благоприятное слово, чтобы мы знали: вы используете свой добрый и великий пост для того, чтобы положить конец этой расточительной борьбе женщин».

Был достигнут наивысший момент встречи. Прежде чем Президент начал свой ответ, мы поняли, что этот кульминационный момент прошел. Но мы слушали.

«Дамы, я не был извещен о том, что вы придете сюда с какими-либо заявлениями, которые выльются в обращение ко мне. Мне сказали, что вы придете преподнести мемориальные резолюции в отношении весьма замечательной женщины, которую потеряло ваше движение. Поэтому я не готов сказать что-либо большее, чем то, что говорил по предыдущим поводам подобного рода».

«Мне не нужно говорить вам, в чем заключаются мои собственные убеждения и мои собственные личные намерения, и мне не нужно говорить вам, какими рамками я связан как лидер партии. Как лидер партии я получаю приказы от этой партии, а не от частных личных убеждений».

«Мои личные действия как гражданина, разумеется, проистекают из одного лишь источника — моих собственных убеждений; и поэтому моя позиция определялась столь часто, и, надеюсь, столь откровенно, и мне столь невозможно до тех пор, пока приказы моей партии не изменятся, делать что-либо иное, кроме того, что я делаю как партийный лидер, что, я думаю, больше нечего сказать».

«Я действительно хочу сказать следующее: я не понимаю, как кто-либо может не заметить из заявлений последней избирательной кампании, что Демократическая партия более склонна, чем оппозиция, содействовать этому великому делу; и для меня было предметом удивления и предметом величайшего сожаления то, что столь многие из тех, кто был душой и телом за это дело, казалось, в такой степени неверно понимали и неверно истолковывали позицию партий. В этой стране, как и в любой другой самоуправляющейся стране, дела действительно совершаются посредством партий. Они совершаются не отдельным голосом, а совместными действиями, и эти действия должны приходить лишь по мере того, как вы можете согласовать их. Я делал все от меня зависящее и буду продолжать делать все возможное, чтобы согласовать их в интересах дела, в которое я лично верю».

Мертвая тишина. В конце своих слов Президент стоит мгновение, словно выжидая какого-то слабого шевеления одобрения, которого не следует. У него озадаченный вид разочарованного актера, которому не удалось «пробить» зал. Затем он резко поворачивается на каблуках, и массивные двери поглощают его. Женщины молча выходят через коридор на свежий воздух.

Женщины вернулись в просторный штаб по другую сторону парка единомышленницами. Как мало Президент знал о женщинах! Как сильно он недооценивал их интеллект и понимание политических вещей! Неужели он действительно думал, что эти преданные поборницы свободы принесут Президенту лишь резолюции скорби и сожаления?

Но это была не настоящая ирония. С какой легкостью он переложил ответственность за достижение результатов на свою партию! С каким холодом он велел нам «согласовывать мнения» — вещь, которую мог сделать только он один. Это было невыносимо тяжело, особенно учитывая то, что были исчерпаны бесчисленные формы обращений, с помощью которых женщины, не обладающие достаточной властью, могли бы «согласовывать» что-либо. Движение было почти на грани увядания, столь всеобщей была уверенность в стране в том, что избирательное право для женщин неизбежно. И тем не менее он и его партия оставались непоколебимы.

Триста женщин мемориальной делегации по возвращении в штаб превратились в бурное собрание протеста.

Мисс Пол и ее исполнительный комитет уже некоторое время рассматривали планы действий на случай, если Президент откажется помочь, но теперь они впервые были представлены на утверждение. Никогда еще не было более драматичного момента, чтобы спросить женщин, готовы ли они к решительным действиям.

Харриот Стэнтон Блач, дочь Элизабет Кэди Стэнтон и влиятельный лидер женщин, выразила настроения всего коллектива, когда произнесла в своем призыве к действию:

«Мы обращались в Конгресс, мы обращались к Президенту в течение последних четырех лет с большими делегациями, с небольшими делегациями. Мы продемонстрировали интерес всей страны к самоуправлению женщин — тому, что Президент как великий демократ должен был понять и на что должен был отреагировать незамедлительно. И тем не менее сегодня он говорит нам, что мы должны завоевать его партию. Он сказал, что странно, будто мы не увидели перед выборами, что его партия более благосклонна к нам, чем Республиканская партия. В чем выразилась ее благосклонность? В чем выразилась его сегодняшняя благосклонность к нам? Он говорит, что мы должны завоевать его партию... Почему? Никогда еще Демократическая партия не находилась в руках одного человека в такой степени, в какой она сегодня находится в руках Президента Вильсона. Никогда у Демократической партии не было более великого лидера, и никогда она не была столь восприимчива к воле этого лидера, какова нынешняя Демократическая партия по отношению к Президенту Вильсону. Он контролирует свою партию, и я не думаю, что он слишком скромен, чтобы этого не осознавать. Он может формировать ее так, как пожелает, и он сформировал ее. Он быстро сформировал ее перед выборами в вопросе о восьмичасовом рабочем дне. Разве это было в программе его партии? Ему пришлось сломить и принудить свою партию принять эту меру. И тем не менее сегодня он не желает и пальцем о палец ударить ради половины населения Соединенных Штатов... Но сегодня он говорит нам, что мы должны ждать еще и еще».

«Мы не можем организовать более крупные и влиятельные делегации. Мы не можем организовать более масштабные шествия. Мы не можем, женщины, сделать в этом направлении ничего большего. Мы должны сделать новый шаг. Мы должны постоянно держать этот вопрос перед ним. Мы должны начать и начать немедленно».

«Женщины, все зависит от нас. Мы должны доносить до Президента — индивидуально, изо дня в день, из недели в неделю — мысль о том, что огромное число женщин хочет быть свободным, будет свободным и хочет знать, что он собирается с этим делать».

«Не придете ли вы и не присоединитесь ли к нам, чтобы изо дня в день стоять у ворот Белого дома с плакатами, вопрошающими: „Что вы сделаете, господин Президент, для половины населения этой нации?“ Стойте там как часовые — часовые свободы, часовые самоуправления — молчаливые часовые. Давайте встанем у ворот, через которые он должен проходить туда и обратно, чтобы он никогда не переставал осознавать, что за этой мерой стоят колоссальная серьезность и настойчивость. Не проявите ли вы сегодня свою верность этому идеалу свободы? Не станете ли вы молчаливым часовым свободы и самоуправления?»

Дебаты продолжились. Детали были улажены. Триста долларов были собраны за несколько минут среди этих женщин, только что переживших отповедь Президента. Никто не предложил ждать следующих президентских выборов. Никто даже не упомянул о том, что время драгоценно и мы больше не можем ждать. Каждому казалось, что все это и так понятно без лишних слов. Добровольцы записались на вахту часовых, и борьба началась.



Часть III
Милитантность


«Я напишу песню для Президента, полную зловещих знаков,
А за всем этим — миллионы недовольных глаз».


УОЛТ УИТМЕН



Глава 1
Пикетирование Президента


Когда все споры об избирательном праве утихнут, запомнится именно маленькая армия женщин с их пурпурными, белыми и золотыми знаменами, отправлявшихся в тюрьму за свою политическую свободу. Своими действиями они драматизировали долгую борьбу за избирательное право в Америке, доведя ее до победы. Вызов пикетной цепи вывел правительство из полувекового сна безразличия. Он взбудоражил страну ожесточенными спорами. Он породил преданных сторонников и яростных врагов. Он создал ожесточенное противостояние, которое вынудило правительство капитулировать во время второго срока администрации Президента Вильсона.

На следующий день после мемориальной делегации к Президенту, 10 января 1917 года, первая линия часовых численностью в дюжину человек заступила на дежурство у ворот Белого дома. Оглядываясь назад, даже самому несгибаемому человеку этот поступок должен показаться умеренно мягким и кротким. Но в то же время он вызвал глубокий резонанс. Колонки на первых полосах во всех газетах страны пестрели более или менее беспристрастными отчетами об основных фактах. Женщины с плакатами тихо стояли у ворот Белого дома, «пикетируя» Президента; женщины хотели, чтобы Президент Вильсон поддержал своей властью поправку об избирательном праве в Конгрессе. Это не казалось столь шокирующим, и лишь немногие редакторы разразились яростным осуждением.

Однако, когда на следующий день, и на следующий, и снова на следующий женщины возвращались на пикет, возбужденной прессе стало доходить, что такая настойчивость — «нежелательна»... «неженственна»... «опасна». Постепенно те, кто наиболее враждебно относился к идее избирательного права в любой форме, выставили наружу страхи, которые сопровождают каждое отклонение от предписанного пути. Партийные демократы хмурились. Партийные республиканцы хихикали. Остальные сохраняли осторожное молчание, выжидая, как «другие» отнесутся к этому. Следуя рефрену прессы, хор протестов становился все громче.

«Глупые женщины»... «утратившие женственность»... «патологические»... «Они, должно быть, сошли с ума»... «Разве они ничего не смыслят в политике?»... «Что может сделать Вильсон? Ему не нужно подписывать конституционную поправку»... Так звучали комментарии мудрых пожилых господ, сидевших в мягких креслах мужского клуба через парк и с жадным любопытством наблюдавших за «шокирующими», «бесстыдными» женщинами у ворот Белого дома. Неудивительно, что эти господа находили пикетчиц раздражающими! Эта поглощающая тема для разговоров, как нам рассказывают, испортила не один в остальном спокойный полдень и разрушила не одну тихую партию. Перед их глазами стояли американские женщины, осмелившиеся шокировать их тем, что заставляли думать о свободе. И что хуже всего — о свободе для женщин. Ах да, это не могло продолжаться — это оскорбление Президента. Они могли безнаказанно осуждать его и сплетничать о его делах. Но чтобы женщины стояли у его ворот и просили свободы — это был грех без смягчающих обстоятельств.

Неодобрение не ограничивалось лишь джентльменами в их клубе. Я упоминаю их лишь в качестве примера, ибо они были нашими соседями, и напряжение, испытываемое ими изо дня в день, когда наши прекрасные знамена реяли над нашим штабом, было, как мне говорят, тяжелым.

Тем не менее, конечно, мы получали удовольствие от того, что раздражали их. Стоять на ледяном тротуаре в сырой зимний день на пронизывающем холоде вашингтонской зимы, зная, что в двух шагах от наших мук есть муки большие, чем наши — в этом была своя радость!

В Конгрессе тоже слышалось слабое ворчание, но, как и многие другие его настроения, оно ограничивалось преимущественно кулуарами. Член Палаты представителей Эмерсон из Огайо действительно потребовал с трибуны Палаты представителей, чтобы «стража избирательного права была отведена, поскольку это является оскорблением Президента», но его протест не встретил вообще никакого отклика у остальных членов. Его ораторское искусство упало на равнодушные уши. И конечно, в Конгрессе всегда находились те, кто получал косвенное удовольствие, наблюдая, как женщины делают в своей борьбе то, на что у них самих не хватало смелости в собственной. Другой конгрессмен, демократ-противник избирательного права, бестактно назвал нас «ангелами с железными челюстями» и выразил надежду, что мы уйдем. Но если этими протестами конгрессмены надеялись расшевелить своих коллег, они потерпели неудачу.

Мы стояли у ворот Белого дома потому, что американский Конгресс стал настолько безвольным, что не мог или не хотел действовать без принуждения со стороны Президента. Они знали, что если они станут кричать на нас, это лишь даст возможность парировать: «Ну что ж тогда, раз вы не хотите видеть нас у ворот вашего лидера; раз вы не хотите, чтобы мы „оскорбляли“ Президента, покончите с этой смутой, взяв дело в свои собственные руки и приняв поправку». Подобное предложение было бы почти таким же сильным шоком, как и наше пикетирование. Сама мысль о непосредственной инициации законодательства приводила верного последователя-демократа в оцепенение.

Тяжелое достоинство Сената запрещало им сильно вмешиваться в этот спор о тактике. К тому же их больше привлекала спортивная перспектива нашего вступления в мировую войну. В борьбе женщин не было призыва к кровожадности. Не было сверкающих стальных стержней. Не было воинственной музыки. Мы не ставили на кон драгоценные жизни и огромные миллиарды в нашем крестовом походе за свободу. Начало нашей борьбы действительно казалось крошечным и хрупким на фоне большой военной игры, и поэтому сенаторы поначалу едва замечали наше присутствие.

Но бесстрашные женщины несли свои долгие вахты изо дня в день у ворот Белого дома, сквозь пронизывающий ветер и проливной дождь, сквозь мокрый снег и метель, а также под солнцем, в ожидании действий от Президента. Поверх всех призывов их знамен звучал этот простой, но настойчивый вопрос:

Господин Президент
Сколько времени женщины должны ждать свободы?


Великолепное сияние пурпурного, белого и золотого — трехцветных знамен Партии — создавало яркое цветовое пятно на фоне обнаженных черных ветвей деревьев.

Пикетчицы были самыми разными, и потому реакция на опыт пикетирования была самой разной. Прекрасная дама, которая подъезжала в своем лимузине, чтобы отстоять двадцатиминутную смену на линии, находила это захватывающим, вне всякого сомнения. Зимняя туристка, прочитавшая о пикетчицах в своей местной газете, считала, что это будет «так увлекательно» подержать плакат в течение нескольких минут. Но у женщин, стоявших на посту изо дня в день, не было никаких иллюзий. Ни одна из них не скажет вам, что они чувствовали себя возвышенными, облагороженными, окрыленными или охваченными какими-то редкими и экзотическими эмоциями. Прежде чем стать пикетчицами, они были обычными людьми. Их реакция была реакцией любых людей, которым приходилось стиснуть зубы и выполнять неприятную работу.

«Когда же придет та женщина, чтобы сменить меня? Я простояла здесь полтора часа, и мои ноги превратились в ледяные глыбы», — звучало от пикетчицы к пикетчице гораздо чаще, чем: «Разве это не великолепно — стоять здесь с вызовом, что бы ни говорили о нас глупые люди?»

«Я помню тысячу и одну увлекательную мысль, которые приходили мне в голову на пикетной линии. Казалось, что отвлечься может что угодно, только не стояние у ворот Президента. Но мы стояли».

И какими были размышления Президента, когда он видел несгибаемую маленькую армию у своих ворот? Мы можем лишь предполагать, судя по событиям, которые происходили. Сначала он казался забавным и заинтересованным. Возможно, он думал, что это незначительный инцидент, устроенный меньшинством «левого» толка среди суфражисток, и не ожидал для него никакой народной поддержки. Когда он увидел их упорство в течение жестокой зимы, его симпатия была затронута. Он приказал охране пригласить их на чашку горячего кофе, от чего они отказались. Он приподнимал шляпу в их сторону, проезжая сквозь линию. Иногда он улыбался. Пока еще он не был раздражен. Он был подкреплен своей национальной властью.

С вступлением страны в войну и его немедленным возвышением до мирового лидерства пикетчицы стали серьезной занозой для него. Его собственные заявления о вере в демократию и необходимости утверждения ее во всем мире делали его уязвимым для атак. Его отказ оплатить справедливый счет, причитающийся женщинам и требуемый ими, вызывал раздражение.

Что бы вы сделали, если бы вы были должны по справедливому счету, и каждый день кто-нибудь стоял бы у ваших ворот в качестве тихого напоминания всему миру о том, что вы его не оплатили?

Вы бы возражали. Вы бы ужасно раздражались. Вы бы осыпали настойчивого человека всякими резкими прозвищами. Вы бы даже могли арестовать его. Но скандал был бы налицо.

Правы вы или нет, ваша искренность была бы задета; вера в вас была бы немного поколеблена. Возможно, даже против вашей воли вы бы уступили.

Но вы бы уступили. И это был единственный важный факт для женщин.

Это ежедневное зрелище — вдохновляющее, доблестное и впечатляющее — не ускользнуло ни от одного посетителя национальной столицы. Высокие гости из дальних уголков земли проходили мимо пикетчиц в те дни, которые творили историю. Тысячи читали убедительные послания на плакатах, и буквально сотни тысяч узнавали эту историю, когда посетители возвращались «домой».

Настоящее недовольство часовыми со стороны проходящих мимо было ничтожно мало. Было немного веселья и шуток, но подавляющее большинство было преисполнено восхищения, молчаливого или выраженного.

«Продолжайте в том же духе»... «Вы на правильном пути»... «Поздравления»... «Я определенно восхищаюсь вашей стойкостью — держитесь, и вы добьетесь своего»... Последнее — от военного офицера... «Это возмутительно, что вы, женщины, должны стоять здесь и выпрашивать свои права. Мы дали их нашим женщинам в Австралии давным-давно»... Это от обаятельного джентльмена, который одобрительно поклонился.

Часто приподнятую шляпу держали с искренним благоговением у сердца, когда какой-нибудь вежливый джентльмен проходил вдоль линии пикета. Конечно, находились и те, кто приходил попытаться поспорить с пикетчицами; кто пытался отговорить их от их упорного пути. Но безмятежный, добрый юмор и ровный нрав женщин не позволяли горячим спорам нарушать воинскую точность их рядов. Если задавался вопрос, пикетчица отвечала спокойно. Случайную усмешку было легко встретить. Она не требовала никакого признания.

Один милый старый ветеран Гражданской войны сказал одной из моих соратниц: «Вы все делаете правильно; вы должны бороться за свои права в этом мире, и теперь, когда мы вот-вот ринемся в другую войну, я хочу сказать вам, женщины, этому не будет конца, пока вы, женщины, не получите власть. Мы не можем спасти себя, и вы нам нужны... Мне 84 года, и я наблюдал за этой борьбой с тех пор, как был молодым человеком. Все, что я могу сделать, чтобы помочь, я хочу сделать. Я живу в Доме ветеранов и у меня не так много денег, но вот кое-что для вашей кампании. Это все, что у меня есть, и да благословит вас Бог, вы должны победить».

Члены кабинета министров проходили туда и обратно. Конгрессмены сотнями приходили и уходили. Лидеры администрации пытались скрыть под искусственным безразличием свою чувствительность к нашей стратегии.

И домашние битвы происходили внутри домов по всей стране, ибо женщины приезжали из каждого штата Союза, чтобы занять свое место на линии. Впервые хорошие «мужья-сторонники суфражисток» почувствовали себя неуверенно. Разве они всегда не верили в избирательное право? Разве они всегда не были непреклонны, когда время их жен отдавалось агитации за избирательное право? Разве они, короче говоря, не были хорошими парнями во всем этом? Был только один ответ. Были. Но было доказано, что все то, что сделали женщины, и все то, в чем сотрудничали их мужчины, было недостаточно. Женщин призвали к более интенсивным действиям. «Ты не можешь поехать в Вашингтон и рисковать своим здоровьем, стоя перед Белым домом. Я не могу этого допустить».

«Но настало время, когда мы должны идти на риск для здоровья или чего-либо еще».

«Ну что ж, тогда, если тебе обязательно нужно знать, я в это не верю. Теперь я разумный человек и поддерживал тебя во всем вплоть до сегодняшнего дня, но я против этого. Это не по-женски, и это принесет делу больше вреда, чем пользы. Вы, женщины, подвергаете себя насмешкам».

«В том-то и дело — это прекрасное начало. Как только мужчины устанут смеяться над нами, они сделают что-нибудь более существенное в этом направлении. Скоро наша кампания покажется им не такой уж забавной».

«Но я протестую. Ты не имеешь права поступать так, не считаясь со мной».

«Но если бы твоя страна призвала тебя в борьбу за демократию, как она, вероятно, сделает в любой момент, ты бы пошел, не так ли?»

«Ну конечно».

«Конечно, пошел бы. Ты бы отправился на фронт и оставил меня барахтаться дальше как смогу без тебя. Именно так ты бы откликнулся на призыв своей страны, было ли это праведным делом или нет. Что ж, я тоже отправляюсь на фронт. Я собираюсь ответить на призыв женщин бороться за демократию. Мне было бы стыдно за себя, если бы я не пожелала присоединиться к моим соратницам. Мне жаль, что ты возражаешь, но если ты просто поставишь себя на мое место, то увидишь, что я не могу поступить иначе».

Следует отметить, что находились исключительные мужчины с чутким воображением, которые подталкивали женщин вопреки их собственным колебаниям. Они — та горстка людей, которая дала женщинам надежду на то, что им не всегда придется бороться за свое освобождение в одиночку. А женщины проходили мимо ежедневной пикетной линии в качестве зрителей, а не участников. Время от времени какая-нибудь женщина выступала с протестом, но чаще женщины либо были слишком застенчивы, чтобы подойти, либо были настолько полны энтузиазма, что ничто не могло их удержать. Наиболее добросердечные из них, вдохновленные бесстрашными пикетчицами посреди уже замерзающей температуры, приносили варежки, меховые палантины, галоши, дождевики на шерстяной подкладке, горячие кирпичи, на которых можно было стоять, кофе в термосах и всякую всячину.

Между тем пикетчицы стали нарицательным именем в Вашингтоне и очень скоро оказались предметом оживленных разговоров практически в каждом уголке страны. Карикатуристы прессы своими дружескими и сатирическими комментариями очень сильно помогли популяризации кампании. Несмотря на едкие редакционные комментарии большей части прессы, юмор ситуации имел почти всеобщую привлекательность.

На вашингтонском обеде Клуба «Гридлайн» — пожалуй, самого известного пресс-клуба в мире — обеде, на котором Президент Вильсон был гостем, одна из песен, исполненных в его пользу, звучала следующим образом:

«Мы ночуем сегодня на территории Белого дома
Устройте нам бурное одобрение;
Наш золотой флаг мы держим высоко, копов мы не боимся.
Многие пикетчицы устали сегодня,
Желая окончания войны; много ознобов и обморожений тоже;
Это не беззаботная жизнь.
Лагерем сегодня ночью, лагерем сегодня ночью,
Лагерем на территории Белого дома».








Полицейские Белого дома, дежурившие у ворот, стали относиться к пикетчицам как к товарищам.

«Я немного волновался», — признался один крупный офицер, когда пикетчицы однажды опоздали на пять минут. — «Мы думали, может быть, вы не придете, и нам придется удерживать это место в одиночку».

Ярые противники избирательного права разразились столь яростной критикой, что завоевали новых сторонников поправки.

Люди, которые никогда раньше не думали об избирательном праве для женщин, были вынуждены думать о нем, хотя бы в той степени, чтобы возражать против того, как мы об этом просили. Люди, которые немного думали об избирательном праве, были вынуждены думать о нем больше. Люди, которые верили в избирательное право всю свою жизнь, но никогда не сделали для него ни малейшего усилия, начали произносить речи об этом, хотя бы с целью осудить нас.

Некоторые политики, проголосовавшие за него тогда, когда голосов не хватало для проведения меры, громко угрожали совершить политическое самоубийство, отослав свою поддержку. Но было легко с первого взгляда увидеть, что они не посмеют пойти на такой большой политический риск по вопросу, который с каждым днем становился все более важным.

Как только регулярная линия пикета стала восприниматься как должное, мы предприняли попытку немного оживить ее, чтобы поддержать общественный интерес. Были учреждены дни штатов, начиная с Мэриленда. Другие штаты подхватили эту идею с энтузиазмом. Прошел День колледжей, когда женщины, представляющие 15 американских колледжей, стояли на линии; День учителей, на котором длинную линию представлял почти каждый штат Союза, и Патриотический день, когда американские флаги смешались со знаменами партии, которые несли представители Женского резервного корпуса, Дочерей революции и других патриотических организаций. И были профессиональные дни, когда женщины-врачи, юристы и медсестры присоединялись к пикетному призыву.

В день рождения Линкольна появилась еще одна новая особенность. Длинная вереница женщин вынесла плакаты с лозунгами:

ЛИНКОЛЬН ВЫСТУПАЛ ЗА ИЗБИРАТЕЛЬНОЕ ПРАВО ЖЕНЩИН 60 ЛЕТ НАЗАД.
ГОСПОДИН ПРЕЗИДЕНТ, ПОЧЕМУ ВЫ БЛОКИРУЕТЕ НАЦИОНАЛЬНУЮ ПОПРАВКУ ОБ ИЗБИРАТЕЛЬНОМ ПРАВЕ СЕГОДНЯ?
ПОЧЕМУ ВЫ ПОЗАДИ ЛИНКОЛЬНА?




и еще один:

ПОСЛЕ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ ЖЕНЩИНЫ ПРОСИЛИ ПОЛИТИЧЕСКОЙ СВОБОДЫ. ИМ ВЕЛИ ЖДАТЬ — ЭТО БЫЛ ЧАС НЕГРО́В. В 1917 ГОДУ АМЕРИКАНСКИЕ ЖЕНЩИНЫ ВСЕ ЕЩЕ ПРОСЯТ СВОБОДЫ.
СКАЖЕТЕ ЛИ ВЫ ИМ, ГОСПОДИН ПРЕЗИДЕНТ, ЖДАТЬ — ЧТО ЭТО ЧАС ПУЭРТОРИКАНЦЕВ?[1]


[1] Президент Вильсон только что выступил за самоуправление для пуэрториканских мужчин.

Огромная рабочая демонстрация на линии пикета в конце февраля привлекла женщин-наемных работниц из офисов и фабрик со всех восточных штатов.

Особый День Сьюзен Энтони в годовщину рождения этой великой пионерки послужил напоминанием Президенту, сказавшему: «Вы можете позволить себе подождать», что женщины ждали и боролись за прохождение этого законодательства через Конгресс с 1878 года.

Не один человек выступил с истинно религиозным рвением, вспоминая великую Сьюзен Энтони. Ее имя никогда не упоминается и ее слова не цитируются без того, чтобы не найти такого отклика.

Несмотря на сильный снег и дождь, дюжины молодых женщин стояли в строю, держа специальные плакаты, изготовленные для этого случая. Тысячи мужчин и женщин, возвращавшихся домой с работы ранним вечером, читали ее слова, сказанные во время Гражданской войны и полностью применимые к тактике молодых знаменосцев у ворот.

МЫ НАСТАИВАЕМ НА НАШЕМ ТРЕБОВАНИИ ИЗБИРАТЕЛЬНОГО ПРАВА В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ БЕЗ ВСЯКОГО УЗКОГО, ЕХИДНОГО ИЛИ ЭГОИСТИЧНОГО ДУХА, НО ИЗ ЧИСТЕЙШГО ПАТРИОТИЗМА РАДИ ВЫСШЕГО БЛАГА КАЖДОГО ГРАЖДАНИНА, РАДИ БЕЗОПАСНОСТИ РЕСПУБЛИКИ И КАК СЛАВНЫЙ ПРИМЕР НАЦИЯМ ЗЕМЛИ.

В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ НАША НАИБОЛЬШАЯ ПОТРЕБНОСТЬ — ЭТО НЕ ЛЮДИ ИЛИ ДЕНЬГИ, ДОБЛЕСТНЫЕ ГЕНЕРАЛЫ ИЛИ БЛЕСТЯЩИЕ ПОБЕДЫ, А ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНАЯ НАЦИОНАЛЬНАЯ ПОЛИТИКА, ОСНОВАННАЯ НА ПРИНЦИПЕ ТОГО, ЧТО ВСЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА ПРОИСТЕКАЮТ ИЗ СПРАВЕДЛИВЫХ ПОЛНОМОЧИЙ С СОГЛАСИЯ УПРАВЛЯЕМЫХ.

ПРАВО НА САМОУПРАВЛЕНИЕ ДЛЯ ПОЛОВИНЫ СВОЕГО НАРОДА ИМЕЕТ ГОРАЗДО БОЛЕЕ ЖИЗНЕННОЕ ЗНАЧЕНИЕ ДЛЯ НАЦИИ, ЧЕМ ЛЮБОЙ ИЛИ ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ.

Во время недели воссоединения Дочерей и Ветеранов Конфедерации линия пикета была центром притяжения для ветеранов-туристов и их семей. Впервые в истории войска Конфедерации пересекли Потомак и овладели столицей. Улицы были запружены пожилыми, часто шатающимися, но все еще доблестными стариками, беловолосыми и сгорбленными, носившими потускневшие значки на серых мундирах и несшими потрепанные флаги.

Молодым женщинам, дежурившим на пикетах в те дни, казалось, что ни один ветеран не преминул выразить свое почтение пикетчицам. Они шли и шли; а некоторые приводили обратно своих жен, чтобы показать им стражу у ворот.

Один старый солдат со слезами на тусклых глазах подошел сказать: «Я нес караульную службу в свое время. Я знаю, что это такое... И теперь ваша очередь. У вас, молодежь, есть силы и мужество продолжать... Вы доведете это до конца!»

Один милый старый алабамец робко подошел к одной из пикетчиц и сказал: «Скажите, мисс, это ведь Белый дом, верно?»

Прежде чем она успела ответить, он добавил: «Мы обошли вокруг этого места три раза, и я сказал парням, что большой белый дом в центре — это Белый дом, но они мне не верили, да и я не был уверен, но как только я увидел, что вы, девушки, идете со своими флагами, чтобы встать здесь, я сказал: „Это должно быть Белый дом. Это точно то место, где живет Президент; вот пикетчицы со своими знаменами, о которых мы читаем дома“». Нотка торжества звучала в его хрупком голосе.

Пикетчица улыбнулась и тепло поблагодарила его, когда он закончил словами: «Вы храбрые девушки. Вы непременно добьетесь своего от него», — указывая дрожащим пальцем в сторону Белого дома.

Быстро приближалась вторая инаугурация Президента Вильсона. Также сгущались тучи войны со всем усиливающимся эмоциональным накалом, который возникает в такой кризис. До инаугурации Президента и до того, как волнение нашего вступления в войну погрузит нашу агитацию в безвестность, должна быть продемонстрирована какая-то дополнительная демонстрация мощи и силы. Это был стратегический момент для созыва наших сил на съезд в Вашингтон.

Соответственно, Конгрессиональный союз за женское избирательное право и Женская партия — та часть Конгрессионального союза в штатах с избирательным правом, которая состояла из женщин-избирательниц — собрались на съезд в Вашингтон и единогласно решили объединить свои силы, деньги и политическую власть в одну организацию, назвав ее Национальной женской партией.

Следующие должностные лица были единогласно избраны для руководства деятельностью новой организации: председатель Национальной женской партии — мисс Элис Пол, Нью-Джерси; вице-председатель — мисс Энн Мартин, Невада; секретарь — мисс Мейбел Вернон, Невада; казначей — мисс Гертруда Крокер, Иллинойс; члены исполнительного комитета: мисс Люси Бёрнс, миссис О. Х. П. Бельмонт, миссис Джон Винтерс Браннан, Нью-Йорк; миссис Гилсон Гарднер, Иллинойс; миссис Роберт Бейкер, Вашингтон, округ Колумбия; миссис Уильям Кент и мисс Мод Янгер, Калифорния; миссис Флоренс Баярд Хиллес, Делавэр; миссис Дональд Хукер, Мэриленд; миссис Дж. А. Х. Хопкинс, Нью-Джерси; миссис Лоуренс Льюис, Пенсильвания, и мисс Дорис Стивенс, Небраска.

Съезд подошел к концу накануне инаугурации, завершившись впечатляющей акцией пикетирования, в которой приняли участие тысяча делегаток, добивавшихся встречи с Президентом. Целью встречи было передать ему резолюции съезда и еще раз притупить его начать свой второй срок с обещания поддержать поправку.

В своем оптимизме мы надеялись, что это грандиозное шествие-пикет станет кульминацией наших трехмесячных пикетов. Президент восхищался упорством. Он сам так говорил. Он также говорил, что ценит редкую стойкость, проявленную нашими женщинами. Уж «теперь-то» он наверняка будет убежден! Больше не потребуется изнуряющего упорства! Соединенная политическая сила женщин запада и финансовая сила женщин востока несомненно завоюют его уважение и дадут нам право быть услышанными.

Что же произошло на самом деле?

Это был день сильного ветра и жгучего, ледяного дождя — 4 марта 1917 года, — когда тысяча женщин, каждая с плакатом в руках, боролись с штормовым ветром, пытаясь удержать их вертикально. Шествие тысячи людей всегда производит впечатление, но оно было неизгладимым, когда эти тысячи женщин шли в промокших насквозь одеждах, с голыми руками, в перчатках, грубо изодранных липким лаком с древков плакатов, а потоки воды струились по древкам прямо им на ладони. Это зрелище могло впечатлить даже самого закаленного наблюдателя, повидавшего всевозможные формы суфражистской агитации в Вашингтоне. Более двух часов женщины кружили вокруг Белого дома — дождь не прекращался ни на секунду, — до последнего надеясь, что их лидеркам хотя бы позволят передать Президенту резолюции, которые они несли.

Задолго до назначенного времени начала марша тысячи зрителей под укрытием зонтов и плащей выстроились вдоль улиц, чтобы понаблюдать за процессией. Два оркестра, музыканты которых ухитрялись продолжать свою бодрую музыку вопреки проливному дождю, возглавляли шествие, исполняя «Вперед, наш страж»; «Боевой гимн Республики»; «Вперед, христиане-воины»; «Хор пилигримов» из «Тангейзера»; «Коронационный марш» из «Пророка», Русский гимн и «Марсельезу».

Мисс Вида Милхолланд возглавляла процессию, нея последние слова своей сестры: «Господин Президент, как долго женщины должны ждать свободы?» За ней шла мисс Беула Амидон из Северной Дакоты, которая несла плакат, с которым любимая Инес Милхолланд шла в своем первом суфражистском шествии в Нью-Йорке. Длинная вереница женщин примкнула сзади.

Вокруг Белого дома были приняты самые чрезвычайные меры предосторожности. Было сделано все, кроме самого главного. Полицейских было почти столько же, сколько участниц шествия. Вашингтонский отряд был усилен контингентом из Балтимора и отрядами штатских. Каждые пятьдесят футов у бордюра по всему периметру территории Белого дома стоял полицейский. На таком же расстоянии друг друга с внутренней стороны высокого штакетника, окружающего территорию, находилось столько же.

Мы направились к главным воротам. Заперто! Я распоряжалась в голове колонны и потому из первых уст услышала то, что происходило между лидерами и охранниками. Мисс Энн Мартин обратилась к охраннику —

«Мы пришли вручить важные резолюции Президенту Соединенных Штатов».

«У меня приказ держать ворота запертыми, мэм».

«Но тут должно быть какое-то недоразумение. Президент ведь не хочет отказаться принять хотя бы...»

«Это мой единственный приказ, мэм».

Процессия последовала к вторым воротам на Пенсильвания-авеню. Снова заперто. Прежде чем мы успели обратиться к несколько нервному полицейскому, стоявшему у ворот, он поспешил заявить: «Вы не можете войти сюда; ворота заперты».

«Но это крайне необходимо; мы тысяча женщин со всех штатов Союза, которые проделали весь путь до Вашингтона, чтобы увидеться с Президентом и изложить ему...»

«Нет такого приказа, мэм».

Колонка направилась к третьим и последним воротам — воротам, ведущим к Исполнительным офисам. Когда мы подошли к этим воротам, небольшая армия ухмыляющихся клерков и секретарш заняла окна Исполнительных офисов, очевидно забавляясь зрелищем женщин, боровшихся на ветру и под дождем за сохранность своих плакатов. Лидерки — мисс Мартин, миссис Уильям Кент из Калифорнии, миссис Флоренс Баярд Хиллес из Делавэра, мисс Мэри Паттерсон из Огайо, племянница Джона С. Паттерсона из Дэйтона, миссис Дж. А. Х. Хопкинс из Нью-Джерси, мисс Элеонора Баркер из Индианы и миссис Мэри Дэрроу Вайбл из Северной Дакоты — остались у ворот, полные решимости добиться ответа от охранника, в то время как женщины продолжали кружить вокруг Белого дома.

«Не передадите ли вы сообщение секретарю Президента с просьбой сказать Президенту, что мы ждем здесь, чтобы увидеться с ним?»

«Не могу этого сделать, мэм».

«Не передадите ли тогда наши визитные карточки секретарю Президента, просто сообщив ему, что мы здесь, чтобы он мог прислать кого-нибудь забрать наши резолюции?»

Охранник все же замялся. Наконец он отошел от ворот и отнес послание на несколько ярдов вглубь Исполнительных офисов. Он едва успел войти внутрь, как бросился обратно на свой пост. Когда мы попытались выяснить, что случилось с карточками — были ли они переданы и каков был ответ, — он тихо доверился нам, что его отчитали даже за попытку внести их, и сообщил, что карточки все еще у него в кармане. «У меня приказ не отвечать на вопросы и не передавать сообщения. Если вам нужно что-то оставить здесь, можете отнести это к входу под Исполнительными офисами, и когда я закончу смену в шесть часов, я оставлю это по пути мимо Белого дома».

Мы осмотрели этот последний предложенный вход. Он не показался нам подходящим местом для того, чтобы оставлять важное послание для Президента.

«Для чего используется этот вход?» — спросила я охранника.

«Все в порядке, леди. Если вам нужно что-то оставить, оставьте это мне. Это будет в безопасности».

Я возразила, что мы ищем не безопасности для нашего послания, а оперативности в доставке.

Охранник продолжал: «Это ворота, куда оставляют одежду миссис Вильсон и другие свертки».

Нам показалось едва ли уместным оставлять наши резолюции среди «одежды миссис Вильсон и других свертков», поэтому мы вернулись к последним запертым воротам, чтобы спросить охранника, не появилось ли у него тем временем какого-либо сообщения для нас. Он сочувственно покачал головой.

Тем временем женщины маршировали и маршировали, дождь усиливался, и по мере того, как день клонился к вечеру, холод казался почти невыносимым.

Седовласые бабушки в процессии — некоторые из них достигали 84 лет — были столь же энергичны, как и двадцатилетние девушки. Что значили эти сиюминутные лишения по сравнению с вечным подчинением! Женщины маршировали и ждали — ждали и маршировали под ударами едкой стихии и под более сильными ударами обрушенных на них унижений. Было невозможно поверить, что в демократической Америке они не могли увидеться с Президентом, чтобы изложить ему свою жалобу.

Лишь когда поздно вечером они увидели, как президентский лимузин роскошно выкатился с территории через ворота по Пенсильвания-авеню, уставшие участницы марша осознали, что Президент Вильсон намеренно прогнал их, даже не выслушав!

На мгновение появившись из ворот, автомобиль разделил шествующих знаменосиц. Президент и миссис Вильсон смотрели прямо перед собой так, будто длинная вереница пурпурных, белых и золотых полотнищ была невидима.

Все женщины, участвовавшие в том марше, расскажут вам о том, что жгло их сердца в тот унылый день. Даже если бы были приведены причины — а они не были приведены, — подлинные причины того, почему Президент не мог с ними встретиться, это не остудило бы пыл женщин. Их страстное возмущение уходило гораздо глубже, чем любая причина.

Этот единственный инцидент, вероятно, сделал больше, чем любой другой, чтобы заставить женщин жертвовать собой. Даже такая тонкая вещь, как дипломатия со стороны Президента Вильсона, могла бы избавить его от множества последующих беспокойных часов, но он даже не утрудил себя ее проявлением.

Женщины вернулись в штаб-квартиру и там написали письмо, которое вместе с резолюциями было отправлено Президенту Вильсону. В ответном письме Национальной женской партии, подтверждая их получение, он заключил словами: «Могу ли я еще раз выразить свой искренний интерес к делу женского избирательного права?»

Трех месяцев пикетирования было недостаточно. Мы должны не только продолжать дежурство у его ворот, но и у ворот Конгресса.



Глава 2
Политика суфражисток в период войны


Президент Вильсон созвал военную сессию Шестьдесят пятого Конгресса 2 апреля 1917 года.

В день открытия Конгресса пикеты не только снова вышли на дежурство к Белому дому, но и была начата еще одна линия пикетов у Капитолия. Возвращающиеся сенаторы и конгрессмены были удивлены, когда их встретили огромные золотые плакаты с надписью:

РОССИЯ И АНГЛИЯ НАДЕЛЯЮТ СВОИХ ЖЕНЩИН ИЗБРАТЕЛЬНЫМ ПРАВОМ В ВОЕННОЕ ВРЕМЯ. КАК ДОЛГО АМЕРИКАНСКИЕ ЖЕНЩИНЫ ДОЛЖНЫ ЖДАТЬ СВОЕЙ СВОБОДЫ

Последние отчаянные всплески в пропагандистских лагерях за войну и против войны сосредоточились у стен Капитолия в тот день. Вокруг территории и по зданиям сновали пацифисты со всей страны с белыми значками и сторонники войны в национальных цветах. Наши часовые у Капитолия стояли поразительно молчаливо и почти обособленно, сильные в своей преданности демократии, в то время как агитация за мир и за войну бушевала вокруг них.

С молниеносной быстротой Президент объявил о существовании состояния войны. В течение двух недель после этого Конгресс объявил войну Германии, и Президент Вильсон произнес свое памятное: «Мы будем сражаться за те вещи, которые всегда были нам дороже всего — за демократию — за право тех, кто подчиняется власти, иметь голос в своем собственном управлении». Воистину вдохновляющие слова! Военное послание завершалось еще одной защитой борьбы за политическую свободу: «Мы можем посвятить такой задаче наши жизни и наши состояния, все, что мы есть, и все, что мы имеем, с гордостью тех, кто знает, что настал день, когда Америка имеет привилегию пролить свою кровь и отдать свою мощь за принципы, которые дали ей рождение, счастье и мир, которым она дорожила. С божьей помощью она не может поступить иначе».

Теперь, когда Соединенные Штаты фактически оказались втянуты в войну, мы столкнулись лицом к лицу с вопросом, который обсуждали на съезде в предыдущем месяце, когда ходили слухи о войне, а именно: какую позицию мы как организация должны занять в этой ситуации.

Атмосфера того съезда была предельно драматичной. К большинству собравшихся делегаток обращались либо перед поездкой в Вашингтон, либо по прибытии, убеждая использовать свое влияние, чтобы заставить организацию отказаться от работы ради свободы женщин и перенаправить свою деятельность в военное русло. Хотя война тогда была лишь предметом слухов, истеричная атмосфера уже царила повсеместно. Женщин просили свернуть свои плакаты и отказаться от полувековой борьбы за демократию, забыть о свободе, которая была дороже всего их сердцам.

«Президент превратит эту империалистическую войну в крестовый поход за демократию»... «Отложите свою собственную борьбу и помогите нам сокрушить Германию, и вы обнаружите, что вознаграждены правом голоса из признательности нации» — таковы были некоторые из призывов, обращенных к нашим женщинам высокопоставленными и рядовыми правительственными чиновниками, а также простыми мужчинами и женщинами. Никогда еще в истории группа женщин не держалась вместе с большим здравым смыслом и большей солидарностью, чем эти 1000 делегаток, представлявшие тысячи других по всей стране.

Как отмечалось в редакционной статье нашего официального органа «Суфражистка» в номере от 21 апреля 1917 года: наше членство состояло из женщин, объединившихся ради достижения политической свободы для женщин. Мы не были объединены ни по какому другому вопросу. Одни оказывали бы пассивное сопротивление войне; другие становились преданными сторонницами активной военной политики. Между ними были представлены все оттенки мнения. Каждая была верна тем идеалам, которые она разделяла для своей страны. Мы утверждали, что Национальная женская партия не имеет никакого отношения к характеру этих различных идеалов. Она была озабочена лишь стремлением добиться для женщин возможности эффективного выражения своих идеалов, какими бы они ни были, посредством политической власти.

Тысяча делегаток, присутствовавших на съезде, хотя и расходились во мнениях относительно долга каждого в условиях войны, единогласно проголосовали за то, чтобы в случае войны Национальная женская партия как организация продолжала работать за политическую свободу женщин и только за нее, полагая, как заявлял съезд в своих резолюциях, что тем самым организация «служит высшим интересам страны». Они также были единодушны в мнении, что всякое служение, которое отдельные лица хотели бы отдать войне или миру, должно осуществляться через группы, организованные для таких целей, а не через Женскую партию — орган, созданный согласно ее уставу только для одной цели: «добиться поправки к Конституции Соединенных Штатов, наделяющей женщин избирательными правами».

Мы официально заявляли через наш печатный орган, что это остается «политикой Женской партии, какой бы поворот ни приняли общественные события».

Через очень немногие дни после того, как мы перешли на национальные военные рельсы, стало ясно, что никогда еще не было столь острой необходимости в работе за внутреннюю свободу в стране. Европа, приближавшаяся тогда к своему третьему году войны, расширяла демократию посреди ужасного конфликта. В Америке в тот самый момент женщинам говорили, что никакие попытки избирательной реформы не имеют места в программе страны, «пока война не закончится». Демократы провели кокус и решили, что в законодательную программу должны быть включены только «военные меры», и объявили, что никакие вопросы рассматриваться ими не будут, если только Президент не потребует их в качестве военных мер.

С того времени нашей задачей было сделать национальное избирательное право военной мерой.

Мы сразу же настоятельно рекомендовали администрации мудрость принятия этой предложенной реформы в качестве военной меры и указали на трудность ведения войны за демократию за рубежом, в то время как демократия отрицалась дома. Но правительство не желало извлекать выгоду из опыта своих союзников по предоставлению женщинам избирательных прав без предварительного оказания ужасного и жестокого сопротивления.

Должны признать, что проблема драматизации нашей борьбы за демократию в условиях конкуренции с драмой мировой войны была крайне озадачивающей. Вот мы — гражданки без власти и признания, с единственным оружием, к которому может прибегнуть лишенный власти класс, не берущий в руки оружие. Мы не могли и не стали бы воевать мужским оружием. Сравните методы, принятые женщинами, с теми, что используют мужчины в погоне за демократией: штыки, пулеметы, отравляющие газы, смертоносные гранаты, жидкий огонь, бомбы, бронированные танки, пистолеты, колючая проволока, подводные лодки, мины — каждое известное научное устройство для уничтожения врага!

Что же сделали мы?

Мы продолжали бороться с помощью нашего простого, мирного, почти старомодного средства — плаката. Чуть более пламенного, пожалуй; имеющего отношение к последним политическим спорам, но все же являющегося лишь плакатом с начертанной на нем воинственной правдой!

Подобно тому как нашей политической стратегией было выступать на выборах против находящейся у власти партии, которая не использовала свою власть для освобождения женщин, так и наша военная стратегия теперь основывалась на военной доктрине сосредоточения всех сил на самой слабой точке противника. Для женщин самой слабой точкой в политической линии администрации во время войны было несоответствие между крестовым походом за мировую демократию и отказом в демократии дома. Это была несостоятельная позиция Президента Вильсона и демократической администрации, с которой мы должны были заставить их отступить. Мы могли заставить их отступить, когда разоблачили бы перед всем миром эту самую слабую точку.

Подобно тому как блеф демократического крестового похода должен был быть разоблачен, так и рыцарь-предводитель этого похода должен был предстать перед критическими взорами всего мира. Вот Президент, внезапно вознесенный на позицию мирового лидера с почти жалостливым доверием народов мира. Вот защитник их демократических чаяний. Вот своего рода всеобщий Моисей, от которого ожидали, что он выведет все народы из рабства — независимо от того, каково было это рабство и как долго оно продолжалось.

Вознесение Президента на эту уникальную вершину власти было для нас одновременно и преимуществом, и недостатком. Для нас это было преимуществом в том смысле, что делало нашу атаку более драматичной. Тот, кто должен был быть безупречным, оказывался более уязвимым. Недостатком было то, что приходилось преодолевать это всеобщее доверие и мировую популярность. Но эта борьба ума и интеллекта против власти лишь усиливала нашу изобретательность.

В день, когда британская миссия во главе с мистером Бальфуром и французская миссия во главе с м-ром Вивиани посетили Белый дом, мы вынесли на линию пикетов следующие надписи:

МЫ БУДЕМ СРАЖАТЬСЯ ЗА ТО, ЧТО ВСЕГДА НОСИЛИ БЛИЖЕ ВСЕГО К СЕРДЦУ
ДЕМОКРАТИЯ ДОЛЖНА НАЧИНАТЬСЯ ДОМА
МЫ ТРЕБУЕМ СПРАВЕДЛИВОСТИ И САМОУПРАВЛЕНИЯ В СОБСТВЕННОЙ СТРАНЕ



Странно и неловко произносить такие вещи перед иностранными гостями? Мы на это и надеялись. В нашей способности ставить мистера Вильсона в неловкое положение в его администрации заключалась наша единственная надежда на успех. Мы должны были постоянно напоминать стране о вопиющем несоответствии позиции Президента. Мы намеревались выяснить, почему, если демократия так драгоценна, что требует крови и сокровищ нации для своего достижения за рубежом, ее реализация дома столь нежелательна.

Тем временем:—

«Я торжественно заявляю вам, дамы и господа, мы больше не можем откладывать справедливость в этих Соединенных Штатах» — Президент Вильсон.

«Я не желаю сидеть сложа руки и позволять какому-либо человеку заботиться обо мне без того, чтобы я по меньшей мере имела право голоса в этом деле, и если он не прислушивается к моим советам, я собираюсь сделать так, чтобы ему было как можно неприятнее» — Президент Вильсон, — и другие призывы были вынесены на плакатах на линию пикетов.

Стали слышны некоторые отголоски политических действий. Демократическое большинство назначило Комитет Сената по вопросам избирательного права женщин, члены которого подавляющим большинством выступали за федеральные меры. Председатель, сенатор Андреас Джонс из Нью-Мексико, пообещал скорый доклад в Сенате. В Конгрессе насчитывались десятки успехов. Представители и сенаторы наперебой вносили аналогичные резолюции об избирательном праве. У нас действительно возникли трудности с выбором человека, чье имя должно было запечатлеть нашу меру.

Меньшинствующая партия также была вынуждена действовать. Члены Прогрессивной партии собрались на съезд в Сент-Луисе 12, 13 и 14 апреля и приняли пункт программы по избирательному праву, который требовал «общенационального наделения женщин избирательными правами...»

В дополнение к этому пункту они приняли резолюцию, призывающую к установлению демократии дома «в то время, когда Соединенные Штаты вступают в международную войну за демократию», и поручающую председателю съезда «попросить комитет в составе представителей всех либеральных групп отправиться в Вашингтон, чтобы представить Президенту и Конгрессу Соединенных Штатов требование о немедленном внесении в Конституцию Соединенных Штатов поправки, наделяющей женщин избирательными правами».

Они назначили комитет со съезда для доставки этих резолюций Президенту. В состав комитета вошли мистер Дж. А. Х. Хопкинс от Прогрессивной партии в качестве председателя; д-р Е. А. Румли от Прогрессивно-республиканской партии и вице-президент нью-йоркской газеты Evening Mail; мистер Джон Спарго от Социалистической партии; мистер Вирджил Хиншоу, председатель Исполнительного комитета Партии сухого закона; и мисс Мейбел Вернон, секретарь Национальной женской партии. Это была первая конференция по избирательному праву с Президентом после объявления войны и последняя делегация по избирательному праву от лидеров партий меньшинства. Конференция прошла в обстановке предельной неформальности и дружелюбия.

Президент был глубоко тронут, поистине почти до слез, когда мисс Мейбел Вернон сказала: «Господин Президент, чувства многих женщин в этой стране лучше всего выражены вашими собственными словами в вашем военном послании Конгрессу... У каждой женщины, читающей это послание, сразу же возникает вопрос: если право тех, кто подчиняется власти, иметь голос в своем собственном управлении является столь священным делом для иностранных народов, что служит причиной нашего вступления в международную войну в его защиту, не окажете ли вы, господин Президент, немедленную помощь находящейся на рассмотрении Конгресса мере, требующей самоуправления для женщин этой страны?»

Президент признал, что избирательное право постоянно давит на его мысли, требуя пересмотра. Однако он добавил, что программа сессии практически завершена, и дал понять, что она не включает наделение женщин избирательными правами.

Он сообщил комитету, что написал письмо мистеру По, председателю Комитета по регламенту Палаты представителей, в котором высказался в пользу создания Комитета по избирательному праву женщин в этом органе. Хотя мы не имели ничего против того, чтобы Палата представителей создала Комитет по избирательному праву, мы не были заинтересованы в расширении аппарата Конгресса во вторую очередь, если только за этим расширением не должно было последовать принятие поправки. Президент мог с тем же успехом написать Комитету Сената по избирательному праву или Судебному комитету Палаты представителей с рекомендацией немедленного доклада по резолюции об избирательном праве, чем просить о создании еще одного комитета для доклада по этому вопросу.

Однако он не упомянул о своем убеждении в вопросе голосования в отдельных штатах, как это было в предыдущих интервью, и Комитет прогрессистов понял его так, что он по крайней мере молчаливо принял федеральные действия.

Судебный комитет Палаты представителей продолжал отказываться действовать, а Комитет по регламенту Палаты представителей неуклонно отказывался создавать Комитет по избирательному праву.

Надеясь вернуть в свое лоно блуждающих прогрессистов, которые таким образом продемонстрировали свою преданность избирательному праву, и усмотрев возможность поставить администрацию в неловкое положение, республиканцы начали проявлять интерес к действиям по поправке. В разгар затягивания дел демократами представитель Джеймс Р. Манн, лидер республиканцев в Палате представителей, внес предложение освободить Судебный комитет от дальнейшего рассмотрения поправки об избирательном праве. Неважно, что последовавшее обсуждение вращалось вокруг санкционирования расходов в размере 10 000 долларов на возведение памятника погибшему Президенту как законной военной меры. Из партийной позиции тех, кто принимал участие в дебатах, было ясно, что мы продвигаемся к тому положению, когда являемся столь же хорошим политическим материалом для споров между противоборствующими политическими группами, сколь и памятник погибшему Президенту. И если демократы могли защищать такой вопрос как военную меру, республиканцы хотели знать, почему они должны игнорировать избирательное право для женщин как военную меру. И было отрадно обнаружить себя столь внезапно и спонтанно поддержанными лидером республиканцев.

Администрация встревожилась. Она не знала, насколько далеко республиканцы готовы зайти в своем стремлении к действиям, поэтому в день этой суматохи в Палате представителей черепаший Комитет по регламенту внезапно собрался по призыву своего председателя мистера По и большинством голосов 6 против 5 решил дать положительный отзыв по резолюции, предусматривающей создание Комитета по избирательному праву женщин в Палате представителей, «после того как все находящиеся на рассмотрении военные меры будут улажены».

Перед заседанием мистер По обратился с последним призывом к Женской партии убрать пикеты... «Мы никак не сможем выиграть, пока пикеты охраняют Белый дом и Капитолий», — сказал мистер По. Пикеты продолжили свое бдение, и предложение прошло.

Все еще не будучи уверенными в намерениях республиканцев, демократы были вынуждены предпринять дальнейшие действия.

Исполнительный комитет Демократического национального комитета, заседавший в Вашингтоне несколько дней спустя, проголосовал 4 против 9 за то, чтобы «официально убедить Президента созвать обе палаты Конгресса и рекомендовать немедленное внесение поправки Сьюзен Энтони». Это действие, которое фактически аннулировало пункт в платформе демократов, очевидно, вызвало протесты из влиятельных кругов. Также республиканцы быстро утихли, увидев, что демократы делают шаг вперед. И тогда Исполнительный комитет демократов начал распространять слухи о том, что его акт на самом деле не является официальным, а лишь отражает «личные убеждения» присутствующих членов. Из него извлекли официальный дух, и поэтому, разумеется, за этим не последовало никаких действий в Конгрессе.

И так продолжалось — словно в большой шахматной партии. Несомненно, политики верили, что ими движут их собственные истинные и благородные побуждения. Факт заключался в том, что пикеты продвинули демократов на один шаг. Тогда республиканцы попытались сделать два шага, после чего демократы были вынуждены продолжать двигаться быстрее своих оппонентов. За этим сопоставлением политической смекалки двух партий стояли преданные пикетчики, заставляя действовать обе стороны.

Одновременно с этими шагами и контршагами в политических кругах жители всех уголков этой огромной страны начали высказывать свое мнение. Повсюду возникали митинги, на которых принимались резолюции в поддержку пикетов и с призывом к Президенту и Конгрессу действовать. Даже Юг, оплот администрации, присылал пламенные телеграммы с требованием действий. Алабама, Южная Каролина, Техас, Мэриленд, Миссисипи, а также Запад, Средний Запад, Новая Англия и Восток — этот поток был бесконечным.

Каждый раз, когда принимался новый законодательный акт — законопроект о военном налоге, о сохранении продовольствия или что-то еще, — женщины из неожиданных источников направляли правительству свой протест против принятия мер, столь жизненно важных для женщин, без согласия женщин, в сочетании с призывом к освобождению женщин. Клубные женщины, женщины с высшим образованием, федерации труда — различного рода организации направляли протесты лидерам администрации. Линия пикетов, приближавшаяся к своему шестому месяцу дежурства, пробудила в стране беспрецедентный интерес к избирательному праву; она сплотила широкую общественную поддержку поправки как военной меры и сама по себе стала почти повсеместно принятой, если не повсеместно одобряемой. И в разгар пикетирования, вопреки всем предсказаниям и опасениям, что «пикетирование» «отбросит дело назад», в течение одного месяца Мичиган, Небраска и Род-Айленд предоставили женщинам избирательное право на президентских выборах.

Лидеры были заняты сплочением своих сил за президентской программой войны, которая включала спорные находящиеся на рассмотрении законопроекты о всеобщей воинской повинности и шпионаже, и не были рады тому, что наш вопрос столь живо стоял в общественном сознании. Даже когда рядовой состав Конгресса уделял внимание вопросам, не входящим в военную программу, им приходилось сталкиваться с возможным обвинением в несоответствии, неискренности или недобросовестности. Свобода Ирландии, например, не входила в программу. И когда 132 члена Палаты представителей направили Ллойду Джорджу телеграмму о том ничто не сделает больше для американского энтузиазма в войне, чем урегулирование ирландского вопроса, мы позаботились о том, чтобы выяснить масштабы веры в свободу дома у этих легких на подъем поборников ирландской свободы. Когда мы обнаружили, что из 132 человек лишь 57 верили в свободу для американских женщин, мы без лишних церемоний указали оставшимся 75, что их вера в свободу для Ирландии выглядела бы более искренней, если бы они верили в такую демократическую реформу, как женское избирательное право здесь.

Проявления народной поддержки избирательного права, непрекращающийся поток протестов против проволочек администрации в национальном масштабе и позор умоляющих у ее ворот женщин могли привести лишь к одному из двух результатов. У администрации было мало выбора. Она должна была уступить этому давлению со стороны народа или подавить агитацию, вызывающую такой интерес. Она должна была принять поправку или убрать хлопотные пикеты.

Она решила убрать пикеты.



Глава 3
Первые аресты


Администрация выбрала подавление. Они прибегли к силе в попытке покончить с пикетированием. Это была политика, обреченная на провал так же неизбежно, как в конечном итоге терпят крах все попытки применения силы для подавления агитации. Это ознаменовало начало применения администрацией тактики, из которой они уже никогда не смогли бы с честью выпутаться. К несчастью для них, они вступали на этот путь в отношении женщин, отдающий царистскими методами, в самый тот момент, когда поздравляли русских с освобождением от угнетения царя. Этот факт предоставил нам новый угол для атаки.

Президент Вильсон направил миссию в Россию, чтобы добавить призыв Америки к призывам других союзников удержать эту обнищавшую страну в войне. Таков был наш демократический рьяный настрой убедить Россию продолжить войну и убедить ее народ в ее демократических целях и демократических качествах Америки, что Элиху Рут, один из посланников Президента, заявил в Петрограде, что представляет республику, где «царит всеобщее, прямое, равное и тайное избирательное право». Мы подвергли Президента атаке через это заявление.

Россия также направила в нашу страну военную миссию с целью сотрудничества. Этот случай предоставил нам возможность снова обнажить слабость администрации, заявляющей о полной политической демократии в то время, когда женщинам все еще отказывают в их политической свободе.

Это был прекрасный июньский день, когда весь Вашингтон гудел от визита российских дипломатических представителей к Президенту. Когда автомобиль с посланниками быстро проехал через ворота Белого дома, на линии пикетов стояли две молчаливые часовые: мисс Люси Бёрнс из Нью-Йорка и миссис Лоуренс Льюис из Филадельфии, обе — члены Национального исполнительного комитета, с большим транспарантом с надписью:

РУССКИМ ПОСЛАННИКАМ
ПРЕЗИДЕНТ ВИЛЬСОН И ПОСЛАННИК РУТ ОБМАНЫВАЮТ РОССИЮ, КОГДА ГОВОРЯТ: «МЫ — ДЕМОКРАТИЯ, ПОМОГИТЕ НАМ ВЫИГРАТЬ МИРОВУЮ ВОЙНУ, ЧТОБЫ ДЕМОКРАТИЯ МОГЛА ВЫЖИТЬ»
МЫ, ЖЕНЩИНЫ АМЕРИКИ, ГОВОРИМ ВАМ, ЧТО АМЕРИКА — НЕ ДЕМОКРАТИЯ. ДВАДЦАТЬ МИЛЛИОНОВ АМЕРИКАНСКИХ ЖЕНЩИН ЛИШЕНЫ ПРАВА ГОЛОСА. ПРЕЗИДЕНТ ВИЛЬСОН — ГЛАВНЫЙ ПРОТИВНИК ИХ НАЦИОНАЛЬНОГО НАДЕЛЕНИЯ ИЗБРАТЕЛЬНЫМИ ПРАВАМИ.
ПОМОГИТЕ НАМ СДЕЛАТЬ ЭТУ НАЦИЮ ПО-НАСТОЯЩЕМУ СВОБОДНОЙ. СКАЖИТЕ НАШЕМУ ПРАВИТЕЛЬСТВУ, ЧТО ОНО ДОЛЖНО ОСВОБОДИТЬ СВОЙ НАРОД, ПРЕЖДЕ ЧЕМ СМОЖЕТ ПРИТВОРЯТЬСЯ СВОБОДНУЮ РОССИЮ СВОИМ СОЮЗНИКОМ.




Слухи о том, что суфражистки устроят особую демонстрацию перед российской миссией, собрали огромную толпу у дальних ворот Белого дома; толпу, состоящую почти исключительно из мужчин.

Как и во всякой толпе, в этой были свои хулиганы и дебоширы, пытавшиеся помешать заведенному порядку женщин. Возникла вспышка волнения по поводу этого дерзкого послания правды, но ничего такого, с чем нельзя было бы с легкостью разобраться силами одного полицейского.

В прессе и из уст мужчин звучала критика в том, что мы ставим свое правительство в неловкое положение перед иностранными гостями. Отвечая на эту критику, мисс Пол публично изложила нашу позицию следующим образом: «Невыносимые условия, против которых мы протестуем, могут измениться в мгновение ока. Ответственность за наш протест лежит поэтому на администрации, а не на женщинах Америки, если отсутствие демократии дома ослабляет администрацию в ее борьбе за демократию за три тысячи миль отсюда».

Это было слишком ужасно. Замешательство у ворот главы нации в такое время было совершенно недопустимо. Наши союзники по крестовому походу за демократию не должны были знать, что у нас дома царит перманентное беспокойство. Нужно было что-то сделать, чтобы немедленно прекратить это разоблачение. Разве эти женщины не имели манер? Разве у них не было стыда? Неужели фундаментальная слабость в нашем хвастовстве чистой и совершенной демократией должна была так бессовестно выставляться напоказ безнаказанно?

Разумеется, это было неудобно. Мы этого и добивались. Правду нужно было говорить любой ценой. Сейчас было не время для манер.

Поспешные совещания за закрытыми дверьми! Вызов военных для обсуждения объявления военной зоны вокруг Белого дома! Женщины не могли идти на обнаженные штыки. И если бы они пошли... Какая картина! Элементарная порядочность подсказывала более гуманным лидерам, что это никуда не годится. Осмелюсь предположить, что политическая мудрость закралась и в рассуждения других.

Обсуждалось закрытие штаб-квартиры Женской партии. Возможно, рейд! И все ради чего? Из-за того, что женщины держали плакаты с требованием дома того драгоценного принципа, за который мужчины якобы умирали за рубежом.

Наконец было принято решение, воплотившее в себе совокупную мудрость всех участников различных совещаний. Начальнику полиции, майору Пуллману, было поручено «попросить» нас прекратить «пикетирование» и сказать нам, что если мы продолжим пикетировать, нас арестуют.

«Мы пикетировали в течение шести месяцев без вмешательства», — сказала мисс Пол. — «Закон изменился?»

«Нет, — был ответ, — но вы должны прекратить это».

«Но, майор Пуллман, мы консультировались с нашими юристами и знаем, что имеем законное право на пикетирование».

«Я предупреждаю вас, вы будете арестованы, если попытаетесь пикетировать снова».

На следующий день мисс Люси Бёрнс и мисс Кэтрин Мори из Бостона пронесли к воротам Белого дома транспарант «Мы будем сражаться за те вещи, которые всегда держали ближе к сердцу, за демократию, за право тех, кто подчиняется власти, иметь голос в своем собственном управлении», и были арестованы.

По городу разнеслась весть о том, что пикетчицы будут арестованы. Сравнительно большая толпа собралась посмотреть на «веселье». Стоит лишь вступить в конфликт с господствующей властью, будь то правые или не правые, чтобы обнаружить, как дружественные толпы исчезают с молниеносной быстротой. Понимания того, что мы больше не желанны у ворот Белого дома и что полиция больше не является нашими «друзьями», было достаточно для толпы.

Некоторые из толпы высмеивали женщин. Другие швыряли в них дешевые и ребяческие ругательства. Мальчишкам разрешалось захватывать сувениры, клочья плакатов, сорванных с несопротивляющихся женщин, как трофеи спортивного состязания.

Полагая, что они ошиблись, поверив в арест пикетчиц, и устав от своего утомительного занятия, толпа двинулась дальше. Две одинокие фигуры остались стоять на тротуаре, обрамленные широкой Пенсильвания-авеню, выглядя совершенно покинутыми и одинокими, когда внезапно, без всякого законного ордера, они были арестованы на совершенно пустынном проспекте.

Мисс Бёрнс и мисс Мори по прибытии в полицейский участок к великому удивлению всех должностных лиц настойчиво потребовали назвать предъявленное им обвинение. Майор Пуллман и весь его штаб были в полном тупике относительно того, что ответить. Администрация просчитывала ходы вперед лишь до угрозы ареста. Они, несомненно, думали, что это все, что им придется сделать. Люди не могли быть арестованы за пикетирование. Пикетирование является гарантированным правом согласно закону Клейтона, принятому Конгрессом. Хулиганство? Никакого хулиганства не было. Подстрекательство к бунту? Невозможно! Женщины стояли как молчаливые часовые, держа в руках красноречивые слова самого Президента.

Двери загадочно открывались и закрывались. Чиновники и подчинённые торопливо ходили туда-сюда. Были слышны шепотки. С надеждой листалась книга правил и инструкций. Часы шли. Наконец двум заключенным напыщенно объявили, что они «создали помехи движению» на Пенсильвания-авеню, отпустили под честное слово и никогда не предавали суду.

На следующий день, 23 июня, было произведено больше арестов: две женщины у Белого дома, две у Капитолия. Все несли плакаты с теми же словами Президента. На этот раз никаких колебаний не было. Их незамедлительно арестовали за «создание помехи движению». Их также отпустили, и их дела никогда не слушались в суде. Казалось очевидным, что администрация надеялась подавить пикетирование простыми арестами. Однако когда женщины продолжали пикетизировать перед лицом арестов, администрация ускорила свое продвижение в предприятие по подавлению. Она решила предать правонарушительниц суду.

26 июня шесть американских женщин предстали перед судом, были признаны виновными по формальному обвинению в «создании помехи движению», предупреждены судом об их «непатриотичном, почти предательском поведении» и приговорены к уплате штрафа в размере двадцати пяти долларов или к трем суткам тюремного заключения.

«Мы не заплатим ни цента из вашего штрафа, — был ответ женщин. — Уплата штрафа была бы признанием вины. Мы невиновны».

Шестью женщинами, удостоившимися чести отбыть первые сроки тюремного заключения за избирательное право в этой стране, были мисс Кэтрин Мори из Массачусетса, миссис Энни Арнейл и мисс Мейбел Вернон из Делавэра, мисс Лавиния Док из Пенсильвании, мисс Мод Джемисон из Виргинии и мисс Вирджиния Арнольд из Северной Каролины. «Удостоились чести» вопреки дурному воздуху, крысам и ропоту их странных сокамерниц!



День независимости, 4 июля 1917 года, стал поводом для двух демонстраций во имя свободы. Чамп Кларк, бывший демократический спикер Палаты представителей, вещает перед ликующей толпой за Белым домом: «Правительства черпают свои справедливые полномочия из согласия управляемых». Перед Белым домом арестовывают тринадцать молчаливых часовых с плакатами, несущими те же слова. Это было бы донельзя забавно, если бы не было столь трагично. Чамп Кларк и его толпа не подверглись преследованиям. Женщин на практически пустынной улице арестовали и заставили отбыть тюремные сроки за «создание помехи движению».

Суд над этой группой был отложен, чтобы дать тюремному начальству время «освободить помещения и навести порядок», как доверилась одна заключенная мисс Джой Янг. Выяснилось, что сразу после арестов и до суда в тюрьму поступили «приказы» «готовиться к суфражисткам». Какое имело значение то, что их дело еще не было заслушано? Они должны были отправиться в тюрьму.

Разве судья, судивший и приговоривший их, не был прямым ставленником Президента Вильсона? Разве окружные комиссары, отдававшие приказы о подготовке камер, не являлись прямыми ставленниками Президента Вильсона? А разве начальник полиции округа Колумбия не был прямым ставленником тех же комиссаров? И разве тюремный надзиратель, сделавший жизнь женщин в тюрьме столь невыносимой, тоже не был прямым ставленником комиссаров?

Это был маленький уютный кружок, и его снисходительное отношение к закону, к справедливости и, прежде всего, к женщинам не имело никакого значения. Мир пылал великим пожаром. Это крошечное пламя едва ли будет заметно. Никто не обратит внимания на брошенных в тюрьму нескольких «безумных» женщин. И если мир об этом узнает, общественное мнение, несомненно, сочтет, что женщинам следует там оставаться. А даже если и не сочтет, все это маленькое дело можно будет замять до следующих выборов.

Тем временем Президент мог провозглашать по официальным каналам свою незаинтересованность. Обратите внимание на документ, содержание которого я передаю, который он заставил или позволил опубликовать в это время через свой Комитет по общественной информации.

«ОФИЦИАЛЬНЫЙ БЮЛЛЕТЕНЬ»

«Издается ежедневно по распоряжению Президента Соединенных Штатов Комитетом по общественной информации.

ДЖОРДЖ КРИЛ, председатель».

«Предоставляется бесплатно всем газетам, почтовым отделениям, правительственным чиновникам и учреждениям общественного характера для распространения официальных новостей правительства Соединенных Штатов».



«Вашингтон, 3 июля 1917 г. № 46 — Т. I».

Далее следует длинная передовица[1], которая оплакивает общественное внимание, сосредоточившееся на милитантной кампания, призывает редакторов и репортеров не «поощрять» нас в нашем странном поведении путем публикации вызовов Президенту Соединенных Штатов, даже когда они «выставлены на симпатичном маленьком пурпурно-золотом знамени», и увещевает общественность сдерживать свой восторг. Официальный бюллетень завершается словами:

«Фактом является то, что в Америке остается один человек, который точно знал, какое отношение следует занять и сохранять по отношению к пикетчицам. Причудливая улыбка, слегка тронутая у основания чувством нелепости, вежливый поклон — и в остальном полное игнорирование их существования. Так случается, что он — тот самый человек, вокруг которого крутится этот небольшой вихрь, — Президент Соединенных Штатов». И в заключение содержится напутствие, чтобы «остальная часть страны... брала с него пример в своей эмоциональной реакции на вопрос о пикетах».

[1] Из журнала Woman Citizen.

Администрация возложила свою веру на тюрьму — это излюбленное учреждение угнетателя, когда он силен во власти, а его оружие эффективно. Когда угнетатель просчитывается в силе угнетенных, тюрьма теряет свое удобство.



Глава 4
Оккохонский работный дом


День взятия Бастилии, четырнадцатое июля. В нашей памяти всплывают вдохновляющие сцены и трагические жертвы ради свободы. Шестнадцать женщин идут в колонну по одному, чтобы донести свои собственные «Свободу, Равенство, Братство» до ворот Белого дома. Идет середина жаркого дня. Напротив штаб-квартиры суфражисток виднеется тонкая цепочка любопытных зрителей. Из сокровенных мест стягивается полиция: одни пешком, другие на велосипедах. Они смыкают кольцо вокруг женщин и следуют за ними к воротам.

Гордый плакат едва оказывается у ворот, как лидерку арестовывают. Ее место занимает другая. Ее забирают. Еще одна и снова другая вступают в брешь и оказываются под арестом.

Тем временем толпа растет, привлеченная к месту присутствием полиции и фургона для арестованных. Слышны аплодисменты. Раздаются крики «позор» в адрес полиции, которая, должна сказать, не всегда вела себя так, будто ей нравилось выполнять то, что они называли «приказами сверху». Эпизодическое улюлюканье мальчишки служило тому, чтобы сделать настроение враждебно настроенных чуть более веселым. Но по большей части на наблюдателей падала глубокая тишина, когда они видели, как не только молодые женщины, но и седовласые бабушки возносятся перед публикой в переполненный автозак с поднятыми головами, слегка влажными глазами и хрупкими руками, крепко сжимающими плакат, пока его не вырывали из их рук превосходящей грубой силой.

Большинство этих женщин впервые видят полицейский участок и проявляют интерес к своему окружению. Они не заинтересованы в том, чтобы помогать запыхавшемуся полицейскому пересчитывать их и опознавать. Кто кого арестовал? Это становится гигантским вопросом.

«Не подскажут ли дамы, какой именно офицер их арестовал?»

Они не подскажут. Они не намерены быть соучастницами этого безобразия. Наконец офицеры оставляют попытки опознания. У них есть имена арестованных, и они примут залог за их явку в понедельник.

«Ну что ж, девочки, за всю свою жизнь я видела только один другой суд, и это был двор Сент-Джеймского двора. Но должна сказать, они не очень-то похожи», — таковым был жизнерадостный комментарий миссис Флоренс Баярд Хиллес[1], когда мы входили в зал суда в понедельник.

Миссис Хиллс — дочь покойного Томаса Байарда, бывшего посла Америки в Великобритании и государственного секретаря в кабинете президента Кливленда.

Душный зал суда забит до отказа. Толстый одноглазый судебный пристав безуспешно потеет. Он не может заставить толпу «сесть». По сути, все, кто имеет хоть какое-то отношение к пикетчицам, безуспешно потеют. Судья Маллоуни занимает свое место, выглядя на своем красном троне одновременно нелепо и грозно.

«Тишина в зале суда», — произносит пристав с зловещим взглядом. И воцаряется такая тяжелая тишина, что ее почти физически слышно.

Сначала судят задержанных в субботу вечером — как чернокожих, так и белых. Суфражистки напрягают слух, чтобы расслышать жалкие мольбы этих несчастных, большинство из которых предстают перед судом без адвокатов и друзей. Обрывки показаний доносятся до слуха.

СУДЬЯ: «Вы говорите, что не ссорились, Лотти?»

ЛОТТИ: «Правда ваша, ваша честь. Мы просто пели — зуб даю, сэр, так и было».

СУДЬЯ: «Пели, Лотти? Но ведь ваши соседи здесь свидетельствуют о том, что вы подняли ужасный шум — такой сильный, что они не могли уснуть».

ЛОТТИ: «Я ж говорю вашей чести, мы просто пели, как всегда поем».

СУДЬЯ: «Что вы пели?»

ЛОТТИ: «Так гимны же, сэр».

Судья цинично улыбается.

Аккуратно одетый белый мужчина со сморщенным лицом снова дает показания против Лотти. С гимнами или без них, заснуть он не смог. Судья выносит Лотти приговор: «Шесть месяцев в работном доме».

И так продолжается дальше.

Суфражистки составляют главное дело утреннего заседания. Шестнадцать женщин проходят за балюстраду, отделяющую тех, кого судят, от тех, чье дело еще не рассматривалось, и занимают свои места.

«Желают ли дамы, чтобы правительство предоставило им адвокатов?»

Нет, не желают.

«Мы будем говорить от собственного имени. Мы чувствуем, что лучше всех сможем представить себя сами», — заявляем мы. Мисс Энн Мартин и я выступаем адвокатами группы.

Те же запыхавшиеся полицейские, которые не смогли опознать арестованных ими людей, дают свои шаблонные, лживые и безграмотные показания. Судья помогает им в затруднительных местах, и прокурор делает то же самое. Они запинаясь доходят до смущающего их финала и удаляются.

Пожилой правительственный клерк, одряхлевший на службе, поднимается на трибуну, и правительственный прокурор с его помощью доказывает, что существует Белый дом; что перед ним есть тротуар, и мостовая, и еще сотня других неопровержимых фактов. Жалобный клерк встряхивает свое запылившееся тело и ускользает с трибуны. Теперь обвинитель с усердием доказывает, что мы шли, что мы несли плакаты, что мы были арестованы вышеупомянутыми офицерами при попытке удержать наши плакаты у ворот Белого дома.

Каждая женщина говорит коротко в свою защиту. Она с пылким вызовом клеймит политику правительства. Вина возлагается прямо на порог Администрации, причем недвусмысленными словами. Мисс Энн Мартин открывает защиту:

«Вот что мы делаем со своими плакатами перед Белым домом: мы петицией обращаемся к самому влиятельному представителю власти, Президенту Соединенных Штатов, с требованием устранить несправедливость; мы просим его использовать свою великую власть для обеспечения принятия национальной поправки об избирательном праве.

Пока правительство и представители правительства предпочитают отправлять женщин в тюрьму по мелким и формальным обвинениям, мы будем отправляться в тюрьму. Преследования всегда продвигали дело справедливости вперед. Право американских женщин бороться за демократию должно быть сохранено... Мы будем не помогать, а мешать всему делу свободы женщин, если сейчас проявим слабость и подчинимся преследованиям. Наша работа по принятию поправки должна продолжаться. Она будет продолжаться».

Выступает миссис Джон Роджерс-младшая, потомок Роджера Шермана, одного из подписавших Декларацию независимости: «Мы не виновны ни в каком правонарушении, даже в нарушении полицейского постановления. Мы прекрасно знаем, что стоим здесь потому, что Президент Соединенных Штатов отказывается дать свободу американским женщинам. Мы верим, ваша честь, что перед судом в этом зале стоят не те люди...»

«Я возражаю, ваша честь, против того, чтобы эта женщина делала такие заявления здесь, в суде», — говорит окружной прокурор.

«Мы верим, что виновен Президент, а мы невиновны».

«Ваша честь, я возражаю», — кричит правительственный адвокат.

Заключенная спокойно продолжает: «Голосов достаточно, и времени достаточно, чтобы провести национальную поправку об избирательном праве через Конгресс на этой сессии. Более 200 голосов в Палате представителей и более 50 в Сенате обещаны в поддержку этой поправки. Президент ставит свою власть на службу всем мерам, к которым проявляет искренний интерес. Если он скажет хотя бы одно откровенное слово в поддержку этой меры, она будет принята как чрезвычайное военное законодательство».

Миссис Флоренс Баярд Хиллс выступает в свою защиту: «Из поколения в поколение мужчины моей семьи отдавали свои силы служению своей стране. Что касается меня, то с самого детства я воспитывалась отцом, который верил в демократию и принадлежал к Демократической партии. По своему происхождению и связям я демократка, и к Президенту-демократу я обратилась со своим призывом... Какое же зрелище должно представлять собой для мыслящих людей этой страны то, как нас призывают идти воевать за демократию на чужой земле, и в то же время бросают в тюрьму женщин, которые взывают к тому же самому делу у себя дома».

«Я стою здесь, чтобы подтвердить свою невиновность в предъявленном мне обвинении. Этот суд не доказал, что я препятствовала уличному движению. Мое присутствие у ворот Белого дома осуществлялось в рамках конституционного права обращаться к правительству с петициями о свободе или по любому другому вопросу. В течение месяцев января, февраля, марта, апреля и мая пикетирование было законным. В июне оно внезапно становится незаконным...»

«Мои услуги как американской женщины призываются по приказу Президента Соединенных Штатов для помощи в победе в мировой войне за демократию... “ради права тех, кто подчиняется власти, иметь голос в собственном правительстве”. Я буду продолжать призывать к политической свободе американских женщин — и особенно я взываю к Президенту, поскольку он — тот единственный человек, который... может положить конец борьбе американских женщин за то, чтобы занять подобающее им место в истинной демократии».

Раздаются непрерывные возражения обвинителя, настойчивые советы судьи: «Вам лучше придерживаться обвинения в создании помех уличному движению». Но раунд за раундом аплодисменты раздаются в сочувствующей аудитории, когда заключенные берут вызывающую ноту, и, несмотря на резкие удары молотка судейского председателя, царит беспорядок. И до чего же ничтожно это «обвинение»! Если бы было правдой, что заключенные действительно создавали помехи уличному движению, до чего же абсурдно это выглядело бы. Значимость их требования, чистота их доводов, благородство и утонченность подсудимых — все это вместе делает обвинение против них, прокурора, который его выдвигает, и судьи, который его слушает, мелочным и смехотворным.

Но правосудие должно вершиться.

Выступает миссис Гилсон Гарднер из Вашингтона, округ Колумбия, член Исполнительного комитета Национальной женской партии и жена Гилсона Гарднера, известного либерала и журналиста:

«Мне невозможно поверить, что мы были арестованы за то, что препятствовали уличному движению или блокировали общественную дорогу».

«Мы вели деятельность явно политического характера, и эта политическая деятельность, судя по всему, встревожила определенные влиятельные круги. Последовали аресты. Я заявляю, что эти аресты носят чисто политический характер, а обвинение в незаконном сходе и создании помех уличному движению является политической уловкой. Даже если меня отправят в тюрьму, чего я, ваша честь, не могла ожидать, я окажусь там не потому, что создавала помехи движению, а потому, что совершила политический проступок, потому что потребовала от этого правительства свободы для женщин».

Мне выпала задача подвести итог в защиту. Судья просидел мое выступление с скучающим видом. „Мы знаем, и я верю, что суд тоже знает, — сказала я, — что Президент Вильсон и его Администрация несут ответственность за то, что мы находимся здесь сегодня. Это факт, что они отдали приказы, которые привели к нашему аресту и появлению перед этим судом“.

«Мы знаем, и вы знаете, что окружные комиссары назначаются Президентом, что нынешние комиссары были назначены Президентом Вильсоном. Мы знаем, что вы, ваша честь, были назначены на скамью подсудимых Президентом Вильсоном, и что окружной прокурор, который нас преследует, был назначен Президентом. Эти различные должностные лица не осмелились бы привлечь нас сюда по этим ложным обвинениям без того, чтобы политика не была заранее определена ответственными лидерами».

«В чем наше истинное преступление? Что сделали эти выдающиеся и любящие свободу женщины, чтобы предстать перед этим судом? О, ваша честь, их преступление заключается в том, что они мирно просили у Президента Соединенных Штатов свободы. Какой же позор должен пасть на нашу нацию перед лицом всего мира, когда станет известно, что здесь мы бросаем в тюрьму женщин, которые любят свободу и пытаются мирно просить о ней Президента! Эти женщины почти все происходят из семей революционеров или из числа величайших государственных деятелей-либертариев, которых произвела эта страна. Что сказали бы эти люди теперь, если бы они увидели, что страсть к свободе, жившая в их собственных сердцах, в двадцатом веке вознаграждается мерзким и грязным тюремным заключением!»

«Мы заявляем вам: эта возмутительная политика глупого и жестокого наказания не умерит пыл женщин. Там, где шестнадцать из нас противостоят вашему суду сегодня, завтра будут стоять шестьдесят, столь велико будет возмущение наших соратниц по этой борьбе».

Суд подошел к концу после напряженных двух дней. Переполненный зал заседаний замер в жуткой тишине в ожидании ответа судьи.

На суде присутствовали выдающиеся мужчины — люди, которые также борются за свои идеалы. Там были Фредерик С. Хау, в то время комиссар по иммиграции порта Нью-Йорка, Фрэнк П. Уолш, лидер международного рабочего движения, Дадли Филд Мэлоун, в то время сборщик пошлин порта Нью-Йорка, Амос Пинчот, лидер либералов, Джон А.Х. Хопкинс, в то время лидер либералов-прогрессистов в Нью-Джерси, который перевел свою организацию на поддержку Президента и стал членом Президентского комитета по избирательной кампании, а ныне председатель Комитета сорока восьми, чья прекрасная жена была среди заключенных, Аллен Маккарди, секретарь Комитета сорока восьми, и многие другие. Все до единого подходили к нам во время перерыва, чтобы выразить протест. «Это чудовищно»... «Никогда я не видел, чтобы так пренебрегали доказательствами»... «Это трагический фарс»...

«Он никогда не осмелится приговорить вас».

Нам сообщили, что судья использовал перерыв, чтобы позвонить в окружное здание, где заседают окружные комиссары. Он вернулся, чтобы огласить приговор: «Шестьдесят дней в работном доме в случае неуплаты штрафа в двадцать пять долларов».

Шок был быстрым и несомненным для всех зрителей. Мы, конечно, не собирались платить несправедливый наложенный штраф, так как не были виновны ни в каком правонарушении.

Судья попытался убедить нас. «Вам лучше решить заплатить штрафы», — рискнул заявить он. И: «Вы не найдете тюрьму приятным местом». Было очевидно, что ни он, ни его коллеги не предполагали, что женщины примут столь суровый приговор с невозмутимостью. Теперь настала их очередь быть шокированными. Перед ними были «леди» — в этом не было ни малейшего сомнения, — «леди» необычайного достоинства. Уж они-то точно не станут терпеть унижение приговора к работному дому, который предполагал не только тюремное заключение, но и каторжные работы! Администрация снова просчиталась.

«Мы протестуем против этого несправедливого приговора и осуждения, — заявляли мы, — но мы предпочитаем работный дом уплате штрафа, наложенного за правонарушение, в котором мы не виновны». Мы прошли в «загон», чтобы присоединиться к другим заключенным и ждать «черную марусю», которая отвезет нас в тюрьму.



Нас всех доставляют в окружную тюрьму, где мы проходим через обычный опрос: «Сидели ли вы раньше в тюрьме?— Возраст — место рождения — отец — мать — религия и тому подобное?» Затем нас запирают — по двое в камеру. Что произойдет дальше?

Лощеный тюремщик, чья попытка быть любезным вызывает определенное недоверие, приходит в наш коридор, чтобы «передать» нас нашему следующему надзирателю — начальнику Оккохона. Мы узнаем, что работный дом расположен не в округе Колумбия, а в Виргинии.

Другие запертые фургоны с крошечными окошками у самого места водителя везут нас теперь — бок о бок с пьяницами и дебоширами, проститутками и ворами — на вокзал Пенсильвании. Здесь мы отправляемся навстречу неизвестным ужасам работного дома, протискиваясь сквозь толпу на вокзале, подгоняемые нашим «надзирателем», который напоминает Саймона Легри, с его длинной палкой и толканием в спину, чтобы мы шли быстрее. Толпа быстро понимает, что мы заключенные, из-за наших спутников. Друзья пытаются передать нам последнее прощание и сунуть конфету или фрукт, пока нас спешно проводят через железные ворота вокзала к поезду.

Начальник Уиттакер — наш надзиратель, худой и старый, с жестоким ртом, свирепыми глазами и зловещим родимым пятном на вике. Он очень ревностно охраняет своих «опасных преступников», как бы они не попытались выпрыгнуть из поезда на свободу! Мы немного болтаем и пытаемся расслабиться после напряжения, которое испытывали с субботы. Сейчас уже поздно во второй половине дня во вторник.

Сгущаются сумерки. Становится почти совсем темно, когда мы выходим на крошечной станции в том, что кажется нам глушью. Это безлюдная местность. Даже самая веселая участница нашей группы, я уверена, испытала здесь легкий ужас.

Нас ждали новые запертые фургоны, чернее сумерек. Тюремный фургон трясло и подбрасывало на каменистой и холмистой дороге. Скопление огоньков мерцало за последним холмом, и мы поняли, что приближаемся к нашей временной летней резиденции. Я все еще вижу длинную тонкую линию черных тополей на фоне тлеющего заката. Я тогда еще не знала, какие трагические вещи они скрывают.



Мы вошли в хорошо освещенный офис. Вокруг стояло несколько охранников с неприятными лицами. Начальник Уиттакер посовещался с суровой на вид надзирательницей миссис Херндон, которая начала тюремную процедуру. Вызывали имена, и каждая заключенная подходила к столу, чтобы получить свой номер, сдать все драгоценности, деньги, сумочки, письма, очки, дорожные сумки с туалетными принадлежностями — словом, все, кроме одежды на своем теле.

Оттуда нас загнали в длинную пустую столовую, где мы молча сели за миску грязного кислого супа. Я говорю «молча» — ибо теперь началось правило молчания. Заключенных наказывают за разговоры друг с другом за столом. Они не могут даже шептаться, не говоря уже о том, чтобы улыбаться или смеяться. Они должны всегда осознавать свою «вину». Делается все возможное, чтобы обитательницы чувствовали, что они являются и должны оставаться асоциальными существами.

Мы пробуем наш суп и корку хлеба. Мы изо всех сил стараемся съесть это, потому что мы устали и голодны, но никто из нас не в силах это проглотить. Мы уходим из-за стола голодными и слегка тошнотворными.

Очередной долгий марш в молчании по различным коридорам в большой дормиторий и сквозь двойной ряд коек! Затем мы стоим, уставшие до обморока, в ожидании следующего испытания. Это казалось тем моментом, когда мы потеряли все, что у нас осталось от связи с внешним миром, — нашу одежду.

Помощница надзирательницы в сопровождении заключенных-негритянок освобождает нас от одежды. Каждая заключенная обязана раздеться догола даже без защиты простыни и пройти через то, что кажется бесконечным пространством, к душевой. На полу стоит большая жестяная банка, в которой лежит крошечный кусочек грязного мыла, который нам предлагают, но мы отказываемся. Мы не смеем рисковать мылом, которым пользуется столько заключенных. Голыми мы возвращаемся из бани, чтобы получить нашу порцию грубой, отвратительной тюремной одежды, верхняя часть которой состоит из громоздкого балахона матери-хаббард из сине-серого тика и тяжелого фартука из того же унылого материала. Нужна поистине доминирующая личность, чтобы выжить в этой одежде. Толстое не отбеленное муслиновое нижнее белье имеет незабываемый дизайн! А толстые чулки и жалкие туфли! Какая пытка надевать туфли, которые одинаковы на обе ноги и сделаны так, чтобы подойти абсолютно любому, кто случайно окажется рядом.

Почему нам приказывают одеваться? Давно прошло время отхода ко сну.

Наше томительное ожидание длится недолго. Все одетые в ткань «вины», мы препровождаемся в помещение, которое, как мы узнаем позже, является комнатой «отдыха». Выстроившись вдоль ее стены, в любое другое время мы могли бы пошутить о возможности быть расстрелянными, но мы не в настроении шутить. Дверь наконец открывается, и в комнату шагает начальник Уиттакер со странником рядом с ним.

Он осматривает своих новых криминальных новобранцев, ведя при этом с незнакомцем разговор шепотом. Раздаются короткие, неуверенные смешки. Слышны кивки головой и новые шепотки.

«Ну что ж, дамы, я надеюсь, вам всем комфортно. Теперь чувствуйте себя здесь как дома. Я думаю, вы найдете это место полезным для здоровья. Вы будете весить больше, когда выйдете, чем когда пришли. Вам будет разрешено писать одно письмо в месяц — вашей семье. Конечно, мы вскрываем и читаем все входящие и исходящие письма. Завтра вам будет назначена работа. Я надеюсь, вы хорошо выспитесь. Спокойной ночи!»

Мы не ответили. Мы переглянулись.

Утром просочились новости о том, что незнакомец был газетным репортером. Газеты на следующее утро пестрели рассказами о «комфорте» и «роскоши» нашей обстановки. «Вкусная» еда звучала весьма обнадеживающе для всей нации. На самом деле ни единого слова правды не было позволено опубликовать.

Корреспондент не мог знать, что мы вернулись на свои койки, чтобы попытаться уснуть бок о бок с негритянскими проститутками. Не то чтобы мы чурались этих женщин из-за их цвета кожи, но как ужасно было осознавать, что заведение пошло на все, чтобы перевести этих заключенных из их собственного крыла в белое крыло в попытке нас унизить. В негритянском крыле было полно места. Но тюрьма должна быть сделана настолько невыносимой, чтобы больше ни одна женщина не решилась сюда попасть. Такова была политика, проводимая здесь.

Мы изо всех сил старались уснуть и забыть о голоде и усталости. Но всю ночь наши смуглые товарищи семенили мимо в умывальную, и в полосе яркого света, пересекавшей центр комнаты, были видны испуганно подпрыгивающие головы в сторону обезумевшей женщины на крайней койке. Ее странное бормотание внушало нам страх. В этом странном месте не было сна.

Наши мысли обращаются к внешнему миру. Заботятся ли женщины? Поверит ли достаточное число женщин в то, что через такое унижение все смогут завоевать свободу? Поверит ли они в то, что благодаря нашему заключению их рабство закончится быстрее? Если рассуждать менее философски, будет ли правительство тронуто общественным протестом? Последует ли такой протест?

На следующее утро к нам пришла гостья из штаба суфражисток. Администрация надеялась, что гостья убедит нас заплатить штрафы и уйти, поэтому ее и пустили. Мы узнали отрадную новость: сразу же после вынесения судом приговора Дадли Филд Мэлоун отправился прямо в Белый дом, чтобы выразить протест Президенту. Его протест был высказан горячо. Президент заявил, что он «потрясен» шестидесятидневным приговором, что он не знал об этом, и пустился в другие увертки. Отчет г-на Мэлоуна о его встрече с Президентом полностью приведен в следующей главе.

Вслед за г-ном Мэлоуном в Белый дом отправился г-н Д. А. Г. Хопкинс. «Каково было бы вам, если бы ваша жена спала в грязном работном доме рядом с проститутками?» — так звучал его прямой разговор с Президентом. Президент снова был «потрясен». Не мудрено! Г-н и миссис Хопкинс были гостями Президента на обеде не так давно, отмечая его возвращение к власти. Они поддерживали его политически и финансово в Нью-Джерси. Теперь же миссис Хопкинс была арестована у его ворот и брошена в тюрьму.

Сообщая об этой беседе, г-н Хопкинс сказал:

«Президент попросил меня высказать предложения о том, что можно было бы сделать, и я ответил, что, учитывая всю серьезность нынешней ситуации, единственным выходом является немедленное принятие поправки Сьюзен Энтони».

Гилсон Гарднер также отправился в Белый дом, чтобы оставить свой горячий протест. И были другие.

Телеграммы сыпались со всей страны. Пресса печатала заголовки, которые не могли не вызвать сочувствия тысяч людей. Даже те, кто не одобрял пикетирование Белого дома, говорили: «В конце концов, то, что сделали эти женщины, уж точно недостаточно „плохо“, чтобы заслуживать столь сурового наказания».

И женщины протестовали. От побережья до побережья в наш штаб потоком шли копии телеграмм, отправленных лидерам администрации. Конечно, далеко не все женщины одобряли этот метод агитации. Но действия правительства сделали больше, чем мы смогли сделать для них. Они заставили их почувствовать свое женское достоинство. К женщинам относились несправедливо. Независимо от их чувств по поводу этой конкретной процедуры, они встали и выразили протест.

Впервые, я полагаю, наша форма агитации стала казаться немного более респектабельной, чем то, как с ней обошлась администрация. Но администрация еще не знала об этом факте.



«Все в колонну по одному в мастерскую!»

Мы были рады покинуть наш несъедобный завтрак. Мы были не в состоянии выпить жирный черный кофе. Боль в верхней части головы была острой.

«За что вы все здесь оказались?» — спросила молодая негритянка, едва вышедшая из подросткового возраста, небрежно перебирая свои швейные принадлежности.

«Ну, я держала фиолетово-бело-золотой баннер у ворот Белого дома».

«Да вы что! А что другие делали?»

«То же самое. Мы все держали баннеры у ворот Белого дома с просьбой к Президенту Вильсону дать нам право голоса».

«И вам всем дали шестьдесят дней за это?»

«Да. Видите ли, Президент посчитал, что это хорошая идея — отправить нас в работный дом за просьбу о предоставлении права голоса. Вы же знаете, женщины хотят голосовать и уже давно хотят этого в нашей стране».

«О-да, мэм, я знаю. Я видела ваши парады, и митинги, и все остальное. Я знаю, где вы все живете, прямо рядом с Белым домом. Вы в порядке. Я надеюсь, вы получите его, потому что женщинам действительно нужна защита от таких мужчин, как судья Маллоуни. Он постоянно забирает нас и отправляет сюда».

«Вас отправляют сюда один раз, а потом вы выходите без гроша в кармане и пытаетесь найти работу, и не успеваете вы ее найти, как подходит полицейский и спрашивает, где вы живете, и если у вас еще нет жилья, потому что у вас нет ни цента, чтобы его снять, он говорит: „Пойдем со мной, я найду тебе дом“, — и тащит вас в полицейский участок, а оттуда снова сюда, и вас называют „бродяжкой“ (vagrant). Какой шанс у нас, ниггеров, я вас спрашиваю? Я надеюсь, вы все получите право голоса и устроите что-нибудь для женщин!»

«Видишь вон ту молодую девушку?» — сказала другая заключенная, которая, несмотря на неудачную жизнь, сохранила остатки своей былой красоты. Я кивнула.

«Ну, судья Маллоуни дал ей тридцать дней за ее первое правонарушение, и когда он выносил приговор, она отчаянно закричала: „Не отправляйте меня туда, судья! Если вы это сделаете, я покончу с собой!“ Как вы думаете, что он ей ответил? — „Я даю тебе шесть месяцев на то, чтобы ты передумала!“»

Я задумалась. Судья, который сломал эту бледную, молчаливую девушку, был ставленником Президента. Задачей такого человека было приговаривать американских женщин к работному дому за требование свободы.

Разговаривать с «постоянными обитательницами» надзирательница запрещала, но нам время от времени удавалось украдкой поговорить с нашими сокамерницами.

«Мы знали, что что-то должно произойти, — сказала одна негритянка, — потому что в понедельник с нас сняли нашу одежду и дали эти старые залатанные вещи. Нам сказали, что они хотят провести „инвентаризацию“, но мы слышали, что их стирали для вас, суфражеток».

Неприятное ощущение от ношения бесформенной одежды этих несчастных заставило нас всех содрогнуться. Но расчет правительства вызвал наше бурное возмущение. Нас осудили только во вторник, а наша тюремная одежда была готова уже в понедельник!

«Вы не должны говорить против Президента», — услужливо заявила надзирательница, когда обнаружила, что мы рассказываем заключенным свою историю. «Знайте, что вас изобьют, если вы еще хоть что-то скажете о Президенте; и не забывайте, что вы находитесь на государственной территории и можете быть арестованы за измену, если это повторится».

Мы сомневались в серьезности этой угрозы избиения, пока одна из девушек не доверилась нам, рассказав, что такие бесчинства случаются часто. Впоследствии мы добыли доказательства этих зверств.[1]

[1] См. аффидевит миссис Бови, стр. 144.

«Старик Уиттакер избил ту девчонку вон там буквально на прошлой неделе и посадил ее в „карцер“ на хлеб и воду на пять дней».

«Что она сделала?» — спросила я.

«Ой, они с другой девчонкой подрались на ежевичной полянке, и она насобирала недостаточно ягод…»

«Все убрали работу, девочки, и встали в строй». Это произнесла надзирательница, которая ускорила темп работы в швейной мастерской. Было время обеда, и хотя мы все были голодны, мы страшились идти в тишину и к еде в этот серый обеденный зал с мерзкими запахами. Нас снова пересчитали, когда мы выходили строем, неся с собой тяжелые стулья, как заведено в работном доме.

«Они делают это постоянно?» — спросила я. Казалось, что впустую тратится энергия на подсчет и пересчет нашей небольшой группы.

«Никому не удастся отсюда сбежать, — сказала одна из белых девушек. — Слишком много ищеек!»

«Ищеек!» — изумленно переспросила я, ведь в конце концов эти женщины были не преступницами, а всего лишь правонарушительницами.

«О да. Совсем недавно трое мужчин попытались сбежать, так на них натравили ищеек и застрелили их насмерть — и они тоже были не плохими людьми».



Когда в тот вечер наш нетронутый ужин закончился, нам приказали пройти в квадратную, с голыми стенами комнату для «отдыха», где мы и остальные заключенные сидели, сидели и сидели, прислонив стулья к стенам, поистине унылое зрелище, ожидая, пока пройдут сорок пять минут до отбоя. Зрелище того, как две заключенные негритянки вычесывают друг у друга вшей и укладывают свои курчавые волосы так, чтобы навсегда отбить охоту у паразитов возвращаться, не вызвало у нас ощущения «отдыха». Но мы попытались запеть. Негритянки тоже присоединились и вскоре перепели нас своими заунывными мелодиями и гимнами. Затем мы вернулись в камеры и предприняли еще одну попытку уснуть.



Новое испытание на следующее утро! Предстоит снять еще одну из бесчисленных «родословных». Нас по очереди вызывали в кабинет начальника.

«Страдали ли ваши отец или мать душевными расстройствами?»

«Являетесь ли вы закоренелым пьяницей, хроническим или умеренно пьющим?»

«Курите ли вы, жуете ли табак или употребляете его в каком-либо виде?»

«Замужем или холосты?»

«Холоста».

«Сколько детей?»

«Ни одного».

«Какую религию вы исповедуете?»

«Христианка».

«Какую религию вы исповедуете?» — более высоким голосом.

Я не совсем поняла. «Вы имеете в виду „Я католичка или протестантка?“ Я христианка».

Но все было напрасно. Она записала: «Никакую».

Я запротестовала. «Это неточно. Я настаиваю на том, что я христианка, или по крайней мере стараюсь ею быть».

«Вы должны научиться быть вежливой», — почти свирепо возразила она, и я вернулась в швейную мастерскую.

В сотый раз мы просили вернуть нам зубные щетки, расчески, носовые платки и наше собственное мыло. Третий день заключения без всех этих предметов первой необходимости застал нас подавленными и встревоженными антисанитарным состоянием. Мы также умоляли о туалетной бумаге. Было бессмысленно отказывать в этих предметах первой необходимости. Достаточно того, что людей сажают в тюрьму. Зачем стремиться унизить их до конца?



На третий день после полудня нас загадочно вызвали к суперинтенданту Уиттакеру. Он казался теплым и приветливым. Нам приказали выстроиться полукругом.

«Дамы, ходит слух, что вас могут помиловать», — начал он.

«Кем?» — спросила одна.

«За что?» — спросила другая. «Мы невиновные женщины. Нас не за что помиловать».

«Я пришел спросить вас, что вы сделаете, если Президент вас помилует».

«Мы откажемся принять его», — последовал быстрый ответ от нескольких человек.

«Я оставлю вас на время, чтобы вы подумали. Запомните! Я еще не получал информации о помиловании, но меня попросили выяснить ваше отношение».

Наше совещание было коротким. Мы были единодушны. Мы единогласно решили отвергнуть помилование за преступление, которого никогда не совершали. Мы заявили об этом с некоторым задором, когда г-н Уиттакер вернулся за нашим решением.

«У вас нет выбора. Вы обязаны принять помилование».

Это решило дело, и мы стали ждать. Предметом наших разговоров было то, что протест на воле оказался достаточно сильным, чтобы ускорить действия правительства. Очевидно, он оказался недостаточно сильным, чтобы заставить принять поправку об избирательном праве, но он заставлял действовать, а это было важно.

Г-н Уиттакер вернулся торжествующим.

«Дамы, вы помилованы Президентом. Вы свободны и можете идти, как только снимите тюремную одежду и наденете свою».

Было грустно оставлять других заключенных позади. Особенно трогательны были девушки, которые помогали нам с одеждой. Они шептали нам на ухо такие горячие призывы, рассказывая о своих суровых приговорах за ничтожные проступки и о жестоких наказаниях. Было трудно удержаться от того, чтобы не заняться реформой тюрем. К этому лежали наши инстинкты. Наш разум подсказывал нам, что мы должны сначала изменить статус женщин.

Когда мы покидали работный дом, возвращаясь в Вашингтон, нам открылось неожиданное отношение официальных лиц к нашей кампании. Обращаясь к мисс Люси Бёрнс, которая приехала, чтобы помочь нам в дороге, суперинтендант Уиттакер в почти невероятной ярости сказал: «Теперь, когда вы, женщины, уходите, у меня есть кое-что сказать, и я хочу сказать это вам. Следующая партия женщин, которая придет сюда, не будет удостоена такого же снисхождения, какого удостоились эти женщины». Позже я покажу, как он выполнил эту страшную угрозу.



Получение президентского помилования через генерального прокурора имело свою забавную сторону. Мои товарищи разделили это веселье, когда я рассказала им следующий случай.

На следующий день после нашего ареста я пила чай в загородном клубе Chevy Chase в Вашингтон. Между делом один джентльмен познакомил меня с г-ном Грегори, генеральным прокурором.

«Я вижу, вы вчера связались с суфражетками», — таково было первое замечание генерального прокурора, обращенное к джентльмену. И прежде чем последний успел объяснить, что он тихо, но эффективно свел счеты с хулиганом, пытавшимся подставить подножку женщинам на их марше, главный блюститель закона Соединенных Штатов внес следующее важное предложение: «Знаете, что бы я сделал на месте этих полицейских? Я бы просто взял с собой шланг, и когда женщины выходили со своими баннерами, ну, я бы просто пустил на них воду из шланга...»

«Но г-н Грегори...»

«Да, сэр! Если вы можете сделать так, чтобы то, что делает женщина, выглядело смешно, вы можете наверняка уничтожить это...»

«Но, господин генеральный прокурор, какое право имеют полицейские нападать на этих или любых других женщин?» — наконец нашелся что вставить джентльмен.

«Хм-хм...», выражая крайнее удивление, изверг генеральный прокурор, глядя на меня в поисках поддержки.

Его ожидающий взгляд исчез, когда я сказала: «Г-н Грегори, вам никогда не приходило в голову, что это может выставить в смешном свете правительство, а не женщин?»

Вы можете себе представить, как непринужденное выражение лица человека, уверенного в своей аудитории, растаяло.

«Это одна из женщин, арестованных вчера», — продолжал джентльмен, пока генеральный прокурор подавлял фразу: «Ну, я буду...»

«Я под залогом, — сказала я. — Завтра мы отправляемся в тюрьму. Все заранее подстроено, понимаете. Суд — это лишь формальность».

Высший должностное лицо по соблюдению законов в стране сбежало, булькая.



На следующий день после нашего освобождения миссис Д. А. Г. Хопкинс принесла пикетный плакат к воротам Белого дома, чтобы проверить законность помилования. На ее плакате было написано: «Мы просим помилования не для себя, а справедливости для всех американских женщин». Любопытная толпа, такая же большая, как собиралась в те дни, когда полиция арестовывала женщин за «создание помех уличному движению», стояла и наблюдала за одиночным пикетом. Президент прошел через ворота и отдал честь. Полиция не вмешивалась.

Ежедневное пикетирование возобновилось, и на этот момент за этим не последовало никаких арестов.

Шел уже август, прошло три месяца с тех пор, как Комитет Сената по избирательному праву уполномочил своего председателя г-на Джонса вынести законопроект на рассмотрение Сената. Однако г-н Джонс заявил, что он слишком занят, чтобы сделать доклад; что он хочет сделать особенно блестящий доклад, такой, который «станет вкладом в дело»; что он не одобряет пикетирование, но что он представит законопроект «в разумные сроки». Стоит ли говорить о ситуации в Сенате!

Из Палаты представителей мы собрали некоторые интересные свидетельства. Мы напомнили г-ну Уэббу, председателю Юридического комитета, что из двадцати одного члена его комитета двенадцать были демократами, причем две трети из них выступали против законопроекта; мы напомнили ему, что республиканцы в комитете выступали за действия. Г-н Уэбб написал в ответ:

«Демократический кокус принял резолюцию о том, что во время этой внеочередной сессии будут рассматриваться только чрезвычайные меры военного времени, и что Президент может время от времени назначать специальное законодательство, которое он считает военным законодательством, и Палата представителей будет действовать в соответствии с ним. Поскольку Президент до сих пор не отнес избирательное право женщин и национальный сухой закон к мерам военного времени, Юридический комитет до настоящего времени не считал себя вправе в соответствии с правилом кокуса выносить на рассмотрение ни одну из этих мер. Если Президент потребует принять одну из них или обе в качестве мер военного времени, то, я думаю, Комитет попытается предпринять какие-то действия по ним незамедлительно. Так что, как видите, в конце концов для вашего дела важно добиться того, чтобы Президент понял, что избирательное право женщин подпадает под установленные правила»[1]

[1] Курсив мой.

Здесь содержалось откровенное признание того предположения, с которым женщины шли в тюрьму, — что Президент несет ответственность за действия по поправке.

Теперь, когда нам снова разрешили пикетировать Белый дом, республиканцы воспользовались возможностью законно поставить своих оппонентов в неловкое положение, спровоцировав ожесточенные дебаты.

Сенатор Камминс из Айовы, республиканский член Комитета по избирательному праву, внес предложение, как и г-н Манн в Палате представителей ранее, об отстранении Комитета по избирательному праву за невыполнение доклада, уполномоченного всем Комитетом. Г-н Камминс сказал, в частности:

«…Я рассматриваю эту резолюцию как определенно и несомненно меру военного времени. Нет ничего, что эта страна могла бы сделать, что укрепило бы ее больше, чем предоставление бесправным женщинам… возможности голосовать…»

«На прошлой неделе… я пришел к председателю Комитета и сказал ему, что… мы завершили слушания, пришли к выводу и что наш священный долг — сделать доклад Сенату… Я спросил его, не созовет ли он заседание Комитета. Он ответил, что это невозможно, что у него есть другие дела, которые помешают заседанию Комитета».

Сенатор Камминс пояснил, что он наконец добился от председателя обещания созвать заседание Комитета в определенную дату. Когда оно не было созвано, он внес свое предложение.

Председатель Джонс произнес несколько слабых замечаний и увертливых оправданий, которые ничего не значили и лишь еще больше разозлили друзей законопроекта среди республиканцев в Комитете.

Сенатор Гронна из Северной Дакоты, республиканец, прервал его прямым вопросом: «Я спрашиваю председателя этого комитета, почему эта совместная резолюция не была представлена? Сенатор, который является председателем комитета, я полагаю, знает так же хорошо, как и я, что народ всей страны стремится к тому, чтобы эта совместная резолюция была вынесена на рассмотрение и чтобы им была предоставлена возможность проголосовать по ней».

Сенатор Джонсон из Калифорнии, республиканец, предложил председателю Джонсу согласиться созвать Комитет для рассмотрения вопроса о вынесении законопроекта, на что сенатор Джонс ответил категорическим отказом.

Сенатор Джонс из Вашингтона, другой республиканский член Комитета, добавил:

«Я согласен с сенатором от Айовы, что это мера военного времени и ее следует рассматривать как таковую в данный момент. Я не понимаю, как мы можем последовательно говорить о демократии, лишая избирательных прав лучшую половину нашего гражданства… Я могу не одобрять действия женщин, пикетирующих Белый дом, но я также не одобряю то, что я считаю беззаконными действиями по отношению к этим женщинам в связи с пикетированием…»

«Я не хочу думать, что председатель не желает созывать комитет из-за какого-то влияния вне Конгресса, как некоторые предполагали…»

В этот момент сенатор Холлис из Нью-Гэмпшира, демократ, встал и сказал:

«Существует небольшая, но очень активная группа женщин-суфражисток, которые действовали таким образом, что некоторые из тех, кто страстно выступает за избирательное право женщин, считают, что их действия не следует поощрять вынесением благоприятного доклада в данный момент».

Сенатор Джонсон запротестовал в этот момент, но сенатор Холлис продолжил:

«Расформирование комитета привлекло бы внимание страны к этому действию и придало бы избыточный вес тому, что было сделано активной группой женщин-суфражисток».

Я думаю, что любой знаток психологии признает, что наше пикетирование стимулировало действия в Конгрессе, и что теперь от нас требовались еще более провокационные действия.



Глава 5
Августовские беспорядки


Заключение женщин в тюрьму вызвало значительное общественное неодобрение и сопутствующие политические затруднения для администрации. Без сомнения, администрация надеялась, что президентское помилование положит конец этим затруднениям. Однако пикетчицы возвращались на свои посты во все возрастающем количестве. Их присутствие у ворот было нужно администрации не больше теперь, чем до арестов и тюремных заключений. Но они не нашли способа избавиться от пикетчиков. И по мере того как подходил к концу еще один месяц пикетирования, администрация рискнула попробовать другие способы прекратить его, а вместе с ним и последовавшие затруднения. Их методы стали физически более жестокими и политически более глупыми. Их поведение стало беспредельно беззаконным.

Между тем Президент призвал миллионы молодых людей Америки умереть на чужой земле за чужую демократию. Он обратился к женщинам с особым призывом отдать свой труд, свои сокровища и своих сыновей на это предприятие. В то же время его теперь гигантская фигура упрямо стояла на пути к нашей главной цели. Нашей ежедневной задачей было живо напоминать ему об этой цели. Нашей обязанностью было принудить его к решительным действиям.

Используя возвращение эмиссара Рута из его миссии в Россию как еще одну драматическую возможность обратиться к Президенту, мы вынесли на пикет следующие лозунги:

ЭМИССАРУ РУТУ

ВЫ ГОВОРИТЕ, ЧТО АМЕРИКА ДОЛЖНА БРОСИТЬ СВОЮ МУЖЕСТВЕННОСТЬ НА ПОДДЕРЖКУ СВОБОДЫ. ЧЬЕЙ СВОБОДЫ?
ЭТА НАЦИЯ НЕ СВОБОДНА. ДВАДЦАТИ МИЛЛИОНАМ ЖЕНЩИН ПРЕЗИДЕНТ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ ОТКАЗЫВАЕТ В ПРАВЕ НА ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО В СОБСТВЕННОМ ПРАВИТЕЛЬСТВЕ.
СКАЖИТЕ ПРЕЗИДЕНТУ, ЧТО ОН НЕ МОЖЕТ БОРОТЬСЯ ПРОТИВ СВОБОДЫ ДОМА, В ТО ВРЕМЯ КАК ОН ПРИЗЫВАТЬ НАС БОРОТЬСЯ ЗА СВОБОДУ ЗА РУБЕЖОМ.
СКАЖИТЕ ЕМУ, ЧТОБЫ ОН СДЕЛАЛ АМЕРИКУ БЕЗОПАСНОЙ ДЛЯ ДЕМОКРАТИИ, ПРЕЖДЕ ЧЕМ ПРОСИТЬ МАТЕРЕЙ АМЕРИКИ БРОСИТЬ СВОИХ СЫНОВЕЙ НА ПОДДЕРЖКУ ДЕМОКРАТИИ В ЕВРОПЕ.
СПРОСИТЕ ЕГО, КАК ОН МОЖЕТ ОТКАЗЫВАТЬ В СВОБОДЕ АМЕРИКАНСКИМ ГРАЖДАНАМ, КОГДА ОН ВЫГОНЯЕТ МИЛЛИОНЫ АМЕРИКАНСКИХ ПАРНЕЙ ИЗ ИХ СТРАНЫ УМИРАТЬ ЗА СВОБОДУ.










Ни в один момент за время всего пикетирования движение на Пенсильвания-авеню не было перекрыто так полностью, как в те два часа, в течение которых этот транспарант появился на линии пикета. Начальники полиции, которые тремя неделями ранее свидетельствовали в суде, что полиция не в силах справиться с толпой, невозмутимо наблюдали, как эта новая толпа увеличивается.

Мы не считали мистера Вильсона нашим президентом. Мы чувствовали, что у него нет ни политических, ни моральных оснований требовать нашей преданности. Война была начата без нашего согласия. Война завершится и, весьма вероятно, будет заключен плохой мир — тоже без нашей согласия. Наша борьба становилась все более трудженой — я бы почти сказала отчаянной. Здесь мы были — горстка женщин, борющихся с транспарантами в самом центре вооруженного до зубов мира. И поэтому было не так уж трудно понять, почему полные энтузиазма женщины становились все более возмущенными, не желая быть соучастницами лицемерия президента — лицемерия, столь готового без счета жертвовать жизнями ради туманной надежды на свободу за рубежом и при этом отказывающегося содействовать мирным законодательным шагам, которые привели бы к самоуправлению в нашей собственной стране. По сути, постоянные тирады президента о свободе и демократии вызывали у них презрение. Они были доведены до такого милитантного протеста, который шокировал не только президента, но и общественность. Мы начертали на нашем транспаранте то, о чем бесчисленные американские женщины уже давно думали в своих сердцах.

Правда была неприятной, но ее нужно было высказать. Мы вынесли на суд общественности через пикетчиков следующий вопрос:

КАЙЗЕР ВИЛЬСОН\nЗАБЫЛИ ЛИ ВЫ, КАК СОЧУВСТВОВАЛИ БЕДНЫМ НЕМЦАМ ИЗ-ЗА ТОГО, ЧТО У НИХ НЕТ САМОУПРАВЛЕНИЯ?\n20 000 000 АМЕРИКАНСКИХ ЖЕНЩИН ЛИШЕНЫ САМОУПРАВЛЕНИЯ. ВЫТАНИТЕ БРЕВНО ИЗ СОБСТВЕННОГО ГЛАЗА.



Мы не рассчитывали на сочувствие общественности на данном этапе. Мы знали, что даже члены Конгресса, которые время от времени в ходе дебатов, но чаще в кулуарах и нередко в личных беседах с нами называли президента «автократом», «кайзером», «правителем», «королем», «царем», не одобрят того, что мы говорим правду публично.

Не следовало также ожидать, что рвущиеся в бой молодые парни, одержимые жаждой сражаться с немцами, в то же время будут избегать нападений на женщин. Они вышли на борьбу, и в условиях такой общественной истерии было не особо важно, с кем именно бороться.

И вот эти возбужденные парни из армии и флота набросились на женщин и на транспарант. Транспарант был уничтожен. На смену ему принесли другой. Тот же ждала та же участь. Тем временем перед Белым домом собиралась толпа, чтобы либо наблюдать за нападениями, либо участвовать в них. В тот самый момент, когда один транспарант отбирали и уничтожали, президент и миссис Вильсон выехали через ворота на военный смотр в Форт-Майер. Президент видел, как нападают на американских женщин, в то время как полиция отказывала им в защите.

Полиция не предпринимала никаких шагов для усмирения растущей толпы. Подобное бездействие всегда служит сигналом к еще большему насилию со стороны хулиганов. Когда толпа стала перемещаться туда и обратно между Белым домом и нашей штаб-квартирой, расположенной прямо напротив, было уничтожено столько транспарантов, что в конце концов мисс Люси Бёрнс, мисс Вирджиния Арнольд и мисс Элизабет Стайвесант вынесли оставшиеся на балконы второго и третьего этажей нашего здания и вывесили их. К этому моменту на улице не осталось ни одного пикетчика. Толпа явно перекрывала движение, но никаких попыток оттеснить ее назад или защитить женщин не предпринималось; на некоторых из них матросы нападали прямо у их собственного порога. Двое присутствовавших полицейских безучастно наблюдали за тем, как три матроса принесли лестницу из театра «Беласко», находившегося в том же квартале, приставили ее к стене Кэмерон-хауса — нашей штаб-квартиры, забрались на балкон второго этажа, перелезли через железные перила и сорвали все транспаранты и американский флаг. Один матрос нанес сильный удар кулаком в лицо мисс Джорджине Стурджис из Вашингтона.

— Зачем вы это сделали? — потребовала ответа она.

Мужчина на мгновение замер в явном изумлении и произнес: «Я не знаю». И резким движением вырвал транспарант у нее из рук и побежал вниз по лестнице.

На узком балконе развернулось сцены крайнего напряжения.

Если бы не превосходная сила мисс Бёрнс, ее бы перетащили через перила балкона и сбросили вниз на землю. Толпа с замиранием сердца следила за тем, как она раскачивалась из стороны в сторону в схватке с двумя молодыми матросами. И по-прежнему никаких попыток со стороны полиции подавить беспорядки!

Кульминация наступила, когда поздно во второй половине дня пуля пролетела сквозь одно из массивных стеклянных окон второго этажа и застряла в потолке. Пуля пролетела в опасной близости от головы миссис Эллы Мортон Дин из Монтаны. Капитан Флатер из 1-го полицейского участка с двумя детективами позже осмотрели отверстия и заявили, что они были оставлены револьвером 38-го калибра, однако никаких попыток найти человека, который вытащил револьвер, предпринято не было.

Тем временем в наши новые транспаранты, развевавшиеся на флагштоках здания, полетели яйца и помидоры.

Наконец были вызваны резервные силы полиции, и менее чем за пять минут толпа была оттеснена, а улица очищена. Полагая теперь, что они могут положиться на защиту полиции, женщины с транспарантами направились к Белому дому. Но полиция безучастно наблюдала, как в нескольких шагах от штаб-квартиры были уничтожены все транспаранты. Появились новые транспаранты — пурпурные, белые и золотые. Они тоже были уничтожены до того, как успели дойти до Белого дома.

Вся эта драма разыгралась 14 августа в двух шагах от Белого дома.

Элис Пол подвела итог ситуации, заявив:

«Ситуация, сложившаяся сейчас в Вашингтоне, существует потому, что ее допускает президент Вильсон. Сначала полиции были отданы приказы арестовывать суфражисток. Шум вокруг их тюремных заключений сделал такую позицию несостоятельной. Затем полиции было приказано защищать суфражисток. После этого им приказали нападать на суфражисток. Теперь им отдали приказ поощрять безответственные толпы нападать на суфражисток. Ни один глава полиции не осмелился бы так опорочить свою репутацию без приказов от своего ответственного руководителя. Ответственным руководителем в столице страны является президент Соединенных Штатов».

Вскоре после инцидента с «кайзеровским транспарантом» я выступала в Луисвилле, штат Кентукки. Зал был битком набит мужчинами и женщинами, которые пришли послушать рассказ о пикетчицах.

До этого времени у нас было очень мало членов в Кентукки, и мы ожидали, что в этом южном штате — части оплота президента Вильсона — наш комитет не встретит никакого энтузиазма и, возможно, столкнется с откровенной враждебностью.

Я вкратце рассказала о событиях, приведших к пикетированию, и о правительственных репрессиях. Я довольно осторожно подходила к теме «кайзеровского транспаранта», чувствуя себя робко и нерешительно и гадая, как эта огромная аудитория южан воспримет его. Я медленно зачитала надпись на знаменитом транспаранте: «Кайзер Вильсон, забыли ли вы, как сочувствовали бедным немцам из-за того, что у них нет самоуправления? Двадцать миллионов американских женщин лишены самоуправления. Вытащите бревно из собственного глаза».

Я едва успела договорить последнее слово, всё еще гадая, что же сделает хранящая напряженное молчание аудитория, как до моих изумленных ушей донесся невероятный взрыв аплодисментов вперемешку с криками: «Правильно! Правильно! Он самый!» Когда аплодисменты стихли, в зале раздался почти всеобщий добродушный смех. Вместо кропотливых и красноречивых объяснений, которые я была готова предложить, мне оставалось лишь присоединиться к их смеху.

Несколько минут спустя на трибуну принесли телеграмму, сообщающую о новых арестах. Я зачитала:

«Еще шесть женщин приговорены сегодня к 30 суткам в Оккохонском работном доме».

Моментально раздались крики: «Позор! Позор! Это возсмутительно!» Десятки мужчин и две женщины вскочили на ноги, требуя принятия резолюции, осуждающей политику преследований, проводимую администрацией. Было вынесено предложение огласить резолюцию осуждения. Казалось, ее поддержал весь зал. Она прошла мгновенно, единогласно и вновь под продолжительные крики и аплодисменты.

Митинг продолжался, и я никогда не забуду ту аудиторию. Люди засиделись до поздней ночи, почти до полуночи, задавая вопросы и произнося с трибуны краткие «свидетельства» с почти евангельским рвением. Самодельные корзины для пожертвований были доверху набиты купюрами. Женщины вызвались добровольцами нести дежурство в пикетах и наверняка отправиться в тюрьму, и на следующий день делегация отправилась в Вашингтон.

Я упоминаю об этом своем опыте, потому что он был типичным. Каждый, кто ездил по стране и рассказывал эту историю, сталкивался с подобным в то время. Возмущение было быстрым и горячим. На протяжении всей кампании наши массовые митинги повсеместно превращались в митинги протеста.

И резолюции протеста, которые с таких митингов неизменно отправлялись по телеграфу президенту, членам его кабинета и лидерам в Конгрессе, разумеется, вызывали все большую тревогу в демократических кругах.

15 августа пикетчицы снова попытались занять свои посты на линии.

В этот день один транспарант с текстом и пятьдесят пурпурных, белых и золотых флагов были уничтожены толпой во главе с матросами в форме. Элис Пол была трижды сбита с ног матросом в форме и протащена по всей ширине тротуара у Белого дома в его безумной попытке сорвать с нее суфражистскую ленту.

Мисс Кэтрин Морей из Бостона также была сбита матросом на тротуар; он отобрал у нее флаг и скрылся в толпе. Мисс Элизабет Стайвесант была ударена солдатом в форме, и с нее сорвали блузку. Мисс Мод Джеймисон из Вирджинии была сбита с ног и протащена по тротуару. Мисс Беула Амидон из Северной Дакоты была сбита с ног матросом.

В разгар этих бурных сцен известный вашингтонский корреспондент выходил из Белого дома после интервью с президентом. Доктор Кэри Грейсон, личный врач президента, сопровождавший его до дверей, посоветовал:

— Вам лучше выйти через боковой вход. Эти проклятые женщины — спереди.

Несмотря на этот совет, корреспондент вышел через те же ворота, в которые вошел, и как раз вовремя, чтобы предотвратить нападение матроса на одну из самых хрупких девушек в группе.

Администрация в своем отчаянии приказала полиции перейти к беззаконию. 16 августа пятьдесят полицейских возглавили толпу, нападавшую на женщин. Полицейские и агенты в штатском отбивали руки и выкручивали запястья. Двое гражданских лиц, попытавшихся спасти женщин от нападений полиции, были арестованы. Полиция набросилась на этих молодых женщин с еще большей жестокостью, чем толпы, которые они перед этим поощряли. Двадцать пять транспарантов с текстом и 123 партийных флага были уничтожены толпой и полицией в этот полдень.

По мере того как толпа становилась все плотнее, полиция временно прекращала нападения. Когда их действия привлекали достаточно большую и разъяренную толпу, они останавливались. И таким образом страсти толпы продолжали бушевать над этими неукротимыми женщинами, и день за днем администрация отдавала свои приказы.

Обнаружив, что беспорядки и нападения толпы не запугали пикетчиц, администрация решила снова арестовать женщин в надежде положить конец агитации. Потеряв общественное сочувствие из-за тюремных сроков в работном доме и вернув его обратно путем помилования женщин, администрация сочла, что может позволить себе риск потерять его снова, точнее, сочла, что обеспечила себя достаточным количеством декораций.

И вот на третий день бурных нападений, когда стало очевидно, что пикетчицы не отступят, начальник полиции заехал в штаб-квартиру, чтобы объявить мисс Пол, что «приказы изменились и отныне женщины, несущие транспаранты, будут арестовываться».

Тем временем пикетчицы слышали, как офицеры кричали проходившим мимо знакомым из числа штатских: «Возвращайтесь в четыре часа».

Участники ежедневной толпы объявляли в полдень в различных близлежащих ресторанах, что «сегодня в 4 часа суфражисток арестуют».

Четыре часа — это час, когда правительственные служащие начинают валом валить домой. Выбор этого часа полицией для ареста женщин позволял им собрать большую толпу, проходящую мимо ворот Белого дома, чтобы придать правдоподобие вымыслу о том, что «пикетчики перекрывают движение».

В течение первой половины дня молчаливые часовые стояли без помех, неся следующие лозунги:

АНГЛИЯ И РОССИЯ НАДЕЛЯЮТ ЖЕНЩИН ИЗБИРАТЕЛЬНЫМИ ПРАВАМИ В ВОЕННОЕ ВРЕМЯ.

СКОЛЬКО ДОЛГО ЖЕНЩИНЫ ДОЛЖНЫ ЖДАТЬ СВОБОДЫ?

ПРАВИТЕЛЬСТВО ПРИКАЗЫВАЕТ УНИЧТОЖИТЬ НАШИ ТРАНСПARANТЫ, ПОТОМУ ЧТО ОНИ ГОВОРЯТ ПРАВДУ.

В четыре часа начались обещанные аресты. Арестованными женщинами оказались мисс Лавиния Док из Пенсильвании, мисс Эдна Диксон из Вашингтона, округ Колумбия, молодая учительница государственной школы; мисс Натали Грей из Колорадо, миссис Уильям Аптон Уотсон и мисс Люси Юинг из Чикаго, а также мисс Кэтрин Флэнаган из Коннектикута.

На суд над этими шестью женщинами было отведено ровно сорок минут. Один полицейский показал, что они «перекрывали движение».

Ни один факт чудовищного и жестокого обращения со стороны толпы и полицейских не позволили предаться огласке. Ничто из того, что женщины могли сказать, не имело значения. Судья огласил приговор: «Тридцать дней в Оккохонском работном доме вместо штрафа в 10 долларов».

И вот эта горстка женщин, практически все из которых были миниатюрными и хрупкими физически, начала отбывать жестокое наказание в виде 30 дней в работном доме, в то время как их трусливые нападавшие даже не получили выговора, а лица, уничтожившие транспаранты стоимостью более тысячи долларов, не были задержаны.

Беспорядки привлекли достаточно внимания, чтобы вызвать некоторое беспокойство в кругах администрации. На них со всех сторон сыпались протесты: одни — против нас, другие — против погромщиков. Конгресс проявил некоторую активность; активность, которая отражала определенные сомнения в мудрости ареста женщин без каких-либо законных оснований.

Было предпринято две попытки — ни одна из которых не увенчалась успехом — предоставить администрации больше полномочий и расширить законодательство.

Сенатор Калберсон из Техаса, демократ, внес законопроект, наделяющий президента Вильсона правом в любое время запрещать любому лицу приближаться к какому-либо месту или входить в него — короче говоря, карт-бланш, предоставляющий президенту или его чиновникам безграничную власть над действиями людей. Понимая, что это может быть использовано для запрета пикетирования Белого дома, мы выступили на слушаниях комитета по этому законопроекту и высказались против него. У комитета не хватило смелости вынести такой законопроект на голосование.

Сенатор Майерс из Монтаны, влиятельный член демократического большинства, внес в Сенат несколько дней спустя резолюцию, объявляющую пикетирование Белого дома незаконным. Бесстыдство признания перед всем миром того, что действия, за которые женщин неоднократно приговаривали к тюремному заключению и за которые женщины в тот самый момент томились в тюрьме, были настолько легальными, что требовали специального акта Конгресса против них, было ошеломляющим. Политика администрации казалась следующей: «Давайте сначала посадим женщин в тюрьму — а закон, чтобы держать их там, примем потом».

Эта перепалка между сенатором Брандиги из Коннектикута, республиканцем-антисуфражистом, и сенатором Майерсом, демократом-сторонником суфражисток, произошла, когда мистер Майерс представил свой законопроект:

МИСТЕР БРАНДИГИ: ...Были ли какие-либо изъяны в судебном процессе, посредством которого эти смутьянки были приговорены и посажены в тюрьму несколько недель назад?

МИСТЕР МАЙЕРС: Никаких, насколько мне известно. Я не нахожусь в положении, чтобы судить об этом. Я не думаю, что кто-либо заявлял об этом...

МИСТЕР БРАНДИГИ: Поскольку закона оказалось достаточно, чтобы отправить их в тюрьму... я не понимаю, почему по этому вопросу требуется дополнительное законодательство.

МИСТЕР МАЙЕРС: У некоторых возникают сомнения в том, достаточно ли действующего закона, и я думаю, что это следует исключить вне всяких сомнений. Я считаю... законы недостаточно строги или суровы...

МИСТЕР БРАНДИГИ: Они были достаточно строги, чтобы отправить злоумышленниц в тюрьму...

Несмотря на страстный призыв сенатора Майерса к своим коллегам, он не смог заручиться никакой поддержкой своего законопроекта. Я цитирую это из его выступления в Сенате 18 августа 1917 года:

МИСТЕР МАЙЕРС: Господин Президент, я хотел бы сказать несколько слов о законопроекте, который я только что внес. Он предназначен для принятия лучшего и более адекватного законодательства с целью предотвращения позорных, возмутительных, скандальных и, по моему мнению, почти предательских действий, которые происходят вокруг Белого дома на протяжении последних месяцев, которые являются грубым оскорблением президента Соединенных Штатов и народа Соединенных Штатов; я имею в виду так называемое пикетирование Белого дома... Эти отвратительные процессы продолжаются уже несколько месяцев, и если нет адекватного закона, чтобы остановить их, я считаю, что он должен быть.

«Я считаю, что президент в великодушии своего сердца совершил ошибку, когда помиловал некоторых женщин, проводивших эти акции, после того как они были приговорены к 60 дням в работном доме. Я считаю, что они заслужили этот приговор и должны были быть принуждены отбыть его...»

«Я лично больше не намерен сидеть здесь сложа руки изо дня в день и мириться с тем, что президента Соединенных Штатов безнаказанно оскорбляют перед лицом народа страны и всего мира. Это позор и упрек».

«Я надеюсь, что этот законопроект... удостоится внимательного рассмотрения, будет принят в качестве закона и окажется адекватным средством предотвращения и наказания за подобное поведение».

Этот законопроект, постигший заслуженную смерть, настолько забавен, что заслуживает воспроизведения. Хотя он и сокрушается по поводу нашего сравнения между президентом и кайзером, нетрудно заметить, что сенатор Майерс породил на свет сугубо прусский документ:

ЗАКОНОПРОЕКТ

О лучшей защите, обеспечении мира и порядка, а также общественного благосостояния в округе Колумбия.

Да будет постановлено Сенатом и Палатой представителей Соединенных Штатов Америки, собравшимися в Конгрессе, что в период участия Соединенных Штатов в войне для любого лица или лиц будет незаконно носить, держать, размахивать, демонстрировать, выставлять или иметь при себе на любой дороге, шоссе, в переулке, на улице, проспекте, в парке или ином общественном месте в округе Колумбия любой транспарант, флаг, вымпел, ленту или иное устройство, на котором имеются какие-либо слова или выражения, относящиеся к президенту или вице-президенту Соединенных Штатов, либо любые слова или выражения, относящиеся к Конституции Соединенных Штатов, праву избираться, праву гражданства, либо любые слова или выражения, относящиеся к обязанностям любого исполнительного должностного лица или ведомства Соединенных Штатов, либо относящиеся к любой предлагаемой поправке к Конституции Соединенных Штатов, либо относящиеся к любому закону или предполагаемому закону Соединенных Штатов, рассчитанные на то, чтобы вызвать презрение к президенту Соединенных Штатов или правительству Соединенных Штатов, либо которые могут способствовать возникновению путаницы, волнений или созданию помех на улицах или тротуарах таковых, либо любому проходу в общественном месте.

Ст. 2. Любое лицо, совершившее любое из вышеописанных правонарушений, по обвинительному приговору подлежит за каждое правонарушение штрафу в размере не менее 100 долларов и не более 1000 долларов либо тюремному заключению на срок не менее тридцати дней и не более одного года, либо как штрафу, так и тюремному заключению одновременно.

В нашу защиту также раздавались голоса, и среди них я отмечаю следующее письмо, написанное Гилсоном Гарднером на имя майора Пуллмана:[1]

[1] Выдающийся журналист, который ездил в Африку на встречу с Теодором Рузвельтом и сопровождал его в обратном путешествии в Америку.

Мистеру Рэймонду Пуллману,\nначальнику полиции,\nВашингтон, округ Колумбия.



Дорогой Пуллман,—

Я пишу как старый друг, чтобы убедить вас поступить правильно в вопросе ареста суфражистских пикетчиц. Разумеется, единственный способ для вас поступить правильно — это уйти в отставку. По-видимому, для вас стало невозможным оставаться в должности и выполнять свой долг. Альтернатива очевидна.

Вы же должны понимать, Пуллман, что вы не можете быть правы в том, что сделали в этом деле. Вы обеспечивали пикетчицам надлежащую защиту; но вы арестовывали их и отправляли в тюрьму и работный дом; вы позволяли толпе устраивать на них облавы, а затем заставляли своих офицеров заниматься практически тем же самым, силой отбирая у них транспаранты. В каких-то из этих действий вы определенно были неправы. Если было правильно предоставлять им защиту и позволять им стоять у Белого дома в течение пяти месяцев, как до войны, так и после нее, то было неправильно делать то, что вы сделали позже.

Вы говорите, что были неправы, когда были «снисходительны» и предоставляли им защиту. Вы не можете это серьезно иметь в виду. Правота или неправота должны быть вопросом закона, а не личного усмотрения, и попытка подменить закон вашим усмотрением означает создание маленькой автократии взамен устоявшихся законов страны. Это оправдало бы обвинение в «кайзеризме» прямо здесь, в нашей столице.

Правда в том, Пуллман, что вы были правы, когда обеспечивали этим женщинам защиту. Для этого и существует полиция. Когда происходят беспорядки, они должны их пресекать, но не путем подавления «причинной первопричины», а путем усмирения погромщиков.

Я теперь довольно хорошо знаю ваших полицейских и знаю, что они счастливее всего, когда им разрешают выполнять свой долг. Им не нравилось грязное дело — позволять толпе матросов и уличной шпаны третировать девушек. Всё это шло против шерсти, но когда вы позволяли им защищать пикетчиц, как 3 марта, когда тысяча женщин маршировала вокруг Белого дома, офицеры были столь же довольны, сколь и эффективны.

В Вашингтоне хорошая полиция, и не было ни минуты, когда бы они не смогли рассеять любую группу, собравшуюся у ворот Белого дома, и обеспечить идеальную защиту стоящим там женщинам.

Вы знаете, почему они не выполнили свой долг.

Оправдывая то, что вы сделали, вы говорите, что женщины носили транспаранты с «оскорбительными» надписями. Вы ссылаетесь на то, что они обращались к президенту как к «кайзеру Вильсону». На самом деле ни один из ваших арестов — а их число сейчас превышает шестьдесят — не был произведен за ношение одного из тех «оскорбительных» транспарантов. Женщины несли лишь суфражистские цвета или цитаты из сочинений президента Вильсона.

Но предположим, что транспаранты были оскорбительными. Кто сделал вас цензором транспарантов? Закон не дает вам таких полномочий. Даже когда вы разыгрываете фарс с судебным разбирательством в полицейском суде, обвинение формулируется как «создание помех движению»; что убедительно доказывает, что вы не хотите идти в суд по реальному вопросу.

Нет. Как начальник полиции вы имеете не больше прав жаловаться на настроения транспаранта, чем на настроения в передовице Washington Post, и вы имеете не больше прав арестовывать носителя транспаранта, чем владельца Washington Post... Конгресс отказался принимать закон о цензуре прессы. Существуют определенные живучие традиции, согласно которым свободы народа тесно связаны с правом всё обсуждать словами, и просвещенные люди знают, что единственным надлежащим ответом на слова могут быть только слова. Когда силе противопоставляются слова, появляются основания для обвинения в «кайзеризме»...

Для вас оставалось только одно, Пуллман: обеспечить полную и надлежащую защиту этим женщинам, независимо от того, какие транспаранты они несли и какие идеи выражали их транспаранты. Если и существовал какой-то закон, который можно было применить против формулировок на транспарантах, то это было делом других представителей власти — запустить правовой механизм, который их пресечет. Пресекать их посредством насилия толпы или арестов было незаконно. И если стоящие над вами руководители не желали, чтобы вы таким образом исполняли свой долг, вам следовало уйти в отставку.

В конце концов, было бы не так уж страшно, Пуллман, перестать быть начальником полиции, особенно когда вам не позволяют быть начальником полиции и вы вынуждены подчинять свое суждение окружным комиссарам, которые подчинили свое суждение Белому дому. Быть начальником полиции в таких обстоятельствах вряд ли имеет смысл. Вы молодой человек, и мир полон мест для людей с мужеством, достаточным для того, чтобы сохранить свое самоуважение ценой потери работы. Вы уже делали это однажды — во времена Баллингера — Пинчота. Почему бы не сделать это сейчас?

Выходите и помогите вести борьбу, которую необходимо вести для восстановления и защиты свобод, похищаемых у нас здесь, дома. Намечается настоящая борьба за реальную демократию. Вы не будете одиноки. В администрации и за ее пределами есть множество прекрасных молодых людей, энергичных и патриотичных, которые готовятся к этой борьбе. Ваша отставка не будет единственной. Но почему бы вам не оказаться среди первых? Не ждите. Пусть они получат ваше заявление об отставке прямо сейчас, и позвольте мне первому приветствовать вас и поздравить.

Искренне ваш,\n(Подпись) ГИЛСОН ГАРДНЕР.


Член Палаты представителей Джон Бэр из Северной Дакоты, воочию наблюдаввший бурные сцены, немедленно внес в Палату представителей резолюцию[1], требующую расследования условий в столице, которые позволяли толпам нападать на женщин. Эта инициатива также была обречена на верную гибель. Между теми депутатами, которые не смели осудить администрацию, и другими, которые не смели осудить женщин, нам приходилось твердо держаться собственной программы и изо всех сил заставлять их нервничать по поводу следующего шага в нашей агитации.

[1] Полный текст резолюции см. в Приложении 3.

Пресса по всей стране в это время выражала протест против насилия со стороны толпы и суровых приговоров, вынесенных женщинам, которые пытались стойко удерживать свои транспаранты.

Вашингтонская газета Washington Herald от 19 августа опубликовала следующую передовицу:

В аресте, осуждении и тюремном заключении шести суфражисток слышится отзвук президентской фразы о «твердой руке сурового подавления»; в их заключении в Оккохане вместе с уличными женщинами, карманниками и прочим дном чувствуется нотка безжалостности. И тем не менее суфражистки не ищут сочувствия, и тратить его на них не стоит.

Полиция выработала определенную линию поведения, хотя никто не знает, окажется ли она достаточно стабильной и последовательной, чтобы продержаться всю неделю... Вашингтон благодарен за то, что позорный период беспорядков и насилия толпы перед Белым домом подошел к концу и достигнут очередной кризисный рубеж в милитантном крестовом походе за вынесение поправки Сьюзен Энтони на рассмотрение Конгресса.

Каков следующий шаг? Никто не знает. Пикетирование, несомненно, продолжится, или же будет предпринята попытка его продолжить; и милитантность, если полиция продолжит арестовывать вместо того, чтобы защищать женщин, перейдет в новую фазу. Суфражистки, как и широкая общественность, испытывают облегчение от того, что полицейское управление наконец решилось арестовывать пикетчиц, вместо того чтобы позволять хулиганам устраивать над ними расправы.

...В течение ближайших нескольких недель общественное внимание будет приковано к Оккохону, чтобы узнать, как эти женщины переносят спартанское обращение, уготованное им. Если они сознательно добивались мученичества, как не преминули заявить некоторые критики, они его получили. И если их кампания, по мнению, пожалуй, подавляющего большинства общества, была ошибочной, восхищения их мужеством нельзя будет не признать.

Boston Journal от 20 августа 1917 года писал в передовице, написанной Гербертом Н. Пинхэмом-младшим:

То, что за поразительной политикой бесцеремонного обращения с суфражистскими пикетами стояли более высокие инстанции, чем вашингтонская полиция, подозревалось с самого начала. Полномочий полиции в Вашингтоне вполне достаточно, чтобы защитить горстку женщин от целой фаланги возбужденных или вдохновленных правительственных служащих и ряженых хулиганов, если бы эти полномочия применялись.

...В столице нашей нации женщины подвергались избиениям и волочились по улицам правительственными служащими, включая матросов в форме. Полиция в такие моменты, как правило, загадочным образом отсутствует и появляется лишь вовремя, чтобы арестовать нескольких женщин...

Возможно, надписи на суфражистских транспарантах были не слишком тактичны. Цитировать речи президента после того, как они «остыли», порой действительно неловко. Кроме того, слишком энергичное использование слова «демократия», по-видимому, претит некоторым правительственным сановникам. Но правы они или нет, суфражистки в Вашингтоне имеют право на защиту полиции, даже если в представлении администрации они не имеют права на избирательный бюллетень.

Возможно, даже в Америке нам необходим закон, запрещающий людям носить транспаранты с требованиями того, что они считают своими политическими правами. Такой закон, разумеется, запретит политические парады всех видов, публичные митинги и другие демонстрации в поддержку одних взглядов против других. Подобный закон был предложен сенатором Майерсом из Монтаны, автором последнего законопроекта о цензуре и подавлении свободы слова. Принятие этого закона может оказаться необходимым, если также необходимо, чтобы общественный голос умолк, а нация стала немой и раболепной.

Но до тех пор, пока такого закона нет... людей необходимо защищать, пока их действия остаются в рамках закона. Если их мнения отличаются от наших, мы должны воздерживаться от того, чтобы бить их по лицам; если определенное количество людей считает, что они имеют право голоса, мы можем либо удовлетворить их требование, либо с печалью отвернуться от них, но мы не имеем права валять их в грязи; если они считают уместным заявить нам, что наши заявления о демократии пусты, мы можем скорбно улыбнуться и прошептать молитву об их невеге, но мы не имеем права забрасывать их тухлыми яйцами и пускать пулю через окно их жилища; если, лишенные должного уважительного выслушивания, они настаивают на том, чтобы ходить по улицам с печатными словами на дерзком транспаранте, мы можем изумляться их усердию и сочувствовать их дурному вкусу, но даже ради того, чтобы скрыть их обвинения от глаз наших зарубежных гостей (которых мы приучили верить в нашу безупречность), мы не имеем права отправлять их в тюрьму...

Вся эта суфражистская шумиха в Вашингтоне имеет своей единственной целью добиться материальной поддержки равного избирательного права со стороны президента Вильсона...

Слово президента Вильсона вынесло бы этот вопрос на рассмотрение Конгресса...

Был бы какой-то вред в том, чтобы позволить Конгрессу проголосовать по суфражистской резолюции? Это положило бы конец беспорядкам и сделало бы наш щит национальной справедливости несколько ярче.

Похоже, теперь очередь за шагом президента Вильсона.

Между этими противоположными течениями протеста и поддержки администрация беспомощно плыла по течению. Не желая принимать поправку, она продолжала отправлять женщин в тюрьму.

Во второй половине дня 4 сентября президент Вильсон провел свой первый контингент призванных «солдат свободы» по Пенсильвания-авеню праздничным парадом в качестве первого этапа их пути на поля сражений Франции. В тот же день стройная цепочка женщин — тоже «солдат свободы» — попыталась провести марш в Вашингтоне.

Когда они попытались занять свои места по двое перед трибуной для почетных гостей напротив Белого дома, их подхватили и унесли прочь полицейские, словно обычных уличных преступников, — их золотые транспаранты едва успели взметнуться на ветру.

ГОСПОДИН ПРЕЗИДЕНТ, СКОЛЬКО ДОЛГО ЖЕНЩИНАМ ДОЛЖНО БЫТЬ ОТКАЗАНО В ГОЛОСЕ В ГОСУДАРСТВЕ, КОТОРОЕ ПРИЗЫВАЕТ ИХ СЫНОВЕЙ?

— таков был оскорбительный вопрос на первом транспаранте, который несли мисс Элеонора Калнан из Массачусетса и мисс Эдит Эйндж из Нью-Йорка.

Авеню была перегорожена канатами из-за парада. Прохожих в тот момент практически не было; все движение было временно приостановлено, так что создавать помехи было некому. Но политика администрации должна была продолжаться. Прошло всего несколько мгновений, и мисс Люси Бранхэм из Мэриленда и миссис Полин Адамс из Вирджинии зашагали по авеню, их яркие транспаранты радостно развевались в лучах осеннего солнца, заполняя брешь за двумя арестованными товарищами. Их тоже затолкали в полицейский автомобиль, причем их транспаранты по-прежнему высоко реяли, привлекая к себе всеобщее внимание и вырисовываясь силуэтом на фоне неба, пока их спешно везли в полицейский участок.

Третья пара пикетчиц сумела пересечь авеню, но была арестована сразу же по достижении тротуара. Приближались все новые и новые участницы. Толпа начала выстраиваться вдоль канатов и с жадным любопытством наблюдать за чередой женщин, которые неуклонно шли по двое навстречу неминуемому аресту. Четвертый отряд был арестован посреди авеню на трамвайных путях. Но они всё шли.

Несколько дней спустя в работный дом отправили новых женщин за то, что они вынесли на линию пикета следующий вопрос:

«Президент Вильсон, что вы имели в виду, когда сказали: „Мы видели, как в последнее время произошло немало странных вещей. Нам говорят, что на истоках этой нации лежит глубокое позорящее пятно. Нация зародилась в атмосфере самой жесткой критики государственной политики. Выражаясь набожным языком, мы зародились в протесте, и если протестовать непатриотично, то взрослый человек непохож на ребенка. Мы забыли сам принцип нашего происхождения, если забыли, как возражать, как сопротивляться, как вести агитацию, как разрушать и созидать, вплоть до революционных методов, если это необходимо для переустройства дел. Если это не подлинная история, значит, я забыл историю“».

Администрация еще не оставила надежды избавиться от пикетчиц. Они упорствовали в своей политике арестов и более длительных тюремных заключений.



Глава 6\nТюремные эпизоды


Все это время суфражистские заключенные терпели жалкую и мелочную тиранию правительственного работного дома в Оккохоне. Они содержались в условиях абсолютной изоляции от внешнего мира. Им не разрешалось видеться даже с самыми близкими родственниками, если таковые оказывались поблизости, до тех пор, пока они не пробыли в учреждении две недели.

Каждой заключенной разрешалось писать одно исходящее письмо в месяц, которое после прочтения начальником могло быть отправлено или задержано по его капризу.

Вся входящая почта и телеграммы также подвергались цензуре со стороны суперинтенданта, и практически в каждой из них заключенным отказывали. Суперинтендант Уиттекер открыто хвастался тем, что задерживает почту суфражисток: «Здесь начальник я», — говорил он посетителям, которые просили повидать заключенных или передать записку. — «Я считаю письма и телеграммы, получаемые этими заключенными, крамольными. Они их не получат». Он имел в виду послания, в которых женщины хвалили за выбор тюрьмы вместо молчания и призывали их твердо стоять на своем.

Разумеется, все это делалось в надежде запугать не только самих заключенных, но и тех, кто приходил с намерением навестить их.

Намерение женщин заключалось в том, чтобы по возможности подчиняться распорядку учреждения, каким бы неприятным и неразумным он ни был. Они выполняли возложенные на них обязанности. Они ели тюремную пищу без протестов. Они носили грубую тюремную одежду. Но к концу первой недели заключения они настолько ослабли от шокирующе скверной пищи, что начали сомневаться, смогут ли вынести такую систему. Мелочные тирании они еще могли стерпеть. Но неизбежный результат диеты из кислого хлеба, полусырых овощей, прогорклого супа с червями был серьезным.

Наконец истинное положение дел просочилось во внешний мир окольными путями тюремных посланников.

Сенатор Дж. Гамильтон Льюис из Иллинойса, партийный организатор демократов в Сенате, услышал тревожные сообщения о двух своих избирательницах — мисс Люси Юинг, дочери судьи Юинга, племяннице Эдлая Стивенсона, вице-президента в администрации Кливленда, племяннице Джеймса Юинга, посла в Бельгии в той же администрации, и миссис Уильям Аптон Уотсон из Чикаго. Он совершил спешную поездку в работный дом, чтобы повидаться с ними. Разборчивый сенатор был потрясен — потрясен внешним видом заключенных, потрясен рассказом, который они поведали, потрясен тем, что «леди» могут подвергаться подобным унижениям. «За все мои годы адвокатской практики по уголовным делам, — заявил сенатор Гилсону Гарднеру, сопровождавшему его в работный дом, — я никогда не видел, чтобы с заключенными обращались так скверно, ни до, ни после осуждения». Он галантный джентльмен, и следовало ожидать, что ему будет неуютно, когда он воочию увидит страдания леди. Однако в данном случае это было нечто большее, чем просто галантность, поскольку он открыто и безоговорочно осудил весь этот «позор и бесчинство».

Вполне возможно, что он доложил другим чиновникам администрации о том, что узнал во время своего визита в работный дом, поскольку очень скоро после этого было объявлено, что в работном доме будет проведено расследование условий содержания. Это был, разумеется, превосходный маневр, на который администрация была способна. «Разве президент не добрый человек? Он помиловал некоторых женщин. Теперь он расследует условия, в которых содержатся другие. Даже несмотря на то, что это нарушающие закон женщины, он желает, чтобы с ними обращались хорошо».

Для тысяч людей это звучало «благородно».

Как только окружные комиссары объявили об этом расследовании, мисс Люси Бёрнс от имени Национальной женской партии направила письмо комиссару Браунлоу. Подытожив ситуацию с продовольствием, мисс Бёрнс писала:

Когда наших подруг отправляли в тюрьму, они ожидали, что пища будет чрезвычайно простой, но они также рассчитывали, что... им будут давать достаточно съедобной еды для поддержания нормального состояния здоровья. На практике этого не произошло.

Свидетельство одной из заключенных, мисс Лавинии Док, профессиональной медсестры, чрезвычайно ценно для вопроса о качестве питания в Оккохоне. Мисс Док является секретарем Американской федерации медсестер. Ее отличает выдающаяся карьера в своей профессии. Она помогала в ликвидации последствий наводнения в Джонстауне и во время эпидемии желтой лихорадки во Флориде. Во время испанской войны она организовывала работу Красного Креста вместе с Кларой Бартон. «Я действительно думала, — сказала мисс Док при нашей последней встрече, — что могу есть абсолютно всё, но здесь мне приходится прикладывать огромные усилия, чтобы проглотить хоть столько еды, сколько нужно для поддержания жизни в моем теле».

Я уверена, что вы согласитесь со мной в том, что эти условия должны быть немедленно исправлены. Когда эти и другие заключенные приговаривались к тюремному заключению, их приговаривали к изоляции, а не к голоду или полуголодному существованию.

Санитарно-гигиенические условия в Оккохоне улучшились с тех пор, как там была заключена группа суфражисток. Но они по-прежнему остаются плохими. Воду, которую они пьют, держат в открытом ведре, откуда ее зачерпывают в питьевую кружку. Заключенные часто погружают питьевую кружку прямо в ведро.

На всех заключенных используется один и тот же кусок мыла. Поскольку обитательницы Оккохона порой тяжело больны различными недугами, подобная практика является вопиющей халатностью.

Касательно общих условий содержания я прилагаю к этому письму аффидевит миссис Вирджинии Бови, бывшей сотрудницы работного дома... Заключенные, чьим адвокатом я являюсь, осведомлены о жестоких порядках, царящих в Оккохоне. Однажды они слышали, как суперинтендант Уиттекер избивал женщину в соседней комнате. Они слышали голос Уиттекера, звуки ударов и крики женщины.

Я излагаю эти факты перед вами с уверенностью, что вы будете рады получить исчерпывающую информацию об учреждении, за административную работу которого вы в качестве комиссара округа Колумбия несете ответственность.

Глубокоуважаемая yours,\n(Подпись) ЛЮСИ БЁРНС.


Миссис Бови, надзирательницу, уволили из работного дома за то, что она пыталась проявить доброту к суфражистским заключенным. Она также предостерегала их, чтобы оградить от возможного заражения страшными болезнями. Как только ее уволили из работного дома, она отправилась в штаб-квартиру Женской партии и вызвалась дать аффидевит. Ниже приводится текст аффидевита миссис Бови:

Меня уволили вчера с должности сотрудника Оккохонского работного дома. В течение восьми месяцев я работала ночным сотрудником, и никаких нареканий к выполнению моих обязанностей не было. Вчера суперинтендант Уиттекер объявил мне об увольнении и дал два часа на сборы. Я потребовала предъявить обвинения у старшей надзирательницы миссис Херндон, на что мне ответили, что это связано с какими-то словами сенатора Льюиса.

Я прекрасно знакома с условиями в Оккохоне. Через мои руки прошли все заключенные-суфражистки, находившиеся там. Я знаю, что их лишали корреспонденции. Миссис Херндон, надзирательница, читает письма и часто обсуждает их с нами за офицерским столом. Говоря о письме, отправленном одной из суфражистских пикетчиц, находящихся ныне в работном доме, миссис Херндон заявила: «Ей велели держать глаза открытыми и замечать всё. Это письмо она никогда не получит». Затем она поправилась и добавила: «Только когда она будет уходить».

Одеяла, использующиеся в тюрьме в настоящее время, эксплуатируются с декабря без стирки и чистки. Одеяла стирают раз в год. Сотрудникам предписано не прикасаться ни к какому постельному белью. Единственный сотрудник, который с ним обращается, по регламенту обязан носить резиновые перчатки. Простыни для обычных заключенных меняются не полностью даже тогда, когда одна заключенная уходит, а другая занимает ее койку. Вместо этого верхняя простыня перестилается вниз, а заключенной выдается одна свежая. Меня там не было, когда прибыли эти суфражистки, и я не знаю, как было организовано их постельное белье. Я сомневаюсь, что власти осмелились бы дать им хоть одну испачканную простыню.

Больных заключенных отнюдь не всегда изолируют. В общем спальном помещении для цветных находятся две женщины на поздних стадиях туберкулеза. Женщин, страдающих сифилисом и имеющих открытые язвы, помещают в лазарет. Но тех, у которых язвы временно зарубцевались, помещают в одно общее спальное помещение с остальными. В моем отделении неоднократно бывали такие случаи.

По прибытии заключенные обязаны раздеться и принять душ. Для этого они берут кусок мыла из ведра в кладовой. По окончании они бросают мыло обратно в ведро. Суфражисткам разрешено принимать душ трижды в неделю, и у них есть лишь эти кусочки мыла, общие для всех обитательниц. В умывальных комнатах мыла нет вообще.

Фасоль, мамалыга, рис, кукурузная мука (необыкновенно грубого помола, как корм для цыплят) и каша — всё это было с червями. Иногда черви плавают на поверхности супа. Нередко их находят в кукурузном хлебе. Первые суфражистки принесли червей Уиттакеру на ложке. На ферме содержится прекрасное стадо голштинского скота. Из сливок делают масло и продают его в туберкулезную больницу в Вашингтоне. За офицерским столом у нас очень хорошее молоко. Заключенные не получают ни масла, ни сахара, и никакого молока, кроме как по распоряжению врача.

Заключенных наказывают переводом на хлеб и воду или избиениями. Мне известна одна девушка, которую в этом месяце продержали семнадцать дней только на воде в «карцере». Ее же продержали девятнадцать дней на воде в прошлом году за то, что она избила суперинтенданта Уиттакера, когда тот попытался ее избить.

Суперинтендант Уиттакер или его сын — единственные, кто избивает девушек. Офицерам не разрешается и пальцем трогать их в качестве наказания. Я знаю об одной девушке, которую избили так сильно, что кровь пришлось смывать с ее одежды и с пола «карцера». Сама я никогда не видела, как бьют девушку, но видела ее после и слышала крики и удары. Дороти Уорфилд была избита, и суфражистки слышали это избиение.

(Подпись) МИСИС ВИРДЖИНИЯ БОВИ.

Подписано и заверено передо мною в сей день отвращения, 1917 год. ДЖОЗЕФ Х. БАТТ, нотариус.


В то время как Администрация планировала расследование условий в работном доме, из-за которых женщинам было трудно сохранить здоровье за тридцатидневный срок заключения, она же через свой полицейский суд приговаривала все новых женщин к шестидесяти дням заключения в тех же условиях. Администрация уделяла некоторое время своему плану действий, но недостаточно, чтобы усвоить тот простой факт, что женщины не перестанут попадать в тюрьму до тех пор, пока не будет сделано что-то предвещающее принятие поправки Конгрессом.

Суперинтендант Уиттакер прибегнул к новым формам запугивания и лишений.

Мисис Фредерик Кендалл из Буффало, штат Нью-Йорк, хрупкая и крайне чувствительная женщина, была помещена в «штрафную камеру» на хлеб и воду по обвинению в «дерзости». Мисис Кендалл говорит, что ее дерзость заключалась в том, что она «протестовала перед надзирательницей против того, что мытье полов на четвереньках было слишком тяжелой работой для нее, так как она уже много дней не могла есть тюремную пищу. Моя дерзость далее заключалась в просьбе о более легкой работе».

Мисис Кендалл было отказано в чистой одежде, которая полагалась ей в день помещения в одиночную камеру, и таким образом она была вынуждена носить одну и ту же одежду одиннадцать дней. Ей отказали в ночной сорочке или чистом белье для раскладушки. Ее единственным туалетным принадлежностям служило открытое ведро. В течение четырех дней ей не давали воды для гигиенических нужд. Ее рацион состоял из трех тонких ломтиков хлеба и трех чашек воды, которые приносили ей в бумажном стаканчике, из которого часто выплескивалась половина и без того скудного пайка, пока он доходил до камеры мисис Кендалл.

Член Палаты представителей и мисис Чарльз Беннет Смит из Буффало, друзья мисис Кендалл, подняли значительный шум, когда узнали об этом жестоком обращении, в результате чего мисис Кендалл наконец выдали чистую одежду и вывели из заключения. Когда она шла из своей камеры, чтобы поприветствовать мисис Женевьев Кларк Томпсон, дочь Чампа Кларка, спикера Палаты представителей, и мисс Роберту Брэдшоу, других друзей, которые благодаря влиянию спикера получили специальное разрешение на свидание с мисис Кендалл, она упала в обморок. Именно такие шокирующие факты комиссары и их следственная комиссия тщетно пытались скрыть от страны ради репутации Администрации.

За попытку заговорить с мисис Кендалл через дверь камеры, чтобы справиться о ее здоровье во время ее нахождения в одиночке, мисс Люси Бёрнс была переведена на диету из хлеба и воды.

Мисс Жаннетт Ранкин из Монтаны, единственная женщина-член Конгресса, была побуждена этими и подобными разоблачениями внести резолюцию[1], призывающую к расследованию деятельности работного дома со стороны Конгресса.

[1] Текст резолюции мисс Ранкин см. в Приложении 3.

Среди заключенных-суфражисток были женщины самых разных социальных взглядов.

Следующее письмо мисс Гвинтер, молодой русской работницы, было вынесено из работного дома тайком. Этот призыв к Мейеру Лондону выглядел довольно жалобно, поскольку даже он, единственный член-социалист в Конгрессе, не выступил с осуждением обращения с пикетчицами.

Товарищ Мейер Лондон:

Я состою в этом движении восемь лет, три с половиной года являюсь членом Социалистической партии, отделения 2 и 4 в Бронксе, и с 1910 года была активным членом Профсоюза портных женского платья. Я из Нью-Йорка, но сейчас нахожусь в Балтиморе, где познакомилась с товарищами, которые попросили меня пикетировать Белый дом, и я, конечно, выразила готовность помочь движению. Сейчас я в работном доме. Я хочу выйти на свободу и помогать в работе, так как я более революционна, чем Женская партия, однако условия здесь настолько плохие, что я чувствую, будто должна остаться здесь и помочь женщинам добиться своих прав. Мы здесь порабощены. Я очень страдаю от голода и почти ослепла от плохого питания. Еда — это в основном суп, каша с червями, только что испеченный и очень тяжелый хлеб. Даже этой скудной еды мы получаем недостаточно. Я не ем мясо. Когда я сказала об этом врачу, он ответил: «Ты должна есть, а если тебе здесь не нравится, иди и скажи судье, что ты больше не будешь пикетировать, и тогда ты сможешь отсюда выйти». Но я ответила ему, что не могу идти против своих принципов и убеждений. Он спросил: «Считаешь ли ты, что должна нарушать закон?» Я ответила: «Я пикетировала всякий раз, когда у меня была возможность в течение восьми лет, и никогда не нарушала закон. Пикетирование законно».

Пожалуйста, приезжайте сюда как можно скорее, так как нам нужна ваша помощь.

Не передадите ли вы информацию из этого письма в газеты?

Пожалуйста, извините за этот клочок бумаги, так как мне больше не на чем писать. Я бы написала другим товарищам, Хиллквиту или Паульсену, но вы находитесь в Конгрессе и можете сделать больше.

Преданная вам в Деле,

(Подпись) АННА ГВИНТЕР. Оккохонский работный дом, пятница, 21 сентября.


Выйдя на свободу, мисс Гвинтер дала аффидевит, в котором говорилось в частности:

...В те дни, когда нам приходилось стоять на строительных лесах и стремянках, красить спальные помещения, я была настолько слаба от недоедания, что у меня кружилась голова и я постоянно подвергалась опасности упасть.

...Когда мне велели мыть полы в туалетах, я отказалась, потому что должна зарабатывать себе на жизнь и не могу позволить себе подхватить какую-либо из ужасных болезней, которые есть у тамошних женщин.

Я соблюдала все правила заведения. Единственные разы, когда я прекращала работать, — это когда я была слишком больна для работы.

(Подпись) АННА ГВИНТЕР.

Заверено передо мною и подписано в моем присутствии сего 13-го дня октября 1917 года.

(Подпись) К. ЛАРИМОР КИЛИ, нотариус округа Колумбия.


Полсотни женщин — такова была дань, взимаемая правительством за один месяц. Непрекращающиеся аресты поддерживали накал проблемы и заставляли неравнодушных людей выражать постоянный протест. Невозможно вместить бесчисленные прекрасные послания, которые направлялись женщинам, или страстные протесты, поступавшие к официальным лицам правительства. Среди сотен тысяч протестов ценным было послание доктора Харви Уайли, знаменитого эксперта по пищевым продуктам, в письме к доктору Джорджу М. Коберу, члену Совета по надзору за тюрьмой и работным домом и известному специалисту по санаторному делу. Доктор Уайли писал:

3 ноября 1917 г.

Дорогой доктор Кобер:

Я лично знаком со многими женщинами, которые содержались в Оккохоне и в окружной тюрьме, и слышал из их собственных уст рассказ о тех условиях питания и санитарии, которые царят в обоих местах.

Поэтому я считаю себя обязанным довести до вашего сведения условия в том виде, в каком они были мне описаны и какими они, судя по всему, существуют на самом деле.

Насколько я понимаю, целью каторжных работ не является подрыв жизнеспособности заключенного или навлечение болезней. И тем не менее оба эти условия царят как в Оккохоне, так и в окружной тюрьме. Прежде всего, вопрос с едой. Рацион, предоставляемый заключенным, особенно в Оккохоне, носит такой характер, что навлекает всевозможные инфекции, которые могут иметь место, и снижает жизнеспособность настолько, что сопротивляемость болезням уменьшается. Мне по счастливой случайности удалось заполучить образцы еды, которую реально дают этим женщинам. Я добросовестно хранил образцы молока более двух недель, чтобы выяснить, смогу ли обнаружить хотя бы малейшую частицу жира, и оказался не в состоянии ее заметить. Молочный жир общепризнан диетологами как его важнейшая питательная составляющая. Я понимаю, что при ферме в Оккохоне имеется молочная ферма, и тем не менее совершенно очевидно, что цельное молоко не подается и никогда не подавалось ни одной из так называемых «пикетчиц» в этой тюрьме. У меня не было достаточного количества образца для проведения химического анализа, но, имея некоторый опыт в обращении с молоком, я могу правдиво сказать, что оно кажется мне разбавленным водой обезжиренным молоком. У меня также есть образец подаваемого горохового супа. Горошины крупно расколоты, часто больше половины горошины подается целиком. Они никогда не варились, а находятся в совершенно сыром состоянии и признаны заключенными несъедобными.

У меня также есть образцы кукурузного хлеба, который крайне непривлекателен и отталкивающ на вид и на вкус. Все эти свидетели утверждают, что белый хлеб по виду имеет хорошее качество, однако рацион во всех случаях становится причиной запоров, за исключением горохового супа, который вызывает понос и рвоту. Поскольку питание является самой основой санитарии, я хочу привлечь ваше особое внимание, как специалиста по санитарии, к абсолютно неадекватному поддержанию сил, предоставляемому этим заключенным.

Еда в окружной тюрьме Вашингтона намного лучше, чем еда в Оккохоне, но все же достаточно скверная. Это относительное улучшение качества еды сводится на нет ужасной вентиляцией камер, в которых эти благородные женщины содержатся в одиночном заключении. Мало того, что они вели борьбу за то, чтобы окна были приоткрыты, так еще и во время их утренней трапезы производится подметание. Воздух в камерах наполнен пылью, и они пытаются накрыть свой кофе и другую еду подручными предметами, чтобы защитить еду от пыли. Лучших условий для развития туберкулеза невозможно и придумать.

Я призываю вас как известного специалиста по санитарии добиться того, чтобы Благотворительный совет установил такие правила и предписания, которые обеспечили бы заключенным всех видов, и особенно политическим заключенным, как можно более гуманные условия.

Я также хотел бы попросить Благотворительный совет уполномочить меня проводить инспекции продуктов питания, предоставляемых заключенным в Оккохоне и в окружной тюрьме, и организовывать физические и химические анализы за счет Совета, дабы более полно определить питательную среду, в которой живут заключенные.

Искренне ваш, (Подпись) ХАРВИ УАЙЛИ.


Эта поразительная телеграмма от Ричарда Беннета, выдающегося актера, несомненно, привлекла внимание Администрации.

22 сентября 1917 г.

Достопочтенному Ньютону Бейкеру, военному министру, Военное министерство, Вашингтон, округ Колумбия.




Меня попросили поехать во Францию лично с фильмом «Испорченные товары» в качестве руководителя лекторской группы для американской армии. Из достоверных источников мне сообщают, что американских женщин из-за того, что они осмелились потребовать своей политической свободы, содержат в отвратительных условиях в правительственном работном доме в Вашингтоне; заставляют по восемь часов в день мыть туалеты для негров; отказывают в нормальной еде и лишают связи с адвокатами. Почему я должен работать ради демократии в Европе, когда нашим американским женщинам отказывают в демократии у них дома? Если мне суждено бороться за социальную гигиену во Франции, почему бы не начать с Оккохонского работного дома?

РИЧАРД БЕННЕТТ.

Мистер Беннетт так и не получил ответа на это послание.

В тюрьме завязывались приятные дружеские отношения. Изобретательность в рассеивании унылой монотонности заключения выявила множество талантов к товарищескому общению, которые развлекали не только суфражисток-заключенных, но и «постоянных» обитательниц. Запертые в отдельных камерах, как в окружной тюрьме, суфражистки все же могли общаться с помощью песен. Следующие бойкие стишки на мотив «Капитана Кидда» пелись хором под аккомпанемент расчески. Они стали настоящей сагой. Каждый день к ним добавлялся новый куплет, рассказывающий о сегодняшнем конкретном споре с тюремными властями.

Мы допекали Вуди-Вуда,
Пока стояли, пока стояли,
Мы допекали Вуди-Вуда,
Пока стояли.
Мы допекали Вуди-Вуда,
И допекали его как надо;
Допекали его как надо, пока стояли.
Мы просили у него голос,
Пока стояли, пока стояли,
Мы просили у него голос,
Пока стояли,
Мы просили у него голос,
Но он предпочитал писать записку,
Предпочитал писать записку — так мы и стояли.
Нас не выпустят под залог,
Иди в тюрьму, иди в тюрьму —
Нас не выпустят под залог,
Мы предпочитаем отправиться в тюрьму,
Мы предпочитаем отправиться в тюрьму — мы не хрупкие.
Мы просили у них щетку,
Для наших зубов, для наших зубов,
Мы просили у них щетку
Для наших зубов.
Мы просили у них щетку,
Они сказали: «Торопиться некуда»,
Они сказали: «Торопиться некуда — черт бы побрал ваши зубы».
Мы просили у них воздуха,
Пока задыхались, пока задыхались,
Мы просили у них воздуха,
Пока задыхались.
Мы просили у них воздуха,
А они бросили нас в логово,
Они бросили нас в логово, так что мы задыхались.
Мы просили у них ночнушку,
Пока замерзали, пока замерзали,
Мы просили у них ночнушку,
Пока замерзали.
Мы просили у них ночнушку,
А они посмотрели — задрав носы —
Они посмотрели задрав носы — так что мы замерзали.
Теперь, дамы, примите к сведению,
Пока вы стоите, пока вы стоите,
Теперь, дамы, примите к сведение,
Пока вы стоите.
Теперь, дамы, примите к сведению,
Не цитируйте Президюнта,
Не цитируйте Президента, пока вы стоите.





















































В стихах, рождавшихся в тюрьме, преобладал юмор. Не было ни слова о трагедии.

Даже невыносимая диета из сырой соленой свинины, которую, по подсчетам мисс Маргарет Потерингем, преподавателя домоводства и диетологии, суфражисткам подавали шестнадцать раз за восемь дней, не смогла сломить их жизнерадостность. А когда в крошечное окошко камеры просунули кусок рыбы неизвестного происхождения, образец которой тщательно сохранили для доктора Уайли — который, кстати, не смог его классифицировать, — это их скорее позабавило, чем возмутило.

Иногда вечерний час перед отходом ко сну оживляла «молитва». Мэри Уинсор из Хаверфорда, штат Пенсильвания, была мастером составления молитв. Однажды это была баптистская молитва, в другой раз — методистская, а в третий — суровая пресвитерианская молитва. Молитвы крайне смущали надзирательницу, поскольку «постоянные» заключенные впадали почти в истерический смех, когда им полагалось уже засыпать. Было также тяжело сидеть в коридоре и слышать, как твои ежедневные жестокости описываются Богу и испрашивается наказание. Именно это происходило с растерянными начальником тюрьмы и тюремными надзирателями, если они приходили выразить протест.

Иногда по коридорам мрачной тюрьмы разносился прекрасный голос Виды Милхолланд, исполнявшей волнующую ирландскую балладу, французскую песню о любви или «Марсельезу женщин».

Иногда заключенные сами сочиняли песню, перекликаясь из камеры в камеру и добавляя по строчке. Следующая песня на мотив «Чарли — мой любимчик» была написана именно так и исполнена под руководством мисс Люси Бранхэм:

ВОСПОЙТЕ РЕВОЛЮЦИЮ ЖЕНЩИН

Воспойте революцию
Женщин, женщин,
Воспойте революцию
Ради свободы.
Восстаньте, славные женщины земли,
Бесправные и свободные,
Единая сила гарантирует рождение
Истинной демократии.








ПРИПЕВ

Непобедима наша армия,
Вперед, вперед,
Триумфальные дочери устремляются
К победе.
Воспойте революцию
Женщин, женщин,
Воспойте революцию
Ради свободы.
Мужская революция рождена в крови,
Но наша зачата в мире,
Мы держим знамя вместо меча,
Пока не прекратится всякое угнетение.













ПРИПЕВ

Презирая тюрьму и смерть,
Вперед, вперед,
Триумфальные дочери устремляются
К победе.




Веселье сменялось грустью, когда суфражистки узнавали о новых жестокостях, обрушившихся на беспомощных женщин, тех, кто был лишен влияния или друзей. .. Они узнали о том варварском наказании, известном как «жирный столб», которое применялось к девушкам-заключенным. Этот метод наказания заключался в том, что девушек привязывали с заведенными за спину руками к жирному столбу, на котором они частично висели. Не имея возможности удерживаться в вертикальном положении из-за жира на столбе, они соскальзывали почти до самого пола, причем их руки едва не вырывались из суставов, испытывая сильную боль в течение долгого времени. Это жестокое наказание применялось к заключенным за малейшие нарушения тюремных правил.

Суфражистки-заключенные узнали также о расовой ненависти, поощряемой властями. Нередко тюремные офицеры вызывали чернокожих девушек для нападения на белых женщин, если последние не подчинялись. В одном случае это произошло с суфражистками-заключенными, которые протестовали против того, что начальник тюрьмы насильственно увел суфражистку из работного дома, не сказав ни ей, ни ее товарищам, куда ее ведут. Чернокожим девушкам приказали и заставили их физически напасть на суфражисток. Негритянки, не желая этого делать, были вынуждены наносить удары женщинам под угрозами наказания со стороны начальника.

И в результате нашего пребывания в тюрьме наш штаб никогда не переставал быть меккой для многих разочаровавшихся «заключенных» после их освобождения. Они приходят за деньгами. Они приходят за работой. Они приходят за духовной поддержкой, чтобы противостоять жизни после разрушительного опыта заключения. Некоторые считают нас «товарищами по несчастью». Другие считают нас «друзьями при дворе».

Порой мы встречаем тюремных знакомых в повседневной жизни. Спустя долгое время после заключения миссис Лоуренс Льюис, когда она работала над ратификацией поправки в Делавэре, ее тепло поприветствовала очаровательная молодая женщина, подошедшая к ней на митинге. «Разве вы меня не помните?» — спросила она, пока миссис Льюис пыталась вспомнить. «Разве вы меня не помните? Я встретила вас в Вашингтоне».

«Мне жаль, но я, кажется, забыла, где мы с вами встретились», — виновато произнесла миссис Льюис.

«В тюрьме», — последовал нерешительный ответ, после чего миссис Льюис с сочувствием выслушала рассказ своей сокамерницы о том, что она сидела в тюрьме в то же время, что и миссис Льюис, что ее преступлением было двоеженство и что она была одной из артисток гастролирующей цирковой труппы, выступавшей тогда в Довере.

«Она привела своего мужа, тоже участника цирка, — рассказывала об этом случае миссис Льюис, — и они оба с энтузиазмом присоединились к теплому приглашению прийти и навестить их в цирке».

По мере освобождения каждой группы суфражисток их с энтузиазмом встречали в штаб-квартире, и в такие моменты, в атмосфере тепла одобряющих и ценящих их товарищей, произносились самые прекрасные речи. Я цитирую часть речи Кэтрин Фишер на обеде в честь освобожденных заключенных:

Пятеро из нас, кто находится здесь сегодня вечером, недавно вышли из работного дома в большой мир. Большая ли это перемена? Не такая уж большая перемена для женщин, бесправных женщин. В тюрьме или на воле американские женщины не свободны. Наша доля физической свободы лишь дает нам и общественности новое и яркое ощущение того, что на самом деле означает наше отсутствие политической свободы.

Бесправие — это тюрьма для возможностей и духа женщин. Женщин долгое время приравнивали к преступникам в том, что касается их избирательных прав. И как быстро правительство оправдывает это сравнение, как только женщины решительно настаивают на своих правах. Тюремная жизнь олицетворяет всю жизнь при антидемократическом правлении. В Оккохоне, как и в Капитолии и Белом доме, мы столкнулись с лицемерием, обманом и предательством со стороны тех, кто облечен властью. И постоянные призывы к нам «сотрудничать» с властями работного дома звучали удивительно похоже на призывы, обращенные ко всем женщинам: «поддержите правительство».

«Разве это закон округа Колумбия?» — спросила я суперинтенданта Уиттакера по поводу сделанного им мне заявления. «Это закон, — ответил он, — потому что таково правило, которое установил я». Ответ Уиттакера — это ответ, который Вильсон дает женщинам каждый раз, когда правительство, во главе которого он стоит, принимает закон и в то же время продолжает отказываться принять поправку Сьюзен Энтони . . . .

Сегодня мы кажемся стоящими перед вами свободными, но у меня нет чувства свободы, потому что я оставила товарищей в Оккохоне и потому что другие товарищи могут в любой момент присоединиться к ним там . . . .

Пока товарищи там, какова наша цена свободы? Она так же пуста, как так называемая политическая свобода женщин, добившихся избирательного права путем государственного референдума. Подобно им, мы свободны лишь в определенных границах . . . .

Мы не должны позволить нашему голосу заглушаться военными трупами или пушками. Если мы сделаем это, то после окончания войны обнаружим себя с миром, который лишь продлит нашу борьбу, с демократией, которая изменит своему названию, оставив за бортом половину народа.

Администрация продолжала отправлять женщин в работный дом и окружную тюрьму на тридцать и шестьдесят дней.



Глава 7
Протест администрации — отставка Дадли Филда Мэлоуна


Дадли Филд Мэлоун был известен в стране как человек, разделяющий интимное доверие и дружбу президента Вильсона. Он знал и поддерживал президента с самого начала политической карьеры последнего. Он дважды вел предвыборную кампанию по Нью-Джерси вместе с миллером Вильсоном в бытность того губернатором; он руководил кампаниями мистера Вильсона в рядах многих штатов по выдвижению кандидатуры перед съездом в Балтиморе; он ездил по стране с мистером Вильсоном в 1912 году; и именно он привел к победе борьбу президента Вильсона за Калифорнию в 1916 году.

Поэтому, когда мистер Мэлоун отправился в Белый дом в июле 1917 года, чтобы выразить протест против обращения администрации с вопросом о предоставлении избирательных прав, он шел туда не только как убежденный сторонник избирательного права, но и как убежденный сторонник и член администрации Вильсона — тот самый, который был выбран для поездки на Запад в 1916 году, чтобы привлечь женщин-избирательниц на сторону Демократической партии.

Мистер Мэлоун согласился впервые рассказать в этой хронике милитантской кампании о том, что произошло во время его памятной встречи с президентом Вильсоном в июле 1917 года — встречи, за которой два месяца спустя последовала его отставка с поста сборщика портовых пошлин Нью-Йорка. Я цитирую эту историю его собственными словами:

Фрэнк П. Уолш, Амос Пинчот, Фредерик С. Хау, Дж. А. Х. Хопкинс, Аллен Маккарди и я присутствовали на протяжении всего судебного процесса над шестнадцатью женщинами в июле. Сразу же после того, как судья полицейского суда вынес приговор о шестидесяти днях заключения в работном доме Оккохона этим «впервые оступившимся» по предполагаемому обвинению в нарушении правил дорожного движения, я подошел к Энн Мартин, одному из адвокатов женщин, и предложил выступить в качестве адвоката при обжаловании этого дела. Затем я направился в канцелярию секретаря суда и позвонил по телефону президенту Вильсону в Белый дом, попросив его принять меня немедленно. Было три часа. Я вызвал такси, поехал прямо к исполнительным офисам и встретился с ним.

Я начал с того, что напомнил президенту, что за семь с половиной лет нашего личного и политического сотрудничества у нас никогда не было серьезных разногласий. Он был так любезен, что сказал, будто моя преданность ему была одним из самых счастливых обстоятельств его государственной карьеры. Но я сказал ему, что пришел положить свое заявление об отставке в его руки, так как не могу оставаться членом какой-либо администрации, которая осмеливается отправлять американских женщин в тюрьму за требование общенационального избирательного права. Я также сообщил ему, что предложил выступить в качестве адвоката суфражисток при обжаловании их дела. Он попросил меня сообщить все подробности моей жалобы и моего отношения к делу. Я рассказал мистеру Вильсону обо всем, чему был свидетелем с того момента, как мы увидели арестованных суфражисток перед Белым домом, и до их приговора в полицейском суде. Я отметил, что хотя мы можем быть не согласны с «манерами» пикетирования, граждане имеют право петицией обращаться к президенту или любому другому официальному лицу правительства за возмещением ущерба. Он, казалось, согласился с этой точкой зрения и напомнил мне, что женщин не трогали у ворот Белого дома более пяти месяцев, добавив, что он даже приказал главному распорядителю пригласить женщин в холодные дни зайти в Белый дом, согреться и выпить кофе.

«Если ситуация обстоит так, как вы описываете, это шокирует», — сказал президент. «Избиение женщин полицией было возмутительным, а весь судебный процесс (перед судьей, назначенным вами) извращением правосудия», — сказал я. Это, казалось, рассердило президента, и он с раздражением ответил: «Почему вы приходите ко мне с таким возмущенным видом из-за вещей, которые были совершены должностными лицами полиции города Вашингтона?»

«Господин Президент, — сказал я, — обращение с этими женщинами является результатом тщательно разработанных планов окружных комиссаров города Вашингтона, назначенных на должности вами. Газетчики, обладающие несомненной информацией и честностью, сказали мне, что окружные комиссары совещались с вашим личным секретарем мистером Тумалти, а министр финансов мистер МакАду присутствовал на совещании, когда определялась политика этих арестов».

Президент заявил о своем неведении обо всем этом.

«Вы хотите сказать мне, — произнес он, — что намерены уйти в отставку, отречься от меня и моей администрации и пожертвовать мной ради своих взглядов на этот вопрос об избирательном праве?»

Его отношение тогда рассердило меня, и я сказал: «Господин Президент, если в этом прискорбном обстоятельстве и есть какая-то жертва, то жертвую собой именно я. Меня дважды посылали вашим глашатаем во время последней кампании в штаты женского избирательного права на Западе. С тех пор вы были так добры, что заявляли публично и приватно, что я сделал не меньше любого другого человека для того, чтобы Калифорния проголосовала за вас. После моей первой поездки у меня было долгое совещание с вами здесь, в Белом доме, по поводу политической ситуации в тех штатах. Я сказал вам, что ваша сила среди женщин-избирательниц заключается в том, что вы с большим терпением и государственным искусством удержали эту страну от европейской войны. Но вашей большой слабостью среди женщин-избирательниц было то, что вы не предприняли за всю свою администрацию никаких шагов для продвижения принятия федеральной поправки об избирательном праве, за которую выступал мистер Хьюз и которая одна может наделить избирательными правами всех женщин страны. Тогда вы спросили меня, как я справляюсь с этой ситуацией, и я ответил, что пообещал женщинам-избирательницам Запада: если они проявят политическую проницательность и выберут вас, а не мистера Хьюза, я сделаю все от меня зависящее, чтобы ваша администрация занялась принятием поправки об избирательном праве и провела ее. Вы были довольны и одобрили то, что я сделал. Я вернулся в Калифорния и повторил это обещание, и со своей стороны я должен выполнить эту обязанность».

Я повторил президенту свой прежний призыв оказать содействие избирательному праву как насущной военной мере и необходимой части американской программы мировой демократии, на что президент ответил: «Наделение женщин избирательными правами вовсе не обязательно для программы демократии, и я не вижу оснований в доводе о том, что это военная мера, если только вы не имеете в виду, что американские женщины не станут лояльно поддерживать войну, если им не дадут право голоса». Я решительно отверг этот вывод президента и сказал ему, что хотя американские женщины с правом голоса или без него будут поддерживать правительство США против германского милитаризма, мне все же кажется великой возможностью для его лидерства устранить эту обиду, которую женщины в целом испытывали к нему и его администрации. «Господин Президент, — убеждал я, — если вы как лидер убедите администрацию принять федеральную поправку, вы высвободите для борьбы за избирательное право энергию тысяч женщин, которая с удвоенным усердием будет направлена на поддержку вашей программы международной справедливости». Но президент категорически отказался признать обоснованность моего призыва, хотя именно как «военную меру» президент несколько месяцев спустя потребовал от Сената принять поправку об избирательном праве.

Президент был заметно тронут, когда я добавил: «Теперь вы президент, переизбранный на свой пост. Вы спрашиваете, собираюсь ли я пожертвовать вами. Вы ничего не жертвуете моей отставкой. Но я теряю многое. Я бросаю политическую карьеру. Я отказываюсь от влиятельного поста в собственном штате. Я, у которого нет денег, жертвую солидным жалованьем и возвращаюсь к возобновлению своей адвокатской практики. Но больше всего я разрываю личные связи с вами, исполненные глубочайшей привязанности, которые, как вы знаете, так много значили для меня в эти последние семь лет. Но я не могу и не буду оставаться у власти и смотреть, как женщин бросают в тюрьму за то, что они требуют своей политической свободы».

Президент настойчиво убеждал меня не уходить в отставку, говоря: «Что подумает народ страны, когда услышит, что сборщик портовых пошлин Нью-Йорка подал в отставку из-за несправедливости, совершенной против группы суфражисток должностными лицами полиции города Вашингтона?»

Моим ответом на это было: «При всем уважении к вам, господин Президент, мое объяснение общественности будет не столь сложным, как ваше, если мне придется напомнить публике, что вы назначили на должности и можете сместить всех ключевых должностных лиц города Вашингтона».

Президент проигнорировал это и настаивал, чтобы я не уходил в отставку, заявив: «Я не ставлю под сомнение ваши глубокие убеждения по этому вопросу, поскольку знаю, что вы всегда были страстным сторонником избирательного права; и раз уж вы чувствуете то, что чувствуете, я не вижу причин, почему бы вам не стать их адвокатом и не взять это дело на апелляцию, не уходя из администрации».

«Но, — сказал я, — господин Президент, такое соглашение было бы невозможно по двум причинам: во-первых, эти женщины не захотели бы видеть меня своим адвокатом, если бы я был членом вашей администрации, ибо тогда обществу показалось бы, что ваша администрация не несет ответственности за те оскорбления, которым они подверглись, а ваша администрация несет ответственность; и, во-вторых, я не могу принять ваше предложение, поскольку в ходе апелляции может возникнуть необходимость решительно критиковать и осуждать членов вашего кабинета и других близких вам людей, а я не мог бы проводить такую линию, оставаясь у власти под вашим началом». Президент выглядел сильно расстроенным и в конце концов попросил меня в качестве личной услуги ему немедленно отправиться и подготовить дело к апелляции для суфражисток, но не уходить в отставку, пока я не обдумаю это в течение дня и пока у него не появится возможность расследовать факты, которые я ему представил. Я согласился на это, и мы завершили встречу словами президента: «Если вы учтете мою личную просьбу и не уйдете в отставку, пожалуйста, не покидайте Вашингтон, не зайдя ко мне». Я вышел из исполнительных офисов и больше никогда его не видел.

По правилам процедуры на оформление исключений для апелляции оставался всего один день с половиной. Стенограмма судебного процесса не велась, что поставило меня в крайне сложные юридические условия. На следующий день я был в самом разгаре этих приготовлений к апелляции, когда к своему удивлению узнал, что президент помиловал женщин. Он даже не проконсультировался со мной как с их адвокатом. Более того, меня поразило, что раз президент заявил, будто считает обращение с женщинами «шокирующим», он помиловал их, не заявив при этом, что делает это для исправления серьезной несправедливости. Я был уверен, что гордые женщины в работном доме откажутся принять помилование как простой «благотворительный» акт со стороны президента.

Я немедленно отправился в работный дом в Вирджинии. Мое мнение подтвердилось. Группа отказалась принять помилование президента. Я посоветовал им, что с юридической точки зрения никто не может заставить их принять помилование, но что на практике им придется его принять, так как генеральный прокурор выставит их всех из учреждения вместе со всеми пожитками. Поэтому в качестве решения этой проблемы и учитывая тот факт, что президент сказал мне, будто обращение с ними было «шокирующим», я обнародовал следующее заявление:

«Помилование президента является признанием с его стороны совершенной тяжкой несправедливости:». Этого он никогда не отрицал.

Под такой опубликованной трактовкой его помилования женщины в Оккохоне приняли помилование и вернулись в Вашингтон. Инцидент был исчерпан. Я вернулся в Нью-Йорк. В течение следующих двух месяцев я внимательно следил за ситуацией. За это время еще шесть или восемь групп женщин были арестованы по тем же ложным обвинениям, преданы суду и заключены в тюрьму незаконным путем. Наконец, в сентябре группа женщин была арестована при тех же обстоятельствах, что и в июле, судима столь же беззаконным образом и приговорена к тому же наказанию в виде «шестидесяти дней в работном доме». Президент, возможно, и не несет ответственности за первые аресты, но он нес личную и политическую ответственность за все аресты, произошедшие после его помилования первой группы. При таком развитии событий мне показалось, что самоуважение требует действий, поэтому я направил президенту свое заявление об отставке, публично изложил свою позицию и с сожалением покинул его администрацию».

Отставка мистера Мэлоуна в сентябре 1917 года грянула как неожиданный шок, поскольку вся страна и уж точно администрация считали его успокоенным и умиротворенным личным обращением президента к нему в июле.

Мистер Мэлоун был потрясен тем, что политика арестов продолжается. Мистер Вильсон и его администрация были потрясены тем, что кто-то может настолько заботиться о свободе женщин, чтобы пожертвовать ради этого доходным постом в правительстве. Нация была шокирована осознанием того, что это не уличная драка между женщинами и полицейскими, а конфликт между суфражистками и мощной администрацией. Мы говорили об этом, но потребовались бы месяцы, чтобы убедить общественность в том, что президент несет хоть какую-то ответственность. Мистер Мэлоун сделал то, что мы могли бы сделать лишь с величайшим трудом и после еще более долгих жертв. Он прямо и драматично возложил ответственность туда, куда ей следовало. Невозможно переоценить, какое огромное ускорение придало прекрасное, одинокое и благородное действие мистера Мэлоуна быстрому разрушению сопротивления администрации. Его жертва облегчила нашу.

Женщины должны быть готовы идти на жертвы ради собственного освобождения, но проявить мужество и воображение мужчины, чтобы пойти на такую жертву ради освобождения женщин — это беспрецедентно. Мистер Мэлоун привлек внимание нации к истинной причине препятствий и подавления. После зрелого размышления он упрекнул президента и его коллег самым благородным и жизненно важным образом — отказавшись и дальше ассоциировать себя с администрацией, поддерживающей такую политику.

Причем отставка мистера Мэлоуна была приветствована не только милитантской группой. Консервативные лидеры суфражисток, хотя они и решительно не одобряли пикетирование, были столь же откровенны в своей благодарности.

Элис Стоун Блэквелл, дочь Люси Стоун, сама являвшаяся пионером движения за избирательное право и редактором, писала мистеру Мэлоуну:

«Могу ли я выразить свою признательность и благодарность за прекрасное и мужественное письмо, которое вы написали президенту Вильсону по поводу женского избирательного права? Я уверена, что я лишь одна из многих женщин, чувствующих себя благодарными вам за него.

Пикетирование кажется мне весьма глупым делом, и я уверена, что оно приносит делу вред, а не пользу; но с пикетчицами обращаются позорно и незаконно, и это просто тысяча жалостей ради самого президента Вильсона, что он вообще позволил вашингтонским властям встать на этот путь преследований. Давно пора было кому-то выразить протест, и вы выразили его так, что его услышали далеко за пределами страны . . . .»

Миссис Кэрри Чепмен Кэтт, президент Национальной американской ассоциации женского избирательного права, писала:

«Я была в Мэне, когда появилось ваше удивительное письмо, объявляющее об отставке. Это был самый благородный поступок, который когда-либо совершал мужчина в защиту нашего дела. Само письмо представляло собой возвышенное обращение . . . .»

Миссис Норман де Р. Уайтхаус, президент Партии избирательного права женщин штата Нью-Йорк, с которой мистер Мэлоун работал годами, передала телеграмму:

«Хотя мы не согласны с вами в вопросе пикетирования, каждая суфражистка должна быть благодарна вам за ту галантную поддержку, которую вы оказываете нашему делу, и за ту великую жертву, которую вы приносите».

Миссис Джеймс Лис Лейдлоу, вице-председатель Нью-Йоркской партии избирательного права, сказала:

«Никакие мои слова не могут передать вам, как были подняты наши сердца и укреплены наши цели в этой грандиозной борьбе в штате Нью-Йорк после прочтения ваших сильных и благородных высказываний в письме к президенту Вильсону. В моем сознании пронеслись все воспоминания о рыцарях рыцарства и романтики, о которых я когда-либо читала, и все они поблекли перед вашим заступничеством, и той жертвой, и тем одухотворенным лидерством, которое оно знаменует. Куда ведете вы, я верю, последуют тысячи других мужчин, пусть даже на расстоянии и весьма несовершенно . . . .»

А от женщин-избирательниц Калифорнии, с которыми мистер Мэлоун сохранил верность слову, пришло послание:

«Любящие свободу женщины Калифорнии приветствуют вас как одного из немногих людей в истории, которые были готовы пожертвовать материальными интересами ради свободы класса, к которому они сами не принадлежат. Мы потрясены вашими вдохновляющими словами. Мы ценим ваше сочувственное понимание точки зрения бесправных женщин. Мы глубоко признательны за неоценимую пользу вашей активной помощи в борьбе американских женщин за политическую свободу и за подлинную демократию».

Я перепечатываю письмо об отставке мистера Мэлоуна, в котором подробно изложена его позиция.

7 сентября 1917 года.

Президенту,
Белый дом,
Вашингтон, округ Колумбия.



Многоуважаемый господин Президент:

Прошлой осенью в качестве представителя вашей администрации я отправился в штаты женского избирательного права, чтобы убедить поддержать ваше переизбрание. Самым трудным аргументом среди семи миллионов избирателей было то, что Демократическая партия за четыре года пребывания у власти не смогла принять федеральную поправку об избирательном праве, направленную на наделение правами всех женщин страны. Во всех этих штатах, и особенно в Калифорнии, которая в конечном счете решила исход выборов голосами женщин, женщин-избирательниц призывали поддержать вас, несмотря на то, что судья Хьюз уже высказался за федеральную поправку об избирательном праве, поскольку вы и ваша партия благодаря либеральному руководству с большей вероятностью национально эмансипируете остальных женщин страны, чем ваши оппоненты.

И если женщины Запада проголосуют за ваше переизбрание, я пообещал им, что отдам все свои силы, при любой личной жертве с моей стороны, чтобы заставить нынешнюю демократическую администрацию принять федеральную поправку об избирательном праве.

Но нынешняя политика администрации, допускающая отправку прекрасных американских женщин в тюрьму в Вашингтоне не за ношение оскорбительных транспарантов, не за пикетирование, а по формальному обвинению в создании помех уличному движению, является отрицанием даже их конституционного права петицией просить о принятии федеральной поправки об избирательном праве и требовать его. Поэтому теперь для меня становится глубочайшей обязанностью активно сдержать свое обещание, данное женщинам Запада.

В более чем двадцати штатах внесение поправок в конституции штатов представляет собой практическую невозможность; поэтому женщины этих штатов могут получить избирательные права только путем принятия федеральной поправки об избирательном праве. Раз уж Англия и Россия в разгар великой войны обеспечили национальное наделение правами своих женщин, разве не должны мы ревностно оберегать наше демократическое лидерство в мире путем скорейшего национального наделения избирательными правами американских женщин?

Для меня, господин Президент, как я убеждал вас в Вашингтоне два месяца назад, это не просто мера справедливости и демократии, это также насущная военная мера. Женщины нации преданы своей стране и всегда будут преданы ей, а принятие поправки об избирательном праве — это лишь первый шаг к их национальной эмансипации. Но если правительство не сделает хотя бы этот первый шаг к наделению их избирательными правами, как может правительство просить миллионы американских женщин, получивших образование в наших школах и колледжах, и миллионы американских женщин в наших домах или трудящихся ради экономической независимости во всех отраслях промышленности, отказаться путем призыва от своих мужчин и счастья ради войны за демократию в Европе, в то время как этим женщинам-гражданам отказывают в праве голоса по вопросам политики правительства, требующего от них таких жертв?

По этой причине многие из ваших самых пламенных друзей и сторонников считают, что принятие федеральной поправки об избирательном праве является военной мерой, которую вы могли бы должным образом выдвинуть на этой сессии Конгресса. Правда, эта поправка должна исходить от Конгресса, но нынешний Конгресс не проявляет искреннего желания принять это законодательство по той простой причине, что вы как лидер правящей партии еще не предложили его.

Ибо вся страна с радостью признает, господин Президент, что ни один жизненно важный законопроект не проходил через Конгресс в течение этих пяти лет иначе как благодаря вашему выдающемуся и блестящему руководству. И то, на что надеются сегодня миллионы мужчин и женщин, заключается в том, что вы подарите федеральную поправку об избирательном праве женщинам страны силой своего лидерства прямо сейчас. Это воодушевит матерей нации, устранит справедливую обиду и направит преданную энергию талантливых женщин на более искреннюю поддержку правительства в этот кризисный момент.

Как вы прекрасно знаете, в десятках выступлений во многих штатах я отстаивал вашу политику и войну. Почти пять лет назад я был первым человеком в вашей администрации, кто публично выступил за военную подготовку и помог основать первый учебный лагерь в Платтсбурге. И если в момент мобилизации наших войск во Франции вы дадите американским женщинам эту меру для их политической свободы, они с еще большим энтузиазмом поддержат ваши надежды и надежды Америки на мировую свободу.

Я не одобрял все методы, недавно принятые женщинами в стремлении к своей политической свободе; тем не менее, господин Президент, Комитет по избирательному праву Сената Соединенных Штатов был образован в 1883 году, когда мне был один год; эта же федеральная поправка об избирательном праве впервые была внесена в Конгресс в 1878 году, отважные женщины, такие как Сьюзен Энтони, петициями обращались к Конгрессу по поводу избирательного права еще до Гражданской войны, и во время Гражданской войны такие люди, как Уильям Ллойд Гаррисон, Хорас Грили и Уэнделл Филлипс, уверяли лидеров движения за избирательное право, что если они откажутся от борьбы за избирательное право, то по окончании войны мужчины нации «из чувства благодарности» наделят женщин страны избирательными правами.

И если бы мужчины этой страны уже свыше полувека мирно требовали политического права или привилегии голосовать, а сменяющие друг друга Конгрессы продолжали бы игнорировать их или отделываться отговорками, как это происходит с женщинами, вы, господин Президент, как поборник свободы, первыми бы поняли и простили их неизбежное нетерпение и праведное возмущение. Разве эта Администрация, переизбранная к власти надеждой и верой женщин Запада, не вознаградит эту веру по достоинству, предприняв сейчас шаги для принятия федеральной поправки об избирательном праве?

В порту Нью-Йорка за последние четыре года через руки служащих таможни прошли миллиарды долларов экспортно-импортной торговли страны; их обращение с путешествующей публикой кардинально изменилось, их бдительность обеспечила доказательства для ноты по «Лузитании»; нейтралитет соблюдался неукоснительно; великий германский флот был взят под охрану, захвачен и отремонтирован — осуществлены существенные экономии и реформы, и я отдал все свои страстные усилия этой великой должности, на которую вы меня назначили.

Но теперь я хочу оставить эти завершенные дела, вернуться к своей адвокатской практике и отдать все свое свободное время тому, чтобы бороться за политическую свободу женщин столь же упорно, как я всегда боролся за ваше либеральное руководство.

Прошло долгих семь лет, господин Президент, с тех пор как я впервые вел предвыборную кампанию вместе с вами, когда вы баллотировались на пост губернатора Нью-Джерси. При любых обстоятельствах на протяжении тех лет я служил вам с самым почтительным расположением и неизменной преданностью. Для меня сейчас, как для члена вашей Администрации, разорвать наши политические отношения — немалая жертва. Но я считаю, что мужчинам этого поколения уже пора, пусть даже ценой определенных лишений, встать на защиту национального наделения избирательными правами американок. Поэтому, чтобы эффективно сдержать свое обещание, данное на Западе, и более свободно выйти на этот более широкий поприще демократической борьбы, я настоящим слагаю с себя полномочия коллектора порта Нью-Йорк — с немедленным вступлением отставки в силу или в любое удобное для вас время.

Искренне ваш,(подпись) ДАДЛИ ФИЛД МЭЛОУН.


Ответ Президента никогда ранее не публиковался:


U. S. S. MAYFLOWER, 12 September, 1917.


БЕЛЫЙ ДОМ ВАШИНГТОН

Дорогой мистер Коллектор:

Ваше письмо от 7 сентября застало меня перед самым отъездом из дома, и я, к сожалению, не смог ответить на него раньше.

Должен откровенно сказать, что не могу счесть убедительными ваши причины для отставки с поста коллектора таможни, однако вы столь явно выражаете желание быть освобожденным от обязанностей по этой должности, что я не считаю себя вправе удерживать принятие вашей отставки. Более того, судя по вашему письму, любое обсуждение этих причин было бы для вас неприемлемо, и ваше стремление заключается в том, чтобы освободиться от ограничений государственной службы. Поэтому я принимаю вашу отставку, которая вступает в силу так, как вы того пожелали.

Излишне говорить, что наша долгая совместная работа в государственных делах заставляет меня искренне сожалеть о вашем шаге.

Искренне ваш,(подпись) ВУДРО ВИЛЬСОН.


Достопочтенному Дадли Филду Мэлоуну,коллектору таможни,город Нью-Йорк.



На это мистер Мэлоун ответил:

Нью-Йорк, штат Нью-Йорк,15 сентября 1917 года.


Президенту,Белый дом,Вашингтон, округ Колумбия.



Дорогой господин Президент:

Сердечно благодарю вас за любезность; я знал, что вы находитесь в заслуженном отпуске, и не ожидал более раннего ответа на свое письмо от 7 сентября 1917 года.

Вновь внимательно перечитав свое письмо, я не могу понять, как вы могли решить, будто любое обсуждение вами моих причин для отставки окажется для меня неприемлемым, поскольку мое письмо было обращением к вам с конкретными основаниями для незамедлительных действий Администрации в отношении федеральной поправки об избирательном праве.

Тем не менее я глубоко признателен вам за столь быстрый прием моей отставки.

Искренне ваш,(подпись) ДАДЛИ ФИЛД МЭЛОУН.


Возможно, это было случайностью, но интересно отметить, что первым публичным заявлением мистера Байрона Ньютона, назначенного Администрацией преемником мистера Мэлоуна на посту коллектора порта Нью-Йорк, стало резкое осуждение любого женского избирательного права — будь то в результате действий штатов или общегосударственных мер.



Глава 8Администрация уступает


Сразу же после сенсационной отставки мистера Мэлоуна Администрация стала искать иной способ избавиться от упорных пикетчиц, не принимая при этом поправку. Она уступила в процедурном вопросе. Она предоставила нам отчет в Сенате и комитет в Палате представителей, ожидая, что мы будем признательны.

Пресса вновь переключилась на более сочувственные отчеты о нашей кампании и обнажила тюремный режим, которому мы подвергались. Какое-то время мы были объектом сочувствия; Администрация же превратилась в мишень для изрядной доли враждебности. Ощущая свое затруднительное положение и опасаясь любой потери авторитета, они рискнули пойти на небольшую уступку.

Сенатор Джонс, председатель Комитета по избирательному праву, нанес визит в работный дом. Женщины едва успели оправиться от неожиданности его визита, как на следующий день, 15 сентября, сенатор внес благоприятный отчет, который пролежал в его комитете ровно шесть месяцев — с 15 мая.

Отчет, который он так долго затягивал, потому что хотел [как он говорил] сделать его особенно блестящим и детальным, гласил:

«Комитет по вопросу об избирательном праве женщин, которому была передана совместная резолюция, предлагающая поправку к Конституции Соединенных Штатов, наделяющую женщин избирательным правом, рассмотрев ее, берет на себя смелость вернуть ее в Сенат с рекомендацией о принятии совместной резолюции».

За этим докладом в Сенате последовало голосование в Палате представителей — 181 голос против 107 в пользу создания Комитета по вопросу об избирательном праве женщин в Палате. Этот результат голосования свидетельствовал о силе позиций поправки в Палате. Спонсором резолюции выступил представитель Поу, председатель Комитета по регламенту и лидер Администрации, сам являвшийся противником избирательного права женщин.

Интересно с точки зрения психологии проанализировать некоторые заявления, прозвучавшие в ходе исключительно горячих дебатов в день этого голосования.

Десятки конгрессменов, стремившихся опровергнуть мнение о том, что неукротимые пикетчицы хоть как-то повлияли на их действия, наивно продемонстрировали, насколько сильно те на них повлияли.

Из 291 присутствовавшего мужчины ни один открыто и прямо не заступился за права сотен женщин, петиционировавших о справедливости. Тем не менее некоторые косвенно, а многие невольно отдали должное суфражистскому пикету.

С той минуты, как представитель Поу, открывая дебаты, заговорил об общенациональном требовании создания комитета и о санкции Президента на этот шаг, обвинения и встречные обвинения относительно целесообразности его учреждения перед лицом пикетов были многочисленными и бурными.

Микер из Миссури, демократ, выразил протест против того, чтобы Конгресс «поддавался докучливым требованиям определенной группы».

Кантрилл из Кентукки, демократ, считал, что «миллионам христианских женщин страны нельзя отказывать в праве иметь Комитет в Палате для изучения проблемы избирательного права из-за ошибок некоторых из их сестер».

«Можно было бы точно так же утверждать, — продолжал он, — что в Вашингтоне не должна существовать полиция, поскольку полиция этого города ежедневно позволяла тысячам людей загромождать улицы и препятствовать движению, а также допускала чуть ли не расправу толпы над женщинами, не арестовывая нарушителей. Существовал законный и мирный способ, с помощью которого полиция этого города могла взять под контроль плакаты пикетчиц, не допуская, чтобы женщины, несшие их, становились объектами насилия со стороны толпы. Видеть, как женщины грубо обращаются с грубыми мужчинами на улицах столицы нации, неприятно для жителей Кентукки и для американцев с горячей кровью, и давайте надеяться, что подобное здесь больше никогда не повторится».

Мистер Уолш, демократ-противник избирательного права из Массачусетса, выразил сожаление по поводу любых действий, которые выглядели бы как уступка требованиям пикетчиц, носящих плакаты, которые «если бы использовались бедным рабочим в попытке добиться своих прав, быстро привели бы его за решетку по обвинению в измене или подстрекании к мятежу; и эти бедные, сбитые с толку, заблудшие создания после своей отвратительной демонстрации могут благодарить судьбу за то, что из-за ношения юбок они теперь заключены в тюрьму за правонарушения незначительной тяжести... Безвольно уступать определенной категории женщин, пикетящих у ворот официальной резиденции, — да еще и красующихся со своими короткими юбками и короткими стрижками на виду у этого “прекрасного капитолия и наших служебных зданий”, с плакатами, которые призывают людей верить, будто мы, если угодно, являемся предателями Американской Республики лишь потому, что не предприняли мер по избирательному праву во время этой военной сессии и не даровали им право голоса, — было бы чудовищно».

Тема создания комитета по избирательному праву была практически полностью забыта. Конгрессмены оказались абсолютно не в силах отделаться от призраков пикетчиц. Пикетчицы вовсе не повлияли на их действия! Сама эта мысль приводила в ужас представителя Стаффорда из Висконсина, республиканца-противника избирательного права, присоединившегося к протестам демократов. Он заявил:

«Если будет создан Комитет по избирательному праву, милитантный класс воскликнет: “Ах, посмотрите, как мы заставили великую Палату представителей признать наши права. Если мы продолжим такую практику, то заставим Палату точно так же покорно капитулировать, когда дело дойдет до голосования по конституционной поправке”».

Он говорил правду и драматически завершил речь словами:

«Господа, сегодня перед Палатой стоит лишь один вопрос, и заключается он в том, если посмотреть на это с политической точки зрения, желаете ли вы одобрить практику этих женщин, которые последние несколько месяцев позорят свое движение здесь, в Вашингтоне».

Представитель Вольстед из Миннесоты, республиканец, ближе всех подошел к подлинному мужеству в своем протесте:

«В ходе этого обсуждения прозвучали весьма несправедливые комментарии в адрес женщин, пикетировавших Белый дом. Хотя я не одобряю пикетирование, я еще сильнее не одобряю хулиганские методы, применяемые для пресечения этой практики. Насколько я понял из прессы, дело обстояло так. Некоторые женщины мирным и абсолютно законным образом выставили суфражистские плакаты на общественной улице возле Белого дома. Чтобы остановить это, полиция позволила толпе учинить расправу над женщинами, а затем из-за того, что толпа загромождала улицу, женщин арестовали и оштрафовали, в то время как толпа осталась совершенно безнаказанной...»

Комитет по вопросу об избирательном праве в Палате представителей был учрежден. Создание этого комитета, вопрос о котором завис в воздухе с 1913 года, теперь наконец было одобрено в сентябре 1917 года. Разумеется, этого удалось добиться лишь после того, как колоссальное количество времени, денег и усилий было потрачено на непрерывную и безжалостную кампанию давления. Но Администрация уступила.

Однако как средство устранения пикетов эта уступка не сработала. «Мы не просим новых процедурных механизмов; мы требуем принятия поправки», — заявили пикетчицы, удлиняя свой ряд.



Глава 9Политические заключенные


Обнаружив, что комитет по избирательному праву в Палате и отчет в Сенате не заставили замолчать наши плакаты, Администрация принялась искать иной план прекращения пикетов. На этот раз они отчаянно обратились к более длительным тюремным срокам. Они действительно оказались в безвыходном положении, раз могли выбрать столь жестокий и глупый курс.

Нашим ответом на эту политику стали новые женщины на линии пикета снаружи и протест внутри тюрьмы.

Столкнувшись с перспективой увеличения сроков заключения, мы решили потребовать признания нас политическими заключенными. Мы чувствовали, что по соображениям принципа это было достойное и самоуважительное решение, поскольку мы совершили проступок по политическим, а не уголовным мотивам. Мы также верили, что решительные, организованные усилия по разъяснению широкой общественности политической природы правонарушения усилят замешательство Администрации и тем самым ускорят ее окончательную капитуляцию.

Возглавить новый протест выпало Люси Бёрнс, вице-председателю организации. Внешне мисс Бёрнс — сама живая эмблема восставшей женщины. Ее густые и великолепные рыжие волосы горят и не сгорают — пылающий факел. Ее тело сильное и полное жизни. Говорят, что Люси Стоун обладала «голосом» пионерок. Люси Бёрнс без сомнения обладала «голосом» современного суфражистского движения. Мелодичная, притягательная, убедительная — она могла растопить самого несговорчивого человека. Ее ораторский талант таков, что позволяет мгновенно установить доверительный контакт с аудиторией. Ее эмоциональное начало настолько мощно, что интеллектуальные способности, которые выражены ничуть не меньше, замечают не всегда сразу.

Я замечаю за собой желание говорить о ней скорее как о живом человеке, нежели как о лидере женщин. Возможно, дело в ее привлекательных, обаятельных качествах. Ей всегда было трудно отдавать всю свою энергию и силу какому-то движению. Она тосковала по возможности играть, читать, учиться, предаваться сладостной праздности, наслаждаться обществом семьи, к которой она горячо привязана; заняться любым из сотен дел, куда более приятных, чем попытки вразумить политика или не проснувшегося представителя собственного пола. Но для этой последней работы у нее имелся нежнейший и убедительнейший дар, и она не чуралась часов плотной аргументации, чтобы убедить человека интеллектуально и эмоционально.

Однако, в отличие от мисс Пол, ее напористость не предполагает ненасильственного сопротивления. Оказавшись в бою, она находит в нем наслаждение; по своей природе она бунтарка. Она — идеальный лидер для штурмовой и смелой атаки, безрассудная, но при этом никогда не переходящая грань неразумности.

С того момента, как мисс Бёрнс и мисс Пол впервые встретились в полицейском участке Кэннон-Роу в Лондоне, они стали неизменными соратницами по суфражистской борьбе. На момент знакомства обе учились за границей. Они вошли в число ста женщин, арестованных за попытку вручить петиции об избирательном праве Парламенту. Это был первый случай участия каждой из них в подобной демонстрации. Но с тех пор они вместе работали в Англии и Шотландии: занимались организацией, выступали с речами, устраивали обструкции членам правительства, вели агитацию на дополнительных выборах; вместе попадали в тюрьму Холлоуэй, где присоединились к английским женщинам, объявившим голодовку. Мисс Бёрнс осталась организовывать работу в Шотландии, в то время как мисс Пол была вынуждена вернуться в Америку после тяжелой болезни, последовавшей за тридцатидневным периодом заключения, в течение которого ее все время насильно кормили.

Они с мисс Бёрнс не виделись до самого 1913 года — прошло три года, — пока не взялись за общенациональную работу в Конгрессе. На протяжении всей кампании мисс Бёрнс и мисс Пол советовались друг с другом по каждому сколько-нибудь важному вопросу. Это сочетание хладнокровного стратега и страстной бунтарки, где каждая разделяет некоторые черты другой, составило абсолютное и непревзойденное руководство.

Вам теперь — самым поверхностным образом — представили Люси Бёрнс, которой предстояло начать борьбу внутри тюрьмы.

Едва она принялась организовывать товарок для протеста, как начальство унюхало «заговор» и немедленно перевело ее в одиночную камеру. Но было уже поздно. Устранение лидера лишь ускорило бунт. Обнаружился затерянный клочок бумаги, на котором было записано их первичное требование. Его стали передавать от заключенной к заключенной через отверстия в стене вокруг свинцовых труб, пока готовый документ не был окончательно доработан и подписан всеми заключенными.

Этот исторический документ — исторический потому, что он представляет собой первую организованную коллективную акцию в истории Америки, предпринятую для закрепления статуса политических заключенных, — гласил:

Комиссарам округа Колумбия:

Будучи политическими заключенными, мы, нижеподписавшиеся, отказываемся от работы во время заключения. Мы заняли такую позицию из принципиальных соображений после тщательного обдумывания и отступать от нее не намерены.

Это действие является необходимым протестом против несправедливого приговора. Напоминая президенту Вильсону о его предвыборных обещаниях в отношении женского избирательного права, мы реализовывали право на мирную петицию, гарантированное Конституцией Соединенных Штатов, которая объявляет мирное пикетирование законным в округе Колумбия. То, что мы осуждены несправедливо, уже получило признание — когда президент Вильсон помиловал первую группу суфражисток, которым дали шестьдесят дней в работном доме, и снова, когда судья Маллоуни приостановил исполнение приговора для последней группы пикетчиц. Мы хотим указать на непоследовательность и несправедливость наших приговоров: некоторым из нас дали шестьдесят дней, группе поменьше — тридцать дней, а другой группе вынесли условный приговор за абсолютно те же действия.

Поэтому, сознавая, что мы действовали в соответствии с высочайшими стандартами гражданственности, мы просим комиссаров округа предоставить нам права, полагающиеся политическим заключенным. Мы просим больше не содержать нас изолированно и под замком небольшими группами, а разрешить видеться друг с другом, и просим освободить мисс Люси Бёрнс, которая полностью солидарна с этим письмом, из одиночной камеры в другом здании и вернуть ее к нам.

Мы просим об освобождении от тюремной работы, о признании нашего законного права на консультации с адвокатами, о доставке нам еды извне, о предоставлении письменных принадлежностей для ведения переписки в любых необходимых нам объемах, о разрешении получать книги, письма, газеты, а также принимать родственников и друзей.

Наше общее требование политического режима затянулось, потому что по прибытии в работный дом мы обнаружили настолько скверные условия, что прежде чем требовать обращения с суфражистками как с политическими заключенными, необходимо было отстоять элементарные права человека для всех содержащихся там лиц. Хотя это еще не достигнуто, мы теперь хотим привлечь важный вопрос о статусе политических заключенных к вниманию комиссаров, которые, как нам сообщают, обладают всей полнотой полномочий устанавливать любые правила по своему усмотрению для тюрьмы и работного дома округа.

Комиссаров просят прислать письменный ответ, чтобы мы были уверены, что данный протест до них дошел.

Подписано:

МЕРИ УИНСОР, ЛЮСИ БРАНХАМ, ЭРНЕСТИНА ХАРА, ХИЛДА БЛУМБЕРГ, МОД МЭЛОУН, ПОЛИНА Ф. АДАМС, ЭЛЕНОРА А. КАЛНАН, ЭДИТ АИНЖ, АННИ АРНЕИЛ, ДОРОТИ Д. БАРТЛЕТТ, МАРГАРЕТ ФОТЕРИНГЕМ.

Единственным ответом комиссаров на это стала поспешная пересылка подписавших лиц и лидера, мисс Бёрнс, в окружную тюрьму, где их поместили в одиночные камеры. Женщинам не только отказали в запрошенных привилегиях, но и лишили некоторых обычных привилегий, положенных рядовым уголовным преступникам.

Эти разумные требования получили широкое освещение в прессе, а за официальным отказом в них последовала поразительно масштабная волна протестов. Десятки комитетов направились к окружным комиссарам. Телеграммы в поддержку требований женщин вновь хлынули на всех ответственных лиц — от президента Вильсона и ниже. Не избежали протестов или обращений даже иностранные дипломаты.

Мисс Вера Самародина направила послу России следующее трогательное письмо касательно своей сестры, которое переведено с русского языка:

Послу России,Вашингтон, округ Колумбия.


Ваше Превосходительство:

Я обращаюсь к вам с просьбой о помощи молодой русской девушке, заключенной в работном доме близ Вашингтона. Ее зовут Нина Самародина. Я только что вернулась с одного из двух разрешенных мне ежемесячных свиданий с ней в качестве члена ее семьи.

Строгость и жестокость обращения с ней в Оккохоне настолько превосходят то, что ей пришлось бы претерпеть в России за то простое политическое преступление, в совершении которого ее обвиняют, что я надеюсь, вы сможете заступиться за нее перед официальными лицами этой страны.

Ее проступок, помимо того факта, что она не преступала никаких законов и не нарушала общественного порядка, преследовал исключительно политическую цель и был признан политическим со слов судьи, вынесшего ей приговор, поскольку он заявил, что из-за невинной надписи на ее плакате он смягчит ей наказание.

С момента заключения ее заставили носить робу уголовницы, чего она не делала бы в России; ей приходилось питаться лишь грубой и невкусной пищей, которую подают заключенным-уголовникам, и ей не разрешали, в отличие от порядков в России, приносить другую еду; нет у нее и ежедневной заботы врача, какая была бы у нее там. Ей не разрешают писать письма, а также иметь свободный доступ к книгам и прочим учебным пособиям. Нина Самародина заметно потеряла в весе и силе с момента заключения, и из-за голода ее постоянно мучают головные боли.

Я чувствую, что ее мотив держать плакат у Белого дома не может не найти у вас отклика, Ваше Превосходительство, ибо она говорит, что именно осознание того, что ее семья борется в России в этой великой войне за демократию и что она отрезана от возможности сражаться бок о бок с ними, заставило ее пожелать сделать всё от нее зависящее, чтобы помочь женщинам этой нации добиться свободы, которой обладает ее собственный народ.

Не попытаетесь ли вы, если это в вашей власти, добиться признания ее политической заключенной и смягчить жестокость обращения с ней за то, что она последовала этому порыву, рожденному ее любовью к свободе и велениями совести?

Имею честь быть, Ваше Превосходительство,

С уважением, ваша соотечественница,(подпись) ВЕРА САМАРОДИНА,Балтимор, штат Мэриленд.



Другая россиянка, Мария Моравская, писательница и поэтесса, которая сама отбывала заключение в царской России и гастролировала по Америке во время этого конфликта, выразила удивление тем, что с нашими суфражистскими заключенными обращаются как с обычными уголовницами. Она писала:[1] «Я дважды сидела в русской тюрьме; жизнь в одиночной камере была несладкой; но могу вас уверить, она была лучше той, что приходится переносить американским суфражисткам.

[1] Перепечатано из «The Suffragist» от 8 февраля 1919 г.

“Нам разрешали читать и писать; мы носили собственную одежду; нас не заставляли смешиваться с уголовниками; мы не работали. (Лишь немногие женщины, сосланные в Сибирь за чрезвычайно тяжкие политические преступления, были обязаны работать.) И наши надзиратели и даже судьи уважали нас; они чувствовали, что мы — жертвы, потому что мы боролись за свободу”.

Комиссары, на которых лежала ответственность за ответ на эти протесты и на требования заключенных, всем без исключения заявляли, что политических заключенных не существует.

«Мы будем рады создать прецедент», — ответили женщины.

«Но в Америке, — запинаясь, говорили комиссары, — нет никакой необходимости в таком понятии, как политические заключенные».

«Сам факт того, что нас могут приговаривать к столь длительным срокам за политическое правонарушение, показывает, что в действительности существует группа людей, вошедшая в конфликт с государственной властью из-за несогласия с господствующей политической системой», — ответили наши представительницы.

Мы приводили определения политических преступлений, данные выдающимися криминологами, пенитенциариями, социологами, государственными деятелями и историками. Мы заявляли, что все авторитеты в области политической преступности подтверждают нашу правоту и что мы, если уж говорить о каком-либо преступлении, отчетливо попадаем в категорию политических. В качестве доказательства мы указывали на Джеймса Брайса, Джорджа Сиджерсона, Мориса Пармели и даже на Клемансо, который определял разницу между политическими преступлениями и преступлениями общего права следующим образом: “...теоретически преступление, совершенное в интересах самого преступника, является преступлением общего права, тогда как правонарушение, совершенное в общественных интересах, является преступлением политическим”[1].

[1] Речь в Палате депутатов Франции 16 мая 1876 г. в защиту амнистии для участников Парижской коммуны 1871 г. Из «Annales de la Chambre des Députés», 1876, v. 2, pp. 44-48.

Мы обратили их внимание на устоявшийся обычай особого обращения с политическими заключенными в России, Франции, Италии и даже в Турции[2].

[2] Лица, интересующиеся вопросом о политических заключенных и обращении с ними за рубежом, могут ознакомиться с работой «О политических заключенных», Приложение 6.

Мы сообщили им, что еще в 1872 году Международный тюремный конгресс, заседавший в Лондоне, рекомендовал проводить различие в обращении с политическими и общеуголовными преступниками, причем эта резолюция-рекомендация была “согласована представителями всех держав Европы и Америки при молчаливом согласии британских и ирландских официальных лиц”[3].

[3] Siegerson, Political Prisoners at Home and Abroad, p. 10.

Мистер Джон Корен, международный тюремный комиссар[4] от Соединенных Штатов, в ходе всей этой кампании как раз занимался исследованием данной проблемы. Будучи председателем Специального комитета Американской тюремной ассоциации, уполномоченного расследовать проблему политических заключенных в Америке, он выступил с докладом на ежегодном собрании Американской тюремной ассоциации в Нью-Йорке в октябре 1919 года под названием «Политические правонарушители и их статус в тюрьме»[5], в котором говорит:

[4] Назначен и поддержан Государственным департаментом в качестве делегата на Международный тюремный конгресс.

[5] Мистер Корен рассматривает политического правонарушителя с пенологической, а не социальной точки зрения.

“Политический правонарушитель... должен измеряться иной меркой и... является порождением чрезвычайных и временных условий...”

“Бывают времена, когда тактика, применяемая в стремлении добиться политического признания, может привести к техническому нарушению закона, за которым следует тюремное заключение, как это было в случаях с суфражистками в Вашингтоне... Эти милитантки были совершенно не на своем месте в работном доме... их невозможно было заставить подчиниться дисциплине, созданной под нужды социальных отбросов, и... поэтому они разрушили ее для всего учреждения”.

В официальных кругах не было ни малейших сомнений в том, что наше требование справедливо. Но Администрация не собиралась удовлетворять это требование как таковое — требование политических заключенных. Она должна была продолжать убеждать общественное мнение в том, что наш проступок не носил политического характера; что это было не более чем неприятным и прискорбным хулиганским поведением в столице. Легенда о «нескольких слегка помешанных женщинах, ищущих скандальной славы», должна была поддерживаться. Наше требование так и не было удовлетворено, однако его продолжали выдвигать вплоть до последнего тюремного заключения, и вскоре его подкрепили дополнительными тактиками протеста. Тем не менее наши заключенные-суфражистки внесли важный вклад в утверждение этой реформы, которую завершат другие. Они первыми в Америке организовали и отстаивали это требование на протяжении долгого времени. В Америке сохраняется крайне отсталая политика в отношении политических заключенных. У нас нет ни регламента, ни прецедента для особого обращения с ними. Отсутствует у нас и официальная гибкость.

Этот спор находился в самом разгаре на страницах прессы и в умах общественности, когда президент Вильсон через лидера суфражистского движения штата Нью-Йорк направил следующее послание в поддержку приближающегося референдума в штате Нью-Йорк по вопросу женского избирательного права:

«Не могу не выразить вам свой глубочайший интерес к кампании в Нью-Йорке за принятие женского избирательного права, и не могу не сказать, что надеюсь, будто ни один избиратель не изменит своего решения по этому великому вопросу под влиянием того, что могли сделать так называемые пикетчицы здесь, в Вашингтоне. Сколь бы справедливо они ни навлекали на себя суровую критику, их действия, я уверен, представляют столь ничтожную долю женщин страны, добивающихся принятия женского избирательного права, что было бы крайне несправедливо и свидетельствовало бы об узком кругозоре позволять их поступкам наносить ущерб самому движению. Я очень хочу, чтобы великий штат Нью-Йорк подал великий пример в этом деле».

Это заявление продемонстрировало политическое понимание растущей силы движения. Кроме того, было бы трудно доказать, что эта «ничтожная доля» не проявила политической мудрости, внеся в кампанию элемент замешательства от спора, за которым последовало упомянутое заявление Президента. Тем временем он продолжал заключать в тюрьмы Вашингтона «так называемых пикетчиц», чье влияние на решение избирателей-мужчин Нью-Йорка он, как надеялся, не окажет действия. Между прочим, помнится, что избиратели Нью-Йорка тогда приняли избирательное право, хотя отвергли его двумя годами ранее. Если избиратели Нью-Йорка вообще находились под влиянием «так называемых пикетчиц», то мог ли даже сам президент Вильсон убедительно доказать, что это влияние было неблагоприятным?



Глава 10Голодовка как оружие


Когда Администрация отказалась удовлетворить требование заключенных и той части общественности, которая их поддерживала, о предоставлении прав политических заключенных, было решено прибегнуть к крайнему оружию протеста внутри тюрьмы. Голодовка была предпринята не только для подкрепления устного требования прав политических заключенных, но и как финальный протест против несправедливого заключения и все возрастающих сроков. Это поставило Администрацию перед лицом еще более острого кризиса. Им пришлось выбирать между более упрямым сопротивлением и капитуляцией: некоторое время они продолжали следовать по первому пути.

В этой стране мало что известно об оружии голодовки. Поэтому поначалу она вызвала колоссальное возмущение. «Пусть дохнут с голоду», — заявлял легкомысленный обыватель, не понимавший, что именно этого политическая администрация могла позволить себе меньше всего. «Безумные фанатики», — отзывался более мягкий критик. Общее мнение сводилось к тому, что голодовка — это «глупость».

Мало кто осознает, что этот отказ от пищи стар почти так же, как и цивилизация. Он всегда олицетворял страстное стремление добиться цели. Нет времени вдаваться в религиозные аспекты его применения, которые также были бы уместны, но я приведу несколько примеров, имеющих трагическое и курьезное сходство с суфражистской голодовкой.

Согласно законам Брехона[1], представлявшим собой свод законов древней Ирландии, по которому осуществлялось правосудие при древних ирландских монархах (от самых ранних записей до XVII века), в обязанность пострадавшего лица в случае неудачи всех остальных средств входило непосредственное наказание за причиненное зло. «Истец „постился“ у дома ответчика». Он отправлялся к дому ответчика и садился на его пороге, оставаясь там без еды, например, для принуждения к выплате долга. Должник под давлением обычая и общественного мнения не мог позволить истцу умереть у своего порога и уступал. Либо же, если он не уступал, общество фактически подвергало его остракизму вплоть до изгнания. Человек, отказавшийся соблюдать этот обычай, не только навлекал на себя личную опасность, но и полностью терял репутацию.

[1] Joyce, A Social History of Ancient Ireland, Vol. I, Chapter VIII.

Если к сопротивлению такой форме протеста все же прибегали, оно должно было принимать форму встречного поста. Если жертва подобного протеста считала, что подвергается несправедливому принуждению, она могла поститься в ответ, «чтобы смягчить или предотвратить зло».

«Пост у дома человека» также служил способом принуждения к действиям иного рода. Святой Патрик постился против короля Триана, чтобы заставить того проявить милосердие к его [Триана] рабам[1]. Он также постился против еретического города, чтобы принудить его стать ортодоксальным[2]. Он постился против языческого короля Лоэгера, чтобы «подчинить его своей воле»[3].

[1] Tripartite Life of St. Patrick, CLXXVII, p. 218.[2] Ibid. CLXXVII, p. 418.[3] Ibid. CLXXVII, p. 556.



Эта форма голодовки также использовалась по законам Брехона в качестве принуждения для выполнения просьбы. Например, жители Лейнстера однажды постились у дома святого Колумкилле до тех пор, пока не добились от него обещания, что посторонний король никогда не одержит над ними верх.

Интересно отметить, что данная форма прямого действия была принята потому, что отсутствовал законодательный механизм принуждения к справедливости. Эти законы представляли собой лишь свод обычаев, приобретших силу закона в силу многолетнего применения, наследственной привычки и общественного мнения. Наше обращение к этому оружию проистекало из аналогичной ситуации. Законодательный механизм, хотя и обладал полномочиями восстановить наши права, не функционировал, и поэтому мы объявили голодовку.

Институт поста против должника существует на Востоке и поныне. Индусы называют это «сидеть дхарна».

Голодовки постоянно использовались заключенными в России для добивания более гуманного к ним отношения. Кропоткин[1] приводит пример, когда женщины-заключенные объявляли голодовку, чтобы вернуть своих младенцев. Если у женщины в заключении рождался ребенок, малыша немедленно отнимали у нее и не возвращали. Матери бастовали и добивались возвращения детей.

[1] См. П. Кропоткин, «В русских и французских тюрьмах».

Он приводит другой успешный пример в Харьковской тюрьме в 1878 году, когда шестеро заключенных решили голодать до смерти, если потребуется, ради достижения двух целей: разрешения прогулок и освобождения больных заключенных от кандалов.

В истории российских тюрем существует бесчисленное множество примеров голодовок, вплоть до летального исхода. Но чаще требования бастующих удовлетворялись. Брешковская[2] рассказывает о забастовке 17 женщин против надругательств, которая вырвала у тюремщика желаемые обещания.

[2] For Russia’s Freedom, by Ernest Poole — An Interview with Breshkovsky.

Еще в 1877 году члены общества «Земля и воля»[3], заключенные в Шлиссельбургскую крепость для политических заключенных за мирную и просветительскую пропаганду, объявили голодовку против бесчеловечных тюремных условий и чудовищных жестокостей и добились своего.

[3] См. Simon O. Pollock, The Russian Bastille.

Во время суфражистской кампании в Англии это оружие использовалось с двоякой целью: добиться освобождения заключенных милитантных суфражеток и принудить британское правительство к действиям.

Среди демонстраций было возрождение древнего ирландского обычая Сильвией Панкхерст, которая в дополнение к голодовкам внутри тюрьмы «постилась» на пороге премьер-министра Асквита, чтобы заставить его принять женскую делегацию по вопросу предоставления избирательного права английским женщинам. Она победила.

Ирландские заключенные возобновили практику голодовок, чтобы добиться либо освобождения, либо суда для заключенных без приговора, и одержали верх. Пока я пишу эти строки, почти сотня ирландских узников, удерживаемых Англией по обвинению в национальной деятельности, но не преданных суду, голодовкой пробила себе путь к свободе. Прямым результатом этой конкретной голодовки стало обещание Англии обновить практику работы с ирландскими бунтарями.

И так получилось, что, когда мы перешли к принятию этой ускоряющей тактику меры, за нашими плечами было больше прецедентов побед, чем поражений. Мы были сильны осознанием того, что можем «поститься» у президента Вильсона и его могущественной Администрации, принудив его действовать или «поститься в ответ».

Среди заключенных, которые вместе с Элис Пол возглавили голодовку, была весьма живописная фигура — Роуз Уинслоу (Руза Венцлавская) из Нью-Йорка, родители которой привезли ее в младенческом возрасте из Польши стать гражданкой «свободной» Америки. В одиннадцать лет ее поставили к ткацкому станку на фабрике в Пенсильвании, где она ткала чулки по четырнадцать часов в сутки, пока в девятнадцать лет ее не свалил туберкулез. Поэт по натуре, она развила свой разум до предела вопреки этим невзгодам, и когда ей пришлось бросить станок, она стала организатором Лиги потребителей, а позже — яркой и красноречивой силой суфражистского движения.

Ее группа оказалась в тюрьме примерно на неделю раньше группы мисс Пол.

Эти живые зарисовки впечатлений Роуз Уинслоу во время пребывания в тюремной больнице были написаны на крошечных клочках бумаги и переправлены контрабандой нам и ее мужу в период ее заключения. Я воспроизжу их в первоначальном виде с сокращениями, но без редактуры.

«Если эта вещь необходима, мы, естественно, пройдем через нее. Насилие — столь глупое оружие. Я чувствую себя такой счастливой, делая свой скромный вклад в дело порядочности — для нашей войны, которая в конце концов является подлинной и фундаментальной».



«Женщины все такие великолепные, такие прекрасные. Элис Пол тощая, как всегда, бледная и большеглазая. Мы находимся в одиночках уже пять недель. Рассказывать нечего, кроме того, что дни как-то идут. Последние несколько дней я чувствовала себя совсем слабой — падала в обморок, так что едва могла расчесать волосы, до того ломило руки. Но сегодня я снова здорова. Мы с Элис Пол переговариваемся туда-сюда, хотя находимся в противоположных концах здания, да к тому же нас разделяет дверь в холле. Но изредка — трепет! — мы сбегаем из-за наших дверей с железными решетками и навещаем друг друга. Сплошной смех и радость!»



Мужу:

«Мои обмороки, вероятнее всего, ничего не значат, кроме того, что я не окрепнула после этих недель. Знаю, ты не встревожишься.

Я рассказывала о сифилитичке цветной женщине с одной ногой. Другую ей ампутировали, так как она сгнила и кишела опарышами, когда та поступила. Оставшаяся нога теперь начинает гнить точно так же. Медсестер так мало, что за ней ухаживает маленькая двенадцатилетняя цветная девочка, которая находится здесь в ожидании операции по удалению миндалин. Этот ребенок и еще двое делят палату с сифилитическим ребенком трех или четырех лет, мать которого отказалась держать его дома. От одного вида становится абсолютно дурно. Я собираюсь разбить все три окна в знак протеста против того, что они содержат Элис Пол вместе с ними!»

«Доктор Гэннон — главврач больницы. Тем не менее мы с Элис Пол обнаружили, что принимали ванны в той же купели, где купают и этого больного сифилисом неизлечимого ребенка с постоянно завязанными глазами. Он находится здесь уже год. В комнату, где он живет, вчера привели двух детей для операции на миндалинах. Они тоже купались в той же купели. Женщина-сифилитичка находится в этой комнате семь месяцев. Веселое смешение, не правда ли? Место кишит тараканами, они ползают по стенам везде. На днях я нашла одного у себя в постели...»



«Стоит большой шум из-за моих двух сифилитиков. Каждую медсестру допрашивают, не она ли рассказала мне. Так что, как и во всех учреждениях, где антисанитарный факт предается огласке, не предпринимается никаких попыток исправить само зло. Все принимаются за поиски виновного, который поведал об этом, и его наказывают».



«Элис Пол находится в психопатическом отделении. Она ужасно боялась насильственного кормления, и мне страшно думать, каково ей сейчас приходится. У меня был тяжелый нервный срыв: я долго задыхалась после этого, а желудок в процессе отторгал пищу. Я провела дурную, беспокойную ночь, но в остальном чувствую себя нормально. Бедняжка, которая кормила меня, в процессе щедро забрызгалась. Я слышала, какие жуткие звуки издаю... Человек чувствует себя таким покинутым, когда лежит ничком, а люди заталкивают трубку в желудок».



«Сегодня утром, не считая поразительной усталости, я в порядке. Я жду, что произойдет, когда Президент осознает, что жестокая травля — не совсем государственнический метод улаживания требования справедливости у себя дома. По крайней мере, если мужчины достаточно безвольны, чтобы терпеть это, женщины — к их вечной славе — нет».

«Вчера, как я слышала, сняли доски с окна Элис Пол. Как восхитительно у нас с Элис обстоят дела. В тюрьме поползли слухи, будто меня считают умалишенной и собираются осмотреть. Затем пришел доктор Уайт и заявил, что прибыл осмотреть „случай с щитовидной железой“. Когда они ушли, мы стали спорить, так как ни одна из нас не знала, кого именно сочли „подозрительной“. Она настаивала, что это она, и, так вышло, оказалась права. Представьте, что кто-то считает, будто Элис Пол нуждается в „наблюдении“! Тупоголовые идиоты!»



«Вчера у меня был тяжелый день с кормлением. Меня непрерывно рвало во время процедуры. Трубка вызвала где-то раздражение, это болезненно».

«Никогда еще не было приговора[1], подобного нашему, за такое правонарушение, как наше, даже в Англии. Ни одна женщина не получала такого там даже за разрушение зданий. И во время всей этой агитации мы неустанно повторяли, что в Соединенных Штатах подобное никогда не случится. Мужчины уверяли нас, что они не потерпят такого кошмара».

[1] Приговор к семи месяцам за «создание помех движению транспорта».



«Мэри Бирд и Хелен Тодд разрешили остаться лишь на минуту, и я плакала как дура. Думаю, я избавляюсь от этой привычки».

«Прошлой ночью я снова упала в обморок. Я просто рухнула в ванной, где мыла руки, и после того, как я пришла в себя, медсестра отвела меня в постель. Я потеряла сознание ровно в тот момент, когда снова туда добралась. Меня жутко мутило до 12 часов, затем я ненадолго уснула».



«Я сходила с ума от беспокойства, потому что тебе казалось, будто Элис лежит со мной в больнице. Она была в психопатическом отделении. Нас кормит один и тот же врач, он мне и рассказал. Не верь никому, кто говорит, будто мы переносим это легко. Мисс Пол много рвет. Меня тоже, за исключением тех случаев, когда я не нервничаю, а я нервничаю каждый раз против своей воли. Я стараюсь не быть такой слабоумной. Это нервная реакция, и я мало что могу с ней поделать. Не думаю, что смачивание еды слезами идет кому-то на пользу».

«Мы думаем о предстоящем кормлении целый день. Это ужасно. Врач считает, что я переношу его хорошо. Меня содрогает от мысли об Элис Пол и остальных, если я переношу его хорошо».



«Нам по-прежнему не доставляют почту; мы „непокорны“. Странно, не правда ли: если вы просите пригодную для еды пищу, как это сделали мы, вы „непокорны“; и если вы отказываетесь от еды, вы „непокорны“. Забавно. На самом деле я в порядке. Если это продолжится очень долго, возможно, буду не в порядке. Мне интересно посмотреть, как долго наши так называемые „славные американские мужчины“ будут терпеть эту форму дисциплины».

«Все новости чудесным образом радуют, потому что здесь тяжело чувствовать что-либо, кроме некоторого запустения и забвения.

«Все официальные лица здесь знают, что мы объявили эту голодовку, чтобы женщины, борющиеся за свободу, могли считаться политическими заключенными; мы сообщили им об этом. Бог свидетель, мы не хотим, чтобы другим женщинам когда-либо пришлось повторить это».



В этой стране случались спорадические и единичные случаи голодовок, но, насколько мне известно, наша была первой, организованной и продолжавшейся в течение длительного времени. В последующих главах мы увидим, насколько эффективным оказалось это оружие.



Глава 11
Административный террор


Администрация попыталась остановить пикеты другим способом. Она приговорила лидера, Элис Пол, к абсурдному и отчаянному сроку в семь месяцев тюрьмы Вашингтона за «создание помех движению транспорта».

Когда «лидер» на столь долгое время окажется за решеткой, агитация наверняка ослабнет! Так думала Администрация! Однако, к их великому удивлению, перед лицом этого безрассудного и сурового приговора поздно вечером 10 ноября у Белого дома сформировалась самая длинная линия пикета за всю кампанию. Сорок одна женщина вышла на пикет в знак протеста против этого бессмысленного преследования их лидера, а также против затягивания принятия поправки. Столкнувшись с ошеломляющим числом заключенных, Администрация проявила смекалку и решила сократить их количество до управляемого размера, прежде чем заключать эту группу в тюрьму. Не добившись этого, они испробовали еще один выход. Они прибегли к тюремному заключению вкупе с террором.

Чтобы показать, насколько широко эта группа пикетчиц представляла всю страну, я полностью приведу ее состав:

Первая группа

Нью-Йорк — миссис Джон Винтерс Брэннан, мисс Белл Шейнберг, миссис Л. Х. Хорнсби, миссис Паула Якоби, миссис Синтия Коэн, мисс М. Тилден Бэрритт, мисс Дороти Дэй, миссис Генри Баттерворт, мисс Кора Уик, миссис П. Б. Джонс, мисс Элизабет Гамильтон, миссис Элла О. Гилфорд, Нью-Йорк; мисс Эми Юнглинг, мисс Хатти Крюгер, Буффало.

Вторая группа

Массачусетс — миссис Агнес Х. Морью, Бруклайн; миссис Уильям Берген и мисс Камилла Уиткомб, Вустер; мисс Элла Финдейзен, Лоренс; мисс Л. Дж. К. Дэниелс, Бостон.
Нью-Джерси — миссис Джордж Скотт, Монтклер.
Пенсильвания — миссис Лоуренс Льюис, мисс Элизабет Макшейн, мисс Кэтрин Линкольн, Филадельфия.



Третья группа

Калифорния — миссис Уильям Кент, Кентфилд.
Орегон — мисс Элис Грэм, мисс Бетти Грэм, Портленд.
Юта — миссис Р. Б. Куэй, миссис Т. С. Робертсон, Солт-Лейк-Сити.
Колорадо — миссис Ева Декер, Колорадо-Спрингс, миссис Женевьева Уильямс, Маниту.




Четвертая группа

Индиана — миссис Чарльз В. Барнс, Индианаполис.
Оклахома — миссис Кейт Стаффорд, Оклахома-Сити.
Миннесота — миссис Дж. Х. Шорт, Миннеаполис.
Айова — миссис А. Н. Бим, Де-Мойн; миссис Кэтрин Мартинетт, Игл-Гроув.




Пятая группа

Нью-Йорк — мисс Люси Бёрнс, Нью-Йорк.
Округ Колумбия — миссис Харви Уайли.
Луизиана — миссис Элис М. Косу, Новый Орлеан.
Мэриленд — мисс Мэри Бартлетт Диксон, Истона; мисс Джулия Эмори, Балтимор.
Флорида — миссис Мэри И. Нолан, Джэксонвилл.





В этой группе были исключительно яркие фигуры. Миссис Мэри Нолан из Флориды, семидесяти трех лет, хрупкого здоровья, но воинственная по духу, сказала, что пришла занять свое место среди женщин, борющихся за свободу, с тем же настроем, с каким ее предок времен Революции, Элиза Зейн, носила патроны бойцам в войне за независимость.

Миссис Харви Уайли выглядела трогательно и прекрасно, когда произнесла в суде: «Мы пошли на этот шаг с великой преданностью духа, с готовностью пожертвовать личной свободой ради всех женщин страны».

Судья Маллоуни обратился к заключенным с множеством высокопарных слов о серьезности создания помех движению транспорта в столице страны и невольно пустился в рассуждения о России и об опасности революции. Мы всегда удивлялись, почему у правительства не хватало ума исключить политические дискуссии хотя бы во время судебных процессов, когда правонарушителей обвиняли в незначительном нарушении правил. Но их мысли были слишком поглощены политическим аспектом нашего правонарушения, чтобы это скрыть. «Вся суть в том, что суду не были предоставлены полномочия справиться с этим», — сокрушался судья. — «Это очень, очень озадачивает — я признаю вас виновной в инкриминируемом правонарушении, но вопрос о приговоре отложу до вынесения решения».

И «виновные» пикетчицы были незамедлительно отпущены.

Администрация не радовалась заключению сорока одной женщины под стражу еще и по причине ограниченности мест для содержания. Сорок одна женщина, представляющая шестнадцать штатов союза, могла вызвать серьезный политический сбой. Но эти же сорок одна женщина были полны решимости заставить Администрацию сделать выбор. Она могла позволить им продолжить мирную агитацию либо смириться с реакцией, которая неизменно последовала бы за их арестом. И тогда сорок одна женщина вернулась к воротам Белого дома, чтобы возобновить пикетирование. Они постояли на страже несколько минут, прежде чем полиция, застигнутая врасплох, смогла собрать достаточно сил для их ареста и реквизировать достаточно машин, чтобы отвезти их в штаб-квартиру полиции. Как отмечала газета Philadelphia North American: «Никакого беспорядка не было. Толпа с интересом и в заметно дружелюбном настроении ждала, что произойдет. То и дело звучали слова о мужестве молчаливых часовых».

На следующее утро судья Маллоуни приказал женщинам: «Возвращайтесь в пятницу. Я еще не готов рассматривать дело».

Логика подсказывала, что либо мы имеем право стоять у ворот со своими транспарантами, либо не имеем такого права; но Администрацию логика не интересовала. Ей нужно было остановить пикетирование. Было ли это сделано законно или незаконно, логично или нелогично, неуклюже или ловко, имело второстепенное значение. Пикетирование должно быть остановлено!

Воспользовавшись своим долгожданным освобождением для продолжения протеста, женщины снова прошли со своими транспарантами к Белому дому в попытке начать пикет. Их снова арестовали. Ни один из тех, кто видел эту цепь, никогда не забудет то впечатление, которое она произвела не только на сторонников суфражисток, но и на широкую общественность Вашингтона, когда эти женщины с таким великолепным вызовом принудили к ответу колеблющуюся Администрацию. На следующее утро их приговорили к срокам от шести дней до шести месяцев тюремного заключения. Мисс Бёрнс получила шесть месяцев.

Вынося миссис Нолан самый мягкий приговор, судья заявил, что делает это в силу ее возраста. Тем не менее он настоятельно призвал ее уплатить штраф, намекая, что тюрьма может оказаться для нее слишком суровой и даже привести к смерти. При этом предположении крошечная миссис Нолан поднялась на цыпочки и с большим достоинством произнесла: «Ваша честь, у меня племянник сражается за демократию во Франции. Он жертвует своей жизнью за родину. Мне было бы стыдно не присоединиться к этим отважным женщинам в их борьбе за демократию в Америке. Я сочла бы за честь и гордость умереть в тюрьме за свободу американских женщин». Даже судья, казалось, был растроган ее прекрасным и простым духом.

Несмотря на то, что женщин приговорили отбывать наказание в окружной тюрьме, где они присоединились бы к мисс Пол и ее соратницам, всех, кроме одной, немедленно отправили в Оккохонский работный дом.

Было условлено, что требование обращаться с ними как с политическими заключенными, выдвинутое предыдущими пикетчицами, будет продолжено, и что в случае невыполнения этих требований они единогласно откажутся от приема пищи и тюремной работы.

Любые мои слова будут неадекватны для описания приема заключенных в Оккохонском работном доме. Ниже приводится заявление миссис Нолан, продиктованное ею после освобождения в присутствии мистера Дадли Филда Мэлоуна:

Было около половины восьмого вечера, когда мы добрались до Оккохонского работного дома. Когда нас провели в эту контору, за конторкой стояла женщина [миссис Херндон], а в комнате также находилось пять или шесть мужчин. Миссис Льюис, говорившая от лица всех нас, … заявила, что должна поговорить с Уиттекером, начальником этого заведения.

«Тогда просидите здесь всю ночь», — сказала миссис Херндон.

Я видела, как мужчины начали подниматься на крыльцо, но не придала этому значения. Миссис Херндон назвала мое имя, но я не ответила…

Внезапно дверь буквально распахнулась, и Уиттекер ворвался, как торнадо; за ним последовало несколько мужчин. Мы видели толпу на крыльце. Они были не в форме. Скорее всего, они походили на бродяг. Они казалось все шли, шли и шли. Лицо одного из них напомнило мне орангутана. Миссис Льюис встала. Некоторые из нас сидели и лежали на полу, так как мы очень устали. Она едва успела заговорить, сказав, что мы требуем обращения как с политическими заключенными, как Уиттекер произнес:

«Заткнись. У меня есть люди, чтобы разобраться с вами». Затем он закричал: «Хватайте ее!» Я повернулась и увидела, как мужчины бросились к ней, а затем кто-то закричал: «Они схватили миссис Льюис».

Один мужчина бросился на меня и схватил за плечо. Я помню про свою больную ногу, которая беспокоит меня уже много лет, и помню, как сказала: «Я пойду с вами; не тащите меня; у меня хромая нога». Но меня дернули вниз по ступеням и унесли в темноту. Мои ноги не касались земли. Думаю, это меня спасло. Я слышала, как миссис Косу, которую тащили следом за мной, крикнула: «Берегите ее ногу».

На улице было очень темно. Здание, в которое нас привели, было освещено, когда мы подошли к нему. Я запомнила лишь американский флаг, реющий над ним, потому что на него падал свет из окна в крыле. Нас стремительно завели в большую комнату, которая, как оказалось, выходила в широкий холл с каменными камерами по обеим сторонам. Они были совершенно темными. Их называют карцерами. Моя камера была грязной. В ней не было окон, кроме узкой щели наверху, и никакой мебели, кроме железной кровати, покрытой тонким соломенным матрасом, и открытого туалета, смывавшегося из коридора…

В коридоре снаружи стоял человек по имени капитан Римс. Он был в форме, размахивал толстой палкой и кричал, пока нас толкали в коридор: «Проклятые, марш сюда».

Я видела, как ввели Дороти Дэй. Она хрупкая девушка. Двое мужчин, тащивших ее, закручивали ей руки за голову. Затем внезапно они подняли ее и швырнули о подлокотник железной скамьи — дважды. Когда меня протащили мимо, она лежала там раскинув руки, и мы услышали, как один из мужиков заорал: «Эту суфражистку ——! Моя мать не суфражистка. Я тебя отделаю ——».

В конце коридора меня протолкнули через дверь. Затем я потеряла равновесие и упала на железную кровать. Миссис Косу ударилась о стену. Затем они бросили внутрь два коврика и два грязных одеяла. Света не было, кроме того, что падал из коридора. Дверь была зарешечена от верха до низа. Стены и полы были из кирпича или камня, покрытого цементом. Миссис Косу не позволила мне лежать на полу. Она уложила меня на топчан, а сама вытянулась на полу на одном из двух брошенных внутрь матрасов. Мы полежали так всего несколько минут, пытаясь перевести дыхание, как миссис Льюис, согнутую в три погибели и волочимую как какой-то мешок, буквально вбросили внутрь. Ее голова ударилась о железную кровать. Мы подумали, что она мертва. Она не шевелилась. Мы плакали над ней, перекладывая ее на матрас моей кровати, как вдруг услышали, как мисс Бёрнс окликнула:

«Где миссис Нолан?»

Я ответила: «Я здесь».

Миссис Косу выкрикнула: «Сюда тоже только что бросили миссис Льюис».

Услышав это, мистер Уиттекер подошел к двери и велел нам не сметь разговаривать, пригрозив иначе вставить нам в рот расширитель со сверлом и надеть смирительную рубашку. Мы были так испуганы, что сидели тихо-тихо. Миссис Льюис была в сознании; она была лишь оглушена. Но миссис Косу под утро стало ужасно плохо. У нее начался сильный сердечный приступ, сопровождавшийся рвотой. Мы звали и звали. Мы просили прислать нашего собственного врача, потому что думали, что она умирает… Охрана не обращала никакого внимания. Нас обвевало холодным ветром с улицы, и мы трое лежали там, дрожа и находясь в полубессознательном состоянии, до самого утра.

«По одному, выходите», — услышали мы чей-то голос у зарешеченной двери ранним утром. Я вышла первой. Я попрощалась с обеими. Я не знала, куда меня ведут и увижу ли я их когда-нибудь снова. Меня отвели в кабинет мистера Уиттекера, где он назвал мое имя.

«Вы миссис Мэри Нолан», — сказал Уиттекер.

«Вы в курсе», — ответила я.

«Согласны ли вы надеть тюремное платье и отправиться в мастерскую?» — спросил он.

Я ответила: «Нет».

«Разве вы теперь не понимаете, что я мистер Уиттекер, начальник?» — спросил он.

«Есть ли какое-то возрастное ограничение для вашего работного дома? — сказала я. — Женщину семидесяти трех лет или двухлетнего ребенка тоже сюда отправят?»

Кажется, я заставила его задуматься. Он кивнул охраннику.

«Пусть врач осмотрит ее», — сказал он.

В больничном домике меня встретила миссис Херндон и отвела в маленькую комнату с двумя белыми кроватями и больничным столом.

«Можете прилечь, если хотите», — сказала она.

Я сняла пальто и шляпу. Я просто легла на кровать и впала в нечто вроде ступора. Было около полудня, и мне не предлагали никакой еды с тех пор, как накануне в полдень в зале суда друзья принесли нам бутерброды.

Пришел врач и послушал мое сердце. Затем он осмотрел мою больную ногу. Выше лодыжки у нее был длинный синий синяк там, где меня ударили, когда накануне вечером вели через двор. Он спросил, откуда синяк. Я ответила: «Те изверги, когда тащили меня в камеру вчера вечером». Нога болела. Он спросил, не нужна ли мне мазь, а я ответила — только горячая вода. Ее принесли, и я заметила, что дверь не заперли. Там находился заключенный-негр. Я снова погрузилась в тот же ступор.

На следующий день мне принесли немного тостов и тарелку с едой — первую за более чем 36 часов, что мне предлагали. Я просто посмотрела на еду и отмахнулась. Меня от нее тошнило… Меня освободили на шестой день, и по выходе я прошла мимо лазарета. Там стояла группа моих подруг — миссис Брэннан, миссис Морью и многие другие. На них были грубые полосатые платья и большие, нелепые, тяжелые башмаки. Я расплакалась, когда они меня увели.

(Подписано) МЭРИ И. НОЛАН.
21 ноября 1917 года,


На следующий день после отправки в Оккохон адвокату мистеру О’Брайену было поручено повидаться с женщинами, чтобы выяснить их состояние. Друзья и родственники были встревожены, так как во внешний мир не просачивалось ни строчки новостей. Мистеру О’Брайену отказали в доступе, и он был вынужден вернуться в Вашингтон без каких-либо известий вообще.

На следующий день мистер О’Брайен снова попытался встретиться со своими подзащитными, как и мать мисс Матильды Янг, самой молодой заключенной на попечении мистера Уиттекера, и мисс Кэтрин Морью, которая пришла с просьбой увидеть свою мать. Мисс Морью держали под вооруженной охраной в полумиле от тюрьмы. Всем им было отказано во входе.

Ужасная тревога в штаб-квартире не уменьшилась и на третий день из-за сообщения, доставленного из работного дома одним из морских пехотинцев, расквартированных на станции Куантико в Виргинии, которого вызвали в работный дом в ночь прибытия женщин. Он принес весть о том, что там творятся неведомые пытки. Мистер О’Брайен немедленно добился прохода по постановлению суда и привез в штаб-квартиру ошеломляющие новости о кампании террора, которая началась в момент прибытия заключенных и продолжалась по сей день. Мисс Люси Бёрнс, взявшая на себя ответственность за благополучие женщин, ухитрилась спрятать небольшие клочки бумаги и крошечный карандаш, чтобы кратко записывать ежедневные события в работном доме.

Эта неделя жестокости, которая соперничала со старой Россией, если не превосходила ее, стала едва ли не самой черной страницей в жестокой борьбе Администрации против женщин.

Вот несколько клочков из ежедневного дневника мисс Бёрнс, вынесенных контрабандой из работного дома. Мисс Бёрнс столь одаренная писательница, что мне совестно использовать эти наброски в их первозданном виде, но я знаю, что она простит меня.

СРЕДА, 14 НОЯБРЯ. Требовали встречи с начальником Уиттекером. В просьбе отказано. Миссис Херндон, надзирательница, сказала, что мы должны просидеть всю ночь. Один из охранников-мужчин заявил, что «засунет нас в коробку из-под сардин и намажет горчицей». Начальник Уиттекер пришел в 9 часов вечера. Он отказался выслушать наше требование о политических правах. Схвачена охранниками сзади, оторвана от пола и выброшена из комнаты. Каждую из нас схватили охранники-мужчины и поволокли в камеры в мужском отделении. С Дороти Дэй обошлись грубо — вывернули спину. Миссис Мэри А. Нолан (73-летняя пикетчица из Джэксонвилла, Флорида) брошена в камеру. Миссис Лоуренс Льюис пролетела мимо моей камеры. Я спала с Дороти Дэй на одной кровати. Меня продержали в наручниках всю ночь, а временами приковывали к решетке за то, что справлялась о самочувствии остальных, и угрожали смирительной рубашкой и кляпом сопряжением пряжки.

ЧЕТВЕРГ, 16 НОЯБРЯ… Спросила Уиттекера, он пришел. Он схватил Джулию Эмори за загривок и очень жестоко вбросил в комнату. Она маленькая девочка. Я попросила адвоката, чтобы узнать статус дела. Мне велели «заткнуться» и снова пригрозили смирительной рубашкой и кляпом. Позже меня отвели переодеваться в тюремную одежду, я отказалась и яростно сопротивлялась. После этого меня поместили в комнату, где держат больных белой горячкой.

На седьмой день, когда мисс Люси Бёрнс и миссис Лоуренс Льюис ослабели настолько, что мистер Уиттекер испугался за их жизнь, их подвергли принудительному кормлению и немедленно увезли в вашингтонскую тюрьму. Об этом опыте миссис Льюис написала:

Меня схватили и уложили на спину, пять человек удерживали меня, а молодая цветная женщина запрыгнула мне на колени, которые, казалось, ломались под ее весом. Затем доктор Гэннон просунул трубку через мои губы в горло, я задыхалась от боли и хватала ртом воздух. Я не понимала, откуда дышать, и все вокруг почернело, когда жидкость начала вливаться внутрь. Я стонала и издавала самые ужасные звуки помимо своей воли, так как не хотела беспокоить подруг в соседней комнате. Наконец трубку вытащили. Я лежала без движения. Через некоторое время меня одели, посадили на стул и отвезли к ожидавшему автомобилю, уложили на заднее сиденье и доставили в вашингтонскую тюремную больницу. Перед кормлением доктор Гэннон насильно осмотрел меня, несмотря на мои протесты и требования женщины-врача.

Об этом опыте мисс Бёрнс написала на клочках бумаги:

СРЕДА, 12 часов дня. Вчера во второй половине дня, около четырех или пяти, миссис Льюис и меня попросили пройти в операционную. Пришли туда и обнаружили нашу одежду. Сказали, что мы отправляемся в Вашингтон. Причин, как обычно, не назвали. Когда мы оделись, появился доктор Гэннон и заявил, что хочет нас осмотреть. Обе отказались. Нас силой поволокли по коридорам, силой частично сорвали одежду и осмотрели: проверили сердце, измерили кровяное давление и пульс. Конечно, такие данные не имели никакой ценности после подобной борьбы. Доктор Гэннон заявил мне тогда, что меня будут кормить. Меня распластали на кровати, присутствовали два врача, надзирательница, четверо заключенных цветных женщин, Уиттекер стоял в коридоре. Пять человек удерживали меня за ноги, руки и голову. Я отказалась открывать рот. Гэннон просунул трубку в левую ноздрю. Я вертела и крутила головой изо всех сил, но он сумел ее пропихнуть. Это причиняет сильную боль носу и горлу и вызывает обильное носовое кровотечение. Трубку вытащили всю в крови. Процедура оставляет человека в крайне тяжелом состоянии. Пища, сброшенная прямо в желудок, ощущается как кусок свинца. Левая ноздря, горло и мышцы шеи сильно болели всю ночь. После этого меня привезли в больницу на машине скорой помощи. Мы с миссис Льюис оказались в одной палате. Почти не спали. Сегодня утром появился доктор Ладд со своей трубкой. Мы с миссис Льюис заявили, что не позволим кормить нас насильно. Он сказал, что позовет охранников-мужчин и заставит нас подчиниться. Ушел, и сегодня утром нас вообще не кормили. Снаружи мы слышим, как они сейчас разбивают яйца.

После того как мисс Бёрнс и миссис Льюис, считавшиеся лидерами протестной голодовки, были переведены в окружную тюрьму, мистер Уиттекер и его сотрудники в Оккохоне предприняли систематическую попытку сломить моральный дух участниц голодовки. Каждую из них вызывали на ковер и допрашивали.

«Будете ли вы работать?» — «Наденете ли вы тюремную одежду?» — «Будете ли вы есть?» — «Прекратите ли пикетировать?» — «Уйдете ли, не заплатив штраф, и пообещаете ли никогда больше не пикетировать?»

Как, должно быть, он был озадачен! Ответ был определенным и окончательным. Их сопротивление было великолепным.

«Одним из немногих обнадеживающих инцидентов в серые дни нашего заключения стало неожиданное сочувствие и понимание со стороны одного из правительственных врачей», — писала мисс Бетти Грэм из Портленда, штат Орегон.

«Это самая потрясающая жертва, которую я когда-либо видел ради принципа, — сказал он. — Я никогда не верил, что американским женщинам так дорога свобода. Я видел, как женщины в России переносили крайние страдания за свои идеалы, но если бы я не увидел это своими глазами, никогда бы не поверил. Моя сестра объявляла голодовку в России, где была заключена в тюрьму за отказ выдать местонахождение двух своих друзей, обвиненных в преступлении против государства. Ее стали кормить через три дня. Вы, девушки, держите голодовку уже девятый день, и ваше состояние критическое. Очень жаль, что таких женщин подвергают подобному обращению. Я надеюсь, что вы добьетесь своего и вскоре принудите правительство к ответу».

Мать Матильды Янг, самой молодой пикетчицы, с тревогой обратилась к мистеру Тумалти, секретарю президента Вильсона и другу семьи, с просьбой разрешить ей повидаться с президентом и испросить специальное разрешение навестить дочь. Не добившись этого, она ежедневно ходила в кабинет мистера Тумалти, спрашивая, не заступится ли он сам за нее. Мистер Тумалти заверял ее, что ее дочь в надежных руках, что ей не о чем беспокоиться, рассказы о бесчеловечном обращении в Оккохоне — ложь, и что она не должна им верить. В конце концов миссис Янг умоляла разрешить передать дополнительную теплую одежду для дочери, которая, как она знала, была одета слишком легко для суровой ноябрьской погоды. Мистер Тумалти заверил ее, что женщины одеты должным образом, и отказался разрешить передачу одежды. Последующие рассказы женщин показали, какие муки они претерпели из-за неадекватной одежды от сырости камер, в которые их бросили.

Миссис Джон Винтерс Брэннан оказалась среди женщин, переживших «ночь ужаса». Миссис Брэннан — дочь Чарльза А. Даны, основателя New York Sun и того великого американского патриота свободы, который был доверенным соратником и советником Авраама Линкольна. Миссис Брэннан, суфражистка с многолетним стажем, является аристократкой интеллекта и чувств, которая всегда поддерживала освободительные движения. Это был ее второй тюремный срок. Она составила подробное письменное показание о пережитом. Описав события, приведшие к нападению, она продолжает:

Начальник Уиттекер… громким голосом прокричал: «Хватайте этих женщин, уводите их, эту, вон ту; уводите ее». Охранники бросились вперед, и последовала едва поддающаяся описанию сцена бурного замешательства. Я… видела, как один из охранников схватил ее [Люси Бёрнс] за руки, выкрутил или отвел их назад, а один или два других охранника схватили ее за плечи, яростно тряся…

Тогда я… взяла свое тяжелое котиковое пальто, лежавшее рядом, и надела его, чтобы подготовиться к возможному нападению… В тот момент я дрожала и была ошеломлена ужасом от сложившейся ситуации, поэтому сказала начальнику: «Я назову свое имя под протестом», — и направилась к конторке, на которой лежали книги. Начальник закричал на меня: «О нет, не назовешь; не говори о протесте; мне эта чепуха не нужна».

Я… видела, как охранники с предельной жестокостью хватают разных женщин из нашей группы, мебель была перевернута, а в комнате царил полнейший беспорядок. Я видела мисс Линкольн, лежащую на полу в таком виде, будто ее только что сбросили два охранника, стоявших над ней в угрожающих позах. Видя общий беспорядок, я оставила всякие мысли называть свое имя у конторки и инстинктивно присоединилась к своим соратницам, чтобы пойти с ними и разделить все уготованное им испытание. Всю группу женщин вышвырнули, вытащили или вытолкали из конторы на крыльцо, вниз по ступеням на землю и заставили перейти дорогу… к Административному зданию.

Все это время… начальник Уиттекер… руководил всем нападением…

…Всех нас бросили в разные камеры мужской тюрьмы, причем меня поместили в одну камеру с четырьмя другими женщинами; в ней стояла узкая кровать и один стул, который тут же унесли…

Пока нас силой запихивали в камеры, охранники поднимали шум: кричали, стучали в железные двери, лязгали решетками, создавая ужасающий грохот.

Мы с одной из моих спутниц прилегли на узкую кровать, на которой лежали одеяло и одна подушка. Дверь камеры отворилась, внутрь вбросили матрас и одеяло, после чего дверь яростно захлопнули… Остальные мои… спутницы устроили матрас на полу и легли, укрывшись одеялом.

…Я заглянула через коридор и увидела мисс Линкольн… и спросила, все ли у нее в порядке, так как беспокоилась, не пострадала ли она от обращения в конторке… Мгновенно начальник Уиттекер бросился ко мне с криком: «Прекрати это; ни слова больше из твоего рта, иначе я надену на тебя наручники, кляп и смирительную рубашку…»

Хочу еще раз отметить, что камеры, куда нас поместили, находились в мужской тюрьме. У женщин не было никакой приватности, и если кто-то из нас хотел раздеться, мы подвергались взорам или наблюдению охранников, которые оставались в коридоре и в любой момент могли посмотреть на нас… Более того, туалеты находились на виду у всего коридора, где расхаживали начальник Уиттекер и охранники. Смывать воду в этих туалетах можно было только из коридора, и мы были вынуждены просить об этом охранников — тех самых мужчин, которые незадолго до этого напали на нас…

Ни надзирательницы, ни женщины-помощницы не появлялись за всю ту ночь. Нам не принесли воды умыться, не предложили никакой еды…

Я была истощена тем, что видела и через что прошла, и провела ночь в абсолютном ужасе перед новым нападением и тем, что еще могло нас ожидать. Я думала о молодых девочках, находившихся с нами, и опасалась за их безопасность. Охранники вели себя предельно жестоко, подстрекаемые к такому поведению… начальником. Я вспоминала о предъявленном нам обвинении — всего лишь создании помех движению транспорта — и чувствовала, что полученное нами обращение абсолютно несоразмерно предъявленному обвинению, и что начальник, надзирательница и охранники не посмели бы вести себя с нами так, если бы не полагались на поддержку вышестоящих инстанций. Мне казалось, что с момента прибытия в работный дом делалось все возможное, чтобы нас запугать, и мой страх перед тем, что молодые девушки из нашей группы могут подвергнуться крайнему насилию, стал невыносимым.

Описать ужас той ночи невозможно…

Далее в показании рассказывается о том, как на следующее утро миссис Брэннан заставили надеть тюремное платье, дали чашку снятого молока и ломтик тоста, после чего отвели в швейную мастерскую, где заставили шить нижние кальсоны для заключенных-мужчин.

Весь этот день я была близка к обмороку и… просила разрешить мне прилечь, чувствуя себя очень плохо… Я не могла уснуть, ощущая постоянную опасность… Я была почти парализована и находилась в плачевном физическом состоянии.

В пятницу во второй половине дня миссис Херндон [надзирательница]… провела нас через близлежащий лес примерно на три четверти мили; в группе было семь человек. Мы были так истощены и утомлены, что были вынуждены постоянно останавливаться для отдыха. На обратном пути с прогулки мы услышали лай гончих совсем рядом с нами в лесу. Надзирательница сказала: «Вы должны спешить, ищейки спущены». Одна из участниц, мисс Финдейзен, спросила, нападут ли они на нас, на что надзирательница ответила: «Именно это они и сделают», — и подгнала нас. Лай то становился громче и ближе, то отдавалясь, когда собаки метались туда-сюда, и это продолжалось до тех пор, пока мы не добрались до швейной мастерской. Воздействие этого на наши нервы лучше вообразить, чем описать…

В попытке заставить женщин отказаться от различных форм сопротивления применялась любая мыслимая ложь. Им говорили, что снаружи никто не пытается им помочь и что их адвокат отстранен от дела. Каждой говорили, что она держит голодовку в одиночку. Каждой заявляли, что все остальные уже надели тюремную одежду и работают. Несмотря на то, что они были изолированы друг от друга, они подозревали обман и стойко сопротивлялись. После единственного визита мистера О’Брайена и последовавших за ним публикаций в прессе ему в дальнейшем отказали в доступе в работный дом.

Судья приговорил этих женщин к тюремному заключению, но окружные комиссары распорядились отправить их в работный дом. Было очевидно, что Администрация стремится держать эту группу подальше от Элис Пол и ее соратниц, рассчитывая справиться с бунтом проще по отдельности, чем со всей группой целиком.

Тем временем положение заключенных в работном доме неуклонно ухудшалось. Было жизненно необходимо немедленно заставить Администрацию забрать их из-под опеки начальника Уиттекера. Мы решили пойти единственным доступным путем — получить судебный приказ о хабеас корпус. Поспешная поездка адвоката к судье окружного суда США Уоддиллу в Норфолк, штат Виргиния, принесла этот приказ. Он обязывал правительство доставить заключенных в суд и предъявить основания, почему они не должны быть возвращены в окружную тюрьму. Этот консервативный южный судья отозвался о петиции о выдаче приказа так: «Это шокирует и кровь стынет в жилах».

За этим последовала неделя, более мелодраматичная, чем самый захватывающий кинофильм. Хотя приказ запрашивался в строжайшем секрете, внезапно появился детектив, сопровождавший мистера О’Брайена из Вашингтона в Норфолк, во время его пребывания в Норфолке и обратно в вашингтон. Телефонные провода в нашей штаб-квартире прослушивались.

Было очевидно, что Администрация была в курсе каждого шага в этой процедуре еще до его выполнения. Как только наш план был утвержден, друзья Администрации стали умолять нас отказаться от производства по делу о хабеас корпус. Один из представителей Администрации направил в нашу штаб-квартиру эмиссара со следующим призывом:

«Если вы только прекратите это разбирательство, я могу дать вам абсолютную гарантию, что через неделю заключенных переведут из работного дома в тюрьму»:

«Через неделю? К тому времени они могут умереть, — ответили мы. — Мы не можем ждать».

«Но я говорю вам, вы не должны продолжать».

«К чему эта загадочная неделя? — спросили мы. — Почему не завтра? Почему не немедленно?»

«Я могу лишь сказать, что у меня есть твердая гарантия окружных комиссаров в том, что женщины будут переведены», — заявил он в заключение. Мы отказались выполнить его просьбу.

У властей было три причины добиваться отсрочки в неделю. Они боялись перевозить женщин в их ослабленном состоянии и надеялись до конца недели расширить свои возможности по принудительному кормлению в работном доме. Они также хотели скрыть обращение с женщинами, разоблачение которого было неизбежно при любом судебном разбирательстве. И наконец, Администрация стремилась избежать поднятия всего вопроса о законности самого существования работного дома в Виргинии.

Лица, осужденные в Округе за деяния, совершенные в нарушение законов Округа, этаптировались в Виргинию — чужую территорию — для отбывания сроков. Спорным оставался вопрос о том, осуществлялось ли такое обращение с заключенными на достаточных законных основаниях. Выдающиеся юристы утверждали, что Округ не имеет права осуждать лицо по своим законам и приговаривать его к содержанию под стражей в другом штате. Они настаивали на том, что приговор, вынесенный за противоправные действия в Округе, должен приводиться в исполнение в Округе.

Сотни людей, осужденных в округе Колумбия и отбывавших сроки в Виргинии, не обладали достаточными средствами или влиянием, чтобы оспорить эту сомнительную процедуру в судах. Администрация была встревожена.

Мы ускорили темп. Один из представителей Администрации направил своего адвоката курьером к женщинам в работный дом с мольбой не давать согласие на производство по хабеас корпус. Его беспрепятственно пропустили и он пытался вырвать у заключенных поодиночке обещание отклонить этот план. Женщины заподозрили неладное в его заботе и отказались давать какие-либо обещания, предварительно не повидавшись со своим адвокатом.

Мы немедленно приступили к вручению судебного приказа. Обычно это простая задача. Но для нас она превратилась в очень трудное дело. Вручить приказ должен был заместитель маршала. Адвокаты занялись поисками заместителя. На милю вокруг Вашингтона ни одного не удалось найти дома или по месту жительства. Ни до одного нельзя было дозвониться по телефону.

Тем временем мистер Уиттекер умчался из работного дома в Округ, где благоразумно прятался несколько дней. Когда помощника маршала все же нашли, было предпринято шесть попыток вручить приказ. Все они провалились. Наконец с помощью хитрости мистер Уиттекер был пойман у себя дома поздно ночью. Он пришел в ярость и сыпал бесполезными угрозами репрессий, когда узнал, что должен доставить суфражисток в суд в Александрии, штат Виргиния, в день двадцать третьего ноября.



Глава 12
Элис Пол в тюрьме


Великие страсти, охватывая все население, неизбежно находят великого оратора. Народ, движимый глубокими импульсами убежденности, не может оставаться безмолвным; а когда находятся ораторы и лидеры, эффективная согласованность действий следует столь же естественно. Люди сплачиваются для совместных действий под влиянием общего импульса, охватившего самую их природу, и правительства вскоре обнаруживают, что им приходится иметь дело с теми, кто знает не только чего они хотят, но и наиболее эффективные способы досаждать правительствам до тех пор, пока они этого не добьются. Короче говоря, правительства сталкиваются с Агитацией, с систематическими движениями мнений, которые не просто вспыхивают судорожным пламенем и тут же гаснут, а пылают нарастающим жаром, который можно унять и потушить, лишь устранив обиды и упразднив неприемлемые институты, служащие для них топливом. Мимолетное недовольство можно унять, но агитацию, основанную на убеждении, — нельзя. Борьба с ней лишь усиливает ее мощь. Она неудержимо пылает на каждом публичном собрании; усмирите ее там, и она набирает силу на углах улиц; изгоните оттуда, и она тлеет в частных домах, на светских сборах, в любом тайном уголке для разговоров, лишь для того, чтобы вспыхнуть с новой силой из-за лишения выхода и воздуха. С ней приходится считаться…

Правительства проявляли большую изобретательность в отражении агитации, в ее отвлечении, в видимости уступок с последующим обманом ее целей, в ее изнурении или уклонении от нее… Но финал, будь он близок или далек, неизменно оказывается одним и тем же.

— «Конституционное управление в Соединенных Штатах».
Вудро Вильсон, доктор философии, доктор юридических наук,
президент Принстонского университета.



Специальная сессия 65-го Конгресса, известная как «Военный конгресс», завершила работу в октябре 1917 года, приняв каждую меру, рекомендованную президентом в качестве военной меры.

Кроме того, он нашел время законодательно защитить перелетных птиц, выделить сорок семь миллионов долларов на углубление рек и гаваней и учредить новые федеральные судейские должности. Ни один честный человек не скажет, что нехватка времени и давление военного законодательства помешали ему рассмотреть законопроект об избирательном праве. Если бы одна сотая доля времени, потраченного его членами на расправление крыльев переутомленного орла и произнесение патриотических стихов собственного сочинения для утомленных ушей, была уделена свободе женщин, с этим важным законодательным актом удалось бы разобраться. Неделю за неделей Конгресс собирался всего на три дня, да и то зачастую лишь для молитвы и нескольких часов бесцельной болтовни.

Мы просили свободы, а добились лишь создания комитета по избирательному праву в Палате представителей для рассмотрения всех «за» и «против» избирательного права и благоприятного отчета в Сенате от Комитета по женскому избирательному праву — и ничего более.

В самый день и час закрытия специальной сессии Военного конгресса Элис Пол привела одиннадцать женщин к воротам Белого дома в знак протеста против того, что Администрация позволила своим законодателям отправиться по домам без принятия мер по поправке об избирательном праве.

Два дня спустя Элис Пол и ее соратницы предстали перед судом.

Много раз во время предыдущих судебных процессов я слышала, как окружной прокурор от правительства грозил пальцем мисс Пол и говорил: «Мы еще доберетесь до вас… Только подождите; и когда доберемся, дадим вам год!»

Из весьма достоверных источников сообщалось, что генеральный прокурор Грегори ранее в ходе агитации серьезно рассматривал возможность ареста мисс Пол от имени Администрации по обвинению в заговоре с целью нарушения закона. Нам говорили, что этот план был оставлен, потому что, как выразился один из сотрудников генерального прокурора, «ни один присяжный ее не осудит».

Однако вот она здесь, в их руках, в зале суда.

Слушания начались с обычной формальности. Одиннадцать заключенных молча сидели на скамье подсудимых, читая утренние газеты или книгу, либо наслаждаясь моментом роскошного безделья, не обращая внимания на комичные движения встревоженного суда. Ничто на свете так не сбивает напыщенное достоинство суда, как неподчиняющиеся подсудимые. Судья откашлялся, а приставы делали бессмысленные жесты.

«Встанут ли подсудимые и принесут ли присягу?»

Не встанут.

«Будут ли они допрашивать свидетелей?»

Не будут.

«Будут ли они выступать в свою защиту?»

Хрупкая девушка-квакер с тихим голосом поднялась со своего места. Переполненный зал суда затаил дыхание подался вперед. Она произнесла спокойно и невозмутимо: «Мы не желаем выступать с какими-либо заявлениями перед этим судом. Мы не считаем себя подсудными этому суду, поскольку как класс, лишенный избирательных прав, не имеем никакого отношения к созданию законов, поставивших нас в такое положение».

Какая обескураживающая позиция! Мисс Пол села так же тихо и неожиданно, как и поднялась. Судья заерзал на стуле. Мягкость, с которой это было сказано, обезоруживала. Привлечет ли судья их за неуважение к суду? У него не было времени на раздумья. Его часть комедии должна была пройти гладко, а тут эта непокорная маленькая женщина хладнокровно заявляет, что мы неподсудны суду и поэтому не будем иметь никакого отношения к процессу. Ропот перерос в вавилонское столпотворение разговоров. Резкий удар молотка восстановил порядок и позволил судье Маллоуни произнести: «К сожалению, я здесь для того, чтобы поддерживать законы, принимаемые Конгрессом, и, конечно же, я связан этими законами; и вы связаны ими до тех пор, пока живете в этой стране, несмотря на то, что не признаете закон».

Все навострили уши в ожидании приговора. Администрация угрожала «добраться» до лидера. Осмелятся ли?

Очередная пауза!

«Я выношу приговор с отсрочкой на неопределенный срок», — торжественно произнес судья.

Неужели они не осмелились заключить мисс Пол под стражу? Неужели они начали действительно осознавать истинную силу движения и протеста, который поднимется в случае ее тюремного заключения? Мы снова подумали, что, возможно, это знаменует собой конец тюремного заключения женщин.

Но хотя пикетчицы были освобождены под условный срок, не было никаких признаков того, что Администрация намерена действовать в отношении поправки. Две группы — некоторые из тех, кто был на условном сроке, другие — впервые совершившие правонарушение, — снова направились к воротам Белого дома. Следующий девиз:

НАСТУПИЛО ВРЕМЯ ПОБЕДИТЬ ИЛИ ПОКОРИТЬСЯ; ДЛЯ НАС МОЖЕТ БЫТЬ ТОЛЬКО ОДИН ВЫБОР — МЫ ЕГО СДЕЛАЛИ.

такую цитату из второго обращения Президента по поводу Займа свободы несла мисс Пол.

Доктор Кэролайн Э. Спенсер из Колорадо несла:

СОПРОТИВЛЕНИЕ ТИРАНИИ ЕСТЬ ПОСЛУШАНИЕ БОГУ.

Всех снова привлекли к суду.

Судебный процесс над группой мисс Пол проходил следующим образом:

МИСТЕР ХАРТ (прокурор от имени правительства): Сержант Ли, были ли вы на Пенсильвания-авеню возле Белого дома в субботу во второй половине дня?

СЕРЖАНТ ЛИ: Был.

МИСТЕР ХАРТ: В котором часу?

ЛИ: Около 4:35 пополудни.

ХАРТ: Расскажите суду, что вы видели.

ЛИ: Немногим позже половины пятого, когда все канцелярские служащие шли домой по Пенсильвания-авеню, я увидел четырех суфражисток, которые шли по Мэдисон-плейс, пересекли авеню и направились дальше по Пенсильвания-авеню к воротам Белого дома, где разделились: две встали с правой стороны ворот, а две — с левой.

ХАРТ: Что вы сделали?

ЛИ: Я пробрался сквозь толпу, которая их окружала, и сказал дамам, что они нарушают закон, стоя у ворот, и не будут ли они так любезны разойтись?

ХАРТ: Они разошлись?

ЛИ: Нет; и ничего не ответили.

ХАРТ: Что вы сделали тогда?

ЛИ: Я задержал их.

ХАРТ: Что вы сделали после этого?

ЛИ: Я попросил толпу разойтись.

Затем мистер Харт поднялся и, подводя итог, сказал: «Ваша честь, эти женщины заявили, что будут пикетировать снова. Я прошу вас назначить максимальное наказание».

Столь путаная юридическая логика выглядела поистине комично!

«Вам, дамы, судя по всему, кажется, что мы проявляем предвзятость при арестах и вынесении приговоров, — весомо произнес судья. — В результате вы вынуждаете меня прибегнуть к самым суровым мерам, находящимся в моей власти, чтобы заставить вас подчиняться закону».

Новая юридическая путаница!

«Шесть месяцев, — сказал судья первым нарушительницам, — а затем вы отсидите еще один месяц», — обратился он к остальным.

Прощальное замечание мисс Пол, брошенное репортерам, которые перехватили ее по дороге из зала суда к месту отбывания семимесячного срока, звучало так:

«Нас заключают в тюрьму не за то, что мы мешали движению транспорта, а за то, что мы указали Президенту на тот факт, что он подрывает дело демократии у себя дома, пока американцы сражаются за нее за рубежом».

Я предоставлю Элис Пол возможность рассказать свою историю так, как она поведала ее мне на следующий день после своего освобождения:

Было уже поздно, когда мы прибыли в тюрьму. Там мы обнаружили суфражисток, прибывших до нас, запертых в камерах.

Первое, что мне запомнилось, — это беспокойство заключенных по поводу отсутствия свежего воздуха. Приближался вечер, все окна были наглухо закрыты. Воздух, которым нам предстояло дышать во время сна, был зловонным. Около восьмидесяти чернокожих и белых заключенных были скучены ярус за ярусом, нередко по двое в камере. Я подошла к окну и попыталась его открыть. Тут же появилась группа мужчин — тюремных охранников; они подхватили меня на руки, бросили в камеру и заперли дверь. С Роуз Уинслоу и остальными обошлись точно так же.

Полные решимости сберечь свое здоровье и здоровье остальных заключенных, мы начали совместную борьбу за свежий воздух. Окна находились примерно в двадцати футах от камер, а между нами и окнами располагались два ряда железных решеток, однако мы предприняли атаку на них как могли. Наши жестяные кружки для питья, электрические лампочки, каждый доступный предмет из скудного содержимого каждой камеры, включая мой заветный томик стихов Браунинга, который я тайком пронесла с собой, полетели в окна. В результате этой одновременной атаки из каждой камеры нам удалось разбить одно окно до того, как наш запас крошечных орудий иссяк. Свежий октябрьский воздух ворвался внутрь, словно бодрящий шторм. Разбитое окно оставалось нетронутым на протяжении всего пребывания этой группы и всех последующих групп суфражисток. Так была завоевана то, что «старожилы» тюрьмы назвали первым глотком воздуха за все время их заключения.

На следующий день мы объединились в небольшую группу с целью организации бунта. Мы были полны решимости сделать так, чтобы удерживать нас в тюрьме стало невозможно. Более того, мы решили, что до тех пор, пока мы находимся там, мы будем вести непрекращающуюся борьбу за права политических заключенных.

Уступка за уступкой вырывались ради прекращения сопротивления. Существовала практика подметания коридоров таким образом, что пыль набивалась в камеры. Заключенные задыхались от нехватки воздуха, сидя в беспомощном состоянии в запертых камерах, в то время как огромное облако пыли окутывало их с верхних и нижних ярусов. Как только нам вернули наши жестяные кружки для питья, пожертвованные во время атаки на окна, мы развернули кампанию против пыли. Жестяная кружка за жестяной наполнялась водой, содержимое которой выплескивалось в коридор из каждой камеры, так что вода начала струиться по ярусам сверху вниз. Окружные комиссары, Совет по благотворительности и другие официальные лица были вызваны тюремным начальством. Проводились спешные совещания. Безымянные чиновники проходили смотром и взирали на влажный пол. После этого коридоры стали увлажнять, а подметание с занесением мусора в камеры прекратилось. Так была одержана еще одна победа.

В тюремной камере заключенному не предоставляется абсолютно никакого уединения. На вас внезапно глазеют любопытные незнакомцы, заглядывающие к вам в любое время дня и ночи, должностные лица, надзиратели, заинтересованные филантропические посетители и тюремные реформаторы, и это до такой степени оскорбляет чувство уединения, что человек поднимает бунт. Мы попытались добиться уединения, но преуспеть в этом не смогли, поскольку обеспечение уединения в тюрьме противоречит всем институциональным устоям и привычкам. Нашим единственным доступным оружием было одеяло, которое стоило нам повесить перед решеткой, как надзиратель Зинхан тут же срывал его силой.

Наши обеды состояли из небольшого количества почти сырой соленой свинины, какой-то жидкой похлебки — я не уверена, кофе это был или суп, — хлеба и изредка патоки. Как мы дорожили хлебом и патокой! Мы берегли их от приема пищи до приема пищи, чтобы растянуть питательные вещества на более длительный период, поскольку почти никто не был в состоянии есть сырую свинину. Люси Бранхэм, оказавшаяся более храброй, чем остальные из нас, однажды крикнула из своей камеры: «Крепко зажмурьтесь, плотно закройте рот над свининой и проглотите ее не жуя. Тогда у вас получится». Эта героическая практика позволяла мисс Бранхэм поддерживать довольно хорошее здоровье, однако для остальных казалось невозможным даже с закрытыми глазами вонзить зубы в сырую свинину.

Как бы бодро вы ни начинали свой тюремный бунт против уклада, делать это тем не менее невероятно трудно в условиях постоянного холода и голода от недоедания. Хлеб с водой и редкая патока — это не тот рацион, который способен долго поддерживать мятеж. И вскоре нас одолела слабость.

По истечении двух недель одиночного заключения, без каких-либо физических упражнений и без выхода за пределы наших камер, часть заключенных были освобождены в связи с окончанием срока, однако пятеро из нас остались отбывать семимесячные сроки, а двое — месячные. После столь значительного сокращения нашего числа до семи человек власти сочли, что смогут с нами справиться. Двери отперли, и нам разрешили прогулки. Роуз Уинслоу упала в обморок, как только оказалась во дворе, и ее отнесли обратно в камеру. Я была слишком слаба, чтобы встать с кровати. Роуз и меня в ту же ночь отвезли на носилках в больницу.

Ону короткую ночь мы провели на койках в одной палате больницы. Здесь мы приняли решение объявить голодовку как крайнюю форму протеста из всех оставшихся у нас — мощнейшее оружие для продолжения нашей борьбы с Администрацией в стенах тюрьмы.

Мисс Пол содержалась в полной изоляции в тюремной больнице. Никакой адвокат, ни один член ее семьи или друг не могли ее навестить. Поскольку мисс Бёрнс тоже находилась в тюрьме, возникла острая необходимость проконсультироваться с мисс Пол по вопросу стратегии. Надзиратель Зинхан категорически отказал мне в доступе, поэтому я решила попытаться связаться с ней из-под ее окна. Это было еще до того, как мы наладили то, что на тюремном жаргоне именуется «телефонным каналом» (grape-vine route). Этот канал связи заключался в передаче устных или письменных посланий через дружелюбного охранника или заключенного, имеющего выход во внешний мир.

Незадолго до сумерек я поспешила на такси к удаленному месту, временно отпустила машину и прошла мимо мрачного кладбища, которое примыкает к тюремной территории. Я вооружилась схемой территории и знала, через какой вход следует попытаться пройти, чтобы добраться до больничного крыла, где лежала мисс Пол. Мы также выяснили ее этаж и номер комнаты. Сначала мне нужно было выбрать правильное здание, пройти к нужному углу и в конце концов найти правильное окно.

Сочувствующий шофер одолжил мне потрепанное на вид пальто, в которое я закуталась. Оставив шляпу в салоне такси, я подняла воротник, втянула подбородок и принялась тайком петлять по извилистым дорожкам, ведущим к боковому входу на территорию. Мое сердце учащенно билось, так как власти грозили арестом любой суфражистке, обнаруженной на территории тюрьмы, а помимо моих личных чувств, я не могла в тот момент бросить штаб-квартиру.

Приложив отчаянные усилия вести себя как опытный и заслуживающий доверия тюремный служащий, я бродила вокруг, стараясь не выглядеть так, будто я брожу без дела. Я благополучно миновала двух охранников и достигла нужного места, которое по счастливой случайности оказалось временно безлюдным. Мне удалось окликнуть ее достаточно громко, чтобы мисс Пол меня услышала, но в то же время достаточно тихо, чтобы не привлечь внимания охраны.

Я никогда не забуду шок от ее появления у того окна в сгущающихся сумерках. Все вокруг казалось черно-серым, за исключением ее призрачного лица — столь поразительного и столь недоступного. На мгновение это вытеснило из моей головы все остальное. Но, как обычно, она полностью контролировала себя. Она принялась сыпать вопросами быстрее, чем я успевала отвечать. «Как продвигаются планы проведения съезда?»... «Нашли ли ораторов для митинга?»... «Сколько женщин записалось для участия в следующем пикете?» И так далее.

«Условия в Оккохоне ужасны, — сказала я. — Мы планируем...»

«Убирайтесь отсюда и поживее!» — прокричал охранник, который резко вывернул из-за угла здания. Я попыталась закончить фразу: «Мы планируем освободить женщин из Оккохона через хабеас корпус и перевести их сюда».

«Убирайтесь отсюда, я говорю! Черт побери!» К этому моменту он уже подскочил ко мне. Он схватил меня за руку и принялся трясти. «Вас арестуют, если вы не уйдете с этой территории». Он продолжал трясти меня, в то время как я кричала в ответ: «Вы одобряете этот план?»

Меня волокли вперед столь стремительно, что я оказалась вне зоны слышимости ее слабого голоса и не смогла расслышать ответ. Я умоляла охранника позволить мне спокойно вернуться и сказать еще пару слов мисс Пол, но он был непреклонен. Оказавшись за воротами территории, я незамеченной направилась к кладбищу и присела на надгробие, чтобы немного переждать перед новой попыткой, надеясь, что охранник не станет ждать моего возвращения. Вдали начали мерцать огоньки, и наступила почти кромешная темнота. Я заглянула в часы и поняла, что через сорок минут мисс Пол и ее товарищей по несчастью снова ждет пытка насильственным кормлением. Я прождала пять минут, десять минут, пятнадцать минут. Затем я снова вернулась на территорию. Я двинулась через другой вход, но прошла всего пару шагов, как меня силой вытолкали обратно. Я снова вернулась к холодному надгробию. Пожалуй, никогда в жизни я не чувствовала себя более несчастной и беспомощной. Бывали моменты, как я уже говорила, когда мы ощущали себя необычайно сильными. Это был один из тех разов, когда я чувствовала, что мы — хрупкие тростинки в руках жестоких и могущественных угнетателей. Сначала мои мысли были с Элис Пол, которую в тот самый момент насильственно кормили тюремщики-мужчины и врачи-мужчины. Затем я вспомнила начальника тюрьмы, который отклонил вполне разумную просьбу навестить ее, и мои мысли поднимались все выше по шкале, пока я не добралась до президента-мужчины — вершины противостоящей нам силы. Я была поистине опустошена. Ябрела обратно к спрятанному такси, поспешила в штаб-квартиру и с головой ушла в работу, пытаясь всю ночь убедить себя в том, что жгучая боль моего отчаяния смягчается деятельностью ради освобождения от этого положения дел.

Позднее мы установили ежедневную связь с мисс Пол через одну из уборщиц, мывших полы в больнице. Она проносила бумагу и карандаш, тщательно спрятав их при себе. Заходя в палату мисс Пол, она с комичной скрытностью сначала демонстративно придвигала кровать мисс Пол к двери, затем забиралась практически под нее и из этого укрытия передавала желанные бумагу и карандаш. После этого она тянула время на полу до последней секунды, умоляя мисс Пол писать быстрее. Преданно каждый вечер эта молчаливая темнокожая посланница совершала свой долгий путь после рабочего дня и терпеливо ждала, пока я напишу ответную записку, которую следовало передать мисс Пол на следующее утро. Именно так, находясь в больнице, мисс Пол руководила нашей кампанией вопреки самым тщательным планам Администрации, направленным на обратное.

Здесь повествование мисс Пол продолжается с того места, на котором я его прервала.

С того самого момента, как мы объявили голодовку, началась политика непрекращающегося запугивания. Одно должностное лицо за другим — высокое и низкое, внутри тюрьмы и за ее пределами — приходило с целью заставить меня прекратить голодовку.

«Если вы не прекратите это, вас отправят в очень неприятное место», — было излюбленной угрозой тюремных чиновников, которые туманно намекали на психиатрическое отделение и правительственную психиатрическую больницу Сент-Элизабетс. Они поочередно запугивали и намекали. Другая угроза звучала так: «Если вы не прекратите, вас немедленно начнут кормить насильственно» — это исходило от доктора Гэннона. Посреди этих непрекращающихся угроз, когда над головой постоянно висело «очень неприятное место», оставалось лишь лежать на кровати в полном молчании.

Спустя примерно три дня голодовки в мою палату в больнице вошел мужчина и представился доктором Уайтом, главой Сент-Элизабетс. Он сообщил, что окружной комиссар Гарднер попросил его провести расследование. Позже я узнала, что это был доктор Уильям А. Уайт, выдающийся психиатр.

Подойдя близко к моей кровати и обращаясь к сиделке, стоявшей в нескольких почтительных шагах от него, доктор Уайт произнес: «Этот пациент разговаривает?»

«С чего бы мне не разговаривать?» — быстро ответила я.

«О, эти пациенты зачастую отказываются говорить, знаете ли», — пояснил он.

«Еще как буду говорить», — весело сказала я, не имея ни малейшего представления о том, что это проверка моего психического здоровья.

«Разговаривать — это наша профессия, — продолжала я, — мы разговариваем с любым человеком на свете, кто готов слушать наши речи об избирательном праве».

«Пожалуйста, поговорите, — сказал доктор Уайт. — Расскажите мне об избирательном праве; почему вы выступили против Президента; всю историю вашей кампании, зачем вы пикетируете, чего надеетесь этим добиться. Просто говорите свободно».

Я собралась с силами, села на кровати, приподнялась для долгой речи и начала говорить. Стенографистка, которую доктор Уайт привел с собой, записывала стенографически каждое сказанное слово.

Могу сказать, что это была одна из лучших моих речей. Я изложила долгую историю и борьбу суфражистского движения с его зарождения и поведала о политической теории нашей деятельности вплоть до настоящего момента, обрисовав статус поправки об избирательном праве в Конгрессе на тот момент. Короче говоря, я рассказала ему абсолютно все. Он слушал внимательно, лишь изредка прерывая меня вопросами: «Но разве президент Вильсон не поступил с вами, женщинами, очень плохо?». На это я, все еще не подозревая, что меня обследуют, пускалась в объяснения политического положения мистера Вильсона и тех трудностей, с которыми он сталкивался. Я продолжала объяснять, почему мы считали, что наше спасение зависит от него; я ссылалась на его чрезвычайную власть, его влияние на свою партию, его бесспорное лидерство в стране, неизменно и кропотливо поясняя, что мы выступаем против президента Вильсона лишь потому, что он занимает пост Президента, а не потому, что он — президент Вильсон. Доктор Уайт вновь прерывал меня: «Но разве президент Вильсон не несет прямой ответственности за злоупотребления и унижения, обрушившиеся на вас? Вы же страдаете сейчас в результате его жестокости, не так ли?». Я снова объясняла, что мы никак не можем знать, осведомлен ли президент Вильсон лично во всех деталях о фактах нашего нынешнего положения, даже если мы знали, что он одобрял раннее решение об аресте наших женщин.

Вскоре доктор Уайт достал маленький фонарик и поднес его к моим глазам. Меня внезапно осенило, что он исследует лично меня; что его интерес к суфражистской агитации и тюремным условиям на самом деле отсутствовал, и его интересовали исключительно мои реакции на агитацию и тюрьму. Даже тогда мне не хотелось верить, что я являюсь объектом психиатрического освидетельствования, и я продолжала говорить.

Но он продолжал предпринимать попытки обнаружить во мне симптомы мании преследования, что, как я снедающим душу шоком осознала, и было его целью. Каким же простым, судя по всему, представлялось ему доказать наличие у меня одержимости темой президента Вильсона!

На следующий день он пришел снова, на этот раз приведя с собой окружного комиссара мистера Гарднера, которому попросил меня повторить все сказанное накануне. Мы во второй раз прошли через историю суфражистского движения, и вновь его вопросы наводили на мысль о поиске мании преследования. Когда рассказ касался Президента и его ответственности за блокирование поправки об избирательном праве, доктор Уайт поворачивался к своему спутнику со словами: «Зафиксируйте реакцию».

Затем появился еще один психиатр, доктор Хиклинг, прикрепленный к психиатрическому отделению окружной тюрьмы, с новыми угрозами и намеками на случай продолжения голодовки. Наконец они удалились, а я осталась в раздумьях о том, что же произойдет дальше. Несомненно, чувство юмора помогало мне, но признаюсь, я не была лишена страха перед этим загадочным местом, которым мне продолжали угрожать.

Становилось очевидно: они намеревались либо дискредитировать меня как лидера агитации, поставив под сомнение мое душевное здоровье, либо запугать нас настолько, чтобы мы отказались от голодовки.

После освидетельствования психиатрами комиссар Гарднер, с которым я ранее обсуждала наше требование о предоставлении статуса политических заключенных, нанес еще один визит. «Все, что вы говорите об условиях в тюрьме, может быть правдой, — заявил мистер Гарднер. — Я новый комиссар и ничего не знаю. Вы описываете крайне тяжелую ситуацию в тюрьме. Тюремное начальство утверждает прямо противоположное. Теперь я обещаю вам, что мы немедленно начнем расследование, чтобы выяснить, кто прав — вы или они. Если окажется, что правы вы, мы немедленно исправим условия. Если вы прекратите голодовку, мы немедленно начнем расследование».

«Согласитесь ли вы обращаться с суфражистками как с политическими заключенными в соответствии с предъявленными вам требованиями?» — ответила я.

Комиссар Гарднер ответил отказом, и я заявила ему, что голодовка прекращена не будет. Однако они вовсе не исчерпали все возможные средства для слома нашего сопротивления. Уходя, я услышала, как комиссар бросил доктору Гэннону: «Давай, бери ее и корми».

После этого меня уложили на носилки и перенесли в психиатрическое отделение.



В палате было два окна. Доктор Гэннон немедленно приказал забить одно окно досками от верха до низа. Затем он велел снять дверь, ведущую в коридор, и установить вместо нее решетчатую тюремную дверь. Он удалился, отдав сиделке приказ «наблюдать за ней».

Следуя этому указанию, на протяжении всего дня каждый час сиделка приходила «наблюдать» за мной. Всю ночь, каждый час она заходила, направляла яркий свет электрической лампы прямо мне в лицо и «наблюдала» за мной. Это испытание стало страшнейшей пыткой, поскольку лишало меня возможности спать дольше нескольких минут подряд. А если мне все же удавалось уснуть, то лишь для того, чтобы тут же быть грубо вырванной в состояние бодрствования безжалостным светом.

Доктор Хиклинг, тюремный психиатр, также часто навещал меня, чтобы «наблюдать». Комиссар Гарднер и другие — несомненно, чиновники — приходили глазеть через мою решетчатую дверь.

Однажды молодой интерн пришел взять анализ крови. Я мягко запротестовала, сказав, что это излишне и я возражаю. «Ну что ж, — произнес молодой врач с усмешкой и надменным пожатием плеч, — вы же понимаете, что психически некомпетентны решать подобные вопросы». И анализ взяли вопреки моим возражениям.

Едва ли возможно передать человеку реакцию на подобную атмосферу. Здесь я была окружена людьми, направляющимися в психиатрическую больницу. Некоторые ожидали документов о помещении туда. Другие только что их получили. И все это время делалось абсолютно все возможное, чтобы заставить меня почувствовать себя тоже «психически больной».

В этот период в окружной тюрьме началось насильственное кормление. Мисс Пол и мисс Уинслоу, первые две суфражистки, объявившие голодовку, подверглись процедуре насильственного кормления в этот день и затем трижды в день ежедневно вплоть до их освобождения из тюрьмы тремя неделями позже. Голодовка мгновенно перекинулась на других заключенных-суфражисток в тюрьме и в работном доме, как описано в предыдущей главе.

Однажды утром [рассказ мисс Пол продолжается] перед моим окном неожиданно появилось дружелюбное лицо пожилого доброго человека, стоявшего на вершине стремянки. Он начал забивать тяжелые доски поверх окна с внешней стороны. Он улыбался, говорил несколько добрых слов и призывал меня не падать духом. Мило и мягко он доверительно сообщил мне, что сидит в тюрьме за пьянство, бывал здесь много раз, но считает, что еще никогда не видел ничего столь бесчеловечного, как заколачивание этого окна и лишение заключенного света и воздуха. Для беседы оставалось лишь несколько торопливых мгновений, так как я лежала на кровати, наблюдая, как поднимаются доски, пока его фигура не скрылась полностью и я не услышала, как он спускается по стремянке.

После того как это окно забили досками, свет в палату проникал только через верхнюю половину другого окна, а воздух — практически никак. Власти, казалось, были полны решимости лишить меня воздуха и света.

Тем временем в те серые долгие дни душевнобольные пациенты психиатрического отделения подходили и заглядывали сквозь мою решетчатую дверь. Ночью, ранним утром, в течение всего дня раздавались крики, вопли и стоны пациентов. Это было ужасно. Один особенно меланхоличный стон не прекращался час за часом с регулярностью сердцебиения. Я говорила себе: «Теперь мне придется это вынести. Я должна как-то пережить это. Буду воображать, что эти стоны — шум поезда надземки, затихающий где-то вдалеке и становящийся громче по мере приближения». Подобные детские уловки помогали мне.

Сиделки проявляли просто чудеса душевности и оказывали всяческую заботу. Но представьте себе утреннее приветствие от доброй сиделки, новенькой, только что заступившей на дежурство: «Я знаю, что вы не сумасшедшая». Сиделки объясняли процедуру отправки человека в психиатрическую больницу. Два психиатра осматривают пациента в психиатрическом отделении, подписывают распоряжение о помещении пациента в больницу Сент-Элизабетс, и туда пациент отправляется по истечении одной недели. Никакого суда, никакого адвоката, никаких протестов внешнего мира! Такова была обычная процедура.

По мере того как неделя подходила к концу, я начала думать, что в отношении меня, вероятно, задуман именно такой план. Я не могла видеть ни семью, ни друзей; в юридической помощи мне отказывали; я не видела других заключенных и ничего о них не слышала; газет мне не давали; я целиком находилась в руках психиатров, тюремных чиновников и больничного персонала.

Полагаю, раньше я никогда в жизни не испытывала страха перед кем-либо или перед любым человеческим существом. Но признаюсь, я боялась доктора Гэннона, тюремного врача. Я страшилась часа его визита.

«Я покажу вам, кто здесь хозяин. Вы думаете, это вы. Но я покажу вам, что вы ошибаетесь». Подобные дружелюбные приветствия были обычным делом для доктора Гэннона во время его ежедневного обхода. «Всего, чего вы пожелаете, у вас не будет. Я покажу вам, кто здесь наверху главный», — такова была его позиция.

Спустя почти неделю Дадли Филд Мэлоун наконец преуспел в прорыве изоляции благодаря апелляции к судебным чиновникам и выразил решительный протест против моего содержания в психиатрическом отделении. Он также потребовал снять доски, закрывавшие окно. Это было незамедлительно исполнено, и с исчезновением первой доски дружелюбное лицо старика снова стало видно.

«Я думал, когда приколачивал их, что Америка долго этого не потерпит», — сказал он и принялся уверять меня, что ничего страшного не произойдет. Я дорожу памятью об этом добром старике.

На следующий день после угрозы судебного разбирательства со стороны мистера Мэлоуна, на седьмой день моего пребывания в психиатрическом отделении, в палате внезапно появились санитары с носилками. Я не знала, куда меня ведут — в психиатрическую больницу, как и угрожали, или обратно в больницу (в тюрьме никогда не знаешь, куда тебя перемещают, и никогда не называют никаких причин для чего бы то ни было). Оказалось, что в больницу.



После еще одной недели, проведенной мисс Пол в голодовке в больнице, Администрация была вынуждена капитулировать. Двери тюрьмы внезапно отворились, и все заключенные-суфражистки были освобождены.

С необычайной быстротой почти невероятная политика запугивания, проводимая Администрацией, рухнула. Мисс Пол получила максимальный срок в семь месяцев, но по истечении пяти недель Администрация была вынуждена признать поражение. Они оказались в незавидном положении. Если она и ее товарищи совершили столь тяжкое правонарушение, что оно оправдывало столь жестокий приговор (при такой вопиющей глупости властей при его исполнении), она определенно заслуживала отбытия полного срока. Истина заключалась в том, что любые их помыслы были подчинены единственному желанию прекратить кампанию пикетирования. Ради этой цели они исчерпали весь свой арсенал силовых средств.

Из моих разговоров и переписки с доктором Уайтом очевидно, что как психиатр он не выдвинул ни малейшего основания, оправдывающего перевод мисс Пол в психиатрическое отделение. Напротив, он писал: «Я почувствовал, что нахожусь рядом с необычайно одаренной личностью» и... «она была удивительно живой и проницательной... обладала абсолютной убежденностью в своей правоте... с трудолюбием и мужеством, достаточными для того, чтобы использовать их [все дипломатические возможности]». Он высоко оценил «весьма восхитительную, последовательную, логичную и убедительную манеру», в которой она обсуждала с ним цели нашей кампании.

И тем не менее Администрация поместила ее в психиатрическое отделение и угрожала ей психиатрической больницей.

Интересный инцидент произошел во второй половине тюремного заключения мисс Пол. Будучи полностью отрезанной от внешних контактов, она была крайне удивлена, когда однажды поздно ночью к ней допустили газетчика для интервью. Было объявлено о визите мистера Дэвида Лоуренса, который в то время повсеместно считался журналистом Администрации и писал для различных газет по всей стране в защиту политики администрации Вильсона. Не менее хорошо было известно и то, что привычка этого корреспондента заключалась в выяснении позиций лидеров по важным вопросам при одновременном поддержании тесных контактов с мнением в кругах Белого дома.

Мистер Лоуренс явился, по его словам, по собственной воле, а не в качестве посланника от Белого дома. Но учитывая его тесную связь с делами, его интервью является показательным, поскольку оно вполне могло отражать позицию Администрации на том этапе кампании.

Беседа с мисс Пол вращалась сначала вокруг нашей борьбы за права политических заключенных, причем мисс Пол излагала разумность и справедливость этого требования.

«Администрация могла бы с легкостью арендовать комфортабельный дом в Вашингтоне и удерживать вас всех там, — сказал мистер Лоуренс, — но неужели вы не понимаете, что ваше требование обращаться с вами как с политическими заключенными бесконечно сложнее удовлетворить, чем предоставить вам федеральную поправку об избирательном праве? Если мы предоставим вам эти привилегии, нам придется распространить их на отказников по соображениям совести и на всех заключенных, отбывающих наказание по политическим убеждениям в настоящее время. Администрация не может на это пойти».

Таким образом, протест политических заключенных фактически подтолкнул Администрацию к выбору меньшего из двух зол — некоторым действиям в пользу поправки.

«Предположим, — продолжал мистер Лоуренс, — Администрация проведет поправку через одну из палат Конгресса на следующей сессии и выйдет с этим достижением к стране на выборах 1918 года, а в случае поддержки проведет ее через другую палату год спустя. Согласитесь ли вы тогда прекратить пикетирование?»

«Ничто, кроме принятия поправки Конгрессом, не положит конец нашей агитации», — в тысячный раз спокойно ответила мисс Пол.

Поскольку мистер Лоуренс открещивается от какой-либо связи с Администрацией в этом интервью, я могу лишь отметить, что события развивались ровно в том порядке, который он обрисовал: то есть Администрация попыталась удовлетворить женщин, проведя поправку через Палату представителей, но не через Сенат.

Именно во время тюремного заключения мисс Пол сорок одна женщина вышла на пикет в знак протеста и была отправлена в работный дом, как рассказано в предыдущей главе. Террор, пережитый ими в Оккохоне, происходил одновременно с попытками запугивания мисс Пол и ее группы в тюрьме.



Глава 13
Разоблачение беззакония Администрации


В августе 1917 года, когда стало очевидно, что политика заключения суфражисток в тюрьмы будет продолжаться бессрочно и с более длительными сроками, следующие три группы арестованных пикетчиц потребовали вынесения решения от высшей инстанции — Апелляционного суда округа. В отличие от других полицейских судов страны, из Полицейского суда округа Колумбия не существует безусловного права на апелляцию. Судья Робб из Апелляционного суда округа, удовлетворив две апелляции, отказался рассматривать остальные на том основании, что он обладает дискреционным правом удовлетворять апелляцию или отказывать в ней. Когда нам было отказано в дальнейшем праве на апелляцию и когда Администрация упорствовала в наших арестах, мы были вынуждены либо прекратить пикетирование, либо отправиться в тюрьму.

Первое обжалованное дело было заслушано Апелляционным судом 8 января 1918 года, а решение[1] в пользу обвиняемых вынесено 4 марта 1918 года. Это решение было поддержано всеми тремя судьями, один из которых был назначен президентом Вильсоном, второй — президентом Рузвельтом, а третий — президентом Тафтом.


[1] See Hunter vs. District of Columbia, 47 App. Cas. (D. C.) p. 406.


Фактически решение гласило, что каждая из 218 суфражисток, арестованных к тому моменту, была арестована, осуждена и заключена в тюрьму незаконно. Вся политика Администрации по аресту женщин этим решением предстала перед миром как беззаконная. Женщины могли бы, если бы пожелали, немедленно подать иски о возмещении ущерба за незаконный арест и лишение свободы.

Апелляции по делам остальных пикетчиц было приказано отклонить и исключить из материалов дел. Дадли Филд Мэлоун выступал главным адвокатом в апелляционном процессе.

Еще одним примером этического, если не юридического беззакония со стороны Администрации стал следующий инцидент. На протяжении всего лета и ранней осени мы продолжали настаивать на расследовании условий в Оккохоне, обещанном почти четырьмя месяцами ранее.

2 октября было назначено датой проведения расследования в Окружном здании перед Окружным советом по благотворительности. Вооружившись 18 аффидевитами и десятками свидетелей реального положения дел в Оккохоне, адвокат Самюэль С. Брент и судья Дж. К. Н. Нортон, оба из Александрии, штат Виргиния, выступавшие в качестве защитников вместе с мистером Мэлоуном, явились перед Советом в день открытия и попросили разрешить им представить свои доказательства. Проводивший расследование Совет заявил им, что это лишь «расследование условий в работном доме, а потому оно будет проводиться в закрытом режиме без присутствия репортеров и посторонних лиц». Адвокаты потребовали публичных слушаний и настаивали на том, что данный вопрос имеет столь судьбоносное значение, что общественность имеет право услышать обе стороны. Им ответили, что они могут представить в письменном виде любые доказательства, которые пожелают вынести на рассмотрение Совета. Они отказались давать показания для «судебного заседания за закрытыми дверями» и отказались позволить заслушать своих свидетелей, если те не смогут выступить публично.

Не добившись публичных слушаний, адвокаты оставили председателю Совета следующее письмо:

Достопочтенному Джону Джою Эдсону,
Председателю Совета по благотворительности,
Вашингтон, округ Колумбия.



Уважаемый сэр: Мы являемся адвокатами большой группы граждан, мужчин и женщин, которые в прошлом были связаны с Оккохонским работным домом в качестве должностных лиц или заключенных и готовы дать показания о невыразимых условиях бесхозяйственности, коррупции, антисанитарии, унижениях и жестокости в этом учреждении.

Мы рады, что вы проводите это долгожданное расследование, и будем всемерно содействовать установлению истинного положения дел в Оккохоне посредством вашего расследования, при условии, что вы сделаете слушания публичными, вызовете повестками всех доступных свидетелей, включая мужчин и женщин, находящихся ныне в заключении в Оккохоне, предварительно даровав им иммунитет, и предоставите адвокатам возможность допросить всех вызванных свидетелей и провести их перекрестный допрос.

Мы уверены, что ваш многоуважаемый совет осознает справедливость и мудрость публичного расследования. Если столь публично выдвинутые обвинения не соответствуют действительности, руководство Оккохонского работного дома имеет право на публичное оправдание, а если эти обвинения правдивы, жители Вашингтона и Виргинии должны открыто узнать, какая тюрьма находится у них под боком, и народ всей страны должен открыто узнать об ужасающих условиях в этом учреждении, которое содержится на средства Конгресса и правительства Соединенных Штатов.

Мы готовы вместе с нашими свидетелями и аффидевитами всемерно помогать вашему многоуважаемому совету при условии соблюдения вышеуказанных требований. Но если вы будете настаивать на слушаниях за закрытыми дверями, мы не можем подвергать наших свидетелей участию в судилище за закрытыми дверями и с легкостью найдем другую трибуну, чтобы поведать американской общественности яркую историю Оккохонского работного дома.

С уважением,
(Подписано) ДАДЛИ ФИЛД МЭЛОУН,
ДЖ. К. Н. НОРТОН,
САМУЭЛЬ Г. БРЕНТ.




Впоследствии Окружной совет по благотворительности огласил выводы по своему секретному расследованию. После пространной преамбулы, в которой они попытались возложить всю вину на заключенных-суфражисток, они рекомендовали:

Отложить расследование, инициированное комиссарами округа Колумбия, до тех пор, пока условия волнений, возбуждения и беспокойства в Оккохоне не будут преодолены:

Аннулировать приказ об освобождении У. Х. Уиттакера от должности суперинтенданта — временно и без ущерба для его прав, а также восстановить мистера Уиттакера в должности суперинтенданта:[1]

[1] На время расследования мистер Уиттакер был отстранен от должности, а его первый помощник Алонзо Твидейл исполнял обязанности суперинтенданта.

Уведомить членов Национальной женской партии, находящихся в настоящее время в Оккохоне, о том, что если они не будут подчиняться правилам учреждения и не прекратят акты неповиновения и бунта, их переведут из Оккохона в городскую тюрьму и поместят в одиночные камеры.

Объявляя о докладе прессе, окружные комиссары заявили, что они одобрили рекомендации Совета по благотворительности «после тщательнейшего рассмотрения» и что «по сути, окружной работный дом в Оккохоне — это учреждение, которым комиссары гордятся и которое служит предметом гордости для каждого гражданина столицы нации».

То, что Администрация обладала достоверными фактами относительно мистера Уиттакера и его служебного поведения, не вызывает никаких сомнений. Но они поддерживали его до самого конца своей кампании подавления.

Еще одним примером беззакония со стороны Администрации стали судебные процессы по хабеас корпус, посредством которых мы освободили заключенных работного дома из-под стражи мистера Уиттакера. Судебное заседание состоялось 23 ноября.

Ни один из присутствовавших никогда не забудет трагикомическую сцену, разыгравшуюся в маленьком зале суда в Виргинии тем холодным темным ноябрьским утром. Там был судья Ваддилл[2], прервавший свои заседания в Норфолке ради скорейшего освобождения заключенных, — мягкий по характеру, с приятным голосом южный джентльмен. Там находился суперинтендант Уиттакер в своем лучшем выходном костюме, который мало сглаживал жестокие и нервные манеры, не забываемые никем, кто попадал под его начало. Там присутствовали его головорезы, также одетые в лучшие костюмы, что лишь подчеркивало их грубые черты лица и бегающие глаза. Миссис Хердон, надзирательница с тонкими губами, выглядела нервной и пыталась казаться озабоченной судьбой находившихся на ее попечении заключенных. Начальник тюрьмы Зинхан выглядел встревоженным перспективой передачи заключенных из ведения суперинтенданта Уиттакера под его собственный надзор — он явно не желал брать на себя эту ответственность.

[2] Назначен в судебную палату президентом Рузвельтом.

Дадли Филд Мэлоун и мистер О’Брайен со стороны защиты, воинственные в каждом нерве, были готовы к судебному процессу. Два щеголеватых правительственных адвоката с неподвижными лицами нервно ерзали на стульях. Толпа газетных репортеров пробивалась к местам в маленьком зале суда, явно сочувствуя; что бы им ни приходилось писать для газет, они знали, что это была битва за справедливость в неравных условиях. Зрителей собралось столько, сколько могло поместиться в столь небольшом пространстве. В целом в этом маленьком суде в Александрии царила атмосфера дружелюбия, которой мы никогда не ощущали в вашингтонских судах. И находившиеся там люди испытали потрясение, когда к барьеру вышла исхудавшая шеренга женщин с покрасневшими глазами и больным видом. Некоторые смогли дойти до своих мест сами; другие были настолько слабы, что их пришлось вытягивать на деревянных скамьях, подложив под головы пальто в качестве подушек. На некоторых все еще лежали следы нападения «ночи ужаса». Многие заключенные откидывались на спинки стульев, едва осознавая происходящее судебное разбирательство, которое должно было их освободить. Миссис Браннан совершенно потеряла сознание, и ее пришлось нести на кушетку в комнату для отдыха.

Как раз к началу судебного процесса выяснилось, что среди заключенных отсутствуют мисс Люси Бёрнс и миссис Лоуренс Льюис, которые, как помнит читатель, были переведены в тюрьму до выдачи судебного приказы.

«Они слишком больны, чтобы их доставляли в суд», — ответил мистер Уиттакер адвокатам защиты.

«Мы требуем доставить их в суд на наш риск», — ответили адвокаты защиты.

Правительственные адвокаты поддержали отказ мистера Уиттакера обеспечить их явку. Было очевидно, что правительство не желает приводить к судье, выносящему решение, мисс Бёрнс со свежими следами от кандалов и наручников на запястьях и миссис Льюис с лихорадкой от пережитого шока в первую ночь.

«Если возникла необходимость приковывать мисс Бёрнс наручниками к решетке ее камеры, мы считаем ее достаточно здоровой для появления в суде, — заявил мистер О’Брайен. — Мы считаем, что должны знать, что произошло со всеми этими истицами после тех событий. Находясь в воскресенье в Оккохоне с целью увидеться со своими клиентками, мистер Уиттакер пытался склонить дам, которые, по его словам, слишком больны для доставки сюда, к отказу от этого разбирательства. Потерпев неудачу, он отказался позволить мне увидеться с ними, несмотря на наличие у меня ордера судьи Маллоуни, и их увезли обратно в округ Колумбия. С того момента и по сей день, несмотря на имевшийся у меня ордер вашей чести, подписанный вами в Норфолке, начальник вашингтонской тюрьмы также отказывался разрешить мне увидеться с моими клиентками, заявляя, что ваш ордер не имеет юридической силы в округе Колумбия».

«Если имеются какие-либо истицы, которых, по вашему утверждению, не доставили сюда по той причине, что их увезли за пределы юрисдикции судов, я полагаю, нам следует об этом знать, — постановил суд. — Адвокаты этих дам хотят их здесь видеть; они заявляют, что те должны здесь присутствовать и достаточно здоровы для этого; что ответчик похитил их и вывез за пределы юрисдикции суда. При таком раскладе, если нет каких-либо причин, препятствующих их появлению, они должны быть здесь».

Соответственно, было отдано распоряжение доставить мисс Бёрнс и миссис Льюис в суд.

После завершения этой предварительной стычки начальное обсуждение сосредоточилось на правовом вопросе: обладает ли окружной суд Виргинии полномочиями действовать по данному делу.

Выслушав обе стороны по этому вопросу, судья Ваддилл сказал: «Они не являются заключенными штата; они — заключенные округа Колумбия. Они содержатся по постановлению суда, заявляющего о своей юрисдикции в округе Колумбия. Но они заключены в тюрьму в Восточном округе Виргинии, в Оккохонском работном доме, который, к нашему глубокому сожалению, находится здесь и является учреждением, юрисдикция над которым принадлежит исключительно нам. Ни один суд не останется в стороне, когда до его сведения доводится такое положение дел, какое изложено в этом ходатайстве.

Здесь рассматривается дело двадцати пяти или тридцати дам. Описание их обращения вызывает содрогание; если это правда, оно потрясает человеческие представления о гуманности. Они здесь, в суде, и тем не менее ваш ответ отрицает все эти факты, которые они представляют. Возникает вопрос, можете ли вы поступать так и одновременно отказывать этим истицам в праве на дачу показаний».

Продолжая эту аргументацию, защита утверждала, что сам акт направления заключенных окружными комиссарами в Оккохонский работный дом был незаконным; что никакого официального перевода из одного учреждения в другое никогда не производилось, а в документах об осуждении четко указано, что все заключенные были препровождены «в Вашингтонский приют и тюрьму».

«Мы отрицаем, что в записях комиссаров округа Колумбия может обнаружиться какое-либо постановление Совета о переводе этих женщин. Свободой гражданина нельзя пренебрегать и играть так, чтобы какой-либо полицейский чиновник или тюремщик мог по собственному усмотрению заключить человека под стражу, удерживать его и принуждать к труду. Свобода народа опирается на более прочный фундамент».

Повторные вопросы позволили выяснить у г-на Зинкхана, начальника тюрьмы, тот факт, что указания комиссаров о переводе заключенных из тюрьмы в Оккохон основывались исключительно на устном распоряжении, данном «пять или шесть лет назад».

«Вы действительно хотите сказать, — вмешался судья, — что единственное имеющееся у вас со стороны комиссаров округа Колумбия полномочие на перевод лиц в Оккохон — это устное распоряжение, отданное пять или шесть лет назад?»

Вопросы защиты также выявили тот факт, что г-н Зинкхан во всех деталях помнил первые устные приказы о таком переводе, датированные 1911 годом, хотя не мог вспомнить важных подробностей о том, как он получил распоряжения относительно суфражисток, вверенных его попечению! Он знал лишь то, что «приказы были устными и недвусмысленными».

В. [Вопрос защиты в суде] Вы утверждаете, что присутствовали все три комиссара?

О. Конечно.

В. Кто еще присутствовал?

О. Я сейчас не уверен в том, кто еще там был. Я помню, что кто-то еще присутствовал, но точно не помню, кто именно...

В. Присутствовали ли все три комиссара в тот момент, когда г-н [комиссар] Браунлоу отдал вам этот приказ?

О. Да.

В. Вы говорите, что это было устное распоряжение комиссаров?

О. Да.

В. Присутствовал ли секретарь Совета?

О. Полагаю, что нет.

В. И вы не можете вспомнить, кто присутствовал, помимо трех комиссаров?

О. Нет, сейчас я припомнить не могу.

В. Постарайтесь припомнить, кто помимо комиссаров присутствовал на том совещании, когда был отдан этот приказ. Там ведь был кто-то еще?

О. У меня складывается впечатление, что там присутствовал еще один человек, но сейчас я не уверен, кто именно.

В. Это был какой-то чиновник, кто-то хорошо известный, не так ли...?

О. Я не уверен...

[Сообщалось, что в этом совещании принимал участие г-н МакАду.]

Мягкосердечный судья был потрясен, когда в ответ на вопрос государственного обвинителя о том, что сделал г-н Зинкхан, когда заключенные поступили в его распоряжение, начальник тюрьмы ответил:

О. Я узнал об этом в начале первой половины дня вынесения приговора, но освободился со встречи с комиссарами лишь около 4 часов, запрыгнул в свою машину и поехал в тюрьму; думаю, к тому моменту шестеро из них уже были доставлены туда и находились в тюремной ротонде, а через несколько минут прибыл фургон. Остальные шестнадцать или семнадцать человек еще не прибыли, но поскольку поезд должен был отправиться в 5 часов и времени на то, чтобы принять их в тюрьме и вовремя доставить к поезду, не оставалось, я направил находившийся там фургон прямо к восточному крылу Южного вокзала, а сам, кажется, отвез некоторых из остальных в своей машине, в то время как другая имевшаяся у нас машина перевезла еще часть из них, и мы позвонили в другой фургон в Полицейском суде, чтобы он ехал прямо к восточному крылу Южного вокзала и доставил их ко мне. У меня, разумеется, были приговоры на тех, кого доставили в тюрьму — около 20 человек, — и я получил от судебного пристава остальные предписания об аресте последней партии из фургона, после чего там же передал всех их, за исключением одной, которую я придержал при себе..., приемному и отпускающему офицеру, представлявшему Оккохонский работный дом, и тем же вечером их отвезли туда.

Затем последовал ряд вопросов к встревоженному начальнику тюрьмы о том, как он воспользовался своими полномочиями по определению того, какие заключенные должны остаться в тюрьме, а какие — отправиться в Оккохон. Начальник тюрьмы Зинкхан что-то пробормотал о направлении «всех физически крепких заключенных в Оккохон — женщин, способных выполнять полезную работу», и о том, что при отборе им обычно руководили «гуманитарные побуждения». Это была трудная задача для начальника тюрьмы, поскольку ему приходилось скрывать истинную причину отправки суфражисток в Оккохон и при этом изобретать собственные «мотивы».

В. [Защита.] Г-н Зинкхан, руководствовались ли вы гуманитарными побуждениями, когда отправляли эту группу женщин в Оккохонский работный дом, или нет?

О. Да.

В. Руководствовались ли вы гуманитарными побуждениями, когда отправляли миссис Нолан, 73-летнюю женщину, в работный дом? Вы полагали, что она способна выполнять в Оккохоне такую работу, ради которой необходимо было забирать ее из окружной тюрьмы и везти туда?

Начальник тюрьмы Зинкхан уставился в потолок, заерзал на стул и не решался ответить. Вопрос повторили, и в конце концов начальник тюрьмы с неудовольствием признал, что, по его мнению, он руководствовался «гуманитарными побуждениями».

«Миссис Нолан, пожалуйста, встаньте», — выкрикнул г-н Мэлоун.

Все взгляды обратились к первому ряду, где миссис Нолан медленно поднялась на ноги. Хрупкая фигурка женщины с бледным лицом и белоснежными волосами, резко выделявшаяся на фоне черного капора и простого черного платья, была исчерпывающим ответом.

После этого ответы начальника тюрьмы Зинкхана стали еще более сбивчивыми. Казалось, он панически боится поймать себя на собственных словах.

«Показания выявили тот факт, — отметил в этот момент судья, — что две из этих дам были пожилыми, а одна из них — хрупкого здоровья. Ее внешний вид указывает на то, что она не сильна. Согласно этому правилу, если бы одна из этих дам была восьмидесяти лет от роду и не могла ходить, ее бы все равно отправили со всем стадом, и никто бы не посмел спросить: „Разве так должно делаться?“ Стали бы комиссары в подобном случае, если бы они вообще задумались над этим, размышлять об отправке такого человека туда? Разве не этого закон ожидал от них, а не того, чтобы сгонять их толпами, осматривать на Южном вокзале и отправлять туда поголовно? И тем не менее именно это было в данном случае проделано».

Резюмируя эту фазу судебного разбирательства в пламенной речи, г-н Мэлоун сказал:

«Могут ли комиссары — по собственной прихоти, без какого-либо приказа и каких-либо записей, за исключением отданного пять или шесть лет назад устного распоряжения, которое данный начальник тюрьмы теперь называет „устным и недвусмысленным“, — произвольно переводить обвиняемых, помещенных в определенное учреждение и отбывающих определенный вид наказания, в другое учреждение, тем самым усиливая их наказание?

Даже если мы признаем, что комиссары обладали такими полномочиями, разве Конгресс когда-либо предполагал, что какие-либо окружные комиссары осмелятся осуществлять власть, затрагивающую жизнь и здоровье обвиняемых, подобным образом? Разве Конгресс когда-либо предполагал, что такие вещи могут вершиться по простой прихоти? Я убежден, что нет; и даже принимая утверждение правительства о том, что у них были такие полномочия, они использовали эту власть столь скандальным образом, что она заслуживает внимания суда и того средства правовой защиты, которого мы добиваемся, — освобождения суфражисток из Оккохонского работного дома».

После короткого перерыва судья Уоддилл вынес следующее решение: «Заключение под стражу тридцати человек — дело необычное, и судебные чиновники должны быть обязаны остановиться на достаточное время, чтобы разобраться, должны ли некоторые заключенные отправляться туда, а другие нет; не погибнут ли некоторые из них от этой поездки; или же они должны ехать туда живыми или мертвыми. К этой категории заключенных и к такому их количеству следовало отнестись с особым вниманием. В этом вопросе не может быть никаких споров... Их следует запирать на замок на законных основаниях, а не незаконно — если уж им суждено быть заключенными под стражу... Следовательно, все петиционерки поголовно находятся в Работном доме без малейшего подобия полномочий или какого бы то ни было законного процесса... и посему они подлежат возвращению под стражу начальника Вашингтонского приюта и тюрьмы»...

Поскольку было решено, что заключенные содержатся в работном доме незаконно, отпала необходимость вдаваться в обсуждение жестокого обращения, которому они подвергались во время пребывания там.

Адвокаты правительства немедленно объявили, что обжалуют решение судьи Уоддилла. В ожидании такого апелляционного рассмотрения женщины были освобождены под поручительство адвокатов. Но поскольку они прибыли из самых отдаленных уголков континента и поскольку некоторые из них уже отбыли почти половину своего срока и не желали в случае неблагоприятного исхода апелляции возвращаться позже для отбывания оставшейся части наказания, они предпочли закончить свои сроки.

Именно эти возвращенные в тюрьму заключенные работного дома продолжили голодовку, начатую в работном доме, и по прибытии составили грозное подкрепление для Элис Пол, Роуз Уинслоу и их товарищей по голодовке в тюрьме.



Глава 14
Администрация перехитрена


Имея тридцать полных решимости женщин, объявивших голодовку, восемь из которых находились в состоянии почти полного истощения, Администрация капитулировала. Она не могла позволить себе кормить тридцать женщин насильственно и рисковать социальными и политическими последствиями; она также не могла позволить тридцати женщинам заморить себя голодом, неся при этом те же последствия. Ибо к тому моменту стало ясно одно: дисциплину и выносливость женщин сломить невозможно. И потому 27 и 28 ноября все заключенные были безоговорочно освобождены.

Покидая тюрьму, мисс Пол сказала: «Смягчение приговоров признает их несправедливыми и произвольными. Попытка подавить законную пропаганду провалилась.

Мы надеемся, что никаких новых демонстраций больше не потребуется, что поправка будет неуклонно продвигаться к принятию и ратификации без дальнейших страданий и жертв. Но то, что мы сделаем, полностью зависит от действий Администрации. У нас есть одна цель: немедленное принятие федеральной поправки».

Параллельно с протестом, происходившим внутри тюрьмы, развернулся общественный протест общенационального масштаба против дальнейшего тюремного заключения женщин. Депутации влиятельных женщин посетили всех лидеров партий, министров кабинета, глав военных комитетов — фактически каждого сторонника Администрации, указывая на то, что мы не нарушали никаких законов, что нас удерживают незаконно и что Администрация понесет политический урон за свое обращение с суфражистским движением.

Комитет женщин после некоторой оживленной перепалки с военным министром в конце концов заставил г-на Бейкера признать, что женщины были отправлены в тюрьму за политический принцип; что они не мелкие нарушительницы спокойствия, а часть великой фундаментальной борьбы. Министр Бейкер заявил: «Это [суфражистская борьба] — революция. Революции происходили на протяжении всей истории. Некоторые из них были оправданы, а некоторые нет. Бремя ответственности за решение о том, оправдана ли ваша революция или нет, лежит на вас. Вся философия вашего движения, судя по всему, сводится к тому, чтобы не подчиняться никаким законам до тех пор, пока вы не получите права голоса в отношении этих законов».

По меньшей мере один член кабинета министров продемонстрировал тем самым, что он уловил суть и глубину нашего движения. Однако он никогда публично не протестовал против политики подавления, проводимой Администрацией.

Г-н МакАду, бывший в то время министром финансов, не проявил такого свидетельства просветления, как г-н Бейкер. Комитет женщин попытался встретиться с ним. Было передано, что его «нет на месте. Но мы ждем его здесь в скором времени».

Мы прождали час. Нервный личный секретарь вернулся, чтобы сообщить, что он ошибся. «Министр будет только после ленча».

«Мы подождем, — заявила миссис Уильям Кент, председатель депутации. — У нас сегодня нет ничего более важного, чем увидеться с министром МакАду. Мы готовы ждать целый день, если понадобится, лишь бы непременно встретиться с ним».

Дух личного секретаря упал. Его вид говорил о том, что он отдал бы все на свете, лишь бы отыграть назад свою неосторожность, заставившую его сказать, что министра ждут после ленча! Бедняга! Мы с комфортом устроились в ожидании — грозный на вид комитет из двадцати женщин.

Присутствовало обычное мягкое смущение сотрудников, чей шеф оказался в затруднительном положении, из которого они, казалось, были бессильны его вызволить, но все они были чрезвычайно вежливы. Дежурный у дверей принес нам утренние газеты почитать. Постепенно начали прибывать группы мужчин, и визитные карточки отправлялись в направлении того места, где, как мы предполагали, министр финансов надежно спрятался, надеясь и молясь на наше скорое удаление.

Шли шепотные разговоры. Мужчины исчезали в незнакомых дверях и появлялись из них. Мы все еще ждали.

Наконец, когда тянулся уже четвертый час нашего бдения, появился лейтенант и объявил, что министр очень сожалеет, но принять нас он не сможет «совсем». Мы посовещались и в конце концов передали письменную петицию с просьбой уделить нам «пять минут его драгоценного времени по вопросу исключительной важности». Снова ожидание! Наконец нам принесли письмо на имя миссис Уильям Кент, с еще не высохшими чернилами подписи министра финансов. Не скрывая презрения, он заявлял, что ни при каких обстоятельствах не станет вести переговоры с женщинами, которые вели столь возмутительную кампанию столь «незаконным» образом. Мы улыбнулись, узнав из его заявления, что «пикетирование» является «незаконным», ведь нас, как предполагалось, арестовали вовсе не за пикетирование. Тон его письма, его крайняя озлобленность подтверждали то, о чем нам всегда говорили: г-н МакАду участвовал в управлении политикой арестов и тюремных заключений.

Я пыталась заполучить это письмо для воспроизведения, но, к сожалению, миссис Кент его не сохранила. Тем не менее мы все помним его яростную страстность и тезис о нашем «незаконном пикетировании».

4 декабря собрался Конгресс. Президент Вильсон выступил с посланием, в котором вновь изложил наши цели в войне. Он также рекомендовал объявить состояние войны с Австрией; установить контроль над определенными участками гидроресурсов; разрешить экспортные торговые объединения; принять железнодорожное законодательство и ускорить принятие всей необходимой ассигновочной документации. Но он не упомянул поправку об избирательном праве. Будучи вынужден освободить заключенных, он снова взял паузу.

Мы немедленно созвали в Вашингтоне конференцию Исполнительного комитета и Национального консультативного совета Женской партии. Прошлые мероприятия были кратко проанализированы, а политическая ситуация — обсуждена. Интересно отметить, что отчет казначея, представленный на этой конференции, показал: поступления в некоторые месяцы во время пикетирования удваивались по сравнению с тем же месяцем предыдущего года, когда пикетирования не было. В один из месяцев пикетирования сборы поднялись до шести раз по сравнению с нормальной суммой. Например, в июле 1917 года, когда только начались аресты, сборы за месяц составили 21 628,65 доллара по сравнению с 8 690,62 доллара в июле 1916 года. В ноябре 1917 года, когда ситуация с милитантностью достигла наивысшей точки, в Национальный штаб поступило 81 117,87 доллара по сравнению с 15 008,18 доллара в ноябре 1916 года. И все же находились те, кто утверждал, что у нас нет сторонников!

Слухи о том, что Президент начнет действовать, не утихали. Но мы не могли полагаться на слухи. Мы решили подстегнуть его и его Администрацию, подав иски о возмещении ущерба на сумму 800 000 долларов против окружных комиссаров, против начальника тюрьмы Зинкхана, против управляющего Уиттекера и капитана Римом, охранника работного дома.[1] Они были поданы не из чувства мести, а исключительно для того, чтобы Администрации не позволяли забыть ее послужной список жестокости, если только она не пожелает исправить свое поведение принятием поправки. Иски были поданы женщинами, перенесшими наибольшие издевательства во время «ночи ужаса» в работном доме.

[1] Мы были вынуждены подать иски против частных лиц, поскольку по закону не могли подать их против правительства.

Если у кого-то все еще оставались сомнения относительно тесной связи между судебным процессом по нашему делу и действиями Президента, это письмо одному из наших адвокатов от января 1918 года должно убедить каждого.

Многоуважаемый мистер О'Брайен:

Я хотел бы, чтобы вы при первой возможности уведомили меня о том, что будет сделано с делами суфражисток, находящимися в настоящее время на рассмотрении в Окружном суде Соединенных Штатов в Александрии против Уиттекера и Рима.

Я слышал слухи, правдивость которых вам понятна лучше, чем мне, о том, что эти дела будут закрыты, если Президент открыто выступит в поддержку женского избирательного права. Это, как я понимаю, он сделает, и я искренне на это надеюсь, так как сам лично поддерживаю это движение и делаю это уже много лет. Но в случае затягивания им каких-либо действий, согласитесь ли вы отложить рассмотрение этих дел на нынешнее время?

Искренне ваш,
(Подпись) Ф. Х. СТИВЕНС,
Помощник юрисконсульта округа Колумбия



Чтобы дополнительно обезопасить себя, окружные комиссары, когда буря улеглась, тихо уволили начальника тюрьмы Зинкхана, а управляющий Уиттекер оставил свой пост в работном доме, предположительно под давлением комиссаров.

Конференция Женской партии подошла к своему драматическому завершению в первую неделю декабря грандиозным митингом в театре «Беласко» в Вашингтон. В тот тихий воскресный полдень, когда Президент выезжал через свои ворота на дневную прогулку, для его автомобиля пришлось прокладывать проход через толпу из четырех тысяч человек, которые блокировали Мэдисон-плейс в попытке проникнуть внутрь театра «Беласко». Внутри здание было заполнено до отказа. Президент видел отряды резервной полиции, которые в течение последних шести месяцев арестовывали для него пикетчиков, сражавшиеся с толпой, буквально бравшей театр штурмом в стремлении воздать должное арестованным. Внутри царил жаркий энтузиазм, взрывы оваций и громовые аплодисменты сотрясали здание. Америка никогда до или после этого не видела столь грандиозного митинга в поддержку избирательного права.

Миссис О. Х. П. Бельмонт, председатель, открыла заседание следующими словами:

«Мы собрались сегодня днем, чтобы воздать должное сотне храбрых женщин, которые вынесли тяготы и унижения тюремного заключения, потому что любят свободу.

Пикетчицы в поддержку избирательного права простояли у ворот Белого дома десять месяцев и драматизировали женскую борьбу за политическую свободу. Уважающие себя и патриотически настроенные американские женщины больше не станут терпеть правительство, которое отказывает женщинам в праве самим управлять собой. Среди женщин витает пламя мятежа, и глупость и жестокость правительства в этом восстании лишь способствовали усилению его жара.

Как писал президент Вильсон: „Правительства добились больших успехов в отражении агропропаганды, отвлечении внимания, в видимости уступок с последующим обманом, изнурением или уклонением. Но финал, будь то рано или поздно, наверняка окажется тем же самым“. В то время как правительство пыталось отразить, измотать, отвлечь нас и обмануть в нашей цели, страна поднялась в знак протеста против этой уклончивой политики подавления, пока сегодня несгибаемые пикетчицы со своими историческими лозунгами не предстают триумфаторами перед лицом всей нации».

Миссис Уильям Кент, возглавлявшая последнюю цепь пикета из сорока одной женщины, была удостоена чести наградить заключенных.

«Чествуя этих женщин, которые добровольно отправились в тюрьму ради свободы, — сказала миссис Кент, — мы демонстрируем свою любовь к стране и преданность демократии». Длинная вереница заключенных прошла мимо нее и под непрекращающиеся возгласы одобрения и аплодисменты получила миниатюрную серебряную копию тюремной двери — ту самую, что изображена в уменьшенном виде на титульном листе этой книги.

В доказательство своего восхищения тем, что сделали женщины, огромная аудитория за считанные минуты пожертвовала 86 826 долларов на продолжение кампании. Многие взносы были сделаны в честь Элис Пол, Инес Милхолланд, миссис Бельмонт, Дадли Филда Мэлоуна и всех заключенных. Под всеобщий гул были единогласно приняты ультимативные резолюции с призывом к президенту Вильсону и его Администрации действовать.



Глава 15
Политические результаты


Сразу же после освобождения заключенных и грандиознейшей демонстрации общественной поддержки в их адрес, кульминацией которой стал массовый митинг, описанный в предыдущей главе, политические события стали развиваться стремительно. Комитеты в Конгрессе приступили к работе над поправкой. Президент Вильсон капитулировал, и была назначена дата голосования.

Комитет по судопроизводству Палаты представителей проголосовал 18 против 2 за вынесение поправки на рассмотрение этого органа. Напомним, что эта мера была передана в Сенат в последние дни предыдущей сессии и поэтому уже находилась на рассмотрении Сената в ожидании дальнейших действий.[1]

[1] См. главу 8.

Разумеется, Комитет по судопроизводству проголосовал за передачу поправки без каких-либо рекомендаций. Но вскоре после этого были назначены члены Комитета по избирательным правам, учреждение которого также было предусмотрено в ходе военной сессии. Все члены этого комитета, за исключением четырех, выступали за общенациональное избирательное право, и сразу после своего формирования он собрался для организации и решил забрать вопрос об избирательном праве из рук Комитета по судопроизводству и добиваться голосования.

Проверка сил произошла 18 декабря.

При рассмотрении второстепенного предложения о передаче всех законопроектов об избирательном праве новому комитету по избирательным правам голоса распределились как 204 против 107. Этот результат, хотя и незначительный сам по себе, недвусмысленно сулил победу поправки в Палате представителей. Спустя несколько дней член Палаты представителей Монделл от Вайоминга, республиканец, заявил, что республиканское крыло Палаты представителей отдаст за поправку более двух третей голосов своих членов.

«Нашим друзьям из демократического лагеря следует позаботиться о том, чтобы поправка не была провалена из-за враждебности или безразличия с их стороны», — сказал г-н Монделл.

Наш ежедневный опрос Палаты представителей показывал постоянный прирост сторонников. Обещания поддержки от членов как демократической, так и республиканской партий поступали непрерывным потоком; министры кабинета впервые публично заявили о своей вере в поправку. Тем не менее итоговый опрос показал, что нам не хватает нескольких голосов до необходимого большинства в две трети голосов для принятия этой меры в Палате.

Не было упущено ни одной возможности в ходе финальной попытки добиться от Президента привлечения дополнительных голосов демократов для обеспечения принятия поправки. Накануне голосования президент Вильсон наконец выступил со своим первым заявлением в поддержку поправки через комитет конгрессменов-демократов. Во время голосования на следующий день член Палаты представителей Кантрилл от Кентукки, демократ, сообщил об этом событии Палате. Он сказал, в частности:

Для меня было честью вчера во второй половине дня оказаться в составе комитета из двенадцати человек, обратившихся к Президенту за советом и консультацией по этому важнейшему вопросу (продолжительный смех и насмешки). Господин спикер, в ответ на настроения, выраженные частью Палаты, я хочу заявить, что ни в какое время и ни при каких обстоятельствах я не стыжусь консультироваться с Вудро Вильсоном по любому важному вопросу (смех, аплодисменты и насмешки), и та часть Палаты, которая осмеяла это заявление, до закрытия заседания сегодня обязательно последует совету, который он дал этому комитету вчера во второй половине дня. (Смех и аплодисменты.) После вчерашней послеобеденной встречи с Президентом он собственноручно написал слова, которые я сейчас зачитываю вам, и каждый член комитета был уполномочен Президентом обнародовать следующее:

«Комитет обнаружил, что Президент не счел себя вправе навязывать свои советы членам Конгресса в этом важному вопросе, но когда мы обратились к нему за советом (смех), он весьма откровенно и настойчиво посоветовал нам голосовать за поправку как за акт справедливости и права по отношению к женщинам страны и всего мира».

. . . Обращаясь к моим братьям-демократам, которые заставляли эти залы звенеть своим красноречием в призывах поддержать Президента, я скажу: сейчас ваш шанс поддержать Президента и проголосовать за эту поправку «как за акт справедливости и права по отношению к женщинам страны и всего мира» . . .

Желаете ли вы поступить правильно и справедливо по отношению к женщинам вашей собственной страны? Если да, следуйте совету Президента и голосуйте за эту поправку. В этот великий кризис мировой истории недостаточно следовать за Президентом лишь в тех вопросах, которые популярны в ваших собственных округах. Настоящая проверка заключается в том, чтобы поддержать его, даже если ваше собственное голосование непопулярно дома. Суровое испытание для члена Конгресса состоит в том, чтобы отстаивать право и справедливость, даже если поначалу его не понимают на родине. В конце концов право и справедливость восторжествуют везде.

. . . Ничто из того, что связано с войной, не имеет в данное время большей важности, чем удовлетворение разумного требования миллионов патриотически настроенных и христианских женщин нации о вынесении поправки о женском избирательном праве на суд штатов . . .

Поправка была принята Палатой представителей 10 января 1918 года 274 голосами против 136 — большинство в две трети с перевесом всего в один голос, ровно сорок лет день в день с того момента, как поправка об избирательном праве была впервые внесена в Конгресс, и ровно один год день в день с того момента, как у ворот Белого дома появился первый плакат пикетчиков.

Восемьдесят три процента республиканцев, голосовавших по этому вопросу, высказались «за», в то время как среди голосовавших демократов за него отдали голоса лишь пятьдесят процентов. Даже после того как республиканцы пообещали задействовать все свои силы, составившие более двух третей их состава, голосов по-прежнему не хватало для восполнения дефицита демократов, и заявление Президента о том, что эта мера должна пройти через Палату представителей, обеспечило их со стороны его собственной партии. Те, кто утверждает, будто пикетирование «повернуло время вспять», будто оно «не принесло никакой пользы» и что президента Вильсона «невозможно этим сдвинуть с места», на наш взгляд, берут на себя бремя доказательства в этом споре. Мы твердо убеждены, что целый год пикетирования со всеми его политическими последствиями действительно заставил Президента отказаться от своего противостояния и открыто заявить о поддержке этого шага. Я не хочу сказать, что в движении к великому событию не взаимодействуют многие факторы. Я хочу сказать, что пикетирование было важнейшей силой среди элементов, которые заставили действовать президента Вильсона. То, что пикетирование заставило Конгресс рассматривать этот вопрос в категориях политического капитала, также является правдой. С самого первого слова, произнесенного в ходе дебатов в Палате, и до финальной переклички имен главным мотивом была политическая целесообразность.

Г-н Ленрут от Висконсина, республиканец, поднялся, чтобы сказать:

«Могу ли я заметить, что между членами-демократами Комитета по Регламенту и членами-республиканцами существует разница, заключающаяся в том, что все республиканцы выступают за это предложение?» Это встретило мгновенные аплодисменты с республиканской стороны.

Член Палаты представителей Кантрилл предварял свою речь, содержавшую заявление Президента, которое вызвало бурю хохота и издевок у оппозиции, объявлением о том, что он не желает рисковать еще одними выборами с участием голосующих женщин Запада при все еще не принятой поправке.

Г-н Ленрут далее отметил: «С республиканской точки зрения — с партийной точки зрения, для республиканцев было бы выгодно явиться к народу на следующих выборах и заявить, что эта резолюция была провалена южными демократами».

Один противник избирательного права попытался поверх галдежа и шума напомнить г-ну Ленруту, что тремя годами ранее тот голосовал «против», но коллега-республиканец неожиданно пришел на помощь с репликой: «А как же мистер Вильсон?», за которой последовало: «Он уберег нас от войны», и насмешки со стороны республиканцев стали еще более громкими.

Эта любопытная политическая стычка произошла, когда представители Деннисон и Уильямс от Иллинойса и представитель Кернс от Огайо, республиканцы, сошлись в словесной перепалке с представителем Ракером от Калифорнии, демократом, который попытался — с явной ноткой неловкости — представить смену позиции Президента менее внезапной.

МИСТЕР ДЕННИСОН: Комитету, который ездил на встречу с Президентом, было известно, что республиканцы собираются поднять этот вопрос и принять его на фракционном заседании, не так ли?

МИСТЕР РАКЕР: Я хочу сказать моим друзьям-республиканцам по этому вопросу, что я вел переговоры с Президентом по этой проблеме на протяжении более трех лет...

МИСТЕР КЕРНС: Откуда женщины Калифорнии узнали и выяснили позицию Президента по этому вопросу как раз перед выборами прошлой осенью? Больше этого никто, казалось, не знал.

МИСТЕР РАКЕР: Они знали.

МИСТЕР КЕРНС: Откуда они это узнали?

МИСТЕР РАКЕР: Я потрачу минуту или две...

МИСТЕР КЕРНС: Очень хотелось бы, чтобы джентльмен это сделал.

МИСТЕР РАКЕР: Президент съездил домой и зарегистрировался. Президент съездил домой и проголосовал за женское избирательное право.

МИСТЕР КЕРНС: Он сказал, что верит в это применительно к отдельным штатам...

МИСТЕР РАКЕР: Одно мгновение...

МИСТЕР КЕРНС: Это была вся информация, которой они располагали по данному вопросу, не так ли?

МИСТЕР УИЛЬЯМС: ...Уступит ли джентльмен слово?

МИСТЕР РАКЕР: Я не могу уступить.

МИСТЕР УИЛЬЯМС: Только ради одного вопроса.

МИСТЕР РАКЕР: Я не могу уступить...

То, что политическая прыть Президента застала некоторых врасплох, отчетливо проявилось в реплике г-на Кларка из Флориды, когда он сказал:

«Меня позабавил мой друг из Оклахомы, мистер Феррис, который хочет, чтобы мы поддержали Президента. Ей-богу, я хочу поддержать его. Я демократ и хочу следовать за лидером своей партии, да и сам я порой довольно неплохой мастер быстрой смены масок (смех); но, бог свидетель, я не могу угнаться за его выступлениями. (Смех.) Послушайте, Президент написал книгу давным-давно»... и он щедро процитировал многочисленные заявления президента Вильсона в защиту прав штатов, зафиксированные в его ранних трудах.

Г-н Херси из Мэна, республиканец, сорвал аплодисменты, ответив на демократический лозунг «Поддержите Президента». Он сказал:

«Господин спикер, я по-прежнему „поддерживаю Президента“, или, иными словами, сегодня утром Президент поддерживает меня».

Негодование по поводу того, что пикетчики принудили их к принятию поправки, ощущалось на протяжении всех дебатов.

Член Палаты представителей Гордон от Огайо, демократ, с горечью заявил: «Эти воинствующие суфражистки угрожают нам прямым и беззаконным вторжением Конгресса Соединенных Штатов в права тех штатов, которые отказались наделить своих женщин привилегией голосования. Такое отношение со стороны некоторых членов Палаты, выступающих за избирательное право, в точности равносильно действиям тех воинствующих женщин, которые провели прошлые лето и осень — когда они не находились в окружной тюрьме или работном доме — в уговаривании, подначивании и досаждении президенту Соединенных Штатов с целью побудить его путем принуждения заставить Конгресс принять эту совместную резолюцию».

Крики «Ну, они добились своего!» и «Они получили это!» со всех сторон, сменившиеся продолжительным смехом и насмешками, прервали ход его ораторского искусства.

Г-н Феррис из Оклахомы, демократ, надеялся преуменьшить эффективность пикета.

«Господин спикер, — сказал он, — я не одобряю и не верю в пикетирование Белого дома, Национального Капитолия или любого другого места ради достижения избирательного права для женщин. Я не одобряю дикую милитантность, голодовки и усилия подобного рода. Я не одобряю курс тех женщин, которые... превращаются в агитаторов, сбрасывают с себя женские качества в своих попытках добиться голосов. Я не одобряю ничего неженственного нигде и никогда, и мой сегодняшний курс в поддержке этой поправки об избирательном праве не руководствуется подобным поведением со стороны очень немногих женщин здесь или где-либо еще». (Аплодисменты.)

Представитель Лэнгли от Кентукки, республиканец, оказался способен взглянуть на пикетирование более беспристрастно:

«Много было сказано за и против „пикетирования“ — этой довольно драматичной главы в истории великого движения. В мои планы не входит произносить речи с критикой или осуждением этого; но если это правда — я не утверждаю, что это так, потому что не знаю, — но если это правда, как утверждается, что были даны некие обещания, в результате которых была выиграна великая кампания, и эти обещания не были выполнены, я задаюсь вопросом, не найдется ли в том молчаливом, мирном протесте против этого вероломства достаточных оснований для тех унижений, которым подверглись так называемые „пикетчики“; и когда, прогуливаясь туда-сюда по Авеню, я часто видел, как образованных, интеллигентных женщин арестовывали и волокли в тюрьму из-за их метода предания гласности того, что они считали правдой, я должен признаться, что у меня иногда возникал вопрос: когда будет написана беспристрастная история этой великой борьбы, не будут ли их имена внесены в список мучеников за дело, которому они посвящали свои жизни тем способом, который считали наиболее эффективным».

Г-н Мейс из Юты был тем демократом, который возложил ответственность за милитантность туда, где ей и надлежало быть, заявив:

«Некоторые сегодня говорят, что им стыдно за действия милитанток, пикетировавших Капитолий... Но нам должно быть гораздо стыднее за неразумное упрямство тех мужчин, которые отказали им в справедливости, о которой они так долго и терпеливо просили».

И дебаты продолжались в том же духе. Время от времени у этих людей, собиравшихся голосовать по вопросу нашей политической свободы, проскальзывал проблеск подлинного понимания; но чаще обсуждение оставалось на весьма низком уровне.

И попадались немеркнущие жемчужины!

Даже сторонники этой меры с трудом удерживались от романтизации в духе «Женщина — благороднейшее создание Бога»... «лучший аналог мужчины»... «неувядаемая надежда человечества»... «предмет всеобщего восхищения и любви в мире»... и так далее.

Представитель Эллиотт из Индианы, республиканец, поддержал резолюцию потому, что: «Чуть более четырехсот лет назад Колумб открыл Америку. Прежде чем эта страница американской истории была написана, он был вынужден обратиться за советом и помощью к женщине. С того дня и по сей день благородные женщины Америки вносили свой вклад во времена мира и войны...»

Если для г-на Эллиотта из Индианы королева Изабелла служила аргументом «за», то леди Макбет сыграла противоположную роль для г-на Паркера из Нью-Джерси, республиканца... «Я не буду спорить о том, являются ли женщины в военное время лучшими судьями в вопросах политики. Великий знаток человеческой природы Уильям Шекспир в пьесе „Макбет“ изображает леди Макбет жаждущей кровавых деяний до тех пор, пока они не совершены и война не началась, а затем столь же истово желающей ее прекращения»...

Г-н Грей из Нью-Джерси, республиканец, заявил: «Нация будет жить ровно до тех пор, пока ее мужчины мужественны. История, физиология и психология показывают, что предоставление женщине равных с мужчиной политических прав в конечном итоге ведет к деградации мужественности. Именно поэтому я выступаю против рассматриваемой поправки не только потому, что хочу победы нашей страны в этой войне, но и потому, что хочу, чтобы наша нация обладала мужской силой, необходимой для гарантии ее будущего существования».

Было высказано пожелание, чтобы обращение президента Вильсона было подобно обращению апостола Павла, «и чтобы он стал мастерским работником в виноградниках Господних ради этого предложения». (Аплодисменты.)

Г-н Галливан, демократ, хотя и представлял Массачусетс — «колыбель американской свободы», — призвал на помощь великого персидского философа, чтобы тот поддержал его позицию. «„Собаки лают, а караван идет“... Демократия не может жить наполовину свободной и наполовину женской».

Г-н Дилл из Вашингтона, демократ, подцветил свою поддержку следующей данью уважения: «...Именно женщина первой научилась выделывать шкуры животных для защиты от непогоды, приручила и одомашнила собаку, лошадь и корову. Она была служанкой и рабыней... Сегодня она — ровня мужчине».

Г-н Литтл из Канзаса, республиканец, попытался вернуть своих коллег к умеренному курсу, вставив реплику:

«Мне кажется, джентльмены, нам пора усвоить, что женщина — это ни рабыня, ни ангел, а человек, имеющий право на то, чтобы при урегулировании человеческих дел к нему относились с обыкновенным здравым смыслом...»

Однако это спокойное заявление не могло развеять страх представителя Кларка из Флориды, демократа, который воскликнул: «В ходе слушаний в комитете выяснилось, что одна из лидеров суфражисток заявила, будто они добиваются избирательного права для „защиты“, и на вопрос, от кого именно она желает „защиты“, она незамедлительно и откровенно ответила: „От мужчин“. Боже мой, неужели в Америке дошло до того, что женщинам нашей земли требуется защита от мужчин?» Галерка тихо закивала головами, а г-н Кларк продолжил предрекать либо полный крах семейной жизни... либо то, что «они [муж и жена] должны мыслить одинаково, поступать одинаково, разделять одни и те же жизненные идеалы и с одинаковым видением смотреть на счастливое завершение „по ту сторону завесы“...»

«Боже правый... когда вы получаете фракционную политику, ограниченную рамками мужа и жены, о, какое же зрелище предстанет перед нами, соотечественники... Любовь исчезнет, а ненависть взойдет на трон...

Сегодня женщина возвышается некоронованной королевой в сердцах всех здравомыслящих американских мужчин; ей как законной суверенке мы воздаем дань уважения защитой, почтением, любовью, и да простерется направляющая длань всемудрого Провидения в этот час опасности, чтобы спасти ее от изменения положения, которое неизбежно принесет с собой недовольство, скорбь и боль», — отчаянно заключил он, явно клоня к «коронованию» королев.

Существовало тревожное соображение о том, что женщины слишком много знают, чтобы им доверять. «У меня есть мать, — сказал г-н Грей из Нью-Джерси, республиканец, — как и у большинства из нас, и между делом замечу, у нас у всех, думаю, есть отцы, хотя отец уже ничего особенного не стоит. Моя мать забыла больше политической истории, чем он когда-либо знал, и она знает об американской экономике и американском государстве больше, чем он когда-либо выказывал признаков знания, и ради блага человечества, равно как и страны, она выступает против проникновения женщин в политику».

Извечный плач по уходящим добрым старым временам завел представитель Уэлти от Огайо, демократ, который сказал:

«Старый корабль государства снялся с якоря и, похоже, плывет по неизвестному и не нанесеному на карты морю. Государство, основанное в крови наших отцов, уходит в прошлое. Прошлой осенью, год назад, обе партии признали эти принципы в своих платформах, и каждый кандидат торжественно заявлял, что будет придерживаться их в случае избрания. Но увы, все старое уходит, и леди из Монтаны подала законопроект с требованием предоставить отдельное гражданство американским женщинам, выходящим замуж за иностранцев».

Представитель Грин от Массачусетса, республиканец, чуть не пролил слезы из-за неизбежного изменения Конституции:

«Я читал ее [Конституцию] много раз, и с тех пор, как оригинальная Конституция была составлена светлыми умами, вдохновленными Богом в каюте „Мейфлауэр“ для формулирования Конституции Плимутской колонии, которая легла в основу Конституции Массачусетса и впоследствии привела к созданию Конституции Соединенных Штатов, при которой мы сейчас живем, было принято ровно 17 поправкок...»

Только представьте его шок от обнаружения торжествующих пикетчиков.

«С момента открытия второй сессии Шестьдесят пятого Конгресса, — сказал он, — я встретил нескольких женщин-суфражисток из штата Массачусетс. Я немедленно задал им один вопрос: „Одобряете вы или не одобряете суфражистские плакаты перед Белым домом...?“ Ответ на мой вопрос почти в каждом случае звучал так: „Я восхищаюсь этой демонстрацией“... реакция на мой вопрос была крайне оскорбительной, и я немедленно велел этим поборницам избирательного права вон из моего кабинета».

И вновь пикетчики фигурировали в заключительных замечаниях г-на Смалла от Северной Каролины, демократа, который выразил сожаление по поводу того, что сторонники поправки сделали из нее проблему, порождающую партийное соперничество. «Это не партийный вопрос, и подобные усилия будут тщетны. Это почти не уступает по степени разумности плану той восхитительной и безмозглой группы женщин, которые пикетировали Белый дом из той посылки, будто Президент мог даровать им право голоса».

Среди подобных жемчужин интеллектуального наслаждения палата великого американского Конгресса приняла национальную поправку об избирательном праве.

Тогда мы переключили все свое внимание на Сенат.



Глава 16
Интерлюдия (семь месяцев)


Президент наконец направил свое влияние на то, чтобы протащить поправку через Палату представителей. Мы надеялись, что он продолжит это, настояв на принятии поправки в Сенате. На мгновение мы прекратили наши акции драматического протеста и бросили все силы на оказание общественного давления на него, чтобы убедить его заставить Сенат действовать. Мы также продолжали оказывать непосредственное давление на несговорчивых сенаторов из партии меньшинства, которых можно было склонить на свою сторону только с помощью обращений, не ограничивающихся влиянием Президента.

В Сенате заседают 96 членов — по 2 от каждого из 48 штатов. Чтобы провести конституционную поправку через Сенат, необходимо 64 голоса, то есть две трети большинства. К этому моменту кампании 58 сенаторов пообещали поддержать эту меру, а 48 выступили против. Следовательно, нам нужно было завоевать еще 11 голосов. Мера, прошедшая через одну палату Конгресса, должна быть принята другой палатой в течение срока полномочий данного Конгресса, иначе она автоматически аннулируется и должна заново зарождаться в новом Конгрессе. Таким образом, у нас оставалось лишь время до окончания первой регулярной сессии 65-го Конгресса либо, в случае неудачи, короткая вторая сессия с декабря 1918 по март 1919 года, чтобы заручиться этими голосами.

В штатах сенаторов, еще не поддержавших поправку, были развернуты ответные кампании. Организованное требование действий в Сенате приобрело огромный размах.

Мы также обратились к ведущим влиятельным членам соответствующих партий за активной поддержкой.

Полковник Рузвельт провел в этот период свою наиболее эффективную работу в поддержку избирательного права, предприняв решительную атаку на нескольких колеблющихся сенаторов-республиканцев. Полковник был одним из немногих лидеров в нашей национальной жизни, у которого всегда находилось время для консультаций или для того, чтобы предложить и принять советы относительно процедурных вопросов. Казалось, он обладал способностью вообразить положение женщин. Он никогда не занимал покровительственной позиции и не поучал вас с морализаторским апломбом и догматизмом относительно того, как следует вести и выигрывать эту борьбу. Он исходил из презумпции способностей женщин-лидеров. Его не оскорбляло — ни морально, ни политически — то, что мы предпочитали отправиться в тюрьму, нежели покориться молча. Фактически в то время он подвергался нападкам со стороны Администрации из-за своих смелых выпадов против некоторых проводимых ею мер, и во время интервью в Ойстер-Бей заметил:

«Возможно, я скоро присоединюсь к вам, женщинам, в тюрьме. В наши дни никогда нельзя быть в этом уверенным».

Его проницательное отношение к консервативным и радикальным силам движения за избирательное право неизменно восхищало и свидетельствовало о том, что он понимал политическую и социальную ценность движения, обладающего достаточной жизнеспособностью, чтобы расходиться в методах. Никакой банальной философии в духе «вам никогда не победить, пока все ваши силы не объединятся» от полковника не исходило. Однажды, когда я зашла в его кабинет для интервью, я встретила выходящую оттуда представительницу консервативных суфражисток, и мы перебросились парой слов. В своем кабинете полковник заметил: «Знаете, я подумывал о том, чтобы пригласить вас и миссис Уитни ко мне одновременно, раз уж речь шла о схожей миссии, но я не был до конца уверен, улягутся ли лев и ягненок вместе, и решил не рисковать... Впрочем, я вижу, вы в хороших отношениях», — добавил он. Я ответила, что наши отношения чрезвычайно дружелюбны, но замечу, что другой стороне может не понравиться название «ягнята».

«Вы с удовольствием берете на себя роль львов — в этом отношении я в безопасности, не так ли?» И он широко улыбнулся, пустившись в яркие объяснения и нападки на сенаторов-противников избирательного права в своей собственной партии. Он писал им письма. Если это не помогало, он приглашал их в Ойстер-Бей на выходные. Он не оставлял их в покое до тех пор, пока не оставалось буквально ни малейшей надежды, на которую можно было бы опереться.

Когда полковник переходил к действиям, в демократическом лагере неизменно что-то происходило. Он выступил с публичным заявлением, адресованным сенатору Гэллинджеру из Нью-Гэмпшира, лидеру республиканцев в Сенате, в котором указал на более надежную поддержку со стороны республиканцев и призвал к еще более активной поддержке партии, чтобы гарантировать принятие поправки в Сенате. За этим публичным заявлением незамедлительно последовали действия демократов.

Национальный исполнительный комитет демократической партии после проведения референдума среди членов Национального комитета принял резолюцию с призывом к благожелательным действиям в Сенате. Мистер А. Митчелл Палмер написал в Национальную женскую партию, указав, что эту резолюцию следует рассматривать как «официальное выражение позиции Демократической партии через единственную организацию, уполномоченную говорить от ее имени в период между национальными съездами».

Заседавший в то время Национальный комитет Республиканской партии одобрил курс республиканских представителей, проголосовавших за поправку в Палате представителей, и заявил, что их позиция является «истинным выражением ммыслей Республиканской партии».

Республиканские и демократические комитеты штатов, округов и городов последовали этому примеру и потребовали от Сената действий.

Законодательные собрания штатов одно за другим призывали Сенат принять этот законопроект, чтобы они в свою очередь могли немедленно его ратифицировать. Северная Дакота, Нью-Йорк, Род-Айленд, Аризона, Техас и другие штаты предприняли шаги в этом направлении.

Периодические попытки со стороны республиканцев принудить к действиям, сопровождавшиеся время от времени красноречивыми речами, задевающими оппонентов, наталкивались на упрямство демократов, стоявших на пути подобно бизонам. Большинство из них предпочитали почивать на лаврах решений, принятых в Палате представителей.

В то время я была председателем политического отдела Национальной женской партии и в этом качестве провела беседы практически со всеми национальными лидерами обеих основных партий. Я не могу удержаться от того, чтобы не поделиться некоторыми впечатлениями.

Полковник Уильям Бойс Томпсон из Нью-Йорка, ныне председатель комитета по путям и средствам Национального комитета Республиканской партии, который вместе с Рэймондом Робінсом работал в России в составе миссии Красного Креста США, только что вернулся. Ему указали на этот тупик. Он незамедлительно отреагировал самым эффективным образом. В короткой, но драматичной речи на большом митинге Национальной женской партии в Палм-Бич, штат Флорида, он сказал:

«История жестокого тюремного заключения женщин в Вашингтоне, выступающих за избирательное право, шокирует и кажется почти невероятной. В России я привык к рассказам о мужчинах и женщинах, отбывавших тюремные сроки при царе за свою любовь к свободе, но я не знал, что женщины в моей собственной стране подверглись жестокому обращению, от которого в России давно отказались».

«Сейчас я хочу внести десять тысяч долларов в кампанию за принятие поправки об избирательном праве в Сенате — по сто долларов за каждую пикетчицу, попавшую в тюрьму за то, что она стояла у ворот Белого дома, требуя принятия закона об избирательном праве».

Это было крупнейшее индивидуальное пожертвование, полученное за время национальной агитации. Полковник Томпсон был суфражистом всю свою жизнь, но теперь он активно включился в работу по принятию национальной поправки. С тех пор он продолжал щедро жертвовать деньги и оказывать поддержку своим политическим авторитетом всякий раз, когда это было необходимо.

К полковнику Хаусу обращались с настоятельными просьбами использовать свое влияние для завоевания дополнительных голосов демократов в Сенате или, что еще лучше, убедить самого Президента добыть их. Полковник Хаус представляет собой интересный, хотя и не редкий в политике тип. Чрезвычайно учтивый, мягкий в манерах, способный, быстро отзывающийся на чужие чувства, он слушает вашу просьбу с безраздельным вниманием. Его круглые яркие глаза вспыхивают, когда он парирует ваше обращение встречным предложением. Оно кажется таким разумным. И хотя вы понимаете, что он перекладывает на вас ту самую задачу, которую вы пытаетесь убедить его взять на себя, он делает это настолько изящно, что вам трудно удержаться от симпатии к нему. У него манера человека, сделавшего то, о чем вы просите, хотя на самом деле он не сделал ничего, кроме того, что заставил вас почувствовать тепло от встречи с ним. Это разновидность утонченного государственного искусства, обладающая определенной элегантностью, но вызывающая раздражение, когда требуется реальная эффективность. Не то чтобы полковник Хаус не поддерживал федеральную поправку. Поддерживал. Но его мягкая, деликатная и традиционная дипломатия не предполагала мощного давления. «Я скоро поеду в Вашингтон по другим делам и, несомненно, увижусь с Президентом. Возможно, он поднимет этот вопрос в беседе, и если это произойдет и представится удобный случай, я, пожалуй, смогу что-нибудь сделать». Подобная мягкая угроза обычно звучала из уст полковника. Однако он действовал не столь мягко в отношении сенаторов-демократов после того, как Президент открыто высказался в поддержку поправки. Он действительно пытался их переубедить.

Бывший президент Тафт, в то время сопредседатель Национального совета по трудовым отношениям военного времени, дал интервью за своим рабочим столом сразу после вынесения важного решения в пользу демократии и труда.

«О нет, конечно! Я ничего не стану делать для инициативы, которая добавляет в наш электорат новых избирателей. Я думал, моя позиция по этому вопросу хорошо известна», — заявил мистер Тафт.

«Но мы полагали, что вы, несомненно, изменили свое мнение с начала нашей войны за демократию...» — начала я отвечать.

«Это не война за демократию, — подчеркнуто произнес он, с любопытством глядя на мое утверждение; — если бы это было так, я бы палец о палец не ударил ради нее... Проблема нашей страны в том, что у нас и без того слишком много голосующих мужчин. Пожалуй, я лишил бы права голоса большинство мужчин», — добавил он. Мне захотелось спросить его, каких именно мужчин он оставил бы с правом голоса. Мне также хотелось сказать ему, что как раз в этот момент в России лишают избирательных прав целый класс мужчин.

Вместо этого я произнесла: «Что ж, я не совсем уверена, кому мы могли бы доверить вершить суд», — на что он посмотрел с улыбкой и безмятежностью, словно говоря: «О, это было бы простым делом».

«Однако, — сказала я, — мы не держим на вас зла. Вы — убежденный аристократ, и мы уважаем вашу откровенность. Наш спор — с демократами, которые не доверяют собственным доктринам». Он снова улыбнулся с такой долей утонченности, на какую только было способно его невозмутимое лицо, и на этом все закончилось. Полагаю, мистер Тафт в последнее время смягчил свое отношение к женскому голосованию. Я не знаю, как он увязывает это со своей неприязнью к демократии.

Там был и Самюэль Гомперс, президент Американской федерации труда, пользовавшийся высоким доверием Администрации. Нам с Эбби Скотт Бейкер пришлось долго ждать, прежде чем нас допустили в его святая святых.

«Что ж, дамы, чем я могу вам помочь?» — прозвучал первый вопрос, и мы с радостью подумали: вот человек, который не станет утомлять нас рассказами о своей жизненной борьбе за права женщин. Он переходит сразу к делу.

«Не поговорите ли вы с Президентом от имени вашей организации, которая неоднократно одобряла национальное избирательное право, чтобы побудить его оказать более сильное давление на Сенат, затягивающий принятие избирательного права?» — спросили мы столь же прямо. Мы подавили тяжелый вздох, когда во взгляде его проницательных, уставших глаз промелькнуло воспоминание и он начал:

«Несомненно, вы, дамы, не знаете, что еще в 1888 году» — кажется, это была такая дата — «моя организация направила петицию в Конгресс Соединенных Штатов с просьбой о принятии именно этой поправки, и мы неизменно выступали за нее...»

«Не считаете ли вы, что пришло время ответить на эту молитву?» — рискнули прервать мы. Но его грезы нельзя было потревожить. Он посмотрел на нас холодно, ибо жил прошлым, и продолжал перечислять терпеливые и стойкие качества своей организации.

«Я поговорю со своим секретарем и посмотрю, что организация может сделать», — произнес он наконец. Мы снова пробормотали, что нам хотелось бы, чтобы он поговорил с Президентом, но ушли с уверенным чувством, что от этого осторожного лидера не стоит ждать никакого мощного нажима.

Герберт Гувер был следующим человеком, к которому мы обратились. Здесь мы столкнулись с безупречно одетым секретарем, который наотрез отказался отнести наши визитные карточки своему шефу.

«У мистера Гувера расписаны встречи на неделю вперед, — заявил он. — Например, в его сегодняшнем графике значится очень важное совещание с представителями зерновых компаний с Северо-Запада», — и он продолжал перечислять пункты распорядка, завершив фразой: «а сегодня вечером у него обед в Белом доме».

«Если бы мы могли уделить ему всего пять минут, — настаивали мы, — он смог бы сделать то, о чем мы просим, прямо сегодня вечером в Белом доме». Но обученный охранять покой шефа секретарь был непреклонен.

«Мы оставим письменную просьбу о пяти минутах в удобное для мистера Гувера время», — сказали мы и подготовили письмо.

Время шло без ответа. Миссис Бейкер и мне пришлось снова отправиться в приемную мистера Гувера.

Нас снова встретил любезный секретарь, который на этот раз перечислил не только многочисленные неотложные дела своего патрона, но и его преданность семье — его привычки проводить субботу и воскресенье, которые «так ужасно урезаются из-за его тяжелой работы». Мы проявили сочувствие, но остались непреклонны. Не согласился бы мистер Гувер ответить на наше письмо? Не согласился бы он публично заявить, что, по его мнению, поправка должна быть принята в Сенате? Не мог бы секретарь, в конце концов, пойти к нему и выяснить, согласится ли он сказать хотя бы слово в защиту политической свободы женщин? Секретарь исчез и вернулся со словами: «Мистер Гувер просит меня передать вам, дамы, что он не может уделять никакого времени рассмотрению вашего вопроса до окончания войны. Это окончательное решение».

Главный администратор по продовольствию продолжал требовать от женщин жертв на протяжении всей войны, но в ответ не желал уделять их правам ни малейшего внимания. Мистер Гувер был единственным влиятельным лицом в общественной жизни, которое упорно отказывалось принимать наших представителей. Объявив о своем намерении баллотироваться в президенты, он уполномочил своего секретаря написать нам письмо о том, что он всегда выступал за избирательное право женщин.

Мистер Бейнбридж Колби, в то время член Корпорации чрезвычайного судостроения при Судоходном совете и член Межсоюзного совета по проблемам судоходства, а ныне государственный секретарь в кабинете президента Вильсона, был привлечен как сторонник избирательного права, имеющий известный доступ к Президенту. Когда я встретилась с митером Колби, он только что вернулся из-за границы. Он — образованный джентльмен, но умеет проявлять предельную увлеченность.

«В свете мировых событий, — заявил он, — эта реформа ничтожна. Ни время, ни энергию нельзя отвлекать от великой программы сокрушения немцев».

«Но разве мы не можем делать это, — спросила я, — не пренебрегая внутренними свободами?»

Мистер Колби — убежденный конформист. Он посерьезнел. Когда я имела неосторожность обнаружить, что склонна возлагать надежды на реальную свободу женщин, а не на туманную и абстрактную «человеческую свободу», которая якобы снизойдет на мир после разгрома немцев, я уверена, он хотел назвать меня «мятежницей». Но он — галантный джентльмен и лишь с огорчением нахмурился. Он с энтузиазмом продолжил планировать строительство кораблей.

Бернард Барух, в то время член Консультативного комитета Совета национальной обороны, а позже экономический эксперт на Мирной конференции, был способен одновременно видеть войну и проблему женщин. Он — способный политик, а потому чутко отреагировал на наш призыв; он видел в принятии поправки политический актив. Я не знаю, насколько искренне он верил в этот принцип. Это имело второстепенное значение. Важно было то, что он согласился сказать Президенту: по его мнению, разумно усилить давление в отношении принятия этой меры в Сенате. Кроме того, я считаю, что мистер Барух был одним из представителей Администрации, кто в разгар тех событий осознал: арестовывать женщин — плохая политика, не говоря уже о сомнительном рыцарстве такого шага.

К Джорджу Крилу, председателю Комитета по общественной информации, также обращались за помощью. Мы ходили к нему много раз, поскольку его контакты с Президентом были постоянными. Будучи давним сторонником избирательного права, он тем не менее ненавидел нашу милитантную тактику, поскольку знал, что мы побеждаем, а Администрация проигрывает. Он представляет собой странный сплав качеств. Работая в условиях колоссального напряжения и преимущественно под огнем, он редко бывал достаточно спокоен, чтобы сесть и разработать конкретные пути и средства.

«Но я говорю с Президентом об этом каждый делаю...» и «я делаю все, что могу...» и «Президент делает все, что может...» — нападал он на вас, не переводя дыхания.

«Но если вы просто попросите его привлечь сенатора...»

«Он сейчас работает с этим сенатором. Вы, люди, должны дать ему время. У него есть и другие дела», — заявлял он, отметая любое предложение. Знакомый совет!

Чарльз Д. Хиллес, бывший председатель Национального комитета Республиканской партии, был лидером, который пришел к вере в национальное избирательное право постепенно. Но, однажды убедившись, он стал верным и надежным коллегой, оказывавшим практическую политическую помощь.

Уильям Рэндольф Херст в мощных передовых статьях призывал сенаторов к действию. Мистер Р. Дж. Колдуэлл из Нью-Йорка, суфражист с многолетним стажем, финансист и делец, преданно и настойчиво поддерживал поправку и милитанток. Невозможно было найти более щедрого спонсора и более усердного союзника. Мы провели беседы с множеством общественных деятелей, и подавляющее большинство из них помогло в этот критический момент. Перечислить их всех сколько-нибудь полно не представляется возможным, поэтому я и не буду пытаться.

Наше давление снизу и давление лидеров сверху начали приносить плоды. Лидеры Администрации предприняли попытку добиться голосования 19 мая 1918 года. Друзья вмешались, когда выяснилось, что для обеспечения принятия собрано недостаточно голосов. Голосование вновь было предварительно назначено на 27 июня и снова отложено.

Республиканцы во главе с сенатором Гэллинджером время от времени устраивали стычки. Администрацию обвиняли с трибуны в блокировании действий, и на эти обвинения ее лидеры даже не отвечали.

Все еще не желая верить, что нас заставят возобновить нашу милитантность, мы попытались снова поговорить с Президентом. Под нашей эгидой к нему была направлена специальная делегация женщин-работниц боеприпасных заводов. Женщины ждали целую неделю в надежде, что он согласится принять их в череде своих приемов — французских «голубых дьяволов», делегации индейцев, делегации ирландских патриотов и так далее.

«Нет времени», — таков был ответ. И работницам заводов пришлось изложить свое обращение в письменном виде.

«Мы лишь немногие из тысяч американок, — писали они Президенту, — которые составляют все большую часть армии в тылу. Работа, которую мы выполняем, тяжельна и опасна для жизни и здоровья: мы делаем взрыватели, работаем с тротилом, самым мощным из всех взрывчатых веществ. Мы хотим, чтобы наша страна признавала нас своими гражданками в такой же мере, в какой признает наших солдат».

Мистер Тьюмалти ответил от имени Президента:

«Президент просит меня передать, что ничто из того, что вы или ваши соратницы могли бы сказать, не способно усилить его глубочайший интерес к этому вопросу и что он делает все, что может с честью и достоинством сделать в интересах поправки [об избирательном праве]».

Президенту представилась возможность вновь продемонстрировать свою симпатию к всемирному движению сразу после того, как он проигнорировал эту конкретную возможность у себя дома. Он поспешил воспользоваться более широким полем. В ответ на меморандум, переданный через миссис Керри Чепмен Кэтт, президент Международного альянса за избирательное право женщин, Французский союз за избирательное право женщин призвал Президента оказать им поддержку, «что станет мощным влиянием в пользу избирательного права женщин во всем мире». Меморандум был поддержан комитетами по избирательному праву Великобритании, Италии, Бельгии и Португалии. Президент воспользовался случаем заявить: «Демократическая реконструкция мира не будет полностью или должным образом достигнута до тех пор, пока женщины не будут допущены к избирательному праву. Что касается Америки, я искренне надеюсь, что Сенат Соединенных Штатов даст недвусмысленный ответ, приняв федеральную поправку до окончания этой сессии».

Тем временем еще четыре сенатора-демократа пообещали поддержать поправку. Под влиянием заявления Президента о поддержке и требований избирателей по всей стране сенаторы Фелан от Калифорнии, Кинг от Юты, Джерри от Род-Айленда и Калберсон от Техаса вышли из рядов оппозиции.

В этот же период республиканский фланг Сената добавил в ряды сторонников поправки еще пяти сенаторов-республиканцев. Ими стали сенаторы Маккамбер от Северной Дакоты, Келлогг от Миннесоты, Гардинг от Огайо, Пейдж от Вермонта и Сазерленд от Западной Виргинии. Все эти люди, за исключением сенатора Маккамбера[1], были привлечены благодаря давлению лидеров Республиканской партии.

[1] Сенатор Маккамбер, несмотря на свои возражения, был вынужден поддержать эту меру под воздействием решения законодательного собрания Северной Дакоты, предписывающего ему поступить именно так.

Это пополнение из девяти новобранцев сократило число недостающих голосов до двух.

Когда спустя семь месяцев после принятия поправки Палатой представителей нам все еще не хватало этих двух голосов, а Президент не давал никаких гарантий, что приложит достаточные усилия для их получения, мы были вынуждены возобновить атаки на Президента.



Глава 17
Новые атаки на Президента


Сенат собирался уйти на перерыв. Большинство не дало никаких гарантий, что вопрос об избирательном прав будет рассмотрен до или после перерыва. Встревоженные и возмущенные, мы приняли решение провести общенациональную акцию протеста в Вашингтоне 6 августа, в день рождения Инес Милхолланд.

Протест принял форму митинга у подножия монумента Лафайету в парке, прямо напротив Белого дома. Женщины из многих штатов Союза, одетые в белое, без головных уборов и пальто в разгар вашингтонской летней жары, маршировали к монументу с фиолетовыми, белыми и золотыми знаменами, ведомые знаменосцем с американским флагом. Они представляли собой прекрасное буйство красок, сгруппировавшись вокруг статуи на фоне сочной зеленой листвы парка.

Администрация ответила на эту простую и разумную форму протеста новыми арестами.

Миссис Лоуренс Льюис из Филадельфии, выступавшая первой, начала: «Мы здесь потому, что когда наша страна ведет войну за свободу и демократию...» В этот момент ее грубо схватил полицейский и арестовал. Огромная аудитория стояла в абсолютном и ошеломленном молчании.

Мисс Хейзел Ханкинс из Монтаны заняла ее место. «Здесь, у статуи Лафайета, который боролся за свободу этой страны, — начала она, — и под американским флагом я прошу...» Ее немедленно арестовали.

Мисс Вивиан Пирс из Калифорнии начала: «Президент Вильсон сказал...» Ее стащили с постамента к ожидавшему фургону.

Одна за другой они выходили вперед, пытаясь говорить, но никому не давали продолжить. За этим последовали массовые аресты. Как раз в тот момент, когда женщин брали под стражу, согласно газете «New York Evening World» от 13 августа, «Президент вышел из северо-восточных ворот Белого дома и направился по Пенсильвания-авеню на встречу с генеральным директором железных дорог МакАду. Президент бросил взгляд через дорогу и улыбнулся».

Прежде чем толпа успела в полной мере осознать произошедшее, сорок восемь женщин были автобусами доставлены в полицейский участок, а их яркие знамена развевались позади мрачных патрульных машин. Им объявили, что полиция арестовала их по приказам полковника К. С. Ридли, военного помощника Президента и помощника главного инженера при военном ведомстве. Всех отпустили под залог и обязали явиться в суд на следующий день.

Когда они явились, правительственный прокурор сообщил им, что вынужден отложить судебное разбирательство до следующего вторника, чтобы изучить свидетелей и выяснить, «в каком правонарушении, если таковое вообще имело место, будут обвинены женщины».

«Я не могу продолжать это дело, — заявил он. — У меня не было приказаний. Для подобных дел нет прецедентов...»

Женщины потребовали либо прекратить их дела, либо предъявить им обвинение. Им велели просто явиться в назначенный день. Волна возмущения против Администрации за такие действия была настолько сильной, что сенатор Кертис из Канзаса, партийный организатор республиканцев, смог заявить публично:

«Истинность этого утверждения подтверждается признанием суда в том, что сорок восемь суфражисток арестованы абсолютно без предъявления обвинений и что эти женщины, среди которых есть работницы заводов боеприпасов и Красного Креста, удерживаются в Вашингтоне под арестом до следующего вторника, пока прокурор Соединенных Штатов по округу Колумбия решает, за какое именно преступление, „если оно вообще было“, они были арестованы».

«Митинг был созван с целью выразить обоснованный протест против продолжающегося блокирования поправки об избирательном праве демократическим большинством в Сенате. Общеизвестно, что три четверти членов-республиканцев в Сенате готовы проголосовать за поправку, однако под контролем демократического большинства Сенат ушел на шестинедельный перерыв, не приняв никаких мер для рассмотрения этой важной поправки.

Справедливость по отношению к женщинам, столь упорно работавшим над поправкой, требует ее принятия в кратчайшие сроки, и если действия по ней не будут предприняты вскоре после возобновления работы Сената, есть все шансы на то, что это не будет сделано в течение текущего Конгресса, и с таким трудом завоеванная победа в Палате представителей окажется напрасной».

Когда десять дней спустя после ареста они наконец предстали перед судом по обвинению в «проведении собрания на общественной территории», а восемнадцать подсудимых — по дополнительному обвинению в «залезании на статую», женщины ответили на перекличку, но в дальнейшем хранили молчание. Последовал привычный фарс. Некоторых отпустили из-за невозможности опознания. Остальных приговорили к заключению в окружной тюрьме — на десять дней, если они просто собрались для проведения публичного собрания, и на пятнадцать дней, если они вдобавок «залезли на статую».

Администрация, очевидно, надеялась более мягкими приговорами предотвратить голодовку заключенных.

Женщин немедленно доставили в здание, ранее служившее мужским работным домом и расположенное на болотах тюремной территории округа. Это здание, объявленное непригодным для жилья комитетом, назначенным при президенте Рузвельте в 1909 году, и пустовавшее с тех пор, теперь, девять лет спустя, было вновь открыто, чтобы принять двадцать шесть женщин, попытавшихся провести митинг в общественном парке Вашингтона. Женщины дружно выразили протест и потребовали обращения как с политическими заключенными. Поскольку в этом было отказано, все, кроме двух пожилых женщин, оказавшихся слишком слабыми для этого, немедленно объявили голодовку.

Это последнее пристанище оказалось худшим из всех. Здесь проявились жуткие стороны, с которыми не сталкивались ни в работном доме, ни в самой тюрьме. Сырые и холодные камеры находились ниже уровня верхней двери и целиком располагались ниже высоких окон. Двери камер были частично из сплошной стали лишь с небольшим решетчатым участком, так что в них проникало совсем крошечное количество света. Умывальники были маленькими и неприглядными; туалет открытый, без всякой видимости прикрытия. Койки были железными, без пружин, с единственным тонким соломенным матрасом, на котором приходилось лежать. Отопительные приборы устарели, и в помещении всегда было холодно. Тошнотворные запахи, пропитывавшие это место, и ужасная питьевая вода из заброшенных труб были настолько кошмарными, что одна заключенная за другой тяжело заболевали.

«Я с трудом могу описать эту атмосферу, — говорила миссис В. Д. Аскоу из Коннектикута. — Это был смертоносный запах, коварный и отвратительный. Он угнетал и душил нас. Спасения не было».

В качестве некоторого избавления от этих отвратительных запахов они вынесли свои соломенные матрасы из камер на коридорный пол. Им приказали вернуться в камеры, но они дружно отказались подчиниться. Они предпочитали каменные полы мерзким запахам внутри, от которых их непрерывно тошнило.

Условия были настолько шокирующими, что сенаторы начали навещать своих избирательниц в этой ужасной дыре. Многие из них выразили протест властям. Протесты поступали и из страны.

К концу пятого дня Администрация поддалась давлению голодовки и освободила заключенных — дрожащих от слабости, некоторых с ознобом, а других с высокой температурой, едва способных дойти до машины скорой помощи или автомобиля.

Впрочем, мы добились от Администрации уступки в ответ на наш протест. До освобождения заключенных мы объявили, что, несмотря на предыдущие аресты, на том же месте состоится второй митинг протеста. Нам было выдано разрешение на проведение этой второй акции протеста.

«Мне сообщили, — писал полковник Ридли мисс Пол, — что вы хотите провести демонстрацию на площади Лафайет в четверг, 29 августа. По указанию главного инженера армии США вам настоящим предоставляется разрешение на проведение этой демонстрации. Вам напоминают, что должен соблюдаться общественный порядок».

«Мы получили вчера, — ответила мисс Пол, — ваше разрешение на проведение демонстрации в поддержку избирательного права в парке Лафайет сегодня днем и очень рады, что нашим собраниям больше не будут чинить препятствия. В связи с болезнью стольких наших участниц, вызванной их обращением в тюрьме на этой неделе, и необходимостью заботиться о них в штаб-квартире, мы планируем провести наше следующее собрание чуть позже. Мы еще не определились с точной датой, но сообщим вам время, как только оно будет решено».

Из надежных источников сообщалось, что эта уступка стала результатом совещания, на котором присутствовали Президент, военный министр Бейкер и полковник Ридли. Говорили, что министр Бейкер и полковник Ридли убедили Президента отозвать приказы об аресте нас и позволить нашим митингам продолжаться, даже если они принимают форму выпадов против Президента.

Через два дня после освобождения женщин Республиканская партия впервые в истории движения за избирательное право женщин провела собрание фракции в Сенате в пользу вынесения вопроса об избирательном праве на голосование.

Резолюция, единогласно принятая на фракционном совещании, постановляла «настаивать на немедленном рассмотрении», а также «настаивать на окончательном голосовании... в кратчайшие возможные сроки... При условии, что данная резолюция не должна толковаться как каким-либо образом связывающая действия или голос любого члена Сената по существу самой упомянутой поправки об избирательном праве».

Хотя это и не было прямой попыткой привлечь новых сенаторов-республиканцев, данный шаг стал огромным тактическим вкладом в общее дело. Республиканцы гордились своей силой в вопросе избирательного права. Они знали, что демократы ею не обладают. В преддверии выборов в Конгресс республиканцы намеревались внести свой вклад в ознакомление страны с политикой колебаний и затягивания со стороны Администрации. Это было полезно не только политически для республиканцев; это также оказалось выгодно для поправки, поскольку подстегнуло большинство к действиям.

Прошло девять месяцев с момента голосования в Палате представителей, и мы опасно приблизились к концу сессии, когда 16 сентября сенатор Оверман, демократ, председатель Комитета по регламенту, заявил нашему председателю законодательного отдела, что избирательное право «не входит в программу на эту сессию» и что через несколько дней Сенат уйдет на перерыв перед предвыборными кампаниями, не рассматривая больше никакого законодательства. В тот же день сенатор Джонс, председатель Комитета по избирательному праву, объявил нам, что он даже не станет созывать свой комитет для рассмотрения вопроса о проведении голосования.

Две недели назад мы объявили, что в тот же день, 16 сентября, в четыре часа дня у подножия монумента Лафайету состоится очередной митинг протеста. Едва этот протест был объявлен, как Президент публично заявил, что в два часа дня того же дня примет делегацию южных и западных женщин-активисток по вопросу о поправке.

Этой делегации он сказал: «Я, как вы, полагаю, знаете, горячо сочувствую вам. Я стремился помогать вам всеми имеющимися у меня средствами и буду продолжать делать это. Я сделаю все от меня зависящее, чтобы ускорить принятие поправки путем скорейшего голосования».

Предполагалось, что это должно разоружить нас и, возможно, заставить замолчать нашу демонстрацию. Однако это лишь побудило нас между двумя и четырьмя часами дня совершить еще один спешный визит к сенатору Оверману, председателю Комитета по регламенту, и сенатору Джонсу, председателю Комитета по избирательному праву, чтобы выяснить, изменило ли заявление Президента о том, что он сделает все возможное для обеспечения скорейшего голосования, сделанные ими ранее в тот же день заявления.

Эти лидеры Администрации заверили нас, что их слова остаются в силе; что никаких мер для рассмотрения поправки не предпринято; что заявление Президента не означает, что голосование состоится на этой сессии; и что они не намерены следовать подобным указаниям с его стороны.

Подобная ситуация была невыносимой. Президент произносил очередные красивые слова, в то время как лидеры его Администрации толковали их так, будто они ничего не значат, поскольку за ними не следовали его собственные действия.

В ответ мы превратили нашу четырехчасовую демонстрацию в более радикальную форму протеста. Мы донесли эти слова Президента до подножия монумента Лафайету и сожгли их в пламени факела.

Собралась толпа, чтобы послушать ораторов. Церемония открылась чтением следующего призыва миссис Ричард Уэйнрайт, жены контр-адмирала Уэйнрайта:

«Лафайет, мы здесь!

Мы, женщины Соединенных Штатов, лишенные свободы, в завоевании которой ты помог и о которой мы тщетно просили в течение шестидесяти лет, обращаемся к тебе с просьбой заступиться за нас.

Заговори, Лафайет, мертвый уже сто лет, но все еще живущий в сердцах американского народа. Заговори снова, чтобы замолвить за нас слово, подобно бронзовой женщине у твоих ног, обреченной, как и мы, на безмолвный призыв. Она протягивает тебе меч. Неужели ты не воспользуешься ради нас мечом духовным, куда более могущественным, чем меч, который она протягивает тебе?

Не попросишь ли ты великого лидера демократии обратить внимание на то, что наша любимая страна не стала поистине тем местом, где каждый свободен, равен и имеет право на участие в управлении? Пусть эта твоя протянутая рука, указывающая на Белый дом, напомнит ему о его словах и обещаниях, о его призыве ко всем нам следить за тем, чтобы мир стал безопасным для демократии.

Словно наша армия, находящаяся сейчас во Франции, обратилась к тебе там со словами: вот мы здесь, чтобы помочь твоей стране бороться за свободу, — не обратишь ли ты свой голос здесь и сейчас за нас, маленькую горстку людей без армии, без иной власти, кроме справедливости и правды, без иной силы, кроме нашей Конституции и Декларации независимости, и не одержишь ли снова великую победу в этой стране, предоставив нам возможность, о которой мы просим, — быть услышанными посредством поправки Сьюзен Энтони.

Лафайет, мы здесь!»

Прежде чем восторженные аплодисменты в ответ на призыв миссис Уэйнрайт утихли, мисс Люси Бранхем из Балтимора выступила вперед с пылающим факелом, который она поднесла к последним словам Президента об избирательном прав. Полиция наблюдала за происходящим и улыбалась, а толпа ликовала, когда она произнесла:

«Факел, который я держу в руках, символизирует жгучее возмущение женщин, которым годами давали слова без дел...

В течение пяти лет женщины взывали к этому Президенту и его партии с требованиями политической свободы. Президент давал слова, слова и еще раз слова. Сегодня женщины получают новые слова. Этим нашим действием мы заявляем сегодня Президенту и всему миру о нашей решимости сделать так, чтобы слова больше не были единственным ответом, получаемым американскими женщинами, — о нашей решимости добиться того, чтобы та же демократия, ради утверждения которой за рубежом мы идем на величайшие жертвы, восторжествовала и дома.

Мы протестовали против этой Администрации с помощью транспарантов; мы протестовали речами; теперь мы протестуем этим символическим актом.

Подобно тому как в древних битвах за свободу борцы за нее символизировали свой протест против виновных в несправедливости тем, что предавали пламени их пустые фразы, так и мы от имени тысяч суфражисток сегодня точно так же протестуем против действий Президента и его партии, затягивающих освобождение американских женщин».

Затем миссис Джесси Харди МакКей из Вашингтона, округ Колумбия, подошла к краю постамента, чтобы произнести речь, и едва она появилась, кто-то в толпе протянул ей двадцатидолларовую купюру на кампанию в Сенате. Это стало сигналом для остальных. Передали банкноты и монеты. Распорядители мгновенно засуетились туда-сюда, собирая деньги в импровизированные корзины, в то время как крики одобрения становились все громче и громче. Многие из присутствовавших полицейских оказались среди жертвователей.

Сожжение слов президента Вильсона встретило всеобщее одобрение огромной толпы!

Колонна женщин направлялась обратно к штаб-квартире, полиция охотно расчищала путь для шествия; толпа чинно расходилась; огромное золотое знамя «Господин Президент, что вы сделаете для избирательного права женщин?» как раз проплывало мимо ворот Белого дома, когда президент Вильсон сел в свою машину для дневной поездки.



Глава 18
Президент Вильсон обращается к Сенату слишком поздно


На следующий день Администрация полностью изменила свою политику. Почти первым делом в Сенате стало заявление сенатора Джонса, председателя Комитета по избирательному праву, сделанное с трибуны о том, что поправка об избирательном праве будет рассмотрена в Сенате 26 сентября. А сенатор Оверман, председатель Комитета по регламенту, довольно робко заметил нашему председателю законодательного отдела, что он «вчера ошибся». Теперь это «входило в законодательную программу». В Сенате по-прежнему было 60 голосов «за» и 34 «против» поправки — не хватало 2 голосов. Президент предпринял попытку среди отдельных демократов добыть их. Но это была слишком слабая попытка, и он потерпел неудачу.

Председатель Джонс взял на себя руководство законопроектом на заседании. Дебаты открылись длинной и красноречивой речью сенатора Вардамана от Миссисипи, демократа, в поддержку поправки. «Мое представление о женщине, — заявил он в заключение, — прекрасно выражено словами выдающегося автора, который посвятил свою книгу „Маленькой горе, великому лугу и женщине“: „Горе — за чувство времени, лугу — за чувство пространства и всего остального“».

Сенатор Маккамбер от Северной Дакоты, республиканец, выступил со странной речью. Его задача состояла в том, чтобы объяснить, почему, будучи противником избирательного права, он проголосует за поправку. Начав с заезженных «пещерного человека» и «зверей лесов» и дойдя до наших дней, «самец всегда защищал самку». И он всегда будет это делать! Забыв о недавних событиях в столице, он зашел так далеко, что заявил: «...В наших судах она всегда находит в мужской природе убежище и защиту, даже если совершила великий проступок. Хотя разум может быть убежден вне всяких сомнений, мужскому сердцу невероятно трудно произнести слово „виновна“ по отношению к женщине». Едва галереи перестали улыбаться этой мысли, как он поразил их новым применением биологической теории наследственности. «Политическая арена, — заявил он, — всегда была и, вероятно, всегда будет ареной более или менее ожесточенной борьбы. Политические битвы оставляют шрамы столь же безобразные и рваные, сколь и физические сражения, и чем чувствительнее натура, тем глубже и долговечнее рана. И коль скоро ни один мужчина не может вступить в эту борьбу, или быть ее участником, и принять на себя ее обязанности, не ощущая ее ударов и не страдая от ее ран, тем более не может женщина с ее более эмоциональной и чувствительной природой».

«Но... вы можете спросить, почему ее следует оградить от шрамов и ран политической борьбы? Потому что они затрагивают не только ее одну, но передаются через нее грядущим поколениям...»

Сенатор от Северной Дакоты прибегнул к достоверной истории о тонущем корабле. После нескольких лет прослушивания дебатов в Конгрессе можно было почти вообразить, будто путешествие на тонущих кораблях составляет значительную часть человеческого опыта. «Отцы, сыновья и братья, — произнес сенатор слезливым голосом, — охраняющие спасательные шлюпки до тех пор, пока каждая женщина, от самой знатной до самой скромной, не будет в безопасности, машущие на прощание с улыбкой ободрения на устах, в то время как поврежденное судно медленно уносит их к удушающей смерти и водяной могиле, опровергают обвинение...» в том, что женщине требуется ее гражданство как форма защиты.

Однако, несмотря на эти взгляды, сенатор был вынужден проголосовать за поправку, поскольку так распорядился его штат.

Сенатор Хардвик от Джорджии, демократ, почувствовал себя в некотором роде преданным из-за того, что пункт об избирательном праве в платформе его партии 1916 года, рекомендовавший действия на уровне штатов, был так беспечно отброшен в сторону. «Нет ни одного присутствующего здесь сенатора-демократа, — сказал мистер Хардвик, — который не знал бы предыстории принятия этого пункта. Нет ни одного сенатора-демократа, который не знал бы, что этот пункт был написан здесь, в Вашингтоне, отправлен на съезд и выражал взвешенное мнение администрации и партии по этому вопросу, заключавшееся в том, чтобы передать решение этого вопроса на усмотрение отдельных штатов...»

«Президент Соединенных Штатов... как сообщалось, прислал этот конкретный пункт... из Вашингтона, предположительно через одного из министров своего кабинета». Тот факт, что и его собственная партия, и Республиканская партия наступали по фронту избирательного права, раздражал его до такой степени, что он осудил поспешность, с которой «политики и сенаторы пытаются первыми заскочить на подножку уходящего поезда».

Сенатор МакКеллар от Теннесси, демократ, свел аргумент о мужском превосходстве к простым терминам, заявив: «...Если брать их в целом, существуют умные мужчины и умные женщины, и на этом суть предложения исчерпывается».

Наши армии победоносно продвигались к Германии. Раздавались новые и новые раунды красноречия о славе войны. Лились реки крови. И неизменно роль женщины изображалась как утешительное перевязывание ран. Находились те, кто считал, что женщину следует вознаградить за такую службу. Другие полагали, что она должна делать это, ничего не требуя взамен. Но все сходились на том, что в этом и заключается ее роль. В том органе не нашлось женского голоса, который протестовал бы против увековечивания подобной роли.

Выступления сенатора Рида от Миссури, демократа-противника избирательного права, типичны для такого отношения. «...Женщины в моем штате верят в старомодную доктрину о том, что мужчины должны вести сражения на переднем крае; что мужчины должны стоять и подставлять грудь свинцовому дождю; и что за ними, если потребуется, должны находиться женщины, которые смогут перевязать раны и чьи нежные руки коснутся лба доблестного солдата, павшего в бою.

Но, сэр, это женская работа, и она всегда была женской работой... Женщина, которая подарила первенцу последний поцелуй и благословила его в путь на битву», заслужила, по мнению сенатора от Миссури, «венец славы..., усыпанный любовью всего мира».

А сенатор Уолш из Монтаны, демократ, заявил: «Женщины Америки уже вписали славную страницу в историю величайших войн, тревоживших мир. Подобно Корнелии, они отдали, и отдали свободно, свои драгоценности своей стране».

Некоторые из нас призадумались.

Сенатор Маклин из Коннектикута, республиканец, выступавший против избирательного права, прямо заявил, «что все вопросы, касающиеся объявления войн и условий мира, должны быть оставлены тому полу, которому приходится воевать и умирать на поле боя». Он добавил, что до тех пор, пока юноши в возрасте от 18 до 21 года, только что призванные под знамёна, не потребуют права голоса, «их матери должны быть и оставаться одновременно горды и довольны» его отсутствием. Он завершил выступление забавным экскурсом в историю урны для голосования. «Эта совместная резолюция, — сказал он, — выходит за пределы морей и возносится выше облаков. Она пытается посягнуть на урну для голосования, над которой матушка-природа всегда имела и всегда будет иметь верховный контроль; и подобные попытки всегда заканчивались и всегда будут заканчиваться крахом и неудачей».

Сенатор Фелан из Калифорнии, демократ, произнес прямую, умную речь.

Сенатор Бекхэм из Кентукки, демократ, выразил сожаление по поводу мнения о превосходстве мужчины над женщиной. Он признал себя «виновным в обвинении в романтизме». Он сказал: «Но я считаю женщину выше мужчины». Поэтому он не мог доверить ей право голоса. У него хватило дерзости заявить далее, когда мужчины всего мира готовы вцепиться друг другу в горло… «Женщина — это цивилизующее, облагораживающее, возвышающее влияние, которое удерживает мужчину от варварства». Мы обвинили его в невежестве, а также в романтизме, когда он заявил в заключение: «Долг мужчины — работать и трудиться ради женщины; рубить дрова, носить уголь, выходить в поле на необходимый труд, чтобы поддерживать очаг, где председательствует женщина и своей высшей природой возвышает его до более высоких и лучших представлений о жизни».

Между тем сенатор Шафрот из Колорадо, демократ, давний сторонник избирательного права, настойчиво спрашивал одного сенатора за другим, как он делал это уже много лет: «Разве сенатор не считает, что законные полномочия правительства проистекают из согласия управляемых?», а затем — «Но если у вас признан общий принцип того, что законные полномочия правительства проистекают из согласия управляемых…» и так далее. Но сама мысль применить Декларацию независимости к современной политике буквально погружала их в сон.

Эти образцы сенаторской глубины могут нас забавлять, возмущать или утомлять, но они не отражают реальной борьбы. Дело не в том, что мужчины, произносящие эти изречения, в них не верят. Как ни жаль, но верят. Однако это дымовые завесы — простые стычки красноречия или глупости. Они не отражают истинных мотивов их политических действий.

Настоящее волнение началось, когда сенатор Питтман из Невады, демократ, попытался раскрыть сенаторам своей партии всю серьезность политического кризиса, в который оказались вовлечены демократы. Он также попытался переложить вину за грозящее поражение поправки на республиканскую сторону палаты. В его голосе звучала нотка отчаяния, поскольку он знал, что к тому моменту президент Вильсон не смог добыть двух недостающих голосов. Суть высказываний сенатора Питтмана сводилась к следующему: Женская партия обвиняет сенатский Комитет по женскому избирательному праву, который находится под контролем демократов, и самого президента в ответственности за создание препятствий для голосования по этому законопроекту. «Я признаюсь, — заявил он, — что это «имеет эффект в качестве предвыборного аргумента» в штатах, где женщины уже обладают избирательным правом».

Сенатор Уолкотт из Делавэра, демократ, прервал его, чтобы спросить, была ли это «партия, которая устраивала пикеты здесь, в Вашингтоне?». Сенатор Питтман, только что воздавший должное нашей кампании на Западе, поспешил ответить, что да, но существовало и другое объединение — Национально-американская ассоциация женского избирательного права, которая всегда вела свою кампанию «дамским, скромным и умным способом» и которая «никогда не вмешивалась в политику».

Размахивая в воздухе экземпляром журнала «Сафраджист», сенатор Питтman начал попытку переложить ответственность на республиканскую сторону за критическое состояние поправки. Он осудил республиканцев за то, что они провели партийное совещание по поправке и единогласно решили добиваться голосования, когда они (республиканцы) знали, что не хватает двух голосов. Он раскритиковал нас за то, что мы подняли такую шумиху вокруг решений этого совещания, и с яростью заявил, что через сенатора Смута была осуществлена «хитрость», которую он не позволит оставить без внимания. Сенатор Питтман обвинил республиканцев в том, что они пообещали достаточно голосов для принятия поправки и что именно под это обещание демократы вынесли законопроект на рассмотрение; что республиканцы после этого отозвали достаточно голосов, чтобы вызвать провал поправки. Было ли это правдой или нет, во всяком случае, как отметил сенатор Смут, демократический председатель, ведающий данным законопроектом, мог в любой момент отправить его обратно в комитет, где он был бы защищен от немедленного поражения. Это было правдой, но вряд ли это предложение могло обрадовать демократов.

«Да, — ответил сенатор Питтман, — и тогда, если мы предложим передать его обратно в комитет, сенатор от Юты снова скажет: „Демократы препятствуют принятию этой поправки… Мы вам все время говорили, что они хотят ее угробить…“ Если мы передадим его обратно в комитет, нас снова обвинят, как обвиняли все это время в штатах с избирательным правом для женщин, в попытке помешать голосованию по нему, и при этом кампания Женской партии будет продолжаться так же, как продолжается сейчас; а если мы проголосуем за него, они скажут: „Мы же говорили вам, что демократы убьют его, потому что президент не заставил проголосовать за него 332 человека со своей стороны“».

В этом и заключалась суть всей ситуации. Демократы были загнаны в такое положение, когда они не могли позволить себе ни предложить вернуть поправку в комитет, ни добиться ее провала при голосовании. Они действительно оказались в чрезвычайно неловком положении.

На протяжении часов дебатов сенатор Питтман не мог уйти от темы милитанток. Снова и снова он перечислял наши акции протеста, наши угрозы возмездия, нашу неумолимую стратегию возложения ответственности за поражение или победу на его партию.

«Я бы хотел, — вставил сенатор Пойндекстер из Вашингтона, республиканец, — чтобы сенатор, раз уж он обсуждает действия пикетчиц, объяснил Сенату, являются ли действия пикетчиц… милитантской… женской партии теми действиями, которые заставили президента изменить свое отношение к этому вопросу. Был ли он принужден поддержать этот законопроект — после того как годами выступал против него — из-за того, что его пикетировали? Когда президент изменил свое отношение? Если это произошло не из-за пикетов, то пусть сенатор объяснит, в чем была причина изменения позиции президента?»

Господин Питтман не дал прямого ответа на эти вопросы.

Сенатор Рид из Миссури, демократ, выступавший против администрации, потратил часы на то, чтобы зачитать в «Конгресс рекорд» различные газетные сообщения о деятельности милитанток. Он подробно остановился на газетных заголовках, таких как:

«Огромная вашингтонская толпа приветствует демонстрацию Национальной женской партии у Белого дома»…

«Суфражистки сжигают „пустые слова“ Вильсона…»

«Деньги вместо насмешек приветствуют участниц шествия и уникальный протест против удержания права голоса»…

«Применить факел к словам президента… Обещание добиться принятия поправки недостаточно определенно для милитанток».

«Суфражистки сжигают речь… Применяют факел к словам Вильсона во время демонстрации — символ „негодования“ — Толпы, наблюдающие за происходящим на площади Лафайета, ведут себя упорядоченно и жертвуют в фонд средства — Президент принимает делегацию женщин из Американской ассоциации женского избирательного права».

Сенатор Маккеллар из Теннесси, демократ, спросил мистера Рида, не считает ли тот, что мы имеем право мирно собираться в соответствии с «первой поправкой к нашей Конституции, которую я зачитаю: „Конгресс не должен издавать ни одного закона… ограничивающего… право народа мирно собираться и обращаться к правительству с петициями об удовлетворении жалоб“». Мистер Рид не дал прямого ответа.

Чтобы из-за обилия времени, потраченного на обсуждение действий «злых милитанток», не возникло ложного мнения, будто мы имели какое-то отношение к ситуации, приведшей демократов в отчаяние, сенатор Томас из Колорадо — единственный демократ, который никогда не мог скрыть своей враждебности к нам за то, что мы сократили его большинство в 1914 году, — поднялся, чтобы воздать должное консервативной суфражистской ассоциации Америки. Их «щит», по его словам, «не запятнан методами толпы или призывами к насилию. Она не пикетировала президентов и не заселяла тюрьмы… Она не носила знамен с оскорблениями в адрес исполнительной власти», в то время как милитантки, с другой стороны, предавались «шуму и горластому реву ради одной лишь известности»… Галереи улыбались, когда он советовал пожилым лидерам суфражисток «не терять мужества и не падать духом», ибо эта «помеха» вскоре будет преодолена. Потребовался бы человек более способный, чем сенатор Томас, чтобы перед лицом характера этих дебатов заставить кого-либо поверить, будто мы были «помехой», вынудившей их занять такую позицию. Он оказался единственным храбрецом, решившимся на это. После этих дебатов Сенат прервал заседание, оставив дела с точки зрения партийной политики запутанными в тугой узел. Именно для того, чтобы развязать этот узел, президент поспешно вернулся из Нью-Йорка в ответ на срочный вызов по междугороднему телефону и отправился в Капитолий, чтобы произнести свою памятную речь.

Господин вице-президент и господа сенаторы! Необычные обстоятельства мировой войны, в условиях которой мы находимся и судимы не только нашим собственным народом и нашей собственной совестью, но также перед лицом всех наций и всех народов, оправдают, я надеюсь, в ваших мыслях, как оправдывают и в моих, то послание, с которым я пришел к вам. Я считаю согласие Сената с конституционной поправкой, предлагающей распространить избирательное право на женщин, жизненно важным для успешного ведения великой войны за человечество, в которую мы вовлечены. Я пришел, чтобы убедить вас в соображениях, которые привели меня к такому выводу. Для меня не только привилегия, но и долг — довести до вашего сведения каждое обстоятельство и каждый элемент, задействованные в этой судьбоносной борьбе, которые, как мне кажется, влияют на ее ход и ее исход. Мой долг — выиграть войну и попросить вас устранить каждое препятствие, стоящее на пути к ее победному завершению.

Я исходил из того, что Сенат поддержит поправку, поскольку здесь задействован не подлежащий сомнению принцип, а лишь вопрос метода, с помощью которого избирательное право должно быть предоставлено женщинам. Здесь нет и не может быть никакого партийного спора. Обе наши великие национальные партии преданы, явно преданы идее равенства избирательных прав для женщин страны. Ни одна из партий, следовательно, как мне кажется, не может оправдать колебания в отношении метода достижения этой цели, не может по праву колебаться и заменить федеральную инициативу инициативой штатов, если скорейшее принятие этой меры необходимо для успешного ведения войны и если метод действий на уровне штатов, предложенный в партийных платформах 1916 года, невыполним в течение какого-либо разумного времени, если вообще выполним. И ее принятие, по моему мнению, несомненно необходимо для успешного ведения войны и успешного достижения тех целей, ради которых эта война ведется.

Это суждение я беру на себя смелость настойчиво и торжественно донести до вас по причинам, которые изложу совершенно откровенно и которые, я надеюсь, покажутся вам столь же убедительными, сколь показались мне.

Это народная война, и мышление народа создает ее атмосферу и боевой дух, а не пристрастия салонов или политические соображения партийных совещаний. Если мы действительно демократы и хотим привести мир к демократии, мы не можем предложить другим народам в доказательство нашей искренности и нашей способности вести их туда, куда они хотят идти, ничего менее убедительного и неопровержимого, чем наши собственные действия. Одних наших заявлений будет недостаточно. Доказательства должны быть предоставлены тогда, когда их требуют. И в данном случае доказательств требуют, требуют именно в этом вопросе. Вы спросите — кто? Не по дипломатическим каналам; не министры иностранных дел, не намеки парламентов. Об этом просят встревоженные, ожидающие, страдающие народы, с которыми мы имеем дело и которые готовы в некоторой степени доверить нам свои судьбы, если они будут уверены, что мы хотим того же, чего хотят они. Я говорю не на основе предположений. До меня доходят не только голоса государственников и газет, а голоса глупых и несдержанных агитаторов не доходят до меня вовсе! По самым разным каналам мне стало известно, о чем думают простые, борющиеся, трудящиеся люди, на которых падает главный ужас и страдание этой трагической войны. Они смотрят на великую, мощную, знаменитую демократию Запада, надеясь, что она приведет их к новому дню, которого они так долго ждали; и они думают в своей логической простоте, что демократия означает участие женщин в делах наравне с мужчинами и на равных с ними условиях. Если мы отвергнем такие меры, по неведению или вопреки тому, что принесла новая эпоха — тому, что увидели они, но не увидели мы, — они перестанут следовать за нами или доверять нам. Они видели, как их собственные правительства приняли такую трактовку демократии, видели, как старые правительства вроде Великобритании, которая не претендовала на звание демократической, легко и само собой пообещали эту справедливость женщинам, хотя раньше отказывали в ней, поскольку странные откровения этой войны сделали многое новым и понятным как правительствам, так и народам.

Неужели только мы отказываемся извлечь этот урок? Неужели только мы будем просить и принимать все то максимальное, что могут дать женщины, — службу и жертвы всех видов, — и все же утверждать, что мы не видим, какое право это дает им стоять бок о бок с нами в управлении делами их и нашей нации? Мы сделали женщин своими партнерами в этой войне; неужели мы допустим их лишь к партнерству в жертвах, страданиях и труде, но не к партнерству в привилегиях и правах? Эту войну не смогли бы вести ни другие воюющие нации, ни Америка, если бы не служение женщин — служение, оказываемое во всех сферах, не только в тех областях усилий, где мы привыкли видеть их труд, но везде, где работали мужчины, вплоть до самых дальних рубежей и краев самого боя. Нам не только перестанут доверять, но мы и заслужим недоверие, если не наделим их избирательными правами в максимально возможном объеме, поскольку сейчас уже не вызывает сомнений, что другие великие свободные нации предоставят им эти права. Мы не можем изолировать наши мысли или наши действия в таком вопросе от мыслей остального мира. Мы должны либо подчиниться, либо сознательно отвергнуть то, что предлагают они, и уступить лидерство либеральных умов другим.

Женщины Америки слишком благородны, слишком умны и слишком преданы делу, чтобы быть уклонистками, независимо от того, дадите ли вы или утаите эту вещь, являющуюся простой справедливостью; но я знаю, какое волшебство она произведет в их мыслях и душах, если вы дадите ее им. Я предлагаю это так же, как предложил бы предоставить избирательное право солдатам, мужчинам, сражающимся на поле боя за наши свободы и свободы всего мира, если бы они были исключены из списков избирателей. Задачи женщин лежат в самом сердце войны, и я знаю, насколько сильнее станет биться это сердце, если вы совершите этот справедливый поступок и покажете нашим женщинам, что доверяете им в той же мере, в какой на деле и по необходимости зависите от них.

Я ли сказал, что принятие этой поправки — жизненно необходимая мера военного времени, и нужны ли вам дополнительные доказательства? Нуждаетесь ли вы в доверии других народов и в доверии наших женщин? Является ли это доверие ценным ресурсом или нет? Я говорю вам прямо, как главнокомандующий нашими армиями и доблестными мужчинами на наших флотах, как нынешний представитель этого народа в наших отношениях с мужчинами и женщинами по всему миру, которые сейчас являются нашими партнерами, как ответственный глава великого правительства, которое выступает и перед которым день за днем ставят вопросы о его целях, принципах, надеждах — служат ли они людям везде или только самому себе, — и который должен сам отвечать на эти вопросы или покрыть себя позором, как руководитель и распорядитель сил, зажатых в тиски войны и в силу этого нуждающихся в каждом материальном и духовном ресурсе, которым обладает эта великая нация, — я говорю вам прямо, что эта мера, на которой я настаиваю, жизненно важна для победы в войне и для энергий как подготовки, так и самого боя.

И не только для победы в войне. Это жизненно важно для правильного решения тех великих проблем, которые мы должны урегулировать — и урегулировать немедленно, когда война закончится. Тогда нам понадобятся их видение дел, а также — как никогда раньше — сочувствие, проницательность и ястий моральный инстинкт женщин всего мира. Проблемы того времени затронут корни многих вещей, которые мы до сих пор не подвергали сомнению, и я, со своей стороны, считаю, что наша безопасность в те дни сомнений, а также наше понимание вопросов, затрагивающих общество за живое, будут зависеть от прямого и авторитетного участия женщин в наших советах. Нам понадобится их моральное чувство, чтобы сохранить то, что есть правильного, прекрасного и достойного в нашей системе жизни, а также чтобы обнаружить именно то, что должно быть очищено и реформировано. Без их советов мы будем мудры лишь наполовину.

Таково мое дело. Таково мое обращение. Многие могут отрицать его обоснованность, если пожелают, но никто не может отмести или опровергнуть те аргументы, на которых оно основано. Исполнительные задачи этой войны лежат на мне. Я прошу вас облегчить их и вложить в мои руки инструменты, духовные инструменты, которых у меня сейчас нет, в которых я остро нуждаюсь и за отсутствие возможности использовать которые мне приходится оправдываться ежедневно. (Аплодисменты).

Это было поистине прекрасное обращение.

Когда аплодисменты и волнение, сопровождавшие выступление Президента с посланием, утихли, и зал освободился от высокопоставленных гостей, дебаты возобновились.

«Если эта резолюция провалится сейчас, — сказал сенатор Джонс из Вашингтона, старший член-республиканец Комитета по избирательному праву, — она провалится из-за нехватки голосов демократов».

Сенатор Камминс из Айовы, республиканец, также входящий в Комитет по избирательному праву, напомнил противникам законопроекта о тактике возмездия, к которой прибегал президент Вильсон, когда сенаторы отвергали его по другим вопросам. «Я искренне надеюсь, — с вызовом произнес он, — что президент обойдется мягко и снисходительно с теми, кто отказывается устранить это препятствие, стоящее на его пути. Прошло совсем немного времени с тех пор, как президент отправил в отставку младшего сенатора от Миссисипи [мистера Вардамана]. Почему? Потому что тот постоянно отказывался подчиняться приказам, отдаваемым ему в качестве руководства к действию. Младший сенатор от Джорджии [мистер Хардвик] постигла та же участь. Как вы надеетесь избежать этого?.. Мои друзья-демократы исходят либо из предположения, что президент неискренен, либо из того, что они смогут получить от него иммунитет, которого эти другие несчастные претенденты на должности получить не смогли».

Сенатор Камминс упрекнул сенатора Рида за то, что тот осудил «так называемых милитанток, которые стремились оказать свое влияние на ситуацию более сильными и решительными методами, чем те, что использовала национальная ассоциация… Я не верил в кампанию, которую они вели (ни у одного сенатора не хватило смелости заявить об этом напрямую)…

„Но это был исключительно вопрос, который они должны были решить сами; и если они считали, что в соответствии с устоявшимся обычаем президент должен оказать свое влияние более эффективно, чем он это делал, они имели полное право сжечь его послание; они имели полное право носить плакаты в парке Лафайет, перед Белым домом или где-либо еще; они имели полное право принести свои плакаты в Капитолий и выставить их со всей силой и энергией, на которую были способны. Я был с ними не согласен; но они также вели кампанию за неоценимое и фундаментальное право.

„Что бы сделали вы, мужчины, если бы вас лишили права голоса? Что бы сделали вы, если бы вас лишили права на представительство? Сделали ли милитантки что-то худшее, чем революционные силы, которые собрались вокруг ящиков с чаем и выбросили их в море?..“

„Я не считаю, что они [милитантки] совершили какое-либо преступление; и хотя я не разделял ни малейшей симпатии к тому, как они вели свою кампанию, я считаю их арест, тюремное заключение и обращение, которому они подверглись в заключении, позором для цивилизованного мира и тем более позором для Соединенных Штатов, которые претендуют на то, чтобы вести за собой цивилизованный мир в гуманитарных начинаниях. Они никому не мешали, кроме тех беспорядков, которые неизбежны при продвижении любой пропаганды людьми, страстно и жизненно в ней заинтересованными. Я бы предпочел, чтобы они этого не делали, но я не судья их методам до тех пор, пока они ограничиваются теми действиями и словами, которые честно направлены на достижение их целей. Я не могу принять вывод о том, что раз эти женщины сожгли послание в парке Лафайет или носили плакаты на улицах Вашингтона, то они являются преступницами“.

Пришло время голосовать, но мы знали, что победа не за нами. Прошла перекличка, и голоса распределились как 62 против 34 [1 октября 1918 года], с учетом всех парных голосований. Мы проиграли в 2 голоса.

Мгновенно председатель Джонс, верный своему обещанию женщинам, изменив свой голос с «за» на «против», внес предложение о пересмотре законопроекта и тем самым автоматически сохранил его в календаре Сената. Это было все, что можно было сделать.

Вера президента в силу слов стоила провала поправки. И он не смог своей речью, какой бы красноречивой она ни была, сломить оппозицию в Сенате, которую сам же так долго оберегал и поощрял.

Нашей следующей задачей было добиться пересмотра результатов голосования в Сенате. Мы немного изменили нашу тактику.



Глава 19
Больше давления


Нашей ближайшей задачей было заставить президента добиться изменения двух голосов в Сенате. Возникла необходимость снова вмешаться в выборы в Конгресс, которые должны были состояться через месяц.

По счастливой случайности проходили две сенаторские кампании — в Нью-Джерси и Нью-Гэмпшире — на вакансии с коротким сроком полномочий. То есть у нас была возможность избрать двух сторонников, которые заняли бы свои места вовремя, чтобы проголосовать по поправке до окончания этой сессии. Так получилось, что кандидаты от демократов дали обязательство голосовать за поправку в случае избрания, а кандидаты от республиканцев выступали против поправки. В данном случае мы развернули кампанию за избрание кандидатов-демократов. Мы немедленно отправились к президенту с просьбой о содействии в нашем начинании. Мы лично призвали его обратиться к избирателям Нью-Джерси и Нью-Гэмпшира в поддержку двух его кандидатов. Как лидер партии он в тот момент абсолютно не заботился об успехе этих двух сторонников избирательного права. Сами кандидаты-демократы обращались к президенту Вильсону за помощью в своих кампаниях, ссылаясь на свою поддержку избирательного права. Едва его речь в Сенате успела остыть, как президент отказался оказать хоть какую-то помощь в этих кампаниях, которые при достаточных усилиях могли бы принести те самые последние два голоса.

Спустя две недели такого давления на президента мы так и не смогли заинтересовать его этим практическим шагом. Было ясно, что он сдвинется с места только под воздействием нападок. Поэтому мы снова обратились к женщинам-избирательницам Запада с просьбой отказать в поддержке кандидатам в сенаторы от Демократической партии в штатах с избирательным правом, чтобы принудить президента оказать содействие в двух восточных кампаниях. Эта кампания дала президенту понять, что мы по-прежнему возлагаем ответственность на него и на его партию.

И, как уже отмечалось, наша политика заключалась в том, чтобы выступать против кандидатов от Демократической партии на выборах до тех пор, пока их партия несет ответственность за принятие поправки и не принимает ее. Поскольку в штатах с избирательным правом нет разногласий между личностями — они все являются сторонниками избирательного права, — это не могло увеличить нашу численную силу. Однако это могло и продемонстрировало растущую и всеобъемлющую силу женщин-избирательниц.

Незадолго до выборов, когда наша кампания была в самом разгаре на Западе, президент направил письмо с призывом к избирателям Нью-Джерси поддержать мистера Хеннесси, кандидата в Сенат от демократов. Впоследствии он обратился к избирателям Нью-Гэмпшира с призывом избрать мистера Джеймсона, кандидата в сенаторы от демократов в Нью-Гэмпшире.

Мы продолжили нашу кампанию на Западе в качестве меры предосторожности на случай, если президент расслабится после своего обращения. В западных штатах, где женщины обладали избирательным правом, проходило семь сенаторских кампаний. Во всех этих кампаниях, кроме двух — в Монтане и Неваде, — кандидаты в сенаторы от Демократической партии потерпели поражение. В этих двух штатах демократическое большинство значительно сократилось.

Республиканцы победили в Нью-Джерси и Нью-Гэмпшире, и по всей стране к власти был избран республиканский Конгресс.

Тем не менее избирательная кампания оказала благотворное влияние на обе партии и, несомненно, стала одним из факторов, убедивших президента вновь обратиться к Сенату.

Сразу после поражения в Сенате и на протяжении всей избирательной кампании мы пытались вывешивать плакаты у Капитолия, чтобы поддержать нашу кампанию и ослабить сопротивление сенаторов от оппозиции. Лозунги на плакатах с беспристрастной безжалостностью нападали как на демократов, так и на республиканцев. Один из них гласил:

ПОЛК СЕНАТОРА УОДСУОРТА СРАЖАЕТСЯ ЗА ДЕМОКРАТИЮ ЗА РУБЕЖОМ.

СЕНАТОР УОДСУОРТ ПОКИНУЛ СВОЙ ПОЛК И БОРЕТСЯ ПРОТИВ ДЕМОКРАТИИ В СЕНАТЕ.

СЕНАТОР УОДСУОРТ МОГ БЫ ПОСЛУЖИТЬ СВОЕЙ СТРАНЕ ЛУЧШЕ, СРАЖАЯСЬ СО СВОИМ ПОЛКОМ ЗА РУБЕЖОМ, ЧЕМ БОРЯСЬ С ЖЕНЩИНАМИ ДОМА.

Другой гласил:

СЕНАТОР ШИЛДС ЗАЯВИЛ ЖИТЕЛЯМ ТЕННЕССИ, ЧТО БУДЕТ ПОДДЕРЖИВАТЬ ПОЛИТИКУ ПРЕЗИДЕНТА.

ЕДИНСТВЕННЫЙ РАЗ, КОГДА ПРЕЗИДЕНТ ПРИШЕЛ В СЕНАТ ПРОСИТЬ ЕГО О ПОДДЕРЖКЕ, СЕНАТОР ШИЛДС ПРОГОЛОСОВАЛ ПРОТИВ НЕГО.

ПОДДЕРЖИВАЕТ ЛИ ТЕННЕССИ ВОЕННУЮ ПРОГРАММУ ПРЕЗИДЕНТА ИЛИ СЕНАТОРА ШИЛДСА?

И третий:

ГЕРМАНИЯ УСТАНОВИЛА «РАВНОЕ, ВСЕОБЩЕЕ, ТАЙНОЕ, ПРЯМОЕ ИЗБИРАТЕЛЬНОЕ ПРАВО».

СЕНАТ ОТКАЗАЛ АМЕРИКЕ В РАВНОМ, ВСЕОБЩЕМ И ТАЙНОМ ИЗБИРАТЕЛЬНОМ ПРАВЕ.

КАКАЯ СТРАНА БОЛЕЕ ДЕМОКРАТИЧНА — ГЕРМАНИЯ ИЛИ АМЕРИКА?

Когда женщины приблизились к Сенату, полковник Хиггинс, начальник стражи Сената, приказал отряду капитолийской полиции броситься на них. Они вырвали у них плакаты, выкручивая им запястья и обращаясь с ними грубо, когда затаскивали их по ступенькам, через дверь и вниз в караульное помещение, — их плакаты были конфискованы, а сами они задержаны на разное время. Когда женщины настаивали на том, чтобы узнать, по какому обвинению их удерживают, им просто отвечали, что «на территории Капитолия должен поддерживаться мир и порядок», а кроме того: «Не имеет никакого значения закон, полковник Хиггинс здесь главный, и он взял закон в свои руки».

День за днем это представление продолжалось. Небольшие отряды женщин пытались держать плакаты у здания Сената США, как это делали голландские женщины у парламента в Гааге. Трудно было поверить, что американские политики могут быть настолько лишены чувства юмора, какими они себя показали. Паника, охватывающая наше официальное руководство при малейшем нарушении порядка, потрясает! Вместо поддержания мира и порядка отряды полиции умудрялись удерживать территорию Капитолия в состоянии непрекращающейся суматохи. Время от времени им помогали парламентские паеджи — мальчишки-посыльные, которые выбегали и безнаказанно нападали на взрослых женщин. Женщин каждый день держали под строжайшим арестом до тех пор, пока Сенат благополучно не расходился. Затем на следующий день весь этот спектакль повторялся снова.

Пока Сенат США бездействовал из-за нашего протеста, мировые события неслись вперед. Германская автократия рухнула. Союзники одержали военную победу. Кайзер буквально на той же неделе бежал, спасая свою жизнь из-за восстания своего народа.

«Теперь мы все — свободные избиратели свободной республики», — такое послание передали женщины Германии женщинам Соединенных Штатов через мисс Джейн Аддамс. В тот момент нам было до глубины души стыдно за наше правительство. Немецкие женщины голосуют! Американские женщины отправляются в тюрьму и проводят долгие часы в гауптвахте Сената без предъявления арестов или обвинений. Война подошла к концу. Конгренок закрылся 21 ноября.

Когда 65-й Конгресс вновь собрался на свою короткую и последнюю сессию 2 декабря 1918 года [менее чем через месяц после нашей избирательной кампании], президент Вильсон впервые включил вопрос об избирательном праве в свое регулярное послание Конгрессу — то самое, о чем мы просили его при открытии каждой сессии Конгресса с марта 1918 года.

Теперь оставалось менее ста дней на то, чтобы добиться действий от Сената и тем самым не упустить плоды нашей победы в Палате представителей.

В своей вступительной речи перед Конгрессом президент вновь обратился к Сенату со следующими словами:

«И что мы можем сказать о женщинах — об их мгновенном интеллекте, оживляющем каждую задачу, к которой они прикасались; об их способности к организации и сотрудничеству, которые придавали их действиям дисциплину и повышали эффективность всего, за что они брались; об их склонности к делам, за которые они никогда раньше не брались; об их абсолютном самопожертвовании как в том, что они делали, так и в том, что они отдавали? Их вклад в этот великий результат невозможно переоценить. Они добавили новый блеск в летопись американского женчества.

Меньшая дань уважения, которую мы можем им отдать, — это сделать их равными мужчинам в политических правах, поскольку они доказали свое равенство во всех сферах практической деятельности, в которые они вошли, будь то ради самих себя или ради своей страны. Эти великие дни свершившихся достижений были бы печально омрачены, если бы мы опустили этот акт справедливости. Помимо огромных практических услуг, оказанных ими, женщины страны были движущей силой систематической экономии, с помощью которой наши люди добровольно помогали обеспечивать страдающие народы мира и армии на каждом фронте продовольствием и всем остальным, что у нас было, что могло послужить общему делу. Детали такой истории никогда не будут написаны полностью, но мы носим их в наших сердцах и благодарим Бога за то, что можем сказать, что мы — сородичи таких людей».

Мы снова ожидали, что за этим призывом последуют реальные шаги. Мы снова обнаружили, что президент произнес эти слова, но не составил никакого плана по воплощению их в жизнь.

И поэтому его второй призыв к Сенату потерпел неудачу, поскольку прозвучал после того, как враждебность его партии к идее дарования свободы женщинам в национальном масштабе одобрялась и поощрялась президентом Вильсоном на протяжении целых пяти лет. Он не смог преодолеть с помощью дополнительного красноречия ту оппозицию, которую сам же так долго формулировал, защищал, поощрял и укреплял, особенно когда за этим красноречием не последовало никаких действий или последовали лишь половинчатые усилия.

Теперь потребовалось бы решительное проявление его политической власти как лидера своей партии. Мы обратились к нему с последним призывом как к лидеру партии и пока еще на вершине его мирового могущества — сделать такое заявление и потребовать необходимых двух голосов.



Глава 20
Президент уплывает прочь


Не успели мы начать короткую, жаркую кампанию с целью принудить президента Вильсона добыть недостающие голоса, как он уплыл во Францию для участия в Мирной конференции, уплыл, чтобы посвятить себя программе освобождения угнетенных народов всего мира. Его нельзя осуждать за стремление к столь гигантской цели. Но мы размышляли о том, что президент в очередной раз отказал в конкретной помощи в скромном стремлении ради призрачной надежды на более смело задуманное предприятие.

Для нас было абсолютно невозможно собственными усилиями завоевать последние 2 голоса. Мы могли завоевать их только через президента. То, что он оставил после себя послание с призывом к Сенату действовать, — правда. То, что лидеры администрации не сочли эти слова приказом, — тоже правда. Следует осознавать, что даже после того, как президент был вынужден публично заявить о своей поддержке законопроекта, было практически невозможно заставить его собственных лидеров всерьез отнестись к его словам об избирательном правe. И поэтому демократический председатель Комитета по регламенту, в ведении которого находилась эта программа, и помыслить не мог о том, чтобы вынести ее на голосование. Демократический председатель Комитета по женскому избирательному праву не взял на себя ни малейшей ответственности за ее успех, равно как и не смог предложить никакой план того, как можно завоевать последние голоса. Они знали так же хорошо, как и мы, что только президент может завоевать эти последние 2 голоса. Они дали совершенно ясно понять, что пока он этого не сделает, они ничего предпринять не могут.

У нас оставалось менее пятидесяти законодательных дней. Нужно было срочно что-то предпринимать, что-то достаточно смелое и дерзкое, чтобы поставить под угрозу престиж президента, в то время как он возносился в своем величии к неведомым высотам в качестве поборника мировой свободы; что-то, способное пробить его грезы и встряхнуть его для конкретных действий. Мы успешно бросили вызов всей мощи его администрации, несмотря на то, что шансы были явно против нас. Теперь мы должны были бросить вызов всеобщей вере мира в этого апостола свободы. Таково было настроение четырехсот руководителей Национальной женской партии, созванных на трехдневную конференцию в Вашингтоне в декабре 1918 года. Было единогласно решено разжечь огонь в урне и в день официального приема президента Францией предать сожжению под соответствующие публичные церемонии все прошлые и настоящие речи или книги президента, касающиеся «свободы», «вольности» и «демократии».

Был уже поздний вечер, когда четыреста женщин торжественной колонной по одному двинулись от штаб-квартиры мимо Белого дома вдоль тихой и красивой лужайки парка Лафайет к подножию статуи Лафайета. Легкий туман придавал шествию особую красоту. Пурпурные, белые и золотые знамена, такие яркие при солнечном свете, превратились в мягкие пастельные паруса. Половина процессии несла зажженные факелы, другая половина — знамена. Толпа собралась молча, несколько завороженная увиденным. Сплотившись вокруг этой статуи, мы ощутили странную силу и солидарность, мы снова почувствовали себя частью всеобщей борьбы за свободу.

Факел поднесли к сосновым бревнам в греческой урне у подножия широкого основания статуи. Когда пламя начало подниматься, Вида Михолланд шагнула вперед и без аккомпанемента вновь исполнила с этого прекрасного места, в своей неповторимой манере, «Женскую Марсельезу». Даже мальчишки в толпе, которым всегда труднее всего угодить, кричали «ура», аплодировали и просили продолжения.

Миссис Джон Роджерс-младшая, председатель Национального консультативного совета, выступая в качестве председателя церемонии, сказала:

«Мы проводим это собрание в знак протеста против лишения свободы американских женщин. Сегодня по всему миру мы видим, как бушует и неотвратимо катится великая волна демократии, и женщины поступили бы безответственно по отношению к своему долгу, если бы не позаботились о том, чтобы она принесла свободу женщинам этой земли…»

«Наша сегодняшняя церемония призвана привлечь внимание к тому факту, что президент Вильсон отправился за границу устанавливать демократию в чужих землях, потерпев при этом неудачу в установлении демократии у себя дома. Сегодня мы сжигаем его слова о свободе не из злобы или гнева, а в духе благоговения перед истиной.

Это собрание — послание президенту Вильсону. Мы ждем ответа. Если ответом будут новые слова, мы сожжем их снова. Единственный ответ, который примет Национальная женская партия, — это немедленное принятие поправки в Сенате».

Редкие улюлюканья и насмешки, последовавшие за этим, смолкли, когда крошечная и пожилая женщина вышла со своего места к урне при ярком свете факелов. Толпа узнала ветерана. Это был самый драматичный момент церемонии. Достопочтенная Олимпия Браун из Висконсина, одна из первых рукоположенных женщин-священников в стране, находившаяся тогда на восемьдесят четвертом году жизни, доблестная первопроходчица, подруга и коллега Сьюзен Энтони, произнесла, бросая в пламя речь, произнесенную президентом по прибытии во Францию:

«…Я боролась за свободу семьдесят лет и протестую против того, чтобы президент покидал нашу страну, оставляя эту давнюю борьбу незавершенной».

Толпа разразилась аплодисментами и продолжала приветствовать ее, когда ее спустили с постамента статуи, поскольку она была слишком слаба, чтобы сойти самостоятельно. Затем подошли другие женщины-представительницы от Массачусетса до Калифорнии, от Джорджии до Мичигана, каждая из которых бросала в огонь особое заявление президента о свободе. Пламя горело все ярче и вздымалось все выше по мере того, как ночь становилась темнее.

Случайный наблюдатель сказал: «Они, должно быть, сошли с ума. Разве они не знают, что президента нет дома? Почему они обращаются к нему в парке напротив Белого дома, когда он во Франции?»

Длинная линия ярких факелов зловеще отсвечивала, пока женщины медленно возвращались в штаб-квартиру, а толпа молча расходилась. Белый дом был пуст. Но мы знали, что наше послание будет услышано во Франции.



Глава 21
Костры свободы


Декабрь подошел к концу, а никакой гарантированной программы действий по поправке принято не было. Таким образом, до окончания сессии у нас оставались только январь и февраль. Президент все еще не добыл необходимые 2 голоса. Поэтому мы решили поддерживать неугасимый огонь, чтобы сжигать речи президента о демократии так же быстро, как он произносит их в Европе.

И вот в Новый год, 1 января 1919 года, мы зажигаем наш первый костер свободы в урне, предназначенной для этой цели. Мы ставим ее на тротуаре на одной линии с парадным входом Белого дома. Древесина взята от дерева из

Индепенденс-сквер в Филадельфии. Он весело горит. Женщины со знаменами стоят на страже у костра. Колокол, висящий на балконе штаб-квартиры, ритмично отбивает начало вахты. Он снова бьет, когда слова президента бросаются в пламя. Его речь перед рабочими Манчестера; его тост за короля в Букингемском дворце: «Мы использовали великие слова, все мы. Мы использовали слова „право“ и „справедливость“, и теперь мы должны доказать, понимаем ли мы эти слова»; его речь в Бресте — все они превращаются в позорный бурый пепел.

Колокол бьет снова при смене караула. Весь Вашингтон ежечасно напоминает себе о том, что мы находимся у ворот президента и сжигаем его слова. Из Вашингтона новости разлетаются по всему миру.

Люди собираются посмотреть на церемонию. Вездесущие мальчишки и солдаты улюлюкают, а некоторые рвут знамена. К месту происшествия бросается солдат с ведром воды, которая не может потушить пламя. Огонь горит как по волшебству. Прибывает полицейский и использует огнетушитель. Но огонь продолжает гореть! Пламя столь же неукротимо, как и охраняющие его женщины! Начинается дождь, но всю ночь напролет костер продолжает гореть. Всю ночь напролет женщины стоят на страже.

День и ночь горит огонь. Полицейские разрешают мальчишкам разбрасывать его по улице, разбивать урну и уничтожать знамена. Но каждый раз женщины вновь разжигают огонь. Отряд полисменов пытается уничтожить пламя. Пока полиция занята у ворот Белого дома, другие женщины тихо направляются в сумерках к огромной бронзовой урне в парке Лафайет и зажигают еще один костер. Прекрасное пламя взмывает в воздух из большой урны. Полиция спешит туда. Горящее содержимое опрокидывается. Элис Пол наполняет урну заново и зажигает новый огонь. Ее арестовывают. Внезапно третий огонь вспыхивает в дальнем углу парка. Полицейские бросаются в этот угол. Когда костры горят уже четыре дня и четыре ночи вопреки попыткам полиции потушить их, отряду полиции отдается общий приказ об аресте.

Пять женщин доставлены в полицейский участок. Начальник полиции возмущен тем, что декоративная урна стоимостью 10 000 долларов была использована для разведения костра, в котором сожгли слова президента! Однако его негодование оставляет обвиняемых равнодушными, и он становится примирительным. «Дадут ли дамы обещание вести себя хорошо и больше не разводить костры в парке?»

Вместо этого «дамы» интересуются, по какому обвинению их удерживают. Этого не знает даже начальник полиции. Они ждут в полицейском участке разъяснений, отказываясь вносить залог, пока им ничего не объяснили. Тем временем другие женщины обращаются к толпе, толпящейся вокруг костра. Толпа задает вдумчивые вопросы. Можно заметить небольшие группки мужчин, обсуждающих, «из-за чего вообще весь этот сыр-бор».

Мисс Милдред Моррис, одна из участниц, подслушала следующее обсуждение в группе, состоявшей из старика, молодого матроса и молодого солдата.

«Но что бы вы о них ни думали, — говорил матрос солдату, — нельзя не восхищаться их искренностью и мужеством. Им приходится это делать. Они требуют лишь того, что принадлежит им по праву, и настоящие мужчины хотят им это дать».

«Но они не имеют права устраивать костер на тротуаре перед Белым домом, — заявил солдат. — Говорю вам, это нелояльно по отношению к президенту, и если бы они не были женщинами, я бы дал им пощечину».

«Послушай, сынок, — сказал старик, похлопывая солдата по руке, — я предан президенту не меньше любого живого человека, но я должен признать, что он поступает неправильно по отношению к этим женщинам. Он протащил через Конгресс все остальное, что хотел, и если бы он достаточно сильно захотел дать этим женщинам право голоса, он мог бы протолкнуть поправку об избирательном праве. Если бы мы с тобой оказались на месте этих женщин, сынок, мы бы вели себя по-настоящему свирепо. Мы бы захотели прийти сюда и вычистить весь Белый дом».

«Но если президент не хочет продвигать их поправку, это его право, — спорил солдат. — Никого не касается, как он использует свою власть».

— Черт побери! — выпалил матрос. — Почему бы вам не пойти и не устроиться чистить сапоги кайзеру?

Женщин отпустили без залога, так как никто не смог предъявить им обвинение. Однако было начато тщательное расследование, и из пыльных архивов кто-то извлек древний статут, который подошел бы для этой цели. Он запрещал разводить костры в общественных местах в округе Колумбия между закатом и восходом солнца. И таким образом прекрасный елизаветинский обычай зажжения сигнальных огней в качестве формы протеста оказался под запретом!

Через несколько дней одиннадцать женщин предстали перед судом. По залу пронесся смешок, когда прокурор с тяжелой помпезностью зачитал обвинение против заключенных: «А именно: что на Пенсильвания-авеню Северо-Запад, в округе Колумбия, они содействовали и подстрекали к разведению огня в определенных горючих материалах, состоящих из поленьев, бумаги, нефти и т. д., между заходом солнца в указанном округе Колумбия шестого дня января и восходом солнца в указанном округе Колумбия шестого дня января 1919 года от Рождества Христова».

Суд потрясен услышанным о столь тяжком деянии. Заключенные сохраняют безразличие.

— Назовите имена заключенных, — распоряжается судья. Секретарь вызывает: — Джулия Эмори.

Никакого ответа!

— Джулия Эмори, — вызывает он во второй раз.

Мертвая тишина!

Секретарь называет другое имя, второе, третье, четвертое. По-прежнему тишина!

Доброжелательным тоном судья просит полицейского опознать заключенных. Тот опознает столько, сколько может. Предпринимается попытка заставить заключенных встать и принести присягу. Они сидят.

— Мы продолжим заслушивание показаний, — говорит судья.

Полицейские дают показания относительно важных деталей преступления. Они находились на Пенсильвания-авеню — они посмотрели на часы — они узнали, что было около половины шестого — они увидели дам в парке, подкладывавших дрова в урны с огнем. «Я бросил дрова на мостовую, они продолжали их складывать обратно», — говорит один полицейский. «Каждый раз, когда я пытался потушить огонь, они подбрасывали еще дрова», — говорит другой. «Они продолжали зажигать новые костры, а я продолжал их тушить», — с уязвленным видом говорит третий.

Прокурор задает важный вопрос: «Вы приказывали им остановиться?»

Полицейский: «Да, сэр, и я сказал: „Вы же, дамы, не хотите быть арестованными, верно?“ Они ничего не ответили, но продолжали заниматься своими кострами».

Статут зачитывают во второй раз. Вызывают другого свидетеля. На этот раз окружной прокурор спрашивает полицейского: «Вы знаете, во сколько солнце в округе Колумбия село 5 января и взошло 6 января?»

При этом глубокомысленном вопросе полицейский колеблется, выглядит смущенным, а затем внушительно произносит: «Солнце в округе Колумбия село в 5 часов 5 января и взошло в 7 часов 28 минут 6 января».

Прокурор торжествует. Он с ожиданием смотрит на судью.

— Откуда вы знаете, во сколько солнце взошло и село в те дни? — спрашивает судья.

— Из бюро погоды, — отвечает полицейский.

Судья озадачен.

— Я думаю, нам нужно что-то более официальное, — говорит он.

Прокурор предполагает, что, возможно, альманах разрешит этот вопрос. Судья считает, что это так. Правительственный адвокат исчезает на поиски альманаха.

Затаив дыхание, заключенные и зрители ждут важнейшего вердикта альманаха. Задержка бесконечна. В зале суда царица суматоха. Заключенные, в особенности, забавляются происходящим. Ясно, что их судьба может зависеть от какой-нибудь минуты или двух. Проходит час, а окружной прокурор все не возвращается. Еще полчаса! Вскоре он возвращается, чтобы тяжелым тоном зачитать выдержку из альманаха. Полицейский выглядит смущенным. Данные бюро погоды расходятся с данными альманаха. Его солнце взошло на две минуты раньше и продолжало светить на двенадцать минут дольше! Впрочем, это не имеет значения. Солнце светило достаточно долго, чтобы сделать обвиняемых виновными.

Судья смотрит на заключенных и объявляет, что они «виновны» и «должны заплатить штраф в размере 5 долларов или отбыть пять дней в тюрьме». Администрация усвоила урок насчет голодовок и, очевидно, опасается необходимости уступать еще одной заступнице. А потому ищет спасения в более мягких приговорах. Судья практически жалобно умоляет их вообще не отправляться в тюрьму и говорит, что освободит их от наказания условно, если они пообещают вести себя хорошо и больше не зажигать никаких костров в округе Колумбия. Заключенные не дают никаких обещаний. Они признаны виновными по альманаху и проходят через калитку в тюремную камеру.

Почему-то они не верили, что вопрос о том, взошло ли солнце в 7:26 или в 7:28, был тем самым обстоятельством, которое определило, будут ли они осуждены или нет, и они объявили голодовку вовсе не в знак протеста против альманаха.

Между тем сигнальные огни в столице продолжали гореть. Тринадцатого января, в день, когда великая всемирная Мирная конференция под руководством президента начала обсуждение задачи обеспечения «права» и «справедливости» для всех угнетенных мира сего, перед Белым домом были арестованы двадцать три женщины.

Очередной суд! Снова молчаливые заключенные! На этот раз их судили группами. Громогласные аплодисменты друзей в зале суда приветствовали первых четырех вошедших. Судья заявил, что абсолютно не понимает мотивов этого взрыва эмоций, и добавил: «Если это повторится, я соью это неуважением к суду». Затем он приказал судебному исполнителю вывести четырех заключенных и ввести их снова. — О времена, о нравы школьных дней!

«А если на сей раз раздадутся аплодисменты...»

Когда эта угроза еще висела в воздухе, заключенные вошли снова, и аплодисменты оказались громче прежних. Полная сумятица! Судья закричал на судебного исполнителя. Судебный исполнитель закричал на заключенных и их друзей.

В конце концов они бросились в углы зала суда и вытолкали трех молодых женщин.

— Заприте двери и проследите, чтобы они не возвращались, — прокричал разгневанный судья. Таким образом достоинство суда было восстановлено. Но от идеи с группами пришлось отказаться. Теперь заключенных приводили по одной, и один полицейский за другим свидетельствовал, что «она всё палила и палила костры».

Пять дней тюремного заключения для каждой женщины, которая «всё палила» сигнальные огни!

25 января в Париже президент Вильсон принял делегацию французских работающих женщин, которые настаивали на женском избирательном праве как на одном из вопросов, подлежащих решению на Мирной конференции. Президент выразил восхищение женщинами Франции и рассказал им о своем глубоком личном интересе к наделению женщин избирательными правами. Он был «польщен» и «тронут» их данью уважения. Это был великий момент для президента. Он завоевал в глазах мира репутацию ревностного борца за свободу женщин, но в тот самый момент, когда он говорил с этими французскими женщинами, американские женщины томились в тюрьме округа Колумбия за требование свободы у его ворот.

Миссис Мэри Нолан, самая пожилая из заключенных суфражисток, принесла к сигнальному огню эти пустые слова президента, адресованные французским женщинам. Пламя как раз пожирало слова: «Все сыновья свободы дают клятву следить за тем, чтобы свобода никогда не страдала», — когда целый отряд полиции бросился арестовывать ее. На секунду они замерли, увидев ее возраст. На мгновение они отступили. Затем один из них, более «исполнительный», чем остальные, тихо взял ее под арест. Когда она зашагала рядом с ним, со всех сторон толпы раздались одобрительные возгласы в ее честь.

— Говорите о них что хотите, но у этой маленькой старушки определенно есть мужество, — бормотали они.

У барьера прекрасная речь миссис Нолан вызвала неудержимые аплодисменты. Судья приказал привести к нему столько нарушителей, сколько удалось опознать. Было наспех доставлено тринадцать женщин. Судебное заседание было приостановлено, пока судья приговаривал этих тринадцать женщин к «сорока восьми часам тюремного заключения за неуважение к суду».

И так на протяжении всего января и в начале февраля 1919 года история протеста неуклонно продолжалась. Сигнальные огни — аресты — обвинительные приговоры — голодовки — освобождение — пока нация снова не восстала против тюремного заключения женщин и против промедления Сената. Президенту на Мирную конференцию полетели ультимативные телеграммы с требованием действовать. Новости о наших демонстрациях хорошо освещались в парижской прессе. Ситуация вновь показалась ему серьезной, ибо хоть и неохотно, и, возможно, против воли, он все же начал отправлять телеграммы лидерам Сената, которые, в свою очередь, начали действовать. 2 февраля сенаторы-демократы, выступающие за избирательное право, созвали встречу на Капитолии, чтобы «обсудить пути и средства». 3 февраля сенатор Джонс объявил в Сенате, что поправка будет вынесена на обсуждение 10 февраля. На следующий вечер, 4 февраля, сенатор Мартин от Вирджинии, лидер демократического большинства в Сенате, созвал на Капитолии кокус всех сенаторов-демократов. Это был первый демократический кокус, проведенный в Сенате с момента объявления войны, что, казалось бы, указывало на стремление демократов заручиться двумя голосами.

Прошло несколько часов очень бурных дебатов, в ходе которых сенатор Поллок из Южной Каролины впервые объявил о своей поддержке этой меры.

Сенатор Поллок уступил давлению посредством телеграммы от президента, а также давлению кокуса. Этот прирост в один голос сократил число недостающих голосов до одного.

Многие лидеры демократов теперь начали выказывать тревогу, как бы не сорвался последний голос. Уильям Дженнингс Брайан был одним из лидеров, который, справедливо встревожившись такой ситуацией, лично провел консультации с оппонентами-демократами. Аргументы, которые он им представил, он впоследствии передал в прессу.

«Избирательное право женщин приходит в страну и в мир. Оно будет передано на рассмотрение штатам следующим Конгрессом, если его не передаст нынешний Конгресс.

Я надеюсь, что демократы Юга не станут создавать препятствия демократам Севера, вынуждая их следующие двадцать пять лет объяснять женщинам страны, почему их партия помешала передаче поправки об избирательном праве на рассмотрение штатов.

Это наш последний шанс сыграть важную роль в осуществлении этой важной реформы, и с политической точки зрения крайне важно, чтобы на демократов Северной долины Миссисипи не ложилось обвинение в том, что наша партия предотвратила принятие поправки об избирательном праве, особенно когда известно, что оно все равно грядет, пусть даже вопреки демократической партии, а не с ее помощью».

По мере приближения к последнему голосованию президент столкнулся с, пожалуй, самым ожесточенным сопротивлением изнутри. Это была ситуация, которую он мог предотвратить. Его собственная ранняя враждебность, его последующее равнодушие и небрежность, реальная защита, оказанная им противникам этой меры из числа демократов, его собственная смена курса фактически под дулом пистолета, половинчатые усилия, предпринятые им в ее поддержку, — все это приносило плоды в момент, когда под угрозой оказался его непреходящий авторитет. Его способность добиваться результатов в этом вопросе из-за запоздалых усилий оказалась сильно подорвана. Это также подорвало его авторитет в других начинаниях, жизненно важных для его неизменной репутации. Если бы больше усилий было приложено раньше, это принесло бы более справедливые результаты, но теперь противники сплотились в своем противодействии, публично зафиксировали своими голосами перед лицом всей нации позицию оппонентов и не желали жертвовать своим весомым достоинством ради публичного пересмотра своих голосов. Это представляло поистине грозное сопротивление.

Поэтому блокада со стороны демократов продолжилась.

И сигнальные огни тоже!



Глава 22
Сожжение чучела


Счет по избирательному праву выглядел теперь следующим образом: в Сенате не хватает одного голоса, в распоряжении есть 15 дней, чтобы его завоевать, а президент Вильсон находится за океаном! Демократы назначили 10 февраля датой, когда Сенат вновь будет голосовать по поправке, не имея никакого плана относительно того, как будет завоеван последний голос.

Мы были бессильны добыть последний голос. Это по-прежнему оставалось проблемой президента. Зная, что под огнем наших протестов он всегда прилагает больше усилий, чем когда на него не давят, мы решили прибегнуть в качестве кульминации наших демонстраций с сигнальными огнями к более радикальной форме протеста. Мы хотели продемонстрировать свое презрение к неадекватной поддержке президента, которая так много обещала на словах и так мало делала на деле, чтобы соответствовать словам.

И поэтому за день до голосования мы сожгли чучело с портретом президента Вильсона, подобно тому как отцы-основатели Революции сожгли портрет короля Георга.[1]

[1] Такова надпись на мемориальной доске в Стейт-Хаусе, Дувр-Грин, Дувр, в память о революционных лидерах Делавэра.
Подписавшие Декларацию независимости:
Сизар Родни — Томас МакКейн — Джордж Рид
По настоятельной просьбе Томаса МакКейна Сизар Родни, находившийся тогда в Делавэре, со спешной почтовой гоньбой верхом отправился в Филадельфию и прибыл в Индепенденс-холл 4 июля 1776 года.
На следующий день известие о принятии Декларации независимости достигло Дувра, и портрет короля Георга был сожжен на Дувр-Грин по приказу Комитета общественной безопасности. Председатель произнес следующие исторические слова:
«Побуждаемые суровой необходимостью, мы уничтожаем даже тень того короля, который отказался царствовать над свободным народом».






Сотня женщин с транспарантами маршировала к центру тротуара напротив Белого дома. Среди трехцветных транспарантов партии выделялись два с надписями:

В ЭТОМ КОНГРЕССЕ ОСТАЛОСЬ ЛИШЬ ПЯТНАДЦАТЬ ЗАСЕДАТЕЛЬНЫХ ДНЕЙ.

БОЛЕЕ ГОДА ПАРТИЯ ПРЕЗИДЕНТА БЛОКИРУЕТ ИЗБИРАТЕЛЬНОЕ ПРАВО В СЕНАТЕ.

ОНА БЛОКИРУЕТ ЕГО И СЕГОДНЯ.

ПРЕЗИДЕНТ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ПРЕДАТЕЛЬСТВО АМЕРИКАНСКОГО ЖЕНЕСТВА.

И —

ПОЧЕМУ ПРЕЗИДЕНТ НЕ ГАРАНТИРУЕТ ПРИНЯТИЕ ИЗБИРАТЕЛЬНОГО ПРАВА В СЕНАТЕ ЗАВТРА?

ПОЧЕМУ ОН НЕ ДОБЬЕТСЯ ОТ СВОЕЙ ПАРТИИ ЕДИНСТВЕННОГО НУЖНОГО ГОЛОСА?

НЕУЖЕЛИ ОН СОГЛАСИЛСЯ ПОЗВОЛИТЬ СНОВА ЗАКИНУТЬ ИЗБИРАТЕЛЬНОЕ ПРАВО НА КОРИСУ?

ПРЕЗИДЕНТ ВИЛЬСОН ОБМАНЫВАЕТ МИР.

ОН ПРОПОВЕДУЕТ ДЕМОКРАТИЮ ЗА РУБЕЖОМ И УНИЧТОЖАЕТ ДЕМОКРАТИЮ ЗДЕСЬ.

Когда участницы марша сомкнули свои транспаранты и сгруппировались вокруг урны, плотная толпа из многих тысяч людей сомкнулась вокруг них — толпа настолько заинтересованная, что почти без движения стояла в течение двух часов, пока продолжалась церемония. Когда огонь был разведен и языки пламени взметнулись в воздух, мисс Сью Уайт из Теннесси и миссис Габриэль Харрис из Южной Каролины бросили в огонь в урне нарисованную на бумаге черно-белую фигуру президента Вильсона — мы назвали это своеобразным изысканным чучелом, но тем не менее символом нашего презрения.

Миссис Генри О. Хавемейер из Нью-Йорка, суфражистка с многолетним стажем и деловая женщина, произнесла в качестве распорядительницы церемонии: «Каждое англосаксонское правительство в мире предоставило женщинам избирательные права. В России, в Венгрии, в Австрии, в самой Германии женщины полностью наделены избирательными правами, и тридцать четыре женщины заседают сейчас в новом рейхстаге. Мы, женщины Америки, собрались здесь сегодня, чтобы выразить глубокое возмущение тем, что… американские женщины по-прежнему лишены права голоса в собственном правительстве дома. Мы намерены показать, что президент…» Ее схватили за руку, арестовали и затолкали в ждавший автозак.

После этого полиция набросилась на участников церемонии, последовала череда беспорядочных арестов. Хватали женщин с транспарантами; хватали женщин без транспарантов. Женщин, пытавшихся охранять огонь; женщин, стоявших рядом и вообще ничего не делавших; всех хватали подряд и тащили к патрульным машинам. Пока царил этот галдеж, другие пытались продолжить выступления там, где остановилась миссис Хавемейер, но каждую задерживали при первой же попытке. Некоторых из тех, кто должен был выступать, но из-за поднявшегося ажиотажа слишком смущался произнести хоть слово, тоже забрали. Когда «черные воронки» заполнились до отказа, были реквизированы стоявшие поблизости автомобили и вызваны дополнительные патрули. И все же даже половину женщин задержать не удалось.

Полиция внезапно прекратила облавы. Очевидно, был отдан приказ больше никого не арестовывать. Кто-то, должно быть, подсказал, что сотня новых постояльцев в и без того переполненных тюрьме и работном доме окажется слишком обременительной. Возможно, в их мыслях все еще таилась уловка: арестовать одних в надежде, что остальные разбегутся при виде представителей власти.

После короткой передышки они обратили свое внимание на очарованную толпу. Им удалось оттеснить эти массы народа на полпути через Пенсильвания-авеню и выставить по офицеру каждые два фута перед ними. Но женщины все равно продолжали прибывать, чтобы поддерживать огонь. Не было ли конца этому женскому батальону? Полиция в конце концов объявила «военную зону» между окружившей толпу цепью и оставшимися женщинами, и никому не разрешалось входить в запретную зону. Еще целый час женщины стояли на страже у урны, и с наступлением темноты церемония завершилась. Шестьдесят из них маршем вернулись в штаб-квартиру. Тридцать девять были арестованы.

Следующее утро, 10 февраля, ознаменовалось двумя взаимосвязанными сценами в столице. Сенаторы занимали свои места в зале заседаний Сената, чтобы ответить на перекличку по поправке об избирательном праве. В нескольких кварталах оттуда, в здании суда, тридцать девять женщин судили за их вчерашнюю акцию протеста.

Ни у публики на хорах, ни у сенаторов не было никакой неопределенности. Каждый знал, что нам все еще не хватает одного голоса. Дебаты свелись к двум выступлениям: одному «за» и одному «против».

При перекличке голоса распределились следующим образом: голосовали и подали голоса в поддержку поправки 63 сенатора; голосовали и подали голоса против поправки 33 сенатора. Таким образом, поправка проиграла в один голос. Из 63 голосов «за» 32 принадлежали республиканцам и 31 — демократам. Из 33 голосов «против» 12 принадлежали республиканцам и 21 — демократам. Это означает, что из 44 республиканцев в Сенате 32, или 73 процента, проголосовали за поправку. Из 52 демократов в Сенате 31, или 60 процентов, проголосовали за нее. И таким образом она снова была повержена противодействием демократической администрации и неспособностью президента задействовать достаточную мощь для победы.

Тем временем в полумраке зала суда уныло тянулась еще одна пародия на правосудие. Судья приговаривал к тюремному заключению тридцать девять женщин. Дойдя до двадцать шестой, он устало произнес: «Сколько их там еще осталось?»

Когда ему сказали, что он судил лишь две трети подсудимых, он отпустил оставшихся тринадцать без суда!

Они были так же виновны, как и их соратницы. Но судья устал. Двадцать шесть женщин, отправленных в тюрьму — это полная норма судебного рабочего дня, полагаю.

В Сенате царило довольно явное чувство стыда и недовольства из-за совершенного ими мелочного поступка. Заключенные же в зале суда гордились тем, что сделали все возможное ради принципа, в который верили.

Сенатор Джонс из Нью-Мексико, председатель комитета, и его коллеги-демократы отказались повторно внести поправку Сьюзен Энтони в Сенат сразу после этого поражения. Но в понедельник, 17 февраля, сенатор Джонс из Вашингтона, старший республиканец в Комитете по избирательному праву, получил единогласное согласие и вновь внес ее, тем самым снова открыв ей путь к скорейшему пересмотру.



Глава 23
Бостонские суфражистки приветствуют президента


Было объявлено, что президент вернется в Америку 24 февраля. Это оставляло семь дней, в течение которых он мог действовать до окончания сессии 3 марта. Мы решили предпринять еще одну драматическую попытку сдвинуть его с мертвой точки.

Местом прибытия президента должен был стать Бостон. Бостон, где так почитают древние свободы и так урезают современные. Невозможно было найти более подходящего места, чтобы поприветствовать президента по возвращении домой в истинно милитантной манере.

Желая, чтобы весь мир знал, что женщины приветствуют президента Вильсона, зачем они его приветствуют и какую форму примет эта демонстрация, мы заранее объявили о своих планах. По его прибытии цепь пикетчиков должна была держать трансляционные баннеры, безмолвно привлекающие внимание президента к требованию его действенной помощи. Во второй половине дня они должны были провести митинг в Бостон-Коммоне и сжечь там те части речи президента в Бостоне, которые касались демократии и свободы. Эти заявления встретили официальную тревогу поистине невероятных масштабов. Если раньше первые полосы газет отводились под публикацию детальных планов приветствия президента, хвалебных од в его адрес и рассказов о его великом триумфе за рубежом, то теперь львиная доля этого пространства посвящалась хитроумным планам полиции по перехитрению суфражисток. Непрекращающееся освещение этой демонстрации в прессе было беспрецедентным. Оно фактически заполняло бостонские газеты целых две недели.

Должна была быть установлена «красная черта», схема которой появилась в печати, за пределы которой ни одна суфражистка, сколь бы предприимчивой она ни была, не могла проникнуть, чтобы докучать перегруженному работой президенту глупыми идеями о важности свободы для женщин. Разве у этого великого человека не было забот всего мира на плечах? Сейчас было совсем не время говорить о свободе для женщин! Мир содрогался, заседала великая мирная конференция, и президент как раз возвращался, чтобы отчитаться о проделанной к тому моменту работе. Бостонские потомки ранних революционеров сделают все возможное, чтобы ничто непредвиденное не омрачило безупречность их планов. Они проследят за тем, чтобы священная земля старого Бостон-Коммона не была осквернена.

День выдался прекрасным. Шеренги морпехов, чье снаряжение ярко блестело в лучах чистого солнца, выстроились в каре, чтобы сдерживать толпы у гостевой трибуны, где президент должен был появиться после возглавления шествия в его честь. Казалось, весь Бостон собрался посмотреть на приветствие. Тонкая цепочка из двадцати двух женщин молча маршировала в лучах солнца, проскользнула через «красную черту» и направилась к основанию трибуны. Там они развернули свои прекрасные транспаранты и заняли пост прямо напротив шеренги морпехов, которая должна была держать всех суфражисток на расстоянии. Совершенно спокойно и в то же время триумфально они стояли там — живая картина красоты и дерзкого призыва, которую не мог не заметить и не понять даже самый спешащий прохожий.

Ответственные за церемонию чиновники проводили совещания. Женщины выглядели достаточно безобидно, но разве им не велели не приходить туда? Они не устраивали беспорядков, напротив, они явно добавляли красоты — люди, казалось, воспринимали их как часть сложной церемонии, — но у чиновников редко хватает чувства юмора или гибкости, чтобы быстро измениться, особенно когда они уже разбрасывались угрозами. Это было бы пятном на их чести, если бы они не «замели» женщин за этот поступок.

Можно было слышать, как люди медленно вчитываются в крупный шрифт транспаранта:

ГОСПОДИН ПРЕЗИДЕНТ, ВЫ СКАЗАЛИ В СЕНАТЕ 20 СЕНТЯБРЯ: «МЫ БУДЕМ НЕ ТОЛЬКО НЕ ВЫЗЫВАТЬ ДОВЕРИЯ, НО МЫ ЗАСЛУЖИМ ЕГО ПОТЕРЮ, ЕСЛИ НЕ НАДЕЛИМ ЖЕНЩИН ИЗБИРАТЕЛЬНЫМИ ПРАВАМИ». ТОЛЬКО ВЫ МОЖЕТЕ УСТРАНИТЬ ЭТО НЕДОВЕРИЕ СЕЙЧАС, ДОБИВШИСЬ ЕДИНСТВЕННОГО НЕОБХОДИМОГО ГОЛОСА ДЛЯ ПРИНЯТИЯ ПОПРАВКИ ОБ ИЗБИРАТЕЛЬНОМ ПРАВЕ ДО 4 МАРТА.

Американский флаг, который несла мисс Кэтрин Мори из Бруклина, занимал почетное место во главе колонны, там же находились знакомые транспаранты: «Господин президент, сколько времени женщинам ждать свободы?» и «Господин президент, что вы сделаете для женского избирательного права?». Остальные транспаранты были просто пурпурными, белыми и золотыми.

«Когда мы простояли там около трех четвертей часа, — рассказывала Кэтрин Мори, — суперинтендант Кроули подошел ко мне и сказал: „Мы хотим быть как можно любезнее с вами, дамы-суфражетки, но вы не можете стоять здесь, пока проезжает президент, так что вам лучше вернуться назад“. Я ответила, что сожалею, но раз мы пришли именно для того, чтобы находиться здесь в это самое время, мы не сможем уйти, пока президент не проедет. После этого он предпринял последнюю попытку обратиться к мисс Пол, которая находилась в штаб-квартире, но та лишь повторила наши слова. К месту происшествия были спешно стянуты автозаки, и аресты были проведены чрезвычайно джентльменским образом. Но эффект на толпу был ошеломляющим. Вид „дам“, которых сажают в патрульные машины, казалось, взбудоражил бостонскую массу сильнее, чем все последующие слова президента.

Нас доставили в Дом задержания и предъявили обвинение в „бесцельном шатании более семи минут“».

Как позднее отметила миссис Агнес Х. Мори, председатель Женской партии Массачусетса:

«Это удивительнейшая вещь. Тысячи зевак бесцельно шатались из любопытства в день прибытия президента. Двадцать две женщины шатались ради свободы, и арестовали только тех, кто шатался ради свободы».

Осознав, что утреннее событие переключило внимание общественности на нашу проблему, и не смущаясь арестами, другие женщины вступили в борьбу, чтобы удерживать внимание публики прикованным к нашему требованию к президенту.

Церемония на Коммоне началась в три часа. Толпы людей тесно сплотились в попытке услышать ораторов и хоть краем глаза увидеть церемонию, которой руководила миссис Луиза Сайкс из Кембриджа, чей покойный муж был президентом Коннектикутского колледжа для женщин. С трех до шести часов женщины объясняли цель протеста, статус поправки и призывали присутствующих оказать помощь. В шесть часов последовал приказ об аресте. Миссис С. С. Джек, жена профессора Джека из Гарвардского университета, миссис Мортимер Уоррен из Бостона, муж которой возглавлял базовый госпиталь во Франции, и мисс Элси Хилл, дочь покойного конгрессмена Хилла, были арестованы и доставлены в Дом задержания, где присоединились к своим товарищам.

«Грязная, вонючая дыра под зданием суда», — так в целом характеризовали Дом задержания. «Тюрьма была просто раем по сравнению с этим порочным местом», — говорила мисс Мори. «Мы спали в одежде, по четыре женщины в камере, на железных полках шириной в два фута. В камере находился открытый туалет. Ночью помещение постепенно заполнялось пьяницами и дебоширами, пока там не воцарилась полная пандемония. Вечером нас навестили суперинтендант Кроули и комиссар Кертис. Не думаю, что они когда-либо бывали там раньше, и они выглядели мучительно смущенными. Суперинтендант Кроули сказал мне: „Если бы вы были пьяны, мы могли бы отпустить вас утром, но, к сожалению, поскольку вы трезвы, нам придется вести вас в суд“».

Когда на следующее утро заключенным объявили решение главного судьи Болстера судить каждую арестованную отдельно и при закрытых дверях, все они выразили протест против такого разбирательства. Однако охранники силой препроводили женщин в личную комнату. «Надзирательница, которая была в ужасе, — рассказывала мисс Мори, — кричала охранникам: „Вы же так не обращаетесь с пьяницами. Вы же знаете, что нет“. Но те продолжали толкать, пихать и трясти женщин, насильно заталкивая их в прихожую».

«Как находящаяся под арестом гражданка США, я требую публичного суда», — заявляла каждая при входе в личный зал судебных заседаний судьи.

Пока судебный процесс шел без сотрудничества со стороны женщин — некоторых судили под чужими именами, некоторых судили не по одному разу под разными именами, но большинство под именем Джона Доу (в женском варианте) — городским чиновникам выражали бурные протесты отдельные граждане из толпы, пришедшей к зданию суда для участия в процессе. Этот протест был настолько сильным, что последних трех женщин судили в открытом судебном заседании. Судья беспристрастно приговорил всех к восьми дням тюремного заключения вместо штрафов, за исключением мисс Вилмы Хендерсон, которую отпустили, когда выяснилось, что она несовершеннолетняя.

Женщин отвезли в тюрьму на Чарльз-стрит для отбытия наказания. «Камеры были безупречно чистыми, — говорила мисс Мори, — но была одна особенность этого опыта, которая сводила на нет все его достоинства. В камерах не было современных туалетных удобств. Туалетное оборудование представляло собой тяжелое деревянное ведро высотой около двух с половиной футов и диаметром полтора фута, наполовину заполненное водой. Ни одна из нас никогда не забудет это зловонное ведро. Каждое утро его приходилось тащить на нижний этаж — мы находились на третьем и четвертом этажах. Я едва могла оторвать свое ведро от пола, не говоря уже о том, чтобы спустить его вниз (мисс Мори весит 98 фунтов), так что оно так там и оставалось. Берри Потье ухитрилась снести свое, но была настолько истощена, что оказалась совершенно не в силах затащить его обратно в камеру».

«Другим предоставленным туалетным удобством было ведро поменьше с водой для умывания, но от него исходил настолько странно неприятный запах, что мы не осмеливались им пользоваться».

Бостонских репортеров допускали свободно — и они исписывали целые колонки. Не обошлось без привычного осмеяния, но были и дружелюбные мягкие штрихи вроде: «Милитантные яркие моменты — быть соседками по комнате в колледже Вассар, а затем снова встретиться в качестве сокамерниц выпало на долю мисс Элси Хилл и миссис Лоис Уоррен Шоу». … «Суперинтендант Келлехер и представить не мог, заседая в Конгрессе с отцом Элси Хилл, что когда-нибудь в его тюрьме окажется дочь конгрессмена Хилла».

В этих полосах сенсационных новостей встречались и дружелюбные серьезные нотки — например, этот отрывок с первой полосы Boston Traveler от 25 февраля 1919 года: «Репортер восхищался духом этих женщин. Несмотря на усталость от недосыпания, в их глазах горел огонь великой цели…

Это было возвышенное забывание себя ради предстоящей цели, и независимо от того, сочувствует читатель принципу, за который эти женщины готовы страдать, или нет, он будет вынужден восхищаться духом, который ведет их за собой».

Фотографии женщин печатались изо дня в день с указанием их профессий (если таковые имелись), упоминанием их предков-революционеров и выяснением отношения мужей и отцов. Телеграмма мужа миссис Шоу была типичным примером поддержки, которую получали женщины. „Не будьте трусами“, — написал он в телеграмме, — „у меня есть компетентные няни, которые присмотрят за детьми“. Мистер Шоу — выпускник Гарварда и успешный фабрикант из Манчестера, штат Нью-Гэмпшир.

Телеграммы с протестами со всей страны хлынули на всех бостонских чиновников, имевших хоть какую-то точку соприкосновения с милитантками. Всякая другая работа была на время приостановлена. Таково качество организационного гения миссис Мори, что она не позволила ускользнуть ни единому чиновнику. Телеграммы также отправлялись из Бостона, и особенно из тюрьмы, президенту Вильсону.

Официальный Бостон находился во власти этого милитантского нашествия, когда внезапно появился человек-загадка, некий Э. Дж. Хау, и заплатил штрафы женщин. Позже выяснилось, что таинственный Э. Дж. Хау якобы действовал в интересах «клиента». Являлся ли «клиент» частью официального Бостона, никто никогда не узнал. Ходили слухи, что город желает положить конец своему смущению.

Чинный Бостон был глубоко потрясен. Чинный Бостон жертвовал на милитантские финансы щедрее, чем когда-либо прежде. И когда несколько дней спустя прибыл «Тюремный спецпоезд», бостонский театр был забит до отказа толпой, жаждавшей услышать больше о своих местных героинях и приветствовать их, пока им крепили уже знаменитую тюремную брошь.

Что-то произошло и в Вашингтоне после благополучного путешествия президента оттуда из Бостона.



Глава 24
Окончание работы демократического Конгресса


Было бы безумием утверждать, что президент Вильсон не осознавал в этот момент всю пагубность ситуации.

Неотразимый «Тюремный спецпоезд» — специальный вагон с женщинами-заключенными — колесил по стране от побережья до побережья, чтобы в последние дни сессии приковывать внимание общественности к ситуации с избирательным правом в Сенате. Заключенные выступали перед огромными аудиториями и побуждали тысячи людей, особенно на Юге, к артикулированному осуждению тактики Администрации. Невозможно подсчитать количество телеграмм, которые в результате этого сенсационного турне поступали к президенту во время его обсуждений за мирным столом. Послания с протестами, которые не доходили до президента на Мирной конференции, ждали его на его рабочем столе в Белом доме.

Даже если некоторые консервативные бостонские суфражистки и преподнесли ему в качестве приветствия по возвращении домой красивый букет жонкилей, перевязанных желтой лентой, осмелится ли кто-нибудь заявить, что этот знак доверия обладал достаточной силой, чтобы стереть из его сознания другое приветствие, приведшее приветствовавших его женщин в тюрьму? Станет ли кто-нибудь утверждать, что президент Вильсон по прибытии в Вашингтон и после смены одежды благочестиво заметил:

«Кстати, Тамалти, я хочу показать вам жонкили, перевязанные желтой лентой, которые мне подарили в Бостоне. Я тронут, я могу сказать, глубоко тронут этой искренней данью уважения, и хочу сделать что-нибудь сегодня утром для женского избирательного права. Каково положение дел? И наблюдается ли какой-то большой спрос на это?» Мы не знаем, что именно он сказал секретарю Тамалти, если вообще что-то сказал, но мы знаем, что он сделал. Он поспешил к Капитолию и там сделал своим первым официальным делом конференцию с сенатором Джонсом из Нью-Мексико, председателем Сенатского комитета по избирательному праву. Выразив досаду по поводу провала меры в Сенате, президент обсудил пути и средства ее продвижения.

Непосредственным результатом конференции стало внесение 28 февраля сенатором Джонсом в Сенат новой резолюции по избирательному праву. Сенатор Джонс отказывался повторно вносить первоначальную резолюцию по избирательному праву сразу после поражения в Сенате 10 февраля. Теперь он выступил с этой резолюцией, несколько иначе сформулированной, но преследующей ту же цель, что и первоначальная поправка.[1]

[1] Эта поправка, хотя и преследовала ту же цель, что и первоначальная поправка, была менее удовлетворительной из-за возможных спорных моментов в статье о ее применении. Первоначальная поправка, разумеется, предельно ясна в этом отношении.

Эта резолюция была уступкой сенатору-демократу Гаю из Луизианы, который голосовал против этой меры 10 февраля, но сразу же пообещал свой голос в поддержку новой резолюции. Таким образом, шестьдесят четвертый и последний голос был завоеван. Большинство немедленно направило усилия на то, чтобы добиться голосования по новой резолюции.

1 марта сенатор Джонс попытался получить единогласное согласие на ее рассмотрение. Сенатор Уодсворт из Нью-Йорка, республиканец, выступающий против избирательного права, возразил. Когда согласие запросили снова на следующий день, сенатор Уикс из Массачусетса, республиканец, выступающий против избирательного права, возразил. В последний день сессии сенатор Шерман из Иллинойса, республиканец, сторонник избирательного права, возразил. И на этом демократический Конгресс завершил работу, так и не приняв поправку.

На первый взгляд эти парламентские возражения со стороны республиканцев воспрепятствовали действиям, когда демократы наконец заручились необходимыми голосами. Однако на самом деле президент и его партия несли ответственность за то, что подвергли поправку тактическому обструкционизму со стороны отдельных сенаторов-противников избирательного права. Они ждали последних трех дней, чтобы предпринять решающее усилие. Тот факт, что президент в конце концов добыл последний голос даже в тот момент, когда парламентские трудности помешали провести по нему голосование, доказал наше утверждение о том, что он мог провести поправку в любой момент, когда решительно брался за это. Это последнее безрезультатное усилие также доказало, как сильно на президента надавила наша тактика.

Но мне кажется, что у президента Вильсона есть печальная склонность действовать чуть-чуть слишком поздно. Тот факт, что большинство южного контингента в его партии упорно выступало против него по вопросу женского избирательного права, был, конечно, реальным препятствием. Но мы утверждали, что дело государственного деятеля, объявившего себя сторонником какой-то меры, заключается в устранении даже реальных препятствий на пути к успеху этой меры. Возможно, наш стандарт был слишком высок. Следует признать, что люди в целом до удручающего терпеливы, легко довольствуются декларациями и шокирующе инертны в вопросах контроля за тем, чтобы политические лидеры поступали так же, как говорят.

Мы видели, как президент преодолевал куда более серьезные препятствия, чем те, что стояли на его пути в этом вопросе. Мы видели, как он привел страну, проголосовавшую за то, чтобы оставаться в стороне от европейской войны, в бой практически сразу после такого голосования. Мы видели, как он провел призыв мужчин того самого упрямого Юга, который демонстративно выступал против призыва. Мы видели, как он склонил матерей к своей точке зрения на войну после того, как во время выборов они страстно боролись за него и его мирную программу. Он приложил усилия, чтобы увлечь за собой людей — влиятельных и безвестных — к своему образу мыслей. Я не осуждаю его — я уважаю его за способность делать это. Суть в том, что он действительно преодолевал препятствия, когда его сердце и разум были нацелены на задачу.

Поскольку наша проблема не находилась ни в его голове, ни в его сердце, нашей задачей было поместить ее туда. Добившись этого, мы несли ответственность за то, чтобы она бурлила там до тех пор, пока ему не пришлось бы действовать. Мы сделали все от нас зависающее.

На протяжении шести полных лет, при трех созывах Конгресса под властью президента Вильсона, непрерывное сопротивление демократов, их виляние, проволочки, обманы оставляли нас всё так же бесправными. За этот отрезок усилий отгремела мировая война. Огромные миллионы людей погибли в погоне за свободой. Царь и кайзер были свергнуты. Русский народ произвел революцию в своей социальной и экономической системе. И здесь, в Соединенных Штатах Америки, мы не смогли даже вырвать у лидера демократии и его жалких приспешников первый шаг к нашей политической свободе — принятие Конгрессом поправки, передающей вопрос о демократии на рассмотрение штатов!

Какая это была великолепная вещь — бунт этих женщин! Их уединенная стойкость в отстаивании своей цели выделяется в этом мире смятенных идеалов и половинчатых поступков — чистая, одинокая и превосходная!



Глава 25
Прощание с президентом Вильсоном


Избранный в ноябре 1918 года республиканский Конгресс не приступил бы к работе раньше декабря 1919 года — такова наша неудачная система, — если бы президент не созвал его на специальную сессию. Мы провели опрос нового Конгресса посредством личных интервью и почты и обнаружили надежное большинство в две трети голосов за поправку в Палате представителей. В новом Сенате нам все еще не хватало рокового одного голоса.

Поэтому нашей задачей было побудить президента созвать специальную сессию Конгресса в возможно более ранний срок и проследить за тем, чтобы он не ослаблял усилий по обеспечению последнего голоса.

«Он этого не сделает!»… «Президент Вильсон никогда не позволит республиканскому Конгрессу собраться до положенного срока»… «Особенно находясь в Европе!» Выдвигались обычные возражения. Но мы упорствовали. Мы чувствовали, что президент может завоевать этот последний голос. А опасение, что республиканский Конгресс может сделать это вместо него, если он сам не предпримет шагов, служило ускоряющим фактором.

Одной из особенностей кампании по принуждению к созыву специальной сессии стала демонстрация в Нью-Йорке накануне возвращения президента Вильсона в Европу, в то время как он выступал с речью на митинге в Метрополитен-опера в поддержку предлагаемой им Лиги Наций. План демонстрации заключался в том, чтобы держать возле Оперы транспаранты, обращенные к президенту Вильсону, и предать его речь пламени факела на общественном митинге неподалеку.

Это была ясная звездная мартовская ночь, когда пикетная цепь из 26 женщин с трехцветными транспарантами направилась от нью-йоркской штаб-квартиры на Сорок первой улице к Опере. Когда мы приблизились к углу улицы напротив Оперы и еще до того, как мы успели перейти дорогу, настоящий батальон полицейских в плотном строю бросился на нас с невероятной свирепостью. Ни один из двухсот полицейских не произнес ни слова во время атаки, которое указывало бы на характер нашего правонарушения. Дубинки поднимались и опускались, и женщин избивали с такой жестокостью, какой никто из нас никогда раньше не видел.

Женщины цеплялись за тяжелые древки транспарантов, пытаясь удержать баннеры над водоворотом. Но полиция схватила их, порвала вымпелы, сломала древки, некоторые из них о наши спины, растоптала их ногами, колотила нас, тащила и во всех отношениях вела себя как безумные звери. Было бы так просто тихо задержать нашу горстку людей до окончания речи президента, если бы это казалось необходимым. Но начинать эту жестокую атаку при данных обстоятельствах было безумием. Ни один пешеход не обращал на тонкую цепочку женщин никакого внимания, кроме дружелюбного. Но в тот момент, когда это произошло, собралась огромная толпа, состоявшая в основном из солдат и матросов, многие из которых только что вернулись из-за границы и временно заполонили улицы Нью-Йорка. Они объединили силы с полицией в этой атаке.

Мисс Маргаретта Скайлер, красивая хрупкая девушка, крепко держала шелковый американский флаг, который она несла во главе процессии, когда одетый в форму солдат запрыгнул на нее, выкрутил ей руки так, что она закричала от боли, выругался, боролся, пока не сорвал ее флаг с древка, а затем сломал древко о ее голову, ликуя над своей более слабой жертвой.

Когда я обратилась к полицейскому, который в тот момент был занят исключительно тем, что колотил меня по спине, с просьбой остановить солдата в его жестоком нападении, его единственным ответом было: «О, он мне помогает». После этого он возобновил избиение меня, и я закричала: «Позор, позор! Вам не стыдно так жестоко избивать американских женщин?» Я не оказывала никакого другого сопротивления. «Если мы нарушаем какой-то закон, арестуйте нас! Не избивайте нас в этой трусливой манере!»

«Мы набросимся на вас, как быки, — был его вульгарный ответ, — мы только начали».

Другую молодую женщину, летчицу, схватили за воротник пальто и бросили на мостовую за попытку удержать свой транспарант. Ее меховая шапка — это единственное, что спасло ее череп от серьезной травмы. Тем не менее ее затоптали ногами, а лицо сильно исцарапали, прежде чем мы смогли вызволить ее с помощью сочувствующего прохожего. Сочувствующий человек был незамедлительно атакован полицейским за то, что помог его жертве подняться на ноги. Из гущи толпы неслось множество возгласов неосуждения действий полиции и множество приветствий в адрес женщин.

К этому времени толпа сплотилась настолько плотно, что мы едва могли сдвинуться с места. Было совершенно очевидно, что мы не сможем ни пробиться к Оперному театру, ни выбраться обратно. Но ужасы продолжались. Женщин сбивали с ног и топтали ногами, некоторые из них были почти без сознания, другие истекали кровью из рук и лиц; руки были в синяках и вывернуты; срывали кошельки и воровали наручные часы.

Когда стало казаться, что эта удушающая давка приведет к смерти или увечьям кого-то из нас, полицейский наконец оттащил меня к краю толпы. Хотя я не оказывала ни малейшего сопротивления, офицер, который вел меня в полицейский участок, то и дело бил меня локтем в руку и бормотал: «Вы просто стая каннибалов — каннибалов — большевиков».

По прибытии в полицейский участок я с радостью обнаружила, что там уже находятся несколько моих товарищей. Нас всех без разбора обругали; велели встать; велели сесть; запретили разговаривать друг с другом; запретили даже улыбаться друг другу. Нас по очереди вызывали к столу, чтобы записать наши имена, возраст и прочие данные. Мы стояли в полном молчании перед дежурным лейтенантом, пока он уговаривал: «Лучше расскажите». — «Лучше назовите свое имя». — «Лучше скажите нам, где вы живете, — так вам же будет проще». Но мы продолжали хранить молчание.

Нарушение общественного порядка, создание помех действиям полиции, нападение на полицию (небеса правые! нападение на полицию!) — вот какие обвинения нам предъявили.

Нас заперли в отдельных камерах и объявили, что нас доставят в Ночной суд для женщин для немедленного разбирательства.

Пока я размышляла о том, что происходит с нашими товарищами, и гадала, арестуют ли их тоже или их просто изобьют полиция и толпа, подошла крупная, полная тюремная надзирательница и принялась произносить речь примерно следующего содержания:

«Ну, ей-богу, дамы, вы же должны понимать, что это уже переходит все границы. Вообще-то я за избирательное право и считаю, что женщины должны голосовать, но зачем вы продолжаете докучать Президенту? Разве вы не знаете, что у него и без того хватает забот: Лига Наций, мирная конференция и устройство всего мира на уме?»

Примерно через полчаса нас вывели из камер и привели к лейтенанту, который теперь объявил: «Что ж, дамы, можете идти — я только что получил телефонное распоряжение освободить вас».

Мы приняли эту новость и с ликованием покинули участок, немедленно вернувшись к нашим товарищам. Там борьба все еще продолжалась, и, когда мы присоединились к ним, полиция и ее помощники снова таскали нас и толкали на улицах, однако арестов больше не было. Элси Хилл удалось выступить с балкона над головами толпы:

«Разве вы, мужчины, отступили назад, когда увидели приближающихся немцев? Что бы вы подумали о тех, кто так поступил? Разве вы ожидали, что мы отступим? Мы тоже никогда не отступаем — и не отступим, пока демократия не победит! Кто скатывал для вас бинты, когда вы страдали на чужбине? Кто перевязывал ваши раны в вашей борьбе за демократию? Кто проводил долгие часы ночи и дня за вязанием для вас теплых вещей? Здесь сегодня есть женщины, которые пытаются держать плакаты, чтобы напомнить Президенту, что демократия не завоевана дома; те, кто отдал своих сыновей и мужей за вашу борьбу за рубежом. Что бы они сказали, если бы могли видеть вас, своих товарищей по борьбе там, на фронте, нападающих на их матерей, их сестер, их жен здесь? Разве вам не стыдно, что у вас не хватает спортивного благородства позволить нам вести борьбу по-своему? Разве вам не стыдно, что вы приняли помощь женщин в своей борьбе, а теперь сегодня вечером зверски нападаете на них?»

И они слушали до тех пор, пока полиция в строю — похожая теперь на деревянные игрушки — не двинулась с обеих сторон улицы и не сумела полностью отрезать толпу от мисс Хилл.

После того как митинг был разогнан, мы отказались от дальнейших попыток в эту ночь. Когда наша маленькая процессия без плакатов медленно поплелась обратно в штаб-квартиру, за нами увязались хулиганы. Полиция, разумеется, не оказала нам никакой защиты, и как раз когда мы входили в дверь нашего собственного здания, хулиган ударил меня по голове тяжелым древком плаката. От удара я потеряла сознание и упала на каменное здание; с моей головы сорвали шляпу и сожгли ее на улице. Войдя в здание, мы обнаружили, что солдаты и матросы в наше отсутствие периодически врывались туда, вытаскивали связки наших плакатов стоимостью во много сотен долларов и сжигали их на улице без каких-либо протестов со стороны полиции.

Нельзя пройти через подобный опыт, не придя к некоторым непреложным истинам, обсуждение которых было бы мне чрезвычайно интересно, но неуместно в данном повествовании.

«Двести обезумевших женщин пытаются увидеться с Президентом»... «Двести женщин нападают на полицию» и подобные лживые заголовки появились на следующее утро в нью-йоркских газетах. Было больно осознавать, что весь мир думает, будто мы напали на полицию. Впрочем, это было мелочью, поскольку тем утром за завтраком на борту «Джорджа Вашингтона» Президент тоже читал нью-йоркские газеты. Он видел, что мы не покоряемся молча вопреки его бездействию. Кажется вполне разумным предположить, что, спускаясь тем утром по гавани мимо Статуи Свободы, Президент с трудом мог выбросить из головы сообщение о том, что «двести обезумевших женщин» пытались «взять штурмом Оперный театр прошлой ночью».



Глава 26. Президент Вильсон добивается 64-го голоса в Париже


«Тюремный спецпоезд», завершавший свое драматическое турне, призывал народ требовать созыва специальной сессии Конгресса, пока Президент отплывал.

Хотя был избран республиканский Конгресс, президент Вильсон, как глава администрации, по-прежнему несет ответственность за инициирование и проведение законодательных актов. Мы должны были сделать так, чтобы при лишенном власти Конгрессе он не ослаблял усилий в поддержку поправки.

Существовала ситуация, которую мы смогли использовать в своих интересах. Два новых демократических сенатора, сенатор Харрисон из Миссисипи и сенатор Харрис из Джорджии, были избраны в заседающий Конгресс благодаря влиянию Президента. Следовательно, он обладал весьма конкретной властью над этими двумя людьми, которые еще не были связаны обязательствами против избирательного права в силу прошлых голосований и не были привлечены на сторону поправки.

Мы немедленно поставили перед собой задачу добиться того, чтобы Президент склонил на свою сторону одного из этих людей. С момента избрания этих двоих осенью и до ранней весны на Президента оказывалось постоянное давление ради этой цели. Когда мы не замечали со стороны Президента никаких активных действий по обеспечению поддержки одного из них, мы вновь публично угрожали возобновить против него драматические протесты. Мы поддерживали в обществе мнение, что он по-прежнему несет ответственность и что мы будем продолжать возлагать ее на него, пока поправка не будет принята.

Подобная ситуация вызывала немалую тревогу у друзей администрации. Они понимали, что малейшая атака на Президента в тот момент поставит под угрозу многие другие его начинания. И тогда эти друзья Президента взяли на себя труд ознакомить его с фактами.

Сенатор Харрис в то время счастливо находился в Европе. Президенту в Париж была отправлена исполненная тревоги телеграмма, подписанная политиками его собственной партии, в которой объяснялась серьезная ситуация и содержался призыв сделать все возможное для немедленного получения голоса сенатора.

Сенатор Харрис был в Италии, когда получил неожиданную телеграмму с просьбой приехать в Париж. Он со всей поспешностью отправился к Президенту, возможно, даже думая, что его собираются отправить на какой-то зарубежный пост, чтобы узнать, что совещание созвано с целью заручиться его голосом по национальной поправке об избирательном праве.

Сенатор Харрис тут же отдал свой голос — 64-й голос.

В тот день принятие Конгрессом первоначальной поправки Сьюзен Энтони было гарантировано.

В тот же миг в Белый дом поступила телеграмма с вестью для суфражисток об окончательном завоевании неуловимого последнего голоса. Сразу же вслед за этой телеграммой пришла другая, созывающая новый Конгресс на специальную сессию 19 мая.

В свете постепенной уступки Президента и его окончательной капитуляции перед нашим требованием будет уместно вкратце подытожить то, что именно произошло.

Президент Вильсон начал свою карьеру на посту Президента Соединенных Штатов как противник избирательного права. Он выступал против избирательного права для женщин как по принципиальным соображениям, так и из политической целесообразности. Иногда мне кажется, что он считал суфражисток своего рода сектантками — добрыми женщинами, несомненно, но утомительными и хлопотными. Воспринял ли он до сих пор борьбу за избирательное право как часть великого движения, охватывающего весь мир, остается вопросом. Это неважный вопрос, поскольку в любом случае действовать его заставили не внутренние убеждения, а политическая необходимость.

Полагая тогда, что суфражистки представляют собой секту, он поначалу говорил им множество вещей, совершенно не задумываясь о том, как они соотносятся с политической теорией или событиями. Он последовательно предлагал «рассмотрение», «открытый ум», «закрытый ум» и «глубоко созревшие многовековые убеждения», партийные ограничения, партийное согласование действий и все в таком духе. Он видел в избирательном праве «прилив, поднимающийся навстречу луне», но ждал и советовал нам ждать вместе с ним. Но мы не хотели ждать и начали добиваться того, чтобы для него тоже стало невозможным ждать. Мы были полны решимости сделать для него политически целесообразными действия по этому вопросу.

Когда Президент начал осознавать потенциальную политическую силу женщин-избирательниц, он сперва заявил в качестве «частного лица», что избирательное право вполне приемлемо для женщин его родного штата Нью-Джерси, но совершенно неправильно просить его как Президента способствовать его осуществлению для всех женщин страны. Он также проявил интерес к написанию пункта об избирательном праве в национальной программе Демократической партии, прямо переложив решение вопроса об избирательном праве на уровень штатов. Затем он спокойно объявил, что не может действовать в масштабах всей страны, «даже если бы я захотел», поскольку программа гласит иначе.

Противостояние затянулось. Выдающаяся способность Президента сидеть сложа руки и ничего не предпринимать по спорному вопросу до тех пор, пока обе стороны не исчерпают свой боезапас, никогда не иллюстрировалась лучше, чем в этом деле. Он позволял спорам продолжаться до точки интеллектуальной стерильности. Он подкреплял свои затягивания новыми увертками, пока наконец женщины не усилили требование действий. Они пикетировали его официальные ворота. Но Президент по-прежнему отступал от действий. Настолько сильно он от них отступал, что был готов бросать женщин в тюрьму за требования этих действий.

Нет ничего удивительного в том, что люди возмущаются, когда от них требуют действовать, ведь лишь исключительный человек бросается в бой, даже когда необходимость и желательность действий признаются. И Президент не был исключением. Он был поразительно зауряден.

Пока женщины томились в тюрьме, он прибегал к словам — к тому же красивым словам, выражениям дружелюбия, добрых пожеланий, надежд и любезных просьб. В этом он тоже вел себя как обычный человек, а не как государственный деятель, каким его репутация представляла. Он приучил себя верить в силу слов, и каждый раз, произнося их перед нами, он, казалось, вновь укреплял себя в вере в их могущество.

Исключительными были женщины, а не Президент. Они отказывались принимать слова. Они упорно продолжали требовать дел. Шаг за шагом под жесточайшим обстрелом сопротивление Президента рушилось, и он уступал поодиночке каждое незначительное облегчение меры, однако неизменно удерживая от нас главную цель. Лишь исчерпав все мелкие уступки и все возможные увертки, он публично заявил, что поправка должна пройти Палату представителей, и провел ее. Сделав это, мы на мгновение приостановили атаку, чтобы позволить ему с изяществом, а не под огнем, провести поправку в Сенате. Он же полностью прекратил действовать. Поэтому мы были вынуждены возобновить атаку. Сначала он ответил новыми словами. Но его вера в них заметно пошатнулась, когда мы сожгли их на публичных кострах. Тогда он начал двигаться вяло, но с возрастающей тревогой в сторону поиска дополнительных голосов в Сенате. И когда в результате его политики — и нашей — политическая неловкость стала слишком острой, поставив под сомнение его честь и престиж, он тайком начал консультироваться с коллегами. Мы давили на него сильнее. Он двигался быстрее к конкретным делам. Он действительно взялся за завоевание окончательных голосов в Сенате.

Однако там он обнаружил, что сложилась весьма тревожная ситуация — ситуация, которую он должен был предвидеть, но к которой оказался совершенно не готов. Оппозиция в его собственной партии становилась все более жесткой и циничной. Его собственное противодействие поправке, предоставление им иммунитета тем лидерам в его партии, которые боролись против этой меры, его изоляция от тех, кто мог бы помочь, — все это дало всходы среди его подчиненных в тот момент, когда он меньше всего мог позволить себе проиграть в чем-либо. То, что было бы сравнительно легкой гонкой для победы, начни он бежать по сигналу выстрела, теперь стало крайне сложным.

Поняв, что теперь ему нужно не только двигаться самому, но и преодолевать препятствие, созданию которого он позволил случиться, мы усилили натиск нашей атаки. И наконец Президент проявил высшее проявление своей власти и добыл последний, 64-й голос в Сенате. Он сделал это слишком поздно, чтобы получить выгоду — если вообще можно извлечь выгоду из дарования справедливой вещи под дулом пистолета, — ибо этот последний голос подоспел лишь к тому моменту, когда им смог воспользоваться республиканский Конгресс.

Мне кажется, что Вудро Вильсон не был ни дьяволом, ни богом в том, как он реагировал на требования суфражисток. До сих пор держится поразительный миф о том, что он — выдающийся человек. Наш опыт доказал обратное. Он вел себя с нами как самый заурядный политикан. Излишне жестокий или слабохарактерно снисходительный — в зависимости от того, как вы смотрите на справедливость нашей борьбы, но именно политикан, а не государственный деятель. Он не вышел навстречу приливу, который сам же воспринимал как «поднимающийся навстречу луне». Это было бы государственным мышлением. Он позволил ему чуть не поглотить себя, прежде чем предпринять действия. И даже как политикан он потерпел неудачу, ибо его тактика привела к тому, что поправку принял республиканский Конгресс.



Глава 27. Республиканский Конгресс принимает поправку


Республиканский Конгресс собрался на специальную сессию 19 мая.

Моментально республиканские лидеры, контролирующие 66-й Конгресс, провели совещания и организовались для скорейшего принятия поправки. 21 мая республиканская Палата представителей приняла эту меру голосами 304 против 89 — первое мало-мальски важное дело, сделанное новой Палатой. Это было на 42 голоса больше требуемого большинства в две трети, тогда как голосование в Палате в январе 1918 года при контроле демократов дало этой мере лишь на один голос больше необходимого.

В тот же миг Национальный комитет Демократической партии принял резолюцию с призывом к законодательным собраниям различных штатов провести специальные сессии легислатур там, где это необходимо, чтобы ратифицировать поправку сразу же после ее прохождения через Конгресс, дабы «позволить женщинам голосовать на национальных выборах 1920 года».

Когда 64-й голос был гарантирован, еще два республиканских сенатора объявили о своей поддержке — сенатор Кейс из Нью-Гэмпшира и сенатор Хейл из Мэна, — и 4 июня мера прошла в Сенате голосованием 66 против 30, что на 2 голоса больше необходимого.[1] Из 49 республиканцев в Сенате 40 проголосовали за поправку, 9 — против. Из 47 демократов в Сенате 26 проголосовали за нее и 21 — против.

[1] Эти цифры включают всех голосовавших и подавших парные голоса.

И таким образом утверждение о том, что «право граждан Соединенных Штатов на голосование не должно отвергаться или ущемляться Соединенными Штатами или каким-либо штатом по признаку пола», внесенное в Конгресс стараниями Сьюзен Энтони в 1878 году, было окончательно передано штатам на ратификацию[1] 4 июня 1919 года.

[1] Когда поправка к конституции проходит Конгресс, она должна быть ратифицирована большинством голосов 36 законодательных собраний штатов и после этого провозглашена вступившей в силу Государственным секретарем Соединенных Штатов, прежде чем она станет законом страны. Данные о ратификации см. в Приложении 1.

Мне не нужно объяснять, что поправка была завоевана у республиканского Конгресса не в период с 19 мая по 4 июня 1919 года. Республиканская партия постепенно приходила к пониманию этой возможности на протяжении всей нашей национальной агитации с 1913 года по сей день. И наша атака на правящую партию, каковой случайно оказалась партия президента Вильсона, стала самым решающим фактором в побуждении оппозиционной партии встать на нашу сторону. Республиканской партии, пожалуй, повезло, что именно их политические оппоненты унаследовали этот животрепещущий вопрос в 1913 году. Тем не менее политическая выгода принадлежит им за то, что они незамедлительно и без оговорок приняли поправку в ту самую минуту, когда пришли к власти. Но никого из тех, кто прочитал эту книгу, не удивит, если я завершу мысль указанием на то, что подлинный триумф принадлежит женщинам.

Нашей целью было национальное наделение женщин избирательными правами. Крошечный шаг, можете сказать вы. Верно! Но до тех пор, пока мы знаем, что это лишь первый шаг в долгой борьбе женщин за политическое, экономическое и социальное освобождение, мы можем не тревожиться. Если политические институты в том виде, в каком мы знаем их сегодня в их дискредитированном состоянии, рухнут и их вытеснит организация иного рода — возможно, индустриальная, — женщины будут бороться за свое место в новой системе с такой же решимостью, какую они проявили в только что завершившейся борьбе.

В том, что женщины пробудились и больше никогда не смирятся со своим подчиненным положением, нет никаких сомнений. То, что они в конечном итоге обеспечат себе равную власть и ответственность в любой системе правления, которая сложится, несомненно. Насколько революционными будут изменения, когда женщины получат эту власть и ответственность, никто не может предсказать в полной мере. Одно несомненно. Они не пойдут назад. Они никогда больше не будут послушными и покорными рабынями.

Это была долгая, изнурительная борьба. Хотя тяжелый труд не прекращался ни на минуту, были и компенсирующие моменты великой радости и красоты. Облегчение, наступающее после великого достижения, сладко. Никакого осадка горечи не осталось. Разумеется, женщины часто глубоко возмущались тем, что столько человеческой энергии пришлось потратить на столь простое право. Но какие бы разочарования они ни пережили, они сохранили веру в женщин. А завоевание женщинами политической власти колоссально подняло их статус.



Приложения

ПРИЛОЖЕНИЕ 1

ТЕКСТ НАЦИОНАЛЬНОЙ ПОПРАВКИ ОБ ИЗБИРАТЕЛЬНОМ ПРАВЕ

О предложении поправки к Конституции Соединенных Штатов, распространяющей избирательное право на женщин.

Сенат и Палата представителей Соединенных Штатов Америки, собравшиеся в Конгрессе (при согласии двух третей каждой из палат), постановили: предложить законодательным собраниям нескольких штатов в качестве поправки к Конституции Соединенных Штатов следующие статьи, которые по ратификации тремя четвертями упомянутых законодательных собраний будут действительны в качестве части указанной Конституции, а именно:

«СТАТЬЯ — РАЗД. 1. Право граждан Соединенных Штатов на голосование не должно отвергаться или ущемляться Соединенными Штатами или каким-либо Штатом по признаку пола.

“РАЗД. 2. Конгресс обладает властью посредством соответствующего законодательства обеспечивать исполнение положений этой статьи».

ХРОНИКА ДЕЙСТВИЙ ПО НАЦИОНАЛЬНОЙ ПОПРАВКЕ ОБ ИЗБИРАТЕЛЬНОМ ПРАВЕ

В Конгрессе

Проект составлен

Сьюзен Энтони в 1875 году

Впервые внесена

10 января 1878 года достопочтенным А. А. Сарджентом в Сенате

Доложена из Комитета

В Сенате: 1878 г. — Неблагоприятное большинство. 1879 г. — Благоприятное меньшинство. 1882 г. — Благоприятное большинство, неблагоприятное меньшинство. 1884 г. — Благоприятное большинство, неблагоприятное меньшинство. 1886 г. — Благоприятное большинство. 1890 г. — Благоприятное большинство. 1892 г. — Благоприятное большинство, неблагоприятное меньшинство. 1896 г. — Неблагоприятное большинство. 1913 г. — Благоприятное большинство. 1914 г. — Благоприятное большинство. 1917 г. — Благоприятное большинство. 1919 г. — Единогласно благоприятно.

В Палате представителей: 1883 г. — Благоприятное большинство. 1884 г. — Неблагоприятное большинство, благоприятное меньшинство. 1886 г. — Благоприятное меньшинство. 1890 г. — Благоприятное большинство. 1894 г. — Неблагоприятное большинство. 1914 г. — Без рекомендаций. 1916 г. — Без рекомендаций. 1917 г. — Без рекомендаций. 1918 г. — Благоприятное большинство. 1919 г. — Благоприятное большинство.

Голосование

В Сенате: 25 января 1887 года. За — 16, против — 94. Воздержались — 25 (из них 4 объявили о поддержке и 2 против). 19 марта 1914 года. За — 35, против — 34, не хватило 11 голосов до необходимого большинства в две трети. 1 октября 1918 года. За — 54, против — 30, не хватило 2 голосов до большинства в две трети. 10 февраля 1919 года. За — 55, против — 29, не хватило 1 голоса до необходимого большинства в две трети. 4 июня 1919 года. За — 56, против — 25, принятие на 2 голоса выше необходимого большинства в две трети.

В Палате представителей: 12 января 1915 года. За — 174, против — 204, не хватило 78 голосов до необходимого большинства в две трети. 10 января 1918 года. За — 274, против — 136, принятие на 1 голос выше необходимого большинства в две трети. 21 мая 1919 года. За — 304, против — 89, принятие на 42 голоса выше необходимого большинства в две трети.

Штат; Дата ратификации; Голосование: Сенат, Палата представителей; Партия губернатора; Партия, контролирующая легислатуру

1 Висконсин 10 июня 1919 24—1 54—2 Респ. Респ. 2 *Мичиган 10 июня 1919 Единогл. Единогл. Респ. Респ. 3 *Канзас 16 июня 1919 Единогл. Единогл. Респ. Респ. 4 *Огайо 16 июня 1919 27—3 73—6 Дем. Респ. 5 *Нью-Йорк 16 июня 1919 Единогл. Единогл. Дем. Респ. 6 Иллинойс 17 июня 1919 Единогл. 133—4 Респ. Респ. 7 Пенсильвания 24 июня 1919 32—6 153—44 Респ. Респ. 8 Массачусетс 25 июня 1919 34—5 184—77 Респ. Респ. 9 *Техас 29 июня 1919 Единогл. 96—21 Дем. Дем. 10 *Айова 2 июля 1919 Единогл. 95—5 Респ. Респ. 11 *Миссури 3 июля 1919 28—3 125—4 Дем. Раздел. 12 *Арканзас 20 июля 1919 20—2 76—17 Дем. Дем. 13 *Монтана 30 июля 1919 38—1 Единогл. Дем. Респ. 14 *Небраска 2 авг. 1919 Единогл. Единогл. Респ. Респ. 15 *Миннесота 8 сент. 1919 60—5 120—6 Респ. Респ. 16 *Нью-Гэмпшир 10 сент. 1919 14—10 212—143 Респ. Респ. 17 *Юта 30 сент. 1919 Единогл. Единогл. Дем. Дем. 18 *Калифорния 1 нояб. 1919 Единогл. 73—2 Респ. Респ. 19 *Мэн 5 нояб. 1919 24—5 72—68 Респ. Респ. 20 *Северная Дакота 1 дек. 1919 38—4 103—6 Респ. Респ. 21 *Южная Дакота 4 дек. 1919 Единогл. Единогл. Респ. Респ. 22 *Колорадо 12 дек. 1919 Единогл. Единогл. Респ. Респ. 23 Род-Айленд 6 янв. 1920 37—1 89—3 Респ. Респ. 24 Кентукки 6 янв. 1920 30—8 72—25 Респ. Раздел. 25 *Орегон 12 янв. 1920 Единогл. Единогл. Респ. Респ. 26 *Индиана 16 янв. 1920 43—3 Единогл. Респ. Респ. 27 *Вайоминг 27 янв. 1920 Единогл. Единогл. Респ. Респ. 28 *Невада 7 февр. 1920 Единогл. Единогл. Дем. Раздел. 29 Нью-Джерси 10 февр. 1920 18—2 34—24 Дем. Респ. 30 *Айдахо 11 февр. 1920 29—6 Единогл. Респ. Респ. 31 *Аризона 12 февр. 1920 Единогл. Единогл. Респ. Дем. 32 *Нью-Мексико 19 февр. 1920 17—5 36—10 Респ. Респ. 33 *Оклахома 27 февр. 1920 24—15 84—12 Дем. Дем. 34 *Западная Виргиния 10 марта 1920 15—14 47—40 Дем. Респ. 35 *Вашингтон 22 марта 1920 Единогл. Единогл. Респ. Респ. 36 *Теннесси 18 авг. 1920 25—4 49—47 Дем. Дем.




































* Штаты, ратифицировавшие на специальной сессии.

ПРИЛОЖЕНИЕ 2

СТРАНЫ, В КОТОРЫХ ЖЕНЩИНЫ ГОЛОСУЮТ

Азербайджанская (мусульманская) Республика 1919. Австралия 1902. Австрия 1918. [1]Бельгия 1919. Британская Восточная Африка 1919. Канада 1918. Чехословакия 1918. Дания 1915. [2]Англия 1918. Финляндия 1906. Германия 1918. Голландия 1919. Венгрия 1918. Исландия 1919. Ирландия 1918. Остров Мэн 1881. Люксембург 1919. [3]Мексика 1917. Новая Зеландия 1893. Норвегия 1907. Польша 1918. Родезия 1919. Россия 1917. Шотландия 1918. [4]Швеция 1919. Соединенные Штаты 1920. Уэльс 1918.



























[1] Принятый закон об избирательной реформе предоставил избирательное право вдовам, которые не вышли замуж повторно, и матерям солдат, погибших в бою, или гражданских лиц, расстрелянных немцами.

[2] Женщины старше 30 лет — законопроект о снижении возраста до 21 года прошел второе чтение.

[3] В конституции нет ценза по полу для голосования. Женщины пока не воспользовались своим правом голоса, но ожидается, что они сделают это на предстоящих выборах.

[4] Подлежит подтверждению в 1920 году.

ПРИЛОЖЕНИЕ 3

Резолюции с требованием проведения расследований

Резолюция (171) о санкционировании расследования деятельности работного дома округа Колумбия. Внесена в Палату представителей мисс Джанетт Рэнкин, представителем от штата Монтана. 5 октября 1917 года.



Текст резолюции:

Постановлено: назначить специальный комитет из семи членов Палаты представителей для расследования управления работным домом округа Колумбия в Оккохоне, штат Виргиния, и представления доклада по нему как можно раньше в ходе второй сессии Шестьдесят пятого Конгресса. Упомянутому комитету разрешается заседание во время перерыва в Вашингтоне, округ Колумбия, и в других местах, вызов свидетелей и истребование документов, относящихся к указанному работному дому. Для покрытия необходимых расходов на такое расследование, включая наем канцелярских помощников, комитету разрешается израсходовать из непредвиденного фонда Палаты сумму, не превышающую 1000 долларов.



Резолюция (130) о санкционировании расследования нападений толпы на суфражисток.

Внесена в Палату представителей Джоном Бэром, представителем от штата Северная Дакота.

17 августа 1917 года.

Текст резолюции:

ПРИНИМАЯ ВО ВНИМАНИЕ, что в городе Вашингтоне, округ Колумбия, примерно в 350 футах от территории Белого дома находится здание, известное как Кэмерон-Хаус, в котором располагаются штаб-квартира и главные офисы женской организации и где постоянно собираются женщины чести, мужества и интеллекта, прибывающие из различных регионов Соединенных Штатов, и

ПРИНИМАЯ ВО ВНИМАНИЕ, что в течение трех дней подряд, а именно: 14, 15 и 16 дней августа 1917 года, в указанные дни сразу по окончании рабочего дня служащими и работниками исполнительных департаментов, сотни этих служащих, работников, матросов, состоявших тогда и состоящих ныне на службе в Военно-морских силах Соединенных Штатов и находившихся в то время в форменной одежде, а также солдат, состоявших тогда и состоящих ныне на службе в Армии Соединенных Штатов, также находившихся в то время в своей форменной одежде — причем эти служащие, работники, матросы, солдаты и прочие сформировали толпы и преднамеренно, противозаконно и насильственно повредили указанные штаб-квартиру и офисы упомянутой женской организации, забрасывая тухлые яйца через двери и окна, выстрелив пулю из револьвера через окно и причинив иные повреждения упомянутому Кэмерон-Хаусу, а также насильственно и противозаконно били, душили, таскали и всячески третировали, калечили и оскорбляли указанных женщин, когда те беззащитными выходили на прилегающие улицы, равно как и когда они находились в указанном здании; и

ПРИНИМАЯ ВО ВНИМАНИЕ, что организованная полиция города Вашингтона, округа Колумбия, не предприняла никаких попыток должным образом оградить собственность и личность указанных беззащитных женщин, но, напротив, указанная полиция даже казалась поощряющей беззаконные действия толпы; и

ПРИНИМАЯ ВО ВНИМАНИЕ, что подобное беззаконие происходит в столице Соединенных Штатов и в пределах нескольких сотен футов от Исполнительного особняка и офисов Президента Соединенных Штатов; и

ПРИНИМАЯ ВО ВНИМАНИЕ, что эти нападения на беззащитных женщин являются не только возмутительным актом и преступлением самим по себе, доказывающим, что их зачинщики и те, кто оказывал им содействие, являются трусами, но к тому же порождают по всему миру презрение к Соединенным Штатам и служат порочным примером беззакония и насилия для народа Соединенных Штатов и широкой общественности во всем мире; и поощряют злонамеренных трусов и манипуляторов повсюду формировать толпы для преследования невинных и беззащитных под любым предлогом; и

ПРИНИМАЯ ВО ВНИМАНИЕ, что не наблюдается никакой активности или попыток со стороны кого-либо из представителей власти в городе Вашингтоне, округе Колумбия, равно как и со стороны правительственных чиновников задержать, арестовать или наказать тех, кто совершает акты насилия, вследствие чего таковые могут происходить бесконечно, если Конгресс не примет мер в сложившейся обстановке; и

ПРИНИМАЯ ВО ВНИМАНИЕ, что правовой статус в изложенных условиях оправдал бы обитателей Кэмерон-Хауса, если бы они пожелали открыть огонь по вышеупомянутым толпам, породив тем самым состояние еще большего насилия и беззакония, что еще сильнее подорвало бы престиж и доброе имя Соединенных Штатов в деле поддержания законности, порядка и институтов демократии; поэтому да будет

Постановлено: Спикеру назначить Комитет из семи членов для расследования всех фактов, касающихся вышеупомянутых актов насилия и противоправных действий, и представления в кратчайшие сроки доклада о положении дел с целью очищения армии и флота Соединенных Штатов и других официальных ведомств от всех нарушителей закона, которые позорят американский флаг участием в насилии толпы, а также для расследования поведения всех государственных служащих и полиции города Вашингтона, округа Колумбия, с целью поддержания законности и порядка.

ПРИЛОЖЕНИЕ 4

Заключенные суфражистки

Примечание: — Десятки женщин были арестованы, но никогда не представали перед судом; многие другие были осуждены, а их приговоры — приостановлены или обжалованы. Ниже удалось перечислить лишь тех женщин, которые реально отбывали тюремные сроки, хотя за время агитации было арестовано более пятисот женщин.

МИННИ Д. ЭББОТТ, Атлантик-Сити, шт. Нью-Джерси, сотрудница Н.Ж.П. [Национальной женской партии]. Арестована за пикетирование 14 июля 1917 года, приговорена к 60 дням в Оккохонском работном доме.

МИССИС ПОЛИН АДАМС, Норфолк, шт. Виргиния, жена ведущего врача, видная деятельница женских клубов и председатель избирательного округа Н.Ж.П. Арестована за пикетирование 4 сентября 1917 года. Приговорена к 60 дням в Оккохонском работном доме. Арестована во время демонстрации «костров свободы» 9 февраля 1919 года, но освобождена из-за недостатка улики.

ЭДИТ АИНДЖ, Джеймстаун, шт. Нью-Йорк, уроженка Англии, приехала в Америку ребенком и воспитала семью из девяти братьев и сестер. Работала за избирательное право в штате Нью-Йорк в 1915 году. Отбыла пять тюремных сроков. Приговорена к 60 дням в Оккохоне за пикетирование в сентябре 1917 года, 15 дням в августе 1918 года на митинге на площади Лафайет-сквер и трем коротким срокам в окружной тюрьме в январе 1919 года на демонстрациях «костров свободы».

ГАРРИЕТ У. ЭНДРЮС, Канзас-Сити, шт. Миссури, приехала в Вашингтон как военная работница. Арестована на демонстрации «костров свободы» и приговорена к 5 дням в окружной тюрьме в январе 1919 года.

МИССИС АННИ АРНЕИЛ, Уилмингтон, шт. Делавэр, несла пикетную службу с самого начала в 1917 году. Одна из первых шести заключенных-суфражисток. Отбыла восемь тюремных сроков: 3 дня в июне 1917 года; 60 дней в Оккохоне в августе — сентябре 1917 года за пикетирование; 15 дней в августе 1918 года на митинге на площади Лафайет-сквер и пять сроков по 5 дней каждый в январе и феврале 1919 года на демонстрациях «костров свободы».

БЕРТА АРНОЛЬД, Колорадо-Спрингс, шт. Колорадо, дочь известного врача. Получила образование в Университете шт. Колорадо. Изучала музыку в Филадельфии; член «Дочерей американской революции» (D.A.R.); воспитательница детского сада. Арестована в январе 1919 года на демонстрации «костров свободы», приговорена к 5 дням в окружной тюрьме.

ВИРДЖИНИЯ АРНОЛЬД, Северная Каролина, студентка Университета Джорджа Вашингтона и Колумбийского университета, школьная учительница, позднее организатор и исполнительный секретарь Н.Ж.П. в Вашингтоне. Отбыла 3 дня в июне 1917 года с первой партией арестованных пикетчиц.

МИССИС У. Д. АСКОУГ, Детройт, шт. Мичиган. Бывший председатель отделения Н.Ж.П. в штате Коннектикут. Училась для концертной сцены в Лондоне и Париже. Оставила концертную сцену, чтобы посвятить время избирательному праву. Приговорена к 15 дням в августе 1918 года на митинге на площади Лафайет-сквер и к 5 дням в феврале 1919 года на демонстрации «костров свободы». Член «Тюремного спецпоезда», гастролировавшего по стране в феврале 1919 года.

МИССИС ЭРМИ СКОТТ БЕЙКЕР, Вашингтон, округ Колумбия, жена доктора Роберта Бейкера и потомок долгой линии армейских офицеров. Трое сыновей на службе во время Мировой войны. Известна как дипломат Н.Ж.П. и в этом качестве проводила интервью практически с каждым видным политическим деятелем. Член исполнительного комитета Н.Ж.П. и политический председатель с 1918 года. Арестована за пикетирование и приговорена к 60 дням в Оккохоне в сентябре 1917 года.

МИССИС ЧАРЛЬЗ В. БАРНЕС, Индианаполис, шт. Индиана, сотрудница отделения Н.Ж.П. в штате Индиана. Арестована за пикетирование в ноябре 1917 года, приговорена к 15 дням тюрьмы.

МИССИС НАОМИ БАРРЕТТ, Уилмингтон, шт. Делавэр, арестована на демонстрации «костров свободы» 13 января 1919 года. Приговорена к 5 дням в окружной тюрьме.

МИССИС У. ДЖ. БАРТЛЕТТ, Патнем, шт. Коннектикут, лидер Грейнджа штата Коннектикут. Арестована в августе 1917 года за пикетирование, приговорена к 60 дням.

МИССИС М. ТОСКАН БЕННЕТТ, Хартфорд, шт. Коннектикут, жена юриста и писателя, член организаций D.A.R. и «Колониальные дамы», много лет активно участвовала в работе за избирательное право в штате. Член Национального консультативного совета Н.Ж.П. и казначей отделения штата Коннектикут. Арестована в январе 1919 года на демонстрации «костров свободы». Приговорена к 5 дням в окружной тюрьме.

ХИЛДА БЛУМБЕРГ, Нью-Йорк, уроженка России, одна из самых молодых заключенных. Получила образование и преподавала в школе в этой стране. Арестована за пикетирование в сентябре 1917 года; приговорена к 30 дням в Оккохоне; снова арестована 10 ноября, приговорена к 15 дням.

МИССИС КЕЙТ БУКХ, Вашингтон, округ Колумбия, уроженка Канады, одна из первых женщин-авиаторов. Арестована за пикетирование в августе 1917 года, дело подано на апелляцию. Арестована за аплодисменты в суде в январе 1919 года, отбыла 3 дня.

МИССИС КАТРИН БОЙЛ, Ньюкасл, шт. Делавэр, работница боеприпасного завода во время Мировой войны. Арестована в январе 1919 года на демонстрации «костров свободы», приговорена к 5 дням тюрьмы.

ЛЮСИ Г. БРЭНХЭМ, Балтимор, шт. Мэриленд, организатор Н.Ж.П., выпускница Вашингтонского колледжа, шт. Мэриленд; магистр искусств Джона Хопкинса; аспирантка Чикагского университета и доктор философии Колумбийского университета. Заслужила медаль Карнеги за спасение утопающих мужчины и женщины в Санкт-Петербурге, шт. Флорида. Арестована за пикетирование в сентябре 1917 года, приговорена к 60 дням в Оккохоне и окружной тюрьме.

МИССИС ЛЮСИ Г. БРЭНХЭМ, Балтимор, шт. Мэриленд, мать мисс Люси Брэнгэм, вдова доктора Джона В. Брэнгэма, погибшего в борьбе с эпидемией желтой лихорадки в шт. Джорджия. Арестована на демонстрации «костров свободы» в январе 1919 года; приговорена к 3 дням в окружной тюрьме.

МИССИС ДЖОН УИНТЕРС БРЭННАН, Нью-Йорк, дочь покойного Чарльза А. Дана, основателя и редактора газеты N. Y. Sun, доверенного советника президента Линкольна; жена доктора Брэннана. Президент попечительского совета больницы Бельвю; член исполнительного комитета Н.Ж.П., председатель отделения штата Нью-Йорк. Вела блестящую работу за избирательное право в штате в качестве должностного лица Женского политического союза в Нью-Йорке. Арестована за пикетирование 14 июля 1917 года, приговорена к 60 дням в Оккохоне; помилована Президентом после отбытия 3 дней. Снова арестована за пикетирование 10 ноября 1917 года, приговорена к 45 дням.

ДЖЕННИ БРОНЕНБЕРГ, Филадельфия, шт. Пенсильвания. Студентка Уортонской школы Пенсильванского университета. Арестована в феврале 1919 года, приговорена к 5 дням в окружной тюрьме.

МИССИС МЭРИ Э. БРАУН, Уилмингтон, шт. Делавэр, пресс-секретарь отделения Н.Ж.П. в штате. Отец — военнослужащий Первого делаверского полка; мать — полевая медсестра Гражданской войны. Потомок капитана Дэвида Портера с военного корабля «Эссекс», участника Войны 1812 года. Арестована на демонстрации «костров свободы» 13 января 1919 года, приговорена к 5 дням в окружной тюрьме.

ЛУИЗА БРАЙАНТ, Нью-Йорк, бывшая жительница Портленда, шт. Орегон, писательница, поэтесса и журналистка, жена Джона Рида. Корреспондент Phila. Public Ledger в Петрограде в течение шести месяцев во время русской революции. Арестована на демонстрации «костров свободы» в феврале 1919 года, приговорена к 5 дням в окружной тюрьме.

ЛЮСИ БЁРНС, Нью-Йорк, выпускница Вассар-колледжа, студентка Йельского университета и Боннского университета в Германии. Учительница средней школы. Присоединилась к английскому движению за избирательные права милитантного толка в 1909 году, где встретила Элис Пол, вместе с которой участвовала в создании первой постоянной штаб-квартиры избирательного права в Вашингтоне в январе 1913 года; помогала организовывать парад 3 марта 1913 года; вице-председатель и член исполнительного комитета Конгрессионального союза за избирательное право женщин [позднее Н.Ж.П.], некоторое время редактор газеты The Suffragist. Руководитель большинства пикетных демонстраций и провела в тюрьме больше времени, чем любая другая суфражистка в Америке. Арестована за пикетирование в июне 1917 года, приговорена к 3 дням; арестована в сентябре 1917 года, приговорена к 60 дням; арестована 10 ноября 1917 года, приговорена к шести месяцам; в январе 1919 года арестована на демонстрациях «костров свободы», за что отбыла один трехдневный и два пятидневных срока. Она также отбыла 4 тюремных срока в Англии.

МИССИС ГЕНРИ БАТТЕРВОРТ, Нью-Йорк, происходит из старинной гугенотской семьи. Активно участвовала в гражданской работе и борьбе за избирательное право в Нью-Йорке на протяжении последних 20 лет. Член-учредитель Национального общества ремесленников. Арестована за пикетирование в ноябре 1917 года, приговорена к 30 дням в Оккохоне.

МИССИС ЛЮСИЛЛЬ А. КАЛЬМ, Принстон, шт. Айова. Правнучка Джорджа Фаулера, основателя Нью-Хармони, шт. Индиана. Правительственная работница во время Мировой войны. Арестована на демонстрации «костров свободы» 13 января 1919 года, приговорена к 5 дням в окружной тюрьме.

ЭЛЕАНОР КАЛНАН, Метьюэн, шт. Массачусетс. Председатель избирательного округа отделения Н.Ж.П. в штате Массачусетс. Арестована за пикетирование 14 июля 1917 года, приговорена к 60 дням в Оккохоне, помилована Президентом через 3 дня; арестована в сентябре 1917 года, приговорена к 60 дням в Оккохоне. Арестована в Бостоне в феврале 1919 года за участие в бостонской демонстрации по случаю возвращения Президента домой; приговорена к 8 дням в тюрьме Чарльз-стрит.

МИССИС АГНЕС ЧЕЙЗ, Вашингтон, округ Колумбия, бывшая жительница Иллинойса; занималась научной исследовательской работой для Министерства сельского хозяйства США. Арестована на митинге на площади Лафайет-сквер в августе 1918 года, приговорена к 10 дням. Арестована на демонстрации «костров свободы» в январе 1919 года, приговорена к 5 дням.

МИССИС ПАЛИС Л. ШЕВРИЕ, Нью-Йорк, арестована на демонстрации «костров свободы» в январе 1919 года, приговорена к 5 дням. Член «Тюремного спецпоезда», гастролировавшего по стране в феврале 1919 года.

МИССИС ХЕЛЕН ЧИСАСКИ, Бриджпорт, шт. Коннектикут, работница боеприпасного завода и член профсоюза машинистов. Арестована на демонстрации «костров свободы» 13 января 1919 года; приговорена к 5 дням тюрьмы.

МИССИС УИЛЬЯМ ЧИСОЛМ, Хантингтон, шт. Пенсильвания, ныне покойная; арестована за пикетирование 4 сентября 1917 года, приговорена к 60 суткам заключения в Оккохоне.

ЖОЗЕФИНА КОЛЛИНЗ, Фрамингем, шт. Массачусетс, владеет деревенским магазином во Фрамингем-Сентер и управляет им. Она столкнулась с серьезным сопротивлением со стороны некоторых своих покупателей из-за своей милитантной деятельности; одна из первых членов НЖП; арестована в Бостоне в феврале 1919 года за участие в чествовании Президента; приговорена к 8 суткам в тюрьме Чарльз-стрит.

МИССИС САРА ТАРЛТОН КОЛВИН, Сент-Пол, шт. Миннесота, член известной семьи Тарлтон из Алабамы, жена доктора А. Р. Колвина, майора армии и исполняющего обязанности главного хирурга в Форт-Макгенри во время Мировой войны; дипломированная медсестра школы при больнице Джона Хопкинса, медсестра Красного Креста в этой стране во время войны; председатель отделения НЖП в штате Миннесота. Член «Тюремного спецпоезда». Арестована во время акций с сигнальными огнями в январе 1919 года; приговорена к 2 срокам по 5 суток каждый.

БЕТТИ КОННОЛЛИ, Уэст-Ньютон, шт. Массачусетс, помощница по хозяйству, арестована в Бостоне в феврале 1919 года на демонстрации в честь приветствия президента Вильсона; приговорена к 8 суткам в тюрьме Чарльз-стрит.

МИССИС АЛИСА М. КОСУ, Новый Орлеан, шт. Луизиана, заместитель председателя отделения НЖП в штате Луизиана. Арестована за пикетирование в ноябре 1917 года и приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме.

КОРА КРОФФОРД, Филадельфия, шт. Пенсильвания, деловая женщина. Участвовала в суфражистском параде 1913 года в Вашингтоне. Арестована во время акции с сигнальным огнем в январе 1919 года; приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме.

ГЕРТРУДА КРОКЕР, Вашингтон, округ Колумбия, уроженка шт. Иллинойс, образование получила в Вассар-колледже и Чикагском университете. Национальной казначей НЖП в 1916 году; госслужащая в 1917 году. Отбыла 3 тюремных срока: 30 суток за пикетирование в 1917 году, 10 суток за содействие митингу на площади Лафайет в 1918 году и 5 суток за участие в акции с сигнальным огнем в 1919 году.

РУТ КРОКЕР, Вашингтон, округ Колумбия, уроженка шт. Иллинойс, сестра Гертруды Крокер. Приехала в Вашингтон ради избирательного права, позже работала служащей в правительстве. Отбыла 30 суток в Оккохоне за пикетирование в 1917 году и 3 суток в окружной тюрьме за акцию с сигнальным огнем в январе 1919 года.

МИСС Л. ДЖ. К. ДАНИЕЛС, Графтон, шт. Вермонт, и Бостон. Арестована за пикетирование 10 ноября 1917 года, приговорена к 15 суткам. Принимала участие в пикетировании Капитолия в ноябре 1918 года; арестована во время акции с сигнальным огнем 9 января 1919 года, приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме. Арестована в Бостоне за участие в демонстрации в честь приветствия Президента, приговорена к 8 суткам в тюрьме Чарльз-стрит.

ДОРОТИ ДЕЙ, Нью-Йорк, сотрудница редакции журнала «Массес» [ныне «Либерейтор»]. Арестована за пикетирование 10 ноября 1917 года, приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме.

ЭДНА ДИКСНО, Вашингтон, округ Колумбия, дочь врача; учительница в государственных школах. Арестована за пикетирование в августе 1917 года, приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме.

ЛАВИНИЯ Л. ДОК, Фейетвилл, шт. Пенсильвания, связана с основателями службы сестер милосердия Американского Красного Креста; секретарь Американской федерации медсестер и член Международного совета медсестер. Оказывала помощь во время спасательных работ при наводнении в Джонстауне и во время эпидемии желтой лихорадки во Флориде; армейская медсестра во время Испано-американской войны, автор книг «История сестринского дела», «Медсестра по уходу за больными туберкулезом» и ряда других учебников по сестринскому делу. Одна из первых сотрудниц поселения Генри-стрит в Нью-Йорке и основательница движения патронажных сестер в Нью-Йорке. Входила в редакционную коллегию «Американского журнала сестринского дела» (American Journal of Nursing). Одна из первых шести пикетчиц, отбывших 3-дневный тюремный срок в июне 1917 года. Позднее тем же летом она отбыла 25 суток в Оккохоне и в ноябре — 15 суток.

МИССИС МЭРИ КЭРРОЛЛ ДОВЕЛЛ, Филадельфия, шт. Пенсильвания, жена Уильяма Ф. Довелла, редактора журнала и писателя, с которым она вела совместные дела. Активная участница женских клубов и суфражистского движения в Пенсильвании и Нью-Джерси, должностное лицо отделения НЖП в Пенсильвании. Арестована во время акции с сигнальным огнем 20 января 1919 года и отбыла 5 суток в окружной тюрьме.

МЭРИ ДУБРОВ, Пассейик, шт. Нью-Джерси; студентка Нью-Йоркского университета; учительница в Нью-Джерси до тех пор, пока не присоединилась к рядам суфражисток в качестве организатора и оратора. Арестована во время акции с сигнальным огнем 6 января 1919 года, приговорена к 10 суткам.

ДЖУЛИЯ ЭМОРИ, Балтимор, шт. Мэриленд; дочь покойного сенатора штата Д. Х. Эмори. Остановила работу в Лиге профсоюзов ради борьбы за избирательное право в 1917 году. Приговорена к 30 суткам в Оккохоне за пикетирование в ноябре 1917 года. После освобождения стала организатором НЖП. В августе 1918 года арестована и приговорена к 10 суткам за митинг на площади Лафайет. 7 января 1919 года приговорена к 10 суткам, а позже в том же месяце — к 5 суткам за акции с сигнальными огнями. Возглавляла пикет у Капитолия в октябре и ноябре 1919 года и подверглась многочисленным побоям со стороны полиции.

МИССИС ЭДМУНД К. ЭВАНС, Ардмор, шт. Пенсильвания, одна из трех сестер Уинсор, отбывших тюремные сроки за избирательное право. Член известной семьи квакеров. Арестована во время акции с сигнальным огнем в январе 1919 года и приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме.

ЛЮСИ ЮИНГ, Чикаго, шт. Иллинойс, дочь судьи Адлая Юинга, племянница Джеймса Юинга, министра в Бельгии при Кливленде; а также племянница Адлая Стивенсона, вице-президента при Кливленде. Должностное лицо отделения НЖП в Иллинойсе. Арестована за пикетирование 17 августа 1917 года, приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме.

МИССИС ЭСТЕЛЬЯ ЭЙЛВАРД, Новый Орлеан, шт. Луизиана. Деловая женщина. Приехала в Вашингтон для участия в финальной акции с сигнальным огнем в феврале 1919 года; арестована и приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме.

МЭРИ ГЕРТРУДА ФЕНДАЛЛ, Балтимор, шт. Мэриленд, выпускница Брин-Мор-колледжа; вела агитацию за НЖП на Западе в 1916 году; национальный казначей организации с июня 1917 года по декабрь 1919 года. Арестована и приговорена к 3 суткам в январе 1919 года за аплодисменты в зале суда.

ЭЛЛА ФИНДЕЙЗЕН, Лоуренс, шт. Массачусетс. Арестована за пикетирование 10 ноября 1917 года, приговорена к 30 суткам в Оккохоне.

КАТАРИНА ФИШЕР, Вашингтон, округ Колумбия, уроженка шт. Массачусетс. Праправнучка Артемаса Уорда, старшего генерал-майора в Войне за независимость. Учительница, социальный работник, а позже сотрудница Бюро военных рисков США. Писала прозу и стихи на суфражистские и феминистские темы. Арестована за пикетирование 13 сентября 1917 года, приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме.

МИССИС РОУЗ ГРАЦ ФИШТЕЙН, Филадельфия, шт. Пенсильвания, уроженка России. Приехала в Америку в 15 лет. Была заключена в тюрьму за революционную деятельность в России и бежала в эту страну после освобождения под залог. Швея на фабрике рубашек; позже профсоюзный организатор; инспектор фабрик при Комиссии по делам фабрик штата Нью-Йорк. 9 февраля 1919 года арестована во время акции с сигнальным огнем и приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме.

РОУЗ ФИШТЕЙН, Филадельфия, шт. Пенсильвания, невестка миссис Роуз Г. Фиштейн, родилась в России, училась в Нью-Йорке и Филадельфии. Студентка Университета Темпл, деловая женщина. Арестована во время акции с сигнальным огнем в феврале 1919 года, приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме.

КАТРИН М. ФЛАНАГАН, Хартфорд, шт. Коннектикут, организатор НЖП на уровне штата и страны; бывший секретарь Коннектикутской ассоциации избирательного права женщин. Ее отец приехал в эту страну как ирландский изгнанник из-за своей деятельности в движении за свободу Ирландии. Арестована за пикетирование в августе 1917 года, приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме.

МАРТА ФОЛИ, Дорчестер, шт. Массачусетс, активная участница рабочего движения штата Массачусетс. Арестована на демонстрации по случаю возвращения Президента домой в Бостоне в феврале 1919 года; приговорена к 8 суткам в тюрьме Чарльз-стрит.

МИССИС Т. В. ФОРБС, Балтимор, шт. Мэриленд, должностное лицо Лиги справедливого правительства Мэриленда; арестована во время акции с сигнальным огнем 9 февраля 1919 года, приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме.

ДЖАНЕТ ФОТЕРИНГХЕМ, Буффало, шт. Нью-Йорк, преподаватель физической культуры. Арестована за пикетирование 14 июля 1917 года, приговорена к 60 суткам в работном доме, но помилована Президентом через 3 суток.

МАРГАРЕТ ФОТЕРИНГХЕМ, Буффало, шт. Нью-Йорк, диетолог Красного Креста, во время войны работала в военном госпитале в Уэйнсвилле, шт. Северная Каролина. Позже диетолог в Военном госпитале Уолтера Рида, Вашингтон, округ Колумбия. Арестована за пикетирование в августе 1917 года, приговорена к 60 суткам.

ФРЭНСИС ФОУЛЕР, Бруклайн, шт. Массачусетс, приговорена к 8 суткам в тюрьме Чарльз-стрит за участие в демонстрации в честь приветствия Президента в Бостоне в феврале 1919 года.

МИССИС МАТИЛДА ХОЛЛ ГАРДНЕР, Вашингтон, округ Колумбия, уроженка Чикаго, дочь покойного Фредерика Холла, многолетнего редактора «Чикаго трибюн», и жена Гилсона Гарднера, вашингтонского представителя газет группы Скриппса. Получила образование в Чикаго, Париже и Брюсселе. Была связана с Элис Пол и Люси Бёрнс, когда те приехали в Вашингтон для начала агитации за федеральное избирательное право, и членом национального исполнительного комитета НЖП с 1914 года. Арестована 14 июля 1917 года, приговорена к 60 суткам в Оккохоне; 13 января 1919 года приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме.

АННА ГИНЗБЕРГ, Нью-Йорк; отбыла 5 суток в окружной тюрьме за акцию с сигнальным огнем в феврале 1919 года.

РЕБА ГОМРОРОВ, Филадельфия, шт. Пенсильвания; родилась в Киеве, Россия. Училась в государственных школах США; социальный работник; помощник секретаря и инспектор Общества помощи несовершеннолетним в Филадельфии. Президент Ассоциации офисных работников; секретарь Пенсильванской промышленной секции за избирательное право; член НЖП, Лиги профсоюзов. Приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме в январе 1919 года за акцию с сигнальным огнем.

АЛИСА ГРАМ, Портленд, шт. Орегон, выпускница Орегонского университета, приехала в Вашингтон для участия в пикете 10 ноября 1917 года. Арестована и приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме. После освобождения — помощник в пресс-отделе НЖП.

БЕТТИ ГРАМ, Портленд, шт. Орегон, выпускница Орегонского университета. Оставила карьеру на сцене ради участия в пикетной демонстрации 10 ноября 1917 года. Сотрудник судов по делам несовершеннолетних Портленда. Приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме; позже арестована на бостонской демонстрации в феврале 1919 года и приговорена к 8 суткам в тюрьме Чарльз-стрит. Бизнес-менеджер журнала «Суфражистка» (The Suffragist) и национальный организатор НЖП.

НАТАЛИ ГРАТ, Колорадо-Спрингс, шт. Колорадо, дочь казначея Колорадского отделения НЖП. Арестована за пикетирование 17 августа 1917 года, приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме.

МИССИС ФРЭНСИС ГРИН, Нью-Йорк, одна из второй группы женщин, отбывших тюремные сроки за избирательное право в этой стране. Отбыла 3 суток в окружной тюрьме после пикетной демонстрации 4 июля 1917 года.

ГЛАДИС ГРЕЙНЕР, Балтимор, шт. Мэриленд, дочь Джона Э. Грейнера, эксперта по инженерному делу, члена железнодорожной комиссии Стивенса в России в 1917 году. Выпускница семинарии Форест-Глен, шт. Мэриленд; занималась общественной работой в горных районах Кентукки; обладала титулами чемпионки Мэриленда по теннису и гольфу и в течение 3 лет все свое время посвящала борьбе за избирательное право. Арестована за пикетирование 4 июля 1917 года, приговорена к 3 суткам в окружной тюрьме; арестована 20 октября 1917 года, приговорена к 30 суткам в окружной тюрьме; арестована на митинге на площади Лафайет в августе 1918 года, приговорена к 15 суткам в окружной тюрьме. Недавно занялась работой в рабочем движении.

МИССИС ДЖ. ИРВИНГ ГРОСС, Бостон, шт. Массачусетс, член-учредитель отделения НЖП в Массачусетсе. Отец и муж оба воевали в Гражданскую войну. Арестована 5 раз на митингах на площади Лафайет в августе 1918 года и приговорена к 15 суткам в окружной тюрьме. Арестована на демонстрации в Бостоне на Коммоне после высадки Президента и приговорена к 8 суткам в тюрьме Чарльз-стрит.

АННА ГВИНТЕР, Нью-Йорк, арестована за пикетирование 10 ноября 1917 года и приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме.

ЭЛИЗАБЕТ ХАМИЛТОН, Нью-Йорк, арестована за пикетирование 10 ноября 1917 года и приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме.

ЭРНЕСТИНА ХАРА, Нью-Йорк, молодая румынка, арестована за пикетирование в сентябре 1917 года и приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме.

РЕБЕККА ХАРРИСОН, Джоплин, шт. Миссури, арестована во время финальной акции с сигнальным огнем 10 февраля 1919 года; приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме.

МИССИС Х. О. ХАВЕЙМЕР, Нью-Йорк; вдова покойного Х. О. Хавеймера; лидер суфражистского движения на протяжении многих лет; один из ее самых красноречивых ораторов и щедрый спонсор ее фондов; активно участвовала в кампаниях по выпуску Займов свободы, в движении Земельной армии штата Нью-Йорк и в борьбе за присвоение военного звания медсестрам. Как член «Тюремного спецпоезда» выступала в поддержку избирательного права в крупных городах. Арестована 10 февраля 1919 года за участие в финальной акции с сигнальным огнем; приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме.

КЕЙТ ХЕФФЕЛЬФИНГЕР, Шамокин, шт. Пенсильвания; студентка-художница; приговорена к 6 месяцам в окружной тюрьме за пикетирование 15 октября 1917 года; месяц спустя добавлен еще один месяц за предыдущее правонарушение. В августе 1918 года приговорена к 15 суткам за участие в митинге на площади Лафайет; в январе 1919 года приговорена к 5 суткам за участие в акции с сигнальным огнем.

МИССИС ДЖЕССИКА ХЕНДЕРСОН, Бостон, шт. Массачусетс, жена видного бостонца, одного из лидеров либерального крыла Бостона; связана со многими реформистскими движениями. Мать 6 детей, одна из которых, 18-летняя Вильма, была арестована вместе с матерью, провела ночь в приемнике-распределителе и была отпущена как несовершеннолетняя. Приговорена к 8 суткам в тюрьме Чарльз-стрит в феврале 1919 года за участие в бостонской демонстрации в честь приветствия Президента.

МИННИ ХЕННЕСИ, Хартфорд, шт. Коннектикут; деловая женщина, всю жизнь содержавшая себя сама; арестована за пикетирование 6 октября 1917 года, приговор условный. Повторно арестована 8 октября 1917 года и приговорена к 6 месяцам.

АННА ХЕРКИМЕР, Балтимор, шт. Мэриленд, инспектор по детскому труду в Детском бюро США. Арестована в феврале 1919 года и приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме за участие в акции с сигнальным огнем.

ЭЛСИ ХИЛЛ, Норуолк, шт. Коннектикут; дочь покойного Эбенезера Дж. Хилла, конгрессмена от Коннектикута на протяжении 21 года; выпускница Вассар-колледжа и слушательница зарубежных курсов. Преподавала французский язык в средней школе округа Колумбия. В последнее время все свое время посвящала избирательному праву. Член исполнительного комитета Конгрессионального союза в 1914–1915 годах; президент Лиги равноправного избирательного права колледжей округа Колумбия, а позже национальный организатор НЖП. В августе 1918 года приговорена к 15 суткам в окружной тюрьме за выступление на митинге на площади Лафайет. В феврале 1919 года приговорена к 8 суткам в Бостоне за участие в демонстрации в честь приветствия Президента.

МИССИС ДЖОРДЖ ХИЛЛ, Бостон, шт. Массачусетс; приговорена к 8 суткам в Бостоне в феврале 1919 года за участие в приветствии Президента.

МИССИС ФЛОРЕНС БАЙАРД ХИЛЛС, Ньюкасл, шт. Делавэр; дочь покойного Томаса Байярда, первого американского посла в Великобритании и госсекретаря при Кливленде. Рабочая на производстве боеприпасов во время Мировой войны. После войны занималась восстановительными работами во Франции. Председатель отделения НЖП в штате Делавэр и член национального исполнительного комитета. Арестована за пикетирование 14 июля 1917 года, приговорена к 60 суткам в Оккохонском работном доме; помилована Президентом через 3 суток.

МИССИС ДЖ. А. Х. ХОПКИНС (ЭЛЛИСОН ТЁРНБУЛЛ), Морристаун, шт. Нью-Джерси, председатель отделения НЖП в штате, член исполнительного комитета НЖП 1917 года, президент и должностное лицо различных женских клубов. Ее муж был лидером Прогрессивной партии, а позже поддержал президента Вильсона, войдя в Национальный комитет Демократической партии по ведению избирательной кампании в 1916 году. В настоящее время председатель Комитета 48. Миссис Хопкинс арестована 14 июля 1917 года за пикетирование, приговорена к 60 суткам в работном доме; помилована Президентом через 3 суток.

МИССИС Л. Х. ХОРНБИ, Нью-Йорк, уроженка шт. Иллинойс, одна из первых женщин-авиаторов в этой стране. Арестована за пикетирование 10 ноября 1917 года; приговорена к 30 суткам в окружной тюрьме.

ЭЛИЗАБЕТ ХОФФ, Де-Мойн, шт. Айова; приехала в Вашингтон для работы в военном министерстве во время войны; позже работала в Красном Кресте. Приговорена к 5 суткам тюремного заключения в январе 1919 года за акцию с сигнальным огнем.

ЮНИС ХОФФ, Де-Мойн, шт. Айова; сестра Элизабет; также занималась оборонной работой в Вашингтоне. Приговорена к 3 суткам тюремного заключения в январе 1919 года за аплодисменты суфражистским заключенным в зале суда.

ХАЗЕЛ ХАНСИНС, Биллингс, шт. Монтана; выпускница Вассар-колледжа; позже преподаватель химии в Университете Миссури. Присоединилась к суфражистскому движению в качестве организатора НЖП. Позже следователь Совета по делам военной промышленности. Активно участвовала во всех пикетных кампаниях. В августе 1918 года приговорена к 15 суткам за участие в митинге на площади Лафайет.

ДЖУЛИЯ ХЁРЛБАТ, Морристаун, шт. Нью-Джерси, заместитель председателя отделения НЖП в штате Нью-Джерси. В 1916 году помогала в избирательной кампании в штате Вашингтон. Арестована за пикетирование 14 июля 1917 года, приговорена к 60 суткам в Оккохонском работном доме; помилована Президентом через 3 суток. Занималась оборонной работой во Франции во время войны.

МЭРИ ИНГРАМ, Филадельфия, шт. Пенсильвания; выпускница Брин-Мор-колледжа; председатель отделения НЖП в Пенсильвании; секретарь Национальной прогрессивной лиги 1912 года. Занимала должности вице-президента Женской профсоюзной лиги Пенсильвании, директора Бюро муниципальных исследований Филадельфии, члена совета попечителей Медицинского колледжа женщин Пенсильвании, где она ранее училась. В течение нескольких лет управляла женским отделом инвестиционно-брокерской компании «Бонбрайт и ко.» (Bonbright and Co.). Арестована за пикетирование 14 июля 1917 года; приговорена к 60 суткам в Оккохоне, помилована Президентом через 3 суток.

МИССИС МАРК ДЖЕКСОН, Балтимор, шт. Мэриленд, арестована за пикетирование в августе 1917 года, приговорена к 30 суткам.

ПАУЛА ДЖАКОБИ, Нью-Йорк; драматург, автор пьесы «Китайская лилия». Некоторое время работала надзирательницей во Фрамингемском исправительном учреждении с целью изучения тюремных условий. Арестована за пикетирование 10 ноября 1917 года и приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме.

МОД ДЖЭМИСОН, Норфолк, шт. Виргиния; приехала в Вашингтон в 1916 году в качестве добровольного сотрудника НЖП. Позже стала помощником в финансовом отделе. До вступления в НЖП работала школьной учительницей и деловой женщиной. Принимала активное участие в пикетировании с самого начала; одна из первой группы арестованных, в июне 1917 года; отбыла 3 суток в окружной тюрьме; позже отбыла 30 суток в окружной тюрьме; в октябре 1917 года приговорена к 7 месяцам. Освобождена правительством через 44 дня. В январе 1919 года отбыла 5 суток в тюрьме за участие в акции с сигнальным огнем.

МИССИС ПЕГГИ БАЙРД ДЖОНС; Нью-Йорк, уроженка Сент-Луиса, газетный репортер и автор журнальных статей. Приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме в августе 1917 года и к 30 суткам в ноябре 1917 года за пикетирование.

УИЛЛИ ГРЕЙС ДЖОНСОН, Шривпорт, шт. Луизиана, должностное лицо отделения НЖП и видный деятель общественной работы. Успешная деловая женщина. Арестована во время финальной акции с сигнальным огнем в феврале 1919 года. Приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме.

ЭМИ ЮНГЛИНГ, Буффало, шт. Нью-Йорк; швейцарского и немецкого происхождения. С отличием окончила Нью-Йоркский университет. Жила в Пуэрто-Рико и Северной Каролине, причем в последнем штате занималась просветительской деятельностью среди горцев. В настоящее время занята в работе по американизации. В ноябре 1917 года приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме за пикетирование.

ЭЛИЗАБЕТ ГРИН КАЛБ, Хьюстон, шт. Техас; выпускница Института Райса 1916 года; студентка Чикагского университета 1916 года. Завоевала Премию мира Карнеги на межвузовском ораторском конкурсе штата Техас в 1915 году. В 1918 году стала активной сотрудницей НЖП, приняв участие в пикете у Капитолия. Арестована во время акции с сигнальным огнем в январе 1919 года, приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме. Заведовала отделом литературы и библиотекой НЖП в национальной штаб-квартире.

РОДА КЕЛЛОГГ, Миннеаполис, шт. Миннесота; выпускница Университета Миннесоты и президент Университетского клуба за равное избирательное право. Приговорена примерно к 24 часам за аплодисменты суфражистским заключенным в зале суда в январе 1919 года, приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме за участие в акции с сигнальным огнем в том же месяце.

МИССИС ФРЕДЕРИК В. КЕНДАЛЛ, Гамбург, шт. Нью-Йорк; жена одного из редакторов «Буффало экспресс»; писательница, публицист и лидер женского клуба. Арестована за пикетирование в августе 1917 года и приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме.

МАРИ ЭРНСТ КЕННЕДИ, Филадельфия, шт. Пенсильвания; бывший председатель отделения НЖП в штате. Арестована в феврале 1919 года во время акции с сигнальным огнем, приговорена к 5 суткам тюремного заключения.

МИССИС МАРГАРЕТ ВУД КЕССЛЕР, Денвер, шт. Колорадо; вице-президент Прогрессивного женского клуба Колорадо. В сентябре 1917 года приговорена к 30 суткам в Оккохоне за пикетирование.

АЛИСА КИМБАЛЛ, Нью-Йорк. Работала в Молодежной христианской ассоциации (Y.W.C.A.), библиотекарем в Публичной библиотеке Нью-Йорка, а позже — в качестве исследователя трудовых отношений. Приговорена к 15 суткам в окружной тюрьме за участие в митинге на площади Лафайет 10 августа 1918 года.

МИССИС БЕАТРИС КИНКЕЙД, Монтклер, шт. Нью-Джерси, активный член НЖП в Нью-Джерси. Присоединилась к пикету 14 июля 1917 года. Приговорена к 60 суткам в Оккохоне, но помилована Президентом через 3 суток.

МИССИС РОБИ Е. КОЕНИГ, Хартфорд, шт. Коннектикут. Принимала участие в митинге на площади Лафайет в августе 1918 года и получила растяжение руки из-за грубого обращения со стороны полиции. Арестована и приговорена к 15 суткам в окружной тюрьме.

ХАТТИ КРУГЕР, Буффало, шт. Нью-Йорк. Дипломированная медсестра; баллотировалась в Конгресс от Социалистической партии в 1918 году. Сотрудник поселения Лайтхаус в Филадельфии и некоторое время инспектор по делам несовершеннолетних Суда по делам несовершеннолетних Буффало. 10 ноября 1917 года приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме за пикетирование.

ДОКТОР АННА КУХН, Балтимор, шт. Мэриленд, врач. Арестована за пикетирование 10 ноября 1917 года, приговорена к 30 суткам.

МИССИС ЛОУРЕНС ЛЬЮИС, Филадельфия, шт. Пенсильвания, по материнской линии происходит из семьи, которая в 1660 году вступила во владении земельным наделом в Коннектикуте, пожалованным Королем, по отцовской линии — потомок Майкла Хиллегаса, прибывшего в Филадельфию в 1727 году, одного из основателей Филадельфийской академии изящных искусств, Ассамблеи и др. Сын Хиллегаса был первым казначеем США; сестра доктора Говарда А. Келли, известного хирурга, бывшего профессора больницы Джона Хопкинса, автора множества медицинских книг; сестра миссис Р. Р. П. Брэдфорд, основателя и президента поселения Лайтхаус в Филадельфии; член исполнительного комитета НЖП с 1913 года; председатель финансового комитета в 1918 году; национальный казначей в 1919 году; председатель комитета по ратификации в 1920 году; долгие годы вела активную суфражистскую работу в штате; отбыла 3 суток в тюрьме за пикетирование в июле 1917 года; арестована 10 ноября 1917 года, приговорена к 60 суткам; арестована на митинге на площади Лафайет в августе 1918 года, приговорена к 15 суткам; арестована во время акции с сигнальным огнем в январе 1919 года, приговорена к 5 суткам в тюрьме.

КАТАРИНА ЛИНКОЛЬН, Нью-Йорк, уроженка Филадельфии. Работала в «Травелерс-Эйд» (Traveler’s Aid), когда пришла на пикет 10 ноября 1917 года. Приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме. Работала в НЖП в течение нескольких месяцев; позже вела агитацию за Энн Мартин, кандидата в Сенат США от штата Невада.

ДОКТОР САРА Х. ЛОКРИ, Филадельфия, шт. Пенсильвания; выпускница Медицинского колледжа женщин Пенсильвании. Работала интерном в Женской больнице в Филадельфии, а позже возглавляла гинекологическую клинику той же больницы. Хирург в Западной филадельфийской больнице для женщин и детей. Получила звание действительного члена (Fellow) Американского колледжа хирургов в 1914 году. Председатель своего избирательного округа в Конгрессе от НЖП. В августе 1918 года приговорена к 15 суткам в окружной тюрьме за участие в митинге на площади Лафайет.

ЭЛИЗАБЕТ МАКШЕЙН, Филадельфия, шт. Пенсильвания, выпускница Вассар-колледжа; директор школы близ Индианаполиса, позже деловая женщина. Оказывала содействие в обследовании состояния здоровья в штате Пенсильвания, работая с Американской медицинской ассоциацией. В августе 1918 года приговорена к 15 суткам тюремного заключения за участие в митинге на площади Лафайет. В январе 1919 года отбыла 5 суток за участие в акции с сигнальным огнем. Член «Тюремного спецпоезда» 1919 года.

МИССИС АННИ ДЖ. МАГИ, Уилмингтон, шт. Делавэр, одна из первых сторонниц НЖП в штате Делавэр. Принимала участие во многих пикетах. Арестована во время акции с сигнальным огнем в январе 1919 года и приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме.

МИССИС ЭФФИ Б. МЕЙН, Топика, шт. Канзас, арестована за участие в митинге на площади Лафайет 10 августа 1918 года; приговорена к 10 суткам в окружной тюрьме.

МОД МАЛОН, Нью-Йорк, библиотекарь в Нью-Йорке. Суфражистка всю свою жизнь; арестована за пикетирование 4 сентября 1917 года и отбыла наказание в виде 60 суток в Оккохонском работном доме.

АНН МАРТИН, Рино, шт. Невада; выпускница Университета Лиланда Стэнфорд-младшего; училась в университетах Англии. Профессор истории в Университете Невады. Будучи президентом Гражданской лиги женщин Невады, возглавила успешную борьбу за избирательное право в штате в 1914 году. Занимала должность председателя по законодательным вопросам в Конгрессиональном союзе и НЖП, а также члена исполнительного комитета. Когда в 1916 году была образована НЖП, избрана ее председателем. Когда она объединилась с Конгрессиональным союзом, стала заместителем председателя. В 1918 году баллотировалась как независимый кандидат в Сенат США. 14 июля 1917 года приговорена к 60 суткам в Оккохонском работном доме за пикетирование. Помилована Президентом через 3 суток.

МИССИС ЛУИЗА ПАРКЕР МЕЙО, Фрамингем, шт. Массачусетс, квакерского происхождения. Преподавала в школе в течение пяти лет до замужества с Уильямом I. Мейо, внуком главного судьи штата Массачусетс Айзека Паркера. Мать 7 детей. Арестована за пикетирование 14 июля 1917 года; приговорена к 60 суткам в Оккохонском работном доме; помилована Президентом через 3 суток.

НЕЛЛ МЕРСЕР, Норфолк, шт. Виргиния; член Норфолкского отделения НЖП. Деловая женщина. В феврале 1919 года приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме за участие в финальной акции с сигнальным огнем.

ВИДА МИЛХОЛЛАНД, Нью-Йорк; дочь мистера и миссис Джон Э. Милхолланд и сестра Инес Милхолланд Буссевен. Студентка Вассар-колледжа, где завоевала спортивные титулы и сценические награды. Изучала вокал здесь и за рубежом, но после смерти сестры оставила многообещающую карьеру, чтобы посвятить себя суфражистской работе. 4 июля 1917 года арестована и отбыла 3 суток в окружной тюрьме за пикетирование. В 1919 году совершила поездку по стране с «Тюремным спецпоездом», выступая с пением на всех митингах.

МИССИС БЕРТА МОЛЛЕР, Миннеаполис, шт. Миннесота, вела агитацию за избирательное право в штате до вступления в НЖП. Интересовалась производственными проблемами. Шведского происхождения, один из ее предков служил в штабе Густава II Адольфа, а 2 дяди в настоящее время являются членами шведского парламента. Она отбыла 2 тюремных срока: один — 24 часа за аплодисменты суфражисткам в суде, а другой — 5 суток за участие в акции с сигнальным огнем в январе 1919 года.

МАРТА В. МУР, Филадельфия, шт. Пенсильвания, квакерского происхождения, студентка Суортмор-колледжа; член-учредитель Конгрессионального союза; посвятила себя работе в сфере социального обеспечения, Обществу помощи детям, организации «Травелерс-Эйд» и др. Арестована и приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме в январе 1919 года за участие в акции с сигнальным огнем.

МИССИС АГНЕС Х. МОРЕЙ, Бруклайн, шт. Массачусетс, происходит из рода колониальных предков, живших в Конкорде. После пикета 10 ноября 1917 года приговорена к 30 суткам в окружной тюрьме и Оккохоне. Председатель отделения НЖП в штате Массачусетс, одним из основателей которого она являлась, и член Национального консультативного совета НЖП. Член «Суфражистского спецпоезда» 1916 года, одаренный оратор и организатор.

КАТАРИНА А. МОРЕЙ, Бруклайн, шт. Массачусетс, дочь миссис А. Х. Морей; также должностное лицо отделения НЖП в штате. Организатор избирательной кампании 1916 года в Канзасе и многократно оказывала помощь в национальной штаб-квартире. Одна из первой группы приговоренных пикетчиц, отбыла 3 суток в июне 1917 года; в феврале 1919 года арестована на демонстрации в честь приветствия Президента в Бостоне и приговорена к 8 суткам в тюрьме Чарльз-стрит.

МИЛДРЕД МОРРИС, Денвер, шт. Колорадо, известная газетная журналистка Денвера. Приехала в Вашингтон для Бюро общественной информации во время войны. Позже следователь Совета по делам военной промышленности. Ныне вашингтонский корреспондент службы «Интернешнл ньюс сервис». В январе 1919 года отбыла 5-дневный срок в окружной тюрьме за зажигание сигнального огня.

МИССИС ФЕБИ К. МУННЕКЕ, Детройт, шт. Мичиган; оказывала помощь в организации митингов и демонстраций в Вашингтоне зимой 1918–1919 годов. В январе 1919 года арестована за зажигание сигнального огня, приговорена к 10 суткам тюремного заключения. Позже приговорена к 3 суткам тюремного заключения за аплодисменты суфражистским заключенным в зале суда.

ГЕРТРУДА МЕРФИ, Миннеаполис, шт. Миннесота, руководитель музыкальной части в государственных школах штата Миннесота. В январе 1919 года отбыла 24-часовой срок заключения за аплодисменты суфражисткам в зале суда. Позже отбыла 5 суток в окружной тюрьме за участие в акции с сигнальным огнем.

МИССИС МЭРИ А. НОЛАН, Джэксонвилл, шт. Флорида, уроженка Виргинии; происходит из семьи Даффи из Кавана, Ирландия. Получила образование в монастыре Мон-Шанталь в зап. Виргинии. В молодости была учительницей и лидером в библиотечном движении Юга. Пионер суфражистского движения; видный деятель конфедеративных организаций Юга. В 1917 году вступила в НЖП, приехала в Вашингтон для участия в пикетировании. Арестована 10 ноября 1917 года, приговорена к 6 суткам в окружной тюрьме, но отправлена в Оккохонский работный дом. В январе 1919 года многократно арестовывалась во время акций с сигнальными огнями; приговорена к 24 часам тюремного заключения. Самая пожилая суфражистская заключенная.

МИССИС МАРГАРЕТ ОУКС, Айдахо; арестована на митинге на площади Лафайет в августе 1918 года и приговорена к 10 суткам в окружной тюрьме.

ЭЛИС ПОЛ, Мурстаун, шт. Нью-Джерси. Английский предок-квакер, заключенный в тюрьму за свои квакерские убеждения и погибший в английской тюрьме; родилась в семье квакеров и воспитывалась в этом маленьком квакерском городке. Получила степень бакалавра гуманитарных наук в Суортмор-колледже, а степени магистра и доктора философии — в Пенсильванском университете. Выпускница Нью-Йоркской школы филантропии, училась в университетах Лондона и Бирмингема, специализируясь на экономике и социологии. Во время пребывания в Англии принимала участие в милитантной кампании под руководством миссис Панкхерст. По возвращении в Америку в 1913 году назначена председателем Комитета по делам Конгресса Национальной американской ассоциации женского избирательного права. Основала Конгрессиональный союз за женское избирательное право; стала его председателем. Когда он стал независимой организацией, вновь назначена председателем. Когда в 1917 году он объединился с НЖП, ее избрали председателем объединенных организаций, и она продолжает занимать этот пост по сей день. Отбыла 6 тюремных сроков за избирательное право: 3 в Англии и 3 в США. В октябре 1919 года приговорена к 7 месяцам за пикетирование и отбыла 5 недель до освобождения в связи с голодовкой. Находясь в тюрьме, подверглась самому суровому обращению, какому когда-либо подвергалась суфражистская заключенная. В августе 1918 года приговорена к 10 суткам за участие в митинге на площади Лафайет. В январе 1919 года приговорена к 5 суткам за зажигание сигнального огня.

БЕРРИ ПОТЬЕ, Бостон, шт. Массачусетс, французского происхождения; студентка-художница; участвовала в бостонской демонстрации по случаю возвращения Президента домой и приговорена к 8 суткам в тюрьме Чарльз-стрит.

ЭДНА М. ПЁРТЕЛЛ, Хартфорд, шт. Коннектикут, приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме за участие в митинге на площади Лафайет в августе 1918 года.

МИССИС Р. Б. КВЕЙ, Солт-Лейк-Сити, шт. Юта; арестована на пикете 10 ноября 1917 года; приговорена к 30 суткам в окружной тюрьме, но отправлена в Оккохонский работный дом.

МИССИС БЕТСИ РЕЙНО, Детройт, шт. Мичиган, жена Пола Рейно; портретистка. Арестована за пикетирование 14 июля 1917 года. Приговорена к 60 суткам в Оккохоне, но помилована Президентом через 3 суток.

МИССИС К. Т. РОБЕРТСОН, Солт-Лейк-Сити, шт. Юта; активная участница реформ в интересах женщин. Арестована на пикете 10 ноября 1917 года; приговорена к 30 суткам в окружной тюрьме, но отправлена в Оккохонский работный дом.

МИССИС ДЖОРДЖ Э. РОУВЕР, Белмонт, шт. Массачусетс, выпускница Рэдклифф-колледжа, активная суфражистка со студенческих лет; жена известного бостонского адвоката и внучка видных деятелей Германской революции 1848 года, сосланных в Соединенные Штаты. Приговорена к 8 суткам в бостонской тюрьме Чарльз-стрит после участия в демонстрации в честь приветствия Президента в феврале 1919 года.

МИССИС ДЖОН РОДЖЕРС-МЛАДШИЙ, Нью-Йорк, жена доктора Джона Роджерса-младшего, знаменитого специалиста по заболеваниям щитовидной железы, является потомком Роджера Шермана, подписавшего Декларацию независимости. Пионер борьбы за избирательное право в штате до перехода к общегосударственной работе. До прихода в суфражистское движение активно занималась улучшением условий в государственных школах Нью-Йорка. Председатель Консультативного совета НЖП и один из самых убедительных ораторов в суфражистских рядах. В 1916 и 1919 годах в составе «Суфражистского спецпоезда» и «Тюремного спецпоезда» гастролировала по стране, выступая в поддержку избирательного права. 14 июля 1917 года приговорена к 60 суткам в Оккохонском работном доме за пикетирование, но была помилована Президентом через 3 суток.

МАРГУРИТ РОССЕТТ, Балтимор, шт. Мэриленд, молодая художница и племянница доктора Джошуа Россетта, известного общественного деятеля. Принимала участие в демонстрациях НЖП, отбыла 5 суток в окружной тюрьме за участие в финальной акции с сигнальным огнем в феврале 1919 года.

МИССИС ЭЛИЗ Т. РУССИАН, Детройт, шт. Мичиган, родилась в Константинополе в армянской семье. Получила образование в этой стране. Преподавала в школе в Массачусетсе до замужества. Должностное лицо отделения НЖП в штате. Приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме за участие в акции с сигнальным огнем в январе 1919 года и к 8 суткам в Бостоне в тюрьме Чарльз-стрит за участие в демонстрации в честь приветствия Президента в феврале 1919 года.

НИНА САМАРОДИН, родилась в Киеве, Россия, выпускница Киевского университета. В 1914 году приехала в Америку с визитом, но включилась в борьбу рабочего класса, став сначала рабочей, а затем профсоюзным организатором. Преподаватель Школы социальных наук Рэнда в Нью-Йорке. Приговорена к 30 суткам в Оккохоне за пикетирование в сентябре 1917 года.

МИССИС ФЕБИ ПЕРСОНС СКОТТ, Морристаун, штат Нью-Джерси, выпускница Смит-колледжа, где специализировалась на биологии и ботанике. Занималась общественной работой в нью-йоркском поселении Генри-стрит. Боролась за избирательное право в штате до вступления в НЖП и перехода на руководящую работу в ней. Приговорена к 30 суткам в окружной тюрьме за пикетирование 10 ноября 1917 года, но отправлена в Оккохонский работный дом.

РУТ СКОТТ, Бриджпорт, шт. Коннектикут, работница на производстве боеприпасов. Приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме за участие в акции с сигнальным огнем в январе 1919 года.

БЕЛЛЬ ШЕИНБЕРГ, Нью-Йорк; русского происхождения; студентка Нью-Йоркского университета, оставившая учебу ради участия в пикетах в Вашингтоне 10 ноября 1917 года. Приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме.

МИССИС ЛЮСИЛЛ ШИЛДС, Амарилло, шт. Техас. Регулярно участвовала в пикетах в течение 1917 года. 4 июля 1917 года отбыла 3 суток в окружной тюрьме за пикетирование; отбыла 5 суток 13 января 1919 года за участие в акции с сигнальным огнем. Вскоре после освобождения приговорена к 3 суткам за аплодисменты суфражистским заключенным в зале суда.

МИССИС МАРТА РИД ШУМЕЙКЕР, Филадельфия, шт. Пенсильвания, выпускница Вассар-колледжа. Отбыла 5 суток в окружной тюрьме за участие в финальной акции с сигнальным огнем 9 февраля 1919 года.

МИССИС МЭРИ ШОРТ, Миннеаполис, шт. Миннесота, должностное лицо отделения НЖП в штате. Приговорена к 30 суткам в Оккохонском работном доме за пикетирование 10 ноября 1917 года.

МИССИС ЛОИС УОРРЕН ШОУ, Манчестер, шт. Нью-Гэмпшир, студентка Вассар- и Рэдклифф-колледжей, мать шести детей. Жена вице-президента и генерального менеджера обувной компании «Макилвейн» (McElwain Shoe Co.) в Нью-Гэмпшире, председатель отделения НЖП. Приговорена к 8 суткам в тюрьме Чарльз-стрит после участия в бостонской демонстрации в честь приветствия Президента в феврале 1919 года.

РУТ СОЛЛ, Бостон, шт. Массачусетс, участница нескольких кампаний за избирательное право в штатах до перехода к общегосударственной работе. Некоторое время заведовала бостонской штаб-квартирой НЖП. За участие в демонстрации в Бостоне по случаю возвращения Президента в феврале 1919 года приговорена к 8 суткам в тюрьме Чарльз-стрит.

ДОКТОР КАРОЛИНА Е. СПЕНСЕР, Колорадо-Спрингс, шт. Колорадо, уроженка Филадельфии. Секретарь Колорадского отделения НЖП. Выпускница Медицинского колледжа женщин Пенсильвании. 20 октября 1917 года арестована за пикетирование и приговорена к 7 месяцам тюремного заключения. За участие в акции с сигнальным огнем 13 января 1919 года приговорена к 5 суткам в окружной тюрьме.

МИССИС КЕЙТ СТАФФОРД, Оклахома-Сити, шт. Оклахома, активная участница реформ в интересах женщин и детей в своем штате. Мать шестерых детей. Пикетировала 10 ноября 1917 года и была приговорена к 30 суткам в окружной тюрьме.

ДОРИС СТИВЕНС, Омаха, шт. Небраска, ныне жительница Нью-Йорка. Выпускница Оберлинского колледжа; социальный работник и преподаватель; организовывала кампании за избирательное право в штатах Огайо и Мичиган и выступала на них с речами; присоединилась к Конгрессиональному союзу в 1913 году. Организовала первый Съезд женщин-избирательниц на Панамо-Тихоокеанской выставке в 1915 году; руководила избирательной кампанией 1916 года в Калифорнии от НЖП. Последовательно исполняла обязанности исполнительного секретаря, организатора, председателя по законодательным вопросам, политического председателя и члена исполнительного комитета НЖП. Арестована за пикетирование 14 июля 1917 года; приговорена к 60 суткам в Оккохонском работном доме; помилована Президентом через 3 суток. Арестована в Нью-Йорке в марте 1919 года на пикетной демонстрации у «Метрополитен-опера», но к тюремному заключению не приговорена.

ЭЛИЗАБЕТ СТЮЙВЕСАНТ, Нью-Йорк, уроженка Цинциннати; танцовщица по профессии; активно участвовала в работе общественных центров и в кампании за контроль над рождаемостью. 4 июля 1917 года арестована за пикетирование и приговорена к 3 суткам в окружной тюрьме.

ЭЛСИ УНТЕРМАН, Чикаго, шт. Иллинойс, социальный работник, взявшая недельнный отпуск в январе 1919 года, чтобы приехать в Вашингтон для участия в пикетах. Она отбыла 3 суток в окружной тюрьме за аплодисменты суфражисткам в зале суда.

МАБЕЛ ВЕРНОН, Уилмингтон, шт. Делавэр, секретарь НЖП, выпускница Суортмор-колледжа. Сокурсница Элис Пол. Оставила должность преподавателя средней школы при создании Конгрессионального союза, чтобы стать организатором и оратором. Обладая выдающимися ораторскими способностями, выступала перед многотысячными аудиториями в любой части страны. Будучи блестящим организатором, руководила многими важными организационными задачами НЖП. Организовала трансконтинентальную поездку делегаток-избирательниц к Президенту. Вела агитацию в Неваде в 1914 и 1916 годах. Стала национальным организатором-председателем НЖП. Организовывала вашунгтонскую линию пикетов в течение нескольких месяцев. Одна из первых шести женщин, отбывших тюремный срок за избирательное право в окружной тюрьме. За пикетирование в июне 1917 года отбыла 3 суток.

МИССИС ЭЛСИ ВЕРВЕЙН, Бриджпорт, шт. Коннектикут, работница завода боеприпасов и президент Профсоюза машинисток Бриджпорта. В январе 1919 года приехала в Вашингтон с группой женщин-профсоюзниц и приняла участие в акции протеста с сигнальными кострами; была арестована и провела 5 дней в окружной тюрьме.

АЙРИС КАЛДЕРХЕД [ныне жена Джона Брисбена Уокера], Мэрисвилл, шт. Канзас, ныне жительница Денвера, шт. Колорадо, дочь бывшего члена Палаты представителей Калдерхеда из Канзаса. Выпускница Канзасского университета и студентка Брин-Мор. Остановила преподавательскую деятельность ради работы в защиту избирательного права; стала организатором и оратором Национальной женской партии. 4 июля 1917 года арестована за пикетирование и провела 3 дня в окружной тюрьме.

МИССИС РОБЕРТ УОКЕР, Балтимор, шт. Мэриленд, должностное лицо Мэрилендского отделения Национальной женской партии. Квакерша и выпускница Суортмор-колледжа; жена капитана времен недавней войны и мать троих детей. Арестована 14 июля 1917 года за пикетирование и приговорена к 60 дням заключения в Оккохонском работном доме. Помилована президентом через 3 дня.

БЕРТА УОЛЛЕРШТЕЙН, Нью-Йорк, студентка Барнард-колледжа; провела 5 дней в окружной тюрьме в январе 1919 года за участие в акции протеста с сигнальными кострами.

МИССИС БЕРТА УОЛМСЛИ, Канзас-Сити, шт. Миссури, занимала государственную должность в момент ареста за аплодисменты суфражисткам в суде; провела 3 дня в окружной тюрьме.

МИССИС УИЛЬЯМ АПТОН УОТСОН, Чикаго, шт. Иллинойс, казначей отделения штата Национальной женской партии. Приговорена к 30 дням заключения в Оккохонском работном доме за пикетирование 17 августа 1917 года. В августе 1918 года приговорена к 5 дням за участие в митинге на площади Лафайета.

МИССИС К. УИВЕР, Бриджпорт, шт. Коннектикут, во время войны работала на заводе боеприпасов. Приехала в Вашингтон для участия в акции протеста с сигнальными кострами 13 января 1919 года; арестована и приговорена к 5 дням заключения в окружной тюрьме.

ЕВА УИВЕР, Бриджпорт, шт. Коннектикут, дочь миссис К. Уивер, также работала на заводе боеприпасов; арестована вместе с матерью 13 января 1919 года и провела 5 дней в окружной тюрьме.

МИССИС ХЕЛЕНА ХИЛЛ УИД, Норволк, шт. Коннектикут, выпускница Вассар-колледжа и Горной школы Монтаны. Одна из немногих дипломированных женщин-геологов страны. Дочь покойного члена Конгресса Эбенизера Хилла. В разное время вице-президент организации «Дочери американской революции». Видный член Конгрессионального союза и Национальной женской партии с ранних лет ее существования. Одна из первых пикетчиц, арестованных 4 июля 1917 года; провела 3 дня в окружной тюрьме. В августе 1918 года арестована за участие в митинге на площади Лафайета; приговорена к 15 дням. В январе 1918 года приговорена к 24 часам за аплодисменты в суде.

КОРА А. УИК, Нью-Йорк, скандинавского происхождения; родители — пионеры Висконсина; изучала искусство в Бостоне; стала членом Лиги студентов-художников Нью-Йорка; помогала организовывать ателье Оливера Мерсона в Париже; выставлялась в Парижском салоне. Арестована за пикетирование 10 ноября 1917 года; приговорена к 30 дням заключения в окружной тюрьме. Член «Тюремного поезда» 1919 года.

КАМИЛЛА УИТКОМБ, Вустер, шт. Массачусетс, председатель 4-го избирательного округа Массачусетс Национальной женской партии. 10 ноября 1917 года приговорена к 30 дням тюремного заключения за пикетирование.

СЬЮ УАЙТ, Джексон, шт. Теннесси, председатель отделения Национальной женской партии в штате; недавно редактировала журнал The Suffragist; организатор и председатель исследовательского комитета. Происходит из видных семей-пионеров штатов Теннесси и Кентукки, является потомком семей Маршалла и Джефферсона из Виргинии. Судебный и парламентский репортер на протяжении десяти лет; в 1918 году назначена губернатором секретарем Комиссии по делам слепых штата Теннесси. Состоит в организациях «Объединенные дочери Конфедерации» и «Дочери американской революции», Федерации женских клубов и Ассоциации родителей и учителей. Сделала очень многое для организации поддержки избирательного права в своем штате. 9 февраля 1919 года арестована и провела 5 дней в окружной тюрьме за участие в финальной акции протеста с сигнальными кострами.

МАРГАРЕТ ФЭЙ УИТТЕМОР, Детройт, шт. Мичиган. Ее бабушка, квакерша, начала работу в защиту избирательного права в Мичигане. Дочь одного из ведущих патентных поверенных страны. Организатор Национальной женской партии с 1914 года. Заключена в тюрьму на 3 дня за пикетирование 4 июля 1917 года. В январе 1919 года провела 24 часа в тюрьме за аплодисменты в суде.

МИССИС ХАРВИ В. УИЛИ, Вашингтон, округ Колумбия, дочь генерала Келтона и жена доктора Харви Уили, эксперта по пищевым продуктам и экс-директора департамента чистых продуктов питания правительства США. Член национального консультативного совета Национальной женской партии. Занималась лоббированием, политической работой и пикетированием в интересах Национальной женской партии. 10 ноября 1917 года приговорена к 15 дням заключения в окружной тюрьме; подала апелляцию по своему делу; позднее решение было поддержано судом высшей инстанции.

РОСС УИНСЛОУ, Нью-Йорк, родилась в Польше и в детстве была привезена в эту страну. Начала работать в возрасте 11 лет в Филадельфии; много лет работала на чулочной фабрике в Питтсбурге; позже работала в мастерской в Филадельфии. Недавно добилась успеха как актриса. Обладает блестящими способностями; в 1916 году выступала с речами на Западе в ходе кампании за избирательное право Национальной женской партии. 15 октября 1917 года приговорена к 7 месяцам заключения в окружной тюрьме за пикетирование.

МЭРИ УИНСОР, Хаверфорд, шт. Пенсильвания; происходит из семьи квакеров-первопоселенцев. Получила образование в Дрексельском институте в Филадельфии, в колледже Брин-Мор и за рубежом. По просьбе Американской академии политических и социальных наук провела исследование английского движения за избирательное право. Основатель и президент Общества ограниченного избирательного права Пенсильвании. В сентябре 1917 года приговорена к 60 дням заключения в Оккохонском работном доме за пикетирование. Позднее приговорена к 10 дням за участие в митинге на площади Лафайета. Работала и выступала в защиту избирательного права во многих частях страны. Член «Тюремного поезда» в феврале 1919 года.

ЭЛЛЕН УИНСОР, Хаверфорд, шт. Пенсильвания, сестра Мэри Уинсор и миссис Эдмунд К. Эванс, обе из которых отбывали тюремные сроки. В январе 1919 года приговорена к 5 дням заключения в окружной тюрьме за участие в акции протеста с сигнальными кострами.

МИССИС КЕЙТ УИНСТОН, Чеви-Чейз, шт. Мэриленд, жена проф. А. П. Уинстона, бывшего профессора экономики в Университете Колорадо и Токийском университете. В январе 1919 года арестована и приговорена к 5 дням заключения в окружной тюрьме за участие в акции протеста с сигнальными кострами.

КЛАРА УОЛД, Портленд, шт. Орегон, газетная писательница. Норвежского происхождения; ее семья тесно связана с Генриком Ибсеном. Выпускница Орегонского университета. Приняла участие в митинге на площади Лафайета в августе 1918 года; приговорена к 15 дням. В январе 1919 года арестована за участие в акции протеста с сигнальными кострами и приговорена к 5 дням. Несколько месяцев исполняла обязанности редактора журнала The Suffragist.

ДЖОЙ ЯНГ, Нью-Йорк, ранее из Вашингтона, округ Колумбия, жена Меррилла Роджерса. Бывшая помощница в журнале The Suffragist, а позднее организатор Национальной женской партии в различных частях страны. Провела 3 дня в окружной тюрьме за пикетирование 4 июля 1917 года.

МАТИЛДА ЯНГ, Вашингтон, округ Колумбия, сестра Джой Янг; несколько лет посвящала всю себя работе в защиту избирательного права. Самая молодая из арестованных пикетчиц: ей было 19 лет, когда она впервые отбыла тюремный срок. За пикетирование 10 ноября 1917 года приговорена к 15 дням в окружной тюрьме; отбыла два срока в тюрьме в январе 1919 года: 5 дней за акцию протеста с сигнальными кострами и 3 дня за аплодисменты суфражисткам-заключенным в суде.

ПРИЛОЖЕНИЕ 5

Руководители национальной кампании

Исполнительные комитеты по годам

КОНГРЕССИОНАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ 1913 ГОДА

Мисс Элис Пол, шт. Нью-Джерси, председатель
Мисс Люси Бёрнс, шт. Нью-Йорк, вице-председатель
Миссис Мэри Р. Бирд, шт. Нью-Йорк
Мисс Кристал Истман, шт. Нью-Йорк
Миссис Лоуренс Льюис, шт. Пенсильвания





КОНГРЕССИОНАЛЬНЫЙ СОЮЗ ИЗБИРАТЕЛЬНОГО ПРАВА ЖЕНЩИН

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ 1914 ГОДА

Мисс Элис Пол, шт. Нью-Джерси, председатель
Мисс Люси Бёрнс, шт. Нью-Йорк, вице-председатель
Миссис Мэри Р. Бирд, шт. Нью-Йорк
Миссис О. Х. П. Бельмонт, шт. Нью-Йорк
Мисс Кристал Истман, шт. Нью-Йорк
Миссис Гилсон Гарднер, округ Колумбия
Мисс Элси Хилл, шт. Коннектикут
Миссис Уильям Кент, шт. Калифорния
Миссис Лоуренс Льюис, шт. Пенсильвания









ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ 1916 ГОДА

Мисс Элис Пол, шт. Нью-Джерси, председатель
Мисс Люси Бёрнс, шт. Нью-Йорк, вице-председатель
Миссис Мэри Р. Бирд, шт. Нью-Йорк
Миссис О. Х. П. Бельмонт, шт. Нью-Йорк
Мисс Кристал Истман, шт. Нью-Йорк
Миссис Гилсон Гарднер, округ Колумбия
Мисс Элси Хилл, шт. Коннектикут
Миссис Дональд Р. Хукер, шт. Мэриленд
Миссис Уильям Кент, шт. Калифорния
Миссис Лоуренс Льюис, шт. Пенсильвания










ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ 1916 ГОДА

Мисс Элис Пол, шт. Нью-Джерси, председатель
Мисс Люси Бёрнс, шт. Нью-Йорк, вице-председатель
Миссис О. Х. П. Бельмонт, шт. Нью-Йорк
Миссис Джон Винтерс Браннан, шт. Нью-Йорк
Миссис Гилсон Гарднер, округ Колумбия
Миссис Дональд Р. Хукер, шт. Мэриленд
Миссис Уильям Кент, шт. Калифорния
Миссис Лоуренс Льюис, шт. Пенсильвания
Мисс Анна Мартин, шт. Невада
Миссис Гарриот Стэнтон Блэтч, шт. Нью-Йорк










ЖЕНСКАЯ ПАРТИЯ (образована в июне 1916 года)

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ

Мисс Анна Мартин, шт. Невада, председатель
Миссис Фиби Херст, шт. Калифорния, 1-й вице-председатель
Судья Мэри М. Бартельми, шт. Иллинойс, 2-й вице-председатель
Мисс Мейбел Вернон, шт. Невада, секретарь
Мисс Элис Пол, шт. Нью-Джерси, по должности (ex-officio)





НАЦИОНАЛЬНАЯ ЖЕНСКАЯ ПАРТИЯ

(После объединения Конгрессионального союза и Женской партии)

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ 1917 ГОДА

Мисс Элис Пол, шт. Нью-Джерси, председатель
Мисс Анна Мартин, шт. Невада, вице-председатель
Мисс Мейбел Вернон, шт. Делавэр, секретарь
Мисс Гертруда Л. Крокер, шт. Иллинойс, казначей
Миссис Эбби Скотт Бейкер, округ Колумбия
Миссис О. Х. П. Бельмонт, шт. Нью-Йорк
Миссис Джон Винтерс Браннан, шт. Нью-Йорк
Мисс Люси Бёрнс, шт. Нью-Йорк
Миссис Гилсон Гарднер, округ Колумбия
Миссис Флоренс Баярд Хиллес, шт. Делавэр
Миссис Дональд Р. Хукер, шт. Мэриленд
Миссис Дж. А. Х. Хопкинс, шт. Нью-Джерси
Миссис Уильям Кент, шт. Калифорния
Миссис Лоуренс Льюис, шт. Пенсильвания
Мисс Дорис Стивенс, шт. Нью-Йорк
Мисс Мод Янгер, шт. Калифорния
















ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ 1915 ГОДА

Мисс Элис Пол, шт. Нью-Джерси, председатель
Мисс Анна Мартин, шт. Невада, вице-председатель
Мисс Мейбел Вернон, шт. Делавэр, секретарь
Мисс Мэри Гертруда Фендалл, шт. Мэриленд, казначей
Миссис Эбби Скотт Бейкер, округ Колумбия
Миссис О. Х. П. Бельмонт, шт. Нью-Йорк
Миссис Джон Винтерс Браннан, шт. Нью-Йорк
Мисс Люси Бёрнс, шт. Нью-Йорк
Миссис Гилсон Гарднер, округ Колумбия
Миссис Томас Н. Хепбёрн, шт. Коннектикут
Миссис Флоренс Баярд Хиллес, шт. Делавэр
Миссис Дональд Р. Хукер, шт. Мэриленд
Миссис Лоуренс Льюис, шт. Пенсильвания
Мисс Дорис Стивенс, шт. Нью-Йорк
Мисс Мод Янгер, шт. Калифорния















ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ 1919–1920 ГОДОВ

Мисс Элис Пол, шт. Нью-Джерси, председатель
Мисс Мейбел Вернон, шт. Делавэр, секретарь
Мисс Мэри Гертруда Фендалл, шт. Мэриленд, казначей
Миссис Эбби Скотт Бейкер, округ Колумбия
Миссис О. Х. П. Бельмонт, шт. Нью-Йорк
Миссис Джон Винтерс Браннан, шт. Нью-Йорк
Мисс Люси Бёрнс, шт. Нью-Йорк
Миссис Гилсон Гарднер, округ Колумбия
Миссис Томас Н. Хепбёрн, шт. Коннектикут
Миссис Флоренс Баярд Хиллес, шт. Делавэр
Миссис Дональд Р. Хукер, шт. Мэриленд
Миссис Генри Г. Лич, шт. Нью-Йорк
Миссис Лоуренс Льюис, шт. Пенсильвания
Мисс Дорис Стивенс, шт. Нью-Йорк
Миссис Ричард Уэйнрайт, округ Колумбия
Мисс Мод Янгер, шт. Калифорния
















ПРИЛОЖЕНИЕ 6

О политических заключенных

Определения

Джеймс Брайс:[1]

[1] Джеймс Брайс провел это различие в 1889 году между двумя видами правонарушителей. Вступительное письмо к книге Сиджерсона «Политические заключенные дома и за рубежом» (Political Prisoners at Home and Abroad).

«Пожалуй, мы можем сказать, что всякий клеймящий правонарушение моральный суд общества в целом не клеймит его как грязное и унизительное и не считает это правонарушение разрушающим его уважение к личному характеру заключенного — в таком случае можно считать, что тюремное обращение должно отличаться от того, которому подвергаются обычные преступники».

Джордж Сиджерсон:[2]

[2] «Политические заключенные дома и за рубежом» (Political Prisoners at Home and Abroad).

«Люди могут расходиться в мыслях и поступках по многим вопросам без моральной вины. Формы правления и меры, относящиеся к благосостоянию и организации общества, во все времена и во всех странах были вопросами, по которым люди придерживались расходящихся убеждений и отстаивали их искренность противоречащими друг другу действиями, часто ценой тяжелых личных жертв и потери жизни. С другой стороны, все люди сходятся в осуждении определенных поступков, клеймимых как преступления, которые посягают на благополучие отдельного человека или общества.

Следовательно, цивилизованные государства проводят различие между действиями, относительно которых хорошие люди могут разумно расходиться во мнениях, и действиями, которые осуждают все хорошие люди. Последние, если позволить им восторжествовать, дезинтегрируют и разрушат социальную жизнь человечества; первые же, в случае успеха, просто реорганизуют ее на иной основе... Объекты [борьбы] в одном поколении могут клеймиться как преступления, тогда как в следующем те, кто не смог привести их к победе и пострадал как злодеи, возвеличиваются как мученики-патриоты, а их принципы включаются в число основополагающих принципов конституции страны.

Попытки добиться перемен методами, выходящими за рамки конвенций, получивших санкцию большинства общества, могут порой быть опрометчивыми и заслуживающими порицания, но они не обязательно бесчестны и даже могут иногда являться обязательными по совести».

Что касается обязанности правительства проводить различие в наказаниях, применяемых к этим двум классам правонарушителей, он далее говорит: «Когда правительство осуществляет свою карательную власть, оно должно при вынесении приговора различать эти два класса правонарушителей. Смешивать в общем унижении тех, кто нарушает моральный закон поступками, которые осуждают все люди, и тех, кто идет против установленного порядка общества поступками, которые одобряют многие люди, и ради целей, которые временами могут признаваться неотъемлемой частью установленного порядка, — это очевидно неверно в принципиальном отношении. Это ставит правительство в морально проигрышное положение в глазах масс населения, чего следует тщательно избегать».

Жорж Клемансо:[1]

[1] Клемансо в речи перед Французской палатой депутатов 16 мая 1876 года, выступая за амнистию для участников Парижской коммуны 1871 года. Из стенографического отчета: Annales de la Chambre des Députés, 1876, v. 2, pp. 44–48.

«Теоретически преступление, совершенное в интересах преступника, является уголовным преступлением общего характера, тогда как правонарушение, совершенное в общественных интересах, является политическим преступлением». Далее он говорит: «Что действие, изолированное от обстоятельств, при которых оно было совершено... может иметь видимость уголовного преступления общего характера... тогда как при рассмотрении в связи с обстоятельствами, при которых оно совершено (в связи с движением)... оно может приобретать политический характер».

Морис Пармели:[1]

[1] «Криминология» Мориса Пармели, гл. XXVIII. Автор также книг «Бедность и социальный прогресс», «Наука о человеческом поведении», «Принципы антропологии и социологии в их отношении к уголовному процессу». Во время недавней войны д-р Пармели был представителем Совета по военной торговле США при американском посольстве в Лондоне, экономическим советником Государственного департамента и председателем Союзного комитета по нормированию снабжения, который управлял германской блокадой.

«Преступления общего характера — это действия, противоречащие закону, совершенные в интересах самого преступника или лиц, лично с ним связанных. Потические преступления — это действия, противоречащие закону, совершенные против существующего правительства или формы правления в интересах другого правительства или формы правления...

Кроме того, существуют другие нарушения закона, которые не являются преступлениями общего характера и в то же время не являются политическими преступлениями в обычном криминологическом смысле...

Среди этих преступлений, которые шире обычных политических преступлений, находятся правонарушения в защиту права на свободу мысли и убеждений, в защиту права выражать себя словами посредством свободы слова... и многие противоправные деяния, совершенные лицами, отказывающимися от уплаты налогов или от военной службы по соображениям совести, правонарушения рабочих во время забастовок и других трудовых волнений, нарушения закона, совершенные теми, кто пытается добиться изменений в отношениях между полами, и т. д.

Преступления общего характера почти неизменно носят антиобщественный характер, в то время как правонарушения, которые прямо или косвенно являются политическими, по своему замыслу обычно носят социальный характер и часто приносят пользу обществу в своем конечном итоге. Поэтому мы имеем основания называть их социальными преступлениями в противовес антиобщественным преступлениям общего характера...»

ОБРАЩЕНИЕ С ПОЛИТИЧЕСКИМИ ЗАКЛЮЧЕННЫМИ ЗА РУБЕЖОМ

Интересно отметить, что другие страны сделали для разумного решения проблемы политических правонарушителей.

Россия была, пожалуй, первой страной в современной истории, признавшей политических заключенных отдельной категорией [1], хотя обращение с различными группами и отдельными лицами сильно различалось.

[1] В Сибирь первые ссыльные [иномыслящие] прибыли в XVII веке.

Прежде всего, политический правонарушитель признавался «политическим» не по закону, а по обычаю. Когда обвинительный вердикт был обеспечен — либо благодаря уликам, либо благодаря ангажированному присяжному заседателю, — над правонарушителем устраивался суд. Когда предание суду было невозможно из-за отсутствия доказательств против него, прибегали к «административной ссылке». Эти приговоры или административные распоряжения о ссылке выносились в отношении политических правонарушителей тайно; по закону 1881 года на судебный процесс допускался один член семьи подсудимого. Сосланные по административному распоряжению перевозились в вагонах, но по пути останавливались на этапах, причем политические заключенные содержались вместе с уголовными преступниками. Начиная с 1866 года политические, приговоренные судами к каторге или к ссылке, следовали пешком вместе с уголовными преступниками [1].

Больниц для политических ссыльных не существовало; врачи и хирурги из числа ссыльных помогали своим больным товарищам.

Семьям разрешалось следовать за любимыми в ссылку, если они того пожелают. Например, женам разрешалось оставаться в Нижней Каре и дважды в неделю навещать своих мужей в тюрьме в Средней Каре, а также приносить им книги.

Когда уголовные преступники в Сибири освобождались после отбытия определенного срока каторжных работ, они получали надел земли и сельскохозяйственные орудия для пропитания, и по истечении двух лет правительство больше о них не беспокоилось. Они становились поселенцами в какой-либо губернии Южной Сибири. С политическими ссыльными дело обстояло совсем иначе. Когда они заканчивали семи-, десяти- или двенадцатилетний срок, их не освобождали, а переводили в тундры за Полярным кругом.

Представьте себе молодую девушку-студентку, сосланную в деревню, насчитывающую сотню домов, на правительственное пособие от 8 до 10 шиллингов в месяц, на которое приходилось жить. Работа по специальности была для нее закрыта, и никакой возможности обучиться ремеслу не было. Ей запрещалось покидать населенный пункт даже на несколько часов. Сельские жители по большей части боялись навлечь на себя подозрения, если их увидят здоровающимися с политическими на улице.

«Без одежды, без обуви, живущие в грязнейших хижинах, без всякого занятия, они [ссыльные] по большей части умирали от чахотки», — писала газета «Голос» от 2 февраля 1881 года. Они жили в постоянном страхе перед голодной смертью. А правительственное пособие отменялось, если становилось известно, что ссыльный получает какую-либо денежную помощь от семьи или друзей.

Те из политических, кто был приговорен к каторге в Сибири, работали преимущественно на золотых приисках в течение трех месяцев из двенадцати, и в этот период в их рацион добавлялось мясо. В остальное время основным продуктом питания был черный хлеб.

Находясь в тюрьмах в ожидании суда либо будучи осужденными и ожидая отправки в ссылку, политические не работали вообще. Их единственным занятием было чтение. Уголовные преступники должны были работать как в тюрьме, так и в Сибири.

В Петропавловской крепости [1] Кропоткин был помещен в камеру, достаточно большую, чтобы вместить крупное крепостное орудие (25 футов по диагонали). Стены и пол были обиты войском для предотвращения общения с другими. «Тишина в этих обитых войлоком камерах — могильная», — писал Кропоткин... «Здесь я написал свои два тома о ледниковом периоде». Здесь же он подготавливал карты и чертежи. Однако эта привилегия была предоставлена ему лишь после того, как мощное движение в влиятельных кругах вынудило царя пойти на это [1а]. Географическое общество, для которого он писал свою диссертацию, также обращалось со многими ходатайствами в его защиту. Ему разрешалось покупать табак, писчую бумагу и иметь книги, но никакой дополнительной еды.

[1] В Трубецком бастионе, одном из зданий крепости.

[1а] См. «Записки революционера» П. А. Кропоткина.

Кропоткин говорит, что политические заключенные не подвергались телесным наказаниям из-за официального страха перед кровопролитием. Но под телесными наказаниями он должен подразумевать именно избиения, поскольку он также пишет: «Темные карцеры, цепи, приковывание к тачкам — обычные наказания». И утверждалось, что некоторых политических помещали в каменные мешки (ублиетты) в Алексеевском равелине [2], что, должно быть, являлось худшим из всех видов пыток. Это означало погребение заживо в камерах в отдаленном месте, где было невозможно какое-либо общение с другими и где заключенного зачастую заковывали в цепи или приковывали на годы.

[2] Другая часть Петропавловской крепости.

В более позднее время наблюдалось некоторое смягчение худших сторон тюремного режима, и политическим были предоставлены некоторые дополнительные привилегии.

Все это относилось к старой России. В настоящее время пока нет документальных свидетельств о том, как Советская Россия обходится со своими правонарушителями против нынешнего правительства. Конституция Российской Социалистической Федеративной Советской Республики не предусматривает особого статуса для политических заключенных, но она предусматривает их освобождение. В ней специально рассматривается вопрос об амнистии, что является доказательством того значения, которое она придает вопросу о политических правонарушителях. В ней говорится: «Всероссийский Центральный Исполнительный Комитет рассматривает вопросы государственного значения, такие как... право объявлять индивидуальную и общую амнистию» [4].

[3] Принята V Всероссийским съездом Советов 10 июля 1918 года. Перепечатано из журнала The Nation от 4 января 1919 года.

[4] Статья 3, глава 9... 49 q.
 У Франции было, пожалуй, самое просвещенное отношение к политическим правонарушителям среди всех наций. Она абсолютно гарантирует специальный режим посредством специальных правил и не оставляет это на усмотрение меняющихся правительств.

7 августа 1834 года Тьер в циркуляре министерства изложил фундаментальные принципы, которыми руководствовалась Франция. Единственной обязанностью обвиняемого, согласно этому циркуляру, было доказать политический характер правонарушения — «должно быть продемонстрировано и бесспорно, что они действовали под влиянием своих убеждений» [1]. Тьер выступал за улучшенный рацион для политических заключенных и отсутствие труда.

[1] Сиджерсон, «Политические заключенные дома и за рубежом», стр. 89.

За его указом последовал специальный регламент, изданный для политических при Империи 9 февраля 1867 года через г-на Пьетри, префекта департамента Сена. Этот регламент, иллюстрирующий заботу, которую Франция с ранних пор проявляла о своих политических заключенных, определял условия содержания, рацион питания, общение с товарищами внутри тюрьмы и с семьей и друзьями снаружи. Их частная жизнь тщательно охранялась. Ни один праздный зевака не допускался к политическому заключенному, если последний сам того не желал.

Кропоткин писал [2] о своем заключении в тюрьме Клерво в 1888 году, куда он и еще двадцать два человека были переведены из Лиона после преследования за принадлежность к Международному товариществу рабочих: «Во Франции общепринято считать, что для политических заключенных сама по себе потеря свободы и вынужденное бездействие настолько тяжелы, что нет необходимости налагать дополнительные тяготы».

[2] «Записки революционера» П. А. Кропоткина.

В Клерво ему и его товарищам были предоставлены помещения в просторных комнатах, а не в камерах. Кропоткину и Эмилю Готье, французскому анархисту, выделили отдельную комнату для литературной работы, а Академия наук предложила им пользоваться своей библиотекой.

Общения с уголовными преступниками не было. Политические имели право носить собственную одежду, курить, покупать еду и вино в тюремной лавке или заказывать их доставку; они были освобождены от принудительного труда, но могли по желанию выполнять легкую работу, за которую получали плату. Кропоткин упоминает чрезвычайную чистоту в тюрьме и «прекрасное качество» тюремной еды.

Их окна выходили на небольшой садик, а также открывали прекрасный вид на окрестности. Они играли в кегли во дворе и развели огород и цветник на поверхности тюремной стены. В качестве других форм отдыха им разрешалось объединяться в учебные группы. Эта конкретная группа получала от Кропоткина уроки космографии, геометрии, физики, языков и переплетного дела. Жене Кропоткина разрешалось ежедневно навещать его и гулять с ним по тюремным садам.

Себастьен Фор, великий французский преподаватель и оратор, был приговорен к тюремному заключению после анархистского терроризма 1894 года, и во время пребывания там ему было дозволено написать книгу «Всеобщая боль» (La Douleur Universelle).

Поль Лафарг, зять Карла Маркса, написал свою знаменитую работу «Право на леность» в тюрьме Сент-Пелажи.

Франция продолжает эту политику по сей день. Жан Грав, некогда сапожник, а ныне знаменитый анархист, был приговорен к шести месяцам тюрьмы Санте за оскорбительную статью в своей газете Les Temps Nouveaux. Такова свобода, предоставляемая политическому заключенному: во время отбывания этого срока ему предоставили бумагу и материалы для написания другой неугодной статьи под названием «Умирающее общество и анархия» (La Société Mourante et l’Anarchie), за публикацию которой он получил еще шесть месяцев.

Интересно отметить сравнительно мягкие приговоры, которые получают политические правонарушители во Франции. К тому же здесь существует устоявшаяся практика амнистии. Они редко досиживают свои сроки до конца. Агитация за их освобождение простирается от крайне левых революционеров до членов Палаты депутатов и часто поддерживается либеральной прессой.

Италия также проводит различие между политическими правонарушителями и уголовными преступниками. Первые имеют право на все привилегии custodia honesta [1], что означает: им разрешено носить собственную одежду, работать или не работать по своему выбору; если они все же работают, половина их заработка выдается им на руки. Их единственная карательная обязанность — соблюдение тишины во время работы, приема пищи, учебы и молитвы. Друг сеньора Серрати, экс-редактора итальянской газеты Il Proletario, рассказывает мне, что Серрати был политическим заключенным во время недавней войны; что он был приговорен к трем с половиной годам, но был освобожден по истечении шести месяцев в результате давления извне. Находясь там, он тем не менее имел право писать по одной статье в день для газеты Avanti, редактором которой он в то время являлся.

[1] Сиджерсон, стр. 154–155.

Еще до франко-прусской войны германские княжества признавали политических правонарушителей таковыми. Эта практика продолжалась и после объединения германских государств в составе Империи вплоть до свержения кайзера Вильгельма. Политические содержались под «почетным арестом» в крепостях, где их лишали лишь свободы.

За революционную деятельность в Саксонии в 1849 году Бакунин [2] был арестован, доставлен в кавалерийские казармы, а затем в Кенигштайнскую крепость, где содержались политические заключенные. Здесь ему разрешалось совершать прогулки дважды в день под конвоем. Ему разрешалось получать книги, он мог общаться со своими сокамерниками, а также писать и получать многочисленные письма. В письме к другу [3] он писал, что занят изучением математики и английского языка и что он «наслаждается Шекспиром». И... «они обращаются со мной с необычайной человечностью».

[2] Жизнь Михаила Бакунина — Eine Biographie von Dr. Max Nettlau. (Издано автором частным образом. Пятьдесят экземпляров воспроизведено с помощью автокописта Лонгауза).

[3] Адольфу Р—— (фамилия неразборчива), 15 октября 1849 года.

В другом письме тому же другу месяц спустя говорилось, что он пишет защиту своих политических взглядов в «уютной комнате», с «сигарами и едой, приносимой из близлежащего трактира». В 1850 году ему был вынесен смертный приговор, замененный на пожизненное заключение. В том же году он был экстрадирован в Австрию, где было совершено преступление, затем в Россию и далее в Сибирь в 1855 году, откуда он бежал в 1860 году на американском судне.

В 1869 году Бебель [1] получил трехнедельный срок заключения в Лейпциге (в контрасте с семимесячным сроком Элис Пол) «за распространение идей, опасных для государства». Позже за государственную измену на почве социал-демократической агитации он был приговорен к двум годам заключения в крепости. За оскорбление величества он отбыл девять месяцев в Хубертусбурге — крепостной тюрьме (в 1871 году). Здесь политическим разрешалось оплачивать уборку своих камер, получать еду из близлежащего трактира, а также разрешалось обедать вместе в коридорах. Их запирали лишь на часть времени, а в остальное время им разрешалось гулять в саду. Им разрешалось пользоваться освещением до десяти часов вечера, иметь книги, а также отправлять и получать почту ежедневно. Бебель получил разрешение делить камеру со старшим Либкнехтом (Вильгельмом), отбывавшим срок за свой интернационализм. Он рассказывает, что политическим заключенным часто разрешался шестинедельный отпуск между сроками — при окончании одного и начале второго.

[1] «Из моей жизни», Август Бебель.

По словам Сиджерсона, политические в Австрии также были освобождены от ношения тюремной одежды, могли покупать собственную еду и выбирать работу. Мне говорят, что такой же режим царил в Венгрии при Франце Иосифе.

Новая конституция Германской республики, принятая в Веймаре 31 июля 1919 года, предусматривает, что [2] «Президент Республики осуществляет от имени правительства право помилования... Правительственные амнистии требуют принятия общегосударственного закона».

[2] Статья 49.

В скандинавских странах не предусмотрено особой процедуры для политических заключенных, хотя предлагаемые изменения в уголовное законодательство Швеции, находящиеся сейчас на рассмотрении, включают специальный режим для них; в Дании же, хотя политические отдельно от других заключенных не признаются, народ только что добился амнистии для всех заключенных, осужденных за политические преступления, как раз в то время, когда я пишу эти строки. Ни Швейцария, ни Испания не делают отдельных исключений для политических, хотя в их тюрьмах содержится много заключенных по политическим делам, особенно в Испании, где в Монжуике их почти всегда на практике насчитываются тысячи. Португалия также подвергает политических правонарушителей тому же режиму, что и уголовников.

Что касается Турции и Болгарии, зная, что его познания в этом вопросе будут достоверными, я обратился к Георгию Андрейчину, болгарскому революционеру, который как протеже короля Фердинанда получил образование в Софии и Константинополе. Он пишет: «Турция, которая является наиболее отсталой из всех современных государств, признавала статус политических заключенных до 1895 года или вскоре после армянских погромов. Тысячи болгарских, греческих, армянских и арабских повстанцев, схваченных с оружием в руках, замышлявших заговор и реально состоявших в открытом мятеже против Османской империи, приговаривались к ссылке или каторге, но никогда не содержались в одних тюрьмах с обычными уголовниками и тяжкими преступниками. Их помещали в более гигиеничные тюрьмы, где им разрешалось читать, писать и дышать свежим воздухом. Среди некоторых моих друзей, сосланных в турецкую Африку за бунт, был молодой ученый по имени Павел Шатев, который во время пребывания там написал замечательную монографию об этнологии и этнографии арабских племен, в которой он между делом рассказывает об особом режиме, предоставленном ему и его товарищам по ссылке как политическим заключенным».

«Можно многое сказать в пользу политической мудрости султанов. Амнистия является устоявшейся практикой, обычно приурочиваемой ко дню рождения султана, приходу к власти нового султана или к Рамадану [1], национальному празднику».

[1] Месяц (девятый в магометанском календаре), в течение которого, как считается, была получена первая часть Корана.

«В 1908 году, когда младотурки взяли под свой контроль правительство, все политические заключенные были освобождены, и о них позаботилось государство. Мой друг Павел Шатев был отправлен за государственный счет в Брюссель для завершения учебы».

«Болгария, еще одна из тех “отсталых стран”, установила политический режим даже раньше Турции. Политическим разрешено читать, писать книги или статьи для публикации, получать еду извне, и они периодически освобождаются по амнистии».

А теперь мы подходим к Англии. В целом Англия также выносит политическим правонарушителям гораздо более мягкие приговоры, чем Америка, но, за исключением единичных случаев, она обращается с ними не лучше. Она не признает их политическими заключенными. Если они являются выдающимися заключенными, такими как д-р Джеймсон, которому было разрешено отбывать наказание, наложенное на него за руководство вооруженным рейдом в Трансвааль в 1895 году, в роскошно обставленных апартаментах, обеспечивать себя книгами, пианино, едой по своему выбору и принимать друзей, допускается особое исключение; или как Уильям Коббетт, заключенный в тюрьму за написание предполагаемой мятежной статьи в своем журнале The Register в 1809 году; или Ли Хант за оскорбление принца-регента, который, как он считал, нарушил свое обещание ирландскому делу; Дэниел О’Коннелл и шестеро сподвижников в 1844 году за «подстрекательскую деятельность»; Джон Митчелл, который в 1848 году был отправлен на Бермудские острова, а затем на Землю Ван Димена [2]. Эти британские заключенные, хотя и не провозглашались политическими, действительно получали особые привилегии [3].

[2] Английская колония для каторжников в Тасмании.

[3] Подробности благосклонного обращения с ними см. у Сиджерсона, стр. 19–20.

В более недавнее время Бертран Рассел, выдающийся литератор, отбывший шестьдесят один день вместо уплаты штрафа за написание брошюры, призванной вызвать общественное возмущение обращением с определенным лицом, отказавшимся от военной службы по соображениям совести, получил особые привилегии. В Англии вопрос режима в значительной степени зависит от воли премьер-министра, который диктует политику министру внутренних дел, а тот, в свою очередь, дает указания председателю Совета директоров тюрем. Однако министр внутренних дел может по собственной воле издать распоряжение о предоставлении особых привилегий, если он того пожелает или если на таковом настаивают. Многие правительственные комиссии и многие видные британские государственные деятели рекомендовали полное признание и гарантию статуса политических заключенных, но этот вопрос был оставлен на усмотрение обычного права, прецедента и характера премьер-министра. В случае с Ирландией согласованная политика проводится в жизнь лорд-лейтенантом Ирландии.

Сложно делать обобщения относительно того, как Англия обращается с ирландскими политическими правонарушителями. С самых ранних националистических выступлений она практически всех их третировала как уголовных преступников — или даже хуже, если таковое возможно. Она либо заполняла английские тюрьмы, либо, как в шестидесятые годы, сажала их на каторжные суда и отправляла на Бермуды и в Австралию на пожизненные сроки вместе с уголовниками, где они выполняли тяжелейшие работы. Ирландские заключенные вели борьбу с выдающимся и упорным мужеством за права, подобающие политическим правонарушителям. В последнее время, после милитантных демонстраций внутри тюрем и после смертей в результате согласованных акций протеста в виде голодовок, им были предоставлены некоторые дополнительные привилегии. Но они могут быть — и бывают — отменены по воле властей. Никаких гарантий их соблюдения нет.

Еще в 1885 году канадские националисты, принявшие участие в восстании в Верхней Канаде за самоуправление и отправленные на Землю Ван Димена на каторжных судах, заявили решительный протест лорду Расселу, министру внутренних дел, против неполучения режима, подобающего политическим заключенным.

Следовательно, к заслугам Англии можно отнести некоторую гибкость в предоставлении привилегий политическим заключенным. У нас таковой нет. К заслугам Англии можно отнести более мягкие приговоры (за исключением ирландских дел). Ни одна страна, не исключая имперскую Германию, никогда не выносила столь жестоко долгие приговоры политическим правонарушителям, какие выносила Америка во время недавней войны.

Я включила это обсуждение в такую книгу по двум причинам: во-первых, потому что мне казалось важным, чтобы вы знали, какой колоссальный вклад внесли суфражистки-заключенные в эту просвещенную реформу. Они первыми в Америке выдвинули устойчивое требование установить этот прецедент, который другие доведут до конца. Они поддерживали это требование до самого завершения тюремного эпизода, подкрепляя его протестом в виде голодовки. Другая причина для включения этого обсуждения сюда заключается в том, что мне кажется непреложным требованием, чтобы Америка без дальнейших промедлений признала статус политических правонарушителей. Еще в 1872 году Международный тюремный конгресс, заседавший в Лондоне, рекомендовал проводить различие в обращении с уголовными преступниками и политическими, и эта резолюция была одобрена представителями всех держав Европы и Америки при молчаливом согласии британских и ирландских официальных лиц. И тем не менее мы отстаем от Турции в принятии просвещенной политики. У нас нет ни регламента, ни статута, ни прецедента. Нет у нас и обычая официальной гибкости.

Примечание. Самым заметным политическим заключенным с точки зрения реальной власти, которого Соединенные Штаты когда-либо держали под стражей, был Джефферсон Дэвис, президент Конфедеративных Штатов, во время мятежа Юга против Союза. Он был заключен в Форт-Монро и подвергнут самому жестокому и унизительному обращению, какое только можно вообразить. Подробности его заключения см. в наглядном описании, данном в книге «Джефферсон Дэвис — мемуары» («Jefferson Davis—A Memoir») его женой, т. II, стр. 653–695.
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