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Гаррисон.
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ЭТОТ ТОМ С УВАЖЕНИЕМ И ЛЮБОВЬЮ ПОСВЯЩАЕТ ЕГО БЛАГОДАРНАЯ И ПРЕДАННАЯ ПОДРУГА

Л. МАРИЯ ЧАЙЛД.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Эта биография отличается от большинства подобных работ тем, что включает в себя фрагменты стольких жизней. Друг Хоппер жил почти исключительно ради других; и ярким подтверждением этого служит то факты, что я сочла невозможным написать его биографию так, чтобы она не состояла в значительной степени из приключений других людей.

Я описывала его многочисленные добрые дела не просто ради восхваления уважаемого друга. Мне было приятно сохранить их в таком виде, поскольку я лелею надежду, что они падут добрым семем во многие сердца и принесут будущие урожаи на великой ниве человечности.

Большинство сугубо личных анекдотов слетело с его губ в непринужденной и веселой беседе с сестрой, внуками или близкими друзьями, и я записывала их в то время без его ведома. Таким образом мне удалось запечатлеть их в гораздо более свежем и естественном виде, чем если бы он осознавал этот процесс.

Рассказы и анекдоты о беглых рабах, которые составляют столь заметную часть книги, изначально были написаны самим другом Хоппером и опубликованы в газетах под названием «Рассказы об угнетении». Я переработала их все: отчасти потому, что мне хотелось представить их в более сжатом виде, отчасти потому, что о главном действующем лице третьему лицу говорить проще, чем ему самому о себе. Более того, рассказывать истории у него получалось более драматично, чем записывать их; и я постаралась воплотить его ненаписанный стиль как можно ближе к тому, каким его помнила. Все добавленные к опубликованным рассказам эпизоды или выражения взяты мной по памяти.

Факты, которые постоянно происходили на глазах друга Хоппера, подтверждают картины рабства, нарисованные миссис Стоу. Ее описания не более вымышлены, чем рассказы, написанные другом Хоппером. Она взяла реальных персонажей и повседневные факты и объединила их в связную историю, озаренную светом гения и согретую теплом чувств. Но разве пейзаж становится менее реальным оттого, что на него падает солнечный свет, подчеркивающий каждый оттенок и заставляющий искриться каждую каплю росы?

Кто из прочитавших приведенные здесь рассказы о Дэниэле Бенсоне и Уильяме Андерсоне сможет усомниться в том, что рабы способны на столь же высокое нравственное совершенство, какое когда-либо приписывалось им в любом художественном произведении? Кто из тех, кто читал о Зеке и Сообразительном рабе, назовет их тупой расой, непригодной для свободы? Кто из тех, кто читал о приключениях Матери-Рабыни и бедного Мануэля, вечно оплакивавшего своих порабощенных детей, сможет сказать, что узы природы у них менее сильны, чем у их более удачливых белых братьев? Кто может подвергнуть сомнению ужасную тиранию, от которой они страдают, прочитав «Мягкосердечие рабовладельца» и «Самоубийство Ромена»?

Друг Хоппер усердно трудился долгие-долгие годы; и тысячи людей отдали лучшие силы ума и сердца тому же великому делу, однако рабовладельческая власть в этой стране сильна как никогда — нет, стала еще сильнее. Ее колесница катится триумфально, а священники и политики изощряются в усердии тащить ее дальше по поверженным жертвам. Но вот! Из-под ее сокрушающих колес поднимается кровоточащий призрак дяди Тома, и весь мир поворачивается, чтобы взглянуть на него! Воистину, власть рабовладельцев сильна; но Бог и истина сильнее.
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Я был отцом для нищих; и дело, которого не знал, исследовал.

Ухо слышало меня — и ублажало меня; глаз видел меня — и свидетельствовал обо мне:

Ибо я спасал вопиющего нищего, и сироту, и того, кому некому было помочь.

Благословение погибавшего приходило на меня, и сердце вдовы я заставлял петь от радости. Иов. xxix. 10, 11, 12, 13.

ЖИЗНЬ АЙЗЕКА Т. ХОППЕРА

Айзек Татем Хоппер родился в тауншипе Дептфорд, близ Вудбери, в Западном Нью-Джерси, в 1771 году, третьего декабря, которое квакеры называют Двенадцатым месяцем. Его дед принадлежал к этому христианскому вероисповеданию, но лишился членства в Обществе, выбрав жену из другой секи. Его сын Леви, отец Айзека, всегда посещал их собрания, но никогда не становился членом.

По соседству проживало семейство строгих пресвитериан по фамилии Татем. Пока строился их дом, они на несколько дней укрылись в малоиспользуемом молитвенном доме и выкопали яму под временный подвал, по обычаю новых поселенцев в лесу. В то время страна была сильно наводнена мародерами; но миссис Татем отличалась амазонской физической силой и мужеством. Однажды ночью, когда ее муж отсутствовал, а она была одна в глуши леса с тремя малыми детьми, она услышала шум и, выглянув наружу, увидела бандюг, ворующих припасы из подвала. Вскоре после этого они вошли в молитвенный дом, и у нее хватило присутствия духа крикнуть: «Эй, Джек! Позови Джо, Гарри и Джима! Сюда кто-то идет». Разбойники, полагая, что поблизости у нее находится несколько крепких защитников, сочли за благо скрыться как можно скорее. На следующий день, ее муж все еще отсутствовал, она решила перебраться в недостроенный дом для большей безопасности. В двери не было ни замка, ни задвижки, но она ухитрилась запереть ее каким-то образом. В полночь пришли трое мужчин и попытались взломать ее; но каждый раз, когда им это частично удавалось, она отбивалась от них широким топором. Этот способ защиты поддерживался столь энергично, что в конце концов они были вынуждены отступить.

У нее была дочь, которая часто играла с детьми соседа Хоппера; и когда Леви был совсем маленьким мальчиком, в шутку говорили, что маленькая Рэйчел Татем станет его женой и они будут жить вместе у большого белого дуба — примечательного дерева на некотором расстоянии от усадьбы. Дети росли очень привязанными друг к другу, и когда Леви исполнилось двадцать два года, пророчество сбылось.

У молодого человека были лишь собственные сильные руки да пять или шесть сотен акров дикого леса. Он выкорчевал деревья и кустарник возле большого белого дуба, перенес отцовский курятник на расчищенное место, обустроил его с комфортом под временное жилище и выкопал погреб на пологом склоне холма неподалеку. В это скромное жилище он привел свою юную невесту, и там родились его первые два ребенка. Второй ребенок был назван Айзеком Татемом Хоппером и является героем этой биографии.

Рэйчел унаследовала энергию и мужество своей матери и, выйдя замуж за старательного и благоразумного человека, постепенно улучшила свое материальное положение, хотя семья их быстро росла, и надеяться им было не на что, кроме земли и труда. Когда Айзеку было полтора года, семья переехала в новый бревенчатый дом с тремя комнатами на этаже, аккуратно побеленный известью. К нему в качестве кухни пристроили тот самый свадебный курятник.

Айзек рано прослыл очень развитым ребенком. Он вечно совал свой нос во все и расспрашивал обо всем. Ему было всего восемь месяцев, когда построили новый бревенчатый дом; но когда он увидел, как закладывают фундамент, его занятный маленький ум начал задаваться вопросом, вырастет ли под ним трава; и он тут же побежал проверять, растет ли трава под полом курятника, где он родился.

Его приставили к работе на ферме, как только он смог удержать мотыгу; но при всей усердной работе у него оставалось масса времени и сил на всевозможные шалости. Будучи еще малышом в юбочке, он побежал в утиный пруд, чтобы исследовать его глубину. Мать вытащила его и сказала: «Айзек, если ты еще хоть раз туда сунешься, я заставлю тебя вылезти оттуда быстрее, чем ты вошел». Он подумал про себя: «Ну уж теперь-то я докажу, что мама неправа; ведь я войду так быстро, как только смогу, а вылезти быстрее прежнего я никак не смогу». И он сиганул в пруд, едва у нее сорвались с языка эти слова.

По хозяйству помогала девушка по имени Полли. Она считалась членом семьи и всегда ела за одним столом, по доброму обычаю тех патриархальных времен. Она всегда называла свою хозяйку «матушкой» и прослужила ей до самой ее смерти — сорок лет. Дети очень привязались к этой верной служанке; тем не менее Айзек не мог удержаться от того, чтобы не подшутить над ней при любой возможности. Когда ему было пять или шесть лет, однажды вечером он вышел посмотреть, как она доит корову. Он заметил, что животное брыкается по малейшему пустяку; и когда ведро было почти полным, он отломил прутик от дерева неподалеку, подкрался с другой стороны к корове и пощекотал ей вымя. Та мгновенно взбрыкнула задними ногами, и Полли вместе с ведром, скамеечкой и молоком полетела вверх тормашками. Айзек бросился в дом, вовсю хохоча, чтобы рассказать, как корова опрокинула Полли и ведро с молоком. Мать немедленно вышла проверить, не сильно ли пострадала девушка.— Ох, матушка, это тот маленький разбойник пощекотал корову и заставил ее сделать это, — воскликнула Полли.После этого Айзек получил порку и был отправлен спать без ужина. Но столь велика была его любовь к веселью, что, лежа там в постели — бодрый и голодный, он вовсю хохотал в одиночестве, представляя, как комично выглядела Полли, когда покатилась кувырком вслед за ведром молока.

Когда ему было семь или восемь лет, жена его дяди приехала как-то раз в дом верхом на лошади. Она была полной, неуклюжей женщиной и с трудом взбиралась на лошадь и слезала с нее. Айзек знал, что вся семья уехала; но когда он увидел, как она не спеша едет по дороге, ему взбрело в голову не говорить ей об этом. Он опустил для нее жерди изгороди; она подъехала к посадочному камню, которые тогда имелись у каждого фермерского дома, скатилась с лошади и вошла в дом. И тут она впервые обнаружила, что дома никого нет. Отдохнув немного, она села в седло, чтобы уехать. Но Айзек, озорной как Пэк, поставил жерди на место, так что выехать она не смогла. Напрасно она уговаривала, бранила и грозила. Поняв, что все бесполезно, она подъехала к камню и снова скатилась с лошади.— Айзек, опасаясь ее хлыста, убежал и спрятался. Она сама опустила жерди, но прежде чем она успела снова взобраться в седло, озорной мальчишка опять поставил жерди на место и убежал. Это повторялось несколько раз; и рассвирепевшая гостья никак не могла поймать своего мучителя. Посреди этой забавы вернулись его родители, и он получил хорошую порку. Он рассчитывал на такой исход с самого начала, и это неприятное предчувствие порядком испортило ему развлечение; но в целом он решил, что столь редкое веселье вполне стоило порки.

Школьники имели обыкновение отвлекаться от уроков, жуя яблоки. Чтобы искоренить эту дурную привычку, учитель завел правило отбирать каждое обнаруженное у них яблоко.— Он складывал такие конфискованные вещи на свой стол с уговором, что их может забрать любой мальчик, которому удастся стащить их незаметно для него. Однажды, когда на столе заманчиво красовалось большое румяное яблоко, Айзек подошел, чтобы ему починили перо. Сначала он стоял очень чинно, но вскоре начал с усердием смотреть в окно позади учительского стола. Учитель поинтересовался, на что он смотрит. Тот ответил: «Я смотрю на стаю уток, пытающихся плавать на льду. Как странно они шлепают и скользят!» — «Утки плавают на льду!» — воскликнул школьный учитель и повернулся, чтобы взглянуть на столь необычное зрелище. Это длилось всего мгновение; но яблоко тем временем перекочевало в карман его хитрого ученика. Учитель улыбнулся, отдавая ему перо, и сказал: «Ах ты разбойник, вечно ты полон озорства!»

Учитель имел обыкновение скрашивать монотонность своих трудов беготней с мальчишками во время перемен. Перед школой раскинулся прекрасный пологий газон, переходивший в ручей, окаймленный ивами. Уклон придавал бегунам ускорение, и, вбегая в заросли деревьев, они быстро разгоняли головами длинные ветви. Айзек привязал кусок кирпича к одной из свисающих ветвей, а затем пригласил учителя побегать с ним. Тот принял приглашение и вырвался вперед на старте. Когда он стремительно пронесся сквозь деревья, кирпич лишь чиркнул по его волосам. Если бы он попал в него, это могло бы стоить ему жизни; хотя его озорной ученик даже не задумывался о возможности такого исхода.

Через ручей был перекинут мостик, состоящий из одной жерди. Однажды Айзек почти надпилил ее; и пока учитель играл с мальчишками, он воспользовался моментом, чтобы сказать какую-то жуткую дерзость, за которую, как он знал, его станут преследовать. Он побежал к ручью, благополучно перешел по жерди и тут же перевернул ее так, чтобы его преследователь наступил на нее пиленой стороной вниз. Под его весом она немедленно сломалась и сбросила его в поток, в то время как юный сорванец стоял рядом, чуть немилосердно хохоча. Но эта шутка тоже едва не закончилась плачевно; потому что учителя унесло течением на несколько ярдов на глубину, и он с трудом спасся от утопления.

Неподалеку от отцовского дома протекал ручей, где было принято грузить лесом шлюпы. В один из таких дней он уговорил компанию мальчишек поддеть поленницу и сбросить ее в шлюп в беспорядочной куче. Разумеется, все это пришлось вытаскивать и грузить заново. Увидев, сколько труда причинила эта глупая шалость, он испытал некоторое угрызение совести; но при следующей искушении дух озорства оказался слишком силен, чтобы ему сопротивляться.

Возвращаясь однажды вечером от дяди, он остановился, чтобы поразвлечься и снять ворота с петель. Когда старый квакер вышел посмотреть, кто возится с его воротами, Айзек выстрелил у него над головой из ружья и заставил беднягу бежать в дом так, словно за ним гнался злой дух.

Его любимым занятием было связывать ветви деревьев над узкими тропинками, чтобы путники в темноте ударялись о них головами, а также класть камни в колеи дороги, когда, как он знал, фермеры впотьмах утренних сумерек ехали на рынок с яйцами. Если на милю вокруг творилось какое-нибудь озорство, его непременно приписывали Айзеку Хопперу. В его шутках не было злобы; но в нем бурлило столь избыточное жизненное начало, что оно просто обязано было выплескиваться наружу, даже когда он знал, что за это придется расплачиваться. Его мальчишеская активность, сила и ловкость вошли в поговорку. Долгое время после того, как он покинул родную деревню, соседи рассказывали, с каким изумительным проворством он спускался с высоких деревьев вниз головой, цепляясь за ствол ногами.

Бесстрашии и твердость характера, унаследованные им от отца и матери, проявлялись во многих вещах. У него был ягненок с кривыми рогами, которые носили склонность загибаться внутрь. Отец подарил его ему при условии, что он будет аккуратно подпиливать рога, чтобы они не причиняли животному вреда. У него был для этого специальный небольшой напильник, и он так прекрасно заботился о своем любимце, что тот вскоре очень привязался к нему и семенил за ним по пятам, как собака. Когда ему было около пяти или шести лет, в окрестности явились британские солдаты, чтобы реквизировать провиант для армии, по своему обычаю во время нашей Войны за независимость. Они связали ноги ручному ягненку и бросили его в повозку вместе с другими овцами и ягнятами. Айзек подоспел вовремя, чтобы застать эту операцию, и сердце его переполнилось возмущением. Он запрыгнул в повозку с криком: «Это мой ягненок, и вы его не получите!» Мужчины попытались оттолкнуть его; но он вытащил ржавый складной нож, купленный у разносчика за два пенса, и перерезал веревку, сковывавшую бедного ягненка. Подъехал британский офицер и, увидев маленького мальчика, столь решительно боровшегося с солдатами, поинтересовался, в чем дело. «Они украли моего ягненка! — воскликнул Айзек. — И они его не получат. Это мой ягненок!»

«Разве это твой ягненок, мой храбрый малыш? — сказал офицер. — Ну, они его не получат. Из тебя выйдет отличный солдат в один прекрасный день».

Так Айзек вытащил своего ягненка из повозки и зашагал прочь победителем. Он всегда был вигом; а после этого приключения его политические взгляды стали еще более решительными. Он часто хвастался, что предпочтет бумажный континентальный доллар золотой английской гинеи. Домочадцы забавлялись, подогревая его пыл, а Полли уверила его, что он такой знаменитый виг, что британцы непременно увезут его в тюрьму. Обычно он считал себя вполне способным постоять за себя; но когда однажды он увидел, как к дому приближаются четверо солдат, он решил, что силы явно неравны, и поспешил спрятаться в лесу.

Его нрав отличался общей силой и вспыльчивостью его характера. Положив небольшое количество пороха на печку в школе, он устроил взрыв, причинивший некоторый ущерб учителю. Один из мальчиков, боявшийся пасть под подозрением в этом озорстве, чтобы выгородить себя, закричал: «Это сделал Айзек Хоппер!» — и Айзек понес заслуженное наказание. Возвращаясь из школы, он схватил доносчика, когда они проходили через лесок, привязал его к дереву и задал ему страшную трепку. Мальчишка грозил все рассказать; но Айзек заверил его, что непременно убьет его, если он это сделает, так что тот так и не рискнул ничего открыть.

Как правило, совесть укоряла его, стоило ему совершить что-то дурное, и он спешил искупить вину. Бедный мальчик, ходивший в ту же школу, обычно приносил очень скудный обед. Однажды дух озорства подтолкнул Айзека испортить еду бедного ребенка, засыпав его ведерко песком. Когда мальчик открыл его, полный нетерпения пообедать, на его глазах выступили слезы, потому что он был очень голоден. Это мгновенно затронуло сердце Айзека. «О, не обращай внимания, Билли, — сказал он. — Я это пошутил, но я сожалею. Пойдем, тебе достанется половина моего обеда». Это обернулось удачной шуткой для Билли; ибо с этого самого дня Айзек всегда щедро делился с ним едой из собственных запасов.

Айзек со старшим братом имели обыкновение ставить в лесу силки на куропаток. Однажды, когда ему было около шести лет, он отправился проверять силки рано утром и, обнаружив свои пустыми, взял тучную куропатку из братовых силков, переложил в свои и принес домой как собственную добычу. Когда брат осмотрел силки, он сказал, что абсолютно уверен, будто поймал птицу сам, поскольку к его ловушке прилипли перья; однако Айзек утверждал, что к его ловушке тоже прилипли перья. Легши спать, он почувствовал, как совесть жжет его за содеянное. Едва рассвело, он пошел к матери и сказал: «Что мне делать? Я солгал, и мне от этого ужасно паршиво. Это была Сэмова куропатка. Я сказал, что взял ее из своих силков; и это так и есть, но я сначала сам ее туда положил».

— Сынок, лгать — это мерзко, — ответила мать. — Ты должен пойти к Сэму, во всем признаться и отдать ему птицу.

Соответственно, он подошел к брату и сказал: «Сэм, вот твоя куропатка. Я действительно вытащил ее из своих силков, но перед этим я сам ее туда положил». Брат отчитал его, а затем простил.

Будучи очень смышленым, мужественным мальчиком, он уже в восьмилетнем возрасте удостаивался доверия отвозить зерно за несколько миль на мельницу. В один из таких раз он прибыл как раз тогда, когда ехавший перед ним мальчик спешился, чтобы открыть ворота. «Позволь мне въехать перед тем, как ты их закроешь, — сказал Айзек, — и тогда мне не придется слезать с повозки». Мальчик терпеливо придержал ворота, чтобы тот проехал; но Айзек, не удосужившись поблагодарить его, хлестнул лошадь, со всех ног примчался на мельницу и потребовал первоочередного обслуживания на том основании, что он прибыл первым. Когда другой мальчик понял, что вынужден ждать, его вид выразил крайнее недовольство, однако он ничего не сказал. Сначала Айзек хихикал над своей победой, но врожденное чувство справедливости вскоре подсказало ему лучшие мысли. Он спросил себя: правильно ли он поступил, воспользовавшись таким образом услужливостью этого мальчика? Чем дольше он размышлял об этом, тем более неуютно он себя чувствовал. Наконец он подошел к незнакомцу и прямо сказал: «Я поступил неправильно, так быстро примчавшись на мельницу и смолов свое зерно, когда ты прибыл первым; особенно учитывая, что ты был так любезен придержать для меня ворота. Я не думал ни о чем, кроме шуток, когда делал это. Вот тебе шесть пенсов в возмещение».

В девять лет он начал ездить на повозке в Филадельфию, чтобы продавать овощи и прочие товары с отцовской фермы, с чем справлялся весьма успешно при содействии соседа, занимавшего соседнее место на рынке. По тогдашней моде он носил широкополую шляпу и кюлоты с длинными чулками. Будучи щеголем, он гордился тем, что его туфли сияют чистотой, а кюлоты из белой димити не имеют ни единого пятнышка или изъяна. Он ловил кроликов и продавал их до тех пор, пока не выручил достаточно денег на латунные пряжки для колен и ремешков на туфлях. Появившись в городе в этом новом наряде впервые, он почувствовал, что его амбиции в отношении личного убранства удовлетворены полностью. Аккуратность его костюма и мужественная манера поведения привлекали внимание и побуждали покупателей называть его «МАЛЕНЬКИМ ГУБЕРНАТОРОМ». Несколько лет он был известен на рынке под этим прозвищем повсеместно. К счастью, отец его вовсе не стремился извлекать нечестную выгоду из продажи своего урожая; иначе его прямолинейный сынишка оказался бы скверным агентом в ведении дел. Однажды, когда некий горожанин поинтересовался ценой пары цыплят, тот с наивысшей простотой ответил: «Отец велел продать их за пятьдесят центов, если смогу; а если нет, то взять сорок».

— Молодчина, мой честный малыш! — улыбнувшись, произнес джентльмен. — Я дам тебе текущую цену. Я буду высматривать тебя на рынке; и всякий раз, как увижу, непременно постараюсь вести дела именно с тобой. И он сдержал слово.

Еще будучи совсем маленьким мальчиком, он был отправлен далеко с поручением и прибыл как раз тогда, когда семья собиралась садиться за ужин. На столе стояло несколько пирогов, и они пригласили его разделить трапезу. Долгая пешая прогулка пробудила в нем аппетит, и пироги выглядели крайне заманчиво; но детская застенчивость заставила его сказать: «Нет, спасибо». Передав поручение, он все медлил и медлил, надеясь, что его позовут снова. Но семья была квакерской, и они понимали под словом «да» — «да», а под «нет» — «нет». Повторение приглашения они сочли бы пустой светской любезностью, поэтому сохраняли молчание. Айзек зашагал домой, горько раскаиваясь в собственной застенчивости, и почти полпути провел в раздумьях над этим вопросом. Затем он вернулся в дом, смело шагнул в столовую и заявил: «Я солгал, когда был здесь. Я действительно хотел кусочек пирога, но был уверен, что вы позовете меня снова». Это чистосердечное признание заставило их всех улыбнуться, и его угостили пирогом вдоволь.

Непоколебимость его вигских принципов побуждала его живо интересоваться анекдотами о героях революции. У его матери в Филадельфии был брат, живший в доме, который некогда занимал Уильям Пенн, на углу Второй улицы и Норрис-аллеи. Этот дядя часто кроил и шил одежду для генерала Вашингтона, Бенджамина Франклина и других выдающихся людей. Ничто не радовало Айзека больше, чем визит к этому родственнику; находясь там, его мальчишеский ум был поглощен выслеживанием знаменитых людей, о которых он так много слышал. Однажды, когда генерал Вашингтон прибыл туда заказать одежду, он долго преследовал его от самой мастерской. Генерал заметил его изумление и почтение, и это его позабавило. Подойдя к углу улицы, он резко обернулся, коснулся шляпы и отвесил глубочайший поклон. Эта шутливая снисходительность так смутила его юного почитателя, что тот на миг замер в смущении и краске, а затем поспешно ударив в бега, забыв ответить на приветствие. Душевная чуткость, которую он то и дело проявлял, была весьма поразительна для столь решительного и озорного мальчишки. В округе стоял старый заброшенный салам — излюбленное пристанище ласточек по весне. Когда ему было около десяти лет, он созвал кучу мальчишек встретиться с ним в следующее воскресное утро, чтобы побросать камни в ласточек. Они пустились в этот поход в предвкушении знатного веселья; но не успели пройти далеко, как Айзека пронзило сильное убеждение, что он поступает дурно. Он объявил товарищам, что считает мучение и убийство бедных невинных пташек жестокой забавой, особенно поскольку они могут уничтожить матерей, и тогда малыши останутся умирать с голоду. Милях в полутора оттуда находился квакерский молитвенный дом, и он предложил всем пойти туда, а ласточек оставить в покое. Но мальчишки лишь посмеялись над ним и побежали дальше с криками: «Идем! Идем!» Несколько минут он печально смотрел им вслед, укоряя себя за страдания, причиненные бедным птицам. Затем он в одиночку отправился на собрание; и его верность внутреннему свету сопровождалась сладким миром и безмятежностью души. Впечатление, произведенное этим случаем и тем состоянием духа, какое он испытывал на собрании, стало одним из ранних влияний, привлекших его в Общество Друзей. Вернувшись домой, он услышал, что один из мальчишек сломал руку, забрасывая ласточек камнями, и корчился от боли, пока он сам вкушал утешения одобряющей совести.

С ранних лет он славился меткой стрельбой как из лука, так и из ружья. Пара королевских птиц свила гнездо в отцовском саду, и от них было желательно избавиться, поскольку они уничтожают медоносных пчел. Айзек подкараулил момент, и однажды, когда птицы улетели за пищей для потомства, пронзил их обеих стрелой разом. Сначала он был в восторге от этого подвига; но его сострадательное сердце вскоре затрепетало из-за осиротевших малюток, которых он представил себе с тревожным ожиданием родителей, кои никогда уже не вернутся, чтобы покормить их вновь. Это чувство набрало в нем такую силу, что он рано отказался от практики стрельбы, хотя и находил в преследовании острый азарт и немало гордился своим мастерством.

Однажды, поймав в ловушку пару куропаток, он посадил их в коробку, намереваясь держать там. Но вскоре он начал задаваться вопросом: разве создания, привыкшие летать, не должны неизбежно испытывать тяготы, будучи заперты в столь ограниченном пространстве? Соответственно, он отпер дверцу. Одна из куропаток тут же вышла наружу, но вскоре вернулась в тюрьму, чтобы поманить менее решительную подругу. Несколько дней спустя коробку убрали, однако птицы еще несколько месяцев крутились возле сада, часто заходя на крыльцо подбирать брошенные им крошки. Когда на следующий год вернулся сезон спаривания, они удалились в лес.

С самого раннего детства он выказывал огромную страсть к животным и с живым интересом наблюдал за всеми маленькими созданиями лесов и полей. Он знал все их тропки, и они дали названия местностям в его окрестностях. Там была Индейюшачья дамба, где водилось множество диких индеек; и Кроличья топь, где находили укрытия стайки пугливых крольчат; и Беличья роща, где множество белок запасало свой урожай желудей на зиму; и Пантерый мост, где его дед убил пантеру.

Однажды, когда отец с работниками навалили изрядное количество строевого леса, Айзек обнаружил беличье гнездо в дупле одного из упавших деревьев. В нем находилось четверо новорожденных малышей, глазки которых еще не открылись. Его так и подмывало унести их домой, но они были слишком малы и нуждались в материнском молоке. Осмотрев их, он вернул их в гнездо и с привычной хлопотливой готовностью отправился помогать обдирать с деревьев кору. Возвращаясь домой с работы ближе к вечеру, он загорелся любопытством посмотреть, как поведет себя мать-белка, когда вернется и обнаружит исчезновение дома. Соответственно, он спрятался в кустах, чтобы понаблюдать за ее действиями. Ближе к сумеркам она прибежала по каменной ограде с орехом в зубах и со всех ног бросилась к старому знакомому дереву. Обнаружив на месте лишь пень, она выронила орех и в явном смятении огляделась по сторонам. Она обнюхала всю землю вокруг, затем взобралась на пень, чтобы оглядеть окрестности. Приподнявшись на задних лапках, она принюхалась к воздуху с видом сильнейшего недоумения и тоски. Она несколько раз обежала вокруг пня, время от времени поднимаясь на задние лапки и вглядываясь во все стороны, чтобы обнаружить, куда подевалось ее семейство. Наконец она запрыгнула на поверженный ствол дерева и побежала по нему, пока не добралась до дупла, где прятались ее малыши. Каким было их воссоединение, никто сказать не сможет; но сердце матери несомненно бешено колотилось, когда она обнаружила пропавшие сокровища в полной безопасности на теплой постельке из мха, которую она так тщательно для них приготовила. Побыв там несколько минут, чтобы покормить их, она вылезла наружу и унеслась вихрем сквозь кусты. Минут через пятнадцать она вернулась, взяла одного из малышей в зубы и быстро отнесла в дупло на другом дереве в трех или четырехстах ярдах оттуда, после чего вернулась за остальными поочередно, пока не перетащила их всех в новое жилище. Разумный инстинкт, проявленный этим мелким четвероногим, вызвал огромный интерес в наблюдательном уме Айзека. Гоняя коров на пастбище, он неизменно проходил мимо того дерева, чтобы посмотреть, как поживает молодое семейство. Вскоре они уже вовсю резвились по всему дереву вместе с заботливой матерью, поедая желуди под сенью тенистых ветвей и совершенно не сознавая, через какие опасности им довелось пройти в младенчестве.

Некоторое время спустя Айзек выменял у другого мальчика бельчонка, взятого из гнезда до того, как у того открылись глаза. Он соорудил для него постельку из мха и очень нежно кормил. Поначалу он боялся, что тот не выживет; но зверек выглядел здоровым, хотя и не вырос таким крупным, как другие белки. Он не стал запирать его в клетку, говоря себе, что создание, созданное резвиться в зеленых лесах, не сможет быть счастливым запертым в ящике. Это прелестное животное настолько привязалось к своему доброму защитнику, что бегало за ним повсюду и являлось, как котенок, стоило ему только позвать. Пока он был в школе, она часто убегала в лес и играла с дикими белками на дереве, росшем у его дороги домой. Иногда она дремала в большом суковатом дупле или, в самые жаркие дни, устраивала прохладное ложе из листьев в развилке ветвей и спала там. Проходя под деревом по пути из школы, Айзек обычно звал: «Бан! Бан! Бан!» Если она была там, она тут же являлась к нему, взбиралась ему на плечо и так ехала домой на ужин.

Казалось, животные тем или иным образом чувствовали его добрые чувства и были склонны отвечать на его доверие; ибо в нескольких случаях они заводили с ним необычную дружбу. Когда ему было шесть или семь лет, он заприметил воронье гнездо на высоком дереве и по своему обычному обыкновению взобрался наверх разведать обстановку. Он обнаружил там два яйца и следил за действиями вороны, пока ее пьянцы не вылупились и не были готовы лететь. Тогда он забрал их домой. Один из них случайно погиб несколько дней спустя, но другого он выкормил и назвал Купидоном. Птица стала настолько ручной, что ела с его руки, садилась ему на плечо или шляпу и всюду следовала за ним. Она часто сопровождала его на миль за милями, когда он отправлялся на мельницу или рынок. Его никогда не сажали в клетку, он свободно влетал в дом и вылетал из него, как ему заблагорассудится. Если Айзек звал: «Ку! Ку!», тот слышал его, даже находясь на самом верху высочайшего дерева, карканьем отвечал на зов и немедля спускался. Стоило Айзеку подмигнуть одним глазом, как ворона проделывала то же самое. Если он подмигивал другим глазом, ворона подмигивала другим глазом в ответ. Однажды, когда Купидон сидел у него на плече, он указал на лежащую на дороге змею и сказал: «Ку! Ку!» — Проницательная птица бросилась на голову змеи и мгновенно убила ее; затем взлетела обратно на плечо друга, карканье изо всех сил, будто гордясь своим подвигом. Если кто-то из незнакомцев пытался взять его, он улетал, вопя от ужаса. Иногда Айзек накрывал его носовым платком и сажал на плечо незнакомца; но, стоило ему осознать, где он очутился, вид у него делался испуганным до смерти. Спать он обычно предпочитал на крыше сарая, прямо под окном спальни Айзека. Однажды ночью он услышал его громкое карканье, а на следующее утро сказал отцу: «Я слышал сегодня ночью, как Купидон разговаривал во сне». Отец поинтересовался, видел ли он его после того; и когда Айзек ответил: «Нет», он сказал: «Тогда я боюсь, что его утащили совы». Бедная птица больше не объявлялась; а несколько дней спустя ее кости и перья нашли на пне неподалеку от дома. Это стало огромным горем для Айзека. Это испытало его юное сердце почти так же, как потеря брата.

Его дружба с животными носила весьма приятный характер, за исключением одного случая, когда он засунул руку в дупло дерева в поисках белок и вытащил оттуда крупного черного ужа. Он испугался до такой степени, что кубарем скатился с дерева, и трудно было сказать, кто убегал быстрее — он или змея. Этот случай вселил в смелого мальчика страх, который он тщетно пытался побороть всю оставшуюся жизнь. Между отцовской фермой и селением Вудбери простирались заросли кустарника. Однажды, будучи послан с поручением в селение, он был охвачен таким ужасом перед змеями, что, прежде чем войти в кусты, положил свою корзинку на старую жердь, опустился на колени и истово помолился о том, чтобы пройти сквозь них, не встретив змеи. Поднявшись и попытавшись взять корзинку, он заметил огромного черного ужа, лежавшего вплотную к жерди. Можно не сомневаться, что через заросли он промчался быстрее, чем трава успела вырасти под его ногами.

Гоняя коров на пастбище и обратно, он часто встречал старого цветного человека по имени Минго. Его сочувствующее сердце тянулось к нему, потому что он слышал от соседей, будто того мальчишкой похитили из Африки. Однажды он спросил Минго, из какой части света тот родом; и бедный старик рассказал, как он играл с другими детьми среди кустов на побережье Африки, когда белые люди внезапно набросились на них и утащили на корабль. Он вцепился изо всех сил в колючие кусты, которые ужасно изодрали ему руки в борьбе. Старик плакал как ребенок, рассказывая, как он испугался и опечалился, когда его вот так увезли от отца, матери, братьев и сестер и продали в рабство в далекую страну, где он уже никогда не сможет их увидеть или услышать о них. Эта тяжелая история произвела глубочайшее впечатление на ум Айзека; и, хотя ему тогда было всего девять лет, он дал себе торжественный обет быть другом угнетенных африканцев на протяжении всей своей жизни.

Он проявлял такую же детскую влюбленность, как и во всем остальном. Неподалеку от его дома жила зажиточная и весьма уважаемая квакерская семья по фамилии Тейтум. У них было несколько сыновей, но всего одна дочь — хорошенькая девочка с чистым, светлым цветом лица, голубыми глазами и копной каштановых кудрей. Она доводилась Айзеку двоюродной сестрой во втором колене, поскольку их прадеды были единокровными братьями. Когда ему было всего восемь лет, а ей не исполнилось и пяти, он решил, что маленькая Сара Тейтум станет его женой. Каждый день он специально проходил полтора мили пешком, чтобы проводить ее до школы. Когда они бродили по лесу в поисках ягод, его величайшей радостью было сесть рядом с ней на какой-нибудь старый пень и накручивать на пальцы ее блестящие каштановые локоны. Какую прекрасную картину они, должно быть, составляли в зеленой лиственной раме леса — эта светлая голубоглазая девочка и красивый, крепкий мальчик! Когда ему исполнилось четырнадцать лет, он написал ей свое первое любовное письмо. Деревенский школьный учитель преподавал за очень скрoмное жалованье и не обладал выдающейся квалификацией, как это généralement было свойственно той ранней поре. Труд Айзека был необходим на ферме все лето, поэтому он мог посещать школу лишь в течение трех зимних месяцев. В результате он был настолько мало знаком с правилами написания писем, что указал имя Сары внутри письма, а свое — на конверте. Поскольку она была единственной дочерью и все в семье ее баловали, у нее были лучшие возможности для образования. Она сказала своему юному возлюбленному, что так письма писать не положено, и объяснила, как поступать впредь. С тех пор они постоянно переписывались.

Айзек также завязал очень крепкую дружбу со своим кузеном Джозефом Уайтоллом, который был его товарищем по школе и примерно ровесником. Они разделяли все свои радости и горести и были компаньонами во всех мальчишеских затеях. Так проходило счастливое, хотя и полное труда детство в уединении среди лесов, в окружении семейного влияния и деревенских забот. У его родителей не было времени на интеллектуальное развитие, поскольку у них была большая семья детей, и на то, чтобы достойно накормить и одеть их, уходило почти все их время. Но это были достойные, добрые люди, чьи моральные наставления подкреплялись их собственным праведным примером. Его отец был молчаливым человеком, но исключительно твердым и энергичным. Если он принимал решение что-то сделать, никакая земная сила не могла свернуть его с пути, особенно если дело касалось вопросов совести. Во время войны за независимость он неизменно отстаивал свое свидетельство против пролития крови и немало пострадал за отказ платить военные налоги. Мать Айзека славилась своим бесстрашным характером и прямотой в речах. Она воспитывалась в пресвитерианской вере, и это служило источником некоторого разлада между ней и ее мужем. Проповеди ее любимых священников казались ему суровыми и жесткими, в то время как она считала квакерские увещевания пресными и формальными. Но со временем ее религиозные взгляды все больше сближались с его взглядами; и примерно через двадцать четыре года после свадьбы она присоединилась к Обществу Друзей и часто выступала на их собраниях. Она была одухотворенной женщиной, всегда готовой посочувствовать страждущим и необычайно доброй к животным. Оба они проявляли крайнее гостеприимство и благотворительность по отношению к беднякам. По воскресным вечерам они собирали всю семью, чтобы послушать Священное Писание и другие религиозные книги. В своем дневнике Айзек упоминает об этом обычае и пишет: «Мой дух часто умиротворялся в эти моменты, и я решал жить в боль́шем согласии с принципами христианской трезвости».

Когда ему исполнилось шестнадцать лет, встал вопрос о том, какому делу себя посвятить. Первоначально предполагалось найти для него место в магазине в Филадельфии, и для этого было сочтено целесообразным, чтобы он на время поселился у своего дяди по материнской линии, чей дом он так любил навещать в раннем детстве. Получить желанное место ему не удалось, но он остался в городе в поисках подходящей работы. Между тем он очень помогал своему дяде, который, находя его усердным и искусным, попытался склонить его к изучению своего ремесла. Это занятие плохо подходило для его крепкого тела и активного ума, однако он был не из тех, кто сложит руки и станет ждать, пока что-то «само подвернется»; и поскольку его дядя вел процветающий бизнес, он решил принять его предложение. Примерно в то же время его любимого кузена Джозефа Уайтолла отправили в Трентон изучать право. Это стало довольно тяжелым испытанием для чувств Айзека. Не потому, что он завидовал его превосходящим возможностям, а потому, что у него были мрачные предчувствия: разлука прервет их дружбу, а столь разная карьера с большой долей вероятности помешает ее возобновлению. Они расстались с взаимным сожалением и не виделись несколько лет.

Когда Айзек прощался с родительским домом, мать задумчиво посмотрела ему вслед и заметила одной из дочерей: «Айзек — необыкновенный мальчик. Он сделает что-то великое, во благо или во зло». Она окликнула его и сказала: «Сын мой, теперь ты отправляешься в самостоятельный путь по миру. Всегда помни, что ты не хуже любого другого человека, но помни также, что ты и не лучше».

Однако его мальчишеская страсть к проказам была еще сильна в нем, и он был грозой всех своих товарищей-подмастерьев. Один из них, по имени Уильям Робертс, предложил им вместе спуститься в погреб и украсть кувшин сидра. Айзек вытащил деревянный клин, а пока Уильям набирал напиток, воспользовался моментом, чтобы незаметно спрятать его. Когда кувшин наполнился, он сделал вид, что всюду ищет его, но никак не может найти. Наконец он сказал ничего не подозревающему товарищу, что тот должен зажать отверстие пальцем и держать его до тех пор, пока он не сходит за другим клином. Уильям ждал и ждал его возвращения, но когда прошел час или около того, его терпение иссякло, и он начал звать на помощь! Этот шум не только не привел Айзека на помощь, но привлек хозяйку дома, которая застала преступника у бочки с сидром и отчитала его на чем свет стоит, к бесконечной радости его озорного товарища.

Однажды, когда все домашние уехали, дядя оставил дом на попечение его и другого подмастерья, наказав им защищаться, если придут грабители. Желая испытать храбрость юношей, он вскоре вернулся и попытался взломать окно в задней части дома, выходящее в узкий переулок, обнесенный высоким забором. Услышав шум, Айзек схватил старый гарпун, валявшийся во дворе, и велел товарищу открыть окно по первому же сигналу. Его приказ был выполнен, и он швырнул гарпун с такой силой, что тот прошил жилет и пальто дяди и намертво пригвоздил его к забору. Впоследствии, рассказывая эту историю, он говаривал, что с тех пор никогда не считал нужным советовать Айзеку защищаться.

Среди подмастерьев был один, гораздо старше и крепче остальных. Он очень гордился своей физической силой и обожал тиранить тех, кто был младше и слабее его. Видя, как он шпыняет остальных, Айзек испытывал почти непреодолимое желание подраться; но его дядя был строгим человеком, который мог сильно разгневаться из-за ссор среди учеников. К тому же он знал, что драка между ним и Самсоном будет крайне неравной, поэтому он сдерживал свое возмущение как мог. Но однажды, когда этот верзила сбил его с ног без малейшего повода, он в великом гневе воскликнул: «Если ты еще хоть раз это сделаешь, я тебя убью. Запомни мои слова. Клянусь, я тебя убью».

Самсон щелкнул пальцами и засмеялся, а на следующий день снова сбил его с ног. Айзек вооружился тяжелым оконным засовом, и когда подмастерьев позвали завтракать, он затаился за дверью и обрушил удар на тирана, когда тот проходил мимо. Тот упал, не издавив ни единого звука. Когда семейство село за стол, мистер Тейтум спросил: «Где Самсон?»

Его племянник хладнокровно ответил: «Я его убил».

«Убил!» — воскликнул дядя. — «Что ты имеешь в виду?»

«Я сказал ему, что убью его, если он еще хоть раз меня сбьет с ног, — возразил Айзек, — и я его убил».



В крайнем смятении они выбежали на улицу и обнаружили юношу без чувств. Позвали врача, и какое-то время они боялись, что он действительно умер. Предпринятые меры по его приведению в чувство увенчались успехом, но прошло немало времени, прежде чем он оправился от последствий удара. Когда Айзек видел его таким бледным и беспомощным, его душу охватило страшное раскаяние. Он содрогался при мысле о том, как близок был к тому, чтобы совершить убийство в один опрометчивый момент необузданного гнева. Этот ужасный случай произвел на него столь глубокое и торжественное впечатление, что с тех пор он начал предпринимать серьезные и искренние усилия по усмирению природной вспыльчивости своего нрава и в конце концов достиг замечательной степени самообладания. Изнурительные часы слабости привели к более мудрым мыслям и Самсона; и когда к нему вернулись силы, он больше никогда не злоупотреблял ими, притесняя товарищей.

В те дни Айзек не причислял себя к квакерам. Он изъяснялся на принятом в миру языке и любил покрасоваться своей ладной фигурой в аккуратной и модной одежде. Знакомые молодые женщины, как говорят, смотрели на него весьма благосклонно; однако его мысли ни на единый день не отрывались от Сары Тейтум. Однажды, когда у него появился новый костюм и стильные сапоги с красными отворотами, некий знакомый молодой юноша пригласил его поехать с ним в субботу вечером погостить до воскресенья. Он принял приглашение и отправился в путь, весьма довольный этой поездкой. У этого юноши была сестра, которой взбрело в голову, что визит этот задуман как особое проявление внимания лично к ней. Брат куда-то отлучился по соседству, и как только она осталась наедине с гостем, она принялась довольно многозначительно перечислять требования, которые она предъявила бы к мужчине, пожелавшему на ней жениться. Ее слова заставили Айзека почувствовать себя не в своей тарелке, но он общими фразами ответил, что считает ее взгляды на этот счет весьма здравыми. „Полагаю, ты думаешь, что отец даст за мной немалое состояние, — заявила она, — но это заблуждение. Тот, кто возьмет меня, должен взять меня ради меня одной“.

Юноша попытался промямлить в ответ, что он вовсе не за этим сюда пожаловал; но его рассудок был ошеломлен этой неожиданной осадой, и он не смог подобрать подходящего ответа. Она приняла его замешательство за естественную робость влюбленного и продолжила выражать высокое мнение, которое она о нем составила. Айзек тоскливо покосился на дверь в надежде, что придет ее брат и спасет его. Однако помощи с той стороны не последовало, и опасаясь оказаться помолвленным против собственной воли, он схватил шляпу и выбежал прочь. Шел сильный дождь, но он шлепал по грязи и лужам, не выбирая дороги. Пересекая двор в этом отчаянном спешном беге, он столкнулся с братом, который окликнул его: «Куда это ты направляешься?»

«Я иду домой», — ответил он.

«Домой! — воскликнул изумленный друг. — Послушай, идет сильный дождь; а ведь ты собирался остаться на всю ночь. Что на тебя нашло, Айзек? Вернись! Вернись, я говорю!»

«Не вернусь!» — крикнул Айзек издалека. — «Я иду домой». И он отправился домой. Его новый костюм был основательно забрызган, а сапоги с красными отворотами утопали в грязи; но хотя он гордился тем, что содержит одежду в безупречном порядке, он счел, что в этот раз отделался малой кровью.

Вскоре после того, как он поселился в Филадельфии, к его дяде в гости пришел морской капитан по фамилии Кокс. Проходя однажды по Норрис-аллее, капитан встретил молодого цветного парня по имени Джо, хозяина которого он знал на Бермудах. Он тут же обвинил его в том, что тот является беглым рабом, и велел ему идти с ним домой. Джо назвал его своим старым другом и выглядел весьма обрадованным встречей. Он рассказал, что его отправили с Бермудских островов в Нью-Йорк на судне, название которого он назвал; ему разрешили отлучиться на несколько миль вглубь страны навестить сестру, а пока его не было, судно, к несчастью, уплыло; он зашел к грузополучателю и спросил, как ему лучше поступить в сложившихся обстоятельствах, на что тот ответил, что капитан оставил указания отправиться в Филадельфию и добираться домой первым же рейсом. Капитан Кокс остался полностью удовлетворен этим рассказом. Он сообщил, что в порту как раз стоит судно, которое через несколько дней отправляется на Бермуды, и посоветовал Джо пожить у него в доме мистера Тейтума, пока он будет наводить справки насчет отплытия.

Войдя тем вечером на кухню, Айзек застал там Джо, сидевшего в весьма унылой позе; приглядевшись к нему, он заметил, как по его смуглым щекам время от времени скатываются слезы. Он вспомнил беднягу старого Минго, чья жалобная история так сильно тронула его в детстве и побудила принять решение стать другом африканцев. Чем больше он размышлял об этом, тем сильнее сомневался в том, что Джо был так уж рад встрече со своим «старым другом», как он это показывал. Он отвел его в сторону и сказал: «Расскажи мне правду, как обстоят твои дела на самом деле. Я буду твоим другом; и что бы ни случилось, можешь быть уверен: я тебя никогда не выда». Джо бросил на него исполненный тревоги и испытующий взгляд, который его юный благодетель никогда не забыл. Тот вновь торжественно заверил его, что он может ему доверять. Тогда Джо рискнул признаться, что он беглый раб и смертельно боится возвращения в неволю. Он рассказал, что хозяин отпустил его на заработки на корабль, шедший в Нью-Йорк. У него было огромное стремление к свободе, и когда судно прибыло в порт назначения, он совершил побег и добрался до Филадельфии в надежде найти кого-нибудь, кто согласится его защитить. На беду, в самый день прибытия в Город Братской Любви он встретил своего старого знакомого капитана Кокса и сгоряча выдумал первую попавшуюся историю.

Айзек в ту пору был совсем юнцом и прожил в Филадельфии слишком недолго, чтобы обзавестись большим количеством знакомств; однако он живо представил себе, что чувствовал бы сам на месте бедного Джо, и решил так или иначе придумать способ ему помочь. Он посоветовался с благоразумным и доброжелательным соседом, который подсказал ему, что некий квакер по имени Джон Стейплер из округа Бакс является добрым другом цветных людей и беглеца лучше отправить к нему. Соответственно, другу Стейплеру было написано письмо и передано Джо вместе с инструкциями о том, как действовать дальше. Тем временем капитан Кокс принес весть, что он обеспечил ему место на судне до Бермудских островов. Джо поблагодалел его и поднялся на борт корабля, как ему и было велено. Но день или два спустя он отпросился в дом мистера Тейтума, чтобы забрать кое-какие вещи, которые он там оставил. Солнце уже клонилось к закату, когда он покинул корабль и отправился в путь по маршруту, который Айзек объяснил ему предельно четко. Когда солнце скрылось, взошла яркая луна. При ее дружелюбном свете он с надеждой в сердце шел вперед до самого рассвета, пока не добрался до дома друга Стейплера и не передал письмо. Его приняли с величайшей добротой и подыскали ему место в окрестностях, где он и провел оставшуюся часть жизни в достатке и покое, не зная гонений и страха.

Это была первая возможность для Айзека воплотить в жизнь свое давнее решение защищать угнетенных африканцев.

Пока жизненный опыт таким образом углублял и укреплял его характер, прекрасная девочка Сара Тейтум превращалась в девушку. Она пользовалась огромным успехом в округе, вызывая восхищение молодых людей своей красотой, а стариков — здравым смыслом и благонравием. У него было много соперников в борьбе за ее расположение. Однажды, когда он приехал пригласить ее на поездку к Ежегодному собранию, он застал там трех ухажеров-квакеров с лошадьми и санями для той же цели. Но хотя некоторые из ее поклонников были преуспевающе богаты, ее мысли никогда не отступали от детской любви. Тот яркий, привязанный к ней школьник, который так любил сидеть с ней под тенистыми деревьями и накручивать ее блестящие локоны на пальцы, сохранял власть над ее сердцем до тех пор, пока оно билось.

Ее отец поначалу испытывал некоторое беспокойство, опасаясь, как бы дочь не вышла замуж за человека вне Общества Друзей. Но Айзек уже некоторое время находился под глубоким впечатлением от их принципов, и когда он заверил доброго старика, что никогда не уведет Сару из Общества, членом которого она родилась, тот с полным удовлетворением принял его в зятья.

В ту пору среди квакерских проповедников в этой части страны было несколько незаурядных личностей, и их собрания отличались необычайной живостью и одухотворенностью. Один из них, по имени Николас Уолн, воспитывался в Обществе Друзей, но в юности, судя по всему, мало заботился об их принципах. Тогда он был амбициозным, любящим деньги человеком, весьма преуспевающим в мирских делах. Но принципы, заложенные в детстве, вероятно, дремали внутри него; ибо когда он быстро приобретал богатство и известность адвокатской практикой, он внезапно оставил ее по соображениям совести. Говорят, что эта перемена в его настроении произошла из-за следующего случая. Он вел важное дело, в котором на кону стояла крупная сумма имущества. По ходу судебного процесса он все отчетливее понимал, что правота не на стороне его клиента; однако бросить его посреди дела шло вразрез с его представлениями о чести как адвоката. Это породило в нем внутренний конфликт, который он не мог сразу разрешить к собственному удовлетворению. Друг, встретивший его после завершения дела, поинтересовался каков результат. Он ответил: «Я сделал все возможное для своего клиента. Я выиграл для него дело и тем самым лишил честного человека причитающихся ему по праву средств». Он выглядел грустным и задумчивым и с тех пор никогда больше не выступал в суде. Он распустил своих учеников и вернул клиентам все деньги, полученные за незавершенные дела. Какое-то время после этого он, казалось, не интересовался ничем, кроме собственного религиозного состояния духа. В конце концов он стал проповедником, очень популярным среди Друзей и горячо любимым остальными. Его проповеди обычно были короткими и весьма впечатляющими. Один из современников так описывает эффект его проповедей: «Все собрание словно крестилось вместе и было окутано такой торжественностью, что после окончания собрания никто не желал вступать ни с кем в беседу». Он был особенно ярым противником платного духовенства и нередко цитировал слова: «Приставь меня к какой-нибудь из священнических должностей, чтобы мне есть кусок хлеба». Одна из его самых памятных речей начиналась со слов: «Адвокаты, священники и врачи — вот кто обманывает людей». Его почитали столь высоко, что когда он появлялся в здании суда, как это иногда случалось, чтобы помочь кому-то из бедняков или угнетенных, судьи и адвокаты нередко вставали в знак уважения. Айзек испытывал глубокое благоговение перед его характером и черпал много духовной пользы из его проповедей.

Мэри Риджуэй, маленькая, простая, необразованная женщина, обладала столь же поразительно убедительным и проникающим в душу стилем проповеди, который казался Айзеку чистым вдохновением. Ее увещевания глубоко затронули его юношеские чувства и сильно повлияли на его решение встать на путь религиозной жизни.

Но еще сильнее всех прочих факторов повлияли проповеди Уильяма Севери. По профессии он был кожевником, и все знавшие его отмечали, что он «смиренно ходил перед Богом». Однажды ночью с его кожевенного завода украли партию шкур, и у него были основания полагать, что вором был сварливый, пьющий сосед, которого я назову Джон Смит. На следующей неделе в окружной газете появилось следующее объявление: «Всякий, кто украл партию шкур пятого числа текущего месяца, сим извещается, что владелец искренне желает быть его другом. Если на этот неверный шаг его толкнула нужда, владелец сохранит все в тайне и с радостью укажет ему способ заработать деньги средствами, которые с большей вероятностью принесут ему душевный покой». Это необычное объявление привлекло немало внимания; но только сам виновник знал, откуда исходило это благожелательное предложение. Когда он прочитал его, его сердце смягчилось, и он преисполнился раскаяния в содеянном. Несколько ночей спустя, когда семья кожевника собиралась отходить ко сну, они услышали робкий стук, и когда дверь отворилась, на пороге стоял Джон Смит с охапкой шкур на плечах. Не поднимая глаз, он произвел: «Я принес их обратно, мистер Севери. Куда мне их положить?» — «Подожди, пока я зажгу фонарь, и я пойду с тобой в савний сарай, — ответил тот. — А потом ты, пожалуй, зайдешь и расскажешь мне, как все это произошло. Мы посмотрим, что можно для тебя сделать». Как только они вышли, его жена приготовила горячего кофе и поставила на стол пироги и мясо. Когда они вернулись из сарая, она сказала: «Сосед Смит, я подумала, что горячий ужин пойдет тебе на пользу». Он повернулся к ней спиной и ничего не ответил. Постояв молча у камина с минуту, он проговорил задохнувшимся голосом: «Это первый раз, когда я что-то украл, и мне от этого ужасно тяжело. Сам не знаю как так вышло. Уж точно и помыслить не мог, что докачусь до такого. Но я запил, а потом пошли драки. С тех пор как я покатился по наклонной, каждый норовит меня пнуть. Вы — первый человек, который протянул мне руку помощи. Жена моя хворает, дети голодают. Вы не раз присылали им еду, да благословит вас Бог! И всё же я украл у вас шкуры, намереваясь продать их при первой же возможности. Но клянусь правдой, я впервые в жизни стал вором».

«Пусть это будет в последний раз, друг мой, — ответил Уильям Севери. — Тайна останется между нами. Ты еще молод, и в твоих силах наверстать упущенное время. Обещай мне, что целый год не будешь пить никакого спиртного, и завтра же я возьму тебя на работу с хорошим жалованьем. Возможно, мы найдем какую-то работу и для твоей семьи. Мальчик по крайней мере сможет собирать камни. А сейчас съешь кусочек и выпей горячего кофе. Быть может, это убережет тебя от тяги к чему-то покрепче нынче вечером. Без сомнения, поначалу тебе придется трудно воздерживаться; но держись мужественно ради жены и детей, и скоро это станет привычным. Когда тебе понадобится кофе, скажи Мэри, и она всегда нальет тебе».

Бедняга попытался поесть и попить, но кусок застревал у него в горле. После безуспешной попытки успокоить охватившие его чувства он опустил голову на стол и заплакал как ребенок. Немного спустя он поел и попил с хорошим аппетитом; и хозяин расстался с ним на ночь с таким добрым напутствием: «Старайся жить честно, Джон, и ты всегда найдешь во мне друга».

На следующий день он поступил к нему на службу и оставался с ним долгие годы, будучи трезвым, честным и верным человеком. Тайна кражи оставалась между ними, но после смерти Джона Уильям Севери иногда рассказывал эту историю в доказательство того, что зло можно победить добром.

Этот практический проповедник праведности был одновременно великим устным проповедником, если измерять величие эффектом, произведенным на души других. Благодаря его проповедям знаменитая миссис Фрай впервые прониклась живым интересом к религии. Когда он приезжал в Англию в 1798 году, она была Элизабет Герни, живой восемнадцатилетней девушкой, довольно падкой на наряды и светское общество. Ее сестра, вспоминая первую проповедь Уильяма Севери, писала так: «Его голос и манера приковывали внимание, и звучание нам всем понравилось. Элизабет сильно заволновалась, и я заметила, как она заплакала. На следующее утро, когда она завтракала с ним у своего дяди, он проповедовал ей после завтрака и предрек, к какому высокому и важному призванию она будет приведена».

Этот добрый и одаренный человек часто проповедовал в Филадельфии: не только в установленные дни, в первый и пятый дни недели, но и на вечерних собраниях, на которых, как говорят, Дух нисходил на него и его слушателей в столь изобильной мере, что они вспоминали собрание апостолов в день Пятидесятницы. Айзек был в восприимчивом возрасте, и в те моменты его жаждущая душа жадно пила из источника живой воды. Он никогда не забывал эти освежающие собрания. До конца своих дней, стоило чему-нибудь напомнить ему об Уильяме Севери, он разражался горячей похвалой его глубокой духовности, нежной благожелательности, жизнерадостному, добродушному нраву и простой достойности его манер.

Айзеку было около двадцати двух лет, когда его приняли в члены Общества Друзей. Вероятно, это был самый счастливый период в его жизни. Любовь и религия, два глубочайших и ярчайших переживания человеческой жизни, встретились и слились в его преданной душе в один мощный поток. Он чувствовал полную уверенность в том, что обрел единственно истинную религию. Строгий способ богослужения отвечал простоте его характера, в то время как внушаемые принципы как нельзя лучше подходили для обуздания бурного нрава и подчинения его сильной воли велению совести. Обязанности перед Богом и ближними предстали перед ним в ясном свете, сиявшем в его пробужденной душе. Позднее, в преклонные годы, он часто вспоминал об этом раннем духовном опыте как о сладкой поре мира и радости. Он говорил, что воздух казался благоуханным, а солнечный свет — более славным, чем когда-либо прежде. Простой квакерский молитвенный дом среди тихих полей Вудбери был для него поистине домом молитвы, хотя его молчаливое богослужение часто не нарушалось ни единым произнесенным словом. С этими духовными переживаниями сливался прекрасный образ его возлюбленной Сары, которая всегда посещала собрания, безмятежная в своей девичьей красоте. Там же, в этом старинном месте сбора простых верующих, его ждала радость возродившейся дружбы. Когда они расставались с дорогим кузеном Джозефом Уайтоллом, оба они были молодыми людьми с безупречной репутацией, но еще не задумывались всерьез о религии. Прошли годы, и каждый не знал, куда направляется другой в своем духовном опыте. Но однажды, когда Айзек шел на собрание, как обычно, и привязывал лошадь под навесом, молодой человек в простом костюме Друзей тоже подошел привязать лошадь. Миг — и они удивленно и молча замерли, глядя на одежду друг друга; ибо до той минуты ни один из них не подозревал, что другой стал квакером. На глазах выступили слезы, и они обнялись. Впоследствии у них были долгие и драгоценные беседы, в которых они обсуждали обстоятельства, побудившие их задуматься о серьезных вещах, и причины, заставившие их счесть Общество Друзей лучшим из существующих воплощений христианства.

О серьезности их характеров в этот период можно судить по следующему письму, написанному в 1794 году:

«Дорогой Айзек,—

«Пока я сидел в уединении этим вечером, ты живо вспомнился мне с горячим желанием твоего благополучия и сохранения. Посему будь ободрен двигаться вперед и упорствовать на том высоком и святом пути, на который ты милостью отчасти уже начал ступать. С самого детства я питал к тебе нежную привязанность, которая многократно возросла; и в завете жизни я ощущал тебя близким. Дабы мы, мой возлюбленный друг, ныне в весеннюю пору жизни, на заре наших дней, всем сердцем прилепились к Господу. Дабы мы искали Его как нашу долю и наследие, дабы Он соизволил по Своей удивительной благости быть нашим советником и руководителем; дабы в времена скорби и смятения мы имели безопасное укрытие, несокрушимое прибежище. Я часто ощущаю потребность в большей зависимости, в более твердом уповании на ту Божественную Руку силы, которая всегда была и остается истинной опорой праведных. И все же мне порой даруется надежда, что в свое время у Господа совершится возрастание и более полное укоренение в пресвятой вере. „Ибо мы будем стремиться познать Господа; как утренняя заря — выход Его, и Он придет к нам, как дождь, как поздний и ранний дождь на землю“. Дабы мы время от времени сподоблялись ощущать Его живительное присутствие, утешающее и укрепляющее наши ослабевшие умы, дабы мы могли терпеливо пребывать в наших уделах и с радостной надеждой смотреть вперед, веря, что какие бы испытания и искушения ни ждали нас, они послужат нашему дальнейшему очищению и более тесному союзу в небесном завете. И когда придет конец, да окажемся мы среди тех, кто через многие скорби омыл свои одежды и убелил их в крови Агнца, и да будем сочтены достойными встать с Ним на горе Сион.

«Таковых пожеланий и молитв твой преданный друг,

«ДЖОЗЕФ УАЙТОЛЛ».

Письма, которыми он обменивался со своей невестой, носят тот же сдержанный характер; однако сквозь неэмоциональный квакерский стиль просвечивает ровное тепло искреннего чувства. Есть что-то приятное в простоте, с которой он обычно заканчивал свои послания к ней: «Я твой истинный друг, дорогая Салли, Айзек».

Они поженились восемнадцатого дня Девятого месяца [сентября] 1795 года; ему было почти двадцать четыре года, а она была примерно на три года младше. Блага мирские, дарованные добрым Провидением Айзеку и его невесте, щедро уделялись и другим. Решение, принятое после выслушивания истории о несправедливостях, перенесенных старым Минго, подверглось довольно суровому испытанию во время жизни в Филадельфии. По городу рыскало множество похитителей людей, и совершалось немало бесчинств, которые не потерпели бы ни минуты по отношению к кому-либо, кроме презираемой расы. Поскольку Пенсильвания находилась на границе со штатами, где было рабство, через нее часто проходили беглые рабы, а законы на этот счет мало кто понимал и еще меньше соблюдали. Если цветного человека арестовывали как беглого раба и отпускали за неимением доказательств, магистрат не получал никакого вознаграждения; но если его признавали рабом и возвращали хозяину, магистрат получал от пяти до двадцати долларов за свои хлопоты; разумеется, существовала естественная склонность выжимать максимум из доказательств в пользу рабства.

В этих условиях Пенсильванское общество борьбы с рабством часто призывали на защиту прав цветных людей. Айзек Т. Хоппер стал активным и ведущим членом этой ассоциации. Он также являлся одним из попечителей школы для цветных детей, основанной Энтони Бенезет; и в течение нескольких лет его постоянной практикой было преподавание два-три вечера в неделю в школе для взрослых цветных людей, учрежденной обществом молодых людей. Со временем он стал известен каждому в Филадельфии как друг и юридический советник цветных людей во всех чрезвычайных ситуациях. Проницательность, мужество и рвение, с которыми он выполнял эту миссию, видны из последующих рассказов, отобранных мной из огромного числа подобных историй, главным действующим лицом которых он был.

ЧАРЛЬЗ УЕБСТЕР.

В 1797 году богатый джентльмен из Виргинии приехал провести зиму в Филадельфии в сопровождении жены и дочери. У него был раб по имени Чарльз Уебстер, которого он взял с собой в качестве кучера и лакея. Пробыв в городе несколько недель, Чарльз зашел к Айзеку Т. Хопперу и поинтересовался, не получил ли он свободу в результате того, что хозяин привез его в Пенсильванию. Ему объяснили, что если он останется здесь на шесть месяцев с ведома и согласия хозяина, то по законам Пенсильвании станет свободным человеком. Раб был весьма обескуражен этой новостью, поскольку полагал, что его владелец прекрасно знаком с законом и потому проявит осторожность, чтобы увезти его домой до истечения этого срока.

«Я решил никогда не возвращаться в Виргинию, — сказал он. — Куда мне бежать, чтобы быть в безопасности?»

Друг Хоппер сказал ему, что его хозяин может не знать закона или забыть о нем. Он посоветовал ему оставаться в семье до тех пор, пока он не заметит признаков подготовки к отъезду. Если к тому времени истекут предписанные шесть месяцев, он станет свободным человеком. Если нет, останется достаточно времени, чтобы посоветоваться, как лучше поступить. «Желательно добиться свободы законным путем, если это возможно, — сказал он, — иначе ты будешь постоянно подвергаться риску ареста и можешь больше никогда не получить столь удачной возможности вырваться из неволи».

Чарльз колебался, но в конце концов решил последовать этому благоразумному совету. Время тянулось для бедняги очень долго, ибо он жил в постоянном страхе, что хозяин увезет его обратно в Виргинию; но он исправно выполнял возложенные на него обязанности, и никто в семье не догадывался о том, что творится у него в душе.

Наконец долгожданные шесть месяцев истекли; и в тот же самый день хозяин сказал: «Чарльз, смажь колеса у экипажа и приготовь все как надо, ибо завтра я намерен отправиться домой».

Слуга казался вполне довольным этой перспективой и привел карету и упряжь в полный порядок. Как только эта работа была завершена, он отправился к другу Хопперу и сообщил ему новости. Когда его заверили, что по закону он теперь свободный человек, он едва мог в это поверить. Его всего трясло от волнения, и казалось почти невозможным убедить его в том, что он вне опасности. Ему велели вернуться к хозяину до следующего утра и передать известие через кого-нибудь из слуг отеля, если в то же время его вдруг арестуют.

На следующее утро он снова навестил друга Хоппера, который сопроводил его в контору Уильяма Льюиса, весьма уважаемого юриста, никогда не бравшего платы за свои услуги в подобных случаях. Узнав подробности дела, мистер Льюис написал вежливую записку виргинцу, извещая его, что его бывший раб отныне свободен по законам Пенсильвании, и предостерегая от любых попыток увезти его против его собственной воли.

Адвокат посоветовал другу Хопперу зайти к хозяину и предварительно побеседовать с ним, прежде чем отправлять Чарльза с запиской. Самому ему тогда было всего двадцать шесть лет, и он чувствовал некоторое смущение при мысли о встрече с богатым и знатным незнакомцем, который, как говорили, отличался довольно властным и раздражительным нравом. Однако, немного подумав, он решил, что это его долг, и поступил соответствующим образом.

Когда южанину сообщили, что его слуга свободен и что по этому поводу была проконсультирована адвокатура, он пришел в крайнее бешенство и выражался крайне презрительно о людях, которые вмешиваются в дела чужих слуг. Молодой квакер ответил: «Если бы твой сын был рабом в Алжире, ты был бы благодарен мне за то, что я вмешался, чтобы добыть ему свободу. Но в данном случае я не подлежи обвинению, которое ты выдвинул, ибо твой слуга пришел ко мне по собственной воле за советом; я лишь ознакомил его с его законными правами и намерен проследить за тем, чтобы они соблюдались».

Когда Чарльз передал записку адвоката и хозяин понял, что больше не имеет над ним никакой законной власти, он предложил ему нанять его править лошадьми по дороге домой. Но Чарльз прекрасно понимал, что Виргиния — слишком опасное место для него, и наотрез отказался. Рассвирепевший южанин тогда заявил, что одежда слуги является его собственностью, и приказал немедленно раздеться. Чарльз исполнил приказ и направился к выходу из комнаты нагишом. Пораженный тем, что тот готов покинуть дом в таком виде, хозяин яростно схватил его, втащил обратно в комнату и велел одеться. Одевшись, тот ушел, и больше хозяин со слугой никогда не виделись.

Чарльз был умен и сообразителен, а в своем поведении держался так, что вызывал уважение. Он женился на трудолюбивой, экономной женщине, служившей в семье главного судьи Тилгмана. Со временем он построил аккуратный двухэтажный дом, где они достойно вырастили четырёх детей, получивших весьма хорошее образование в школе, основанной Энтони Бенезет.

БЕН ДЖЕКСОН.

Бен родился рабом в Виргинии. Когда ему было около шестнадцати лет, его мысли взволновала тема рабства. Он не мог примирить с правосудием и благостью Творца то, что один человек рождается ради того, чтобы трудиться на другого без жалованья, переносить побои и обращаться с ним как с полевым зверем. Чем старше он становился, тем тяжелее эти размышления давили на него. Наконец, когда ему было около двадцати пяти лет, он решил по возможности обрести свободу. Он ушел от хозяина и, преодолев множество трудностей, прибыл в Филадельфию, где нанялся матросом на судно и совершил несколько плаваний. Когда ему исполнилось тридцать лет, он женился и устроился кучером к доктору Бенджамину Рашу, одному из подписавших Декларацию независимости. Он прослужил у него два года; а когда увольнялся, доктор Раш выдал ему бумагу, удостоверяющую, что он — свободный человек, честный, трезвый и способный.

В 1799 году его хозяин приехал в Филадельфию и арестовал его как беглого раба. Бен обладал необычайным умом и тактом. Когда хозяин привел его к магистрату и потребовал обычное свидетельство, дающее право увезти его человеческую собственность обратно в Виргинию, Бен не подтвердил и не опроверг, что он раб. Он просто показал свидетельство доктора Раша и попросил известить о его положении Айзека Т. Хоппера. Джозеф Бёрд, мировой судья, перед которым происходило дело, ненавидел рабство и был искренним другом цветных людей. Он заключил Бена под стражу до утра и отправил записку Айзеку Т. Хопперу с извещением об обстоятельствах дела и просьбой нанести визит доктору Рашу. Когда доктора допросили, он ответил, что ничего не знает о ранних годах Бена; тот прожил у него два года и на тот момент являлся свободным человеком.

Когда друг Хоппер пришел в тюрьму, он застал Бена в состоянии сильнейшей тревоги и отчаяния. Тот признал, что является рабом пришедшего за ним человека и не видит для себя никакого выхода. Друг велел ему не падать духом и пообещал изо всех сил стараться ему помочь. Констебль, арестовавший его, сочувствовал бедной жертве угнетения и пообещал сделать для него все возможное. Обнаружив у того столь гуманный настрой, друг Хоппер убедил его привести Бена к мировой судье незадолго до назначенного часа суда. Он так и сделал и обнаружил друга Хоппера уже там, следящего за часами. В ту секунду, когда стрелка указала на девять, он заметил, что час, о котором был извещен истец, уже настал; никаких доказательств того, что этот человек является рабом, представлено не было; напротив, свидетельство доктора Раша служило веским косвенным доказательством его свободы; поэтому он потребовал освободить заключенного. Судья Бёрд, не желая чинить препятствия, немедленно объявил Бену, что он свободен, и тот не теряя времени воспользовался этой новостью. Как только он вышел за дверь, он заметил идущего хозяина и побежал со всех ног. У него хватило присутствия духа выбрать зигзагообразный маршрут, и, проскочив через дом, занятый цветными людьми, он сумел оторваться от преследования.

Вернувшись домой, друг Хоппер обнаружил его у себя. Он попытался внушить ему, какому риску тот подвергнется, оставаясь в Филадельфии, и настоятельно посоветовал ему уйти в море. Но его жена была так сильно привязана к нему и столь не желала соглашаться с этим планом, что он решил рискнуть и остаться с ней. Он пробыл в укрытии около недели, а затем вернулся в дом, который занимал раньше. Они жили на втором этаже, а под окном их спальни находился навес. Бен приставил к окну лестницу, чтобы быть готовым к побегу; но она была настолько короткой, что не дотягивала до крыши навеса футов на пять или шесть. Его жена была работящей, аккуратной хозяйкой и содержала их комнаты в чистоте и порядке. Единственным, что омрачало их счастье, был постоянный страх перед тем, что охотники за людьми могут нагрянуть к ним в какой-нибудь беспечный час и разлучить навсегда. Примерно через две недели после его ареста они сидели вместе в сумерках, как вдруг дверь распахнулась и в комнату вбежал его хозяин с констеблем. Бен выпрыгнул в окно, спустился по лестнице и сбежал. Хозяин с констеблем бросились следом; но как только те оказались на лестнице, жена Бена перерезала веревку, удерживавшую ее, и оба полетели кубарем на навес. Это их изрядно помяло и напугало еще больше. Они поднялись на ноги, отчаянно матерясь.

Бен благополучно добрался до дома Айзека Т. Хоппера, который уговорил его немедленно покинуть город и отправиться в море. Его первое плавание было в Ост-Индию. Пока он отсутствовал, друг Хоппер вел переговоры с хозяином, который, поняв, что шансов вернуть раба почти не осталось, согласился отпустить его за сто пятьдесят долларов. Вернувшись, Бен выплатил из своего заработка сумму, выданную за его выкуп. Здоровье его жены было сильно подорвано страхом и тревогой, перенесенными ею из-за него. Она впала в меланхолию и так и не вернула прежнюю жизнерадостность.

ТОМАС КУПЕР.

Человека, взявшего это имя, звали Нотли, когда он был рабом в Мэриленде. Его заставляли тяжело трудиться, скудно кормили и одевали, а селили в крошечной шаткой хижине, сквозь щели которой вовсю свистели холодные зимние ветры. Он отличался глубокой религиозностью и часто, оставаясь один в своей маленькой хижине посреди ночи, истовно молил Бога избавить его от страданий.

В 1800 году ему представилась благоприятная возможность бежать от своего бесчувственного хозяина, и он добрался до Филадельфии, где устроился на работу на лесопильный склад под именем Джон Смит. Он был столь усерден и добросовестен, что вскоре завоевал расположение и доверие своих работодателей. Он женился на достойной, трудолюбивой женщине, с которой жил счастливо. Благодаря совместным заработкам они смогли купить небольшой дом, где наслаждались большим уютом, чем многие богатые люди, и пользовались большим уважением у соседей и знакомых.

К несчастью, он поведал свою историю чернокожему мужчине, который ради вознаграждения сообщил его хозяину, где его можно найти. Соответственно, тот приехал в Филадельфию, арестовал его и привел к магистрату. Представив убедительные доказательства того, что он является рабом, было выдано постановление о возвращении его в Мэриленд. Айзек Т. Хоппер присутствовал при этом решении и был потрясен им безмерно. Работодатели Джона жалели его положение и сочувствовали его убитой горем жене и детям. Они предлагали выплатить большую сумму за его выкуп, но его свирепый хозяин отказался отпускать его на каких бы то ни было условиях. Этот трезвый, трудолюбивый человек, неповинный ни в каком преступлении, был закован в наручники, а его руки привязаны сзади веревкой, к которой крепилась другая веревка, чтобы ее держал хозяин. Пока ему затягивали оковы, он произнес несколько ласковых слов в адрес своей плачущей жены. «Хорошо заботься о детях, — сказал он, — и не позволяй им забывать их бедного отца. Если вы будете трудолюбивы и бережливы, я надеюсь, вам удастся отправлять их в школу до тех пор, пока они не подрастут настолько, чтобы поступить в услужение в уважаемые семьи. Никогда не позволяйте им бездельничать, ибо это приведет их к дурным делам. А теперь не забудьте мой совет, ведь весьма вероятно, что вы больше никогда меня не увидите».

Затем, обращаясь к своим детям, он сказал: «У вас теперь не будет отца, который мог бы о вас позаботиться. Слушайтесь того, что говорит вам мать, и будьте очень осторожны, чтобы не сделать ничего огорчительного для нее. Будьте трудолюбивы и верны во всем, за что бы ни брались, и никогда не играйте на улицах с дурными детьми».

Все они горько плакали, пока он так разговаривал с ними; но он сдерживал свои рыдания, хотя было очевидно, что его сердце вот-вот разорвется. Айзек Т. Хоппер присутствовал при этой тяжелой сцене и страдал почти так же остро, как и сам бедный раб. Посреди его прощальных слов хозяин схватил веревку, вскочил на лошадь, щелкнул хлыстом и тронулся в путь, погоняя бедного Джона перед собой. Это происходило в христианской стране, и не было ни одного закона, который защитил бы жертву.

Джона отвезли в Вашингтон и выставили на продажу спекулянтам, которые скупали партии рабов для южного рынка. Зрелище удрученных и превращенных в скотов рабов, скованных цепями в колодки, было слишком обычным в резиденции нашего республиканского правительства, чтобы привлекать к себе внимание; но варство хозяина Джона было столь вопиющим, что даже там его упрекали за чрезмерную жестокость. Эти выражения сочувствия оказались совершенно неожиданными для бедного раба, и они зажгли слабую надежду на побег, которая тлела в его груди. Закованный в кандалы, как он был, ему удалось подставить подножку своему хозяину, и, оставив того лежать ничком на земле, он побежал к лесу. Вскоре он оказался вне досягаемости своего тирана и мог бы легко спастись, если бы немедленно не сформировалась погоня, бросившаяся за ним вдогонку. Они преследовали его из укрытия кустарника до болота, где на него охотились, как на лисицу, пока ночь не укрыла его дружественной темнотой. Пока его враги спали, он осторожно пробирался при свете звезд к дому давнего знакомого, который поспешил снять с него кандалы и накормить хорошим ужином.

Подкрепившись таким образом, он поспешил попрощаться со своим чернокожим другом и со страхом и трепетом отправился в путь на Филадельфию. Ему предстояло пересечь несколько рек, и он полагал, что на мостах, вероятнее всего, будут выставлены люди для его ареста. Поэтому днем он прятался в самых глухих уголках леса, а путешествовал только ночью. Он сильно страдал от голода и усталости, но наконец прибыл домой к великому изумлению и радости своей семьи. Он отлично знал, что эти драгоценные минуты нежных приветствий таили в себе огромную опасность, ибо его собственный кров не мог дать убежища от преследователей, вооруженных властью нечечестивого закона. Соответственно, он поспешил к Айзеку Т. Хопперу за советом и помощью.

В то время в Филадельфии свирепствовала желтая лихорадка, и все дети были увезены матерью в деревню. Дела требовали присутствия друга Хоппера в городе в дневное время, а дома оставалась чернокожая служанка, чтобы приглядывать за жильем. Эта женщина была одна, когда прибыл беглец; но она провела его в верхнюю комнату, запиравшуюся на прочный засов. Он пробыл там совсем недолго, когда его хозяин явился с двумя констатируемыми и приступил к обыску дома. Обнаружив комнату с задвинутой дверью, они потребовали впустить их; и, не получив ответа, принялись совещаться друг с другом, как бы попасть внутрь. В этот критический момент хозяин дома вернулся домой и получил известие о том, что происходит наверху. Он поспешил туда и приказал непрошеным гостям немедленно покинуть его дом. Один из констеблей сказал: «Здесь находится раб этого джентльмена; и если вы не выдаете его немедленно, мы получим ордер на обыск дома».

«Покиньте мои владения, — ответил друг Хоппер. — Мэр не смеет выдать ордер на обыск моего дома».

Мужчины удалились в весьма нерасположенном настроении, и вскоре от мэра пришло послание с просьбой повидаться с Айзеком Т. Хоппером. Он подчинился вызову, и магистрат сказал ему: «Этот джентльмен сообщает мне, что его раб находится в вашем доме. Это так?»

Осторожный Друг ответил: «Ты только что сказал мне, что этот человек утверждает это. Разве ты ему не веришь?»

«Но я хочу узнать от вас самих, находится ли он в вашем доме или нет», — возразил магистрат.

«Если мэр немного поразмыслит, то, я думаю, он поймет, что у него нет права задавать такой вопрос и что я не обязан на него отвечать, — ответил друг Хоппер. — Если он находится в моем доме и если этот человек может это доказать, я подлежу суровому штрафу; а никто не обязан свидетельствовать против самого себя. Эти люди вели себя вовсе не столь вежливо, чтобы я чувствовал себя обязанным проявлять к ним какую-то особую куртуазность. У тебя есть ко мне еще какое-то дело?»

«Вы сказали, что я не смел выдать ордер на обыск вашего дома?» — спросил мэр.

Он ответил: «Поистине, я так сказал; и повторяю это теперь. Я не имею в виду никакого неуважения к кому бы то ни было облеченному властью; но ни ты, ни какой-либо другой магистрат не осмелился бы выдать ордер на обыск моего дома. Я человек с устоявшейся репутацией. Я не подозрительная личность».

Мэр улыбнулся и ответил: «Не знаю насчет этого, мистер Хоппер. В данном случае я склонен думать, что вы очень подозрительная личность». И на этом они расстались.

Хозяин прибегал к различным хитростям, чтобы вернуть свою жертву. Он облачился в костюм квакера и отправился к нему домой. Некогда счастливый очаг теперь опустел; и тревожная жена сидела в слезах, прижимая к себе маленьких детей, разделявших ее детское сочувствие. Гость заявлял, будто он очень дружелюбно настроен к ее мужу и желает выяснить, где его можно найти, чтобы оказать ему совет и помощь в уклонении от бдительности его хозяина. Жена благоразумно отказалась давать какие-либо сведения, но направила его к Айзеку Т. Хопперу как к человеку, наиболее подходящему для консультации в данном деле. Обнаружив, что он не может достичь своей цели обманом, он забыл сохранять тот мирный характер, который напустил на себя, и дал волю своему гневу в великом множестве яростной и сквернословной брани. В конце концов он ушел, ругаясь на чем свет стоит, что вопреки им всем он вернет своего раба, если того только можно отыскать на лице земли.

Джон Смит оставался под защитой друга Айзека около недели. В течение нескольких дней вокруг дома были замечены шпионы; но в конце концов они исчезли. Полагая, что это лишь уловка, чтобы усыпить их бдительность, одного чернокожего мужчину наняли выбежать из дома после наступления темноты. Враги, сидевшие в засаде, бросились вперед и наложили на него свои руки. Они отпустили его, как только поняли свою ошибку; но на следующий день друг Хоппер велел их арестовать и заставил поручиться в своем благоповедении. На следующий вечер того же человека снова наняли выбежать наружу, и на этот раз его никто не тревожил. На третий вечер сам Джон Смит рискнул выбраться из своего укрытия и благополучно прибыл в Нью-Джерси.

Он нанялся к достойному фермеру и вскоре заслужил доверие и расположение всей семьи. Он ел с ними за одним столом и сидел с ними по воскресным дням после полудня, слушая их чтение Священного Писания и других религиозных книг. Эта система равенства не убавила скромности в его манерах, но скорее способствовала возрастанию его привычного смирения.

Он оставался там несколько месяцев, в течение которых ни разу не осмелился навестить свою семью, хотя до них было всего восемь миль пути. Это служило великим источником несчастья, ибо от природы он был любящим человеком и крепко привязан к жене и детям. Наконец он рискнул снять небольшой дом в уединенном месте неподалеку от деревни Хаддонфилд и снова собрал вокруг себя свою семью. Но его домашний покой постоянно нарушался страхом перед похитителями людей. Работая днем, он порой вздрагивал от простого шелеста листьев; а по ночам часто просыпался в муках от ужасных снов.

Лживый друг, предавший его жестокому хозяину, также сильно страдал от страха. Когда он услышал, что Джон снова сбежал, он чрезвычайно встревожился за собственную безопасность. Ему снилось, будто его обиженный друг приходит с ножом в одной руке и факелом в другой, угрожая убить его и сжечь дом. Эти образы настолько завладели его воображением, что он часто вскакивал в постели и громко кричал. Но Джон был слишком искренне религиозен, чтобы лелеять в сердце мстительный дух. Причиненное ему зло было столь велико, сколь смертный может причинить другому; но он усвоил божественное наставление не воздавать злом за зло.

События показали, что беспокойство Джона имело под собой слишком веские основания. Через несколько месяцев после того, как семья воссоединилась с ним, Айзек Т. Хоппер услышал, что его хозяин прибыл в Филадельфию и собирается в Нью-Джерси, чтобы арестовать его. Он немедленно известил его об опасности; и эта весть была встречена с чувством отчаяния, граничащего с безумием. Он зарядил ружьей и решил защищаться. Рано утром следующего дня он увидел своего хозяина с двумя людьми, поднимавшихся по узкой дорожке, которая вела к его дому. Он встал в дверном проеме, вскинул ружье и крикнул: «Я застрелю первого же, кто переступит через эту ограду!» Они испугались и повернули назад за подкреплением. Джон воспользовался этой возможностью, чтобы покинуть свое убежище. Он поспешил в Филадельфию и сообщил Айзеку Т. Хопперу о том, что произошло. Его друг обрисовал ему нехристианский характер столь насильственных мер и посоветовал не навлекать на свою душу угрызения совести пролитием крови. Бедный затравленный беглец казался убежденным, хотя в его обстоятельствах это был трудный для усвоения урок. Он снова решил бежать ради спасения; и друг посоветовал ему отправиться в Бостон. Судно оттуда стояло тогда на Делавэре, и купец, заведовавший им, сжалившись над его плачевным положением, предложил ему проезд бесплатно. Доброта, оказанная ему, всегда была подобна доброму семени, брошенному в богатую почву. Он был столь услужлив и усерден во время плавания, что более чем компенсировал капитану стоимость проезда. Он благополучно прибыл в Бостон, где рекомендации о его хорошей репутации вскоре позволили ему найти работу. Вскоре после этого он послал за своей женой, которая продала то немногое имущество, что было у них в Филадельфии, и отвезла детей в их новый дом.

Когда Джон покидал Нью-Джерси, он взял себе имя Томас Купер, под которым был известен с тех пор всю оставшуюся жизнь. Еще в юности он выказывал религиозный склад ума; и это, вероятно, усугубилось его постоянными опасностями и чудесными спасениями. Он скорбел о любом проявлении нечестности, сквернословия или распутства среди людей своего цвета кожи; и это чувство росло в нем до тех пор, пока он не почувствовал своим долгом посвятить жизнь миссионерскому труду. Он стал популярным проповедником среди методистов и в этом качестве посетил некоторые острова Вест-Индии. Говорят, что его христианский пример и пламенные увещевания, идущие прямо от сердца, произвели мощное впечатление на его непросвещенных слушателей. По возвращении он решил отправиться в Африку в качестве миссионера. С этой целью он сел на корабль вместе с семьей, направлявшийся в Лондон, где был принят с большим расположением многими людьми, к которым у него были рекомендательные письма. Его дети были определены в хорошую школу благотворительным членом Общества Друзей; и из самых разных источников он получал самые отрадные свидетельства уважения и сочувствия. Но дороже всего для бедного измученного беглеца было то обстоятельство, что он впервые в жизни почувствовал себя в полной безопасности от клыков угнетателя.

Он пробыл в Лондоне около полутора лет. За это время он составил сборник гимнов, который его друзья издали с его портретом на фронтисписе. Он проповедовал с большим успехом перед большими собраниями: несколько тысяч человек собрались послушать его прощальную проповедь накануне отъезда в Африку. Он отплыл в Сьерра-Леоне во второй половине 1818 года и был встречен там с большим радушием, ибо слава его бежала впереди него. Представители всех классов стекались послушать его проповеди, и его труды принесли огромную пользу. Проведя несколько лет в исполнении религиозных обязанностей, он скончался от лихорадки, столь часто оказывающейся роковой для чужеземцев в Африке. Его жена вернулась с детьми, чтобы доживать свои дни в Филадельфии.

ПОХИЩЕННЫЙ РЕБЕНОК.

В 1801 году некий капитан Дана приобрел место на филадельфийской шхуне, следовавшей в Чарлстон, штат Южная Каролина. В день, когда он рассчитывал отплыть, он зашел в дом чернокожей женщины и сказал ей, что у него есть хороший костюм, который мал для его собственного сына, но как раз подойдет ее маленькому мальчику. Он предложил отвести ребенка домой, чтобы померить одежду, и если она придется ему впору, он подарит ее ему. Мать была очень обрадована этими дружескими заявлениями и одела мальчика как можно лучше для сопровождения капитана, который дал тому кусочек имбирного пряника, взял за руку и увел. Вместо того чтобы отправиться на свою квартиру, как он обещал, он направился прямо к шхуне и оставил мальчика на попечение капитана, сказав, что сам поднимется на борт во время следования судна вниз по реке. Когда они уже собирались отплыть, налетел внезапный шторм. Ветер бушевал так яростно, что судно сорвало с якоря, и они были вынуждены причалить к пристани в округе Саутворк. Достопочтенный мужчина, живший по соседству, стоял в это время на причале и, услышав, как ребенок горько плачет на борту судна, спросил чернокожего кока, чей это ребенок и почему он так горюет. Тот ответил, что его привел на борт пассажир по фамилии Дана, и что мальчик говорит, будто тот украл его у матери.

Записка была немедленно отправлена Айзеку Т. Хопперу, который, находясь в отлучке из дома, получил ее лишь в десять часов вечера. В ту же минуту, как он прочитал ее, он позвал констебля и направился прямиком к шхуне. В ответ на его расспросы капитан заявил, что вся команда сошла на берег и что он находится на судне совершенно один. Друг Хоппер потребовал огня и попросил его открыть форпик, чтобы они могли убедиться, нет ли там кого-нибудь. Тот категорически отказался, заявив, что его слова должно быть достаточно для их успокоения. Друг Хоппер поднял валявшийся на палубе топор и заявил, что выломает дверь, если ее не откроют немедленно. В этом затруднении капитан с величайшим нежеланием отпер форпик; и там они обнаружили кока и мальчика. Констебль взял их всех под стражу, и они направились к мэру. Дождь лил как из ведра, и было чрезвычайно темно, ибо в те дни в той части города не было фонарей. Они шли, спотыкаясь о люки подвалов и бредя через сточные канавы, пока не добрались до Фронт-стрит, где жил мэр мистер Инскип. Было за полночь, но когда слуга сообщил ему, что у дверей звонит Айзек Т. Хоппер и желает его видеть, он велел проводить его в свою спальню. Извинившись за столь поздний час, он вкратце изложил срочность дела и попросил устного распоряжения заключить капитана и кока в тюрьму до суда на следующее утро. Магистрат ответил: «Это дело слишком важно, чтобы решать его таким образом. Я спущусь и выслушаю дело». Большое гикориевое полено, засыпанное золой в камине гостиной, разворошили, и вскоре у них запылал огонь, чтобы высушить мокрую одежду и прогнать озноб мартовской бури. Магистрат был удивлен, обнаружив, что капитан является его старым знакомым; и он выразил крайнее сожаление по поводу встречи с ним при столь неприятных обстоятельствах. После некоторого расследования этого дела ему было велено явиться на суд на следующее утро под страхом штрафа в три тысячи долларов. Кок был отправлен в тюрьму в качестве свидетеля; а чернокожий мальчик был отправлен домой с Айзеком Т. Хоппером, который согласился доставить его в назначенное время.

Ранним утром следующего года он отправил посланца известить мать о том, что ее ребенок в безопасности; но она ушла на его поиски, и ее не могли отыскать. По дороге в канцелярию мэра они встретили ее на улице, полупомешанную. Как только она увидела своего ребенка, она вскричала: «Сын мой! Сын мой!», обвила его руками и зарыдала в голос. Она целовала его снова и снова, приговаривая: «О мой ребенок, я думала, что потеряла тебя навсегда».

Когда они все прибыли в канцелярию мэра к назначенному для суда часу, капитан протестовал, что ничего не знал о каких-либо противозаконных действиях в этом деле, поскольку лишь присмотрел за мальчиком по просьбе пассажира. Когда от него потребовали явиться в следующий суд для ответа по обвинению в похищении людей, он встревожился и указал, где можно арестовать капитана Дану. Его указаниям последовали, и преступника схватили и доставили в дом Айзека Т. Хоппера. Тот был в ярости, протестовал против своей невиновности и угрожал местью каждому, кто попытается его задержать. Каким бы дурным ни было мнение друга Хоппера об этом человеке, он почти пожалел, что тот не сбежал, когда обнаружил, что у него есть жена и дети, которым суждено страдать из-за его проступков. Его нежное сердце не позволило ему присутствовать на суде, дабы жена подсудимого не оказалась там в горе. Впрочем, она не появилась, и капитан Дана сделал полное признание, ссылаясь на бедность в качестве оправдания. Он был образованным человеком и прежде поддерживал безупречную репутацию. Он был освобожден под залог в тысячу пятьсот долларов, который был конфискован; но взыскания с его поручителей никогда не приводились в исполнение.

ВАДЖЕЛЬМА.

Ваджельма был живым, смышленым чернокожим мальчиком десяти лет, которого мать отдала в ученики к французу в Филадельфии. Собираясь в знойное лето 1801 года увезти свою семью в Балтимор с намерением оттуда отправиться во Францию, этот человек посадил своего ученика на ньюкаслский пакетбот, шедший в Балтимор, без согласия самого мальчика или его матери, как того требовали законы Пенсильвании. Мать даже не знала о его предполагаемом отъезде, пока не услышала, что ее ребенок находится на борту корабля. Ею овладели страхи, что его могут продать в рабство — либо в Балтиморе, либо на островах Вест-Индии; и даже если такая ужасная участь его минет, была велика вероятность, что она больше никогда его не увидит.

В своем горе она обратилась к Айзеку Т. Хопперу сразу после восхода солнца. Он поспешил к пристани, где обычно швартовался ньюкаслский пакетбот, но с огорчением обнаружил, что тот уже отчалил и мягкий бриз гонит его вниз по течению. Он вскочил на ретивого скакуна и через двадцать минут прибыл в Глостер-Пойнт, в трех милях ниже по течению от города. Паром там содержала весьма почтенная вдова, с которой он был давно знаком. Он вкратце изложил ей дело, и она тут же приказала одному из своих паромщиков доставить его на борт ньюкаслского пакетбота, который был виден неподалеку от берега Джерси. Они двигались со всей возможной скоростью, ибо нельзя было терять ни минуты.

Когда они поравнялись с пакетботом, капитан, приняв его за пассажира до Балтимора, приказал матросам помочь ему подняться на борт. Когда его цель стала известна, ему сообщили, что француз находится в каюте. Он разыскал его и заявил, что законы Пенсильвании не разрешают вывозить учеников за пределы штата без определенных предварительных процедур, которые тот не выполнил. У француза было с собой человек шесть-восемь друзей, и, поскольку он покидал страну, он пренебрежительно отнесся к законам. Между тем судно скользило вниз по реке, увозя друга Хоппера в Ньюкасл. Он вызвал капитана и попросил пересадить чернокожего мальчика в паромную лодку, которая шла рядом, готовая принять его. Тот не был склонен вмешиваться; но когда друг Хоппер вытащил из кармана том и зачитал ему применимые к делу законы, он испугался и сказал, что мальчика необходимо отдать. После этого друг Хоппер велел ребенку подняться на палубу, что тот с готовностью исполнил; и паромщик вскоре помог ему перебраться в лодку.

Француз и его друзья шумели и вели себя крайне буйно. Они попытались выбросить друга Хоппера за борт; и их было так много, что казалось, их усилия увенчаются успехом. Но он крепко схватил одного из них за пальто, решив составить тому компанию в воде, если придется совершить погружение. Они били его по рукам тростями и вырвали пальто из его хватки. Тогда он ухватился за другого; и борьба продолжалась в течение нескольких минут. Паромщик, наблюдавший за схваткой, сумел подвести свою лодку в выгодное положение; и друг Хоппер внезапно отпустил пальто француза и кубарем ввалился внутрь.

Вернувшись в Филадельфию с мальчиком, он застал мать ожидающей в его доме в состоянии сильнейшей тревоги. Встреча матери с сыном была поистине радостной; а Ваджельма рассмешил всех своим живым описанием стычки своего защитника с французами, сопровождавшимся наглядной имитацией их жестикуляции. Наблюдая принесенное им счастье, благодетель нашел в этом более чем достаточную компенсацию за все преодоленные им трудности.

ДЖЕЙМС ПУВИ.

Поскольку рабство в Пенсильвании упразднялось постепенно, в описываемый мной период все еще оставалось много людей, находившихся в неволе. Среди них был Джеймс Пуви, раб кузнеца из Пенсильвании. Он обучился ремеслу своего хозяина и, будучи крепким мужчиной, представлял большую ценность. Несколько зим подряд он посещал вечернюю школу бесплатного обучения для цветных людей. Он делал очень скспехи в учебе, но благодаря неустанному трудолюбию и усердию наконец сумел исполнить желание своего сердца — самостоятельно читать Новый Завет.

Тот факт, что чернокожие люди, родившиеся на несколько лет позже него, были свободны по акту постепенного освобождения, тогда как он был вынужден оставаться в неволе, долгое время служил источником беспокойства; а приумножение знаний отнюдь не прибавило ему довольства. Придя к выводу, что рабство абсолютно несправедливо, он решил больше не мириться с ним. В 1802 году, когда ему было около тридцати трех лет, он воспользовался случаем и сообщил своему хозяину, что умеет читать Новый Завет. Заметив, что тот обрадован этим известием, Джеймс ответил: «Но в ходе чтения я обнаружил, что для меня будет грехом служить вам рабом и дальше».

«Вот как? — произнес его хозяин. — Пожалуйста, поведай мне, как ты пришел к такому открытию».

«Видите ли, в Новом Завете сказано, что мы должны поступать с другими так, как хотим, чтобы поступали с нами, — ответил Джеймс. — Если же я соглашаюсь позволить вам поступать со мной так, как вы не пожелали бы, чтобы я поступал с вами, я ничуть не лучше вас. Если вы дадите мне бумагу, которая гарантирует мою свободу по истечении семи лет, я буду верно служить вам все это время; но я не могу больше соглашаться быть рабом».

Его хозяин отказался принять это предложение. Тогда Джеймс попросил разрешить ему пойти в море, пока он не заработает достаточно денег, чтобы выкупить свою свободу; но это предложение также было незамедлительно отвергнуто.

«Вы ничего не добьетесь, пытаясь удерживать меня в рабстве, — сказал Джеймс, — ибо я полон решимости обрести свободу. Я больше никогда не сделаю вам никаких предложений».



Он удалился, а его хозяин обратился за ордером на его арест и заключение в тюрьму как непокорного и буйного раба. Пробыв в тюрьме месяц, тот заглянул навестить его и поинтересовался, не готов ли он вернуться домой и приступить к работе.

«Я уже дома, — ответил Джеймс. — Я рассчитываю закончить здесь свои дни. Я больше никогда не стану служить вам рабом или платить вам хоть один единственный цент. Зачем вы сюда пожаловали? От вашего прихода нет никакого прока».

Хозяин пришел в сильное бешенство от такого поведения и попросил инспекторов посадить его в карцер на скудный паек, пока тот не научится повиноваться. Айзек Т. Хоппер входил в состав этого совета; и поскольку вопрос касался чернокожего человека, они перенаправили его к нему. Соответственно, кузнец добился с ним встречи и сказал: «Джим был верным и трудолюбивым малым; но в последнее время ему втемяшилось в голову, будто он должен быть свободен. Он отбился от рук и отказался работать, и я велел посадить его в тюрьму. Когда я зашел навестить его, он грубо меня оскорбил и наотрез отказался возвращаться к делу. Меня направили к вам за распоряжением поместить его в карцер на скудный паек до тех пор, пока он не подчинится».

Друг Хоппер ответил: «Я давно знаком с Джимом. Я был одним из его учителей; и мне часто доводилось восхищаться его пунктуальностью в посещении школы и его терпеливым усердием в попытках учиться».

«Ничего хорошего из того, что он научился читать, не вышло, — возразил хозяин. — Напротив, это сделало его только хуже».

«Это сделало его мудрее, — ответил Айзек, — но я полагаю, что хуже он от этого не стал. У меня есть сомнения насчет того, чтобы приказывать его наказать; ибо он заявляет о своих совести требованиях в отношении отказа подчиняться рабской службе. Мне самому доводилось страдать из-за того, что я не мог по совести подчиняться военным требованиям. Общество Друзей сильно страдало в Англии из-за церковных поборов. Таким образом, у меня есть все основания знать, сколь ненавистны гонители в глазах Бога и людей. Следовательно, я не могу принимать активного участия в преследовании Джеймса или любого другого человека за его религиозные убеждения».

«Ваш долг — добиться его наказания», — возразил кузнец.

«Мне лучше знать, в чем мой долг, — ответил друг Хоппер, — и я не считаю себя вправе принуждать его к повиновению рабству».

Кузнец пришел в крайнее исступление и удалился со словами: «Надеюсь на милость божью, твоя дочь выйдет замуж за негра».

По истечении разрешенного законом срока заключения Джеймс по-прежнему отказывался возвращаться к службе, и его упекли в застенок еще на тридцать дней. Хозяин снова заглянул к нему и сказал, что если он вернется домой и станет хорошо себя вести, то получит новый костюм и методистскую шляпу. «Мне не нужны ни ваши новые костюмы, ни ваша методистская шляпа, — ответил Джеймс. — Повторяю вам, я никогда не буду служить ни вам, ни какому-либо другому человеку рабом. Я лучше закончу свои дни в тюрьме».

Обнаружив его столь несговорчивым, хозяин махнул рукой на это дело как на безнадежное. Когда истек его второй срок заключения, он был выпущен на свободу, и никто больше не пытался его притеснять. Он зарабатывал себе на жизнь честным трудом, выглядел счастливым и респектабельным; однако его внешний вид не улучшался от того, что он оставлял бороду небритой. Однажды, когда друг Хоппер встретил его на улице, он сказал: «Джим, почему ты носишь эту длинную бороду? Это выглядит очень некрасиво».

«Полагаю, что так, — ответил тот, — но я ношу ее в память о милости Господней, даровавшей мне свободу; ибо именно Он совершил это».



РОМЕН.

Француз по имени Антони Салиньяк перебрался из Сан-Доминго в Нью-Джерси и привез с собой нескольких рабов, среди которых был и Ромен. Проведя в Нью-Джерси несколько лет, он в 1802 году решил отправить Ромена с женой и ребенком обратно в Вест-Индию. Обнаружив, что тот крайне неохотно соглашается на отъезд, он за несколько дней до этого запер их в тюрьме, опасаясь, как бы они не предприняли попытку к бегству. Из тюрьмы их посадили в карету, чтобы отвезти в Ньюкасл под конвоем француза и констебля. Они выехали из Трентона поздно вечером и прибыли в Филадельфию около четырех часов утра. Люди на постоялом дворе, где они остановились, отметили, что Ромен и его жена выглядели глубоко удрученными. Когда им предложили еду, они отказались есть. Его жена нашла какой-то предлог, чтобы выйти, и хотя ее начали искать немедленно после этого, обнаружить ее так и не удалось. Ромену приказали садиться в карету. Француз сидел по одну сторону от него, а констебль — по другую. «Должен ли я ехать?» — воскликнул он в отчаянии. Ему ответили, что должен. «И один?» — спросил он. «Да, должен», — последовал суровый ответ. Карета была открытой, и они уже собирались затолкать его внутрь, но он внезапно вытащил из кармана садовый нож и трижды провел им по горлу с такой силой, что мгновенно перерезал яремную вену, после чего рухнул замертво на мостовую.

Поскольку компания путешествовала всю ночь, казалось, сильно спешила и столь пристально следила за своими чернокожими спутниками, некоторые лица из числа работников тюрьмы, где они останавливались, заподозрили, что те могут замышлять недоброе; в соответствии с этим сообщение было отправлено Айзеку Т. Хопперу как человеку, наиболее способному восстановить все права угнетенных. Он немедленно откликнулся на призыв; но по прибытии обнаружил тело бедного Ромена, плавающее в крови на мостовой.

Вспоминания об этой сцене сорок лет спустя, он говорил: «Вся моя душа преисполнилась ужаса, когда я стоял, глядя на бездыханное тело. Размышляя над этим страшным зрелищем, я восклицал про себя: „О Господи, до каких же пор этому отвратительному институту рабства будет позволено проклинать эту землю!“ Мой разум проникся сочувствием к страдальцу. Я думал о тех муках, что он должен был перенести, прежде чем решиться на этот отчаянный поступок. Он знал, чего ему ожидать, основываясь на собственном прошлом опыте в Вест-Индии, и был полон решимости больше не покоряться тем же страданиям и унижениям. Своими страданиями он был доведен до отчаяния; и он предпочел ринуться в неизведанные области вечности, нежели продолжать терпеть рабство».

Было созвано следствие, и после короткого совещания коронер вынес следующий вердикт: «Самоубийство, вызванное страхом перед рабством, которому, как знал покойный, он был обречен».

Ромен и его жена были очень привлекательными внешне. Они выказывали признаки изрядного ума и пользовались репутацией весьма верных слуг. Его насильственная смерть вызвала немалое волнение среди простого народа, и было проявлено большое сочувствие к сбежавшим жене и ребенку.

Хозяин добыл у мэра Трентона свидетельство, уполномочивающее его вывезти своих рабов в Вест-Индию; однако следственное жюри и многие другие придерживались мнения, что его действия не были в полной мере санкционированы законом. Соответственно, друг Хоппер и два других члена Аболиционистского общества добились его ареста и доставки к магистрату — не столько с целью наказания, сколько в надежде выхлопотать освобождение от рабства для жены и ребенка. В ходе разбирательства друзья француза вели себя несколько буйно в его защиту. В одном случае несколько из них схватили друга Хоппера и выставили его из дома грубой силой, в то время как сами в это время вывели своего друга через заднюю дверь, чтобы тот избежал встречи с ним. Впрочем, друг Хоппер встретил его несколько минут спустя на улице и ухватил за пуговицу. Встревоженный народным волнением и упорством, с которым его преследовали, тот воскликнул в ажитации: «Mon Dieu! Чего же вы хотите? Я сделаю все, что вы захотите».

«Я хочу, чтобы ты даровал свободу той несчастной женщине и ее ребенку», — ответил друг Хоппер.

Тот пообещал сделать это; и вскоре после этого составил бумаги на сей счет, которые были надлежащим образом занесены в реестры.

ОХОТНИК ЗА РАБАМИ.

В июле 1802 года человек по имени Дэвид Ли отправился в Филадельфию на поиски беглых рабов для их южных хозяев. Спустя несколько дней по прибытии он арестовал чернокожего мужчину, которого объявил собственностью Натана Пикока из Мэриленда. Этот мужчина прожил в Филадельфии несколько лет, взял участок земли в Северных Окраинах и возвел на нем небольшой дом.

В ходе расследования бедняга, не видя никаких шансов на спасение, признал, что является рабом мистера Пикока и сбежал от него, поскольку пожелал обрести свободу. Его друзья, не желая допустить, чтобы его оторвали от жены и детей, предприняли попытку выкупить его свободу. После долгих уговоров хозяин назвал весьма крупную сумму в качестве его выкупа; и раб был заключен в тюрьму до урегулирования этого вопроса.

Дэвид Ли имел неприятную наружность и, по-видимому, предавался пьянству. Друг Хоппер спросил его, есть ли у него какие-либо дела в Филадельфии. Тот ответил: «Нет». Он поинтересовался, есть ли у него деньги, и тот ответил: «Нет». Тогда друг Хоппер обратился к магистрату: «Перед нами незнакомец без гроша в кармане, который признает, что у него нет постоянных средств к существованию. Судя по его внешнему виду, есть основания полагать, что он может оказаться опасным человеком. Я хотел бы внести предложение, уместно ли позволять ему разгуливать на свободе».

Магистрат допросил подозрительного на вид чужеземца относительно его дел в Филадельфии; а тот, стыдясь признать себя ловцом рабов, давал крайне уклончивые и неудовлетворительные ответы. Соответственно, он был заключен в тюрьму до ответа перед следующим судом сессий. Было принято обыкновение допрашивать заключенных перед тем, как запирать их, и изымать все, что находилось в их карманах, с тем чтобы вернуть им по освобождении. Дэвид Ли решительно возражал против этой процедуры; и когда его обыскали, у него обнаружили более пятидесяти объявлений о беглых рабах — факт, делавший характер его занятий более чем очевидным. У друга Хоппера состоялся серьезный разговор с ним в тюрьме, в ходе которого тот заявил, будто ему причиталось сорок пять долларов за возвращение раба хозяину. Друг Хоппер сказал ему, что если он выпишет на имя мистера Пикока ордер на эту сумму в счет покупки свободы раба, то будет освобожден из заключения при условии немедленного отъезда из города. Тот согласился сделать это, и деньги были выплачены. Но выяснилось, что раб имеет долгов больше, чем стоил его небольшой дом, а запрашиваемая за его выкуп цена была столь непомерно высока, что собрать ее не представлялось возможным. В этих обстоятельствах друг Хоппер счел правильным вернуть сорок пять долларов Дэвиду Ли; но тот отказался их принимать. Он взял лишь три доллара на покрытие дорожных расходов до дома и оставил следующий письменный документ относительно остатка: «Я прошу Айзека Т. Хоппера выплатить деньги, полученные по ордеру, который я выдал ему на Натана Пикока, управляющим Пенсильванской больницы или любому другому благотворительному учреждению, какое он сочтет нужным».

Его ДЭВИД х ЛИ. Крест.




Он был освобожден из тюрьмы, а деньги переданы в Пенсильванскую больницу. В следующем году в их отчетах была опубликована следующая статья: «Получено от Дэвида Ли, известного негролова, через руки Айзека Т. Хоппера сорок два доллара; поскольку он получил сорок пяти долларов за поимку беглого раба, в чем впоследствии раскаялся и распорядился выплатить эту сумму Пенсильванской больнице за вычетом трех долларов на покрытие дорожных расходов до дома».

Раб был увезен обратно на Юг, но снова сбежал. Преодолев множество трудностей, он в конце концов был выкуплен за столь ничтожную сумму, которая была чисто символической; и впоследствии жил в Филадельфии без помех.

УИЛЬЯМ БАЧЕЛОР.

Для работорговцев было обычным делом покупать беглецов значительно дешевле их первоначальной стоимости, беря на себя риск неспособности их поймать. На профессиональном жаргоне это называлось покупкой на бегу. В апреле 1802 года Джозеф Эннеллс и капитан Фрейзер из Мэриленда, торговцы рабами, приобрели таким образом несколько человек и прибыли в Филадельфию на их поиски. Там они арестовали и объявили своей собственностью Уильяма Бачелора, свободного чернокожего мужчину лет шестидесяти. Чернокожий мужчина, приехавший вместе с работорговцами, поклялся перед магистратом, что Уильям Бачелор некогда принадлежал к шайке рабов, надсмотрщиком которой он состоял; что тот сменил имя, но он знает его совершенно точно. Уильям самым решительным образом утверждал, что он свободный человек; однако мистер Эннеллс и капитан Фрейзер казались столь респектабельными людьми, а чернокожий свидетель поклялся столь категорично, что магистрат выдал свидетельство, уполномочивающее их увезти его в Мэриленд.

Когда они выходили из конторы, им повстречался доктор Кинли, который хорошо знал Уильяма Бачелора и питал к нему большое расположение. Обнаружив, что его протесты не возымели никакого действия на уроженцев Мэриленда, он со всех ног бросился к Айзеку Т. Хопперу и, вбежав в его двери почти без дыхания, воскликнул: «Они схватили старого Уильяма Бачелора и увозят его на Юг как раба. Я знаю, что он свободный человек. Много лет назад он был рабом моего отца, и тот даровал ему волю. Он бывало носил меня на руках, когда я был младенцем. Он был самым верным слугой».

Друг Хоппер расспросил, в какую сторону направилась компания, и получил сведения, что они двинулись к «Грейс-Ферри». Он немедленно бросился в погоню и настиг их в полумиле от Скулкилла. Он вежливо обратился к мистера Эннеллсу и сказал, что тот совершил ошибку, захватив Уильяма Бачелора, ибо тот является свободным человеком. Эннеллс вытащил из кармана пистолет и произнес: «Мы водили его к магистрату и доказали к его удовлетворению, что этот малый — мой раб. У меня есть его свидетельство, и это все, что требуется для получения права увезти его домой. Я вышибу тебе мозги, если ты скажешь еще хоть слово на этот счет или предпримешь любую попытку помешать мне».

«Если бы ты не был трусом, ты бы не стал пытаться запугивать меня пистолетом, — ответил Айзек. — Я не верю, что у тебя есть хоть малейшее намерение пустить его в ход каким-либо иным образом; но ты сильно взволнован и можешь выстрелить случайно; поэтому я прошу тебя не направлять его на меня, а повернуть в другую сторону. Твои мысли увезти этого старика в Мэриленд напрасны. Если ты не вернешься в город добровольно, я непременно велю остановить тебя у моста, где с тобой обойдутся куда круче, чем расположен поступить я».

Пока этот спор продолжался, бедный Уильям Бачелор находился в сильнейшей душевной тревоге. «О, мистер Хоппер, — воскликнул он, — не позволяйте им забрать меня! Я не раб. Все жители Филадельфии знают, что я свободный человек. Я отроду не бывал в Мэриленде».

Эннеллс, услышав фамилию, сказал: «Значит, твоя фамилия Хоппер, да? Я слыхал о тебе. Пора бы миру избавиться от тебя. Ты уже натворил слишком много бед».

Когда друг Хоппер поинтересовался, каких именно бед он натворил, тот ответил: «Ты обокрал многих людей, лишив их рабов».

«Ты ошибаешься, — возразил квакер. — Я лишь мешаю южным мародерам грабить людей, лишая их свободы».

После долгих препирательств было решено вернуться в город; и Уильям был снова предстал перед олдерменом, столь поспешно выдавшим его. Доктор Кинли и столь многие другие уважаемые граждане явились в качестве свидетелей, что даже сам Эннеллс убедился в том, что его узник является свободным человеком. Соответственно, тот был отпущен на свободу. Тем не менее, всеобщее мнение склонялось к тому, что мистер Эннеллс прекрасно знал об отсутствии у того статуса раба в момент ареста. В связи с этим было решено предать его суду за попытку насильственного вывоза свободного человека за пределы штата и обращение его в рабство.

Когда друг Хоппер явился к нему на квартиру с ордером и двумя констеблями с этой целью, он застал его за письмером, причем по обе стороны от него лежало по пистолету. В ту же минуту, как они вошли, он схватил пистолет и приказал им убираться, пригрозив застрелить их. Друг Хоппер ответил: «Эти люди — должностные лица и имеют ордер на твой арест за попытку увезти свободного человека в рабство. Я советую тебе положить пистолет и идти с нами. В противном случае вскоре будет приведена достаточная сила, чтобы принудить тебя. Помни, что ты находишься в самом сердце Филадельфии. Пытаться оказывать сопротивление закону — это и глупо, и опрометчиво. Пистолет здесь — вещь совершенно ненужная, каково бы ни было положение дел в других местах. Судя по внешнему виду, ты не пытаешься использовать его иначе как для устрашения людей; но преуспеть в этом тебе не удалось».

Ярость бессильна в присутствии столь невозмутимого спокойствия; и Эннеллс согласился отправиться с ними к магистрату. По дороге он повздорил с одним из констеблей и нанес ему сильный удар тростью по лицу. Офицер сбил его с ног и повторил бы удар, если бы не вмешательство друга Хоппера. Помогая Эннеллсу подняться, он произнес: «Тебе лучше взять меня под руку и пройтись со мной. Думаю, мы сумеем договориться лучше».

По завершении расследования этого дела перед магистратом мистер Эннеллс был взят под поручительство с обязательством явиться в следующий суд мэра для ответа по предъявленному обвинению. Его поручителем выступил владелец отеля, где он останавливался. Между тем из Мэриленда и Виргинии приходило множество писем от лиц первостепенной репутации, свидетельствовавших в пользу его хорошего характера. Его адвокат показал эти письма другу Хопперу и предложил прекратить судебное преследование. Тот ответил, что не уполномочен действовать в этом вопросе самостоятельно; однако он знает, что Аболиционистское общество затеяло преследование вовсе не из мстительных побуждений, а лишь с целью научить людей соблюдать осторожность при посягательствах на права свободных людей. Комитет этого общества заседал тем же вечером и постановил закрыть дело при условии уплаты мистером Эннеллсом судебных издержек, на что тот охотно согласился.

ЛЕВИН СМИТ.

Левин был рабом в Мэриленде. Он женился на свободной женщине, и у них родилось несколько детей. В 1802 году его хозяин продал его спекулянту, который имел обыкновение покупать рабов для южного рынка. Покупатель отвез его на свою ферму в Делавэре и заставлял работать до тех пор, пока не представится выгодная возможность продать его. Его новый хозяин был отчаянным малым, и Левин жил в постоянной тревоге из-за угрозы быть проданным на далекий Юг. Он излил душу соседу, который посоветовал ему бежать и дал ему письмо к Айзеку Т. Хопперу. Его жена и дети переехали в Филадельфию, и там он воссоединился с ними. Она брала стирку, а он зарабатывал на жизнь распилкой дров. Прошло чуть больше месяца с тех пор, как он обосновался там, когда его хозяин узнал, где он находится, и договорился с капитаном небольшой шлюпки о том, чтобы поймать его и вернуть в Делавэр.

План состоял в том, чтобы схватить Левина прямо в постели, быстро перетащить его на борт шлюпки и немедленно отплыть, пока его семья не успела поднять тревогу. Вероятно, этот замысел увенчался бы успехом, если бы капитан накануне вечером не выпил лишнего и потому не забыл погрузить на борт кое-какие товары, как обещал. Левин был схвачен и увезен, но шлюпка была вынуждена ждать товары, и тем временем гонцы отправились к Айзеку Т. Хопперу. Он уже лежал в постели, но вскочил в тот же миг, как услышал яростуй стук в дверь. В спешке он набросил старое грубое пальто и шляпу, которые обычно надевал на пожары; ведь помимо различных других занятий он состоял в пожарной дружине. Он помчался к месту происшествия так быстро, как только мог, и обнаружил, что раба отвели в небольшую таверну неподалеку от причала, у которого стояла шлюпка. Когда хозяина таверны спросили, где находятся мужчины, удерживавшие его, тот отказался давать какие-либо сведения. Но там толпилось много мужчин и мальчико; и один из них сказал: «Они наверху, в задней комнате». Хозяин таверны встал в дверном проеме и попытался помешать другу Хопперу пройти внутрь; но тот оттолкнул его и поднялся в комнату, где обнаружил Левина со связанными руками под охраной пяти или шести человек. «Что вы собираетесь делать с этим человеком?» — спросил он. Слова едва успели слететь с его губ, как они яростно схватили его и выбросили в окно комнаты. Он упал на пустые бочки, и его разум был настолько возбужден, что он даже не почувствовал боли. Нельзя было терять ни минуты; ибо если не предпринять немедленного спасения, человека силой затащат на шлюпку и увезут. Как только он смог подняться на ноги, он снова обошел дом спереди и поднялся по лестнице; но дверь комнаты была заперта. Тогда он вернулся во внутренний двор, взобрался на навес по высокому дощатому забору и пролез в окно комнаты, выходившей в помещение, где находился раб. Он вошел с открытым перочинным ножом в руке, воскликнув: «Давайте-ка посмотрим, так ли быстро вы вытолкаете меня на этот раз!» Сказав это, он мгновенно перерезал веревки, сковывавшие раба, и крикнул: «Следуйте за мной!» Он бросился вниз по лестнице так быстро, как только мог, а раб последовал за ним. Охрана была совершенно ошеломлена, увидев возвращение человека, которого они только что выбросили из окна верхнего этажа, и все произошло настолько стремительно, что друг Хоппер и освобожденный пленник оказались на улице еще до того, как те успели прийти в себя.

Толпа неблаговидного вида из мужчин и мальчишек последовала за беглецом и его защитником, выкрикивая: «Держи вора! Держи вора!», пока они не добрались до конторы мирового судьи в полумиле от места, откуда начали свой путь. Изумленный судья воскликнул: «Боже правый, мистер Хоппер, что привело вас сюда в такое время суток, в таком виде и с такой толпой зевак на хвосте!» Когда обстоятельства были вкратце объяснены, он от души рассмеялся и сказал: «Не думаю, что они обошлись бы с вами так грубо, если бы знали, кто вы такой». Ему сообщили, что Левин был рабом в Мэриленде, но жил в Делавэре у человека, который купил его, и таким образом стал юридически свободным. Были приняты меры для защиты его от дальнейших посягательств, и больше его никто не тревожил.

Друг Хоппер вернулся домой к позднему завтраку; и когда он попытался встать из-за стола, его пронзили сильнейшие боли в спине из-за падения. Он так и не оправился полностью от его последствий до конца своих дней.

ЭТЬЕН ЛАМЕР.

Этот человек был рабом француза с тем же именем на острове Гваделупа. В знак признания верной службы его хозяин даровал ему свободу, и он открыл цирюльню для себя. Некоторое время спустя он был назначен офицером французской армии для борьбы с Виктором Югом. Он командовал фортом и оставался в армии до окончания войны. После этого среди цветного населения появились признаки мятежа, поскольку французское правительство аннулировало декрет об отмене рабства в своих Вест-Индских колониях. Этьен был талантливым человеком и приобрел значительное влияние, особенно среди людей своего цвета кожи. Он использовал это влияние в пользу милосердия и спас жизни нескольких белых людей, которые стали ненавистными своими попытками восстановить рабство.

Дела в Гваделупе были настолько не улажены, что Этьен решил искать убежища в Соединенных Штатах; и старый друг его хозяина раздобыл для него паспорт. Человек по фамилии Анслонг, находившийся тогда в Гваделупе, имел двух рабов, которых собирался отправить на попечение Денниса Коттино из Филадельфии с указанием поселить их на принадлежавшей ему ферме близ Принстона в Нью-Джерси. Когда было предложено, чтобы Этьен отправился на том же судне, Анслонг проявил к нему большой интерес. Он пообещал, что проезд для него будет бесплатным в обмен на услуги, которые он сможет оказать на борту; и он взял его паспорт под свою ответственность, сказав, что отдаст его капитану на хранение.

Когда судно прибыло в Филадельфию в марте 1803 года, Этьен с удивлением узнал, что Анслонг оплатил его проезд и предъявил на него права как на своего раба. Деннис Коттино предъявил квитанции об оплате проезда и письменные указания отправить трех рабов в Нью-Джерси. Оказавшись в таком затруднительном положении, он обратился за советом к цветному человеку, которого знал еще по Гваделупе; и тот немедленно привел его к Айзеку Т. Хопперу. Он во всех подробностях изложил обстоятельства своего дела, и двое цветных людей, которые действительно являлись рабами Анслонга, подтвердили его слова. Когда друг Хоппер осторожно расспросил их и подверг перекрестному допросу, он полностью убедился в том, что Этьен свободен. Он посоветовал ему не покидать город и велел дать ему знать в случае, если Деннис Коттино попытается заставить его это сделать. Соответственно, он навестил этого джентльмена и заявил ему, что решил не подчиняться его распоряжениям отправиться в Нью-Джерси. В ответ Коттино завладел его чемоданом, в котором находились его бумаги и одежда, и велел заключить его в тюрьму.

Был получен судебный приказ хабеас корпус, и дело было передано на рассмотрение судьи Инскипа из Суда общей юрисдикции. Выяснилось, что оно связано со значительными трудностями. Ибо в то время как несколько свидетелей поклялись, что знали Этьена в Гваделупе как свободного человека, занимающегося собственным делом, другие свидетельствовали, что знали его как раба Анслонга. В конце концов дело было передано в Верховный суд, и Этьен пробыл в тюрьме несколько месяцев в ожидании суда. С обеих сторон были наняты выдающиеся адвокаты: Джаред Ингерсолл — со стороны истца, и Джозеф Хопкинсон — со стороны ответчика. Было предъявлено свидетельство от муниципалитета Гваделупы, доказывающее, что Этьен несколько лет служил офицером во французской армии и занимал эту должность так, что вызывал уважение. Также был зачитан Национальный декрет об отмене рабства на этом острове; однако мистер Ингерсолл утверждал, что после отмены декрета Этьен снова стал рабом. В своем напутственном слове судья Шиппен заявил, что доказательства в пользу свободы и против нее примерно уравновешивают друг друга, и в таком случае всегда долгом является вынесение решения в пользу свободы. Соответственно, присяжные вынесли единогласный вердикт о том, что Этьен свободен. Суд обязал его вернуть двадцать долларов, которые Анслонг заплатил за его проезд, после чего он был освобожден.

Он был смуглым мулатом, высоким, пропорционально сложенным и элегантным на вид. Его красивое лицо отличалось удивительно ярким, открытым выражением, а в манерах сквозила определенная доля учтивой сдержанности, приобретенная, вероятно, в общении с военными офицерами. Но он принадлежал к касте, которой общество запретило развивать дарованные природой способности. Такой человек мог бы принести куда большую пользу, чем стрижка волос, если бы он жил в разумно устроенном обществе. Тем не менее, он извлекал максимум из тех немногих преимуществ, что у него были. Он открыл цирюльню в Филадельфии и привлекал многих весьма респектабельных граждан своим безупречным появлением и пунктуальностью. У цветных людей в этом городе были различные благотворительные общества для помощи бедным, больным и пожилым людям их собственного круга. Этьен Ламер был назначен казначеем нескольких таких обществ и исполнял свои обязанности с неизменной честностью.

Айзек Т. Хоппер проявлял большую активность и бдительность, помогая ему вернуть свободу; а впоследствии, когда он попал в беду из-за краденого имущества, оставленного в его помещении без его ведома, он без колебаний поручился за него. Его доверие не было обманутым; ибо после того, как дело было полностью расследовано, регистратор объявил, что мистер Ламер вел себя как честный и благоразумный человек на протяжении всего этого разбирательства.

Его благодарность другу Хопперу не знала границ, и он не упускал ни единой возможности ее проявить. До самого конца своих дней, примерно четырнадцать или пятнадцать лет назад, он никогда не брал ни цента за бритье или стрижку волос никого из членов семьи, детей или внуков; а на Новый год он часто присылал коробку инжира, изюма или конфет в знак благодарной памяти.

САМУЭЛЬ Джонсон.

Самуэль Джонсон был свободным цветным человеком в штате Делавэр. Он женился на женщине, которая была рабыней Джорджа Блэка. У них родилось несколько детей, и когда те подросли настолько, что стали представлять некую ценность как имущество, их родители постоянно опасались, как бы мистер Блэк не продал их какому-нибудь спекулянту из Джорджии, чтобы поправить свои финансовые дела; к такому средству очень часто прибегали в подобных обстоятельствах. Когда Джонсон навещал жену, они часто беседовали об этом; и в конце концов они решили бежать в свободный штат. Они отправились в Филадельфию и сняли небольшой дом. Он пилил дрова, а она брала стирку. Будучи людьми трудолюбивыми и бережливыми, они ухитрялись жить весьма благополучно, если не считать постоянного страха быть обнаруженными.

В декабре 1804 года, когда они прожили в таком положении около двух лет, ее хозяин получил о них кое-какие сведения и немедленно отправился на поиски. Случайно один друг узнал об этом факте и поспешил сообщить им, что мистер Блэк находится в городе. Самуэль немедленно отправил жену и детей в безопасное место; сам же остался дома, не предполагая, что ему может грозить какая-либо опасность. Хозяин прибыл вскоре после этого с двумя констеблями и пришел в ярость, обнаружив, что его имущество скрылось. Они арестовали мужа и поклялись, что будут удерживать его в заложниках до тех пор, пока он не укажет, где можно найти его жену и детей. Когда он отказался идти с ними, они жестоко избили его и поклялись увезти на Юг и продать. Он ответил им, что они могут отвезть его в рабство или убить, если им угодно, но никакие пытки, которым они могут его подвергнуть, никогда не заставят его предать свою семью. Обнаружив, что сломить его решимость не удается, они связали ему руки за спиной и потащили в таверну, которую содержал Питер Фриц на Сассафрас-стрит. Там они оставили его под стражей хозяина таверни и нескольких мужчин, а сами отправились на поиски беглецов.

Кто-то из соседей-цветных Джонсона сообщил об этих событиях Айзеку Т. Хопперу; и он отправился в таверну в сопровождении друга. Они попытались войти в комнату, занятую Самуэлем и его стражей, но обнаружили, что дверь заперта, и хозяин таверны отказался отпирать ее. Когда они поинтересовались, на каком основании он превратил свою таверну в тюрьму, тот ответил, что этот человек был помещен под его стражу двумя констеблями и не будет освобожден до тех пор, пока они не придут за ним.

«Отвори дверь! — сказал друг Хоппер. — Или мы скоро добьемся того, что она откроется способом, ремонт которого тебе дорого обойдется. Ты уже навлек на себя ответственность за незаконное лишение свободы. Если ты не будешь предельно осторожен, то обнаружишь, что из-за этого дела у тебя возникли серьезные неприятности».

Хозяин таверны изрядно выругался, но, видя их непоколебимую решимость, решил, что лучше отпереть дверь. Выяснив все подробности дела у самого Джонсона, друг Хоппер перерезал веревку, сковывавшую его руки, и сказал: «Следуй за мной!»

Мужчины из охраны разразились градом угроз и проклятий. Один из них с яростью бросился вперед, схватил Джонсона за воротник и поклялся Создателем, что тот не покинет комнату до прибытия констеблей. Друг Хоппер подошел к нему и сказал: «Немедленно отпусти этого человека! Или тебе придется пожалеть о своем поведении». Говорун сник под воздействием этой спокойной и уверенной манеры и после короткой перепалки разжал руки.

Джонсон последовал за своим защитником в состоянии глубочайшей тревоги за жену и детей. Но те были доставлены в безопасное место, и охотники за людьми больше никогда не смогли обнаружить их убежище.

БЕН ПИРСА БАТЛЕРА.

В августе 1804 года цветной мужчина тридцати шести лет обратился в комитет Аболиционистского общества и заявил, что родился рабом эсквайра Пирса Батлера из Южной Каролины и всегда жил в его семье. Последние одиннадцать лет он большую часть времени проживал в Пенсильвании. Теперь мистер Батлер намеревался увезти его в Джорджию; но он вовсе не желал оставлять жену, поскольку она была болезненной и нуждалась в его поддержке. После тщательного рассмотрения дела комитет, полагая, что Бен имеет законное право на свободу, постановил обратиться к судье Инскипу за судебным приказом хабеас корпус; и Айзек Т. Хоппер был отправлен вручить его Пирсу Батлеру, эсквайру, в его доме на Честнат-стрит.

Услышав, что мистер Батлер обедает, он ответил, что подождет в прихожей, пока тому будет удобно уделить ему внимание. Мистер Батлер был высоким, величественным на вид мужчиной с несколько надменными манерами, каковые свойственны рабовладельцам. Когда он вышел в прихожую после обеда, друг Хоппер кивнул ему в знак приветствия и сказал: «Как поживаешь, Пирс Батлер? У меня тут судебный приказ хабеас корпус на твоего Бена».

Мистер Батлер бегло взглянул на бумагу и воскликнул: «Убирайся из моего дома, негодяй!»

Сделав вид, что не расслышал его, друг Хоппер оглядел картины и богатую обставку и с улыбкой произнес: «Ну надо же, как набоб здесь живешь!»

«Я говорю, убирайся из моего дома!» — повторил мистер Батлер, яростно топая ногами.

«Эти обои на стенах — красивейшие из всех, что я видел, — продолжал Айзек. — Они французские или английские? Уж точно не отечественного производства». Ведя такие разговоры и не спеша озираясь по сторонам, он неторопливо направился к двери, в то время как рабовладелец яростно бранил его на все лады.

«Я гражданин Южной Каролины, — заявил он. — Законы Пенсильвании мне не указ. Чтоб черти забрали всех тех, кто лезет между господами и их рабами, вмешиваясь не в свои дела!» Полагая, что его надоедливый гость глух, он приблизился лицом к самому его уху и громовым голосом изверг свои проклятия.

Друг Хоппер казался совершенно невосприимчивым ко всему этому. Добравшись до порога, он обернулся и сказал: «Прощай. Мы будем ждать тебя у судьи Инскипа».

Эта невозмутимая манера вывела вспыльчивого рабовладельца из себя. Он повторил с еще большим криком: «Убирайся из моего дома, негодяй! Если не уйдешь, я тебя вышвырну». Квакер спокойно удалился, словно не слыша ни единого слова.

В назначенное время мистер Батлер явился к судье и обнаружил там ожидающего друга Хоппера. Вид последнего вновь разжег его гнев. Он принялся проклинать тех, кто посягает на его собственность, и, взяв в руки Библию, заявил, что готов поклясться на этой книге, будто не отдаст Бена и за полторы тысячи долларов. Друг Хоппер обвинил его в несправедливости из-за желания лишить человека законного права на свободу. Мистер Батлер утверждал, что он столь же благожелателен, как и любой другой человек.

«Ты благожелателен! — воскликнул друг Хоппер. — Да ты даже не справедлив. Ты уже отправил обратно в оковах двух людей, которые по закону имели право на свободу, прожив в Филадельфии в течение срока, предписанного законом. Если бы у тебя было должное чувство справедливости, ты бы вернул этих людей назад и позволил им обрести свободу, которая по праву принадлежит им».

«Если бы вы принадлежали к другому кругу общества, я бы отнесся к вашему оскорблению так, как оно того заслуживает», — ответил надменный южанин.

«Что ты этим хочешь сказать? — спросил Айзек. — Успел бы ты застрелить меня, как Берр Гамильтона? Уверяю тебя, я бы не счел за честь быть убитым членом Конгресса; и уж точно не было бы ни чести, ни утешения в том, чтобы убить тебя; ибо в нынешнем состоянии духа ты вовсе не готов к смерти».

Мистер Батлер сказал судье, что, по его мнению, этот человек был либо глух, либо безумен, когда вручал судебный приказ хабеас корпус; ибо он не обращал ни малейшего внимания ни на что, что ему говорили. Судья Инскип улыбнулся и ответил: «Вы не знаете мистера Хоппера так хорошо, как мы».

Для Бена был нанят адвокат, но мистер Батлер предпочел вести свое дело сам. Он утверждал, что является лишь временным жителем в Пенсильвании; что Бен никогда не проживал в этом штате в общей сложности по шесть месяцев за раз, за исключением того времени, пока он сам был членом Конгресса; а в таком случае закон разрешал ему держать своего раба в Пенсильвании столько, сколько ему заблагорассудится. Дело было сочтено важным и дважды откладывалось для дополнительного разбирательства. В ходе прений мистер Батлер признал, что вернулся из Конгресса в Филадельфию вместе с Беном второго января 1804 года и оставался там вместе с ним до третьего августа того же года, когда был вручен судебный приказ хабеас корпус. Адвокаты высказали мнение, что законное право Бена на свободу слишком очевидно, чтобы вызывать хоть малейшие сомнения. Они заявили, что закон, на который ссылался мистер Батлер, был создан для удобства южных джентльменов, которым могло понадобиться присутствие их личных рабов во время заседаний Конгресса в Филадельфии; но с тех пор, как резиденция правительства была перенесена, он отнюдь не давал конгрессменам права приезжать в Пенсильванию со своими рабами и держать их там столько, сколько им вздумается. После долгих дебатов судья вынес постановление об освобождении Бена от всякого принуждения, и тот удалился с радостью.

Его хозяин был крайне возмущен этим решением и громко жаловался на то, что пенсильванский суд посмел освободить каролинского раба.

Когда Бен обрел свободу, он нанялся к Айзеку В. Моррису, жившему тогда в своем загородном имении под названием Сидар-Гроув в трех милях от Филадельфии. Вскоре после этого, когда его отправили в город по делам работодателя, он был задержан федеральным маршалом по иску мистера Батлера на основании судебного приказа De homine replegiando, причем в качестве залога потребовали две тысячи долларов. Вероятно, существовало мнение, что такую крупную сумму невозможно собрать, и таким образом Бен снова окажется во владении своего хозяина. Но Айзек Т. Хоппер и Томас Харрисон подписали поручительство, и Бен снова обрел свободу в ожидании суда перед Окружным судом Соединенных Штатов. Председательствовал в том суде сам рабовладелец Бушрод Вашингтон, и мистер Батлер был полон надежд на успех в отмене решения судьи Инскипа. Дело было передано в октябре 1806 года на рассмотрение судей Бушрода Вашингтона и Ричарда Питерса. Адвокаты с обеих сторон выступили с блестящими речами. Суд освободил Бена, и с тех пор он наслаждался свободой без каких-либо помех.

ДЭНИЕЛ БЕНСОН.

Дэниел и его мать были рабами Перри Буутса из Делавэра. Его хозяин имел обыкновение отдавать его в наймы соседним фермерам, а жалованье забирать себе. Дэниел женился на свободной женщине, и у них было несколько детей, которых по большей части содержала она своим трудом. Его мать была стара и немощна; и хозяин, находя ее содержание несколько обременительным, сказал Дэниелу, что если тот возьмет заботу о ней на себя и будет выплачивать ему по сорок долларов в год, он может отправляться куда пожелает.

Это предложение было принято с радостью; и в 1805 году он переехал в Филадельфию вместе с матерью и семьей. Он зарабатывал на жизнь распилкой дров и вскоре создал себе такую репутацию человека трудолюбивого и честного, что многие горожане привыкли поручать ему покупку дров и заготовку их к зиме. Когда однажды он принес счет олдермену Тодду, тот поинтересовался, не слишком ли высокую цену он запросил. Дэниел оправдался тем, что помимо собственной семьи ему приходится содержать пожилую мать и что он исправно выплачивает своему хозяину по двадцать долларов каждые полгода в соответствии с заключенным с ним соглашением. Услышав подробности, олдермен проникся сочувствием и написал записку Айзеку Т. Хопперу с просьбой разобраться в этом деле, высказав собственное мнение о том, что Дэниел имеет законное право на свободу. Дровосек с величайшим рвением помчался с этой запиской и передал ее другу Хопперу, воскликнув с большим воодушевлением: «Сквайр Тодд считает, что я свободен!» Он находился в состоянии сильнейшего волнения между надеждой и страхом. По окончании его рассказа его отправили домой за квитанциями на все деньги, выплаченные хозяину с момента прибытия в Филадельфию. По ним было легко доказать, что он проживал в Пенсильвании с согласия своего владельца гораздо дольше срока, требовавшегося по закону для признания его свободным человеком. Услышав эту новость от друга Хоппера, он был вне себя от радости. Он едва мог в это поверить. Известие казалось слишком прекрасным, чтобы быть правдой. Когда его уверили, что он вне всяких сомнений свободен и что ему больше не нужно отдавать свои кровно заработанные деньги хозяину, на его глазах выступили слезы, и он помчался за женой, чтобы она тоже услышала эту радостную весть. Когда друг Хоппер уже был в преклонных годах, он часто любил вспоминать, как отчетливо помнит их сияющие лица в тот момент и их горячие слова благодарности Богу.

Вскоре после этой беседы Перри Буутсу было отправлено письмо с извещением о том, что его раб юридически свободен и что ему больше не следует рассчитывать на получение какого-либо жалованья. Он немедленно приехал в Филадельфию, чтобы лично ответить на письмо. Его первыми словами были: «Где я могу найти этого неблагодарного мерзавца Дэна? Я увезу его домой в оковах».

Друг Хоппер ответил: «Ты обнаружишь, что избавлен от столь неприятной хлопоты; ибо я легко могу убедить тебя в том, что закон поддерживает твоего раба в обретении свободы».

Чтение закона его не удовлетворило. Он заявил, что проконсультируется с юристом и зайдет снова. Вернувшись, он застал Дэниела, ожидавшего его прихода; и тот немедленно начал упрекать его в неблагодарности. Дэниел возразил: «Хозяин Перри, меня делал вашим рабом не закон справедливости. Это был закон цивильный; и вы им воспользовались. Теперь же закон делает меня свободным; и разве вы должны винить меня за то, что я воспользовался предоставляемой им возможностью? Но допустим, я не свободен — сколько вы готовы взять за мое освобождение от рабства?»

Его хозяин, несколько смягчившись, сказал: «Ну, Дэн, я всегда собирался дать тебе свободу рано или поздно».

«Мне почти сорок лет, — ответил его невольник, — и если мне суждено когда-нибудь стать свободным, то, по-моему, сейчас самое время. Сколько вы согласны взять за дарственную на освобождение?»

Мистер Буутс ответил: «Ну, я думаю, ты должен дать мне сто долларов».

«Вас это устроит, хозяин Перри? Что ж, я могу заплатить вам сто долларов», — произнес Дэниел.

Тут в разговор вмешался друг Хоппер, заметив, что хозяину ничего по праву не причитается; и что если бы в этом деле восторжествовала справедливость, то сам он должен был бы платить Дэниелу за его труд со времени достижения им двадцатиоднолетнего возраста.

Цветной мужчина ответил: «Я был рабом отца хозяина Перри; и он был ко мне добр. Хозяин Перри и я почти ровесники. Мы росли скорее как два брата, чем как хозяин и раб. Мне куда легче дать ему сто долларов, чем ему — обойтись без них. Я пойду домой и принесу деньги, а вы пока составьте необходимые бумаги, пока меня не будет».

Удивленный и тронутый благородством души, проявившимся в этих словах, друг Хоппер больше не стал отговаривать его от щедрого намерения. Он принес сто серебряных долларов, и Перри Буутс подписал расписку в их получении вместе с дарственной на освобождение от рабства. Он хотел внести в документ пункт о том, что не несет ответственности за содержание старухи. Но Дэниел возразил, сказав: «Такое соглашение означало бы, что я не стану добровольно содержать свою бедную старенькую матушку».

Когда дела были завершены, он пригласил своего бывшего хозяина и друга Хоппера пообедать с ним, сказав: «У нас будет довольно хороший обед в честь этого дня». Мистер Буутс принял приглашение; однако друг Хоппер извился из-за дел, которые задерживали его допоздна. Заглянув позже, он застал их всё еще сидящими за столом, на котором оставались объедки жаленой индейки, разнообразные овощи и графин с вином. Друг Хоппер улыбнулся, когда Дэниел заметил: «Я знаю, что хозяин Перри любит немного бренди; но мне не хотелось покупать бренди; поэтому я купил кварту лучшего вина мистера Морриса и подумал, что оно, пожалуй, сойдет за замену. Сам я никогда не пью ничего, кроме воды».

Вскоре после того, как Дэниел Бенсон стал свободным человеком, он бросил пилить дрова и открыл лавку по продаже подержанной одежды. Его бизнес шел успешно, он вырастил семью в большом почете и с комфортом содержал мать до конца ее дней. Много лет он был классным наставником в методистской церкви для цветных людей, и его безупречное поведение снискало уважение всех, кто его знал.

Если рабство вообще когда-либо было оправданным при любых обстоятельствах, то кто из этих двоих персонажей должен был быть хозяином, а кто — рабом?

ОСТРОУМНЫЙ РАБ.

Около 1805 года цветной мужчина, принадлежавший полковнику Хопперу из Мэриленда, бежал вместе с женой и детьми, которые также были рабами. Он отправился в Филадельфию и снял небольшой дом на Гринс-Корт, где прожил несколько месяцев, прежде чем хозяин обнаружил его убежище. Как только тот получил о нем известие, он поехал в Филадельфию и обратился к Ричарду Ханту, констеблю, который часто промышлял охотой на беглых рабов. Раздобыв ордер, они вместе отправились на поиски беглецов. Столо сумерки, и бедный мужчина, только что вернувшийся от дневных трудов, мирно сидел с женой и детьми, как вдруг в комнату ворвался его старый хозяин в сопровождении констебля.

Проявив необычайное присутствие духа, цветной мужчина вскочил и, обхватив хозяина руками за шею, воскликнул: «О, мой дорогой хозяин, как я рад вас видеть! Я думал, что мне хотелось бы быть свободным; но я куда больше предпочел бы остаться рабом. Я не могу найти работу, и мы чуть не голодаем. Я бы вернулся домой, но боялся, что вы продадите меня людям из Джорджии. Тысячу раз прошу прощения. Если вы только простите меня, я вернусь с вами и больше никогда вас не оставлю».

Хозяин был весьма приятно удивлен таким приемом и с готовностью пообещал прощение. Он уже собирался отпустить констебля, но раб убедил его остаться на пару минут. «Я сегодня заработал немного денег, что случается редко, — сказал он, — и хочу сходить купить чего-нибудь выпить; ведь старый хозяин, должно быть, устал». Он вышел и вскоре вернулся с изрядным количеством джина, которым щедро угостил гостей. Он прекрасно знал, что оба они страдают склонностью к спиртному; поэтому он весело болтал о делах вэриленде, расспрашивал о том, что произошло после его отъезда, и то и дело наполнял их стаканы джином. Прошло совсем немного времени, как они полностью потеряли рассудок ко всему происходящему вокруг. Тогда цветной мужчина и его семья быстро подготовились к отъезду. Пока полковник Хоппер и констебль пребывали в глубоком оцепенении от алкогольного забытья, они направлялись в Нью-Джерси со всем своим домашним скарбом, где до восхода солнца нашли надежное убежище.

Когда к спящим вернулось сознание, они с удивлением обнаружили себя в доме в полном одиночестве; и как только они смогли сообразить, что к чему, то отправились на поиски беглецов. Потратив несколько дней впустую и не найдя никаких следов, хозяин нанес визит Айзеку Т. Хопперу. Он горько жаловался на неблагодарность своего слуги, сбежавшего от него, и на уловку, которую тот применил для его обмана. Он говорил, что в Мэриленде они с семьей всегда жили чрезвычайно благополучно, и покидать столь счастливые условия было величайшей глупостью с их стороны. В заключение он попросил помощи в их розыске, пообещав обойтись с ними столь же ласково, как со своими собственными детьми, если те вернутся к нему.

Друг Хоппер ответил: «Если этот человек был с тобой так счастлив, как ты описываешь, он несомненно вернется добровольно, и моя помощь окажется совершенно излишней. Я не оправдываю ложь и обман; но меня вовсе не удивляют они в человеке, который всегда был рабом и перед глазами которого был пример рабовладельцев. Почему ты обвиняешь его в неблагодарности, выше моего понимания. Мне кажется, он тебе ничем не обязан. Напротив, я полагаю, что это ты перед ним в долгу; ибо, насколько мне известно, он прослужил тебе больше тридцати лет без всякого жалованья. Вместо того чтобы помогать тебе охотиться за бедными беглецами, я всем сердцем сделаю всё от меня зависящее, чтобы уберечь их от твоих когтей».

«Вы видели моего человека?» — поинтересовался рабовладелец.

«Он приходил ко мне, когда покинул свой дом на Гринс-Корт, — ответил друг Хоппер, — и я дал ему на этот счет такой совет, какой счел нужным. Ты первый встреченный мною рабовладелец, носящий мою фамилию. Быть может, ты взял ее ради того, чтобы заслужить доверие цветных людей и использовать это для поимки объектов своей алчности?»

Полковник ответил, что это действительно его фамилия, и удалился, не получив особого удовлетворения от беседы. Он пробыл в Филадельфии неделю или дней десять, после чего у него началась белая горячка. Его увезли домой в смирительной рубашке, где он вскоре после этого скончался.

Спустя несколько месяцев после этих событий раб заглянул навестить друга Хоппера. Он хохотал до упаду, описывая способ, к которому прибегнул, чтобы ускользнуть от старого хозяина, и комичную сцену, последовавшую с ним и констеблем. «Я знал его слабые места, — говорил он. — Я знал, за какие ниточки дергать».

Друг Хоппер поинтересовался, не осознавал ли он, что лгать и спаивать людей — это грех.

«Полагаю, это было грешно, — ответил он. — Но свобода сладка; и никто из нас не знает, на что мы способны пойти ради ее спасения, пока нас не испытают».

Впоследствии он вернулся в Филадельфию, где благополучно содержал семью и жил в безопасности.

ДЖЕЙМС ДЭВИС.

В 1795 году Джеймс бежал из рабства в Мэриленде и отправился в Филадельфию, где вскоре после этого женился. Он жил в покое десять лет, в течение которых содержал себя и семью безбедно за счет распилки дров. Но в один прекрасный день 1805 года его хозяин навестил его в сопровождении двух других мужчин, бывших городскими констеблями. Он держался очень дружелюбно, поинтересовался, как идут дела у Джеймса, и выразил радость от того, что тот так хорошо устроился. Наконец он заметил: «Поскольку ты покинул мою службу без разрешения, я считаю, что ты должен выплатить мне некоторую компенсацию за свое время. Приближается осень, а поскольку это всегда горячая пора для дровосеков, возможно, ты сможешь сделать мне небольшой платеж в тот период».

Этот коварный разговор совершенно лишил Джеймса бдительности, и он пообещал постараться раздобыть немного денег для хозяина. Как только он произнес достаточно слов, доказывавших, что он является его невольником, рабовладелец сбросил личину доброты и приказал констеблям схватить его и надеть на него наручники. Его жена и дети громко закричали, и Айзек Т. Хоппер, случайно шедший в этот момент по улице, поспешил выяснить причину столь тревожных звуков. Войдя в дом, он обнаружил цветного мужчину в наручниках, а его жена и дети издавали громкие вопли, привлекшие его внимание. Бедная женщина рассказала, как ее мужа обманули дружескими словами и как теперь его собираются оторвать от семьи и увезти в рабство. Сердце друга Хоппера глубоко сжалось при виде столь раздирающей душу сцены, и он пустил в ход все свое красноречие, чтобы отвратить хозяина от жестокого замысла. Жена и дети тоже плакали и умоляли; но все было напрасно. В ответ на их мольбы он лишь насмехался и принялся поскорее уводить свою жертву в тюрьму. Дети цеплялись за колени друга Хоппера, рыдая и всхлипывая, и умоляли не позволять этим людям забирать их отца. Но тот факт, что бедняга сам признал себя рабом, делал любое сопротивление безнадежным. Его отвели к мировому судье, а оттуда — в тюрьму.

Друг Хоппер был с ним, когда его хозяин пришел на следующий день, чтобы забрать его. С лицом, выражающим глубочайшую муку, несчастное создание попросило позволения сказать слово с глазу на глаз перед приходом хозяина. Когда друг Хоппер отвел его в соседнюю комнату, тот с умоляющей интонацией воскликнул: «Разве вы не можете дать мне какой-нибудь совет?» Терзаемый сильнейшим сочувствием, квакер не знал, что ответить. После минутного колебания он произнес: «Не пытайся бежать до тех пор, пока не будешь уверен, что представился хороший шанс». Это было все, чем он мог помочь бедняге. Ему пришлось смириться с созерцанием того, как его связывают веревками, сажают в экипаж и увозят, словно овцу на бойню.

Его увезли в Мэриленд и заточили в тюрьму. Несколько недель спустя его оттуда забрали и продали спекулятору, который формировал партию рабов для отправки на далекий Юг. Переправившись через Сасквеханну, они остановились у убогой таверны, где спекулятор и его спутники изрядно выпили, а затем принялись развлекаться стрельбой по мишени. Они усадили раба у дверей таверны, где он был у них на виду. Сидя там, думая о жене и детях и чувствуя себя грустным и покинутым донельзя, он заметил, что рыбак причалил к берегу на небольшой лодке, к которой были привязаны веревка и тяжелый камень, служившие якорем. Когда он увидел, что человек вышел из лодки и бросил камень на землю, в его памяти мгновенно всплыл совет на прощанье, данный другом Хоппером. Лишения, скудная еда и, пуще всего, непрекращающаяся душевная боль изрядно истощили его тело. Он взглянул на свои исхудалые руки и подумал, что, возможно, удастся выскользнуть из железных кандалов. Он действовал осторожно и, увидев, что его стража слишком занята заряжанием пистолетов, чтобы следить за ним, мощным усилием освободился от оков, побежал к реке, бросил каменный якорь в лодку, запрыгнул внутрь и оттолкнулся к противоположному берегу. Шум привлек внимание охраны, которая пригрозила ему немедленной расправой, если он не вернется. Они торопливо зарядили пистолеты и открыли по нему огонь, но по счастливой случайности промахнулись. Джеймсу удалось добраться до противоположного берега реки, где он пустил лодку по течению, дабы никто не смог вернуть ее и пуститься за ним в погоню. Он направил свои стопы к Филадельфии и по прибытии туда отправился прямо к дому друга Хоппера. Он выглядел настолько изможденным и осунувшимся, что его друг с трудом поверил, будто перед ним стоит Джеймс Дэвис. Он сказал, что не смеет приближаться к своему старому дому, и умолял предоставить какое-нибудь место, где он мог бы безопасно встретиться с женой и детьми. Это было исполнено, и друг Хоппер присутствовал при том, как бедный измученный беглец воссоединился со своей семьей. Он описывал эту сцену как трогательную до невозможности. Дети, некоторые из которых были совсем маленькими, обвивали его своими ручонками, с жаром расспрашивая: «Где ты был? Как тебе удалось сбежать?», а жена горько рыдала, прижимая потерянного человека к сердцу.

На следующее утро его отправили в округ Бакс на рыночной повозке. Местные друзья раздобыли для него небольшой домик, и вскоре к нему присоединилась семья. Он смог зарабатывать на жизнь честным трудом, и его убежище с тех пор никогда не было обнаружено врагами рода человеческого.

МЭРИ ХОЛЛИДЕЙ.

Очень светлая девушка-мулатка по имени Фанни была рабыней вдовы Джона Сирса в Мэриленде. Достигнув примерно двадцатичетырехлетнего возраста, она бежала в Филадельфию и поселилась в семье Айзека В. Морриса, где была известна под вымышленным именем Мэри Холлидей. Она была честной, благоразумной и трудолюбивой, и домочадцы сильно привязались к ней. Не прошло и нескольких месяцев, как ее хозяйка узнала, где она находится, и прибыла в Филадельфию в сопровождении некоего человека по фамилии Даттон. Седьмого июня 1805 года она была арестована и предстала перед Мэтью Лоулером, занимавшим тогда пост мэра. Айзек В. Моррис немедленно навестил Айзека Т. Хоппера, чтобы сообщить ему об этом происшествии, и они вместе отправились в мэрию.

Даттон, выступая в качестве свидетеля, показал, что знает мулатку по имени Фанни, принадлежавшую миссис Сирс, и полагает, что присутствующая здесь женщина по имени Мэри Холлидей и есть она. Мэри отрицала, что является рабыней истицы или что ее зовут Фанни; однако ее крайнее волнение было очевидно, хотя она изо всех сил старалась его скрыть.

Друг Хоппер заметил мэру: «Это дело требует столь же веских доказательств, как если бы женщину судили за убийство, которое все же ценится меньше свободы. Я возражаю против недостаточности показаний; ибо свидетель не может утверждать с уверенностью, что он знает ее как ту же самую особу, а говорит лишь о своем предположении. Стал ли ты считать подобные улики убедительными в случае с белым человеком?»

Мэр, не питавший симпатии к цветным людям, ответил: «Не стал бы; но в подобных делах я считаю их достаточными».

«Насколько темной должна быть кожа, чтобы оправдать принятие столь сомнительных доказательств?» — поинтересовался друг Хоппер.

Мэр указал на заключенную и произнес: «Такой же темной, как у этой женщины».

«Что бы ты подумал о подобных свидетельских показаниях, случись такое с твоей собственной дочерью? — возразил друг Хоппер. — Между ее цветом кожи и цветом кожи стоящей перед тобой женщины очень мало разницы».

Тот ничего не ответил, но отклонил возражение против улик. Однако он согласился отложить разбирательство на три дня, чтобы дать время на сбор свидетельских показаний в ее пользу.

Вскоре после этого Айзек В. Моррис заглянул к другу Хопперу и сказал: «Мэри призналась нам, что ее зовут Фанни и что она принадлежит миссис Сирс. Все мои домашние очень привязаны к ней, и они не могут вынести мысль о том, что ее увезут в рабство. Я выложу триста долларов, если ты добудешь ей свободу».

Соответственно, друг Хоппер навестил миссис Сирс и, оговорив условие, что ничто сказанное с обеих сторон не будет использовано в суде, предложил двести долларов за дарственную на освобождение. Предложение было с ходу отвергнуто. После долгих препирательств было предложено триста пятьдесят долларов; ибо крайне желательно было урегулировать дело без необходимости прибегать к дорогостоящему и сомнительному судебному процессу. Миссис Сирс ответила: «Бесполезно вести со мной переговоры на этот счет; ибо я твердо намерена не продавать эту женщину ни на каких условиях. Я увезу ее обратно в Мэриленд и устрою из нее показательный пример».

«Надеюсь, тебя постигнет разочарование», — ответил друг Хоппер. Рабовладелица лишь отреагировала злорадной улыбкой, словно будучи абсолютно уверена в своем торжестве.

Убедившись в бесплодности своих попыток выкупить женщину, друг Хоппер решил передать дело в вышестоящий суд и создать как можно больше юридических препятствий. С этой целью он добыл судебный приказ De homine replegiando и, когда представился подходящий случай, сопроводил Мэри Холлидей в мэрию вместе с помощником шерифа для вручения приказа. Когда началось судебное заседание, он вновь указал на недостаточность доказательств, представленных истицей. Мэр ответил несколько властным тоном: «Я уже вынес решение по этому вопросу. Я выдам рабыню ее хозяйке».

Друг Хоппер подал шерифу знак исполнить приказ. Тот был новичком в этом деле, но, подчиняясь данным ему инструкциям, положил руку на плечо Мэри и произнес: «Силой этого судебного приказа я возвращаю эту женщину по иску о реплевине и передаю ее мистеру Хопперу».

Ее защитник тут же обратился к ней: «Теперь ты можешь пойти со мной домой». Но ее хозяйка схватила ее за руку и заявила, что та никуда не пойдет. Мэр плохо разбирался в юридических формах за пределами обычной рутины городских дел. Он выглядел весьма удивленным и поинтересовался, что это за приказ.

«Это homine replegiando», — ответил друг Хоппер.

«Я не понимаю, что это значит», — сказал мэр.

«От этого оно не становится менее действенным, — возразил друг Хоппер. — Оно вывело женщину из-под твоей власти и передало другому трибуналу».

Во время этого разговора хозяйка не выпускала Мэри из рук. Друг Хоппер обратился к мэру, вновь повторив, что теперь девочке предстоит дожидаться решения другого суда. Соответственно, он сказал миссис Сирс, что ее необходимо отпустить. Она спросила, что следует делать в таком случае. Мэра это совершенно озадачило, и он, несколько рассердившись, нетерпеливо ответил: «Я не знаю. Вы должны спросить мистера Хоппера. Его законы выше моих. Я думал, что кое-что смыслю в этом деле, но, похоже, это не так».

Мэри отправилась домой со своим защитником, а миссис Сирс наняла Александра Дж. Далласа в качестве адвоката. Дело долго рассматривалось в Верховном суде, поскольку никто лучше друга Хоппера не умел приумножать трудности. Миссис Сирс часто присутствовала на заседаниях, приводя с собой свидетелей из Мэриленда, что, разумеется, было связано с большими хлопотами и расходами. Спустя несколько лет начался судебный процесс, однако выяснилось, что некоторых из своих главных свидетелей она оставила дома. Большая часть первой половины дня ушла на споры о точках зрения закона и допустимости определенных доказательств. Затем суд объявил перерыв до трех часов пополудни.

Миссис Сирс сообщили, что даже если суд признает Мэри ее рабыней, друг Хоппер, несомненно, не сможет ее предоставить, и им придется пройти через еще одну процедуру, чтобы взыскать с него штраф по залогу. Она крайне устала от судебных тяжб, хлопоты и расходы на которые намного превзошли ее ожидания. Поэтому она поручила своему адвокату попытаться достичь компромисса. Друг Хоппер, с которым проконсультировались по этому поводу, предложил заплатить двести пятьдесят долларов за Мэри, если истец возьмет на себя судебные издержки. Она приняла эти условия, будучи весьма рада избавиться от дальнейших судебных преследований.

Когда суд собрался после полудня, им сообщили, что дело улажено, и присяжные с согласия сторон вынесли вердикт о том, что Мэри свободна. Своим собственным трудом и благодаря пожертвованиям сочувствующих друзей она постепенно вернула Айзеку В. Моррису триста долларов в счет суммы, которую он авансировал на расходы по ее судебному процессу.

В своих попытках защитить права и исправить несправедливость по отношению к цветным людям друг Хоппер имел ревностного и верного союзника в лице Томаса Харрисона, также члена Общества Друзей. Вспоминая о приключениях, которые они пережили вместе, он обычно говорил: «Это имя вызывает приятные эмоции, всякий раз, когда оно приходит мне на ум. Я всегда буду чтить его память. Он был моим предшественником в Филадельфии как друг раба и моим помощником в десятках дел по их освобождению. Его душа всегда была жива к страданиям своих собратьев и проникалась сочувствием к угнетенным; не тем праздным сочувствием, которое может удовлетвориться оплакиванием их положения и не предпринимает никаких усилий для их спасения, а сочувствием, подобным вере апостола, проявляющим себя в делах и простирающим свое влияние на всех, до кого оно может дотянуться».

Томас Харрисон был живым, суетливым человеком, с лукавым огоньком в глазах и юмористическим стилем общения. Некоторые Друзья с более спокойным темпераментом, чем у него, считали, что в нем больше активности, чем совместимо с достоинством. Они напоминали ему, что Мэри сидела смирно у ног Иисуса, в то время как Марта «заботилась о многом».

«Все это очень хорошо, — возразил Томас, — но Мэри в конце концов осталась бы без завтрака, если бы не Марта».

Из различных анекдотов, в которых упоминается имя друга Харрисона, я выбираю следующий:

ДЖЕЙМС ЛОУЛЕР.

Джеймс был рабом мистера Маккалмонта из Делавэра. В 1805 году, когда ему было около тридцати лет, он бежал в Нью-Джерси и нанялся к фермеру. После того как он пробыл там несколько месяцев, несколько беглых рабов в его окрестностях были арестованы и возвращены на Юг. Это встревожило его, и он сильно озаботился тем, чтобы кто-нибудь внес сумму денег, достаточную для выкупа его из рабства, которую он обязался бы отработать. Обнаружив, что его работодатель питает отвращение к рабству и очень дружелюбно относится к цветным людям, он отважился открыть ему свое сердце; и по этому поводу был проконсультирован Айзек Т. Хоппер.

Первым шагом было написать мистеру Маккалмонту, чтобы выяснить, на каких самых мягких условиях он освободит своего раба. Хозяин вскоре приехал лично в сопровождении филадельфийского купца, который свидетельствовал, что его друг Маккалмонт — человек весьма почтенный и относится к своим рабам с большой добротой. Он сказал, что Джеймсу будет гораздо счастливее со своим хозяином, чем он мог бы быть в любой другой ситуации, и настоятельно призывал друга Хоппера указать, где его можно найти.

Он ответил: «Не похоже, чтобы Джеймс считал себя столь счастливым, иначе он не покинул бы его службу. Даже если бы у меня не было возражений против рабства, я все равно был бы связан всяким принципом чести не предавать оказанное мне доверие. Но чувствуя то, что, как хорошо известно, я чувствую по этому вопросу, я удивлен, что ты обращаешься ко мне с подобным предложением».

Затем они нанесли визит Томасу Харрисону и попытались склонить его на свою сторону, повторяя, как хорошо обращались с Джеймсом и как он был счастлив в рабстве. Друг Харрисон ответил в своем ироничном стиле: «О, я прекрасно знаю, что рабы спят на пуховиках, в то время как дети их хозяина спят на соломе; что они едят белый хлеб, а дети их хозяина — черный. Но обнеси десять акров высокой стеной, засади их ломбардскими тополями и красивейшими кустарниками, построй посреди всего этого великолепный замок, дай тебе перо, чернила и бумагу, чтобы писать о политических выборах, в которых ты так заинтересован, нагрузи тебя всем самым лучшим, чего только может пожелать твое сердце, — я все равно думаю, что ты захочешь выбраться за пределы стены».

Хозяин, не сумев выяснить, где можно найти его раба, в конце концов сообщил другу Хопперу, что освободит его по получении ста пятидесяти долларов. Мистер Джон Харт, аптекарь, великодушно ссудил эту сумму, и Джеймс был отдан ему в ученики сроком на пять лет. До того как контракт был заключен, кто-то заметил, что, возможно, он повторит свою старую привычку к побегу. «Я этого не боюсь, — ответил мистер Харт. — Я привяжу его за зубы», — имея в виду, что будет хорошо кормить его.

Фактически Джеймс теперь выглядел вполне довольным. Его новые хозяин и хозяйка были добры к нему, и он был верен и усерден в их службе. Когда прошло год или два, он попросил разрешения навестить своего бывшего хозяина и товарищей по рабству. Мистер Харт содержал экипаж, которым редко пользовался зимой, и сказал Джеймсу, что тот может взять одну из лошадей. Это как раз пришлось ему по вкусу. Он оседлал благородного вида животное с красивым седлом и уздечкой и порысью отправился в Делавэр. По прибытии он привязал лошадь и вошел на кухню. Мистер Маккалмонт, вернувшись вскоре после этого и заметив во дворе очень хорошую лошадь, предположил, что у него должен быть какой-то выдающийся гость. Наведя справки, он узнал, что Джим приехал на этой лошади и находится сейчас на кухне. Он вышел и очень любезно поговорил со своим бывшим рабом, сказав, что рад его видеть. Узнав, что лошадь принадлежит его новому хозяину, мистеру Харту, который любезно разрешил ему ею воспользоваться, он приказал отвезти животное в конюшню и накормить сеном и овсом. Джеймс был обласкан всей семьей и провел два дня весьма приятно. Собираясь прощаться, мистер Маккалмонт сказал ему: «Что ж, Джим, я рад обнаружить, что у тебя хороший хозяин и ты счастлив. Но я бы предпочл, чтобы ты больше не приезжал сюда в таком виде, в каком ты сейчас; потому что это вызовет недовольство у моих людей».

Джеймс вернулся очень довольный своей поездкой и вскоре отправился к другу Хопперу, чтобы рассказать об этом. Он честно отслужил свой срок, а впоследствии остался в той же семье в качестве наемного слуги.

УИЛЬЯМ АНДЕРСОН.

Уильям был рабом в Виргинии. Когда ему было около двадцати пяти лет, он оставил своего хозяина и отправился в Филадельфию с двумя своими товарищами по несчастью; в качестве причины он назвал желание попробовать, не сможет ли он сделать что-нибудь для себя. Когда их не было в течение нескольких месяцев, их хозяин «продал их на бегу» мистеру Джозефу Эннеллсу, спекулянту рабами, который раздобыл ордер и констебля и отправился в Филадельфию на поиски своей новоприобретенной собственности. Они прибыли в субботу — день, когда множество людей собиралось на конном рынке. Эннеллс вскоре заприметил трех беглецов в толпе и попытался наброситься на них. К счастью, они заметили это движение и, ловко маневрируя среди множества людей, скрылись.

Потратив несколько дней на их поиски, Эннеллс заглянул к Айзеку Т. Хопперу и Томасу Харрисону и предложил купить их очень дешево, если они их разыщут. Друг Хоппер сразу же узнал в нем человека, который грозился вышибить ему мозги, когда он отправился на выручку старому Уильяму Бачелору, и обратился к нему с такими словами: «Я бы посоветовал тебе отправиться домой и зарабатывать на жизнь более честным путем, ибо ремесло, которым ты занимаешься, — отвратительнейшее. В прошлый раз к тебе отнеслись снисходительно; и я рекомендую придерживаться подобной линии поведения и в отношении этих бедных беглецов».

Спекулянт в конце концов согласился продать трех мужчин за двести пятьдесят долларов. Деньги были выплачены, и он отправился домой. Через несколько дней Уильям Андерсон зашел к Айзеку Т. Хопперу за советом. Он сообщил ему, что Томас Харison купил его и его товарищей, и велел ему найти двоих других и пойти заключить сделку с другом Харрисоном насчет выплаты. Он соответственно зашел к нему и предложил обязаться служить до тех пор, пока не заработает достаточно, чтобы вернуть авансированные деньги; однако он сказал, что тщетно разыскивал двух своих спутников по побегу. Они внезапно покинули город, и он не мог выяснить, куда они ушли. Томас Харрисон сказал ему: «Возможно, ты не знаешь, что у тебя уже есть законное право на свободу; ибо я гражданин Пенсильвании, а здешние законы не позволяют никому владеть рабом».

Уильям ответил: «Я слишком благодарен за доброту, которую вы мне оказали, чтобы испытывать хоть малейшее желание воспользоваться этим обстоятельством. Если я буду жив, вы не потеряете из-за меня ни единого цента».

Вскоре после этого его отдали в ученики мистеру Джейкобу Даунингу, уважаемому филадельфийскому купцу, который согласился заплатить сто двадцать пять долларов за его услуги. Это составляло половину денег, авансированных за всех них. Уильям честно отслужил оговоренный срок. Его хозяин говорил, что у него никогда не было более честного и полезного слуги; а тот, со своей стороны, всегда отзывался о семье с большим уважением и привязанностью.

Когда срок его ученичества истек, он зашел к своему старому благодетелю, Томасу Харрисону. Возобновив свои благодарные признания за услугу, оказанную ему в крайности, он поинтересовался, не слышно ли что-нибудь о двух других беглецах. Получив отрицательный ответ, он сказал: «Что ж, мистер Харрисон, вы заплатили за нас двести пятьдесят долларов и не смогли отыскать моих товарищей. Вы получили лишь сто двадцать пять долларов. Несправедливо, чтобы вы несли убытки из-за своей доброты к нам. Я согласен, чтобы вы снова связали меня договором ученичества для покрытия разницы».

«Честный малый! Честный малый! — воскликнул Томас Харрисон. — Иди по своим делам. Ты уплатил свою долю, и у меня больше нет к тебе никаких претензий. Веди себя так же хорошо, как с тех пор, как я тебя знаю, и ты непременно преуспеешь».

Друг Хоппер случайно присутствовал при этой беседе и много лет спустя бывало говаривал, что никогда не забудет, как радовалось его сердце при виде столь благородного и бескорыстного поведения. О двух других беглецах так ничего и не услышали, и друг Харрисон, разумеется, потерял сто двадцать пять долларов. Уильям часто навещал своих благодетелей и всегда вел себя самым примерным образом.

САРА РОУЧ.

Сара Роуч, светлая мулатка, была продана своим хозяином в Мэриленде человеку, проживавшему в Делавэре. Законы Делавэра запрещают ввоз рабов, если только они не доставлены в штат лицами, намеревающимися поселиться там навсегда. Если они ввезены при других обстоятельствах, они становятся свободными. Сара оставалась со своим новым хозяином несколько лет, прежде чем ей стало известно об этом факте. Тем временем она родила дочь, которая, разумеется, была свободна, если мать была свободна на момент ее рождения. Наконец, кто-то сообщил рабыне, что ее хозяин не имеет законных прав на ее услуги. Тогда она покинула его и уехала в Филадельфию. Но она оставалась в неведении относительно того факта, что ее дочь свободна, вследствие всеобщего максимума рабовладельческого права: «ребенок следует судьбе матери».

Когда девочке исполнилось около шестнадцати лет, она бежала из Делавэра и отправилась к своей матери, которая расспросила Айзека Т. Хоппера о том, каким способом лучше ускользнуть от бдительности ее хозяина. Выяснив обстоятельства, он сказал ей, что ее дочь юридически свободна, и велел известить его в случае, если кто-нибудь попытается ее арестовать.

Ее истец вскоре обнаружил ее местожительство и летом 1806 года отправился на ее поиски. Зная, что его претензии не имеют законных оснований, он не пытался подтвердить их перед каким-либо магистратом, а схватил девушку и поспешно увлек ее на борт шлюпки, стоявшей у причала на Спрус-стрит и разгружавшей клепку. Опасаясь, что она будет отбита у него городскими властями, он отвел судно от причала и встал на якорь у острова между Филадельфией и Нью-Джерси. К шлюпке пришвартовали лодку, в которую выгружали груз и отвозили его на оставленный ими причал.

Мать в большом горе обратилась к Айзеку Т. Хопперу и рассказала ему о случившемся. Он немедленно обратился к олдермену, который выписал предписание доставить девушку к нему. Ведомый двумя цветными мужчинами, которые следовали за ней, когда ее увезли, он немедленно направился к шлюпке в сопровождении офицера. Когда истец увидел их приближение, он отправился в каюту за ружьем и пригрозил им немедленной смертью, если они подойдут к его судну. Друг Хоппер спокойно велел мужчинам идти вперед и не обращать внимания на его угрозы. Когда они пришвартовали свою лодку борт о борт с той, в которую выгружали клепку, он стал чрезвычайно криклив и, направив ружьем в грудь другу Хопперу, поклялся, что тот не ступит на судно.

Он ответил: «С со мной находится офицер, и у меня есть полномочия от магистрата доставить к нему девушку, которая сейчас находится на твоем судне. Я думаю, мы готовы доказать, что она свободна».

Мужчина продолжал держать ружье нацеленным и велел им остерегаться пытаться подняться на борт.

«Если ты причинишь кому-нибудь вред, тебе будет невозможно скрыться, — ответил друг Хоппер, — ибо ты находишься в ста двадцати милях от мысов, а на пристани стоят сотни людей, готовых засвидетельствовать твое деяние».

Говоря это, он приближался к нему до тех пор, пока не подошел достаточно близко, чтобы схватить ружье и отвести его в сторону. Мужчина сделал яростный рывок, чтобы вырвать оружие из его рук, и, все еще цепко держась за него, был втащен на борт. В потасовке из-за возвращения контроля над своим оружием мужчина наступил на каток на палубе, потерял равновесие и пластом рухнул навзничь. Друг Хоппер воспользовался этой возможностью, чтобы выбросить ружье за борт. После чего находившийся неподалеку матрос схватил топор и бросился на него в страшной ярости. Даже если бы отважный квакер пожелал скрыться, у него не было никакой возможности сделать это. Он шагнул навстречу матросу и, глядя ему прямо в лицо, сказал: «Ты, глупец, неужели ты думаешь испугать меня этим топором, когда твой компаньон не смог сделать этого своим ружьем? Опусти топор. Ты оказываешь сопротивление законной власти и рискуешь сурово поплатиться за свое поведение».

Вскоре они стали сговорчивее, но отрицали, что девушка находится на борту. Судно было почти освобождено от груза, и друг Хоппер, заглянув в трюм, обнаружил ее спрятанной в отдаленной его части. Он вывел ее на палубу и взял с собой в лодку, которую его спутники, включая констебля, удерживали под своим контролем.

Девушка была необычайно хороша собой, с прямыми волосами и правильными европейскими чертами лица. Никто по ее внешности не смог бы догадаться, что среди ее дальних предков были африканцы.

Истец не явился в контору олдермена. Был получен ордер, обвинявший его и матроса в оказании сопротивления должностному лицу при исполнении им служебных обязанностей. Айзек Т. Хоппер вернулся к шлюпке с констеблем и доставил обоих мужчин к магистрату для ответа по этому обвинению. Они не пытались отрицать истинность этого, но пытались оправдаться ссылкой на то, что сопротивлялись попытке отнять их собственность. Разумеется, это не помогло, и они были вынуждены заключить поручительство о явке в суд. Будучи чужаками в городе, залог получить было трудно, и казалось, что иной альтернативы, кроме тюрьмы, не остается. Однако, поскольку неизбежно предстояло значительное затруднение и промедление в добывании всех необходимых доказательств относительно рождения предполагаемой рабыни, ее друзья согласились отпустить их, если те оплатят все расходы, дадут каждому из офицеров по пять долларов и освободят девушку. В сложившихся обстоятельствах они были рады воспользоваться этим предложением; и на этом дело было улажено.

ЗЕК.

Человек по имени Дэниел Годвин из нижней части Делавэра занимался скупкой рабов на бегу, беря на себя риск потери небольших сумм, выплачиваемых за них при таких обстоятельствах. В 1806 году он приобрел таким образом раба по имени Иезекииль, которого все звали Зек. Он отправился в Филадельфию и зашел к Айзеку Т. Хопперу, думая, что если тот знает, где находится этот человек, то будет рад обеспечить ему свободу на умеренных условиях. Пока они беседовали, в комнату случайно зашел чернокожий мужчина и, облокотившись о прилавок, снизу вверх смотрел в лицо мистеру Годвину все время, пока тот рассказывал историю своей сделки. Когда он закончил говорить, он произнес: «Как поживаете, мистер Годвин? Разве вы меня не узнаете?»

Спекулянт ответил, что нет.

«Значит, вы не помните человека, который жил у вашего соседа, мистера такого-то?» — продолжал он.

Мистер Годвин сначала был озадачен тем, кого он имеет в виду; но когда тот уточнил время и различные другие детали, он сказал, что действительно помнит такого человека.

«Ну, — ответил чернокожий мужчина, — это я и есть; а я — брат Зека».

Спекулянт поинтересовался, знает ли он, где тот находится.

Он ответил: «О да, мистер Годвин, я прекрасно знаю, где он. Но мне жаль, что вы купили Зека. Вы ничего с ним не добьетесь. Плохая сделка, мистер Годвин».

«Почему, что не так с Зеком?» — спросил торговец.

«О, эти черные приезжают в Филадельфию и связываются с дурной компанией, — ответил он. — Они боятся показываться днем, поэтому рыщут по ночам. Мне очень жаль, что вы купили Зека. От него вам не будет пользы ни на один цент. Плохая сделка, мистер Годвин».

Перспектива выглядела довольно удручающей, и торговец сказал: «Послушайте-ка, а что, если вы сами купите Зека? Я отдам его дешево».

«Если бы я купил его, мне пришлось бы еще и содержать его в придачу, — ответил чернокожий мужчина. — Он мне брат, конечно; но толку от него никогда не будет».

«Возможно, он вел бы себя лучше, если бы был свободen», — настаивал мистер Годвин.

«Это единственный шанс, что он когда-нибудь исправится, — отозвался цветной мужчина. — Но я сильно в этом сомневаюсь. Если бы я решился дать ему шанс, за сколько вы согласились бы его продать?»

Спекулянт назвал сто пятьдесят долларов.

«Пох! Пох! — воскликнул другой. — Говорю вам, Зек никогда не будет стоить ни цента ни вам, ни кому-либо еще. Сто пятьдесят долларов, подумать только!»

Переговоры продолжались еще некоторое время, и дело казалось настолько безнадежным, что мистер Годвин в конце концов согласился взять шестьдесят долларов. Цветной мужчина ушел и вскоре вернулся с требуемой суммой. Айзек Т. Хоппер составил акт об освобождении от рабства, в который покупатель попросил его вписать, что Зека отныне обычно зовут Сэмюэлем Джонсоном. Деньги были уплачены, и документ подписан со всеми необходимыми формальностями. Когда дело было полностью завершено, цветной мужчина сказал: «Зек теперь свободен, верно?» Когда мистер Годвин ответил: «Да», — он повернулся к другу Хопперу и повторил вопрос: «Зек свободен, и никто не может его забрать, правда, мистер Хоппер? Если он будет здесь, ему ничего не грозит, так ведь?»

Друг Хоппер ответил: «Где бы Зек теперь ни находился, уверяю тебя, он свободен».

Получив такое заверение, чернокожий мужчина низко поклонился и с комичным выражением лица произнес: «Надеюсь, вы здоровы, мистер Годвин. Рад вас видеть, сэр. Я — Зек!»

Спекулянт, поняв, что его перехитрили, пришел в ярость. Он схватил Зека за воротник и начал угрожать ему и оскорблять его. Но цветной мужчина погрозил ему кулаком и сказал: «Если вы меня не отпустите, мистер Годвин, я вас с ног собью. Я свободный гражданин этих Соединенных Штатов; и я не позволю никому так меня оскорблять».

Друг Хоппер вмешался между ними, и мистер Годвин согласился пойти к магистрату для рассмотрения дела. Когда детали были изложены, магистрат ответил: «Вас перехитрили, сэр. Зек теперь так же свободен, как и любой человек в этой комнате».

В осознании того, что он принадлежит самому себе, было что-то настолько воодушевляющее, что Зек начал «показывать зубы», как говорится. Он сказал магистрату: «Не будет ли угодно вашей чести выдать мне ордер на арест мистера Годвина? Он насильно схватил меня за воротник, совершив тем самым нападение и побои в отношении свободного гражданина Соединенных Штатов».

Друг Хоппер сказал ему, что лучше бы ему удовлетвориться сегодняшней работой и отпустить мистера Годвина домой. Тот уступил этому увещеванию, хотя мог бы доставить немало хлопот, настаивая на возмездии.

БЕДНАЯ ЭМИ.

Француз по имени господин Буийе проживал в Спринг-Гардене, Филадельфия, в 1806 году. У него и женщины, которая жила с ним некоторое время, на службе находилась девятилетняя девочка-мулатка по имени Эми. Ходили ужасные слухи об их жестоком обращении с этим ребенком, и сострадательные соседи неоднократно просили друга Хоппера о вмешательстве. Через некоторое время он услышал, что они собираются отправить ее в деревню, и, опасаясь, что ее могут продать в рабство, зашел к господину Буийе, чтобы узнать, куда она отправляется. Как только он изложил суть своего дела, дверь бесцеремонно захлопнули перед его носом и заперли. Затем французу была отправлена записка с просьбой о дружеской встрече, но он передал ответ на словах: «Передайте мистеру Хопперу, чтобы он занимался своими делами».

Посчитав своим делом защиту обиженного ребенка, он обратился к магистрату за ордером и направился к дому в сопровождении своего друга Томаса Харрисона и констебля. Как только они вошли в дверь, господин Буийе взбежал наверх и, вооружившись ружьем, пригрозил пристрелить любого, кто двинется к нему. Будучи слепым, однако, он мог лишь наугад наводить ружье в сторону их голосов или любого шума, долетавшего до его слуха. Офицер отказался пытаться арестовать его при такой опасности, заявив, что он не обязан рисковать своей жизнью. Друг Хоппер стал увещевать француза, объяснил цель их визита и призвал его спуститься, чтобы разобраться в вопросе мирным путем. Но тот не хотел слушать и продолжал клясться, что пристрелит первого же, кто попытается к нему приблизиться. Наконец друг Хоппер снял обувь, очень мягко и быстро поднялся по лестнице, и как только француз осознал его близкое приближение, схватил ружье и отвел его выше плеча. Оно мгновенно выстрелило и разнесло штукатурку на лестнице в щепки, разбросав ее во все стороны. Раздался громкий крик: «Мистер Хоппер убит! Мистер Хоппер убит!»

Лишив ружье возможности причинить вред, француза вскоре арестовали, и все они в сопровождении нескольких соседей направились в контору магистрата. Было предостаточно свидетельств того, что ребенка морили голодом, нещадно били и пытали самыми разными способами. Действительно, она представляла собой столь бедное, истощенное, жалкое на вид создание, что один лишь ее внешний вид доказывал жестокое обращение, которому она подверглась. Когда дело было полностью расследовано, магистрат распорядился передать ее на попечение Айзека Т. Хоппера, который поспешил с ней домой, опасаясь, как бы его жена случайно не услышала слух о том, что его застрелили.

Впоследствии он выяснил, что Эми была дочерью белой женщины, которая помогала ее столь позорно истязать. Он держал ее в своей семье, пока она не окрепла и не набралась сил, а затем отдал в ученицы кому-то из своих друзей в провинции служить до восемнадцатилетнего возраста. Она выросла очень миловидной девушкой и вела себя к полному удовлетворению семьи. Когда срок ее службы истек, она вернулась в Филадельфию, где ее поведение продолжало оставаться самым примерным. Она часто заходила навестить друга Хоппера и нередко выражала ему благодарность за то, что он спас ее из столь жалкого состояния.

МАНУЭЛ.

Мануэл был активным, умным рабом в Северной Каролине. Его хозяин, мистер Джозеф Спир, производитель дегтя, нанимал его для перевозки дегтя и других местных продуктов вниз по реке Тар в Тарборо. Поработав несколько лет на благо другого, Мануэл начал тревожиться от мысли о том, что ему хотелось бы получать хоть какую-то пользу от собственных заработков. У него были дети, и его тяготила мысль о том, что им предстоит жить и умереть в рабстве. Он был знаком с цветным мужчиной по имени Сэмюэл Кертис, жившим по соседству, у которого имелось свидетельство о свободе, составленное окружным клерком и должным образом заверенное приложенной окружной печатью. Мануэл подумал, что сможет легко сойти за Сэмюэла Кертиса и пробраться в Филадельфию, если только ему удастся заполучить эту ценную бумагу. Соответственно, он посвятил того в свои планы, и тот продал ему свидетельство за два доллара.

В следующий раз, когда Мануэла отправили в Тарборо, он доставил груз, как обычно, покинул лодку и двинулся на Север. Он благополучно прибыл в Филадельфию, где взял имя Сэмюэла Кертиса и зарабатывал на жизнь чисткой дымоходов. Вскоре у него на службе оказалось несколько мальчишек, и он стал откладывать деньги. Когда так продолжалось уже около двух лет, на улице его неожиданно встретил один из соседей его бывшего хозяина и тут же арестовал как беглого раба. Его привели к Роберту Уортону, бывшему тогда мэром. Незнакомец заявил, что схваченный им цветной человек является рабом, принадлежащим одному из его ближайших соседей в Северной Каролине. Сэмюэл отрицал, что он раб, и предъявил свое свидетельство о свободе. Незнакомец признал, что документ подлинный, однако настаивал на том, что настоящее имя человека, у которого находится бумага, — Мануэл. Он сказал, что отлично знает его, а также знает Сэмюэла Кертиса, который был свободным цветным человеком в его окрестностях. Мэр постановил, что не может принимать свидетельские показания устно в опровержение официальной записи, и Сэмюэл Кертис был отпущен на свободу.

К чести этого достойного магистрата будет записано, что за сорок лет пребывания олдерменом в Филадельфии и двадцать лет на посту мэра он ни разу не выдал беглого раба его истцу, хотя его неоднократно об этом просили. Он бывало говаривал другу Хопперу, что не может поступить так по совести; что он скорее сложит с себя полномочия. Он часто отмечал, что декларация «Все люди созданы равными; они наделены своим Творцом определенными неотчуждаемыми правами; среди них жизнь, свобода и стремление к счастью» кажется ему основанной на священном принципе, стоящем выше любого закона.

Получив свободу, Сэмюэл Кертис посчитал целесообразным отправиться в Бостон, полагая, что там ему будет безопаснее, чем в Филадельфии. Но не успел он пробыть там и нескольких дней, как встретил того же человека, который арестовывал его раньше, и у него совсем не было уверенности в том, что мэр этого города окажется столь же дружелюбным к цветным людям, как Роберт Уортон. В дополнение к его неприятностям какой-то негодяй взломал его сундук в его отсутствие и украл сто пятьдесят долларов его тяжким трудом заработанных денег. Бедный беглец начал думать, что на лице земли нет безопасного пристанища для него. Он вернулся в Филадельфию утесненным и встревоженным. Он был чрезвычайно усерден и бережлив и каждый год ухитрялся сберегать немного денег, которые отдавал под проценты в надежные руки. Наконец он смог купить небольшой участок на Пауэлл-стрит, на котором построил хороший трехэтажный кирпичный дом, где жил со своими подмастерьями, а часть комнат сдавал с хорошей выгодой.

В 1807 году он зашел к другу Хопперу и рассказал, что его стремление заработать деньги проистекало главным образом из сильного желания выкупить своих детей из рабства. Но будучи сам рабом, говорил он, он не может отправиться на их поиски, если не будет получено его собственное освобождение от рабства. Так случилось, что друг Айзека Т. Хоппера отправлялся в Северную Каролину. Он согласился повидаться с хозяином и выяснить, что можно сделать. Мистер Спир никогда не надеялся больше услышать о своем рабе, и предложение купить его после стольких лет показалось сродни обретению клада. Он с готовностью согласился составить купчую на сто долларов, которые были немедленно выплачены.

Первым делом, которое Сэмюэл Кертис совершил после приобретенной свободы, был отъезд на Юг на поиски своих детей. Чтобы максимально защитить себя от опасностей столь рискованного предприятия, он раздобыл свидетельство о хорошей репутации, подписанное мэром Филадельфии и несколькими самыми уважаемыми гражданами. Они также дали ему «пропуск», в котором указывалась цель его поездки и выражалась рекомендация его защитной доброте тех, среди кого ему могло понадобиться путешествовать. Вместе с ними он аккуратно упаковал свой акт об освобождении от рабства и отправился в путь ради выполнения задачи отцовской любви. Когда он зашел попрощаться с другом Хоппером, он был сильно взволнован. Он крепко сжал его руку, и слезы быстро катились по его иссеченным непогодой щекам. «Я знаю, что иду в самую гущу опасности, — сказал он. — Возможно, меня схватят и продадут в рабство. Но я готов рисковать всем, даже собственной свободой, если смогу лишь обеспечить свободу своим детям. Я сам был рабом и знаю, что такое страдания рабов. Прощай! Прощай, мой добрый друг. Да благословит тебя Бог и да вернет он мне моих детей. Тогда я буду счастливым человеком».

Он отправился в путь и направился прямо к своему прежнему хозяину за информацией. Сначала тот не узнал своего бывшего слугу. Но когда он убедился, что перед ним тот самый Мануэл, который некогда был его рабом, он показался довольным при встрече, принял его с доброжелательностью и поинтересовался, как ему удалось раздобыть достаточно денег, чтобы выкупить своих детей.

Настоящий Сэмюэл Кертис, продавший ему свидетельство о свободе, умер; и поскольку ему больше не грозила опасность из-за разглашения подробностей, лже-Сэмюэл поведал всю историю своего побега и последующей борьбы, завершив рассказ выражением горячего желания отыскать своих детей.

Мистер Спир продал их несколькими годами ранее некоему человеку в Южной Каролине; и туда отец направился на их поиски. Прибыв на указанное место, он обнаружил, что они были проданы в Джорджию. Он поехал в Джорджию, и там ему сказали, что их продали человеку в Теннесси. Он последовал за ними в Теннесси, но там потерял всякий след. Проявив максимум терпения и усердия в поисках, он был вынужден вернуться домой без каких-либо дальнейших вестей о них.

Как только он прибыл в Филадельфию, он отправился к Айзеку Т. Хопперу, чтобы поведать, как был разрушен заветный план всей его жизни. Он казался глубоко удрученным и горько плакал. «Я лишил себя практически всякого комфорта, — сказал он, — чтобы скопить денег на выкуп моих бедных детей. Но теперь их не отыскать, и мои деньги не приносят мне радости. Единственное утешение, которое у меня осталось, — надежда на то, что они все мертвы».

Убитый горем старик после этого уже ни в чем не находил утешения. Он впал в глубокую меланхолию и пережил свое разочарование не на долгое время.

РАБОВЛАДЕЛЬЦЫ СМЯГЧИЛИСЬ.

Зимой 1808 года несколько виргинских плантаторов отправились в Филадельфию на поиски одиннадцати бежавших рабов. Большинство этих цветных людей находились там уже несколько лет, и некоторые из них успели приобрести кое-какое имущество. Их хозяева выяснили, где они живут, и однажды вечером, когда те возвращались со своего привычного труда, не подозревая о нависшей над ними опасности, на них внезапно набросились и препроводили в тюрьму. Все это произошло поздно ночью, и друг Хоппер услышал об этом лишь на следующее утро.

Он поднялся очень рано, по своему обычному обыкновению, и при открытии входной двери обнаружил просунутое под нее письмо, адресованное ему. Это анонимное послание извещало его, что одиннадцать рабов арестованы и должны предстать перед олдерменом Дуглассом тем же утром; что их владельцы являются людьми богатыми и высокого положения и могут представить самые убедительные доказательства того, что арестованные лица являются их рабами, в связи с чем присутствие друга Хоппера не сможет принести им никакой пользы. Далее говорилось, что магистрат понимает свое устройство дел и сможет совершить правосудие без его помощи; однако если он, несмотря на это предупреждение, явится в контору магистрата с целью отнять у этих джентльменов их собственность, его дом будет сожжен, пока он сам и его семья будут спать в нем, а его жизнь непременно будет оборвана. Автор призывал на свою голову самые страшные проклятия, если не приведет эти угрозы в исполнение.

Друг Хоппер слишком привык к подобным посланиям, чтобы они могли его встревожить. Он положил его в карман и ничего о нем не сказал, опасаясь испугать жену. Несколько минут спустя он получил известие от каких-то цветных людей с мольбой прийти на помощь беглецам; и когда началось судебное разбирательство, он, разумеется, оказался в конторе олдермена. Ричард Раш выступал адвокатом истцов. У цветных заключенных адвоката не было. Это разбирательство велось с большим воодушевлением и возбуждением. Один из виргинцев не смог доказать личность человека, на которого претендовал. В случае с несколькими другими доверенность была признана недействительной со стороны магистрата. После долгого затяжного спора, в ходе которого друг Хоппер чинил всевозможные препятствия, было решено, что вина четырех содержащихся под стражей лиц в том, что они являются рабами, доказана, а остальные семеро отпущены на свободу. Это решение чрезвычайно разъярило южан, и они выплеснули свой гнев в крайне бурных выражениях. Нанятые констебли были бессовестными людьми, готовыми на любое грязное дело, лишь бы оно приносило доход. Охотники за людьми пообещали выплатить им по пятьдесят долларов за каждого раба, которого удастся вернуть в Виргинию; однако за тех, кто был отпущен, они ничего не получали. Отсюда их крайняя тревога в отношении необходимости избежать вмешательства друга Хоппера. Обнаружив, что более половины их предназначенной добычи ускользнула сквозь пальцы, они пришли в бешенство. Особенно один из них буйствовал как безумец. Он и написал то анонимное послание и был поистине «человеком подлым из числа негодяев».

Чувства друга Хоппера были слишком глубоко затронуты судьбой тех, кого суд признал рабами, чтобы думать об оскорблениях, адресованных ему лично. Все они, трое мужчин и одна женщина, были женаты и замужем за свободными людьми, и слушать их стенания при перспективе быть разлученными навсегда было разрывающим сердце зрелищем. Проявилось всеобщее сочувствие, и даже рабовладельцы преисполнились сострадания. Друг Хоппер начал переговоры с ними от имени Общества аболиционистов, и те в конце концов согласились освободить их всех за семьсот долларов. Деньги были авансированы Другом по имени Томас Фиппс, и бедные рабы вернулись в свои скромные дома с ликованием. Они выплатили каждый фартинг из этих денег и с тех пор неизменно проявляли самую живую благодарность своим благодетелям.

Когда гнев южан немного утих, друг Хоппер пригласил их навестить его. Они заглянули и провели вечер за обсуждением темы рабства. Расставаясь с ветераном-аболиционистом, они проявили взаимную учтивость и дружелюбие. Они сказали, что уважают его за столь последовательное следование собственным принципам; и если бы они разделяли те же взгляды, то, несомненно, действовали бы точно так же.

Это была вежливая уступка, но она покоилась на ложном основании, ибо исходила из предположения, что вопрос о том, является ли рабство добром или злом, — это лишь вопрос мнения, тогда как оно представляет собой вопиющее нарушение неизменных принципов справедливости. С тем же успехом они могли сделать то же замечание по поводу убийства или грабежа, если бы жили там, где эгоистичное большинство достаточно сильно, чтобы санкционировать эти преступления законом и обычаем. Бедуин не считает себя разбойником из-за того, что насильно берет столь большую пошлину, какая ему угодна, со всех проходящих через пустыню. Его предки установили этот обычай, и он ни капли не перестает быть арабским джентльменом оттого, что увековечивает их специфический уклад. Возможно, он тоже сказал бы, что если бы разделял те же взгляды, что и более честные магометане, то поступал бы так же, как они. В прежние дни обычай почитал благородным делом кражу соседей скота на шотландской границе, точно так же как многие американцы ныне считают респектабельным забирать детей у бедных беззащитных соседей и продавать их на рынке подобно овцам. Сэр Вальтер Скотт шутливо замечает: «В моем гербе нет никаких пятен, кроме Пограничной Кражи и Государственной Измены, кои, надеюсь, суть преступления джентльменские». И все же кража скота не кажется нынче столь уж благородным достижением в глазах почтенных шотландцев. Каким же предстанет похищение детей в границах, предписанных законом и обычаем, перед будущими поколениями американцев?

ОБЛИГАЦИЯ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ.

Плантатор в Виргинии, стесненный в средствах, продал одну из своих рабынь шестнадцати лет от роду спекулянту, скупавшему рабов для рынков Юга и Юго-Запада. Девушка была необычайно хороша собой, с гладкими волосами и цветом лица столь же светлым, как у большинства белых людей. Ее новый владелец, прельщенный ее красотой, отнесся к ней с большой добротой и расточил множество лестных обещаний. Она поняла его побуждения и пожелала избежать унижения такой судьбы, какая ее ожидала. Желая расположить ее к себе, он налагал на нее мало ограничений. Предоставленная таким образом свобода дала ей благоприятную возможность бежать, которой она не преминула воспользоваться. Она добралась до Филадельфии, не встретив никаких трудностей в дороге, ибо ее черты лица и цвет кожи не вызывали никаких подозрений в том, что она беглая рабыня. Она вполне сносно содержала себя собственным трудом и через некоторое время вышла замуж за светлого мулата, бывшего весьма трезвым и трудолюбивым человеком. Он в течение многих лет состоял на службе у Джошуа Хамфриса, корабельного плотника большой репутации в округе Саутворк. Совместным трудом и бережливостью они смогли построить небольшой дом на участке, взятом в аренду на условиях выплаты ренты. Обстановка была простой, но исключительно аккуратной, а все полы были покрыты коврами. Все указывало на хорошее управление и домашний уют.

Она прожила в Филадельфии тринадцать лет и была матерью подающего надежды семейства, когда в 1808 году ее арестовал ее последний хозяин как беглую рабыню. Виргинец, продавший ее, и еще два человека с Юга явились в качестве свидетелей. Айзек Т. Хоппер также присутствовал со своим верным другом Томасом Харрисоном. Когда свидетелей допросили, ее дело показалось совершенно безнадежным; и в личной беседе с другом Хоппером она признала, что была рабыней человека, который ее предъявил. Мистер Хамфрис, сочувствуя беде своего честного, трудолюбивого работника, предложил авансировать сто долларов в счет выкупа ее свободы. Но когда Айзек Т. Хоппер и Томас Харрисон попытались вести переговоры с истцом на этот счет, он встретил все их предложения с грубейшим презрением. Они попытались воззвать к его чувствам, обрисовав те страдания, которые он причинит ее достойному мужу и невинным детям, но он остался глух ко всем их мольбам. В конце концов они предложили заплатить ему четыреста долларов за дарственную на освобождение, что в то время считалось очень высокой ценой; однако он пресек дальнейшее обсуждение, заявив с яростной клятвой, что ни при каких условиях не продаст ее. Разумеется, оставалось лишь одно: дожидаться исхода судебного процесса.

Когда магистрат спросил женщину, является ли она рабыней, друг Хоппер незамедлительно возразил против того, чтобы она отвечала на этот вопрос, если только он не согласится принять в качестве доказательств все, что она может сказать. Тот отказался это сделать. Друг Хоппер тогда высказал несколько замечаний, в ходе которых произнес: «Самые честные свидетели часто ошибаются в идентификации людей. Меня удивляет, что свидетели в этом деле столь категоричны, учитывая, что девушке было всего шестнадцать лет в то время, когда она, по их словам, сбежала, и с тех пор прошло столько времени».

«Стоящий на кону вопрос так же важен, как сама жизнь, для этой женщины, ее честного мужа и ее бедных маленьких невинных детей. Со своей стороны, я по совести верю, что она имеет справедливое право на свою свободу».

Все это время женщина стояла, держа за руку своих маленьких дочку и сына. Она была глубоко подавлена, но манеры ее были столь же спокойны и исполнены достоинства, как если бы она была одной из лучших образованных дам в стране. Дети были слишком малы, чтобы понять грозящую их матери страшную участь, но они чувствовали, что их родители попали в какую-то большую беду, и крошечные создания плакали от сочувствия.

Когда сорок лет спустя друг Хоппер описывал эту сцену, он обычно говорил: «Я никогда не забуду ту боль, что отражалась на ее прекрасном лице, когда она смотрела на своих детей. Я вижу ее так отчетливо, словно все это случилось вчера».

В то время его сочувствующему сердцу было почти невыносимо это переносить. Ему хотелось сдвинуть с места небо и землю, чтобы спасти ее. Суд был назначен на послеобеденное время, и так получилось, что председательствующий судья имел обыкновение выпивать довольно много вина после обеда. Друг Хоппер заметил, что его умственные способности слегка затуманены, а истец выглядит тяжеловесным и туповатым малым. При этих мыслях у него в голове внезапно мелькнул план обойти несправедливый закон, чтобы поддержать высший закон справедливости и человечности. Он попросил отложить дело до следующего дня, чтобы появилась возможность получше в нем разобраться, добавив: «Томас Харрисон и я будем нести перед Соединенными Штатами ответственность за явку этой женщины завтра. В случае неявки мы обязуемся выплатить любую сумму, какая будет сочлена разумной».

Истец был абсолютно уверен в своей добыче и не стал возражать против предложенного порядка действий. Соответственно, в судебный реестр была внесена запись о том, что Томас Харрисон и Айзек Т. Хоппер поручились перед Соединенными Штатами на сумму в одну тысячу долларов в том, что доставят женщину для дальнейшего разбирательства на следующий день в девять часов утра.

Когда друг Хоппер получил копию обязательства, подписанную судьей, он внутренне усмехнулся и вышел из конторы. Если где-то обнаруживался изъян, у Томаса Харрисона была шутливая присказка: «В этой балладе есть дыра». Когда они вместе вышли на улицу, его друг сказал: «Томас, в балладе дыра. Подписанное нами только что обязательство ничего не стоит. У Соединенных Штатов нет ни малейших прав на эту женщину».

На следующее утро ровно в девять часов все участники, кроме женщины, собрались в кабинете мэра. Поборовшись в ожидании ее около часа, судья сказал: «Что ж, господа, женщина не появляется, и я буду вынужден признать ваше обязательство недействительным с взысканием залога».

«Тысяча долларов — большая сумма для потери, — возразил друг Хоппер. — Но если дело дойдет до худшего, полагаю, нам придется смириться с необходимостью выплатить Соединенным Штатам все причитающиеся с нас суммы».

«Соединенные Штаты! Соединенные Штаты!» — быстро воскликнул судья. Он повернулся, чтобы заглянуть в свой реестр, и после небольшой паузы сказал истцу: «Здесь загвоздка. Вам лучше нанять адвоката».

Томас Росс, уважаемый юрист, живший в нескольких домах выше по улице, был вызван и вскоре появился. Выслушав краткое изложение подробностей дела, он также изучил судебный реестр; затем, повернувшись к Айзеку Т. Хопперу с комичным жестом и интонацией, воскликнул: «Эге!» Истцу же он сказал: «Вам придется поймать своего раба заново, если сможете, ибо с этими поручителями вы ничего поделать не сможете».

Разумеется, хозяин был очень сердит, равно как и судья, который по недосмотру составил обязательство именно так, как ему продиктовали. Они обвинили друга Хоппера в том, что он сыграл с ними злую шутку, и пригрозили предать его суду. Он ответил, что не боится никакого преследования, а если он и сыграл злую шутку, то считает ее лучшим выходом, чем видеть, как беспомощную женщину отрывают от мужа и детей и отправляют в рабство.

Судья спросил: «Как вы могли утверждать, будто верите, что женщина имеет право на свободу? Вы не представили никаких доказательств в подтверждение своего заявления».

Он ответил: «Я не говорил, что считаю ее имеющей законное право на свободу. Но в том, что она имеет на нее справедливое право, я был уверен, ибо считаю, что каждый человек имеет справедливое право на свободу, если только он не виновен в каком-либо преступлении. Система рабства основана на величайшей и самой очевидной несправедливости».

«Это санкционировано законом нашей страны, — возразил истец, — и вы не имеете права идти против законов».

Друг Хоппер ограничился тем, что сказал: «Если я нарушил какой-либо закон, я готов понести последствия. Но никакой закон не может сделать неправду правдой».

Работорговец потратил несколько дней на бесплодные поиски беглянки. Когда он оставил всякую надежду найти ее, он зашел к Айзеку Т. Хопперу и предложил освободить ее от рабства за четыреста долларов. Тот ответил: «Когда-то мы с радостью отдали бы эту сумму; но теперь обстоятельства дела сильно изменились, и мы не можем согласиться дать и половину этой суммы». После долгих споров он наконец согласился взять сто пятьдесят долларов. Деньги были выплачены, и документ об освобождении от рабства был оформлен должным образом. При прощании истец с очень горькой улыбкой произнес: «Надеюсь, когда-нибудь я доживу до того дня, когда увижу вас к югу от Потомака».

Друг Хоппер ответил: «Тебе лучше отправиться домой и покаяться в уже совершенных грехах, вместо того чтобы помышлять о совершении новых».

Рассказывая эту историю спустя годы, он обычно говорил: «Я осознаю, что некоторые не одобрят мою роль в том деле, поскольку сочтут ее несовместимой с прямотой, которую люди всегда должны проявлять по отношению друг к другу. Могу лишь сказать, что моя собственная совесть никогда не осуждала меня за это. Я не мог придумать никакого другого способа спасти бедную жертву».

Прежде чем мы решим осудить друга Хоппера сильнее, чем он осуждал себя в этом вопросе, было бы полезно представить, что почувствовали бы мы сами, если бы оказались свидетелями той мучительной сцены, а не читали о ней с холодным рассудком спустя много лет. Если бы перед нами стояла прекрасная и скромная женщина со своими плачущими малышами, просящая позволения вести тихую и добродетельную жизнь, а безжалостный закон собирался оторвать ее от мужа и детей и обречь на произвол сладострастного тирана, от которого она сбежала, разве не возникло бы у нас сильного искушения обойти такой закон любым средством, какое представится в тот момент?

Было бы разумнее направить наше моральное возмущение на государственных деятелей, которые санкционируют и поддерживают столь порочные законы, что честные и добрые граждане вынуждены либо уклоняться от них, либо идти против собственных честных убеждений и лучших побуждений своего сердца.

ТЕПЛОТА И МИЛОСЕРДИЕ РАБОВЛАДЕЛЬЦА.

В 1808 году некий южанин арестовал беглого раба в Филадельфии и заключил его в тюрьму. Когда он пришел за ним, имея при себе полномочия увезти его обратно на Юг, бедняга выглядел ужасно расстроенным. Он говорил тюремщику, что его хозяин очень суров и он знает, что его ждут страшные страдания, если он снова окажется в его власти. Он долго колебался, прежде чем последовать за тюремщиком к железным воротам, через которые ему предстояло выйти из тюрьмы. Увидев своего угнетателя, стоявшего там с оковами в руках и готового увезти его, он остановился и самым жалобным тоном стал умолять позволить ему найти покупателя в Филадельфии. Его хозяин не обратил ни малейшего внимания на эти смиренные мольбы, но в повелительном тоне приказал ему выйти. Раб весь задрожал и слабыми отчаявшимися голосом произнес: «Хозяин, я не могу пойти с вами!»

«Выходи, черный негодяй! — воскликнул неумолимый тиран. — Выходи немедленно!»

Бедняга робко сделал несколько шагов вперед, затем внезапно отпрянул назад, словно охваченный смертельным ужасом. Хозяин сильно рассердился и громогласным, полным гнева голосом приказал тюремщику вытащить его силой.

Все это время тюремщик стоял с рукой на ключе от железной двери, очень не желая ее открывать. Но наконец он отпер ее и сказал испуганному бедняге, что тот должен идти. Тот в безумном отчаянии бросился к двери, на мгновение заглянул в лицо хозяина, а затем отскочил назад, схватил острый нож, который прятал при себе, и провел им по горлу с такой силой, что упал без чувств у ног хозяина, забрызгав его одежду кровью. Все, кто стал свидетелем этой жуткой сцены, решили, что мужчина мертв. Доктор Черч, тюремный врач, осмотрел рану и сказал, что шансов на выживание практически нет, хотя дыхательное горло было перерезано не полностью. Но даже грозное предостережение этого страшного зрелища не вызвало никаких смягчений в черством сердце рабовладельца. Он по-прежнему требовал выдать ему его жертву. Когда тюремщик отказался это сделать и сослался на слова врача о том, что пострадавшего нельзя перемещать без неизбежного риска для его жизни, жестокий тиран воскликнул: «Черт побери! Он моя собственность; и он будет моим, живой или мертвый. Если он умрет, это потеря для кого угодно, только не для меня».

Поскольку у того был ордер мэра на задержание раба, тюремщик не смел брать на себя ответственность за неисполнение его требований. Он созвал инспекторов для совещания, и все они сошлись на том, что любая попытка вывезти раненого сделает их соучастниками его смерти. Они изложили дело мэру, который распорядился, чтобы заключенный оставался в покое до тех пор, пока врач не объявит его вне опасности. Когда хозяину сообщили об этом, он выругался, заявив, что никто не имеет права вмешиваться в его отношения с его собственностью. Он проклинал мэра, грозил предать тюремщика суду и пришел в ярость на абсолютно всех.

Между тем Айзек Т. Хоппер проникся глубоким сочувствием к этому делу и добился от врача обещания сообщать ему, если появится хоть какой-то шанс на выздоровление раба. Вопреки всем ожиданиям, тот хворал день за днем, и примерно через неделю гуманный врач дал понять другу Хопперу и Джозефу Прайсу, одному из инспекторов, что теперь можно ожидать благоприятного исхода. Разумеется, никто из них не счел своим долгом сообщать хозяину об этих надеждах. Они взялись вести переговоры о выкупе заключенного и получили его за умеренную цену. Владелец был твердо убежден, что тот вскоре умрет, а потому рассматривал продажу как простую прихоть человеколюбия, из которой он вполне мог извлечь выгоду. Когда вскоре после этого он услышал, что доктор объявил раба вне опасности, он пришел в величайшую ярость. Но его многострадальная жертва была уже вне досягаемости его ярости, которая выплеснулась в пустых проклятиях.

Чернокожий мужчина прожил много лет, наслаждаясь свободой, ради которой был готов пожертвовать жизнью. Он был трезвым, честным, простодушным человеком и всегда вел себя безупречно перед теми, кто оказал ему поддержку в час величайшей нужды.

ИНОСТРАННЫЙ РАБ.

В начале 1808 года в Филадельфию из одного из островов Вест-Индии прибыл француз, привезший с собой раба, которого он привел к одному из олдерменов и обязал служить себе в Виргинии в течение семи лет. Оформив кабальный контракт, он для надежности заключил своего слугу в тюрьму до тех пор, пока не будет готов покинуть город. Один из тюремщиков сообщил об этом обстоятельстве Айзеку Т. Хопперу и сказал ему, что на следующее утро раба собираются увезти на Юг.

Конгресс принял закон, запрещающий ввоз рабов, который должен был вступить в силу с началом 1808 года. Другу Хопперу сразу же пришло в голову, что данный случай подпадает под действие этого закона; а раз так, чернокожий человек, разумеется, по закону имел право на свободу. Чтобы задержать его до тех пор, пока он сможет изучить закон и проконсультироваться по этому вопросу, он раздобыл долговой ордер и передал его в тюрьму, велев тюремщику не отпускать чернокожего до тех пор, пока тот не выплатит предъявленный им иск на сто долларов.

Когда француз на следующее утро пришел за своим рабом, ему отказались выдать его; тогда он получил судебный приказ хабеас корпус, чтобы передать дело на рассмотрение в суд мэра. Другу Хопперу сообщили, что над рабом идет судебный процесс, что судья (рекордер) не счел нужным уведомить его и сделал весьма суровые замечания по поводу вымышленного долга, придуманного специально для этого случая. Он направился прямо в зал суда, который был переполнен людьми, с живым любопытством наблюдали за ним и расступились, образовав для него проход. Мэлон Дикинсон, рекордер, как раз оглашал свое решение по делу и завершил выступление словами: «Поведение мистера Хоппера было крайне предосудительным. Этот человек не является его должником, и предлог, под которым это утверждалось, мог быть создан исключительно ради того, чтобы вызвать ненужную волокиту, хлопоты и расходы». Адвокаты переглянулись и, казалось, были немало довольны, услышав столь резкий выговор в его адрес, ибо многие из них уже не раз страдали от его мастерства и сообразительности, когда он путал им все карты в делах, связанных с вопросами свободы. Друг Хоппер стоял перед рекордером, неподвижно глядя ему прямо в глаза, пока тот произносил обличительные речи в его адрес, а когда тот закончил, почтительно попросил разрешения обратиться к суду на несколько минут.

«Что ж, мистер Хоппер, — сказал рекордер, — что вы можете сказать в оправдание своих весьма необычных действий?»

Он ответил: «Правда, этот человек не является моим должником; но суд глубоко заблуждается, полагая, будто предпринятый мной шаг имел своей целью лишь создание ненужной волокиты и расходов. Рекордер, без сомнения, помнит, что Конгресс принял акт, запрещающий ввоз иностранных рабов в эту страну. Я убежден, что рассматриваемое судом дело подпадает под положения этого акта. Но мне требовалось время, чтобы это выяснить; и я заявил, что этот человек — мой должник, исключительно для того, чтобы задержать его до тех пор, пока акт Конгресса не будет изучен».

Джаред Ингерсолл, старый и весьма уважаемый адвокат, поднялся со словами: «С вашего позволения, ваша честь, я считаю, что мистер Хоппер прав в своем мнении. В моем офисе находится газета "Нешнл интеллидженсер", содержащая этот акт Конгресса, и я отправлю за ней, если вы пожелаете». Газету вскоре принесли, и друг Хоппер вслух зачитал статью, на которую указал мистер Ингерсолл, сделав сильный акцент на тех частях, которые имели отношение к рассматриваемому делу. Завершив чтение, он заметил: «Полагаю, теперь суд должен убедиться, что столь щедро расточаемые в мой адрес порицания совершенно незаслуженны».

Адвокат истца заявил, что газета не является юридическим доказательством существования закона. Друг Хоппер возразил: «Суду прекрасно известно, что я не юрист. Но я слышал, как юристы рассуждают оprima facieдоказательствах; и я полагаю, что "Нешнл интеллидженсер" тянет по меньшей мере на доказательство такого рода, поскольку это признанный орган правительства, в котором законы публикуются для сведения граждан. Но если это неубедительно, полагаю, суд задержит этого человека до тех пор, пока не удастся получить заверенную копию закона».

После некоторого обсуждения суд приказал раздобыть копию закона, но адвокат отказался от дальнейшего ведения дела, и раб был отпущен на свободу.

Как только было объявлено об этом решении, толпа зрителей, белых и цветных, принялась скандировать: «Ура мистеру Хопперу!» Обыватели настолько привыкли к тому, что он выходит победителем из подобных столкновений, что начали считать его суждения непогрешимыми.

Много лет спустя, встретив Мэлона Дикинсона на борту парохода, друг Хоппер поинтересовался, помнит ли тот, как отчитывал его при одном случае. Тот с улыбкой ответил: «Еще бы. Я думал, что поймал тебя тогда, и собирался задать тебе трепку; но ты, как обычно, ускользнул сквозь мои пальцы».

РАБ ИЗ НЬЮ-ДЖЕРСИ.

В 1809 году джентльмен из Восточного Нью-Джерси посетил Филадельфию и привез с собой молодого раба прислуживать ему. Когда они пробыли в этом городе четыре или пять месяцев, юноша обратился к Айзеку Т. Хопперу с вопросом, дало ли ему проживание в Филадельфии право на свободу. Ему объяснили, что юридических прав на свободу у него не появится до тех пор, пока он не проживет там шесть месяцев. Как раз в момент истечения этого срока кто-то подсказал хозяю, что законы Пенсильвании наделяют рабов свободой при таких обстоятельствах. Тот не знал об этом факте или забыл его, и, как только получил эту информацию, испугался, что потеряет свое движимое имущество. Он послал за констеблем, который явился к его дверям с экипажем. Юноша только что поднялся из подвала с охапкой дров. Когда он вошел в гостиную, констебль приказал ему бросить их и идти с ним. Он швырнул дрова прямо в ноги стражнику и во весь опор бросился вниз в подвал, захлопнув за собой дверь. Как только констебль оправился от полученного удара, он последовал за юношей в подвал; но тот уже сбежал через другую дверь и отправился к Айзеку Т. Хопперу.

Шел сильный снег, и когда он явился туда в одних рукавах рубашки, а его черные кудри были густо припорошены снегом, зрелище было комичное. Но выражение его лица показывало, что он слишком сильно испуган и потрясен, чтобы вызывать веселье у любого сострадательного сердца. Друг Хоппер попытался утешить его, пообещав защитить и заверив, что теперь он свободен по закону. Его волнение вскоре улеглась, и он начал от души смеяться, вспоминая, как перевернул констебля. Вскоре хозяин явился в дом друга Хоппера, описал одежду и внешность юноши и поинтересовался, не видел ли тот его. Он признал, что видел, но отказался сказать, где тот находится. Хозяин сделал несколько резких замечаний по поводу подлости вмешательства в дела чужих слуг и ударился в бега... то есть ушел восвояси. Примерно через полчаса он вернулся с констеблем и заявил, что олдермен Кеплер передает свой привет Айзеку Т. Хопперу и желает видеть его у себя в конторе. Тот ответил: «Полагаю, олдермен Кеплер питает ко мне не больше уважения, чем я к нему. Если у него ко мне дел больше, чем у меня к нему, я дома, и со мной можно поговорить здесь».

Хозяин ушел, но вскоре вернулся с двумя констеблями и адвокатом, который громко и настойчиво угрожал тем, каковы будут последствия, если джентльмену немедленно не вернут раба. Один из стражников заявил, что у него есть ордер на обыск дома. «Очень хорошо, — ответил друг Хоппер. — Приводите его в исполнение».

«Я очень уважаю вас, — возразил представитель закона. — Мне было бы жаль обыскивать ваш дом на основании ордера. Надеюсь, вы позволите мне сделать это без него».

«Здесь нет никакой нужды в деликатности, — ответил друг Хоппер. — Тебе лучше действовать в строгом соответствии со своими полномочиями».



«Значит, вы даете свое согласие?» — осведомился стражник порядка.

Он ответил: «Нет, не даю. Если у тебя есть ордер, мое согласие, разумеется, не требуется. Действуй в полном соответствии со своими полномочиями. Но если ты ступишь хоть на дюйм дальше, у тебя будут причины пожалеть об этом».

Вся эта компания покинула дом в полном замешательстве. Впоследствии он узнал, что они действительно обращались за ордером на обыск, но получить его не смогли.

Первым шагом в процедуре обеспечения свободы юноши было получение доказательств того, что он пробыл в Филадельфии шесть месяцев. Хозяин гостиницы, где останавливался владелец раба, отказался что-либо говорить на этот счет, не желая портить отношения со своим постояльцем. Но слуги не были связаны подобными соображениями благоразумия; от них друг Хоппер и получил показания, достаточные для его целей. Затем он написал олдермену записку о том, что будет в его конторе с юношей на следующее утро ровно в девять часов, и попросил его уведомить об этом истца. Тем временем он раздобыл судебный приказ хабеас корпус, чтобы тот был наготове на случай необходимости. Истец явился в назначенное час и рассказал, как прибыл в Филадельфию с визитом и привез с собой раба прислуживать ему. Он довольно пространно рассуждал о вежливости, которой граждане одного штата должны придерживаться по отношению к гражданам другого штата.

Друг Хоппер уже собирался ответить, но судья перебил его словами: «Я не собираюсь вмешиваться в дела граждан других штатов. Я возвращу мальчика его хозяину. Если тот считает, что имеет законное право на свою свободу, пусть отстаивает его в суде Нью-Джерси».

Друг Хоппер ничего не ответил, но подал знак подать судебный приказ. Судья был крайне оскорблен и раздраженным тоном спросил: «Какова была ваша цель в приобретении судебного приказа хабеас корпус?»

Друг Хоппер ответил: «Исходя из своего знакомства с тобой, я предвидел исход, который только что произошел, и решил передать дело в тот трибунал, где у меня есть уверенность, что правосудие по данному вопросу будет отправлено».

В то время заседал Суд общей юрисдикции. Дело было передано туда на следующий день, и после допроса двух или трех свидетелей юноша был объявлен свободным.

ПОБЕЖДЕННЫЙ ОХОТНИК НА РАБОВ.

В 1810 году раб бежал из Виргинии в Филадельфию. Через несколько месяцев его хозяин узнал, где он находится, и велел его арестовать. Это был красивый молодой человек лет тридцати на вид. Когда его привели к олдермену Шумейкеру, симпатии судьи были настолько затронуты, что он отказался слушать дело, если при этом не будет присутствовать кто-нибудь для защиты раба. Соответственно, за Айзеком Т. Хоппером послали гонца. Когда он выслушал изложение дела, он попросил агента рабовладельца показать ему доверенность, на основании которой тому было поручено арестовать «беглого от труда» и увезти его в Виргинию. Агент отрицал его право на вмешательство, но олдермен Шумейкер сообщил ему, что мистер Хоппер является членом Общества эмансипации и имеет право получить все разъяснения.

Доверенность была составлена правильно и заверена в Вашингтоне Бушродом Вашингтоном, одним из судьей Верховного суда Соединенных Штатов. Взгляд опытного глаза друга Хоппера не смог обнаружить в ней ни единого изъяна. Когда агент был приведен к присяге отвечать правдиво на все вопросы, касающиеся дела, он поинтересовался, было ли объявление о розыске беглеца; если да, то он хотел бы увидеть это объявление. Ему протянули бумагу, и он мгновенно заметил, что заголовком там стояло: «Награда в шестьдесят долларов».

«Разве тебе причитается шестьдесят долларов за поимку человека, упомянутого в этом объявлении?» — спросил он.

Агент ответил: «Я должен получить эту сумму при условии, что доставлю его домой в Виргинию».



«Как ты можешь доказать, что арестованный тобой человек — именно тот, о котором говорится в этом объявлении?» — поинтересовался он.

Агент ответил, что может подтвердить этот факт под присягой.

«Возможно и так, — возразил друг Хоппер, — но в Филадельфии мы не позволяем никому, особенно чужаку, закладывать себе в карман шестьдесят долларов под честное слово. Если нет доказательств весомее твой клятвы, этого человека необходимо отпустить на свободу».

Агент пришел в крайнее раздражение и с возмущением произнес: «Вы что же думаете, я стану лжесвидетельствовать?»

«Ты для меня человек посторонний, — ответил друг Хоппер. — Я не знаю, станешь ты лжесвидетельствовать или нет. Но одну вещь я знаю наверняка: я не намерен тебе доверять».

Агент повторил: «Я знаю стоящего здесь человека так же хорошо, как любого живущего на свете. Я абсолютно уверен, что он и есть тот самый раб, который описан в объявлении. Я был надсмотрщиком у джентльмена, которому он принадлежит. Если вы осмотрите его спину, то найдете шрамы от кнута».

«А может, ты сам и оставил эти шрамы, если они у него есть», — откликнулся друг.

Не отвечая на это предположение, охотник за рабами приказал цветному человеку раздеться, чтобы его спину мог осмотреть суд. Друг Хоппер возразил против такой процедуры. «Ты не представил никаких доказательств того, что арестованный тобой человек является рабом, — сказал он. — Ты и он находитесь перед этим судом в равных условиях. Мы имеем такое же право осмотреть твою спину, как и ты его». И он добавил весьма многозначительным тоном: «В некоторых местах за похищение людей секут плетьми».

Это замечание привело охотника за рабами в дикую ярость. Судья постановил, что его показания недопустимы на том основании, что он является заинтересованным лицом. Тогда тот предложил вызвать двух свидетелей с виргинского судна, стоявшего у одной из приставок... то есть пристаней.

«Конечно, ты волен отправиться за свидетелями, — ответил друг Хоппер. — Но я призываю судью освободить этого человека. При текущих обстоятельствах его нельзя удерживать ни единой минуты». Олдермену не потребовалось никаких уговоров по этому поводу. Он незамедлительно освободил заключенного. Как только тот вышел из кабинета, охотник за рабами схватил его и поклялся, что будет держать его, пока не приведут свидетелей. Но друг Хоппер подошел к нему и сказал своим решительным тоном: «Отпусти свои руки! Иначе я приму такие меры, которые заставят тебя пожалеть о твоей опрометчивости. Как ты смеешь прикасаться пальцем к человеку после того, как судья освободил его?»

Усовещенный таким образом, он с неохотой разжал руки и удалился, изрыгая угрозы в адрес «этого лезущего не в свои дела квакера».

Друг Хоппер поспешил домой с чернокожим мужчиной и написал короткое письмо своему другу Уильяму Риву в Нью-Джерси, завершив его следующими словами: «Истинно говорю вам: поскольку вы сделали это одному из наименьших сих моих братьев, вы сделали это мне». Это письмо было передано беглецу вместе с указаниями, как действовать дальше. Его друг сопроводил его до паромной переправы, проводил через реку и вернулся домой.

Через час-два охотник за рабами явился в дом в сопровождении констебля и двух свидетелей из Виргинии. «Видели, как арестованный мной раб направлялся сюда, — заявил он. — Где он? Выведите его».

Друг Хоппер очень спокойно ответил: «Этот человек был здесь; но теперь его уже нет».

Этот ответ привел агента в абсолютную ярость. Выпалив целый залп ругательств, он заявил, что у него есть ордер на обыск, и поклялся перерыть весь дом от чердака до подвала. «Очень хорошо, — ответил друг Хоппер. — Ты волен действовать по закону, но остерегайся переступать эту черту. Если ты сделаешь это, то на свой страх и риск».

После того как охотник за рабами выплеснул свой гнев в потоке оскорблений, констебль предложил поговорить с глазу на глаз. Рассыпавшись в дружеских заверениях, он признался, что у них нет ордера на обыск. «Джентльмен собирался получить его у мэра, — сказал он, — но я хотел поберечь ваши нервы. Я сказал ему, что вы прекрасно меня знаете, и я не сомневаюсь, что вы позволите мне обыскать дом без всяких юридических процедур».

Друг Хоппер выслушал его терпеливо, прекрасно понимая, что все это заявление — сплошная ложь. Когда констебль замолк в ожидании ответа, он открыл дверь и очень кратко произвел: «Ты волен идти заниматься своими делами».

Они потратили несколько дней на поиски беглеца, но их усилия не принесли результатов.

МЭРИ МОРРИС.

Женщина, которая родилась слишком рано, чтобы воспользоваться законом о постепенной отмене рабства в Пенсильвании, сбежала из неволи из округа Ланкастер в Филадельфию. Там она вышла замуж за свободного темнокожего мужчину по имени Абрахам Моррис. Они жили вместе очень благополучно в течение нескольких лет и казалось, наслаждались жизнью не меньше многих своих более состоятельных соседей. Но в 1810 году по несчастливой случайности хозяин Мэри узнал, где она живет, и прислал человека арестовать ее с указанием либо продать ее, либо вернуть ему.

Абрахам Моррис был очень умным, трудолюбивым человеком и успел скопить немного денег. Он предложил сто пятьдесят долларов из своих заработков, чтобы выкупить свободу своей жены. Сумма была принята, и стороны обратились к Дэниелу Буссье, мировому судье в округе Саутуарк, с просьбой составить дарственную на освобождение. Деньги были уплачены, и документ выдан; но агент, нанятый для продажи женщины, сбежал с деньгами. Хозяин, прождав несколько месяцев и не получая вестей, послал в Филадельфию и велел снова арестовать Мэри Моррис. Ее доставили в контору Дэниела Буссье, и несмотря на то, что несколько месяцев назад тот сам был свидетелем при оформлении ее отпускной грамоты, он заключил ее в тюрьму как беглую рабыню. Когда ее муж пришел к Айзеку Т. Хопперу и рассказал обо всех обстоятельствах, тот подумал, что тут какая-то ошибка; ибо он не мог поверить, что какой-либо судья окажется столь несправедливым и деспотичным, чтобы отправить женщину в тюрьму как беглянку, когда он сам видел, как за нее уплачен выкуп и выдана дарственная на освобождение. Он немедленно отправился к мистеру Буссье и весьма вежливо сообщил ему, что зашел навести справки о чернокожей женщине, отправленной в тюрьму накануне вечером в качестве беглой рабыни.

«Вон из моей конторы! — заявил потерявший всякое достоинство судья. — Я не хочу иметь с вами никаких дел».

Он ответил: «Я пришел сюда как друг и советчик мужа этой женщины. Моя просьба разумна, и я надеюсь, ты не откажешь в ней».

В ответ на этот призыв мистер Буссье лишь повторил: «Вон из моей конторы!»

Друг Хоппер предложил ему полдоллара со словами: «Мне нужна выписка из твоего реестра. Вот законная пошлина».

Все это время мистер Буссье находился в руках цирюльника, который стриг ему волосы. Он пришел в крайнее раздражение и сказал: «Если вы не уйдете из этой конторы, я вытудрю вас сам, как только займу судейское кресло».

«Я бы хотел, чтобы ты занял судейское кресло, — ответил друг Хоппер, — ибо тогда я добился бы того, чего хочу; но если ты сделаешь это, то, подозреваю, впервые в жизни».

Мистер Буссье поспешно вскочил со стула и уселся за судейский стол, который возвышался над полом примерно на фут и был обнесен перилами. Возомнив себя теперь вооруженным громами закона, он властным тоном закричал: «Мистер Хоппер, я приказываю вам покинуть эту контору!»

Незыблемый квакер стоял совершенно неподвижно и, указывая на Абрахама Морриса, снова протянул полдоллара, говоря: «Мне нужна выписка из твоего реестра по делу жены этого человека. Вот законная плата за нее. Пожалуйста, дай ее мне».

Это тихое упорство лишило разгоряченного судью остатков терпения. Он схватил докучливого просителя за плечи, вытолкал на улицу и захлопнул дверь.

Тогда друг Хоппер обратился к Джейкобу Рашу, председателю Суда общей юрисдикции, за судебным приказомхабеас корпус. Женщину доставили к нему, и когда он выслушал подробности дела и изучил ее дарственную на освобождение, он немедленно отпустил ее на свободу, к великой радости ее самой и ее мужа.

Друг Хоппер подумал, что мистеру Буссье будет полезно усвоить, что его «маленькая калифовая власть» имеет границы, которые нельзя безнаказанно переступать. Соответственно, он добился предъявления ему обвинения в нападении и нанесении побоев. Сам он и его политические друзья были изрядно смущены его поведением, и в конце концов, после долгих затягиваний суда и различных попыток замять дело, мистер Буссье заглянул к другу Хопперу, чтобы заявить о своем глубоком сожалении по поводу выбранного им пути. Его извинения были охотно приняты, а дело закрыто при условии, что он покроет судебные издержки.

МАТЬ-РАБЫНЯ.

Гасси была рабыней балтиморского купца по фамилии Клаггетт. У нее были основания полагать, что хозяин собирается продать ее спекулянту, который сколачивал партию рабов для рынков далекого Юга. Ужас, испытываемый при виде такой перспективы, могут понять только рабы. Она решила бежать и, улучив благоприятный момент, сумела добраться до окрестностей Хаддонфилда в штате Нью-Джерси. Там она нанялась на работу в очень уважаемую семью. Она была честной, рассудительной и трудолюбивой и снискала множество друзей своим жизнерадостным, услужливым нравом. Но ее сердце никогда не знало покоя, ибо в Балтиморе она оставила ребенка чуть старше года. Ей достался не самый суровый хозяин, но она испытала вполне достаточно тягот рабства, чтобы страшиться его для своего ребенка. Ее мысли так поглощала эта мучительная тема, что ее от природы веселый нрав стал необычайно мрачным. Наконец она решилась на смелый шаг: спасти своего малыша от угрозы быть проданным, как теленок или свинья на рынке. Она отправилась к Айзеку Т. Хопперу и поведала ему о своем плане. Он попытался отговорить ее, поскольку счел этот проект чрезвычайно опасным и почти безнадежным. Но материнское сердце тосковало по младенцу, и неугасимое стремление подталкивало ее мужество пойти на любые риски. Она отправилась в Балтимор; ее пульс колотился часто и сильно от двойного напряжения — надежды и страха. Она благополучно добралась до места и направилась прямо в дом одной цветной семьи, своих давних знакомых, которым могла доверять безоговорочно. К ее великой радости, она обнаружила, что они одобряют ее план и готовы помочь. Вскоре были приняты меры по переправке ребенка в местечко примерно в двадцати милях от Балтимора, где о нем хорошо позаботятся, пока мать не найдет безопасную возможность увезти его в Нью-Джерси.

Прежде чем она успела предпринять все шаги, необходимые для успеха этого предприятия, ее хозяин узнал о ее появлении в городе и выслал за ней погоню в лице констеблей. К счастью, ее друзья были вовремя предупреждены и успели ее оповестить; а ее собственные мужество и сообразительность оказались на высоте положения. Она переоделась в матросскую одежду и смело направилась к филадельфийскому пароходу. Там она шагала туда-сюда по палубе со скрещенными на груди руками, покуривая сигару и время от времени проходя мимо направленных на ее поиски констеблей. Эти люди, прождавшие до последнего момента прибытия темнокожей женщины, отвечающей ее описанию, в конце концов удалились. Пароход отчалил и благополучно доставил отважную мать в Филадельфию, где друг Хоппер и другие радовались рассказу о ее чудесном спасении.

Несколько недель спустя она отправилась в то место, где оставила ребенка, и сумела благополучно забрать его. Какое-то время ее счастье казалось полным; но когда первая волна радости и благодарности улеглась, ее стали донимать постоянные страхи, как бы в какой-нибудь дурной час они с ребенком не подверглись аресту и не были увезены обратно в рабство. Неустанным трудом и строжайшей экономией она старалась отложить достаточно денег, чтобы выкупить их свободу. Своим хорошим поведением и услужливостью она снискала расположение окружающих, а ее материнская любовь и предприимчивый характер вызывали большой интерес у тех, кто знал ее историю. К ее заработкам периодически добавлялись пожертвования, и вскоре удалось собрать сумму, достаточную для реализации ее заветного плана. Айзек Т. Хоппер вступил в переговоры с ее хозяином и преуспел в оформлении освобождения от рабства для нее самой и ее ребенка.

РАБ ПОЛКОВНИКА РИДЖЛИ.

Один раб сбежал от полковника Риджли, проживавшего на юге Виргинии. Он прибыл в Филадельфию и оставался там незамеченным в течение нескольких лет. Но он никогда не был до конца свободен от тревоги, опасаясь, что в какой-нибудь злосчастный час его арестуют и увезут обратно в неволю. Когда он скопил немного денег, он обратился к Айзеку Т. Хопперу за помощью в покупке свободы для собственных ног. Начались переговоры с полковником Риджли, который согласился взять за беглеца двести долларов и назначил день поездки в Филадельфию для улаживания этого дела. Но вместо того чтобы честно выполнить договоренность, он прибыл в этот город на несколько недель раньше назначенного срока, выследил своего слугу, схватил его и доставил в контору друга Хоппера. Когда ему предложили обещанные двести долларов, он отказался их принять.

«Как же так, ведь это та сумма, о которой ты договорился», — сказал друг Хоппер.

«Я знаю это, — ответил полковник, — но теперь я ее не возьму. Он был лучшим слугой из всех, что у меня были. В Виргинии я могу продать его за тысячу долларов. При нынешних обстоятельствах я возьму за него пятьдесят... то есть пятьсот долларов, и ни центом меньше».

После долгих препирательств друг Хоппер уговорил его дать своему слуге отсрочку до десяти часов следующего утра, чтобы посмотреть, что можно сделать среди его друзей; и он сам выдал письменное обязательство, что мужчина будет доставлен к нему в этот час, если ему не удастся раздобыть пятьсот долларов для выкупа своей свободы.

Когда хозяин ушел, друг Хоппер сказал испуганному беглецу: «Ну что ж, теперь у тебя остался только один способ обрести свободу. Что до сбора пятисот долларов, об этом не может быть и речи. Но если ты проявишь расторопность и решимость и сделаешь точно так, как я тебе скажу, думаю, ты сможешь благополучно удрать».

«Я сделаю все ради свободы, — ответил слуга, — ибо я твердо решил, что, будь что будет, я никогда не вернусь в рабство».

«Ну хорошо тогда, — откликнулся его друг. — Не пугайся, когда придет нужный момент действовать; держи голову на плечах и делай то, что я говорю. Твой хозяин придет сюда завтра в десять часов, как и договаривались. Я должен выдать тебя ему и получить обратно расписку на тысячу долларов, которую я ему дал. Ты встань спиной к двери, которая ведет из этой комнаты в гостиную. Когда он вернет мне бумагу, быстро открой дверь, запри ее изнутри и беги через гостиную на задний двор. Там есть стена высотой в восемь футов с острыми штырями наверху. Ты найдешь прислоненную к ней сушилку для белья, которая поможет тебе забраться наверх. Взобравшись туда, сбрось сушилку за собой, спрыгивай на другую сторону стены и делай ноги». После этого ему показали помещение и дали подробные указания, по каким переулкам и улицам лучше пройти и в каком доме он сможет найти временное убежище.

Полковник Риджли явился на следующее утро в назначенный час и привел с собой приятеля, чтобы тот стоял на страже у входной двери на случай, если раб попытается выскочить наружу. Ему и в голову не приходило, что существует хоть какая-то опасность того, что тот побежит внутрь.

«Нам не удалось собрать пятьсот долларов, — сказал друг Хоппер, — и вот твой человек, как мы и договаривались».



Полковник вернул свою расписку на тысячу долларов; и в ту же секунду, как она покинула его руку, беглец проскользнул в гостиную. Хозяин бросился за ним через прилавок, но обнаружил, что дверь заперта. Прежде чем он успел добраться до заднего двора через другую дверь, стена была преодолена, сушилка сброшена, и беглец оказался вне досягаемости. Разумеется, он вернулся крайне разочарованным и разъяренным, заявляя о своем твердом убеждении, что против него намеренно разыграли шутку. После того как он некоторое время давал волю своему гневу, друг Хоппер попросил о конфиденциальной беседе с ним. Когда они остались в гостиной вдвоем, он сказал: «Я признаю, что это был намеренный фокус; но у меня были веские причины прибегнуть к нему, как мне казалось. Во-первых, ты не выполнил договоренность со мной, а попытался получить несправедливое преимущество. Во-вторых, я знал, что этот человек — твой собственный сын; и я считаю, что любой, кто настолько бесчувственен, чтобы торговать своей собственной плотью и кровью, заслуживает того, чтобы его лишили возможности сделать это путем уловки».

«Ну и что, если он мой сын? — возразил виргинец. — У меня есть точно такое же право продавать свою плоть и кровь, как и любого другого человека. Если я решаю так поступить, это не ваше дело». Он открыл дверь и, подманив ожидавшего снаружи приятеля, сказал: «Хоппер признает, что все это была уловка, чтобы освободить раба». Затем, повернувшись к другу Хопперу, он добавил: «Вы же признаете, что это была уловка, не так ли?»

«Мы с тобой обсудим этот вопрос тет-а-тет, — ответил он. — Присутствие третьего лица не всегда удобно».

Полковник удалился в ярости и, забыв, что он не в Виргинии, ворвался в дома нескольких цветных людей, стал швырять их вещи, переворачивать кровати и ломать мебель в поисках беглеца. Не сумев раздобыть о нем никаких сведений, он немного остыл и явился сообщить другу Хопперу, что согласен выдать дарственную на освобождение за двести долларов; но его предложение было отвергнуто.

«Погодите, ведь это было ваше собственное предложение!» — возмутился полковник.

«Совершенно верно, — ответил он, — и я предлагал тебе деньги; но ты отказался их взять».

Немного пошумев, хозяин удалился за юридической консультацией к достопочтенному Джону Сержанту. Тем временем несколько цветных людей подали на него жалобу за личные оскорбления и ущерб, причиненный их имуществу. Он был вынужден внести залог для явки в суд на следующее заседание, чтобы ответить по предъявленным обвинениям. Это было тяжким унижением для гордого виргинца, которого воспитывали в уверенности, что цветные люди не имеют никаких гражданских прав. В этой неприятной дилемме его адвокат посоветовал ему выдать дарственную на освобождение за сто пятьдесят долларов, пообещав приложить усилия, чтобы унизительные иски были отозваны.

Предложенные условия были приняты, и деньги незамедлительно выплачены самим рабом из его собственных заработков. Но когда мистер Сержант предложил отозвать иски о нападении и нанесении побоев, друг Хоппер ответил: «У меня нет полномочий их отзывать».

«Иски будут отозваны, если вы посоветуете это, — возразил адвокат, — и если вы пообещаете это сделать, я буду полностью удовлетворен».

«С этими цветными людьми обошлись очень скверно, — ответил друг Хоппер. — Если обидчик хочет уладить дело, ему лучше отправиться к ним и предложить какую-то компенсацию за доставленные неприятности».

Адвокат ответил: «Когда он соглашался освободить этого человека за сто пятьдесят долларов, он рассчитывал, что эти иски, разумеется, будут отозваны в рамках сделки. Какую сумму, по вашему мнению, эти люди согласятся взять за их отзыв?»

Друг Хоппер сказал, что, по его мнению, они сделают это за сто пятьдесят долларов.

«Я заплачу их, — ответил мистер Сержант, — ибо полковник Ридли очень стремится вернуться домой».

Таким образом, деньги, уплаченные за документ об освобождении от рабства, были возвращены. Сорок долларов были распределены среди цветных людей в качестве компенсации за ущерб, причиненный их имуществу. После вычета некоторых незначительных непредвиденных расходов остаток был возвращен эмансипированному рабу, который таким образом обрел свободу примерно за пятьдесят долларов вместо первоначально предложенной суммы.

ДЕРЖИ ВОРУ!

Около 1826 года уроженец Мэриленда по имени Соломон Лоу задержал беглого раба в Филадельфии и отвел его в контору олдермена, чтобы получить необходимые полномочия для возвращения его в околачивавшее рабство. Обнаружив, что магистрат ушел обедать, они посадили цветного человека в прихожую, а мистер Лоу и его спутники стали охранять дверь. Вскоре кто-то из цветных людей сообщил об этих обстоятельствах Айзеку Т. Хопперу, и тот поспешил в контору. Оценив царящую там обстановку, он решил, что дать цветному человеку шанс на спасение не составит большого труда. Он подошел к мужчинам у двери и в повелительном тоне потребовал объяснить, на каком основании они удерживают этого человека в неволе. Мистер Лоу ответил: «Он мой раб».

«Какое странное поведение, — возразил друг Хоппер. — Кто может знать, раб он твой или нет? Какие есть доказательства того, что вы не шайка похитителей людей? Неужели ты полагаешь, что законы Пенсильвании терпят подобные действия?»

Эти обвинения привлекли внимание мистера Лоу и его спутников, которые обернулись, чтобы ответить говорившему. Заметив на мгновение их спины, обращенные к нему, раб воспользовался этой возможностью, чтобы выскочить наружу; он успел пробежать ярдов двадцать или тридцать, прежде чем они заметили его отсутствие. Они немедленно подняли крик: «Держи вора! Держи вора!». Какой-то ирландец, присоединившийся к преследованию, задержал беглеца и привел его обратно к хозяину.

Друг Хоппер стал увещевать его, говоря: «Этот человек не вор. Они заявляют, что он раб, а он бежал к свободе. Понравилось ли бы тебе самому стать рабом?»

Добросердечный ирландец ответил: «Значит, они солгали, потому что сказали, будто он вор. Если он раб, я сожалею, что остановил его. Впрочем, я верну его в то же положение, в котором застал». С этими словами он подошел к человеку, удерживавшему беглеца, и резким движением схватил его за воротник так, что тот рухнул на тротуар. Раб тут же сорвался с места и побежал изо всех сил, вновь преследуемый криками «Держи вора!». Пробежив некоторое расстояние и почти задыхаясь, он вбежал в мастерскую часовщика по имени Сэмюэл Мейсон, который немедленно закрыл и запер дверь, так что толпа не смогла последовать за ним. Беглец вышел через заднюю дверь и с тех пор никогда больше не был пойман.

Разочарованный хозяин подал иск против Сэмюэла Мейсона за укрывательство раба. Чарльз Дж. Ингерсолл и его брат Джозеф, два искусных адвоката из Филадельфии, вели этот процесс от его имени с усердием и изобретательностью, достойными лучшего применения. Айзек Т. Хоппер был вызван в качестве свидетеля, и в ходе допроса его спросили, какого курса придерживаются члены Общества Друзей, когда к ним приходит беглый раб. Он ответил: «Я не намерен отвечать ни за кого, кроме самого себя».

«Ну хорошо, — сказал мистер Ингерсолл, — что бы вы сделали в таком случае? Выдали бы его хозяину?»

«Уж конечно нет! — ответил Друг. — Моя совесть не позволила бы мне сделать это. Это было бы великим преступлением, поскольку означало бы неповиновение моим собственным сокровенным убеждениям о справедливости. Я бы никогда не надеялся обрести после этого ни минуты покоя. Я сделал бы для беглого раба все то, что хотел бы, чтобы сделали для меня при схожих обстоятельствах. Если бы он попросил о защите, я предоставил бы ее ему изо всех сил. Если бы он был голоден, я накормил бы его. Если бы он был раздет, я одел бы его. Если бы он нуждался в совете, я дал бы ему такой совет, который, как мне кажется, принесет ему наибольшую пользу».

Дело слушалось перед судьей Бушродом Вашингтоном, племянником генерала Вашингтона. Будучи сам рабовладельцем, он не проявил никакой предвзятости во время судебного процесса, который продолжался несколько дней и сопровождался убедительными аргументами с обеих сторон. Адвокаты истца утверждали, что Сэмюэл Мейсон помешал хозяину вернуть своего раба, заперев дверь и отказавшись открыть ее. Адвокат ответчика возражал, что в часовой мастерской находилось много ценного и хрупкого имущества, которое могло бы подвергнуться грабежу и уничтожению, если бы в помещение ворвалась разношерстная толпа. Судья Вашингтон очень четко подвел итоги доказательств для присяжных, которые после долгого совещания вернулись в зал суда и заявили, что не могут прийти к единому вердикту и, вероятно, никогда не придут. Их отправили обратно и удерживали вместе до закрытия суда, после чего распустили.

На следующем судебном заседании дело слушалось снова, с возобновленной энергией и усердием. Но присяжные, пробыв вместе десять дней, были распущены, не сумев прийти к вердикту. Некоторые из тех, кто первоначально выступал на стороне ответчика, устали от долгих лишений и согласились перейти на сторону рабовладельца; однако один из них, по имени Бенджамин Тоу, заявил, что предпочтет съесть свой рождественский обед в совещательной комнате, чем согласится на столь вопиющий акт несправедливости.

Его терпения хватило до закрытия суда. В результате потребовался третий процесс, и третья коллегия присяжных вынесла вердикт в пользу часовщика.

Расходы на эти судебные процессы оценивались в семнадцатьсот долларов. Соломон Лоу был ограничен в средствах, и эти траты на преследование невиновного человека, как говорили, вскоре привели его к банкротству.

ПЕРЕОДЕТЫЙ РАБОВЛАДЕЛЕЦ.

Цветная женщина и ее сын были рабами некоего человека в Восточном Джерси. У нее было два сына в Филадельфии, которые уже несколько лет оставались свободными, и ее нынешний хозяин не был с ними знаком. В 1827 году она вместе с младшим сыном совершила побег и переехала жить в Филадельфию. Ее владелец, зная, что в этом городе у нее есть свободные сыновья, автоматически решил, что она искала их защиты. Спустя несколько недель после ее побега он последовал за ней и, облачившись в костюм квакера, отправился в дом одного из ее сыновей. Он выразил глубокую заботу о женщине и сказал, что желает встретиться с ней ради ее же блага. Его дружественное облачение и ласковая речь полностью одурачили ее сына, и тот сообщил, что его мать в настоящее время гостить у брата, чей дом находится неподалеку. Получив эти сведения, рабовладелец нанял констебля и немедленно отправился по указанному адресу. К счастью, сын был дома, а поскольку стояла теплая погода, он сидел у открытой двери. Мать сидела у окна комнаты и увидела приближающегося к дому констебля вместе с господином в квакерском костюме, в котором сразу же узнала своего хозяина. Она подняла тревогу, и сын мгновенно захлопнул и запер дверь. Хозяин, получив отказ в допуске, выставил там охрану, а сам отправился за ордером на обыск. Эти действия привлекли внимание соседей-цветных, и вокруг дома быстро собралась толпа. Они схватили человека, охранявшего дверь, и крепко держали его, пока женщина с беглым сыном выбегали наружу. Столи сумерки, и неверный свет благоприятствовал их побегу. Пробежав около мили, они нашли убежище в семье цветных на Локаст-стрит. Сторож вскоре освободился от державших его цветных людей и сумел выследить женщину до ее нового убежища, где снова встал на посту. Хозяин тем временем вернулся и, узнав обо всем, отправился к магистрату за новым ордером на обыск дома на Локаст-стрит.

На этом этапе дела был вызван друг Хоппер, который немедленно отправился на выручку в сопровождении одного из своих сыновей, шестнадцати лет от роду. Он обнаружил женщину и ее сына спрятанными в стенном шкафу, объятых ужасом. Он заверил их, что на каминной полке они будут в такой же безопасности, как и в этом шкафу; что обнаружение их в укрытии будет сочлено лучшим доказательством того, что они и есть те самые разыскиваемые лица. Зная, что оставаться в этом доме опасно, он рассказал им о плане, который придумал на ходу. Дав им подробные указания о том, как действовать, он оставил их и попросил открыть ему уличную дверь. Толпа тут же ринулась внутрь, как он и предвидел. Он сделал вид, что крайне недоволен, и приказал обитателям дома выставить всех непрошеных гостей вон. Они подчинились ему; и среди тех, кого выставили на улицу, оказались двое беглецов. Было темно, и в суматохе дежуривший у входа сторож не смог отличить их от толпы.

Друг Хоппер поспешно вручил их своему сыну с поручением отвести их к нему домой; а сторож, видя, что сам Хоппер остается у здания, принял как должное, что беглецы никуда не сбежали.

Как только представилась возможность, друг Хоппер вернулся домой, где застал женщину и ее сына в сильном волнении. Он немедленно отправил ее в более безопасное место, а сыну дал письмо к фермеру, жившему в тридцати милях в глубь страны. Тот направился прямо к реке Скулкилл, но боялся переходить через мост, опасаясь, что там выставлен пост для его ареста. Поэтому он шел вдоль берега реки, пока не нашел небольшую лодку, на которой переплыл поток. Следуя полученным указаниям, он добрался до дома фермера, где его тепло встретили и предоставили работу.

Хозяин, будучи не в силах вернуть своих рабов, обратился к Айзеку Т. Хопперу с вопросом, не знает ли тот что-нибудь о них. Он хладнокровно ответил: «Полагаю, у них все в полном порядке. Судя по тому, что я слышу, считаю, что вам больше не придется беспокоиться из-за них».

«Бесполезно пытаться поймать беглого раба в Филадельфии, — возразил хозяин. — По-моему, сам дьявол не смог бы их поймать, коль скоро они сюда добрались».

«Очень может быть, — ответил друг Хоппер. — Но я думаю, что ему было бы куда проще поймать самих хозяев, поскольку с ними он знаком гораздо ближе».

Шестьдесят долларов уже были потрачены впустую, и рабовладелец, оставив всякую надежду выследить беглецов, в конце концов согласился отпустить женщину за пятьдесят долларов, а ее сына — за семьдесят пять. Эти суммы были предоставлены двумя гражданами, сочувствовавшими цветным людям, а освобожденные рабы вернули их честным трудом.

РАБ ДОКТОРА РИЧА.

Осенью 1828 года доктор Рич из Мэриленда приехал в Филадельфию вместе со своей женой, дочерью епископального священника из этого города по фамилии Уилтбанк. Она привела с собой рабыню для прислуги, намереваясь оставаться у отца до тех пор, пока не разрешится от бремени, что ожидалось в скором времени. Пробыв там несколько месяцев, рабыня узнала от каких-то знакомых цветных, что она свободна в силу того, что ее привезли в Филадельфию. Она зашла посоветоваться с Айзеком Т. Хоппером и выглядела весьма разочарованной, услышав, что для получения права на свободу необходимо шестимесячное проживание; что ее хозяин, несомненно, осведомлен об этом обстоятельстве и, вероятнее всего, примет меры предосторожности.

Поразмыслив с тревожным выражением лица пару минут, она произнесла: «Тогда мне ничего не остается, кроме как бежать; ибо я твердо решила никогда не возвращаться в Мэриленд».

Друг Хоппер поинтересовался, считает ли она правильным оставлять свою госпожу без единой помощницы в ее нынешнем положении. Она ответила, что не испытывает никаких угрызений совести по этому поводу, так как ее хозяин богат и может нанять сколько угодно слуг. Убедившись, что ее мнение на этот счет окончательно сформировалось, он дал ей указания, соответствующие сложившейся ситуации.

На следующее утро ее нигде не могли найти; и доктор Рич отправился на ее поиски вместе со своим тезкой и тезкой-отцом, мистером Уилтбанком. Напугав некоторых ничего не подозревающих цветных людей, у которых она бывала, угрозами судебного преследования за укрывательство беглянки, они добились признания, что она ушла из их дома к Айзеку Т. Хопперу. В связи с этим мистер Уилтбанк нанес ему визит и, изложив обстоятельства дела, поинтересовался, не видел ли тот беглянку. В ответ Хоппер дал откровенный отчет о состоявшейся у них беседе и о ее непреклонном решении добиться свободы. Священник упрекнул ее в неблагодарности и заявил, что к ней всегда относились с величайшей добротой.

«Сама женщина отзывается об обращении с ней совсем иначе, — ответил друг Хоппер; — но как бы то ни было, я не могу винить ее за стремление обрести свободу».

Он спросил, знает ли друг Хоппер, где она сейчас находится, на что тот ответил отрицательно. «Смогли бы вы найти ее, если бы попытались?» — поинтересовался тот.

«Полагаю, я смог бы сделать это очень легко, — возразил квакер. — Цветные люди никогда не пытаются скрываться от меня, потому что знают: я их верный друг».

Тогда мистер Уилтбанк сказал: «Если вы распорядитесь привезти ее в ваш дом, доктор Рич и я прийдем сюда сегодня в восемь часов вечера. Тогда вы услышите, как она попросит прощения у своего хозяина, признает доброту, с которой к ней всегда относились, и выразит готовность отправиться с ним домой».

Друг Хоппер с возмущением ответил: «У меня нет сомнений, что страх мог бы заставить ее подтвердить все то, что ты сейчас наговорил. Но какую же черту ты разглядел в моем характере, раз решил, будто я способен на такое лицемерие — предать доверие, которое эта бедная женщина оказала мне, и выдать ее в руки хозяина предложенным тобой способом?»

Тогда мистер Уилтбанк попросил передать женщине послание с призывом вернуться и обещанием, что ее проступок останется абсолютно безнаказанным.

«Ей передадут твое послание, если это послужит для тебя хоть каким-то утешением, — ответил друг Хоппер, — но я абсолютно уверен, что она никогда по доброй воле не вернется в рабство».

Доктор Рич и мистер Уилтбанк заглянули вечером, и им сообщили, что послание было передано женщине, но она отказалась возвращаться. «Она сейчас в вашем доме! — воскликнул доктор Рич. — Я могу это доказать; и если вы не позволите мне ее увидеть, завтра же я возбужу против вас судебный иск за укрывательство моей рабыни».

«Кажется, Соломон Лоу живет поблизости от тебя, — произнес друг Хоппер. — Ты с ним знаком?»



Получив утвердительный ответ, он сказал: «Соломон Лоу подал три подобных иска, какими ты мне грозишь. Они обошлись ему в семнадцатьсот долларов, которые, как я слышал, он был не в состоянии выплатить. Но, пожалуй, у тебя есть лишние семнадцатьсот долларов?»

Доктор Рич ответил, что вполне может позволить себе потерять такую сумму.

«Очень хорошо, — возразил его оппонент. — Найдется достаточно адвокатов, которым эти деньги нужны, и еще больше тех, кто с радостью их получит».

Поняв, что непреклонного квакера невозможно ни ублажить, ни запугать, они удалились. Около одиннадцати часов вечера кто-то из домашних сообщил другу Хопперу, что перед домом взад и вперед беспрерывно ходит какой-то человек. Он вышел и обратился к нему со словами: «Друг, ты караулишь мой дом?» Когда незнакомец ответил утвердительно, Хоппер произнес: «Это очень любезно с твоей стороны, но я действительно не вижу никакой необходимости в твоих услугах. Меня вполне устраивают городские ночные сторожа».

Мужчина грубо ответил: «Я занял свою позицию и намерен ее удерживать».

Друг Хоппер ответил, что не имеет ничего против, и уже собирался вернуться в дом, как заметил доктора Рича, который был так закутан в большой плащ, что тот не сразу его узнал. Он воскликнул: «Полноте, доктор, неужели это ты! Неужели возможно, чтобы ты разгуливал по улицам так поздно ночью в столь холодное время года? Уверяю тебя из соображений человеколюбия, твоей рабыни в моем доме нет. Чтобы избавить тебя от риска подорвать здоровье ночными дежурствами в эту ненастную пору, я разрешаю тебе обыскать дом».

Доктор ответил: «Я получу ордер утром и обыщу его с надлежащим должностным лицом».

«Кажется, здесь караулит несколько человек, — заметил друг Хоппер, — и уж точно нет необходимости мерзнуть на холоде всем одновременно. Если ты возьмешь на себя ответственность за сохранность вещей, можешь воспользоваться моей гостиной в качестве караульного помещения». От этого предложения отказались с ледяной вежливостью, и друг Хоппер вернулся в свое жилище. Проходя через кухню, он заметил двух цветных служанок, которые тихо о чем-то шептались, явно затевая нечто веселое. Судя по отдельным обрывкам фраз, у них созрел озорной план, и он решил понаблюдать за их действиями, не показывая, что заметил их. Одна из них накинула старый плащ и капор, осторожно приоткрыла входную дверь, посмотрела направо и налево, но никого не увидела. Наблюдатели заметили темное лицо в ту же секунду, как оно выглянуло, и сидели в засаде, чтобы рассмотреть ее получше. Поколебавшись с минуту, она выскочила на улицу и бросилась бежать изо всех сил. Они бросились в яростную погоню и вскоре настигли ее. Она притворилась ужасно испуганной и громко позвала сторожа. Нарушителей арестовали и вместе с девушкой привели обратно в дом. Друг Хоппер объяснил, что эти люди караулили его дом в предположении, что там спрятан беглый рад, и приняли одну из его служанок за разыскиваемое лицо. Немного посмеявшись над разыгранной над ними шуткой, он предложил отпустить их на свободу, и их соответственно освободили.

На следующее утро, едва рассвело, он пригласил наблюдателей зайти и согреться, но они отказались. После восхода солнца все они разошлись, кроме двоих. Когда завтрак был готов, он настоятельно звал их зайти и разделить трапезу, говоря, что один может охранять пост, пока другой ест. Но они ответили, что доктор Рич приказал им не вступать ни в какие контакты с Хоппером.

Будучи твердо убеждены, что рабыня находится в доме, они держали караул несколько дней и ночей. Опасаясь, как бы она не сбежала с тыльной стороны, они послали гонца к мистеру Уоренсу, занимавшему здание в глубине двора, с предложением заплатить ему за хлопоты, если он станет сторожить владения с той стороны. Его жена случайно подслушала этот разговор и, держа в руке кувшин с кипятком, выбежала со словами: «Вы предлагаете нанять моего мужа караулить владения соседа Хоппера из-за беглого раба? Занимайтесь своими делами! Не то я плесну вам в лицо кипятком».

Когда доктор Рич зашел снова, его встретили вежливо, и первым делом поинтересовались, каковы его успехи в получении ордера на обыск. Он ответил: «Магистрат отказался его выдавать».

«Возможно, судебный секретарь Джозеф Рид пошел бы тебе навстречу в этом вопросе», — заметил друг Хоппер.

Последовал ответ: «Я обращался к нему, он отказывается вмешиваться».

Тогда ему посоветовали нанять адвоката на часть из тех семнадцатисот долларов, которые, по его словам, он мог не жалеть.

«Я был у мистера Брума, — ответил доктор. — Он говорит мне, что в подобных делах вы разбираетесь в законах ничуть не хуже него, и советует мне оставить это дело в покое».

«Я даю тебе разрешение обыскать мой дом, — сказал друг Хоппер, — и у меня в этом вопросе больше полномочий, чем у любого магистрата, судьи или адвоката в городе».

«Это очень благородно с вашей стороны, — ответил доктор, — но я делаю из этого вывод, что женщины в вашем доме нет».

Его снова уверили, что ее там нет, и они перешли к общей беседе на тему рабства. «Предположим, вы приехали в Мэриленд и потеряли лошадь, — сказал доктор. — Если бы вы обратились ко мне, а я сказал бы вам, что знаю, где она, но не скажу, сочли бы вы, что со мной обошлись по-доброму?» — «В таком случае я не счел бы отношение к себе хорошим, — ответил друг Хоппер. — Но в этой части страны мы проводим разницу между лошадьми и людьми. Мы верим, что у человеческих существ есть души».

«Это ничего не меняет, — возразил доктор. — Вы признаетесь, что могли бы найти мою рабыню, если бы пожелали; и я считаю вашим долгом сказать мне, где она». — «Я сделаю это, когда буду разделять то же мнение, — ответил друг Хоппер, — но до тех пор ты должен меня извинить».

Беглянку укрыл цветной мужчина по имени Хилл, который вскоре устроил ее служанкой в ​​уважаемую сельскую семью, где к ней относились очень хорошо. Через год или два она вернулась в Филадельфию, вышла замуж за надежного, трудолюбивого человека и жила весьма благополучно.

У мистера Хилла был весьма мстительный нрав. Один из его соседей-цветных подал на него в суд за преступные деяния и взыскал крупную компенсацию. С тех пор он, казалось, возненавидел людей собственного цвета кожи и не упускал ни одной возможности навредить им. Женщина, которой он помог в те времена, когда был в лучшем душевном расположении, была замужем уже девять или десять лет и давно перестала думать об опасности, когда он задумал злодейский проект подзаработать денег, выдав ее хозяину. Он разыскал ее жилище в сопровождении одного из тех негодяев, для которых поимка рабов стала профессией. Войдя в ее скромное жилище, он застал ее за стиркой. Обрадованная встречей с человеком, оказавшим ей столь неоценимую услугу в годину нужды, она бросилась ему на шею со словами: «О, дядя Хилл, как я рада вас видеть!». Она поспешно отставила таз, вытерла пол и, считая, что в доме нет ничего достаточно хорошего для ее благодетеля, отправилась купить кое-какие лакомства. Хилл порекомендовал конкретную лавку и предложил пойти с ней. Оставленный на улице работорговец получил условный знак, и в ту же секунду, как она переступила порог лавки, он набросился на нее. Прежде чем об этом успели сообщить Айзеку Т. Хопперу, ее увезли в Балтимор. Последнее, что он о ней слышал, — это то, что она сидела там в тюрьме в ожидании дня продажи, после которого ее должны были отправить в Новый Орлеан.

Он обычно говорил, что не знает, что его разуму труднее постичь: жестокую испорченность, проявленную невежественным цветным человеком, или бессовестный эгоизм рабовладельца, образованного человека, мужа и отца, который мог согласиться на использование такого орудия для подобных целей.

Можно было бы добавить еще много подобных историй; ибо, полагаю, он оценивал более чем в тысячу число случаев, когда ему приходилось так или иначе заступаться за беглецов за сорок лет его жизни в Филадельфии. Но было рассказано достаточно, чтобы проиллюстрировать деятельное человеколюбие, бескомпромиссную смелость и находчивость, которые характеризовали этого друга человечества. Его точное знание всех законов, связанных с рабством, было настолько притчей во языцех, что магистраты и адвокаты в массе своей избегали любых столкновений с ним на этот счет.

В 1810 году Бенджамин Донахью из Делавэра обратился к мэру Филадельфии мистеру Баркеру с просьбой помочь ему вернуть беглого раба, в месте проживания которого Айзек Т. Хоппер, как он был абсолютно уверен, прекрасно разбирался. После короткой переписки с другом Хоппером мэр сказал мистеру Донахью: «Нам лучше бросить это дело, как горячую картошку, потому что мистер Хоппер знает в подобных вопросах больше законов, чем мы с вами вместе взятые».

Он часто прибегал к самым неожиданным приемам. Однажды одно дело, касающееся раба, рассматривалось перед судьей Рашем, братом доктора Бенджамина Раша. Казалось, оно шло к исходу в пользу рабовладельца, но другу Хопперу показалось, что он заметил некоторое колебание со стороны судьи. Он воспользовался этим моментом, чтобы спросить: «Не публиковал ли ты недавно юридическое заключение, в коем недвусмысленно заявляется, что ты никогда не стал бы стремиться поддерживать человеческий закон, если бы убедился, что он противоречит какому-либо закону из Библии?»

«Я действительно публиковал такое заявление, — ответил судья Раш, — и я готов ему следовать; ибо во всех случаях я ставлю божественный закон выше человеческого».

Друг Хоппер вытащил из кармана маленькую Библию, которую принес в суд специально для этой цели, и громким, отчетливым голосом зачитал следующие стихи: «Не выдавай раба господину его, когда он уберется от господина своего к тебе: пусть он живет у тебя, среди вас, на месте, которое он выберет в каком-нибудь из воротов твоих, где ему понравится, не притесняй его». Втор. 23:15, 16.

Равладелец улыбнулся, полагая, что эта ссылка на древнееврейский закон будет сочтена столь же малоприменимой к современности, как и повеление побить камнями человека за сбор палок в субботу. Но когда судья попросил книгу, сам прочел приговор, видимо, впечатлился им и отложил вынесение решения по делу, тот вышел из зала суда со словами: «Будь я проклят, если этот старый дурак не отпустит его на этом основании». И впрямь, раб был освобожден.

Способность друга Хоппер проскальзывать сквозь лазейки и ускользать от преследования делала его крайне неудобным и раздражающим для рабовладельцев человеком. Он часто затягивал судебные дела на три-четыре года, пока истцы не уставали окончательно и не были готовы согласиться на любые условия. Его острое восприятие малейшей лазейки в документе или изъяна в доказательствах неизменно привлекало внимание в судах, которые он посещал. Судьи и адвокаты часто говорили ему: «Мистер Хоппер, как жаль, что вы не получили юридического образования. У вас такой юридический склад ума». Выдающийся адвокат мистер Уильям Льюис предлагал ему любые удобства для изучения профессии. «Приходите в мой офис и пользуйтесь моей библиотекой в ​​любое время, когда пожелаете, — говорил он, — или я выхлопочу для вас должность клерка в судах, если вы предпочитаете это. Ваш ум исключительно предрасположен к юридическим исследованиям, и если бы вы посвятили себя им, то вскоре могли бы стать судьей».

Но друг Хоппер так и не смог перебороть свои сомнения по поводу вступления на путь мирских амбиций. Он считал, что ему лучше сохранять смирение и противиться искушениям, которые могли бы увести его из сферы скромности и простоты религиозного Общества, к которому он принадлежал.

Что же касается цветных жителей Филадельфии, они верили в его непогрешимость так же истово, как преданные католики верят в Папу Римского. Они доверяли ему, и он доверял им; и примечательно, в сколь малом числе случаев он обнаруживал, что его доверие было ошибочным. Следующий анекдот проиллюстрирует характер отношений, существовавших между ним и этой многострадальной расой. Принс Хопкинс, распильщик дров из Филадельфии, был заявлен как беглый раб неким Джоном Кинсмором из Балтимора. Когда друг Хоппер явился в контору магистрата, чтобы разобраться в этом деле, он застал бедолагу в слезах. Он попросил о конфиденциальной беседе, и олдермен дал согласие. Когда они остались одни, Принс признался, что он и есть тот самый раб. В ходе его рассказа выяснилось, что его отправила в Пенсильванию хозяйка, и он прожил там два года у ее родственника. Друг Хоппер велел ему утереть слезы, поскольку в его силах защитить его. Вернувшись в контору, он сообщил магистрату, что Принс Хопкинс — свободный человек, проживший в Пенсильвании с согласия своей хозяйки гораздо дольше времени, чем требовал закон. Мистер Кинсмор пришел в ярость и потребовал заключить цветного человека под стражу до тех пор, пока он не сможет получить юридическую консультацию.

«Пусть идет и допилит дрова, которые начал пилить, — сказал друг Хоппер. — Я буду ручаться за его появление везде, где потребуется. Если магистрат выдаст мне постановление об аресте, Принс зайдет ко мне домой после того, как закончит пилить дрова, и я сам отправлю его с ним в тюрьму. Он сможет оставаться там до тех пор, пока изложенные мной факты не будут со всей очевидностью доказаны».

Рабовладелец и его адвокат сочли это предложение оскорбительным. Они ругали друга Хоппера за его «дерзкое вмешательство» и за абсурдную мысль доверять «этому ниггеру» при подобных обстоятельствах.

Он ответил: «Я предпочту довериться „этой ниггерше“ — или „этому ниггеру“, как вы его называете, — чем любому из вас». С этими словами он удалился с ордером магистрата в кармане.

Когда Принс Хопкинс закончил свою работу по распиловке, он зашел за ордером и отнес его тюремному надзирателю, который запер его под замок. Удовлетворительные доказательства его свободы были вскоре получены, и он был освобожден.

Цветные люди представали в лучшем свете рядом со своим бесспорным другом, чем это вообще было возможно там, где существовал барьер предрассудков. Они не боялись рассказывать ему свои истории по-своему, с естественным пафосом, то тут, то там пересыпанным юмором. Красивый атлетичный беглец, рассказывая ему свою историю однажды, поведал: «Когда я только сбежал, я встретил людей, которые ужасно боялись, что я не смогу о себе позаботиться. Но я про себя подумал: я долго заботился о хозяине и о себе тоже, так что, думаю, справлюсь». С плутовской улыбкой, сиявшей по всему лицу, он добавил: «Я не похож на того, кто страдает из-за отсутствия хозяина, правда же, мистер Хоппер?»

Хотя рабовладельцы имели все основания страшиться Айзека Т. Хоппера, как шпанской мушки, у него не было ожесточения в сердце по отношению к ним и даже к похитителям людей, сколь бы отвратительной ни казалась ему система, породившая и тех, и других.

В 1801 году на благополучную трудолюбивую семью свободных цветных людей, живших в Пенсильвании на границе с Мэрилендом, ночью напала шайка похитителей. Родители были в преклонном возрасте и нуждались в помощи детей для пропитания. Зная, что целью мародеров было похищение и продажа спекуляторам рабами, старый отец защищал их изо всех сил. В ходе схватки он был ранен из пистолета, а одна из его дочерей получила пулевое ранение, приведшее к смерти. Один из сыновей, тяжело больной в постели, был избит и изувечен до тех пор, пока его тело не покрылось кровью. Но, искалеченный и разбитый, он ухитрился доползти до соседнего сама и спрятаться под соломой.

Если бы подобное беззаконное насилие было совершено над кем-то из белых граждан, исполнительная власть Пенсильвании немедленно назначила бы крупное вознаграждение за поимку нападавших; но жертвы принадлежали к презираемой касте, и ничего для возмещения их обид сделано не было. Друг Хоппер чувствовал, как кровь закипает в его венах, когда он слышал об этом жестоком бесчинстве, и его первым желанием было добиться наказания преступников; но, как только у него появилось время на размышления, он сказал: «Я не могу заставить свое сердце настаивать на этом перед исполнительной властью, ибо в случае осуждения этих негодяев ждет смертная казнь».

Среди цветного населения Филадельфии было много весьма уважаемых людей. Ричард Аллен, бывший раб, выкупил свободу на заработанные своим трудом деньги. Он женился и обосновался в этом городе как сапожник, приобрел там немалое имущество и построил трехэтажный кирпичный дом. Он был главным организатором первой общины цветных людей в Филадельфии и оставался их пастором до конца своих дней, не требуя и не получая за это никакого вознаграждения. В последние годы жизни он был епископом их Методистской епископальной церкви. Абсалом Джонс, весьма уважаемый цветной человек, был его соратником. В 1793 году, во время бушевавшей эпидемии желтой лихорадки, было чрезвычайно трудно найти сиделок для больных на каких бы то ни было условиях; а те немногие, кто соглашался оказывать помощь, требовали баснословных цен. Но епископ Аллен и преподобный мистер Джонс никогда не колеблились отправляться туда, где могли принести пользу, и вознаграждение для них всегда стояло на втором месте. Когда эпидемия пошла на убыль, мэр прислал им грамоту, выражающую одобрение их поведения. Но даже эти люди, чьи достоинства вызывали уважение, не были защищены от узаконенного проклятия, тяготеющего над их затравленной расой. Южный спекулятор арестовал епископа Аллена и заявил права на него как на беглого раба, которого он купил на бегу. Констеблю, которому было поручено вручить ордер, было совестно тащить доброго человека по улицам, и он лишь уважительным тоном произнес: «Мистер Аллен, вы ведь пройдете в контору олдермена Тодда?»

Беглец, которого они разыскивали, сбежал всего четырьмя годами ранее; и каждый в Филадельфии знал, что Ричард Аллен живет там уже более двадцати лет. И тем не менее спекулятор и его сыновья без тени смущения клялись, что он и есть тот самый раб, которого они приобрели. Мистер Аллен считал, что заслуживает какого-то возмещения за это оскорбление, ибо, говорил он: «Если бы не доброта должностного лица, меня могли бы протащить по улицам, как каторжника».

Айзек Т. Хоппер был привлечен к консультации, и был начат гражданский процесс. Потребовался залог в восемьсот долларов, и спекулятор, не сумев его собрать, был помещен в долговую тюрьму. Пробыв там три месяца, мистер Аллен распорядился выпустить его на свободу, заявив, что не желает преследовать этого человека, а лишь хочет проучить его, чтобы впредь он не забирал свободных людей с целью обращения их в рабство.

Многочисленные примеры респектабельности среди цветного населения, несомненно, отчасти объяснялись защитным влиянием, которое оказывали на них квакеры. Но даже в те дни далеко не все члены Общества Друзей были свободны от предрассудков по отношению к цвету кожи; и в более поздние времена, полагаю, они ничем не проявили себя выше других сект в своих чувствах и практике по данному вопросу. Друг Хоппер, Джозеф Карпентер и те немногие, кто похож на них в этом отношении, являются исключениями из общего характера современных квакеров, а не правилом. Следующий в высшей степени характерный анекдот показывает, насколько Айзек был свободен от предрассудков из-за цвета кожи. Цветной квакер — редкое явление, ибо африканский темперамент горяч и впечатлителен и требует более экспрессивных форм религии. Дэвид Мэпс с женой, весьма достойная чета, были единственными цветными членами Ежегодного собрания, к которому принадлежал Айзек Т. Хоппер. Во время ежегодного сбора в Филадельфии они приехали вместе с другими членами Общества, чтобы разделить гостеприимство его дома. В семье возник вопрос о том, станут ли белые Друзья возражать против совместной трапезы с ними. «Оставьте это мне», — сказал хозяин дома. Соответственно, когда подошло время, он объявил об этом так: «Друзья, обед готов. Дэвид Мэпс с женой пойдут со мной, и так как я люблю, чтобы всем было удобно, те, кто возражает против обеда с ними, могут подождать, пока они закончат». Гости улыбнулись и все расселись за столом.

Добросовестность, столь заметная в нескольких анекдотах из детства Айзека, ярко проявилась в его обращении с цветным печатником по имени Кейн. Этот человек славился своим сквернословием. Друг Хоппер увещевал его по поводу этой дурной привычки, не добившись ни малейшего эффекта. Однажды он столкнулся с ним на улице, когда тот изрыгал поток страшных ругательств, от которых мороз подирал по коже. Полагая, что более мягкими средствами его не исцелить, он привел его к магистрату, который оштрафовал его за богохульство.

Он долго не видел этого человека; но двадцать лет спустя, когда он стоял у своего дома, Кейн проходил мимо. Сердце Друга дрогнуло при его виде, ибо тот выглядел старым, немощным и бедным. Он вышел, пожал ему руку и приветливым тоном произнес: «Помнишь ли ты меня и то, как из-за меня тебя оштрафовали за ругань?»

«Еще бы не помнить, — ответил тот. — Я помню, сколько долларов заплатил, точно так же, как если бы это было вчера».

«Пошло ли это тебе на пользу?» — поинтересовался друг Хоппер.

«Ни капельки, — ответил тот. — Я только разозлился, что у меня забрали деньги».

Беднягу пригласили войти в дом. Были начислены проценты на сумму штрафа, и ему вернули до последнего цента. «Я желал тебе добра, — сказал благожелательный квакер, — и сожалею, что лишь вызвал твое раздражение». Лицо Кейна мгновенно изменилось, и потекли слезы. Он взял деньги с множеством благодарностей, и с тех пор никто больше не слышал от него бранных слов.

Благотворительность друга Хоппера никоим образом не ограничивалась цветными людьми. Везде, где можно было сделать доброе дело, его сердце и рука были наготове. Из различных анекдотов, подтверждающих это, я выбираю следующий.

ДЖОН МАКГРИЕР.

Джон был ирландским сиротой, родители которого умерли от желтой лихорадки, когда он был совсем маленьким. Он добывал скудные средства к существованию, выполняя мелкие поручения для ломовых извозчиков. В 1800 году, когда ему было около четырнадцати лет, наступил долгий период, в течение которого он почти не мог найти никакой работы. Будучи без друзей и в состоянии крайней нужды, он поддался искушению войти в лавку и украсть из ящика два доллара. Его преследовали и поймали. Айзек Т. Хоппер, бывший в то время одним из тюремных инспекторов, увидел собравшуюся толпу и подошел узнать причину. История бедного мальчика раскрылась быстро. Другу Хопперу понравилось выражение его лица, и он пожалел его убогое положение. Когда мальчика привели на суд, он сопровождал его и замолвил за него слово перед судьей. Он настаивал на том, что образование бедного ребенка было совершенно заброшено, а следовательно, он больше заслуживает жалости, чем порицания. Если его отправить в тюрьму, он по всей вероятности ожесточится, если не будет окончательно погублен. Он сказал, что если судья позволит ему взять мальчика под свою опеку, он обещает пристроить его в хорошие руки, где тот будет огражден от искушений. Судья удовлетворил его просьбу, и Джон попал в тюрьму лишь на несколько дней, пока друг Хоппер не смог о нем позаботиться. Он предложил своему отцу взять мальчика в ученики к себе. Старый джантльмен поначалу колебался из-за заброшенного образования мальчика и его дикого образа жизни, но жалость к сироте перевесила его сомнения, и он согласился принять его. Джон жил у него до двадцати одного года и был на редкость преданным и трудолюбивым. Но около двух лет спустя какой-то сосед пришел ночью арестовать его за кражу лошади. Старый мистер Хоппер заверил его, что Джон никак не мог совершить подобное поступка; что за все время проживания в его семье тот проявил себя абсолютно честным и заслуживающим доверия. Сосед возразил, что его лошадь была отвезена в Филадельфию и продана, а паромщик из Вудбери готов поклясться, что животное переправил «джон Хоппера», как его обычно называли. Джон лежал в постели, но его подняли, чтобы он ответил на обвинение. Он не стал пытаться отрицать это, сразу же отдал деньги и продолжал повторять, что не понимает, что заставило его так поступить. Он был жутко пристыжен и расстроен. Он умолял друга Айзека не приходить к нему в тюрьму, потому что не сможет посмотреть ему в глаза. Его душевные страдания были столь велики, что к началу суда он исхудал едва ли не до скелета. Старый мистер Хоппер явился в суд и изложил неблагоприятные обстоятельства его ранней жизни и его примерный образ жизни за девять лет проживания в его семье. Он умолял назначить ему штраф вместо тюремного заключения и предложил выплатить штраф самостоятельно. Предложение было принято, и добрый старик увел виновника домой.

Такое мягкое обращение окончательно искоренило последний след дурных привычек, приобретенных в детстве. Он был предельно смирен и благодарен, всегда постоянен и трудолюбив. Впоследствии он вел себя с величайшей пристойностью и заслужил такую ​​репутацию честности, что соседи повсюду доверяли ему возить их продукцию на рынок, выплачивая небольшую комиссию за хлопоты. В конце концов он стал владельцем небольшого дома и фермы, где жил в большом комфорте и респектабельности. Он всегда смотрел на Айзека как на друга, который вовремя вытащил его с поскользнувшейся и скользкой тропы, и никогда не уставал выказывать благодарность любыми мелкими знаками внимания, какие только мог придумать.

ЛЕВИ БАТЛЕР.

Кто-то рассказал другу Хопперу об ученике, с которым жестоко обращались; он распорядился провести расследование и взял юношу под свою защиту. Поскольку тот страстно рвался в море, его поместили в респектабельный пансион для моряков до тех пор, пока не представится подходящая возможность удовлетворить его склонность. Однажды человек, работавший в этом пансионе, принес счет на оплату за юношу. Сам он был очень оборван, но манеры у него были джентльменские, а беседа показывала, что он получил хорошее образование. Его внешний вид вызвал интерес у друга Хоппера, и он расспросил его об истории жизни. Тот ответил, что его зовут Леви Батлер; что он немецкого происхождения и был состоятельным купцом в Балтиморе, состоявшим в фирме «Батлер и Магрудер». Он женился на вдове, обладавшей значительным состоянием и несколькими детьми. После ее смерти он потерпел крах в бизнесе и отдал все свое имущество, но предусмотрительно закрепил все ее имущество за ее детьми. Кредиторы рассердились и пытались разными способами заставить его расплатиться с ними деньгами его жены. Он долгое время находился в заключении. Он подал петицию Законодательному собранию о своем освобождении, и комитет, перед которым рассматривалось это дело, вынес отчет в его пользу, высоко оценив его честность в том, что он не стал смешивать собственные дела с имуществом, принадлежащим детям его жены, которые были вверенные его заботам. Нищета и преследования сломили его дух, и после освобождения из тюрьмы он покинул Балтимор и попытался устроиться клерком в Филадельфии. Успеха в поисках работы он не добился. Его одежда обносилась, а денег на покупку нового костюма у него не было. В этой ситуации некоторые люди, к которым он обращался за работой, обходились с ним так, будто он был самозванцем. Доведенный до отчаяния, он однажды отправился топиться. Но когда он положил в карманы тяжелые камни, чтобы скорее пойти ко дну, ему послышался голос, призывающий его остановиться; подняв глаза, он увидел следящего за ним человека. Он поспешил скрыться от расспросов и, проходя мимо матросского пансиона, зашел туда и предложил прислуживать постояльцам за еду. Его приняли на этих условиях; и джентльмен, привыкший ездить в собственной карете и пользоваться услугами слуг, теперь жарил устриц и бегал по поручениям для простых матросов. В этом плачевном состоянии он находился, когда случай свел его с другом Хоппером. Тот немедленно снабдил его костюмом теплой одежды, ибо стояла холодная погода, а его одежда была тонкой. Он нанял его для ведения своих бухгалтерских книг и, обнаружив, что он справляется с этим безупречно, убедил нескольких своих друзей нанять его аналогичным образом.

Для этого несчастного человека забрезжил более светлый день, и, возможно, он мог бы обрести сносную независимость, если бы не подвело здоровье. Но он сильно простудился из-за легкой одежды и пребывания на ненастной погоде. У него началась стремительная чахотка, и вскоре он уже совершенно не мог работать. При таких обстоятельствах лучшее, что Друг Хоппер мог для него сделать, — это добиться для него особых условий в богадельне и окружить всеми теми небольшими удобствами, которые помогают облегчить болезнь. Он навещал его очень часто вплоть до самой его смерти, и его сочувствие и любезное внимание всегда принимались с сердечной благодарностью.

МУЗЫКАЛЬНЫЙ МАЛЬЧИК.

Однажды, когда Друг Хоппер посетил тюрьму, он обнаружил там темноглазого юношу с очень ярким и выразительным лицом. Его правая сторона была парализована, так что рука безжизненно висела. Привлеченный его умным лицом, он завел с ним разговор и выяснил, что тот был парализован с младенчества. Его отправили в мир без друзей из богадельни в Мериленде. В Филадельфии он был заключен в тюрьму как бродяга, потому что собирал вокруг себя толпы на улице своим удивительным талантом имитировать звучание шарманки, просто насвистывая мелодии сквозь пальцы. Друг Хоппер, усвоивший квакерскую идею о том, что музыка — это бесполезное и легкомысленное занятие, сказал мальчику: «Разве ты не знал, что это грех — тратить время столь праздным образом?»

С готовностью и откровенностью молодой заключенный ответил: «Нет, не знал; и я хотел бы услышать, как вы можете доказать, что это грех. Бог дал вам здоровые члены. Половина моего тела парализована, и для меня невозможно работать так, как другие. Богу было угодно наделить меня талантом к музыке. Я не делаю ею никакого вреда. Она доставляет удовольствие мне и другим и позволяет заработать несколько монет на кусок хлеба. Я хотел бы, чтобы вы показали мне, в чем тут грех».

Не пытаясь этого доказывать, Друг Хоппер предположил, что, возможно, тот был заключен в тюрьму из-за создания шума и беспорядка на улицах.

«Я не устраиваю беспорядков, — возразил юноша. — Я стараюсь радовать людей своими мелодиями; и если толпа вокруг меня начинает шуметь, я тихонько ухожу».

Пораженный здравым смыслом и искренностью этих ответов, Друг Хоппер сказал тюремщику: «Ты можешь отпустить этого юношу на свободу. Я беру ответственность на себя».

Тюремщик, полагаясь на его хорошо известную репутацию и близость с мэром Робертом Уортоном, без колебаний выполнил его просьбу. В тот момент в поле зрения появился сам мэр, и Друг Хоппер сказал юноше: «Пройди в соседнюю комнату и поиграй какие-нибудь из своих лучших мелодий, пока я не приду».

«Что это такое? — сказал мистер Уортон. — У вас тут что, шарманка?»

«Да, — ответил Друг Хоппер, — и я покажу ее тебе. Это весьма любопытно».

Сначала мэр не мог поверить, что услышанные им звуки издает мальчик, просто насвистывающий сквозь пальцы. Он нашел их весьма приятными и попросил повторить мелодии.

«Мальчик был заключен в тюрьму исключительно за то, что издавал этот шум, который кажется тебе столь приятным, — сказал Друг Хоппер. — Держу пари, ты и сам не прочь издавать его, если бы мог. Я взял на себя смелость освободить его».

«Очень хорошо, — с улыбкой возразил мэр. — Вы поступили совершенно верно, Друг Айзек. Можешь идти, мой мальчик. Я не стану тебя тревожить. Но постарайся не собирать толпы на улицах».

«Этого я не могу избежать, — ответил юноша. — Толпы придут, когда я для них свищу; и я получаю монеты, собирая толпы. Но я обещаю вам, что постараюсь не допускать с их стороны никаких беспорядков или суматохи».

МЭРИ НОРРИС.

Крепкая, здоровая женщина по имени Мэри Норрис то и дело задерживалась за бродяжничество или заключалась под стражу за мелкую кражу. Стоило ей отбыть наказание за один проступок, как ее арестовывали за другой. Однажды Друг Хоппер, бывший тогда инспектором, сказал ей: «Ну что же, Мэри, на следующей неделе твой срок истекает. Думаешь ли ты, что вернешься сюда снова?»

«Да», — угрюмо ответила она.

«Тебе нравится возвращаться?» — поинтересовался он.

«Нет, конечно же нет, — возразила заключенная. — Но я не сомневаюсь, что вернусь до того, как пройдет месяц».

«Почему же ты не примешь решение вести себя лучше?» — сказал доброжелательный инспектор.

«Какая от этого польза? — ответила она. — Вы не возьмете меня к себе в семью. Доктор не возьмет меня к себе в семью. Ни один порядочный человек не захочет иметь со мной дело. Моими соучастниками неизбежно будут такие знакомые, каких я завожу здесь. Если они крадут, меня арестовывают; неважно, виновна я или нет. Я старая преступница, и никто не верит тому, что я говорю. О да, я вернусь снова. Конечно же, я вернусь», — с горечью повторила она.

Ее голос и манера речи вызвали сострадание Друга Хоппера, и он обратился к ней так: «Если я найду тебе место в какой-нибудь уважаемой семье, где к тебе будут добры, дашь ли ты мне слово, что будешь честной и постоянной в делах и постараешься исполнять свой долг?»

Ее лицо прояснилось, и она с энтузиазмом ответила: «Да, дам! И да благословит Бог и вас тоже до конца моих дней».

Он приложил свое влияние в ее пользу и добыл ей место старшей сиделки в богадельне. Она была вполне довольна своим положением и вела себя весьма пристойным образом. Семнадцать лет спустя, когда Друг Хоппер уже долгое время ее не видел, он зашел справиться о ней и узнал, что все эти годы она была честной, трезвой и полезной женщиной. Она была счастлива снова увидеть его и выразила живую благодарность за ту спокойную и благополучную жизнь, которой наслаждалась благодаря его содействию.

МАГДАЛИНА.

Однажды Друг Хоппер подал жалобу на старуху, которая много лет содержала печально известный притон. Ее судили и приговорили к нескольким месяцам тюремного заключения. Он несколько раз навещал ее и очень серьезно беседовал с ней об ошибках ее жизни. Обнаружив, что его увещевания возомнили некоторое впечатление, он спросил, согласна ли она исправить свой путь. «О, я была бы так благодарна за это! — воскликнула она. — Но кто мне доверится? Что я могу сделать, чтобы заработать честный кусок хлеба? Все проклинают меня или высмеивают. Как я могу стать лучше, сколько бы ни старалась?»

«Я дам тебе шанс исправить свою жизнь, — ответил он, — и если ты этого не сделаешь, это будет твоя собственная вина».

Он обошел богатых квакеров и ценой великих уговоров убедил одного из них сдать ей небольшой домик за очень низкую плату. Еще несколько человек согласились скинуться на нехитрую мебель, а также на партию ниток, иголок, тесьмы и пуговиц, чтобы оборудовать небольшую лавочку. Сердце бедной старухи переполнялось благодарностью, и ее гордостью было содержать все в идеальной чистоте и порядке. Там она прожила в довольстве и уюте оставшиеся дни и стала весьма уважаема в округе. У нее часто наворачивались слезы на глаза, когда она видела Друга Хоппера. «Да благословит Бог этого доброго человека! — бывало, говорила она. — Он меня от гибели спас».

БЕЗУПРЕЧНОЕ ПРИГЛАШЕНИЕ.

Один проповедник из Общества Друзей почувствовал себя обязанным созвать собрание для порочных людей; и Айзек Т. Хоппер был назначен собирать аудиторию. В ходе этой миссии он постучал в дверь весьма печально известного дома. Мимо проходил знакомый ему джентльмен, и он остановился, чтобы сказать: «Друг Хоппер, вы ошиблись домом».

«Нет, не ошибся», — ответил он.

«Но это же дом с дурной славой», — сказал джентльмен.

«Я знаю это, — возразил тот, — но тем не менее у меня здесь дело».

Его знакомый удивленно посмотрел на него, но пошел дальше без лишних расспросов. К двери подошла цветная девушка. На вопрос, дома ли ее хозяйка, она ответила утвердительно. «Скажи ей, что я хочу ее видеть», — произнес Друг Хоппер. Девушка была явно изумлена появлением посетителя в квакерском костюме и с таким серьезным выражением лица, но она пошла и выполнила поручение. Был передан ответ, что ее хозяйка занята и никого принять не может. «Где она?» — поинтересовался он. Девушка ответила, что та наверху. «Я пойду к ней», — сказал настойчивый посланнец.

Хозяйка дома услышала его и, перегнувшись через перила лестницы, завопила: «Что вам от меня нужно, сэр?»

Очень громким голосом он ответил: «Джеймс Симпсон, проповедник Общества Друзей, назначил собрание на сегодня после полудня в лавке Пенроуза на Алмонд-стрит. Оно предназначено для мытарей, грешников и блудниц. Я хочу, чтобы ты была там и привела с собой весь свой дом. Прийдешь ли ты?»

Она пообещала, что придет; и позже он видел ее на собрании, растаявшую в слезах от прямого и сердечного проповедования.

КРАЖА ПО НУЖДЕ.

Однажды, когда в доме были в разгаре стирки, к Айзеку Т. Хопперу зашел человек в поисках мыльного жира для покупки, и ему сообщили, что на продажу ничего нет. Через минуту после того, как он вышел, вбежала служанка и рассказала, что он украл с бельевой веревки детскую одежду. Друг Хоппер быстро последовал за ним и окликнул: «Хочешь купить мыльного жира? Возвращайся, если хочешь».

Когда мужчина вернулся на кухню, он сказал: «А теперь отдавай украденную одежду».

Преступник был чрезвычайно смущен, но отрицал, что что-либо крал.

«Отдай ее немедленно, без лишних слов. Так будет намного лучше для тебя», — твердо произнес Друг Хоппер.

Побуждаемый этим, незнакомец вытащил из-за пазухи несколько детских рубашечек и фланелевых юбочек. «Моя жена очень больна, — сказал он. — У нее двухнедельный младенец, завернутый в старую тряпку; и когда я увидел эту удобную одежду на веревке, меня искусила мысль взять ее для бедного крошечного создания. У нас нет топлива, кроме щепотки коры. Селедка — это последний кусок еды в доме, и когда я уходил, она жарилась на горячей коре».

Его история вызвала жалость; но опасаясь, что она может быть выдумана на ходу, Друг Хоппер отвел его к мировому судье и сказал: «Пожалуйста, выпишите ордер на арест этого человека. Если он говорит правду, я разорву его. Я пойду и сам во всем убежусь».

Прибыв в убогое жилище, он застал картину нищеты, которая ранила его сердце. Комната была холодна, а жена лежала в постели — бледная и страдающая. У ее ребенка не было никакой одежды, кроме грубой тряпки, оторванной от полы старого пальто. Разумеется, он немедленно уничтожил ордер на арест. Его следующим шагом было навестить богатых квакеров из числа своих знакомых и раздобыть у них пожертвования: дрова, муку, рис, хлеб и теплую одежду. Вскоре после этого мужчине нашли работу, и он смог достойно обеспечивать свою семью. Он никогда не проходил мимо дома Друга Хоппера на улице, не отвесив низкого поклона, и при каждом удобном случае выражал свою благодарность.

ПАТРИК МАККИВЕР.

Патрик был бедняком-ирландцем из Филадельфии. Он и еще один человек были арестованы по обвинению в краже со взломом, осуждены и приговорены к повешению. Мне неизвестны подробности его преступления или причины, по которым приговор не был приведен в исполнение. Вероятно, в его деле были какие-то смягчающие обстоятельства; ибо хотя его везли к виселице сидящим на собственном гробу, по какой-то причине его помиловали, а его подельника повесили. Впоследствии он был приговорен к десяти годам тюремного заключения, и этот срок в итоге сократили на один год. В течение последних трех лет его срока Друг Хоппер был одним из инспекторов и часто беседовал с ним в мягкой, отеческой манере. Осужденный был немногословен, и надежда в нем казалась почти умершей; но хотя он не давал громких обещаний, его сердце явно было тронуто голосом доброты. Как только его освободили, он сразу же принялся за работу по своей специальности дубильщика и вел себя самым образцовым образом. Будучи известен своими способностями и объемом работы, который он мог выполнить, он вскоре нашел множество заказов. Каждый день по дороге на работу он проходил мимо дома Друга Хоппера и часто слышал от него слова дружеской поддержки.

Дела шли столь успешно, как вдруг его друг услышал, что констебли идут по его следам из-за грабежа, совершенного накануне. Он направился прямо к мэру и поинтересовался, почему были отданы распоряжения об аресте Патрика Маккивера.

«Потому что в его районе было совершено ограбление», — ответил магистрат.

Он поинтересовался, какие есть доказательства причастности Патрика к этому делу.

«Совершенно никаких, — возразил мэр. — Но он старый каторжник, и этого достаточно, чтобы осудить его».

«Этого отнюдь недостаточно, — ответил Друг Хоппер. — Ты не имеешь права арестовывать ни одного гражданина без малейшего намека на доказательства против него. В данном случае я настоятельно советую тебе действовать с гуманной осмотрительностью. Этот человек сурово искупил преступление, которое он действительно совершил; и раз уж он желает исправиться, его прошлое никогда не должно ставиться ему в упрек. Выйдя из тюрьмы, он вел себя безупречно честно, трезво и трудолюбиво. Мне кажется, я знаю состояние его ума; и я готов взять на себя ответственность заявить, что в этом деле он невиновен».

Мэр похвалил человеколюбие Друга Хоппера, но остался непреклонным. На все аргументы он отвечал: «Он старый каторжник, и этого достаточно».

Добрый друг Патрика подстерег его по дороге на ежедневную работу и сказал, что его, вероятно, арестуют за ограбление, совершенное в его квартале. Бедняга поник головой, свет исчез с его лица, и надежда, казалось, окончательно оставила его. «Что ж, — произнес он с глубоким вздохом, — полагаю, мне нужно смириться с тем, что остаток дней я проведу в тюрьме».

«Ты ведь не был замешан в этом грабеже, не так ли?» — поинтересовался Друг Хоппер, пристально вглядываясь в его лицо.



«Нет, поистине не был, — ответил он. — Свидетелем мне Бог, я хочу вести честную жизнь и жить в мире со всеми людьми. Но какая от этого польза? Все скажут: он сидел в государственной тюрьме, и с него хватит».

Его друг не стал переспрашивать дважды, ибо был уверен, что тот сказал правду. Он посоветовал ему отправиться прямо к мэру, сдаться властям и заявить о своей невиновности. Этот здравый совет был встречен с глубоким унынием. Он утратил веру в людей, поскольку те были для него врагами. «Я знаю, чем это кончится, — сказал он. — Меня упрячут в тюрьму независимо от того, есть против меня улики или нет. Меня не выпустят, пока кто-нибудь за меня не поручится; а кто станет поручаться за старого каторжника?»

«Не падай духом, — ответил Друг Хоппер. — Ступай к мэру и говори так, как я тебе посоветовал. Если заикнутся о том, чтобы отправить тебя в тюрьму, пошли за мной».

Патрик поступил в точности так, как ему советовали, и с ним обошлись ровно так, как он и ожидал. Хотя против него не было ни единой улики, факт его прошлого заключения сочли достаточным основанием для отправки в тюрьму.

Друг Хоппер выступил в его защиту. «Я готов подтвердить клятвой, что считаю этого человека невиновным, — заявил он. — Для него будет колоссальным ударом оторваться от работы и томиться в тюрьме, пока это не будет доказано. Более того, психологический эффект может оказаться совершенно удручающим. Я выступлю поручителем за него, когда его вызовут; и я прекрасно знаю, что он и не подумает улизнуть от меня».

Благодарность бедняги была безграничной. Он рыдал так, что его крепкое тело содрогалось, как лист на ветру. Настоящих преступников обнаружили вскоре после этого. Еще тридцать лет после этого и вплоть до самой своей смерти Патрик продолжал вести добродетельную и полезную жизнь, за что всегда благодарил Друга Хоппера как орудие Божьего Провидения.

ДЕВУШКА С ЗОНТИКОМ.

Юная девушка, единственная дочь бедной вдовы, переехала из провинции в Филадельфию, чтобы зарабатывать на жизнь обтяжкой зонтов. Она была очень хороша собой: с блестящими черными волосами, большими сияющими глазами и «губами, похожими на влажный коралловый риф». Она находилась как раз в том восприимчивом возрасте, когда юность перезревает в женственность, когда душу начинает пронизывать «тот беспокойный порыв, который толкает бедных людей к поиску совершенства в союзе».

В гостинице поблизости от лавки, где она работала, снял комнату английский путешественник по имени лорд Генри Стюарт. Он был поразительно красивым мужчиной с княжескими манерами. Проходя мимо гостиницы по своим делам, этот знатный иностранец столкнулся с девушкой-зонтичницей и был привлечен ее необычной красотой. Он без труда выследил ее до лавки, куда вскоре отправился покупать зонт. За этим последовали подарки из цветов, беседы на ходу и приглашения на прогулки пешком или верхом; все они с благодарностью принимались ничего не подозревающей простушкой, ибо она была столь же невежественна в отношении городских опасностей, сколь и белки в ее родных лесах. Он просто играл в игру ради сиюминутного развлечения. Она же, с головой, полной романтики, и сердцем, тающим под воздействием любви, бессознательно подвергала опасности счастье всей своей жизни.

Лорд Генри пригласил ее посетить общественные сады в День Независимости. По простоте душевной она поверила всем его льстивым речам и считала себя его законной невестой; а потому приняла приглашение с невинной откровенностью. Но у нее не было платья, подходящего для появления в таком публичном месте с джентльменом высокого происхождения, в котором она искренне видела своего суженого. Пока эти мысли крутились у нее в голове, ее взгляд, к несчастью, привлек прекрасный отрез шелка, принадлежавший ее хозяину. Не могла ли она взять его тайком, а потом втайне расплатиться за него, когда заработает достаточно денег? Искушение победило ее в минуту слабости. Она спрятала шелк и унесла его к себе на квартиру. Это была первая вещь, которую она когда-либо украла, и муки совести были невыносимы. Она бы вернула его назад, но страшилась разоблачения. Она не была уверена, что ее раскаяние встретят с прощением.

В памятный День Независимости она вышла в свет в своем новом наряде. Лорд Генри сделал ей комплимент по поводу ее элегантного вида, но она не была счастлива. По дороге в сады он заговорил с ней так, чего она не понимала. Заметив это, он выразился более определенно. Простодушное юное создание остановилось, посмотрело ему в лицо с унылым укором и залилось слезами. Благородный господин мягко взял ее за руку и произнес: «Дорогая, ты честная девушка?»

«Я честная, я честная, — отвечала она в судорожных рыданиях. — О, что же я такого сделала или сказала, чтобы вы задавали мне такой вопрос?»

Очевидная искренность ее слов затронула сокровенные струны его лучшей натуры. «Если ты невинна, — сказал он, — упаси меня Бог делать тебя иной. Но ты так охотно принимала мои приглашения и подарки, что я думал, ты меня поняла».

«Как я могла понять что-то еще, — ответила она, — кроме того, что вы намерены сделать меня своей женой?»

Хотя он воспитывался среди высочайших сословных различий, у него не возникло желания улыбнуться. Он покраснел и промолчал. Бессердечные условности мира были посрамлены в присутствии простоты искренних чувств. Он отвез ее к ее ск、омному дому и распрощался с благодарным осознанием того, что не нанес непоправимого вреда ее будущему. Воспоминания о ней вскоре стали бы для него не более чем воспоминанием о прошлогодних бабочках. Для нее же рана была глубока. В уединении своей комнаты она горько оплакивала рухнувшие воздушные замки. И то платье, которое она украла, чтобы выглядеть подобающе невесте! О, что если ее разоблачат? И разве не разорвется сердце ее бедной матери-вдовы, если она когда-нибудь узнает, что ее дитя — воровка?

Увы, ее мрачные предчувствия оказались сущей правдой. Шелк проследили до нее; ее арестовали по дороге в лавку и поволокли в тюрьму. Там она отказывалась от любой пищи и непрестанно плакала. На четвертый день тюремщик зашел к Айзеку Т. Хопперу и сообщил, что в заключении находится молодая девушка, которая кажется совершенно одинокой и полна решимости уморить себя голодом. Добросердечный Друг немедленно отправился ей на помощь. Он обнаружил ее лежащей на полу камеры, уткнув лицо в ладони и рыдая так, будто ее сердце разрывалось от боли. Он попытался ее утешить, но не добился ответа.

«Оставь нас одних», — сказал он тюремщику. «Возможно, она заговорит со мной, если здесь не будет никого постороннего». Когда они остались одни, он откинул волосы с ее лба, ласково положил руку на ее прекрасную голову и успокаивающим тоном произнес: «Дитя мое, считай меня своим отцом. Расскажи мне все, что ты сделала. Если ты взяла этот шелк, поведай мне обо всем. Я поступлю с тобой так же, как со своей собственной дочерью; и я нисколько не сомневаюсь, что смогу помочь тебе выпутаться из этой беды».

После долгих уговоров, наполненных нежностью, она склонила юную голову на его дружеское плечо и всхлипнула: «О, лучше бы я умерла. Что скажет моя бедная мать, когда узнает о моем позоре?»

«Возможно, мы сумеем сделать так, чтобы она никогда об этом не узнала», — ответил он. Вселяя в нее эту надежду, он постепенно выведал у нее всю историю ее знакомства с вельможей. Он велел ей успокоиться и поесть, пообещав добиться того, чтобы за шелк заплатили, а преследование прекратили.

Он немедленно отправился к ее хозяину и рассказал ему все. «Это ее первое прегрешение, — сказал он. — Девушка молода, и она единственный ребенок бедной вдовы. Дайте ей шанс исправить этот единственный ложный шаг, и она сможет вернуться в общество полезной и уважаемой женщиной. Я прослежу, чтобы вам заплатили за шелк». Мужчина с готовностью согласился отозвать обвинение и заметил, что поступил бы с девушкой иначе, если бы знал все обстоятельства. «Тебе следовало поинтересоваться сутью дела, — ответил Друг Хоппер. — Из-за такого рода легкомысленности множество молодых созданий толкают на скользкую дорожку, хотя их можно было бы с легкостью спасти».

Добросердечный мужчина направился затем в гостиницу и с присущей квакерам прямотой в речи спросил Генри Стюарта. Слуга ответил, что его светлость еще не вставал. «Передай ему, что мое дело важно», — сказал Друг Хоппер. Слуга вскоре вернулся и провел его в спальню. Вельможа выглядел удивленным тем, что незнакомец в простом квакерском костюме так бесцеремонно вторгается в его роскошное уединение. Выслушав цель визита, он глубоко покраснел и чистосердечно признал правдивость слов девушки. Его благожелательный посетитель воспользовался возможностью, чтобы «выразить свидетельство» против эгоизма и греховности распутства. Он сделал это настолько мягко и по-отечески, что сердце молодого человека дрогнуло. Он оправдывался тем, что не стал бы крутить романы с девушкой, знай он, что она целомудренна. «Я совершил много дурных поступков, — сказал он, — но, слава Богу, на моей совести нет предательства доверчивой невинности. Я всегда считал это самым подлым поступком, на который способен человек». Заключение бедной девушки и то убогое положение, в котором ее обнаружили, глубоко его опечалили. Когда Друг Хоппер объяснил, что шелк был украден ради него, что девушка из-за этого потеряла доходную работу и была вынуждена вернуться в свой далекий дом, чтобы избежать опасности огласки, он достал пятидесятидолларовую банкноту и предложил ее для покрытия ее расходов.

«Нет, — сказал Айзек. — Полагаю, ты очень богатый человек. Я вижу в твоей руке целый рулон таких банкнот. Она дочь бедной вдовы, и по твоей вине ей причинен огромный вред. Дай мне еще одну».

Лорд Генри протянул ему еще одну пятидесятидолларовую банкноту и с улыбкой произнес: «Вы отлично знаете свое дело. Но вы поступили благородно, и я преклоняюсь перед вами за это. Если вы когда-нибудь будете в Англии, заходите ко мне. Я окажу вам самый сердечный прием и приму как знатную особу».

«Прощай, друг, — ответил квакер. — Хотя ты во многом виновен в этой истории, ты тоже повел себя благородно. Да будешь ты благословен в семейной жизни и больше не играй с чувствами бедных девушек; и даже с теми, кого другие предали и бросили».

При аресте девушка проявила достаточно присутствия духа, чтобы назваться чужим именем, и благодаря этому ее подлинное имя не попало в газеты. «Я сделала это ради бедной мамы», — пояснила она. На деньги, подаренные лордом Стюартом, был оплачен шелк, и ее отправили домой к матери, обеспечив одеждой. Ее имя и место жительства навсегда остались тайной в сердце ее благодетеля.

Спустя годы после этих событий к дому Друга Хоппера пришла дама и попросила о встрече с ним. Войдя в комнату, он увидел прекрасно одетая молодая матрона с цветущим мальчиком пяти-шести лет. Она быстро поднялась ему навстречу, и ее голос сорвался, когда она произнесла: «Друг Хоппер, вы меня узнаете?» Он ответил, что нет. Она устремила на него полные слез глаза и сказала: «Вы однажды помогли мне в великом горе». Но добрый миссионер человековедения помог стольким людям в беде, что не смог вспомнить ее без более точных сведений. Драматическим голосом она попросила сына выйти в соседнюю комнату на несколько минут; затем, упав на колени, спрятала лицо у него на коленях и всхлипнула: «Я та самая девушка, которая украла шелк. О, где бы я сейчас была, если бы не вы!»

Когда ее эмоции немного утихли, она рассказала, что вышла замуж за весьма уважаемого человека — сенатора от своего родного штата. Находясь с визитом поблизости от дома Друга Хоппера, она снова и снова проходила мимо его жилища, с тоской заглядывая в окна, чтобы хоть мельком увидеть его; но когда она пыталась войти, мужество изменяло ей.

«Но завтра я должна возвращаться домой, — сказала она, — и не могла уехать, еще раз не увидев и не поблагодарив того, кто спас меня от гибели». Она позвала своего сынишку и сказала ему: «Посмотри на этого джентльмена и хорошо запомни его; ведь он был лучшим другом, который когда-либо был у твоей мамы».

ДВА ЮНЫХ ПРАВОРУШИТЕЛЯ.

В окрестностях Карлайла, штат Пенсильвания, жил человек с мстительным и плохо управляемым характером. Сильно обидевшись на одного из соседей, он подговорил двух своих сыновей ложно присягнуть в том, что тот совершил гнусное преступление. Одному из юношей было около пятнадцати лет, а другому около семнадцати. Предполагаемое преступление было столь тяжким по своей природе и столь расходилось с безупречной репутацией обвиняемого человека, что свидетелей подвергли очень тщательному и проницательному допросу. Они смутились, и несоответствия в их показаниях стали слишком очевидны. Их обвинили в заговоре против невиновного человека; и будучи застигнуты врасплох, они растерялись, признали свою вину и отказались от предложенного судебного разбирательства. Их приговорили к двум годам тюремного заключения на каторжных работах в пенитенциарном учреждении Филадельфии.

Айзек Т. Хоппер, бывший в то время одним из инспекторов, случайно оказался в тюрьме, когда они прибыли в сумерках — в наручниках и скованные цепями, в сопровождении шерифа. Их молодость и удручающий вид вызвали у него сострадание. «Не патайте духа, мои бедные парни, — сказал он. — Вы можете исправить этот единственный ложный шаг, если приложите хоть немного усилий. В вашей власти по-прежнему стать уважаемыми и полезными людьми. Я помогу вам всем, чем смогу».

Он отдал четкие распоряжения поместить их в отдельную камеру, вдали от тлетворного влияния более закоренелых преступников. Чтобы избежать бесполезных разговоров, они были постоянно заняты шумным делом — формованием шляпок гвоздей. Время от времени гуманный инспектор обращался к ним с успокаивающими и ободряющими словами и хвалил за хорошее поведение. Когда совет инспекторов собрался, он предложил ходатайствовать перед губернатором о помиловании юношей. Не добившись успеха в этой попытке, он написал статью о недопустимости содержания несовершеннолетних правонарушителей вместе со старыми закаленными каторжниками. Он опубликовал ее в ежедневных газетах, и это произвело значительный эффект. Когда совет собрался снова, Айзека Т. Хоппера и Томаса Добсона назначили нанести визит губернатору, чтобы по возможности добиться помилования юношей. После долгих колебаний просьба была удовлетворена при условии, что найдутся достойные люди, которые возьмут их в ученики. Друг Хоппер согласился отыскать таких людей; и он сдержал слово. Одного из них отдали учеником к дубильщику, другого — к плотнику. Но их замечательный друг не выпускал их из поля зрения. Он напомнил им, что теперь они отправляются среди незнакомцев, и их успех и счастье будут зависеть главным образом от их собственного поведения. Он умолял их, если они когда-нибудь запутаются в дурной компании или попадут в какие-то неприятности, обращаться к нему, как к заботливому отцу. Он приглашал их проводить все свободные вечера у него дома. Долгое время у них было принято постоянно пить с ним чай каждое воскресенье и присоединяться к семье за чтением Библии и других серьезных книг.

По прошествии года они выразили страстное желание навестить отца. Возникали некоторые опасения, как бы его влияние на них не оказалось губительным; и что, освободившись от уз контроля, они не захотят возвращаться к упорному труду и привычному порядку. Тем не менее они дали твердое обещание, что вернутся, и Друг Хоппер подумал, что осознание того, что им доверяют, может благотворно повлиять на них. Соответственно, он поручился за них деньгами, полагая, что это дополнительное обязательство перед их благодарностью укрепит его влияние на них и поможет закрепить их благие намерения.

Они вернулись точно в назначенный день и час, и их образцовое поведение продолжало вызывать полное удовлетворение работодателей. Вскоре после того, как старший отбыл срок своего ученичества, дубильщик, у которого он работал, купил ферму и продал свой инвентарь и инструменты бывшему ученику. Друг Хоппер отвел его в дом губернатора, одетым в новый костюм свободных людей, и представил как одного из юношей, помилованных им несколько лет назад, засвидетельствовав, что он был верным учеником и пользовался большим уважением своего мастера. Губернатор остался весьма доволен этой встречей, сердечно пожал ему руку и сказал, что тот, кто проявил достаточную решимость вернуться с порочного пути на тропу добродетели и пользы, заслуживает даже большего уважения, чем тот, кого никогда не искушали.

Впоследствии он женился на достойной молодой женщине с небольшим состоянием, что позволило ему построить аккуратный двухэтажный кирпичный дом. Он неизменно оставался трезвым и трудолюбивым, и они жили в большом достатке и уважении.

Младший брат точно так же прошел через ученичество к полному удовлетворению своих друзей; и в возрасте двадцати одного года он тоже был представлен губернатору с рекомендациями о хорошем поведении. Он сочетался браком с весьма достойной молодой женщиной, но умер через несколько лет после свадьбы.

Оба эти юноши всю жизнь хранили горячую благодарность и глубокую привязанность к Айзеку Т. Хопперу. Оба они регулярно посещали собрания Общества Друзей, с которыми в их сознании приятно ассоциировались добрые влияния, полученные от благодетеля.

Друг Хоппер был строгим блюстителем дисциплины в бытность свою инспектором, и заключенным было крайне трудно обмануть его какими-либо хитрыми уловками или лицемерными притворствами. Но он всегда имел привычку беседовать с ними в дружеском тоне, расспрашивать об их истории и планах, сочувствовать их бедам и искушениям, поощрять к исправлению и обещать помощь, если они постараются помочь себе сами. Он завел обычай совершать прогулки по окрестностям с детьми каждую субботу после полудня. Все, кто уже умел ходить, присоединялись к этой ватаге. Они неизменно останавливались у тюрьмы и с радостью вручали бедным обитателям собственными маленькими ручонками те скромные удобства, которые отец заготовил для этой цели. Он имел обыкновение говорить, что среди каторжников нет никого, сколь бы отчаянными они ни были, с кем он не осмелился бы остаться один на один посреди ночи с крупными суммами денег в кармане. Один знакомый однажды предостерег его против заключенного, чй нрав был чрезвычайно буйным и мстительным и от которого слышали клятвы покончить с кем-нибудь из надзирателей. Вскоре после этого предупреждения Друг Хоппер вызвал этого отчаянного парня и заявил, что ему требуется сложить кучу лесоматериалов в подвале. Он спустился с ним вниз, чтобы держать лучину, и они оставались наедине более часа, вне чьей-либо слышимости. Рассказав об этом предостерегшему его человеку, он услышал в ответ: «Что ж, признаю, у вас отменная храбрость. Я бы не сделал этого за цену самой тюрьмы и всей земли, на которой она стоит; уверяю вас, он ужасный малый».

«Сомневаюсь, что это так, — возразил отважный инспектор, — но я знал, что он не убьет меня. Я всегда был ему другом, и он это понимает. Какой у него мог быть мотив причинять мне вред?»

Один из заключенных, осужденный за непредумышленное убийство, взбесился из-за угрозы порки. Когда его попытались вывести из карцера для наказания, он схватил нож и дубинку, бросился обратно и поклялся убить первого же, кто к нему приблизится. Будучи человеком огромной силы и находясь в безумном состоянии, никто не решался приблизиться к нему. Они попытались уморить его голодом, но, обнаружив, что таким способом его не сломить, послали за Другом Хоппером, как это было принято во всех подобных тяжелых чрезвычайных ситуациях. Тот смело вошел в камеру, спокойно глянул в лицо отчаянному человеку и сказал: «Глупо тебе бороться с властями. В конце концов тебе все равно придется уступить. Я разберусь в твоем деле. Если с тобой обошлись несправедливо, я обещаю, что это будет исправлено». Это дружеское и разумное увещевание возымело желаемое действие. С той поры он имел огромное влияние на свирепого парня, который всегда был готов следовать его советам и в конце концов стал одним из самых рассудительных и дисциплинированных обитателей тюрьмы.

Мне доводилось слышать, как Друг Хоппер рассказывал, что в бытность инспектором он поддержал и воодушевил около пятидесяти молодых каторжников, насколько мог припомнить; и все они, за исключением двух, вели себя так, что удовлетворили уважаемых граждан, которых он убедил дать им работу. Он был проницательным наблюдателем человеческих лиц и нравов, и это, без сомнения, было одной из причин, почему он редко ошибался в тех, кому доверял.

Юношеский юмор не покидал его и в зрелые годы, часто пробиваясь сквозь напускную серьезность, в чем можно убедиться из следующих историй.

В один из дней к нему зашел мужчина с долговой распиской на двадцать долларов против наследства, урегулированием которого он занимался. Друг Хоппер отложил ее в сторону, заметив, что изучит вопрос и займется им, как только у него появится свободное время. Тот человек заглянул снова спустя короткое время и заявил, что ему срочно нужны шесть долларов, и он готов расписаться в получении всей суммы, если эта часть будет выдана авансом. Предложение возбудило подозрения, и распорядитель имущества решил про себя, что ничего не выплатит, пока не изучит бумаги усопшего. Тщательно перебирая их, он обнаружил расписку в получении денег с перечислением тех же самых позиций, даты и обстоятельств сделки, где указывалось, что долговая расписка была выдана, утеряна и должна быть возвращена кредитором при обнаружении. Когда мужчина снова явился за деньгами, Айзек тихонько обратился к нему: «Друг Джонс, я слыхал, ты в последнее время стал набожным».

Тот торжественным тоном ответил: «Да, хвала Господу Иисусу, я нашел путь спасения».

«И тебя, я слышал, уже окрестили погружением, — продолжал квакер. — Знаешь ли ты Джеймса Хантера?»

Мистер Джонс ответил утвердительно.

«Ну так вот, его тоже как-то погружали в воду, — возразил Друг Хоппер, — но соседи говорят, что его макушку в воду так и не погрузили. Дьявол забрался в некрещеную часть и с тех пор хозяйничает у него внутри. Боюсь, тебя тоже не погрузили с головой. Думаю, тебе лучше пройти через омовение еще раз».

Произнося эти слова, он поднял вверх расписку на двадцать долларов. Лицо набожного с виду мужа залилось багрянцем, и он мгновенно испарился.

Один немец как-то зашел к Другу Хопперу и сказал: «Вор украл мои вещи. Мне говорят, вы, может быть, можете мне помочь». Расспросив о времени и месте, Друг Хоппер пришел к выводу, что имущество было похищено человеком, которого, как он знал, полиция задержала несколько часов назад. Желая, однако, позабавиться, он с предельной серьезностью поинтересовался: «В какой фазе была луна, когда украли твои пожитки?» Получив ответ насчет этой подробности, он взял грифельную доску и принялся усердно вычислять. Погодя он поднял глаза и самым оракулоподобным тоном изрек: «Ты найдешь свои вещи».

«Найду ли я мои вещи? — воскликнул обрадованный немец. — А где же вор?»

«Ты совершенно уверен насчет возраста луны?» — осведомился мнимый маг. Убедившись, что на этот счет нет ошибок, он еще несколько минут пописал мелом на доске, после чего ответил: «Вора ты отыщешь в руках полиции».

Немец удалился, явно проникнувшись глубочайшим благоговением. Отыскав свои пожитки и вора в точности по предсказанию, он вернулся и попросил о конфиденциальной беседе. «Раскройте мне этот секрет, — заявил он, — и я заплачу вам кучу денег».

«Какой секрет?» — поинтересовался Друг Хоппер.

«Скажите, как вы узнали, что я найду мои вещи и где я найду вора?» — откликнулся тот.

«Чистая правда в том, что я угадал, — последовал ответ, — потому что слышал, будто в полицейском участке объявился вор с такими вещами, какие ты описал».

«Но зачем вы спрашивали про луну? — недоумевал немец. — Вы водили цифры, а потом сказали, что я найду свои вещи. Вы снова водили цифры, а потом сказали, где вор. Я пошел и нашел вещи и вора точно так, как вы говорили. Расскажите, как вы это сделали, и я заплачу вам кучу денег».

Несмотря на неоднократные заверения, что все это было проделано лишь ради шутки, он ушел разочарованным: и до конца своих дней он искренне верил, что остроумный квакер был колдуном.

Когда Друг Хоппер арендовал один из двух смежных домов с общими задними дворами, не разделенными изгородью, он обнаружил, что изрядно страдает от беспорядочных привычек своих соседей. Пыль и грязь, которые ежедневно выметались на задний двор, дозволялось оставлять там в куче, которую ветер часто разносил по прилегающей, более аккуратной территории. Хозяйка дома имела репутацию раздражительной особы, легко способной обидеться, если ей предложат изменить привычки. Соответственно, он решил пойти путем, который, как он полагал, мог излечить зло без провоцирования ссоры. Однажды, завидев соседку в кухне, он позвал собственную служанку выйти на двор. Указывая на кучу мусора, он воскликнул так громко, чтобы было слышно в соседнем доме: «Бетси, не стыдно тебе выметать пыль и всякий сор в такую кучу. Посмотри, как ее разносит по двору наших соседей! Разве тебе не стыдно за себя?»

«Я не выметала туда никакой грязи, — ответила девушка. — Они сами это сделали».

«Брось, брось! Не рассказывай мне этого, — возразил он. — Наши соседи не стали бы заниматься такой неряшливиной. Удивляюсь, как это она до сих пор на тебя не пожаловалась. Будь внимательнее впредь; ибо я был бы крайне огорчен, подай мы ей хоть малейший повод заявить, что она не может содержать двор в чистоте по нашей вине».

Служанка прочла его замысел в плутоватом блеске глаз и промолчала. Урок возымел действие. Куча грязи была скоро убрана и больше никогда не появлялась.

Такая личность, как Айзек Т. Хоппер, разумеется, была прекрасно известна во всем городе, где он жил. Каждый школьник слышал что-нибудь о его делах, и на улице его узнавал каждый — от верховного судьи до трубочиста. Его внешность сама по себе привлекала внимание, независимо от прочих обстоятельств. Жозеф Бонапарт, проживавший в то время в Бордентауне, обратил на него внимание с первой же минуты знакомства из-за поразительного сходства с братом Наполеоном. Они часто встречались на пароходе, ходившем вниз по Делавэру, и в такие моменты экс-король нередко указывал на него как на самое удивительное подобие императора, какое ему доводилось встречать в Европе или Америке. Он высказывал мнение, что в наполеоновской форме его могли бы принять за него даже домочадцы; и появись он в таком виде в Париже, ему ничего не стоило бы поднять революцию.

Но имперский трон, даже если бы он был предложен ему напрямую, не мог бы стать искушением для такой души, как у него. В некоторых отношениях его характер, как и его облик, сильно напоминал Наполеона. Но его мощная воля находилась под удивительным контролем совести, а энергия смягчалась необычайной долей человеколюбия. Если бы остальные черты его характера не уравновешивались этими двумя качествами, он вполне мог бы стать искусным дипломатом и успешным военачальником. К счастью для себя и для других, у него была более благородная амбиция, чем та, что заключается в превращении вдовах и сирот в результате массовой бойни. Приведенные выше анекдоты показывают, сколь горячо он сочувствовал бедным, угнетенным и сбившимся с пути — без различия стран, вероисповедания или цвета кожи, — и сколь усердно трудился ради их блага. Но из огромного объема общественной работы, которую он выполнял, вовсе не следует делать вывод, будто он пренебрегал личными обязанностями. Пожалуй, никакой другой человек не был столь преданно привязан к жене и детям, как он. Его Сара, как он привык ее называть, была наделена качествами, отлично способными удерживать прочную привязанность здравомыслящего и совестливого мужчины. Ее добрый нрав и размеренные, простые привычки способствовали сохранению той красоты, которая некогда покорила его мальчишеское восхищение. Ее волнистые каштановые волосы мягко оттенялись тонким прозрачным муслином ее квакерского чепца; лицо ее имело нежное и доброжелательное выражение, а цвет кожи был столь чист, что один пожилой джентльмен, принадлежавший к Обществу Друзей и, разумеется, не склонный к поэтическим сравнениям, бывало, говаривал, что не может смотреть на нее без мысли о чистом розовато-белом оттенке прекрасной морской раковины. Она отличалась щепетильной аккуратностью и обладала некоторым оттенком сдержанного кокетства в одежде, которое свойственно красивым женщинам ее упорядоченной секи. Ее платье цвета сырцовой материи, с вырезом средней высоты, было окаймлено простым узким воротничком из тонкого муслина, видневшимся из-под ее белоснежного шейного платка. Белый нижний рукав доходил аккуратно до локтя, где завершался очень узкой полоской ткани, тщательно простроченной и застегнутой на две маленькие серебряные пуговицы, соединенные цепочкой. Она была очень трудолюбивой женщиной и отличалась поразительной системностью в ведении домашних дел; благодаря этому она умудрялась находить время для всего, хотя была обременена заботами о большой и растущей семье. Ученики всегда сидели за столом вместе с ними, и она поддерживала полное равенство между ними и собственными детьми. Она говорила, что желает относиться к ним точно так же, как хотела бы, чтобы относились к ее мальчикам, если бы они стали учениками. По воскресным вечерам, которые они называли вечерами Первого дня, вся семья собиралась вместе, чтобы послушать, как друг Хоппер читает отрывки из Писания или сочинений ранних Друзей. В таких случаях мать часто обращалась к детям и ученикам с религиозными наставлениями, соответствовавшими событиям недели и тем искушениям, которым они были подвержены в наибольшей степени. В течение последних восьми лет своей жизни она была признанным проповедником Общества Друзей и часто выступала с проповедями на их собраниях. Ее манеры были приветливыми, а беседа — исключительно приятной для молодежи. Но она знала, когда молчание уместно, и всегда сдерживала свою речь в пределах рассудительности. Когда кто-нибудь из ее детей разговаривал больше, чем следовало для пользы дела, она имела обыкновение давать следующее краткое предостережение: «Мое дорогое дитя, это прекрасная вещь — ничего не говорить, когда тебе нечего сказать». Ее муж гордился ею и всегда выказывал огромное уважение к ее мнению. Она претерпевала немало тревог из-за опасностей, которым он часто подвергался в своей борьбе с рабовладельцами и похитителями людей; и на протяжении многих лет ее не покидала мысль о том, что однажды она может увидеть его привезенным домой мертвецом. Во время бушевавшей в Филаделефии желтой лихорадки она испытывала те же тревоги в отношении его бесстрашной самоотверженности по отношению к жертвам этой страшной болезни, которые умирали сотнями вокруг них. Но у нее было широкое и сочувствующее сердце, и она никогда не пыталась отговорить его от того, что он считал путем своего долга. Когда один из его братьев заболел лихорадкой, а семья, у которой он жил, боялась дать ему приют, она предложила привезти его под их собственный кров, где за ним ухаживали до самой его смерти. Она с большим трудом соглашалась на его настойчивые уговоры удалиться в деревню с детьми и оставаться там вне досягаемости заразы; ибо ее сердце разрывалось между мужем своей юности и птенцами у своего гнезда. Но его тревога за детей была столь велика, что в конце концов она согласилась поступить так, как было наиболее благоприятно для его душевного спокойствия; а он остался в городе с цветной служанкой для надзора за домашним хозяйством. Через это страшное испытание мором он прошел невредимым, хотя его вечно готовое сочувствие часто сводило его лицом к лицу с умирающими и мертвыми.

Помимо этого общественного бедствия, на какое-то время омрачившего весь город, друг Хоппер разделил общую участь человечества в печальных испытаниях частной жизни. Несколько его детей умерли в том привлекательном возрасте, когда бутон младенчества распускается в детство. Родственники и друзья переправились через темную реку на неизведанный берег. В Новый год 1797 года его мать покинула этот мир в возрасте пятидесяти шести лет. В 1818 году умер его отец в возрасте семидесяти пяти лет. Его физическая сила была поразительной. Пережив семьдесят зим, он отправился навестить своего старшего сына и, не сумев сесть на дилиджанс для обратного пути, как рассчитывал, прошел пешком расстояние в двадцать восемь миль домой. В столь преклонном возрасте он мог опереться одной рукой на трость, а другой на забор и перепрыгнуть через него так же легко, как мальчишка. У него были длинные ниспадающие черные волосы, которые падали локонами на плечи; и когда он умер, они были лишь слегка тронуты сединой. Когда после его кончины были изучены его личные счета, они обнаружили тот факт, что он тайком потратил сотни долларов на уплату долгов бедняков или выкуп их имущества, когда на него налагался арест.

Но хотя многие дорогие сердцу люди уходили из его жизни по мере того, как друг Айзек продвигался по своему земному пути, многие оставались, чтобы поддерживать и ободрять его. Среди братьев его жены его особым другом был Джон Тейтум, живший по соседству с его родной деревней. Этот достойный человек питало глубокое сочувствие к цветным людям и часто укрывал беглецов, которых спас его шурин. Он отличался удивительной любовью к миру; всегда предпочитая претерпеть несправедливость, нежели вступать в споры. Влияние этого миролюбивого нрава на окружающих ярко проявилось на примере двух его соседей. Они были уважаемыми людьми достатка, и их семьи находили большое удовольствие в частых визитах друг к другу. Но спустя несколько лет один из мужчин счел, что другой нанес ему намеренное оскорбление. Вместо того чтобы проявить добродушную откровенность в этой ситуации, он повел себя угрюмо, что разозлило другого, и в итоге со временем они перестали разговаривать при встрече. Их поля соприкасались, и когда они были в дружеских отношениях, граница обозначалась забором, который они чинили по очереди. Но когда между ними возникала вражда, ни один из них не желал чинить забор другого. Тогда каждый выстроил собственный забор, оставив между ними очень узкую полоску земли, которая со временем стала общеизвестна под названием Дьявольской аллеи — намек на скверный нрав, породивший ее. Ручей составлял другую часть границы между их фермами и был полезен обоим. Однако после того как они стали врагами, во время каждого паводка каждый из них выжидал удобного случая, чтобы пустить воду на землю другого, чем они взаимно наносили друг другу большой урон. Они были настолько поглощены стремлением вредить друг другу всевозможными способами, что запустили свои фермы и беднели всё больше и больше. Один из них пристрастился к спиртному; и всё вокруг их владений начало приобретать вид запустения и упадка. Наконец одна из ферм была продана за долги по ипотеке, и Джон Тейтум, собиравшийся тогда жениться, решил ее выкупить. Многие предостерегали его от хлопот, которые доставят ему сварливый и пьющий сосед. Но, зрело все обдумав, он решил положиться на влияние мирного и доброго примера и в итоге приобрел ферму.

Вскоре после переезда туда он предложил ликвидировать Дьявольскую аллею, выстроив новый забор на границе исключительно за свой счет. Сосед согласился на это предложение весьма неприветливым тоном и долгое время казался настроенным отыскать или создать какой-нибудь повод для ссоры. Но молодой квакер встречал все провокации с терпением и никогда не упускал случая оказать ему услугу. Добро в конце концов победило зло. Бурный нрав, не находя для себя подпитки, постепенно утих. Со временем тот выказал склонность быть добрым и услужливым в ответ. Привычки к трезвости и трудолюбию вернулись, и в последние годы жизни его почитали за на редкость хорошего соседа.

Привязанность друга Хоппера к религиозному сообществу, к которому он примкнул в ранней юности, была столь же сильной, а возможно, даже сильнее, чем его любовь к родным. Ежегодное собрание Друзей в Филаделефии было временем великой радости, и он обожал, когда его дом был полон гостей — даже до отказа. В такие дни он следовал побуждениям своей щедрой натуры, разыскивая наименее состоятельных и знатных, у которых было меньше шансов получить множество приглашений. В дополнение к ним, с которыми он зачастую был незнаком лично, у него имелись свои близкие и дорогие друзья. Редко проходил день без визита Николаса Уолна, который питал глубокое уважение и нежную привязанность к нему и его жене, наслаждаясь их обществом. Он искренне одобрял их последовательность в претворении своих совестливых убеждений в практику повседневной жизни. Некоторые родственники и друзья Айзека полагали, что он уделяет чересчур много времени и внимания филантропическим миссиям, но Николас Уолн всегда поддерживал его, оставаясь теплым и преданным другом до самого конца. Он был истинным джентльменом с изысканными, приятными манерами и занимательной беседой. Несмотря на всю весомость своего характера, с детьми он вел себя настолько игриво, что они всегда приветствовали его визиты как восхитительную возможность для игр и баловства. Он заглядывал за внешнюю сторону общественной жизни и научился оценивать людей и вещи по их истинной ценности, а не по конвенциональным меркам. Его жена не относилась к мирской пышности и суете с той же степенью безразличия, что и он. Она считала, что их богатству и положению подобает иметь лакея позади экипажа. Поскольку это пожелание высказывалось часто, муж в конце концов пообещал его исполнить. И вот, когда карету в следующий раз подали для совершения светского визита, она с удовлетворением увидела на запятках лакея. По прибытии к месту назначения дверь ее кареты открылась, и ступеньки с чрезвычайной услужливостью опустил новый слуга; велико же было ее удивление и замешательство, когда она узнала в нем собственного мужа!

Джейкоб Линдли из округа Честер был еще одним частым гостем в доме друга Хоппера; и сколь же оживленными были их беседы! Он был проповедником в Обществе Друзей и не упускал ни единой возможности, ни публично, ни приватно, решительно протестовать против греха рабства. Он часто предостерегал Друзей от излишнего упора на их собственные особые формы, в то время как они заявляли об отречении от всяких форм. Он рассказывал, что сам некогда получил на этот счет урок, который принес ему большую пользу. Однажды, когда он сидел на собрании, вошел влиятельный Друг в пальто с большими металлическими пуговицами, которое он одолжил из-за проливного дождя! Он уселся напротив Джейкоба Линдли, которого сверкающие пуговицы отвлекли настолько, что «его собрание не пошло ему на пользу». Когда собрание поднялось, чтобы разойтись, он почувствовал себя обязанным подойти к Другу, доставившему ему столько хлопот, и расспросить, почему он столь тяжко отступил от простоты, предписанной членам их Общества. Добрый человек опустил взгляд на свои одежды и спокойно ответил: «Я одолжил пальто, потому что мое промокло; и поистине, Джейкоб, я даже не заметил, какие на нем пуговицы». Джейкоб тепло пожал ему руку и сказал: «Ты лучший христианин, чем я, и я буду учиться у тебя».

Он часто насаждал ту же мораль, рассказывая другой случай, произошедший в старые времена, когда квакеры имели обыкновение носить треуголки с загнутыми по бокам полями. Один Друг купил шляпу такого фасона, не заметив, что она подвернута с помощью пуговицы. Сидя на собрании в шляпе, как обычно, он заметил множество устремленных на него взглядов, причем некоторые выражали глубокую скорбь. Он не мог догадаться о причине этого до тех пор, пока случайно не снял шляпу и не положил ее рядом с собой. Как только он заметил пуговицу, он встал и произнес: «Друзья, если религия заключается в пуговице, я бы и пуговицы за нее не дал». Произнеся эту короткую и емкую проповедь, он сел и с предельнейшим спокойствием водрузил оскорбляющий всеобщие чувства головной убор на место.

Однажды, когда Джейкоб Линдли обедал у друга Хоппера, разговор зашел о его религиозном опыте, и он поведал об обстоятельстве, о котором, по его словам, упоминал крайне редко и никогда — без чувства торжественности и благоговения. Пораженный внезапной и тяжелой болезнью, его дух покинул тело на несколько часов, в течение которых он лицезрел видения небесной славы, не поддающиеся описанию. Когда сознание начало возвращаться, он испытал горечь от того, что вынужден вернуться в это состояние бытия, и с тех пор уже не мог испытывать прежнего интереса к земным вещам, какой ощущал до того, как прикоснулся взглядом к духовному миру.

Артур Хауэлл был еще одним близким знакомым друга Хоппера. Он был кожевником в Филаделефии, проповедником в Обществе Друзей, отличавшимся мягким нравом и очень нежной совестью. Однажды он купил у корабельного капитана партию масла, которую впоследствии перепродал по более высокой цене. При данных обстоятельствах он посчитал, что капитан получил меньше, чем следовало бы, и доплатил ему по одному доллару за каждый бочонок. Этот человек славился своей духовностью и даром пророчества. Для него было обычным делом рассказывать о событиях, происходивших в тот самый момент за много миль отсюда, а также предсказывать прибытие людей или наступление событий, когда для подобных ожиданий не было никаких видимых внешних причин.

Однажды воскресным утром он внезапно почувствовал непреодолимый импульс срочно отправиться в Джермантаун. Приближаясь к селению, он встретил траурную процессию. Он совершенно не знал покойной, но ему внезапно открылось, что в гробу перед ним лежит женщина, чья жизнь была омрачена подозрениями в преступлении, которого она никогда не совершала. В его сознании укоренилось сильнейшее ощущение того, что она желает, чтобы он произнес определенные слова на ее похоронах. Соответственно, он последовал за процессией, а когда они прибыли к молельному дому, вошел внутрь и выслушал молитву, произнесенную ее пастором. По окончании привычных обрядов Артур Хауэлл поднялся и попросил разрешения высказаться. «Я не знал покойную даже по имени, — произнес он. — Но мне дано сказать, что она страдала много и несправедливо. Соседи в массе своей подозревали ее в преступлении, которого она не совершала; и через несколько недель это станет совершенно очевидно миру, что она была невиновна. За несколько часов до смерти она беседовала на эту тему со священником, который окормлял ее и который ныне присутствует здесь; и мне дано огласить то послание, что она передала ему в тот раз».

Затем он приступил к изложению подробностей той беседы, слушая которые священник явно испытывал изумление. По окончании речи тот произнес: «Я не знаю, кто этот человек и каким образом он добыл сведения по данному вопросу; но несомненно то, что он слово в слово повторил разговор, который, как я полагал, был известен лишь мне да покойной».

Упомянутая женщина однажды вышла в поле с младенцем на руках, а вернулась без него. Она говорила, что оставила его на куче сухих листьев, пока собирала цветы; а когда вернулась, ребенок пропал. Поля и леса обыскали безрезультатно, и соседи начали шептаться, что она совершила детоубийство. Затем поползли слухи, будто она была недовольна своим браком; что ее сердце по-прежнему принадлежало молодому человеку, с которым она была помолвлена ранее; и что ее рассудок помутился от этого тайного несчастья. Ей так и не предъявили официальных обвинений: отчасти потому, что не было улик, а отчасти из-за мнения, что если она и совершила преступление, то лишь вследствие помрачения рассудка. Однако она узнала о шепотках за своей спиной, и осознание себя предметом подозрений в сочетании с таинственным исчезновением ребенка бросили тяжелую тень на ее жизнь, заставив ее казаться всё менее похожей на прежнюю себя. Об этом она и поведала своему пастору в беседе незадолго до смерти; она также рассказала ему, что молодой человек, с которым она была помолвлена, так и не простил ей того, что она за него не вышла.

Несколько недель спустя после ее кончины этот молодой человек признался, что похитил ребенка. Он последовал за матерью незаметно для нее и видел, как она положила спящего младенца на его ложе из листьев. Пока он смотрел на него, его душу охватило смешанное чувство ревности и мести. Поддавшись внезапному порыву, он схватил младенец и поспешно унес его. Впоследствии он отвез его в отдаленную деревню и отдал на воспитание под вымышленными именем и историей. Ребенок был найден живым и здоровым в указанном им месте. Таким образом, невиновность матери стала совершенно очевидна миру, как и предсказывал квакерский проповедник на ее похоронах.

Мне часто доводилось слышать от друга Хоппера эту историю, и он неизменно повторял, что может поручиться за ее истинность, равно как и за несколько других подобных случаев, связанных с проповедническим служением его друга Артура.

Особый случай внутреннего прозрения также имел место в опыте его собственной матери. В своем дневнике, который до сих пор бережно хранится в семье, она описывает визит к некоторым из своих детей в Филаделефии и добавляет: «Вскоре после этого Господь явил мне, что я лишусь сына. Об этом мне возвещалось неоднократно, хотя и без звука слов. Ничто не могло быть более понятным, чем этот тихий, кроткий голос. Он гласил: Ты потеряешь сына, и он — дитя приятное».

Ее сын Джеймс проживал у родственников в Филаделефии и часто ходил купаться на Делавэр. В один из таких дней, вскоре после визита матери, сопровождавший его друг пошел ко дну, а Джеймс лишился собственной жизни, пытаясь того спасти. Был послан гонец, чтобы известить родителей, живших в восьми милях оттуда. Пока тот сидел в доме, не решаясь произнести свою скорбную весть, мать охватило внезапное предчувствие, и она услышала внутренний голос, произнесший: «Джеймс утонул». Она резко сказала гонцу: «Ты пришел сообщить мне, что мой сын Джеймс утонул. О, как это случилось?» Тот крайне удивился и спросил, с чего она это взяла. Она не смогла дать никаких объяснений, кроме того, что это было внезапно открыто ее разуму.

Мне доводилось слышать и читать множество подобных историй о квакерах, которые кажутся слишком хорошо подтвержденными документально, чтобы оставлять место для сомнений. Сами они объясняют все подобные случаи «внутренним светом»; и это словосочетание в их понимании дает вполне удовлетворительное объяснение их умам. Я оставляю психологам возможность разобраться с этим вопросом по их усмотрению.

Те, кто хорошо знаком с воззрениями квакеров, знают, что под «внутренним светом» они подразумевают нечто более высокое и всеобъемлющее, нежели совесть. Они рассматривают его как голос Бога в душе, который всегда оградит человека от зла и направит к истине, если к нему прислушиваться с благоговением, в тишине страстей и при подчинении воли. Эти мощные внушения в индивидуальных душах составляют их единственный призыв и посвящение в служение, а также направляют их в применении нравственных принципов к самым разным вопросам, таким как пьянство, война и рабство. Мужчины и женщины побуждались внутренним наставником повсюду проповедовать на эти темы до тех пор, пока их личные взгляды не превратились в то, что именуется «главными свидетельствами» Общества. Отречение от рабства стало одним из их ранних «свидетельств». На публичных собраниях звучало множество проповедей против него, и было создано немало комитетов для того, чтобы в частном порядке увещевать тех, кто владел рабами. Вскоре это стало установленным правилом дисциплины Общества — отлучать любого члена, отказавшегося даровать освобождение от рабства своим невольникам.

Друг Хоппер рассказывал любопытный случай, связанный с деятельностью этих комитетов. Во время своих визитов они решили обойти вниманием одного из своих собратьев, у которого был всего один раб, причем преклонных лет. Тот был слишком немощен, чтобы зарабатывать себе на жизнь своим трудом, и поскольку к нему относились очень по-доброму, они полагали, что у него нет никаких стремлений к свободе. Но Айзек Джексон, член комитета, человек на редкость благожелательный и совестливый, испытал сильное внутреннее убеждение в том, что долг велит ему не обходить этот случай стороной. Он отправился к хозяину в одиночку и изложил то, как представляется этот вопрос в свете внутренней благодати его собственной души. Квакер не сразу поддался на уговоры. Он привел множество доводов в пользу того, чтобы не освобождать своего раба, и одним из весомейших было то, что человек тот слишком слаб, чтобы трудиться ради собственного пропитания, а следовательно, свобода не принесет ему никакой пользы. Айзек Джексон возразил: «Он трудился на тебя без жалования, пока у него были силы, и твой долг — содержать его теперь. Будет ли он дорожить свободой или нет — этот вопрос под силу решить только ему самому».

Эти дружеские увещевания возымели такое действие, что хозяин согласился даровать своему невольнику освобождение от рабства и предоставить письменное обязательство в том, что тот будет обеспечен всем необходимым до конца своих дней им или его наследниками. Когда бумаги были готовы, раба позвали в гостиную, и Айзек Джексон осведомился: «Хотел бы ты быть свободным?» Тот незамедлительно ответил, что хотел бы. Друг намекнул, что ныне он слишком слаб, чтобы много трудиться, и поинтересовался, как он намерен добывать себе пропитание. Старик кротко ответил: «Провидение было милостиво ко мне до сего дня; и я готов довериться Ему на оставшуюся жизнь».

Тогда Айзек Джексон поднял бумаги и сказал: «Ты свободный человек. Твой хозяин даровал тебе освобождение и пообещал содержать тебя столько, сколько ты проживешь».

Это было настолько неожиданно, что престарелый невольник был совершенно потрясен. Несколько мгновений он пробыл в глубоком молчании; затем, под влиянием внезапного порыва, опустился на колени и вознес короткую, пламенную молитву благодарения своему Небесному Отцу за то, что тот продлил его жизнь до дня, когда он обрел счастье чувствовать себя свободным человеком.

Хозяин и его советчик были одновременно удивлены и тронуты этим красноречивым излиянием чувств признательности. Бедный старый слуга выглядел столь утешенным и довольным, что никто и не помышлял, будто свобода имеет для него огромное значение. Но, как заметил честный Айзек Джексон, он один был способен решить этот вопрос.

Квакеры считают «внутренний свет» руководством не только в ситуациях, затрагивающих моральные принципы, но также и в регуляции внешних дел; и в анналах их Общества зафиксированы удивительные примеры опасностей, которых удалось избежать с помощью этого внутреннего наставника.

Друг Хоппер упоминал случай, когда в его собственной душе возникло сильное предчувствие, хотя он не мог привести для него никаких веских причин. Молодой человек, происходивший из весьма уважаемой квакерской семьи в Нью-Джерси, отправился в Южную Каролину и занялся коммерцией. Там он женился, и поскольку его жена не принадлежала к Обществу Друзей, он, разумеется, был отлучен от него. После нескольких лет торговых успехов он обанкротился и перебрался в Филаделефию, где друг Хоппер познакомился с ним и составил о нем вполне благоприятное мнение. Прожив в этом городе некоторое время, тот обмолвился, что его жена владеет землей в Каролине, которую он страстно желает обрабатывать, но ему мешают угрызения совести в отношении рабского труда. Он заявил, что если бы ему удалось уговорить нескольких цветных людей из Филаделефии отправиться туда и работать на него в качестве свободных наемников, это принесло бы пользу и ему, и им. Он убеждал друга Хоппера оказать на них влияние, чтобы уверить их в возможности принять такие меры предосторожности, которые исключат любую опасность обращения в рабство; говоря, что если тот согласится помочь, он несомненно сможет набрать столько работников, сколько пожелает. План выглядел осуществимым, и друг Хоппер был склонен помочь ему в его реализации. Вскоре к нему заглянули двое цветных мужчин и сказали, что готовы ехать, если он одобряет эту затею. Ничего не произошло, что могло бы изменить его мнение о том человеке или вызвать недоверие к его сельскохозяйственному предприятию. И все же его посетила мысль о том, что работникам лучше не ездить туда; впечатление оказалось настолько сильным, что он счел правильным прислушаться к нему. Соответственно, он сообщил им, что прежде одобрял этот план, но теперь его взгляды изменились, и посоветовал им оставаться на прежнем месте. Это крайне удивило человека, желавшего их нанять, и он пришел выразить свое несогласие, вновь повторив слова о той великой выгоде, которую они получат, поступив к нему на службу.

«Бесполезно спорить об этом, — ответил друг Хоппер. — У меня нет ни малейших оснований подозревать тебя в каких-либо нечестивых или бесчестных замыслах; но в моем разуме живет столь мощное предчувствие опасности, что я по совести не могу принимать никакого участия в побуждении цветных работников ехать с тобой».

Потерпев неудачу со своей затеей, разорившийся купец на время отправился в Нью-Джерси к своему отцу, бывшему достойным и влиятельным членом Общества Друзей. Невинный, добродушный пожилой цветной мужчина, беглый раб из Виргинии, уже некоторое время работал на ферме, и семья успела сильно к нему привязаться. Сын, вернувшийся из Каролины, повел себя очень дружелюбно с этим простодушным старым слугой и легко завоевал его доверие. Узнав его историю, он предложил написать его хозяину и дать возможность выкупить свободу за сумму, которую тот смог бы постепенно вернуть трудом. Беглец преисполнился глубочайшей благодарности и полностью отдал себя в его руки, выложив все подробности. Вероломный человек действительно написал хозяину; и бедного старого раба вскоре арестовали и доставили в Филаделефию в кандалах. За другом Хоппером послали, и он навестил его в тюрьме. Со стонами и рыданиями узник поведал, как подло его обманули. „Я думал, он квакер, потому и доверился ему, — сказал он. — Но я видел, как агент моего хозяина заплатил ему пятьдесят долларов за мое предательство“.

Друг Хоппер заверил его, что этот обманщик — вовсе не квакер; и что он не верит, будто хоть один квакер на свете способен на столь несправедливый и жестокий поступок. Он не мог придумать способа спасти несчастного; и с больным сердцем был вынужден наблюдать, как того увозят в рабство, не имея возможности предложить никакого иного утешения, кроме полного нежности прощания.

Поведение этого гнусного лицемера доказало, что предупреждающее предчувствие против него возникло не на пустом месте. Опечаленный и возмущенный причиненным им злом по отношению к беспомощному и беззащитному человеку, друг Хоппер написал ему следующее: «Вчера я навестил в тюрьме того бедного старика, которого ты столь вероломно предал. Как ни мрачно и безнадежно его положение, я предпочел бы его твоему. Ты получил пятьдесят долларов в награду за свое предательство; но какая от них польза? Можешь ли ты приклонить голову ночью, не ощущая острых уколов совести? Можешь ли ты просить о прощении грехов у нашего Небесного Отца, которого ты столь тяжко оскорбил своим лицемерием? Иуда предал своего учителя за тридцать серебреников, а после повесился. Ты предал своего брата за пятьдесят; и если твоя совесть не сожжена каленым железом, твои угрызения должны быть велики. Я не чувствую склонности попрекать тебя. Не сомневаюсь, что твое собственное сердце делает это в достаточной мере, ибо наш благой Создатель не позволит никому пребывать в покое в грехах. Твой друг, А.Т.Х.»

Достойный старый квакер из Нью-Джерси не ведал о гнусном поступке своего сына еще некоторое время. Когда обстоятельства стали известны семье, они испытали крайнее смущение и горечь.

Друг Хоппер рассказывал еще одну историю, которая составляет прекрасный контраст предыдущему мучительному повествованию. Я повторяю ее потому, что она иллюстрирует ту душевную мягкость, которая столь своеобразно характеризовала Общество Друзей, и потому, что надеюсь, она упадет словно роса на сердца, иссушенные чувством мести. Чарльз Кэри жил неподалеку от Филаделефии в удобном доме с примыкающим к нему небольшим пастбищем. Молодая лошадь, на вид здоровая, хотя и худая, была предложена ему однажды на рынке за пятьдесят долларов. Дешевизна искушила его сделать покупку; он подумал, что клевер на его пастбищах быстро приведет животное в хорошую кондицию и позволит перепродать его по более высокой цене. Он был слишком беден, чтобы выложить нужную сумму из собственных средств, но одолжил ее у друга. Лошадь, получая хороший корм и работая без больших нагрузок, вскоре превратилась в благородное с виду животное, и ее отвезли в город на продажу. Но едва он успел появиться на рынке, как к нему подошел незнакомец и заявил на него права как на свою собственность, недавно у него украденную. Сын Чарльза Кэри, присматривавший за животным, был приведен к мировому судье. За Айзеком Т. Хоппером послали, и он с легкостью доказал, что репутация молодого человека и его отца безупречна. Однако незнакомец предъявил убедительные доказательства того, что является законным владельцем лошади, и ее незамедлительно передали ему. Услышав неприятные новости, Чарльз Кэри спокойно заметил: «Мне тяжело терять деньги, но я рад, что этот человек вернул свое имущество».

Около года спустя, зайдя по делу в таверну в Филаделефии, он увидел в питейном зале человека, в котором сразу же узнал того, кто продал ему лошадь. Он подошел к нему и поинтересовался, помнит ли тот эту сделку. Получив утвердительный ответ, он произнес: «Я тот самый человек, который купил ту лошадь. Ты знал, что она краденая?» С ошеломленным видом и дрожащим голосом незнакомец ответил: «Да».

«Тогда пойдем со мной, — сказал Чарльз, — и я помещу тебя туда, где ты еще нескоро сможешь украсть другую лошадь».

Вор покорился своей судьбе с каким-то безнадежным равнодушием. Но прежде чем они добрались до конторы мирового судьи, внутренний голос начал мягко увещевать квакера, отвращая его от суровости задуманного. «Я бедный человек, — произнес он, — и ты причинил мне большой вред. Я не могу позволить себе потерять пятьдесят долларов; но судебное преследование тебя не компенсирует мне эту потерю. Ступай своей дорогой и впредь веди себя честно».

Мужчина казался изумленным. Он постоял мгновение, в нерешительности и замешательстве; затем медленно зашагал прочь. Но, сделав несколько шагов, он обернулся и произнес: «Где я могу найти вас, если когда-нибудь сумею возместить ущерб, причиненный вам?»

Чарльз ответил: «Надеюсь, ты не вздумал шутить со мной после всех хлопот, которые ты мне доставил?»

«О нет, вовсе нет, — отозвался незнакомец. — Я надеюсь отплатить вам когда-нибудь».

«Очень хорошо, — добавил Друг, — если у тебя когда-нибудь появится что-то для меня, ты можешь оставить это у Айзека Т. Хоппера, на углу Уолнат-стрит и Док-стрит». На том они расстались и больше никогда не встречались.

Примерно год спустя друг Хоппер обнаружил на своем столе письмо на имя Чарльза Кэри. Когда оно было доставлено адресату, тот с удивлением узнал, что оно пришло от человека, который украл лошадь, и содержало двадцать долларов. Несколько месяцев спустя другое письмо с такой же суммой было оставлено тем же способом. Вскоре пришло третье письмо, в котором лежало двадцать долларов; общая сумма составила столько, сколько было нужно для покрытия и основного долга, и процентов по деньгам, утраченным добросердечным квакером из-за чужой нечестности.

В последнем письме говорилось, что автор не помышлял о краже лошади за десять минут до того, как совершил ее. После продажи его так преследовали угрызения совести и страх разоблачения, что жизнь стала для него бременем, и ему было всё равно, что с ним станется. Но когда его арестовали и столь неожиданно отпустили на свободу, давящий груз спал с него. Он почувствовал прилив свежего мужества и надежду на то, что сможет хоть как-то искупить содеянное. Он приложил упорные усилия к тому, чтобы улучшить свою жизнь, и преуспел. Теперь он преподавал в школе, был сборщиком налогов в своем поселке, и никто не подозревал, что он когда-либо совершал бесчестный поступок.

Добрый человек, которому было адресовано это послание, читал его с увлажнившимися глазами, чувствуя, что награда за праведность — это мир в душе.

В течение многих лет после того, как Айзек Т. Хоппер вступил в Общество Друзей, среди них царил дух мира и благожелательного общения. Ни одна секта никогда не возникала столь близко к идеалу первобытного христианства во всех отношениях друг с другом и с ближними своими. Но как только первые христиане избавились от гонений, они принялись преследовать друг друга; так случилось и с квакерами. Утвердившись и заслужив уважение в мире, смиренный и отрешенный от мирского дух, который изначально отвергал мир и боролся с ним, постепенно улетучился. Многие из них были богаты, и нередко их состояния наживались торговлей с рабовладельцами. Такие люди вполне удовлетворились тем, что свидетельства их духовных отцов против рабства зачитывались в кругу единомышленников в назначенные сроки; однако они испытывали мало сочувствия к тем современникам, которые считали своим долгом открыто и свободно увещевать всех, кто был связан с этой беззаконной системой.

Сильный и истовый проповедник по имени Элиас Хикс вызывал в этом отношении больше раздражения, чем остальные. Он предстает человеком весьма справедливым и совестливым, с глубоким благоговением перед Богом и чрезвычайно малым — перед человеческой властью. Повсюду, публично и приватно, он возвышал свой голос против греха рабства. Он отказывался есть сахар, произведенный рабами, и носить одежды, которые, как он предполагал, были созданы трудом тех, кому не платили жалования. Он удивительным образом продемонстрировал, что эта «страсть сильна перед лицом смерти». За несколько часов до своего ухода из этого мира друзья, заметив его озноб, укрыли его теплым одеялом. Он потрогал его слабыми руками и сделал резкое движение, пытаясь оттолкнуть. Когда они снова натянули его ему на плечи, он выказал те же признаки отвращения. Один из них, догадавшись о причине, спросил: «Тебе не нравится оно потому, что оно сделано из хлопка?» Он был уже слишком слаб, чтобы говорить, но кивнул в знак согласия. Когда они убрали изделие из рабского сырья и заменили его шерстяным пледом, он успокоился и отошел в мир иной с миром.

Он имел обыкновение приговаривать: «Лишь живая рыба плывет против течения»; и несомненно, что он и его друг Айзек Т. Хоппер оба были необычайно живыми. Спокойная дерзость этого человека была совершенно неукротимой. В Виргинии или Каролине он проповедовал против рабства гораздо страстнее и прямее, чем в Нью-Йорке или Пенсильвании; по той простой причине, что там в этом ощущалась большая нужда. Во время одной из таких поездок рабовладелец, пришедший послушать его из любопытства, покинул собрание в страшном гневе, клянясь, что вышибет мозги этому маю, если тот сунется к нему на плантацию. Услышав об этой угрозе, проповедник надел шляпу и направился прямиком в запретное место. В ответ на его расспросы слуга-раб сообщил, что его хозяин сейчас обедает, но примет его через некоторое время. Он уселся и терпеливо ждал, пока плантатор не вошел в комнату. Спокойным и исполненным достоинства тоном он обратился к нему: «Я слышал, ты угрожал вышибить мозги Элиасу Хиксу, если он появится на твоей плантации. Я — Элиас Хикс».

Виригинец признал, что действительно делал такую угрозу, и заявил, будто считает совершенно оправданным совершить подобное деяние, когда некто приходит проповедовать бунт его рабам.

«Я пришел проповедовать Евангелие, которое внушает прощение обид как рабам, так и прочим людям, — ответил квакер. — Но скажи мне, если можешь, как можно истинно проповедовать это Евангелие, не показывая рабам, что они ущемлены, и тем самым не заставляя человека твоих взглядов чувствовать, будто их поощряют к бунту».

Это привело к долгому спору, ведомому в самом дружеском ключе. При расставании рабовладелец пожал проповеднику руку и пригласил приходить еще. Его визиты возобновились, и спустя полгода виригинец освободил всех своих рабов.

Проповедуя в свободных штатах, он настойчиво призывал всех воздерживаться от продуктов рабского труда и тем самым до известной степени омыть собственные руки от соучастия в системе мерзостной жестокости и беззакония. Его рвение в этом вопросе досаждало некоторым из его собратьев, однако они не могли привлечь его за это к дисциплинарной ответственности; ведь подобные взгляды соответствовали самым ранним и сильным свидетельствам Общества Друзей; к тому же было бы дискредитирующим признавать столь постыдный повод для обвинения. Но тайное недовольство выражалось в стремлении придраться к нему. Против его учений выдвигались обвинения. Его обвиняли в отрицании авторитета Священного Писания и божественности Христа.

Отказ от любых стандартов в отношении вероучений был отступлением от первоначальных оснований Общества. Верно, что ранние квакеры написали тома полемических трудов против многих господствовавших в их время взглядов — таких как доктрина о предопределении и о спасении, зависящем от веры, а не от дел. Все традиционные внешние обряды, такие как священные дни, крещение и причастие, они почитали принадлежащими к менее духовному веку и полагали, что пришло время упразднить их. Что касается Троицы, то среди них, по-видимому, существовали расхождения во мнениях с самых ранних пор. Когда Джордж Фокс выразил опасение, что Уильям Пенн зашел слишком далеко в защите «истинного единства Бога», Пенн возразил, что никогда не слышал, чтобы кто-либо высказывался о человеческой природе Христа яснее самого Джорджа Фокса. Пенн был заточен в Тауэр за «отрицание тайны Троицы» в книге под названием «Основание песком потрясенное». Впоследствии он написал «Невиновность с открытым лицом», расцениваемую некоторыми как компромисс, который и принес ему свободу. Но хотя различные популярные доктрины естественным образом вставали у них на пути и требовали обсуждения, пока они пытались внедрить новый порядок вещей, отличительной чертой их движения было внимание к практической праведности, а не к богословским догмам. Они не требовали от своих членов исповедания какой-либо веры. У них была лишь одна-единственная скрепа — вера в то, что каждый человек должен руководствоваться в своих поступках и в толковании Писания светом внутри собственной души. Их история показывает, что они использовали этот свет главным образом для того, чтобы направлять себя в применении нравственных принципов. Против священства в любой его форме они вели беспощадную войну, веря, что дары Духа никогда не должны оплачиваться деньгами. Они назначали комитеты для посещения больных, скорбящих и обездоленных, а также для наблюдения за бракосочетаниями и похоронами. Фермер, сапожник, врач или купец прилежно занимались своим ремеслом, и всякий раз, когда Дух побуждал их увещевать собратьев, они делали это. Первый и Пятый дни недели, именуемые другими конфессиями воскресеньем и четвергом, выделялись ими для религиозных собраний. Женщины были уравнены в правах с мужчинами, допускаясь к этому свободному евангельскому служению и назначаясь в комитеты наравне с мужчинами для управления делами Общества. Они отреклись от войны во всех ее проявлениях и претерпевали великие гонения, предпочитая их уплате военных налогов. Они рано начали препятствовать дистилляции и употреблению крепких напитков, отлучая от Общества любого члена, гнавшего их из зерна. Протесты против рабства были среди их сильнейших свидетельств, и вскоре в качестве правила дисциплины было установлено, что ни один член Общества не смеет владеть рабами. Когда квакеры только появились, в Англии, как это до сих пор принято на континенте Европы, было обыкновением говорить ты низшему или равному и вы — высшему. Они усмотрели в этом обычае попрание великого закона человеческого братства; и поскольку они не хотели «называть никого господином», они обращались на ты к каждому человеку без различия званий. Консерваторам того времени эта духовная демократия казалась преднамеренным неуважением к власти и, как таковая, заслуживала сурового наказания. Пуще всего прочего они отрицали право любой группы людей предписывать вероучение для остальных. Единственным авторитетом, который они признавали, был «свет внутри»; и ради свободы следовать ему они всегда были готовы страдать или умереть.

По всем этим вопросам не могло быть сомнений в том, что Элиас Хикс был квакером старой, подлинной закалки. Но в некоторых богословских взглядах он отличался от многих других. Он почитал Христа «единственным Сыном Бога Всевышнего», однако отрицал, что «внешняя личность», страдавшая на Голгофе, в строгом смысле являлась Сыном Божиим. Он придавал меньше значения чудесам, нежели многие из его собратьев. Он говорил, что познал о собственной душе и обрел более ясные откровения о Боге и долге, пахая поле, нежели из всех книг, которые он когда-либо прочл. Он почитал Библию как свидетельство божественной силы и благости, но не считал ее знание необходимым для спасения; ибо полагал, что индус или африканец, никогда не слыхавший о Писании или о Христе, может стать истинным чадом Божиим, если смиренно и искренно следует божественному свету внутри, дарованному каждой человеческой душе соразмерно ее верности.

Многие из его собратьев, чьи взгляды ближе стояли к ортодоксальным мнениям, обвиняли его в отходе от принципов ранних Друзей. Но его предшественники руководствовались исключительно внутренним светом; и он следовал тому же проводнику, не решаясь заранее с точностью определить, докуда тот его доведет. Этот принцип, будучи искренне принят и последовательно применен, очевидно, вел к широким и либеральным результатам, достаточным для поступательного развития всех грядущих веков. Общепризнанность этого принципа как единственной определенной скрепы ранних Друзей означала, что право Элиаса Хикса выражать собственные убеждения — согласовались они с чужими или нет — вероятно, никогда не было бы поставлено под сомнение, если бы некоторые влиятельные члены Общества не присвоили себе больше власти, чем им было делегировано, превратившись тем самым в некое подобие церковного трибунала. Природа такой власти такова, что она стремится расширить свои границы, все больше и больше посягая на индивидуальную свободу.

Сторонники Элиаса Хикса не возводили его взгляды или взгляды какого-либо другого человека в ранг эталона мнений. В вопросе о Троице, например, среди них существовали различные оттенки суждений. Представляется наиболее вероятным, что влияние унитарианских и ортодоксальных сект с течением лет незаметно закралось в среду квакеров и в большей или меньшей степени сформировало их теологические воззрения, хотя они сами того не осознавали — подобно тому, как все мы не замечаем окружающий воздух, которым постоянно дышим.

Однако сторонники Элиаса Хикса боролись вовсе не за его унитарианство и не считали необходимым его принимать. Они просто отстаивали его право выражать собственные убеждения и отрицали авторитет какого-либо человека или группы лиц судить его проповеди по навязанному мерлуле любого вероучения. Следовательно, подлинной подоплекой этой борьбы было сопротивление церковной власти; хотя богословские мнения неминуемо переплелись с ней. Это была новая форма извечной битвы между властью и индивидуальной свободой, которая непрерывно ведется сотворения мира.

Считается, что брожение, которое некоторое время происходило подспудно, вышло наружу из-за проповеди, произнесенной Элиасом Хиксом в 1819 году против употребления продуктов, производимых рабами. За этим последовала ожесточенная борьба. Тех, кто отказывался осудить его взгляды, обвиняли в ереси и сепаратизме; они же называли своих обвинителей фанатиками и нетерпимцами. Что касается спорных догматов, обе стороны утверждали, что находят достаточно оснований в сочинениях ранних Друзей; и каждая сторона обвиняла другую в искажении и неверном представлении этих текстов. Как это часто бывает в богословских спорах, узел запутывался все сильнее, пока не остался единственный выход — разрубить его. В 1827 и 1828 годах произошел раскол в Ежегодных собраниях Филадельфии, Нью-Йорка и некоторых других мест. С тех пор члены разделились на две отдельные секты. В одних местах сторонники Элиаса Хикса составляли подавляющее большинство. В других же в большинстве оказались его оппоненты. Каждая партия заявляла, что именно она является подлинным Обществом Друзей, и отрицала за другой право носить это название. Противники Элиаса Хикса называли себя «ортодоксальными Друзьями», а его приверженцев — «хикситами». Последние отвергали это название, поскольку не признавали его своим символом веры, хотя любили и почитали его характер и поддерживали его как выразителя свободы совести. Они называли себя «Друзьями», а остальных — «ортодоксами».

Вопрос о том, какое именно из сообществ является подлинным Обществом Друзей, был гораздо более важным, чем могло показаться стороннему наблюдателю, поскольку в нем были замешаны крупные финансовые интересы. Общеизвестно, что квакеры образуют нечто вроде самостоятельного содружества внутри гражданского общества, которым они управляют. Они платят общественный налог на школы и в то же время строят собственные школьные здания, а также нанимают учителей из своего Общества. Они содержат собственную бедноту, выплачивая при этом тот же налог на неимущих, что и остальные граждане. У них есть отдельные кладбища, поскольку они испытывают религиозные угрызения совести в отношении надгробий и эпитафий. Разумеется, вопрос о том, какая из двух противоборствующих сторон является истинным Обществом Друзей, затрагивал вопрос о том, кому принадлежат молитвенные дома, кладбища и школьные фонды. Сторонники Элиаса Хикса предлагали разделить имущество пропорционально численности каждой партии, однако те, кого называли ортодоксами, отказались принять это предложение. В различных частях страны начались судебные разбирательства. О том, до какой степени ожесточенной вражды дошло дело, можно судить по тому факту, что «ортодоксы» в Филадельфии отказались разрешить «хикситам» хоронить своих умерших на земле, принадлежавшей неделимому Обществу Друзей. Во время похорон они отказались отдать ключ, и после того, как их оппоненты безуспешно попытались их вразумить, те взломали замок.

Полагаю, почти в каждом случае, когда «хикситы» составляли большинство и тем самым имели право на большую часть имущества, они предлагали разделить его пропорционально численности обеих сторон. После раскола в Нью-Йорке они возобновили это предложение, которое прежде было отвергнуто, и «ортодоксы» в конце концов согласились принять установленную сумму за свою долю в имуществе. Квакеры, именуемые «хикситами», насчитывали в общей сложности более семидесяти тысяч человек.

Квакеры в Англии в целом выступили против Элиаса Хикса и его друзей. Некоторые из них, называвшие себя «евангелической партией», зашли гораздо дальше своих братьев в следовании преобладающим христианским конфессиям, именуемым ортодоксальными. Многие из них считали знание буквы Писания необходимым для спасения, а некоторые даже одобряли водное крещение — странный отход от полного упразднения внешних обрядов, которое характеризовало квакерство с самого его зарождения. Уильям и Мэри Ховитт, известные и очень популярные английские писатели, родились членами этого религиозного Общества. В статье, посвященной спорам вокруг хикситов, написанной для лондонской газеты Christian Advocate, первый из них говорит: «Мое мнение заключается в том, что Друзья со временем сочтут за благо раскаяться в изгнании столь значительной части собственного тела под предлогом еретических взглядов. Одобряя это, они обязаны, если действуют беспристрастно и последовательно, изгнать также и других за инородные мнения. К этому приводит попрание священной свободы совести; к этому приводит попустительство закваске слепого усердия вместо широкой человечности Христа. Разве нет лучшего выхода? Есть. Принять принципы Уильяма Пенна; позволить свободу мнения; и, позволяя евангелической партии придерживаться их любимых взглядов до тех пор, пока они согласны следовать нашей системе богослужения, признать, что мы поступили сурово по отношению к хикситам, и открыть свои объятия для всех, кто искренен в своей вере и благопристоен в своем поведении».

Поскольку приверженцы Элиаса Хикса в то время представляли свободу совести, Айзек Т. Хоппер, разумеется, принадлежал к этой партии и отстаивал ее с присущим ему усердием. По сути, он казался Наполеоном этой битвы. Его природа не позволяла ему намеренно искажать чьи-либо слова, и даже в разгар самой яростной борьбы, думаю, не было момента, когда бы он не признал ошибку в ту же секунду, как осознавал ее. Но его темперамент был таков, что, где бы он ни видел угрозу принципам истины, справедливости или свободы, он не оставлял противника до тех пор, пока не сокрушал его полностью и не убеждал в том, что тот сокрушен; хотя нередко он испытывал глубокую личную привязанность к поверженному оппоненту и всегда был готов оказать ему любую дружескую услугу. Он бывало говаривал, что его сопротивление в этом споре подогревалось главным образом стремлением, которое он замечал вокруг, «сокрушить достойных, невинных Друзей за одно лишь расхождение во мнениях»; и никто из тех, кто хорошо знал его, не сомневался, что в этом вопросе, как и в прочих, им двигала искренняя любовь к истине и справедливости. Но ни он, ни кто-либо другой никогда не вступал на арену богословских споров без того, чтобы не заплатить за это высокую цену. Бесконечная распря терзала и тревожила его собственный дух, в то время как его энергия, упорство и прямота в словах нажили ему немало врагов. Куда бы ни проникал этот прискорбный сектантский раскол, он разделял семьи и разрывал узы дружбы. Долгое время они казались Обществом Врагов, а не Обществом Друзей. В этом отношении никто не страдал острее, чем Айзек Т. Хоппер. Его натура располагала к созданию крепких дружеских связей, и в этот мучительный момент многие из тех, кого он долго любил и кому доверял, отдалились от него. Среди них был его двоюродный брат Джозеф Уайтолл, который принял квакерство в тот же период жизни, был другом его юности и дорогим спутником зрелых лет. У них не было личных ссор, но их близость постепенно сошла на нет, и они стали чужими людьми.

Ему доводилось сталкиваться и с другими трудностями в прежние годы, тени которых все еще лежали на его пути. Примерно через двенадцать или пятнадцать лет после женитьбы его здоровье стало ухудшаться. Его некогда крепкое тело исхудало до состояния тени, и все полагали, что у него чахотка. В то же время он оказался втянут в финансовые затруднения, тяжесть которых давила на него по многим причинам. Его острое чувство справедливости делало для него невыносимым бремя долгов, которые он не мог выплатить. Он страстно любил делиться с другими, и эти денежные преграды сковывали его широкую душу тысячей лилипутских веревок. У него была честная гордость независимости, которая болезненно реагировала на любые обязательства, которых можно было избежать. Сильная привязанность к Обществу Друзей делала его восприимчивым к их мнению; а в ту пору их правила в отношении членов, наделавших долгов, расплатиться по которым они были не в силах, отличались чрезвычайной строгостью. Люди всегда готовы осудить человека, претерпевающего неудачи в мирских делах; и если его характер делает его заметной фигурой, вероятность того, что с ним поступят сурово, возрастает многократно. На долю Друга Хоппера выпало немало подобных испытаний, и они чрезвычайно тяготили его; но осознание чистоты собственных помыслов не позволяло ему сломиться под тяжестью давившего на него груза.

Он всегда отличался исключительным трудолюбием, и все, за что бы ни брался, делал на совесть. Но правда заключалась в том, что требований к его времени и вниманию было слишком много для одного смертного человека. Ему нужно было содержать большую семью, и на протяжении многих лет его дом служил приютом для бедных квакеров и прочих странников со всех концов. Ему приходилось вести множество дел в Обществе Друзей, влиятельным и весьма уважаемым членом которого он тогда состоял. Он был одним из основателей и секретарем общества помощи бедным; попечителем школы Бенезе для цветных детей; бесплатным учителем в бесплатной школе для взрослых цветных; тюремным инспектором без жалования; членом пожарной дружины; опекуном обиженных подмастерьев; юристом и защитником рабов и цветных людей во всех обстоятельствах. Когда свирепствовала эпидемия, он самоотверженно ухаживал за больными. Бедняки постоянно обращались к нему с просьбами заступиться перед непреклонными домовладельцами и кредиторами. Нередко ему поручали улаживать запутанные дела наследств, за которые другие не решались браться. К нему порой обращались с просьбами повлиять на душевнобольных, в чем он обладал особым талантом. Заслышав о человеке, у которого зарождались дурные привычки, способные навредить ему или его семье, он отправлялся к нему — будь тот высокого или низкого звания — и вел с ним беседы с глазу на глаз. Он рассказывал ему какую-нибудь историю или моделировал ситуацию, а в конце заставлял прочувствовать: «Ты — этот человек». Он обладал великим даром в этом деле, и проявление сего дара порой вовремя возвращало заблудших на опасный путь.

Когда размышляешь о том, сколько времени должно было уходить на все эти занятия, требуют ли его финансовые затруднения каких-то дополнительных объяснений? Одна из представительниц его собственного Общества весьма точно подвела итог в нескольких словах. Услышав, как некоторые лица подвергают его осуждению, она ответила: «Суть тут вот в чем: Библия требует от нас любить ближнего своего, как самого себя, а Друг Айзек возлюбил их пуще себя».

Эти стесненные обстоятельства продолжались до самого отъезда из Филадельфии, и его семья благородно поддерживала его на протяжении всего испытания. Расходы на домашнее хозяйство были сведены к самым минимальным пределам. Его жена открыла магазин чая, что стало доступным способом увеличить их доход. Простое достоинство ее манер и приятная манера разговора привлекали многих дам, даже из числа модниц, которым нравилось болтать с красивой квакерской матроной во время покупки провизии. Старшие дочери преподавали в школе и взяли на себя двойную нагрузку по уходу за многочисленными младшими детьми. То, как сильно они любили и почитали своего отца, доказывалось их ревностными попытками помочь ему и поддержать его. Мне доводилось слышать, как он с большим волнением рассказывал, как однажды одна из дочерей незаметно сунула ему в карман свои заработанные деньги, пока он спал в кресле. Она стремилась избавить его от боли из-за неспособности покрыть необходимые расходы и в то же время скрыть от него источник помощи.

Его дух независимости никогда не сгибался под тяжестью невзгод. Он был готов лишить себя всего, кроме самых необходимых для жизни мелочей, но мужественно боролся с необходимостью брать в долг. У квакеров существовал фонд для бесплатного обучения детей, но когда его убеждали воспользоваться им, он отказывался, полагая, что подобные фонды следует оставлять тем, чья нужда превышает его собственную.

Правительство добавляло свои поборы к прочим финансовым тяготам, однако оно было не властно поколебать непреклонность его принципов. Он всегда отказывался платить налог на ополчение, поскольку, как и все добросовестные квакеры, считал греховным делать что-либо для поддержки войны. Кажется вполне справедливым, что секта, которая платит двойной школьный налог и двойной налог на бедных и практически никогда не создает государству расходов своими преступлениями, должна быть освобождена от повинности за то, что следует заповеди Иисуса воздавать добром за зло; но политики решили, что практическое христианство не всегда совместимо с гражданским долгом. Соответственно, когда Друг Хоппер отказывался платить за ружья и мечи, предназначенные для того, чтобы стрелять в людей и колоть их, они описывали его имущество в уплату налога. Выбранные вещи зачастую стоили гораздо дороже требуемой суммы и продавались в ходе поспешных и небрежных торгов. Жена получила от отца прекрасное приданое к свадьбе, но ей суждено было увидеть, как один предмет мебели за другим конфискуют в счет военных штрафов, одинаково отвратительных ее сердцу и совести. Среди этих вещей было зеркало в необычайно большой и чистой раме, ценное как имущество и дорогое сердцу как свадебный подарок родителей. Она не могла смотреть без вздоха — а возможно, и слезы — как его уносит судебный пристав для покрытия расходов на военные смотры. Но она была не из тех женщин, которые хоть намеком выразили бы желание, чтобы муж поступился своими принципами.

Мужественно противостоя бурям жизни, он шел рука об руку со своей любимой Сарой. Но в конце концов ему суждено было расстаться с верным другом и приятной спутницей его светлых и мрачных дней. Она отошла в мир иной восемнадцатого числа шестого месяца (июня) 1822 года на сорок восьмом году жизни. Она сильно страдала от изнуряющих болей при тяжелой форме диспепсии; однако религиозная надежда и вера позволяли ей переносить все испытания со смирением и смотреть на приближение смерти с радостной безмятежностью духа. Под конец жизни свежесть ее лица была нарушена непрекращающимися страданиями, но, несмотря на бледность, она оставалась красивой женщиной до самого конца. Во время долгой болезни она получала бесчисленные знаки уважения и привязанности от друзей и соседей, ибо ее любили все, кто ее знал. Затрудняясь незадолго до кончины, она произнесла следующую молитву о дорогих людях, которых ей предстояло так скоро покинуть: «О Господи, позволь мне испросить твоего благословения для этой семьи. Твоя милость лучше всего, что может дать этот мир. Из-за нежелания следовать твоему совету моя душа часто была пронзена скорбью. Сжалься над моей немощью. Воззри с небес и прости. Сподоби меня, умоляю тебя, возобновить мой завет и жить под влиянием твоего Святого Духа так, чтобы хранить его. Сохрани меня в час искушения. Ты один знаешь, как склонна я заблуждаться налево и направо. Благослови детей! О Господи, посети и вновь посети их нежные умы. Веди их путями праведности ради твоего имени. Я не прошу для них ни богатства, ни почестей, но наследия в твоей вечно благословенной истине». Она оставила девятерых детей, младшему из которых было всего шесть лет, оплакивать потерю нежнейшей, заботливой и самоотверженной матери.

Пока скорбящий муж еще находился в тени этой великой утраты, ему довелось расстаться со своим сыном Айзеком, который чуть больше чем через год последовал за матерью в раннем возрасте пятнадцати лет. Он был тихим, кротким юношей и всегда оставался очень приятным ребенком для своих родителей. Отец бережно хранил память о нем и редко говорил о нем без выражения уверенности в том, что, доживи он до зрелости, он стал бы весьма уважаемым проповедником в Обществе Друзей; судьба, которая была бы более приятна его родительским чувствам, чем обретение сына на посту Президента Соединенных Штатов.

Вскоре после этого печального события Друг Хоппер отправился в Мэриленд навестить двух живших там сестер. В этой поездке его сопровождал брат его жены, Дэвид Тейтум. В постоялом дворе, где они остановились передохнуть, произошел следующий характерный случай: цветная девочка принесла кувшин воды. «Ты рабыня?» — спросил Друг Хоппер. Когда она ответила утвердительно, он вскочил со словами: «Мои принципы не позволяют мне пользоваться услугами рабыни». Его более робкий шурин тихонько поинтересовался, понимает ли он, что хозяйка находится в пределах слышимости. «Разумеется, понимаю, — громко ответил Айзек. — Какой смысл был бы говорить это, если бы она не слышала?» Затем он вылил воду из кувшина и вышел к колодцу, чтобы набрать ее заново самостоятельно. Увидев, как хозяйка гостиницы ошеломлена происходящим, он объяснил ей, что считает неправильным пользоваться неоплачиваемым трудом. В ответ она пожаловалась на неблагодарность рабов и тяжелое положение их хозяев. «Очень неудобно жить так близко к свободному штату, — заметила она. — У меня было шестнадцать рабов, но десять из них сбежали, и я жду, что остальные скоро последуют за ними».

«Я надеюсь, что так оно и будет, — сказал Айзек. — Уверен, на твоем месте я бы тоже сбежал, будь я рабом».

Сначала она была склонна оскорбиться, но он спокойно и дружелюбно поговорил с ней, и они расстались в самых вежливых выражениях. Дэвид Тейтум часто рассказывал эту историю после возвращения домой и обычно добавлял: «Я больше никогда не поеду на Юг с братом Айзеком, ибо это наверняка связано с риском для жизни».

Время залечивает любые скорби, и те, кто горячо любил своего первого спутника жизни, порой чаще других вступают в новый брак по той простой причине, что не умеют обходиться без привычного счастья. Близким другом семьи была женщина из того же религиозного Общества по имени Ханна Эттмор. Она была кротким и тихим человеком с невинным и очень приятным лицом. Ее отец, достойный и мягкосердечный человек, был близким другом Айзека Т. Хоппера и всегда сочувствовал его усилиям в защиту угнетенных. Между ней и женой Друга Хоппера также существовала крепкая привязанность, и во время частых визитов в их дом она с радостью добровольно помогала по хозяйству. То обстоятельство, что его Сара высоко ценила ее, несомненно, было сильным привлекающим фактором для вдовца. Его ухаживания были встречены благосклонно, и они поженились четвертого числа второго месяца (февраля) 1824 года. Она была значительно моложе своего жениха, однако крепкое здоровье и жизнерадостность сохранили его молодость, в то время как ее скромный наряд и строгие манеры заставляли казаться старше своих лет. Она стала матерью четверых детей, двое из которых умерли в раннем детстве. Маленький Томас, чей короткий жизненный путь оборвался в три с половиной года, навсегда запомнился родителям и другим членам семьи как удивительно смышленый, не по годам развитый ребенок, прекрасный, как ангелочек.

Уже упоминалось, что раскол в Обществе Друзей породил множество споров о богословских взглядах его основателей. Вследствие этого возрос спрос на их сочинения, и ветвь, именуемая «хикситами», почувствовала необходимость в книжном магазине. Дела Друга Хоппера никогда не соответствовали его натуре, а в последние годы стали менее прибыльными. Значительная часть его самых состоятельных клиентов принадлежала к «ортодоксам», и когда он встал на сторону Элиаса Хикса, они перестали пользоваться его услугами. Он прекрасно понимал, что так и будет, но всякий раз, когда приходилось выбирать между собственными принципами и благополучием, он неизменно следовал тому, что считал истиной. Его сочли подходящей кандидатурой для руководства будущим книжным магазином, и поскольку состояние его финансов делало перемены желательными, он решил согласиться на предложение друзей. С этой целью в 1829 году он переехал в город Нью-Йорк.

Осенью следующего года некоторые спорные претензии, которые его жена предъявляла к наследству своего деда по материнской линии в Ирландии, заставили его совершить поездку в эту страну. Горький опыт убедил его в том, что богословские споры порой ведут к личной вражде и что немногие люди выражают свою неприязнь так же открыто и прямо, как он сам. Поэтому перед отъездом за границу он предусмотрительно попросил рекомендательные письма у жителей самых разных слоев и вероисповеданий Филадельфии и без труда получил их от самых уважаемых и выдающихся людей. Мэтью Кэри, известный филантроп, написал следующее: «Поскольку вы собираетесь посетить мою родину и обратились ко мне за отзывом о вашем характере, я с радостью выполняю вашу просьбу. Я хорошо знаком с вами около тридцать пяти лет и могу засвидетельствовать, что в течение всего этого времени вы были настоящим бедствием для наших южных соседей. Южный джентльмен едва ли мог посетить этот город так, чтобы у него не отобрали раба вашими стараниями; так что они страшатся вас пуще черта».

Прибыв в Ирландию, Друг Хоппер обнаружил, что многие квакеры предубеждены против него и что ходит множество небылиц, как он и ожидал. Иногда, посещая общественные места, он слышал, как люди тихонько говорят друг другу: «Вон тот самый Айзек Т. Хоппер, который доставил Друзьям столько хлопот в Америке». Частное письмо «ортодоксального» квакера из Филадельфии было скопировано и разослано повсеместно, ко второму величайшему ущербу. Оно изображало его человеком с благолепной внешностью, но абсолютно не заслуживающим доверия; коммерческие дела преподносились как прикрытие для коварных замыслов, а его истинной целью называлось распространение еретических учений в Ирландии и сеяние розни среди Друзей. В своем дневнике об этой поездке в чужие края Друг Хоппер отмечает: «Удивительно, какие странные представления имеют обо мне некоторые из них. Им сообщили, будто я умею находить краденые вещи, и меня часто привлекают к таким делам. Полагаю, не составило бы труда заставить их поверить, будто я волшебник».

Многие ирландские Друзья составили по слухам самые нелепые заблуждения о Друзьях, именуемых «хикситами». Они полагали их закоренелыми безбожниками, среди которых терпимы грубейшие пороки; верили, что те нацеливают заряженные пистолеты на «ортодоксальных» братьев и выгоняют их из собственных молитвенных домов грубой силой. Один из них сильно удивился, когда Друг Хоппер сообщил ему, что они постоянно читают Писание в кругу семьи и поддерживают ту же дисциплину, что всегда существовала в Обществе. Иногда, посещая квакерские собрания в первые дни своего визита, проповедники обращали свои речи против него, предостерегая молодежь остерегаться лукавого, который бродит ныне подобно хитроумному змею — в каковой личине он куда опаснее, чем в обличье рыкающего льва. Но спустя время этот пыл был укрощен другими проповедниками, внушавшими снисходительность в оценках окружающих и напоминавшими слушателям, что дух Евангелия всегда дышит миром и благоволением к людям. Что же до самого Айзека, то он вел себя с присущей ему откровенностью. Когда незнакомец в квакерском костюме подошел к нему и пригласил пообедать вместе, он ответил: «Некоторые люди представляют меня очень дурным человеком, и я не хочу навязываться гостеприимству незнакомцев, не дав им знать, кто я такой».

Незнакомец заверил его, что прекрасно знает, кто он такой, и ни капли не заботится о том, в каких взглядах его обвиняют; он собирался пригласить на обед компанию Друзей, которые хотели с ним побеседовать. Он отправился туда и был принят с истинно ирландским гостеприимством и доброжелательностью.

В другой раз квакерская дама, не знавшая, что он «хиксит», заметила ему: «Полагаю, ряды Общества Друзей в Америке сильно редеют с тех пор, как столько людей откололось от них». Он ответил: «Всегда лучше быть откровенным. Я принадлежу к партии, именуемой хикситами, деистами и раскольниками, и полагаю, именно их вы имели в виду, говоря об отколовшихся от Общества. Мне бы хотелось побеседовать с вами о расколе в Америке, ибо нас сильно оклеветали. Но я прибыл в эту страну исключительно по делам и не желаю говорить или делать что-либо, способное поколебнуть разум или задеть чувства кого-либо из Друзей». Она выглядела весьма удивленной и пару минут закрывала лицо руками. Но когда общество расходилось несколько часов спустя, она последовала за ним в прихожую и сердечно пригласила навестить ее. «Как! Вы можете выносить общество еретика?» — воскликнул он. Она ответила с улыбкой: «Да, такого, как вы».

Вообще, где бы ни выпадала возможность проявить себя, предрассудки таяли под воздействием его открытых и дружелюбных манер. Некоторые люди из других сект, равно как и из его собственной, проявляли к нему интерес ровно по тем причинам, которые вызывали недоверие и неприязнь у остальных: а именно потому, что они слышали о нем как о поборнике абсолютной свободы совести, считавшем излишним связывать людей какими бы то ни было догмами. Среди них он упоминает в своем дневнике профессора Стокса из Дублина, который отказался от жалованья в две тысячи восемьсот фунтов стерлингов в год, поскольку по совести не мог подписаться под догматом о Троице. Было предложено уволить его из колледжа вовсе, но он потребовал слушаний перед попечителями и студентами. В этом привилегии нельзя было отказать без нарушения законов учебного заведения, и, полагая, что подобное обсуждение может оказаться нежелательным, они решили оставить его с жалованьем в восемьсот фунтов. Друг Хоппер описывает его следующим образом: «Он умный и либерально мыслящий человек, обладающий способностью весьма убедительно разоблачать ошибки и нелепости Афанасьевского символа веры. Он отличался добрым нравом, и общение с ним доставило мне большое удовольствие. Он настоял на том, чтобы проводить меня вечером домой, и, несмотря на мои возражения из-за его преклонного возраста, дошел со мной до дверей моего жилья».

Во время этой поездки в Ирландию Друг Хоппер был встречен с великим гостеприимством и уважением многими людьми — как богатыми, так и небогатыми, членами Общества Друзей и различных религиозных сект. Он высоко оценил характер ирландцев и до конца дней своих всегда с теплой привязанностью отзывался об обретшихся там друзьях. В своем дневнике он часто с удовольствием упоминает детей, встреченных им в посещаемых семьях, ибо всегда питал особую слабость к молодежи. Рассказывая о визите к джентльмену по фамилии Уилсон из окрестностей Дублина, он пишет: «Я встал рано утром, и старшая дочь, лет десяти-одиннадцати, очень вежливо пригласила меня прогуляться с ней. Мы бродили по пастбищам и прекрасным дубовым, буковым и падубовым рощам. Малышка изо всех сил старалась развлечь меня. Она рассказывала о птицах, зайцах и прочих обитателях лесов. Она интересовалась, не скучаю ли я очень сильно по жене и детям, и восклицала: „Как бы мне хотелось увидеть вашу встречу! Это доставило бы вам столько радости!“» Он рассказывает о маленькой девочке из другой семьи, которая прониклась к нему большой симпатией и наконец шепнула отцу: «Я хочу подойти и поговорить с тем Другом». Ее представили должным образом, и они мило поболтали.

В одной из семей, где он гостил, ему рассказали поучительную историю об одном квакере из Дублина по имени Джозеф Торри. Однажды, проходя по улицам, он увидел человека, который вел коня, явно страдавшего каким-то недугом. Его сострадательное сердце защемило от этой картины, и он спросил мужчину, куда тот направляется. Тот ответил: «У коня вертячка, и я веду его на продажу живодёрам».

«Продашь ли ты его мне за крону?» — спросил Джозеф. Мученик охотно согласился, и несчастное животное отвели в конюшню к новому другу, где за ним окружили заботливым уходом. Подходящие средства и тщательное лечение быстро вернули ему здоровье и красоту. Однажды, когда Друг Торри ехал на нем верхом в Феникс-парке, какой-то джентльмен очень пристально всмотрелся в коня и наконец поинтересовался, не согласится ли хозяин продать его. «Пожалуй, согласился бы, — ответил Джозеф, — если бы нашел для него очень хорошего хозяина».

«Он так сильно похож на любимого коня, который был у меня когда-то, что я бы решил, будто это он же самый, если бы не знал, что тот умер», — отозвался незнакомец.

«Он что, околел у тебя в конюшне?» — поинтересовался Джозеф.

Джентльмен ответил: «Нет. У него была тяжелая вертячка, и я отослал его живодёрам».

«Мне было бы совестно продавать животное человеку, который отправляет его к живодёрам лишь потому, что оно заболело, — ответил Джозеф. — Если бы занемог ты сам, каково бы тебе было, если бы тебе перерезали горло вместо того, чтобы окружить ласковой заботой?»

Удивленно взглянув на него, джентльмен поинтересовался, неужели тот намерен сравнить его с лошадью. «Нет, — ответил Джозеф, — но у животных есть чувства, точно так же, как у людей; и когда они страдают от болезней, за ними следует ухаживать с заботой. Если я соглашусь продать тебе этого коня, я потребую обещания, что ты будешь окружать его заботой во время болезни и не отдашь животное на перерезание горла».

Джентльмен охотно пообещал все, что требовалось, и добавил, что сочтет себя великим счастливчиком, если заполучит коня, столь похожего на его старого любимца. Когда на следующий день он зашел, чтобы завершить сделку, то поинтересовался, устроит ли его цена в сорок гиней. Совестливый квакер ответил: «У меня есть все основания полагать, что этот конь некогда принадлежал тебе; и я готов вернуть его на оговоренных условиях. Я спас его от живодёров, но возьму с тебя ровно столько, сколько потратил на его корм и лекарства. Пусть это станет для тебя уроком относиться к животным с добротой, когда они больны. Никогда больше не отправляй к мясникам верного слугу, который не может замолвить за себя слово и при должном внимании вновь может стать тебе полезен».

О том, насколько Друг Хоппер был склонен потакать аристократическим предрассудкам, можно судить по следующему анекдоту. Однажды, когда он навещал богатую семью в Дублине, ему передали записку с приглашением на обед на следующий день. Когда он зачитал ее вслух, хозяин дома заметил: «Эти люди весьма почтенны, но не принадлежат к высшему кругу. Они посещают нашу церковь, но не входят в наш круг. Их отец был ремесленником».

«Что ж, я сам ремесленник, — сказал Айзек. — Быть может, если бы ты знал об этом факте, ты бы не стал меня приглашать?»

«Неужели, — воскликнул хозяин, — человек с вашим кругозором и внешностью может быть ремесленником!»

«Многие годы я занимался портняжным ремеслом, — возразил гость. — Взгляни на мои руки! Разве ты не видишь следов от ножниц? Некоторые из мэров Филадельфии были портными. Когда я жил там, я часто прогуливался по улицам вместе с Главным судьей. Мне никогда и в голову не приходило, что это какая-то особая честь, и я думаю, ему тоже».

Однажды Друг Хоппер зашел в Суд канцлера в Дублине и остался в шляпе, согласно квакерскому обычаю. Слушая выступления сторон, он заметил, что человек, сидевший рядом с Канцлером, устремил на него очень суровый взгляд. Это привлекло внимание адвокатов и зрителей, которые тоже стали поглядывать на него. Вскоре какой-то должностной лицо тронуло его за плечо и произнесло: «Ваша шляпа, сэр!»

«Что не так с моей шляпой?» — поинтересовался он.

«Снимите ее, — ответил чиновник. — Вы находитесь в Суде канцлера его Величества».



«Эту честь я приберегаю для Мастера его Величества, — ответил он. — Быть может, ты имеешь в виду мои ботинки?»



Чиновник смутился, но больше ничего не сказал; а когда Друг пробыл там ровно столько, сколько ему хотелось, он спокойно удалился.

В другой раз, прогуливаясь по Дублину с адвокатом, они проходили мимо замка Лорда-лейтенанта. Он выразил желание осмотреть Советную палату, но ему сообщили, что для посторонних она закрыта. «У меня есть желание пойти и попробовать, — сказал он спутнику. — Ты пойдешь со мной?»





«Уж точно нет, — ответил тот, — и я бы посоветовал вам не ходить».

Тем не менее он решительно вошел внутрь в своем широком бобровом цилиндре и обнаружил Лорда-лейтенанта в окружении множества джентльменов. «Я американец, — заявил он. — Я много слышал о замке Лорда-лейтенанта, и если это никого не оскорбит, мне бы очень хотелось на него взглянуть».

Его светлость казался удивленным столь бесцеремонным вторжением, но улыбнулся и сказал слуге: «Покажи этому американцу все, что он пожелает увидеть».

Его провели по различным залам, где он увидел картины, статуи, старинные доспехи, античные монеты и множество других диковинных предметов. При расставании хозяин особняка был чрезвычайно любезен и сообщил ему много интересного на самые разные темы. Когда он воссоединился со спутником, который согласился ждать его в оговоренном месте, его встретили вопросом: «Ну что, повезло?»

«О, лучше не придумаешь, — ответил он. — Меня приняли с огромной любезностью».

«Ну что ж, мистер Хоппер, вы поистине необыкновенный человек, — отозвался адвокат. — Я бы не отважился на такой эксперимент».

По истечении четырех месяцев, завершив дела, потребовавшие его присутствия в Ирландии, он нанес краткий визит в Англию по дороге домой. Там его шляпа также вызывала нарекания в нескольких случаях. Находясь в Бристоле, он попросил позволения осмотреть внутреннее убранство Кафедрального собора. Он походил там некоторое время, как вдруг суровый на вид мужчина сказал ему неприветливым тоном: «Снимите шляпу, сэр!»

Он ответил весьма учтиво: «Я попросил разрешения войти сюда, чтобы удовлетворить любопытство как чужеземец. Надеюсь, в этом нет никакого нарушения порядка».

«Снимите шляпу! — повторил грубиян. — Если вы не сделаете этого, я сам ее сниму».

Друг Хоппер оперлся на трость, пристально посмотрел ему в лицо и очень хладнокровно ответил: «Если ты это сделаешь, надеюсь, ты перешлешь ее мне на квартиру, ибо она понадобится мне сегодня во второй половине дня. Я останавливался по адресу: Нижний полумесяц, Клифтон, дом 35». Указанное место находилось примерно в миле от собора. Мужчина уставился на него так, словно не мог решить, беседует ли он с безумцем. Когда невозмутимый квакер осмотрел все, что хотел, он не спеша удалился.

В Вестминстерском аббатстве он заплатил обычную плату за вход в два шиллинга шесть пенсов. Привратник последовал за ним со словами: «Вы должны обнажить голову, сэр».

«Обнажить голову!» — воскликнул Друг с напускным наивным простодушием. — Что ты имеешь в виду? Должен ли я снять пальто?»

«Пальто! — улыбаясь, отозвался мужчина. — Вовсе нет. Я имею в виду вашу шляпу».

«И ради чего это мне снимать шляпу?» — поинтересовался он.

«Потому что вы находитесь в церкви, сэр», — ответил привратник.

«Я не вижу здесь церкви, — возразил квакер. — Быть может, ты имеешь в виду здание, где собирается церковь? Полагаю, ты понимаешь, что церковь составляют люди, а не здание?»

Эта мысль показалась мужчине новой, однако он лишь повторил: «Вы должны снять шляпу, сэр».

Но Друг снова поинтересоваóся: «Зачем? Из-за этих изваяний? Ты же знаешь, Писание велит нам не поклоняться идолам».



Мужчина упорствовал, заявляя, что никому не позволено проходить через церковь с непокрытой головой. «Что ж, друг, — ответил Айзек, — у меня есть некоторые угрызения совести на этот счет; так что верни мне мои деньги, и я уйду».

Благоговейные привычки привратника оказались не настолько сильны, чтобы принудить его к такой жертве, и он отошел прочь, не говоря больше ни слова на сей счет.

Когда Друг Хоппер посетил Палату лордов, он спросил стряпчего палаты, может ли он посидеть на троне. Тот ответил: «Нет, сэр. Никто, кроме его Величества, не сидит там».

«Чем же его Величество отличается от других людей? — поинтересовался он. — Если ему отрубить голову, разве он не умрет?»

«Разумеется, умрет», — ответил чиновник.

«Американец тоже», — возразил Друг Хоппер. Говоря это, он шагнул к позолоченной решетке вокруг трона и попытался открыть калитку. Чиновник сказал ему, что она заперта. «Ну так разве тот ключ, которым ее заперли, не отпремрет ее? — поинтересовался он. — Не этот ли ключ висит здесь?»

Получив утвердительный ответ, он снял его и отпер калитку. Он снял атласный чехол с трона, тщательно смахнул пыль с решетки носовым платком, прежде чем повесить на нее атлас, и уселся на королевское кресло. «Ну, — произнес он, — похож я хоть капельку на его Величество?»

Мужчина выглядел смущенным, но улыбнулся, отвечая: «Ну что ж, сэр, вы определенно весьма достойно занимаете трон».

В комнате находилось несколько пэров, которые казались чрезвычайно забавленными этими необычными действиями.

В местечке под названием Джорданс, примерно в двадцати двух милях от Лондона, он посетил могилу Уильяма Пенна.

В своем дневнике он пишет: «Участок обнесен аккуратной живой изгородью и содержится в хорошем порядке. Я сорвал немного травы и моха с могил Уильяма Пенна, Томаса Эллвуда и Айзека Пеннингтона, а также немного плюща и падуба с живой изгороди, которые намерен взять с собой в Америку на память о визите. Я вошел в молитвенный дом и посидел на скамьях, на которых сиживали Джордж Фокс, Уильям Пенн и Джордж Уайтхед в ушедшие много лет назад дни. Это так живо воссоздало тех старых Друзей перед моим мысленным взором, что сердце мое было готово воскликнуть: „Воистину это не что иное, как дом Божий, и это врата небесные“. Я не могу описать своих чувств. Мужественные и величественные черты Джорджа Фокса и скорбный, но благосклонный лик Айзека Пеннингтона словно предстали передо мной. Но это человеческая слабость. Те люди несли бремя и зной своего дня; они верный труд вложили в доверенные им таланты, и я не сомневаюся, что ныне они пожинают награду, дарованную верным слугам. Нам позволено любить память о них, но не боготворить их. Они не могли спасти ни сына, ни дочь своею праведностью — лишь собственные души».

«В великом городе Лондоне все убеждало меня в том, что состояние нашего религиозного Общества в целом весьма плачевно. Когда-то здесь был зажжен свет, озаривший далекие земли. Шагая по улицам, я вспоминал труды, страдания и окончательный триумф тех славных сынов зари — Джорджа Фокса, Джорджа Уайтхеда, Уильяма Пенна и множества других; людей, которые не дорожили своими жизнями в сравнении со святым делом истины и праведности, ради которого они были призваны трудиться. На смену этим достойнейшим мужам пришло поколение, которое, кажется, стремится украсить гробницы своих отцов и жить плодами их трудов, не покоряясь силе того Креста, который сделал их теми, кем они были. Мне видится в них много формальности и сухости, хотя есть и немногие, кто оплакивает практически без надежды опустошение, содеянное миром, плотью и дьяволом».

На борту торгового судна, на котором Друг Хоппер возвращался домой, находилось немало бедных эмигрантов. Он быстро установил с ними дружеское общение и с сочувствием отнесся ко всем их невзгодам. На протяжении долгих месяцев плавания он часто навещал трюм и всегда находил утешительные и ободряющие слова для этих несчастных душ. На корабле присутствовал священник, который также желал принести им пользу, но он подходил к ним с официальной меркой, на которую те отзывались не столь охотно. Однажды, когда он пригласил эмигрантов присоединиться к совместной молитве, пожилая ирландка ответила: «Я лучше сыграю в картишки, чем стану слушать твои проповеди и молитвы». Указав на Друга Хоппера, она добавила: «А он приходит и остается среди нас, всегда говорит утешительное слово и делает нам добро. А вы приходите, проповедуете, молитесь — и исчезаете. Один взгляд этого квакерского джентльмена стоит всех ваших проповедей и молитв».

Судно попало в плотный туман и выскочило на песчаную мель по мере приближения к берегам Нью-Джерси. Огромная волна катилась и ударялась о корабль с такой силой, что в каждый момент казалось, будто он вот-вот разлетится на куски. Если бы подул сильный штормовой ветер, спасения не было бы. Пассажиры в массе своей пребывали в состоянии крайнего ужаса. Крики и стоны раздавались повсюду. Но рассудок Друга Хоппера сохранил великое невозмутимость. Он усовещевал людей соблюдать тишину и постараться сохранить владение своими способностями, дабы быть готовыми сделать все наилучшее в случае чрезвычайной ситуации. Видя его столь спокойным, они тесно сплотились вокруг него, словно полагая, будто он обладает какой-то силой спасти их. На борту находился морской офицер, чье исступленное состояние вылилось в богохульную брань. Друг Хоппер, которого всегда тяготило непочтительное употребление имени Всевышнего, был особенно потрясен этим в столь торжественных обстоятельствах. Он подошел к офицеру, положил руку ему на плечо и, заглянув в лицо, произнес: «Судя по тому, что я слышал о твоих воинских подвигах, я почитал тебя храбрецом, но здесь ты извергаешь хулу, чтобы поддержать видимость мужества, в то время как бледное лицо и дрожащие губы выдают смертный страх. Мне стыдно за тебя. Если у тебя нет благоговения перед Создателем, ты должен проявить некоторое уважение к чувствам тех, у кого оно есть». Офицер прекратил сквернословить и выказал советчику заметное уважение. Между ними завязалась дружба, продолжавшаяся до конца дней капитана.

Находящийся на борту священник впоследствии сказал Другу Хопперу: «Если бы кто-нибудь другой заговорил с ним в таком тоне, он бы сбил его с ног».

Примерно через два часа судно сошло с мели и благополучно вошло в гавань Нью-Йорка. На таможне священник испытал некоторое замешательство из-за большого количества привезенных с собой книг, за которые предполагалось взыскать высокие пошлины. «Пожалуй, я смогу провести их для тебя, — сказал Друг Хоппер. — Я попытаюсь». Он подошел к чиновнику и произнес: «Разве не существует правила таможни не взыскивать с человека плату за инструменты его ремесла?» Тот ответил утвердительно. «Тогда ты обязан пропустить книги этого священника без пошлины, — возразил Друг. — Проповедь — это ремесло, которым он зарабатывает себе на жизнь; а эти книги — инструменты, которыми он обязан пользоваться». Священник, зная квакерские взгляды насчет оплачиваемого духовенства, казалось, сомневался, стоит ли радоваться столь необычному способу помощи в затруднении. Тем не менее он воспринял шутку так же добродушно, как она была предложена, и книги прошли без пошлины под уверения в том, что все они предназначены для его собственной библиотеки.

Книжная лавка друга Хоппера в Нью-Йорке была местом, куда охотно заглядывали члены его собственной религиозной общины. Его оживленная манера беседы, тысяча и одна история о беглых рабах, его описания острых столкновений с «ортодоксами» в процессе разделения привлекали множество слушателей. Его ум и общепризнанная добросовестность вызывали уважение, и он пользовался высоким авторитетом в своей ветви Общества Друзей, хотя противоположная партия, вполне естественно, придерживалась менее благоприятного мнения о «хикситском» лидере. Такой человек, как он, неизменно должен был оставаться заметной фигурой с горячими друзьями и ярыми врагами.

Его сходство с Бонапартом привлекало к нему внимание в Нью-Йорке, как это было и в Филадельфии. Вскоре после его переезда в этот город в Парк-театре давали драматический спектакль, в котором Плясид исполнял роль французского императора. Пока эта пьеса привлекала внимание публики, антрепренер случайно встретил друга Хоппера на улице. Как только он увидел его, то воскликнул: «Сам Наполеон вернулся!». Он заметил кому-то из знакомых, что с радостью платил бы этому джентльмену-квакеру по сто долларов за вечер, если бы тот согласился выйти на сцену в костюме Бонапарта.

Примерно в этот период враждебность Севера к рабству приобрела новую форму — более смелую и бескомпромиссную, чем у прежних обществ аболиционистов. Она потребовала немедленного и безусловного освобождения от рабства каждого невольника голосом, который еще не умолк и никогда не умолкнет, пока угнетательская система продолжает позорить нашу страну. Разумеется, друг Хоппер не мог не сочувствовать любому движению за отмену рабства, основанному на принципах пацифизма. Картинки и брошюры, издаваемые Обществом по борьбе с рабством, продавались в его книжной лавке. Во время народных волнений на эту тему в 1834 году ему сказали, что его лавку собирается разгромить разъяренная толпа и ему лучше убрать все подобные публикации с витрины. «Неужели ты думаешь, что я такой трус, чтобы отказаться от своих принципов или скрыть их по приказу толпы?» — сказал он. Вскоре пришел другой вестник, чтобы объявить, что толпа уже движется в нескольких улицах отсюда. Ему настоятельно советовали по крайней мере заставить ставни, чтобы их внимание не привлекали картинки. «Я не стану делать ничего подобного», — ответил он. Взбудораженная толпа вскоре хлынула по улице с громкими и нестройными воплями. Друг Хоппер вышел и встал на ступеньках. Толпа остановилась перед его лавкой. Он спокойно и твердо посмотрел на них, а они нерешительно смотрели на него, словно дикий зверь, зачарованный неподвижным взглядом человеческих глаз. После небольшой паузы они снова затянули крики, и некоторые из их вожаков закричали: «Вперед, на Роуз-стрит!». Они подчинились этим приказам и в отсутствие Льюиса Таппана, известного аболициониста, взломали его дом и уничтожили мебель.

В 1835 году судья Чинн из Миссисипи посетил Нью-Йорк и привез с собой раба, который, как утверждалось, стоил огромную сумму в полторы тысячи долларов. Через несколько дней после их прибытия в город раб сбежал, и за его поимку было назначено вознаграждение в пятьдесят долларов. Друг Хоппер ничего о нем не знал; но какой-то злоумышленник написал записку судье Чинну, утверждая, что беглец прячется в его лавке на Перл-стрит. Был получен ордер и передан констеблю, часто выполнявшему столь грязную работу. В то время года в городе находилось много южан для закупки товаров. Некоторые из них сопровождали судью на Перл-стрит и рассредоточились на небольшом расстоянии друг от друга, чтобы арестовать раба в случае его попытки бежать. Они предпочли обыскать лавку в отсутствие друга Хоппера и прождали почти час в ожидании благоприятной возможности. Тем временем он был совершенно не в курсе их действий; а поскольку ему нужно было зайти в дом несколькими дверями ниже, он оставил лавку ненадолго на попечение одного из своих сыновей. Как только он ушел, в помещение ворвались четыре или пять человек. Не найдя того, кого искали, они выпрыгнули через заднее окно и принялись обыскивать какие-то постройки во дворе. Когда люди стали жаловаться на столь бесцеремонное вторжение в их владения, констебль извинялся тем, что они пытаются поймать преступника. Сын друга Хоппера крикнул, что они ищут раба, а не преступника, поскольку слышал, как те сами об этом говорили. Это очень разозлило констебля, ибо, подобно большинству охотников за беглыми рабами, он жаждал награды, но в то же время стыдился услуг, с помощью которых рассчитывал ее получить. Он отчаянно ругался, а один из его сообщников ударил молодого человека по лицу.

За другом Хоппером послали, и он немедленно вернулся; после этого он некоторое время замечал респектабельного на вид человека, который то и дело заглядывал в лавку и шмыгал обратно, едва заметив, что за ним наблюдают. Наконец он подошел к двери и сказал: «Друг мой, если у тебя есть дело ко мне, заходи и изложи его, а не шныряй вокруг моих владений подобным образом». Тот отошел и присоединился к кучке людей, которые казались сильно взволнованными. Друг Хоппер последовал за ними и обнаружил, что это были те самые люди, которые недавно обыскивали его лавку. Он сказал их предводителю: «Ты тот самый наглый малый, который вторгался в мои владения в мое отсутствие?». Констебль ответил, что у него есть ордер и он полон решимости привести его в исполнение. Хотя лицо этого человека было ему незнакомо, друг Хоппер прекрасно знал, что тот славится охотой на рабов, и, будучи не в силах скрыть отвращение к этому гнусному делу, произнес: «Иуда предал своего учителя за тридцать серебреников; полагаю, за такую же сумму ты готов вцепиться в горло своему брату и отправить его в бесконечное рабство. Если бы твоя совесть была столь же восприимчива к обличению, как его, ты поступил бы так же, избавив общество от невыносимой язвы».

Один из южан повторил слово «брат!» с очень насмешливой интонацией.

«Да, — возразил друг Хоппер, — я сказал брат».

Он вернулся в свою лавку, но вскоре его снова позвали на улицу из-за жалобы на то, что констебль и его свита рабовладельцев очень грубо обращаются с чернокожим мужчиной, заявляя, что тому нечего делать поблизости от них. Когда друг Хоппер вмешался, чтобы предотвратить дальнейшие издевательства, несколько южан направили на него кинжалы-боуи и пистолеты. Он сказал констеблю, что его долг как полицейского — арестовать этих людей за ношение смертоносного оружия и устроение беспорядков на улице, и пригрозил пожаловаться на него, если он этого не сделает. Тот подчинился крайне неохотно, и преступники, разумеется, скрылись до того, как добрались до полицейского участка.

Несколько дней спустя, когда молодой мистер Хоппер поднимался по Чатем-стрит по дороге домой в вечернее время, какой-то незнакомец зашел сзади, сбил его с ног и жестоко избил, так что он много дней не мог встать с постели. Ни у кого не возникало сомнений, что это зверское нападение совершил кто-то из компании, разыскивавшей раба судьи Чинна.

Впоследствии ходили слухи, что беглец благополучно добрался до Канады. Мне не доводилось слышать, будто он вернулся к счастливому состоянию рабства, хотя его хозяин предсказывал, что он так и сделает, и говорил, что тот никогда не был бы столь глуп, чтобы покинуть его, если бы не лживые посулы аболиционистов.

В 1836 году ненависть, которую южане питавпли к имени друга Хоппера, проявилась в жестоком и совершенно ничем не спровоцированном насилии над его сыном, причинившем молодому человеку немало страдений и едва не стоившем ему жизни. Джон Хоппер, эсквайр, ныне адвокат в городе Нью-Йорке, имел повод съездить на Юг по делам. Он пробыл в Чарлстоне около двух месяцев, в течение которых к нему относились с учтивостью в деловых отношениях и оказывали много знаков внимания в кругу светского общения. Один небольшой случай, произошедший во время его визита, иллюстрирует упорную привязанность квакеров к собственной форме богослужения. Уезжая из дому, отец напутствовал его посещать собрания квакеров во время пребывания в Чарлстоне. Он сказал ему, что собрание было основано там много лет назад, но он полагает, что там не осталось и полудюжины членов и, вероятно, нет своего проповедника, поскольку первые поселенцы умерли или покинули Каролину из-за своего свидетельства против рабства. Но поскольку квакеры верят, что молчаливое поклонение часто приносит душе больше благословения, чем самая красноречивая проповедь, он горячо желал, чтобы сын постоянно посещал собрание, даже если он найдет там лишь двух-трех единомышленников. Молодой человек пообещал исполнить это. Соответственно, прибыв в Чарлстон, он расспросил о молитвенном доме и узнал, что он почти заброшен. В первый день недели он отправился в указанное место и обнаружил благообразного, доброжелательного на вид друга, сидевшего под скамьей проповедников. Послушавшись его знака, он занял место рядом с ним, и они просидели там в молчании почти два часа. Затем старик повернулся и пожал ему руку в знак того, что собрание окончено, по обычаю Общества Друзей. Узнав, что перед ним сын Айзека Т. Хоппера и что он пообещал посещать тамошние собрания на время своего пребывания в Чарлстоне, тот так растрогался, что у него на глазах выступили слезы. «О, я буду рад твоему обществу, — сказал он, — ибо большую часть этой зимы я сижу здесь совсем один. Мои старые друзья и товарищи все умерли или разъехались. Я прихожу сюда дважды в Первые дни и один раз в Пятый день и сижу совсем, совсем один, пока не сочту правильным покинуть дом и отправиться домой».

У этого одинокого старого молитвенника некогда был близкий друг, который долгое время оставался его единственным спутником на молчаливом собрании. По окончании они пожимали друг другу руки и расходились вместе, наслаждаясь дружеской беседой по дороге домой. К несчастью, между ними впоследствии возникли какие-то разногласия, полностью отдалившие их друг от друга. Оба по-прежнему цеплялись за свое старое место богослужения. Они занимали привычные места и молчали пару часов; но расходились, не пожав рук и не сказав ни единого слова. Это отчуждение едва не разбило старику сердце. Через некоторое время он лишился даже этой тени общения, и остались лишь «внутренний голос» да отголоски памяти от пустых скамей.

Пока мистер Хоппер оставался в Чарлстоне, он ходил в квакерский молитвенный дом каждое воскресенье и редко находил там кого-либо, кроме упорного старого друга, который часто приглашал его зайти к нему. Тот казался очень довольным возможностью поговорить с ним об отце и послушать то, что тот слышал от него об Обществе Друзей. Когда настал час прощания, он был сильно растроган, ибо чувствовал, что они вряд ли еще когда-нибудь встретятся, а беседы с молодым незнакомцем образовали мостик между ним и милым его сердцу квакерством. Старик продолжал сидеть в одиночестве под скамьей проповедников, пока здание не загорелось и не сгорело дотла. Он умер вскоре после этого события в весьма преклонном возрасте.

Другой случай, произошедший во время пребывания мистера Хоппера в Чарлстоне, поначалу казался чрезвычайно незначительным, но едва не привел к фатальным последствиям. Однажды, когда священник, у которого он гостил, показывал ему свою библиотеку, тот упомянул, что его отец питает поистине антикварную страсть к старинным документам, связанным с Обществом Друзей. При расставании священник передал ему несколько брошюр для отца, среди которых случайно оказался трактат, изданный квакерами в Филадельфии, с описанием колонии Сьерра-Леоне и рассказом о работорговле на побережье Африки. Он уложил брошюры в чемодан и отправился в Саванну, куда прибыл двадцать восьмого января. В гостинице «Сити-Отель» он по несчастливой случайности столкнулся с судебным приставом из города Нью-Йорка, который активно занимался поимкой беглых рабов и, разумеется, сочувствовал рабовладельцам. Тот указал на молодого незнакомца как на сына Айзека Т. Хоппера, печально известного аболициониста. Эта информация немедленно разожгла пламя, и они принялись обсуждать планы мести. Путешественник, не подозревая об опасности, удалился в свою комнату вскоре после ужина. Через несколько минут его дверь выломила шайка пьяных людей, ведомая нью-йоркским приставом. Они обрушили на него град богохульных выражений, били его руками и ногами, плевали в лицо. Они взломали и обыскали его чемодан, а также проверили карманы в поисках аболиционистских документов. Обнаружив безобидный маленький квакерский трактат о колонии Сьерра-Леоне, они завизжали от восторга. Они кричали: «Вот то, что нам было нужно! Вот доказательство аболиционизма!». Некоторые из них выбежали и сообщили толпе, заполнившей бар и прихожие, что они нашли чемодан, полный аболиционистских трактов. Другие яростно схватили мистера Хоппера, приказывая ему прочитать последние молитвы и идти с ними. Хозяин «Сити-Отеля» вполне естественно опасался за сохранность здания. Он был в ярости и умолял их немедленно увести их жертву вниз, говоря, что ничего не может поделать с толпой внизу, которая теряет терпение в ожидании. Повернувшись к мистеру Хопперу, он сказал: «Молодой человек, вы в очень прискорбном положении. Вам следовало бы никогда не покидать свой дом. Но это ваш собственный выбор, и вы заслужили свою участь». Когда к нему обратились за защитой, он воскликнул: «Боже мой! Вы не должны обращаться ко мне. Это чертовски щекотливое дело. Я не смогу защитить собственное имущество. Но я пойду за мэром».

Один из близких друзей буфетчика передал ему записку, на которой было написано: «Единственный способ спастись — через окно»; и буфетчик, до этого показавший себя явно недружелюбным, снова и снова убеждал его воспользоваться этим советом. Он занимал третий этаж, а улица под его окном кишела разъяренной толпой, жаждавшей его крови и требовавшей расправы. Учитывая эти обстоятельства, едва ли будет излишне сурово предположить, что совет давался ради верной гибели, якобы по его собственной воле, и тем самым избавления города Саванны от позора этого деяния. Из двух ужасных альтернатив он предпочел спуститься вниз, прямо в гущу разгневанной толпы, которая все больше свирепствовала от алкоголя, взяв штурмом бар. Он считал свою участь неизбежной и приготовился умереть. Но у подножия лестницы его встретили мэр и несколько олдерменов, чье своевременное прибытие спасло ему жизнь. Задав несколько вопросов и получив заверения в том, что он прибыл в Саванну исключительно по коммерческим делам, магистраты проводили мистера Хоппера в его комнату и бегло осмотрели его книги и бумаги. Затем мэр спустился вниз и обратился к толпе, заверив их, что арестованный будет содержаться под стражей всю ночь; что будет проведено тщательное расследование и если обнаружится малейшее свидетельство его принадлежности к аболиционистам, ему не позволят оказаться на свободе. Мэр и большой отряд гражданских служащих сопровождали узника до гауптвахты, а множество горожан предложили свои услуги для усиления конвоя, однако все их усилия едва помогали уберечь его от лап разъяренной толпы. Его поместили в зловонную камеру ожидать суда, а обычную стражу усилили для его охраны. Части толпы продолжали выть вокруг тюрьмы всю ночь, и за мэром несколько раз посылали, чтобы помешать им ворваться внутрь. Была воздвигнута виселица, а под ней уже стояли наготове бочка с перьями и кадка с дегтем, чтобы они могли позабавиться со своей жертвой перед тем, как убить ее.

На следующее утро, в пять часов, узника привели к мэру для дальнейшего допроса. Множество людей из толпы последовало за ним до дверей кабинета в ожидании исхода. Доказательства того, что он не принадлежит ни к какому антирабовладельческому обществу и что его дела в Саванна не имеют никакого отношения к этой теме, оказались вполне удовлетворительными. Что же касается брошюры о Сьерра-Леоне, то мэр заявил, что считает ее доказательством в его пользу, поскольку она написана в поддержку колонизации. Перед окончанием допроса начался проливной дождь, разогнавший толпу зевак, дежуривших вокруг здания. Благодаря этой счастливой буре предназначенная им жертва смогла уйти незамеченной. При прощании мэр сказал ему: «Молодой человек, вы можете считать чудом то, что вам удалось спасти жизнь».

Он нашел убежище на борту судна «Анжелика», направлявшегося в Нью-Йорк, и был принят с большим теплом и сочувствием капитаном Николсом, командиром корабля. На борту также находился матрос, который оказался одним из многих, кто был обязан другу Хоппером за добро, и он поклялся пристрелить любого, кто попытается причинить вред его сыну. Вскоре пришел посланец от мэра с известием, что толпа выяснила, где спрятан мистер Хоппер, и, вероятно, нападет на судно. В этой критической ситуации капитан повел себя благородно по отношению к своему преследуемому соотечественнику. Он попросил его лечь плашмя на дно лодки, которую сам же провел и доставил к бригантине, шедшей в Провиденс. Капитан был новоангличанином, но, долгое время промышляя южной торговлей, его принципы в вопросе рабства соответствовали его выгоде. Он встретил гонимого молодого путешественника крайне неприветливо и заявил, что, если бы он думал, что тот аболиционист, он отправил бы его прямо обратно в Саванну. Тем не менее увещевания капитана Николса заставили его дать согласие принять его на борт. Их ждал утомительный тридцати пятидневный переход, во время которого разразился долгий и жестокий шторм, грозивший потопить судно. Толпа ограбила мистера Хоппера, забрав деньги и одежду. У него не было теплой одежды, чтобы защититься от сурового холода, и его руки и ноги обморозились. Наконец он прибыл в Провиденс и поднялся на борт парохода «Бенджамин Франклин», следовавшего в Нью-Йорк. Там ему посчастливилось встретить цветного официанта, чей отец был выкуплен из рабства благодаря усилиям друга Хоппера. Тот усердно заботился о сыне своего благодетеля и делал все от него зависящее, чтобы облегчить его тяжелое положение.

Когда путешественник вернулся домой, он был настолько изможден и истощен опасностями и усталостью, что семья едва узнала его. Его отец был сильно взволнован и глубоко потрясен, услышав, через какие опасности тому пришлось пройти лишь из-за своего имени. Вскоре после этого он направил мэру Саванны следующее письмо:

«Нью-Йорк, 18 апреля 1836 года.

Друг,

Моя цель при обращении к тебе — выразить искреннюю благодарность за твои усилия по спасению жизни моего сына, которая, как у меня есть основания полагать, подвергалась смертельной опасности из-за неистовства безумных людей во время его пребывания в вашем городе несколько недель назад. Мне сообщили, что вскоре после его прибытия в Саванну об этом стало известно судебному приставу из нашего города, который находился там в то время и который своими искажениями фактов подстрекал чернь совершить над ним самое бесчеловечное насилие и, по всей вероятности, лишить его жизни; при этом велась подготовка к действиям, которые, будучи осуществлены, несомненно, привели бы именно к такому результату.

Что касается наказания дегтем и перьями, то я склонен полагать, что оно является изобретением сравнительно новым; и я сомневаюсь, окажется ли оно эффективнее бичевания, отрезания ушей, дыбы, петли и костра. Суеверия и нетерпимость давным-давно призывали все это на помощь для подавления религиозной реформации; однако они не смогли достичь задуманного результата; и, если я сильно не ошибаюсь, они окажутся совершенно бессильны остановить шествие освобождения от рабства.

Если жители Саванны твердо намерены выдавать на растерзание беззаконной и кровожадной толпе каждого приезжающего к ним человека, чьи взгляды противоречат рабству, то, полагаю, на Севере найдется очень мало тех, кто не навлечет на себя их враждебность. Ибо я верю, что все они видят в рабстве зло, которое должно быть упразднено в не столь отдаленном будущем. Не следовало ли бы жителям Юга задуматься о последствиях своего поведения? Когда совершаются столь вопиющие посягательства на человечность, рабы естественно начинают интересоваться их причиной; и когда им сообщают, что это происходит из-за их угнетенного и униженного положения и что преследуемые за это люди обвиняются в том, что являются их друзьями, они не могут оставаться равнодушными. Одно такое зрелище, свидетелем которого стали в случае моего сына, способно сильнее разжечь дух мятежа и неповиновения среди них, чем десять тысяч „подстрекательских брошюр“, из которых ни единого слова ни один из них не мог прочесть. Мой сын отправился в Саванну исключительно по собственным частным делам, не имея ни малейшего намерения вмешиваться в дела рабов или каким-либо образом затрагивать тему рабства. Но даже если предположить, что обвинение было истинным, разве ваши законы не предусматривают достаточного наказания? Как вы могли спокойно стоять в стороне и наблюдать за действом, которое заставило бы покраснеть даже араба или непросвещенного обитателя диких мест в нашей собственной стране? Негры, которых вы так изволите презирать, на собственной земле продемонстрировали бы такой пример благожелательности и человечности по отношению к появившемуся среди них чужеземцу, повторить который вы будете не готовы до тех пор, пока не совершите огромных успехов в цивилизованности.

Жители Саванны исповедуют христианство; но к чему это исповедание, если волю дают самым низким и порочным страстям человеческого сердца? Предположим, толпа убила бы моего сына — молодого человека, оказавшегося среди вас в ходе обычных коммерческих дел и, даже по вашему пониманию этого термина, не совершившего никакого зла; молодого человека с безупречной репутацией, у которого есть бесчисленные близкие родственники и друзья, оплакивающие это варварское злодеяние; были ли бы вы невиновны? Думаю, справедливый свидетель в ваших совестях ответил бы: нет.

Я долго оплакивал беды рабства, и мое сочувствие часто пробуждалось как к хозяину, так и к рабу. Мне известны трудности, сопутствующие этой системе, и я был бы рад помочь в поиске какого-то способа решения, который удовлетворял бы требованиям справедливости и человечности и в то же время был приемлем для жителей Юга.

Безусловно, вызывает глубокое сожаление то обстоятельство, что южане позволяют своим гневному пылу разгораться столь сильно по поводу этого вопроса, который больше всех прочих заслуживает спокойного обсуждения. Ибо неизменной остается истина: «Гнев человека не творит правды Божьей», равно как не может он открыть человеку глаза на то, в чем заключаются его истинные интересы. О, если бы ваши уши открылись для голоса мудрости, пока не стало слишком поздно! Мне часто приходят на ум слова выдающегося государственного политика, бывшего рабовладельцем: «Я трепещу за свою страну, когда размышляю о том, что Бог справедлив и что Его справедливость не пребудет вечно в спячке». Воистину, у нас есть веские основания верить, что «Ради стенаний бедных и вздохов нищих восстанет Бог». Надеюсь, меня не заподозрят в неприязни или недобрых чувствах к жителям Юга, когда я скажу, что, по моему убеждению, рабство должно быть и будет уничтожено. Верно так же и то, что, сколь милосерден и благ Бог, это зло не может длиться вечно.

Вдохновенный апостол говорит, что наш милосердный Создатель «произвел весь человеческий род от одной крови», а наш Спаситель дал такую заповедь: «И как хотите, чтобы с вами поступали люди, и вы поступайте с ними так же». Если мы веруем в эти изречения — а я надеюсь, никто не сомневается в их авторитете, — я полагаю излишними любые рассуждения, чтобы убедить нас в том, что угнетение и порабощение наших ближних не может быть угодно Тому, Кто справедлив и беспристрастен во всех Своих путях.

Моя забота о благополучии моих ближних не ограничивается цветом кожи и не ограничена географическими рамками. Я никогда не могу видеть человеческие страдания без сострадания и всегда с радостью облегчил бы их, если бы имел такую возможность. Я помню, что все мы, без различия цвета кожи и места жительства, являемся детьми единого Всеобщего Родителя, Которому радостно видеть, как человеческая семья живет в мире и согласии. Я склонен думать, что действия той части жителей Севера, которых называют аболиционистами, не вызывали бы столь бурного возволнения и ажиотажа на Юге, если бы тамошние люди чувствовали себя абсолютно уверенными в том, что рабство оправданно в глазах бесконечной чистоты и справедливости. Выдающийся проповедник Евангелия в середине семнадцатого века часто призывал внимание людей к этому выразительному наставлению: «Внимайте свету!» «Все же тайное становится явным от света, ибо все, становящееся явным, свет есть». И если этот свет, или дух истины, «проявление которого дано каждому на пользу», обнаружится свидетельствующим в ваших совестях против несправедливости и угнетения, внимайте его увещеваниям! Он не позволит никому оставаться в беспечности по отношению к своим грехам. Он оправдает за добрые дела; но для тех, кто восстает против него и пренебрегает его обличениями, он станет «червем неумирающим и огнем неугасимым».

Я знаю, что часто звучат жалобы на то, что южанам чинят препятствия в возвращении их беглых рабов. Но прикиньте это на себя. Представьте, что среди вас жил бы белый человек, который на протяжении ряда лет вел себя трезво, трудолюбиво и честно и неоднократно доказывал доброту своего сердца стремлением помочь при любой удобной возможности; представьте, что у него была жена и дети, находившиеся на его попечении и которых он обеспечивал благополучно и достойно; смогли бы вы видеть, как этого человека среди глухой ночи волокут из постели и из объятий семьи, заковывают в кандалы и увозят в отдаленную часть страны, где его семья никогда больше не сможет его увидеть и где, как им известно, он должен влачить жалкое существование, более невыносимое, чем смерть, среди ужасов рабства? Я спрашиваю, смогли ли бы вы наблюдать все это без острейшей скорби? Это не вымысел воображения. Это суровая действительность. Единственная разница в том, что люди, с которыми так поступают — черные. Но, по моему мнению, это ничуть не умаляет ужасов столь жестоких деяний. Можно ли после этого ожидать, что граждане этого штата или вообще любого другого станут наблюдать все это без проведения строжайшего расследования законности подобных действий? Тем более когда известно, что лица, задействованные в этом гнусном деле розыска беглых рабов, — это люди без принципов, чьи сердца черствы, как кремень, и которые отправили бы в кандалы свободного человека с не большим угрызением совести, чем раба, если бы могли сойти им с рук.

В последнее время мы часто слышим разговоры о распаде Союза. По моему мнению, будет куда лучше, если это произойдет мирным путем, чем оставаться так, как есть, когда мирный гражданин не может ступить на вашу территорию по собственным законным делам без риска быть убитым безжалостной толпой.

С благоговейной благодарностью Тому, Кто исчислил волосы на наших головах, без чьего ведома даже воробей не падает на землю, и по чьему провидению я считаю себя обязанным спасением моего любимого сына из рук варваров, позвольте мне вновь заявить, что я искренне благодарен вам и остальным, кто любезно оказал помощь, пусть и поздно, в освобождении его от насилия неразумных и злых людей, искавших его жизни без всякой причины. Возможно, мне никогда не выпадет шанс лично отплатить добром кому-то из вас; но кто-то другой из великого человеческого семейства может нуждаться в помощи способом, который окажется мне по силам. Если это случится, я надеюсь не упустить такую возможность.

С искренним желанием, чтобы благодетельный Создатель и Отец Вселенной открыл всем глаза, дабы увидеть, что «вот пост, который Я избрал: разреши оковы неправды, развяжи узы ярма, и угнетенных отпусти на свободу, и расторгни всякое ярмо».

Я твой искренний друг,

АЙЗЕК Т. ХОППЕР.

Вскоре после вышеописанных обстоятельств мэр Нью-Йорка аннулировал ордер судебного пристава, сыгравшего столь заметную роль в этом преступлении. Этот шаг был предпринят вследствие его собственных признаний относительно своего поведения.

В 1837 году произошел небольшой случай, который может заинтересовать тех, кто увлекается френологией. На небольшой дружеской вечеринке в Нью-Йорке завязался спор на эту тему; и, как водилось, одни были склонны верить, а другие — высмеивать. В конце концов спорящие предложили проверить этот вопрос с помощью тщательного эксперимента. Друг Хоппер присутствовал на вечере, и его попросили позволить известному О. С. Фаулеру исследовать его голову. Проявив добродушную готовность удовлетворить их любопытство, он согласился. Было условлено, что во время процедуры он не будет произносить ни слова, дабы интонации его голоса не служили подсказкой к его характеру. Также оговаривалось, что никто в комнате не должен подавать никаких знаков, по которым френолог мог бы догадаться, правильно он говорит или нет. На следующий день мистера Фаулера с завязанными глазами ввели в комнату, где Айзек Т. Хоппер сидел вместе с гостями предыдущего вечера. Проведя руками по отчетливо развитым буграм головы, тот сделал следующее заключение, которое стенографист записывал слово в слово по мере того, как они слетали с его губ.

«Первое и наиболее сильное проявление этого характера — работоспособность. Один человек из тысячи не способен совершить столь многое. Сильные стороны очень сильны, слабые стороны слабы, так что перед нами эксцентричный и своеобразный склад характера.

Путеводная звезда его натуры — моральное мужество.

У него крайне мало почтения, и он нисколько не трепещет перед сильными мира сего. Он не обращает внимания на формы, церемонии или устоявшиеся обычаи в церкви и государстве. Он не воздает почестей великим именам вроде доктора богословия, доктора права или титула „Ваше Превосходительство“. Он относится к своим ближним с добротой и теплотой, но без достаточного уважения и учтивости.

По своим чувствам и характеру он подчеркнуто республиканец. Он держится просто и непринужденно со всеми. Он часто чересчур снисходителен к самому себе. Это составляет коренной изъян в его характере.

Он будет отстаивать и защищать права человека и свободу при любых обстоятельствах. Ради этого дела он поставит на карту все или перенесет любые страдания. Это составляет главную черту его характера. Все прочие элементы сливаются с ней.

Я счел бы его человеком весьма осторожным по сути, хотя внешне он выглядит крайне неосмотрительным, особенно в высказываниях на моральные темы.

Он слишком склонен клеймить тех, кого считает заблуждающимися, — применять бранные эпитеты и порицание в самой резкой форме и самой смелой манере.

Мне редко, если вообще когда-либо, доводилось встречать столь крупно выраженный орган совести.

Ничто не доставляет ему такого наслаждения, как защита и распространение нравственных принципов, сколь бы непопулярными эти принципы ни были.

У него очень мало доверчивости.

Он один из самых проницательных наблюдателей за людьми и вещами, каких только можно встретить. Он видит словно интуитивно все, что происходит вокруг него, и понимает точно, когда и где следует иметь дело с людьми и вещами, именно как и где сказать что-то с должным эффектом, и во всем сказанном бьет прямо в цель.

Он говорит и делает множество резких и задевающих вещей. Если бы кто-то другой говорил и поступал подобным образом, он бы тотчас попал в переделку; однако он говорит и делает это так, что даже его враги и те, на кого направлены его упреки, не могут обижаться на него. Он всегда находится на грани неприятностей, но никогда в самих неприятностях.

Его ненавидят главным образом те, кто не знаком с ним лично. Личная встреча, даже с заклятыми врагами, обычно рассеивает враждебность благодаря мягкости и простоте его манер.

Он располагает огромным запасом отлично усвоенных сведений практически по любому вопросу и великолепно использует свои знания. У него в памяти удержано великое множество фактов, и он всегда приводит их к месту. Его общая память на детали, происшествия, места и слова поистине поразительна.

Но у него слабая память на имена, даты, цифры и цвета. Он никогда не узнает людей по их одежде или по цвету чего-либо, имеющего к ним отношение.

Он превосходно рассказывает истории и разыгрывает их как живые. Он производит много веселья и заставляет окружающих заливаться смехом, оставаясь при этом совершенно серьезным. Своим юмором он обязан манере не меньшему числу вещей, чем содержанию. Он шутит главным образом посредством удачных сравнений, ярких иллюстраций и той способности к подражанию, с каковой он их выражает.

Он обладает огромным природным талантом, но тот распределен столь удивительным образом, что кажется, будто у него талантов больше, чем есть на самом деле.

Его привязанность к друзьям необычайно крепка и горяча. Но он не станет общаться ни с кем, кроме тех, чья репутация безупречна.

Он многого ждет и предвкушает, глубоко погружается в дела, берется за любое начинание с душой и всегда завален работой. Где бы он ни находился, он неизменно остается выдающимся человеком».

То, что это описание было поразительно точным в большинстве деталей, станет очевидно тем, кто прочел предыдущие истории. Однако неправда, будто он отличался восторженным характером или производил такое впечатление. Он был слишком практичен и самодостаточен, чтобы прослыть «полупомешанным», даже среди тех, кто склонен считать безумием все выходящее за рамки обычного порядка. Не думаю также, будто он имел обыкновение «чересчур снисходить к себе»; ибо, согласно моим радикальным представлениям, человек не может «снисходить к себе», если он «общается лишь с теми, чья нравственная репутация безупречна». Верно, что он был приятен и весел в беседе со всеми слоями общества; но при этом он был удивительно свободен от какого-либо налета вульгарности. Верно и то, что он совершенно и полностью не сознавал никаких различий в положении. Мне доводилось знать немало теоретических демократов и немало таких, кто старался быть демократом из добрых побуждений и принципов справедливости; однако друг Хоппер и Фрэнсис Джексон из Бостона — единственные два человека из всех встреченных мной, кто были демократами от рождения; кто не могли бы перестать ими быть, даже если бы постарались; и кто не знали бы, как именно к этому подступиться, настолько полно они по самой своей природе игнорировали любые искусственные различия. Разумеется, я употребляю слово «демократ» не в узком партийном смысле, а для выражения их полного непонимания того, будто кто-то может считаться выше них или кто-то — ниже. Если друг Хоппер встречал своего пильщика дров после долгой разлуки, он горячо пожимал ему руку и сердечно приветствовал. Если бы его навестил английский принц, его ждал бы такой же дружеский прием, и к нему, вероятно, обратились бы примерно так: «Как поживаешь, друг Альберт? Мне говорят, ты любезен и благосклонен к простому народу, и я рад тебя видеть». Те, кто помнит напутствие, данное матерью Айзека, когда тот отправлялся учиться ремеслу в Филадельфию, легко сделают вывод, что эта особенность передалась ему по наследству. Некоторые люди, поднимающиеся над своим изначальным положением благодаря личным качествам или состоянию, стараются скрыть ранние годы своей жизни. Другие выставляют их напоказ при любом удобном случае, чтобы возвысить себя за счет контраста между тем, кем они были, и тем, кем стали. Но он не делал ни того, ни другого. Эта тема не занимала его мыслей. Он упоминал о том, что был портным, всякий раз, когда это к слову приходилось, но никогда — ради красного словца. То, что он родился в курятнике, было для него лишь внешней случайностью; в том же свете он воспринимал и тот факт, каковой являлось рождение Виктории во дворце. Духовное состояние того и другого в любой отдельно взятый момент времени — вот единственное, что казалось ему по-настоящему важным.

Его стойкость в отстаивании нравственных принципов, «сколь бы непопулярными эти принципы ни были», подверглась суровому испытанию осенью 1838 года. Поздней ночью в его дом пришли двое чернокожих, один из которых представил другого как новичка в городе, нуждающегося в ночлеге. Друг Хоппер, разумеется, догадался, что тот может оказаться беглым рабом, и на следующее утро это предположение подтвердилось. Незнакомец оказался мулатом лет двадцати двух от роду по имени Томас Хьюз. Согласно его собственному рассказу, он был сыном богатого плантатора из Виргинии, который продал его мать вместе с ним и его сестрой-близнецом, когда им исполнилось одиннадцать месяцев. Впоследствии мать и сестру продали, но он так и не смог узнать, куда их отправили. Когда ему было около тринадцати лет, его купил сын его первого хозяина. Поскольку тот обращался с ним сурово, однажды он выразил ему протест по поводу столь жесткого отношения к родному брату. Это, разумеется, сочли за величайшую дерзость со стороны невольника, и в наказание его продали спекулянту, увезли в кандалах, привязав ноги под животом лошади, и в конце концов отправили морем в Луизиану с этапом из пятисот рабов. Его купил игрок, увезший его в Луисвилл, штат Кентукки. Прожив там три года, хозяин, проигравший крупные суммы денег, сообщил ему, что вынужден его продать. Тем временем Томас выяснил, что его отец перебрался в Кентукки и по-прежнему остается очень богатым человеком. Он испросил разрешения навестить его в надежде, что тот выкупит его и дарует свободу. Соответственно, он явился к нему и объявил, что он Томас, сын его рабыни Рэйчел, которая всегда уверяла его, что он его отец. Богатый плантатор не стал отрицать слова бедной Рэйчел, однако в ответ на расспросы ее сына он ясно дал понять, что не ведает и не заботится о том, кто ее купил или в какую часть страны она была отправлена. Томас рассказал о своем жалком положении: его перепродают от одного к другому, и он во власти любого, кто окажется его владельцем. Он умолял отца выкупить его ради освобождения от рабства; но и его самого, и его предложение встретили с высочайшим презрением. Получив такой отказ от отца и не сумев отыскать следов матери, он разочарованным вернулся в Луисвилл, откуда вскоре был отправлен в Новый Орлеан для продажи. Мистер Джон П. Дарг, спекулянт рабами, купил его; вскоре после этого он женился на девушке по имени Мэри, принадлежавшей его новому хозяину. Мистер Дарг отправился в Нью-Йорк навестить родственников и взял Томаса с собой. Всего через несколько дней после прибытия в город раб бежал от него и пришел к Айзеку Т. Хопперу просить ночлега. Когда он признался, что является беглецом, намеревающимся укрыться в Канаде, оставаться под крышей человека, столь широко известного как аболиционист, сочли неблагоразумным; однако весьма доброжелательная и умная квакерша лет восьмидесяти по имени Маргарет Шумейкер с радостью предоставила ему убежище.

Когда друг Хоппер отправился на работу после расставания с чернокожим незнакомцем, он увидел в газете под названием «Сан» объявление о награде в тысячу долларов за поимку и возвращение мулата, укравшего семь или восемь тысяч долларов из дома на Варик-стрит. Соразмерная награда предлагалась за возвращение любой части похищенных денег. Хотя имена не упоминались, у него были основания полагать, что этим мулатом вполне может оказаться Томас Хьюз. Соответственно, он разыскал его, зачитал ему объявление и расспросил, не крал ли он что-нибудь у своего хозяина. Тот отрицал совершение какой-либо кражи, заявив, что вымысел о таковой — всего лишь уловка, к которой часто прибегают рабовладельцы, желая поймать беглого раба. Друг Хоппер прекрасно знал по собственному опыту, что это утверждение верно; поэтому он заключил, что Томас, скорее всего, невиновен. Свое убеждение он высказал в беседе на эту тему с Барни Корсом, благожелательным членом Общества Друзей, который тепло относился к цветным людям. По просьбе друга Хоппера этот джентльмен вместе с адвокатом нанес визит редактору «Сан» и получил заверения, что у мистера Дорга действительно была похищена крупная сумма денег и что если тот сумеет вернуть их, то готов дать обязательство об освобождении раба, помимо выплаты обещанного вознаграждения любому, кто поможет ему завладеть деньгами. Барни Корс навестил мистера Дорга, который охотно подтвердил слова, сказанные редактором от его имени. Затем друг пообещал, что он и другие лица, сочувствующие рабу, приложат все усилия для розыска денег и проследят за их благополучным возвращением при соблюдении этих условий; но он прямо оговорил, что не может поступить иначе, поскольку религиозные убеждения в любом случае препятствуют ему помогать возвращению беглого раба хозяину.

Следует отметить, что обещание освобождения от рабства было дано как величайшая взятка, которую только можно предложить, чтобы побудить раба вернуть взятые деньги; ибо хотя в спорах рабовладельцы обычно утверждают, будто их рабы вовсе не стремятся к свободе, на практике они никогда не действуют исходя из этого предположения. В данном случае предложение послужило двоякой цели: оно подстегнуло благожелательное усердие друга Хоппера и Барни Корса, а также побудило беглеца признаться в содеянном. Он по-прежнему отрицал, что имел какие-либо намерения совершить кражу, заявляя, будто взял деньги лишь ради того, чтобы получить рычаг влияния на хозяина, надеясь, что обещание вернуть их обеспечит его освобождение от рабства. Невозможно сказать наверняка, говорил ли он правду; ведь бедный Томас воспитывался в дурной школе нравственности. Проданный отцом, избиваемый братом и годами вынужденный исполнять прихожии игроков и работорговцев, разве мог он иметь ясные понятия о праве и неправе? Обстоятельства дела, однако, делают довольно вероятным то, что им действительно двигал мотив, названный им в оправдание своего поступка. Мистер Дарг заявлял, что ранее считал его честным и верным слугой, что он имел обыкновение доверять ему ключ от своего чемодана и часто посылал к нему за деньгами. Похищенные банковские билеты были переданы двум чернокожим мужчинам в Нью-Йорке, поскольку, по его словам, он не мог вернуть их самостоятельно и должен был на кого-то положиться в задуманном процессе переговоров о своей свободе.

Друг Хоппер, его зять Джеймс С. Гиббонс и Барни Корс очень стремились вернуть деньги, и на то были веские причины. Во-первых, они страстно желали добиться освобождения от рабства для этого человека. Во-вторых, их честный характер побуждал их желать, чтобы хозяин вернул то, что принадлежало ему по праву. В обоих случаях они хотели вернуть похищенное имущество его законному владельцу: Томасу Хьюзу — свободное пользование его собственными способностями и конечностями, которые были у него украдены, а мистеру Даргу — деньги, которые были у него выкрадены. Вряд ли южанин когда-либо вернул бы хоть какую-то часть похищенной суммы, если бы не их усилия. Но благодаря осторожному и разумному руководству они вскоре вернули почти шесть тысяч долларов, которые были немедленно помещены в один из главных банков города с передачей кассиру полного изложения обстоятельств дела. Стало известно еще об одной тысяче с лишним, которая была сдана на хранение цветному человеку в Олбани. Друг Хоппер предложил, чтобы Барни Корс отправился на ее поиски в сопровождении цветного человека, который ее туда отправил. Тот согласился; но он счел благоразумным предварительно встретиться с мистером Даргом, чтобы получить его письменное обещание освободить Томаса от рабства, оплатить необходимые дорожные расходы и освободить от уголовного преследования любое лицо или лиц, причастных к грабежу, если такое заверение окажется необходимым для получения денег. Когда все это было успешно улажено, он отправился в Олбани и привез оттуда сумму, которая, как утверждалось, была там сдана на хранение. Для полноты суммы, которую, по словам мистера Дарга, он потерял, все еще не хватало от одной тысячи до четырнадцати сотен долларов; но у них была надежда получить и их, устроив очную ставку с различными лицами, замешанными в этом сложном деле. Тем временем Барни Корс и Джеймс С. Гиббонс навестили мистера Дарга, чтобы сообщить ему о сумме, возвращенной и благополучно сданной в банк, а также передать деньги, привезенные из Олбани. Вместо того чтобы выдать отпускную, которая изначально была его собственным добровольным предложением и которая, как он знал, послужила побудительным мотивом к действию, мистер Дарг привел двух полицейских в соседнюю комнату, чтобы арестовать Барни Корса за хранение краденых денег. Он, конечно, был поражен столь неблагодарной платой за свои услуги, но сразу же выразил готовность предстать перед любым названным мировым судьей.

Было бы непросто составить адекватное представление о буре преследований, которая за этим последовала. Общественные предрассудки против аболиционистов бушевали тогда с необычайной яростью; и полицейские с редакторами изо всех сил пользовались этим, чтобы разжечь враждебность по отношению к людям, руководствовавшимся добрыми намерениями и действовавшим совершенно открыто на протяжении всего дела. Городские газеты почти без исключения стояли на прорабовладельческих позициях. Сама мысль отправить аболиционистов в государственную тюрьму казалась им славной перспективой, и они бурно ликовали по этому поводу. Они утверждали, что эти мнимые филантропы переманили Томаса от хозяина, посоветовав ему украсть деньги как хитроумный способ добиться освобождения. Что касается обвиняемых, то все, чего они просили, — это скорое и тщательное расследование их поступков. Однако дело откладывали неделю за неделей, в то время как тем временем поступали предложения пойти на мировую, если Барни Корс выплатит остаток потерянных денег. У него были богатые связи, и, возможно, обвинители надеялись вымогать у них деньги, чтобы избежать позора суда. Но Барни Корс был далек от того, чтобы избегать суда.

В этом повороте событий друг Хоппер предпринял шаг, вызвавший громкий ропот среди его врагов и озадачивший некоторых его друзей в тот момент, потому что они не понимали его мотивов. Он подал в суд на мистера Дарга за обещанное вознаграждение в тысячу долларов. У него было на это несколько причин. Во-первых, газеты постоянно выставляли его человеком, над которым нависло уголовное преследование, в то время как у него были веские основания полагать, что его обвинители никогда не отважатся встретиться с ним перед судом; и должная забота о собственной репутации заставила его решиться на то, чтобы добиться официального расследования своего поведения путем судебного разбирательства. Во-вторых, мистер Дарг причинил Барни Корсу массу хлопот и расходов; и друг Хоппер считал справедливым, чтобы издержки, вызванные его собственной вероломностью, оплачивались из его собственного кармана. В-третьих, Дэвид Рагглз, достойный цветной человек, никоим образом не замешанный в этом деле, был арестован, и ему грозили судебные издержки. В-четвертых, полицейские, посоветовавшие арестовать Барни Корса, проявили себя крайне активно в этом преследовании. Он считал, что ими двигало желание самим получить вознаграждение; а поскольку у них не было на него никаких законных прав, он решил помешать им в этой попытке. Поэтому он сам потребовал вознаграждения в судебном порядке, хотя никогда не собирался потратить из него ни цента. Это проявилось тогда же в заявлении для газет о том, что если он получит награду, то отдаст все средства сверх расходов какому-нибудь благотворительному обществу. Ему неоднократно намекали, что дальнейшего преследования не будет, если он отзовет этот иск; но он неизменно отвечал, что ему нужен суд. Обнаружив, что все предложения отвергнуты, жалобу передали большому жюри; и таково было состояние общественных предрассудков, что двенадцать из девятнадцати членов этого органа сошлись на вынесении обвинительного заключения против людей с безупречной моральной репутацией, не имея при этом никаких реальных доказательств в подтверждение обвинения. Барни Корс никогда не предпринимал мер для предотвращения ареста Томаса Хьюза. Он просто отказался оказывать какое-либо содействие. Он считал, что не связан никакими юридическими обязательствами поступать иначе; и он достоверно знал, что у него нет никаких моральных обязательств, поскольку совесть не позволяла ему помогать возвращению беглого раба к его хозяину. Тем не менее, он, Айзек Т. Хоппер и Джеймс С. Гиббонс были обвинены в «преступном укрывательстве, укрывательстве, содействии и поддержке упомянутого Томаса с тем, чтобы он мог избежать ареста, а также уклониться от осуждения и наказания». Другу Хопперу советовали воспользоваться некоторыми техническими изъянами в обвинительном заключении, но он отказался это сделать, неизменно настаивая на том, что ему нужна публичная проверка.

Судебный процесс велся в том же ключе, который характеризовал предыдущие разбирательства. Цветному человеку, уобличенному в нечестном владении частью утраченных денег, было дозволено свидетельствовать на двух последовательных процессах против Барни Корса, который всегда поддерживал безупречную репутацию. Районный прокурор говорил присяжным о «необходимости умиротворить Юг». Словно осуждение честного и добросердечного квакера как соучастника уголовного преступления могло хоть как-то помочь в разрешении вопросов, разделявших Север и Юг по проблеме рабства! Один из присяжных заявил, что он никогда не оправдает аболициониста. Мистер Дарг свидетельствовал о себе во время суда, что никогда не собирался давать Томасу вольную и дал это обещание лишь как средство получения своих денег. Газеты писали так, будто вина подсудимых не вызывает сомнений, и давали понять присяжным, что общественность ожидает от них обвинительного приговора этим людям.

По правде говоря, тучи сгущались столь мрачно, что некоторые друзья преследуемых людей начали испытывать беспокойство. Но разум друга Хоппера оставался совершенно невозмутимым. Очень уважаемые адвокаты предлагали вести его дело; но он с благодарностью отказался, сказав, что предпочитает вести его сам. Он сообщил суду, что предполагает, будто им известен закон, и абсолютно уверен, что сам понимает факты, а потому не видит необходимости в адвокате между ними. Суд сессий заседал каждый месяц, и он появлялся там практически на каждой сессии, требуя суда. Наконец, в январе 1840 года, когда слушание было отложено на пятнадцать месяцев, он предупредил, что если его не судят в течение этой сессии, он явится в ее последний день и потребует вынесения постановления о nolle prosequi. Поскольку суд не состоялся, он явился надлежащим образом и произнес очень пламенную речь, в которой с заслуженной суровостью остановился на пороках полицейской системы и усилиях продажной прессы извратить общественное сознание. Он сказал, что выступает с этими словами не ради сочувствия. Он явился сюда не затем, чтобы просить о милосердии, а чтобы требовать справедливости. «И я хотел бы, чтобы вы все отчетливо поняли, — продолжал храбрый старик, — что у меня нет ни малейшего желания уклоняться от обвинения в том, что я аболиционист. Я аболиционист. В этом обвинении я повинен по праву. Я был аболиционистом с ранних лет и намерен оставаться им всегда. Именно за это меня преследуют и подвергают гонениям. Я искренне верю, что рабство — это величайший грех, который Всемогущий Господь когда-либо попускал на этой земле. И столь же верно то, что Бог благ и справедлив, он положит этому конец; и все противодействие окажется напрасным. Что касается меня самого, то могу лишь сказать: прожив почти семьдесят лет с репутацией, ставившей меня вне подозрений в такого рода делах, в каких меня обвиняют, я не могу теперь отказаться от принципов, которые всегда определяли мое поведение в отношении рабства. Ни сила с одной стороны, ни уговоры с другой никогда не изменят моего курса действий».

Одна из нью-йоркских газет, комментируя тогда эту речь, отмечала, что «старожила слушали весьма внимательно. Он держался сдержанно, достойно и отчетливо, и это явно произвело большое впечатление на суд и многочисленных зрителей. Ему определенно не требовалось никакого адвоката в помощь».

Суд распорядился внести запись о nolle prosequi, и все подсудимые были освобождены. Иск о вознаграждении больше не продвигался. Дэвид Рагглз был освобожден ранее, а все дело уже было полностью представлено публике в виде брошюры, поэтому главные цели для настаивания на нем отпали.

Хотя защитники человеческой свободы делали разумную скидку на человека, воспитанного под столь развращающим влиянием, какому подвергся Томас Хьюз, они, разумеется, испытывали к нему меньше доверия, чем если бы он попытался обрести свободу каким-то более похвальным путем. Осознавая это, он вернулся к своему хозяину вскоре после того, как признался в краже. Одно время предлагалось отправить его обратно на Юг; но он поклялся, что перережет себе горло, чем снова вернется в рабство. Лучшие адвокаты высказали мнение, что он имеет законное право на свободу в силу письменного обещания своего господина даровать ему вольную в случае возвращения денег; следовательно, любые попытки принудить его столкнулись бы с определенными трудностями. Он предстал перед судом по обвинению в крупной краже, был признан виновным и приговорен к двум годам заключения в государственной тюрьме — это наименьший срок, предусмотренный за предъявленное ему преступление. На протяжении всего этого дела он проявил себя как крайне нерешительный и ненадежный человек. Сначала он говорил, что его хозяин — известный картежник; затем отрицал, что когда-либо утверждал подобное; после этого заявлял, что его первое утверждение было правдой, хотя его запугали и заставили от него отказаться. Когда его срок в Синг-Синьке подошел к концу, он выразил другу Хопперу и другим твердое намерение остаться на Севере; но после беседы с мистером Даргом согласился вернуться с ним на Юг. Несмотря на столь шаткий характер, его так и не смогли уговорить сказать, будто какой-либо аболиционист советовал ему взять деньги его хозяина. Он всегда заявлял, что ни один белый человек ничего об этом не знал, пока он сам не выпустил их из рук; и что друзья, готовые помочь ему в достижении свободы, неизменно выражали сожаление по поводу совершенного им столь неблаговидного поступка. Он заслуживал похвалы за свою последовательность в этом вопросе, поскольку ему предлагали освобождение от судебного преследования и статус свидетеля, если он заявит, что это они советовали ему украсть деньги.

Когда Томас Хьюз согласился вернуться на Юг с мистером Даргом, это происходило при полном понимании того, что он едет свободным человеком, согласным быть его слугой. Об этом он заявил во время своей последней встречи с другом Хоппером в присутствии мистера Дарга. Но газеты преподнесли дело так, будто он добровольно вернулся в рабство; и столь велико было их ликование по поводу его предполагаемого выбора, что человек, незнакомый с историей нашей республики, мог бы подумать, будто герои революции сражались и умирали главным образом для того, чтобы убедить своих потомков в превосходстве рабства над свободой. Впрочем, прошло совсем немного времени, как Томас вернулся в Нью-Йорк и поведал следующую историю: «Незадолго до моего освобождения из тюрьмы мистер Дарг привел ко мне мою жену и сказал, что мы оба будем свободны и сможем наслаждаться обществом друг друга до конца наших дней, если я поеду с ним. Он говорил, что на Севере меня ждут страдания, ибо аболиционисты ничего для меня не сделают. Я поехал с ним исключительно в надежде жить с Мэри. Я думал, что если он попытается удерживать меня как раба, мы оба сбежим при первой же возможности. Он обещал, что мы встретимся с Мэри в Вашингтоне; но когда мы прибыли в Балтимор, он запер меня в тюрьму и объявил, что Мэри продана и увезена на Юг. Я не могу описать, что я чувствовал. Я не надеюсь увидеть ее снова. Он спросил меня, согласился ли я ехать с ним ради Мэри или ради него самого. Я подумал, что мне будет выгоднее сказать, будто ради него; так я и ответил. Надеюсь, Господь простит меня за ложь. Когда я пробыл в тюрьме какое-то время, он зашел навестить меня и сказал, что раз я поехал с ним не из-за жены, то продавать меня он не станет; что я буду свободен, а он попытается выкупить для меня Мэри».

Томас рассказал, что ему стало известно о письмах, которые некие лица из Нью-Йорка писали мистеру Даргу, советуя ему не продавать его, поскольку аболиционисты предсказывали именно такой исход; и он полагал, что именно по этой причине его не продали. Если это предположение верно, очень жаль, что его хозяина не побудили к отказу от дурного поступка какие-то более благородные мотивы. Томас неизменно отзывался о миссис Дарг с уважением и благодарностью. Он говорил: «Она всегда была очень добра ко мне и Мэри. Я знаю, что она не хотела продавать ни меня, ни Мэри, ибо, я верю, она любила ее. Мне очень жаль, что я не смог жить с ней и быть свободным; но я предпочту провести в государственной тюрьме всю свою жизнь, чем оставаться рабом».

Мне никогда не доводилось слышать, что стало с Томасом. Друг Шумейкер много лет спустя рассказывала мне, как она укрывала его и радовалась этому поступку. Я слышала, как эта добрая женщина, будучи уже старше девяноста лет, незадолго до своей смерти вспоминала об этом; и ее ласковое, умное лицо озарялось улыбкой, когда она пересказывала, как ей удалось перехитрить полицию и избежать роли свидетеля по этому делу. Закон о беглых рабах не имел бы никакой силы для тиранов, если бы все женщины Севера обладали столь же твердыми моральными устоями, были столь же доброжелательны и сообразительны, как она.

Те, кто наиболее активно преследовал друга Хоппера и Барни Корса, своим последующим сомнительным поведением убедили общественность в том, что они не принадлежат к числу людей, чьему слову можно верить.

Доктор Р. В. Мур из Филадельфии в письме другу Хопперу по поводу этого хлопотного дела писал: «Я знаю, что тебе выпало пережить немало испытаний при преследовании этого дела. Осуждаемый светом, порицаемый некоторыми друзьями и деморализованный слабостью малодушных, ты вынес многое. Но ты сумел перехитрить врагов и пройти сквозь огонь так, что к твоим одеждам не пристало даже запаха гари. Твоя христианская стойкость служит примером для всех нас. Она напоминает о тех древних квакерах, которые, зная свою правоту, предпочитали переносить несправедливость, нежели идти на компромисс со своими принципами. Ради человечества я сожалею, что среди нас не больше таких людей. Они сделали бы для возвышения наших принципов больше, чем целая армия нынешних верующих».

Год или два спустя произошел другой случай, вызвавший у нью-йоркских редакторов такое же ликование по поводу того, что человеческое существо оказалось достаточно мудрым, чтобы предпочесть рабство свободе; и оснований для подобного ликования было примерно столько же, сколько в истории с Томасом Хьюзом.

Миссис Берк из Нью-Орлеана приехала в Нью-Йорк навестить родственника по фамилии Морган. Она привезла с собой рабыню для ухода за ней и тщательно оберегала ее от знакомства с цветными людьми. Не знаю, как городские газетчики объясняли бы эту крайнюю осторожность в согласовании со своими представлениями о благостности рабства. Они могли бы утверждать, что существует опасность, будто свободные цветные люди настолько очаруются ее живописными картинами окостенелости рабского труда, что эмигрируют на Юг в количествах, превышающих емкость невольничьих рынков, и тем самым вызовут определенный спад в столь почетной отрасли торговли нашей республики. Как бы они ни пытались это объяснить, простым фактом оставалось то, что миссис Берк не позволяла своей рабыне выходить на улицу. Разумеется, у нее должны были быть иные мотивы, нежели мысль о том, что свобода может показаться той привлекательной. Цветные люди узнали о строгом контроле, которому подвергалась женщина, и сообщили об этом аболиционистам. Считая правильным добиваться того, чтобы рабы знали о своих законных правах на свободу, когда их привозят или отправляют в свободные штаты с ведома и согласия их господ, они обратились к судье Окли за судебным приказом хабеас корпус, на основании которого девушка была доставлена к нему. Пока она ожидала вызова, друг Хоппер услышал об этом происшествии и немедленно направился в зал суда. Там он обнаружил мистера Моргана и его южного приятеля, оживленно беседующих с рабыней. Женщина казалась испуганной и нерешительной, что часто случается при подобных обстоятельствах. Те, кто желал ее возвращения на Юг, осыпали ее прекрасными обещаниями. Они изображали аболиционистов шайкой похитителей, которые под благовидными предлогами захватывают цветных незнакомцев, после чего никто не может сказать, что с ними станется. Утверждалось, что ее ждет жалкое существование среди «свободных ниггеров» Севера, даже если аболиционисты не продадут ее или не увезут тайком в какие-нибудь неведомые края.

С другой стороны, цветные люди, собравшиеся вокруг зала суда, страстно желали вырвать ее из рабства. Она не понимала ни их мотивов, ни побуждений аболиционистов, поскольку те были ей тщательно извращены. «Зачем они этого хотят? — с недоумением спрашивала она. — Что они со мной сделают?» Она боялась, что за этим кроется некий корыстный умысел. Она не смела доверять заверениям незнакомцев, репутация которых была представлена в столь неблаговидном свете. Друг Хоппер застал ее в этом растерянном состоянии духа. Южанин был весьма готов говорить за нее. Он уверял, что она вовсе не жаждет свободы; что она хочет вернуться на Юг; и что в городе Нью-Йорк ее свобода никоим образом не ущемлялась.

«Ты выглядишь очень респектабельным человеком, — произнес друг Хоппер, — но мне доводилось встречать рабовладельцев, обладавших куда более благородной внешностью, чем твоя, которые тем не менее лгали напропалую, когда речь заходила о рабах. Говорю тебе прямо: у меня нет никакого доверия к рабовладельцам ни в одном подобном случае. Я слишком хорошо с ними знаком. Я слишком хорошо знаю их методы».

Южанин процедил что-то о том, что вмешиваться в отношения между господином и слугой подло и неправомерно.

«Таково может быть твое мнение, — ответил друг Хоппер, — но мои взгляды на долг в этом вопросе отличаются от твоих». Затем, повернувшись к женщине, он сказал: «По здешним законам ты свободна. Ни у кого нет права снова делать тебя рабыней. Ты можешь остаться на Севере или вернуться в Нью-Орлеан, как сама пожелаешь».

Тут вмешался южанин: «Послушайте, что говорит этот старый джентльмен. Вы можете вернуться в Нью-Орлеан, к своему мужу, если предпочитаете поехать».

«Но позволь мне сказать тебе, — обратился друг Хоппер к женщине, — что если ты останешься здесь, то будешь свободной; если же они увезут тебя обратно, они могут продать тебя, разлучив с мужем. Хочешь ли ты быть свободной?»

Из ее глаз хлынули слезы, и она горячо ответила: «Я хочу быть свободной. Конечно же, я хочу быть свободной; но в то же время я хочу к своему мужу».

Мистер Морган и его южный друг пришли в возбуждение. Бросив сердитый взгляд на старика, последний воскликнул: «Жаль только, что вы не в Нью-Орлеане! Мы бы повесили вас через двадцать четыре часа».

«Значит, вы банда дикарей», — ответил друг Хоппер.

«Вы сами банда воров», — парировал тот.

«Что ж, дикари тоже могут быть ворами», — со многозначительной улыбкой отозвался аболиционист.

«Вы не джентльмен», — раздраженно бросил в ответ другой.

«Я и не претендую на звание джентльмена, — возразил невозмутимый квакер. — Но я честный старик; и, возможно, этого вполне достаточно».



Это замечание вызвало всеобщую улыбку. И впрямь было отрадно наблюдать, как на протяжении всей этой сцены в зале суда народные симпатии целиком и полностью были на стороне свободы. Это был странный, слепой инстинкт со стороны простых людей, учитывая, сколь усердно их настраивали против этого и амвон, и пресса; но дело обстояло именно так.

Когда рабыню вызвали в кабинет судьи, друг Хоппер последовал за ней, крайне желая, чтобы она отчетливо уяснила свое положение. Он застал мистера Моргана и его южного друга за близкой и горячей беседой с ней. Когда он попытался подойти к ней, его бесцеремонно оттолкнули со словами: «Не толкайте меня!»

«Я тебя не толкал, — сказал друг Хоппер, — и смотри, чтобы ты не толкнул меня!» Затем он осведомился у женщины, правильно ли он понял, что ее муж свободен. Она ответила утвердительно. «Тогда позволь мне сказать тебе, — произнес добрый старик, — что мы пошлем за ним и найдем для него работу здесь, если ты решишь остаться».

Она снова заплакала и повторила: «Я действительно хочу быть свободной». Но она явно была сбита с толку, испытывала недоверие и не понимала, как относиться к противоположным заверениям, звучавшим в ее адрес.

По ходатайству друзей истца судья Окли отложил слушание дела до следующего утра, сказав женщине, что она вольна идти с тем, с кем пожелает. Цветные люди собрались в немалом количестве и сильно волновались. Опыт подсказывал им, что если оставить ее в руках южан, ее либо уговорами заставят согласиться на возвращение в рабство, либо тайком отправят в Нью-Орлеан. Соответственно, они поспешили увезти ее. Но их благие намерения и излишнее усердие напугали бедную растерянную женщину, и она вырвалась от них, вернувшись к своей хозяйке.

Прорабовладельческие газеты злорадствовали — как они всегда делают, когда какая-нибудь бедная невежественная жертва оказывается обманута фальшивыми посулами, испугана суматохой, смысл которой ей недоступен, боится, что незнакомцы говорят ей неправду или не обладают силой защитить ее, и пребывает в постоянном страхе перед будущим наказанием, если попытается обрести свободу, но окажется не в силах ее отстоять. Велик триумф республиканцев, когда при столь тяжелых обстоятельствах один бедный растерянный несчастный возвращается в рабство; но о сотнях тех, кто каждый месяц обретает свободу сквозь огонь и воду и всевозможные смертельные опасности, они хранят гробовое молчание.

Весной 1841 года я приехала в Нью-Йорк редактором журнала Anti-Slavery Standard и поселилась в семье Айзека Т. Хоппера. Страстные теологические споры среди Друзей естественным образом утихли после того, как разделение между противоборствующими сторонами стало давним и свершившимся фактом. В результате спрос на квакерские книги неуклонно снижался. Антирабовладельческое общество в то время нуждалось в казначере и агенте по распространению книг; и друг Хоппер был предложен в качестве подходящей кандидатуры на эту должность. Поскольку продажа имевшихся у него книг занимала лишь малую часть его времени, он решил принять предложение. Ему тогда было почти семьдесят лет, но внешне и в манерах он выглядел по меньшей мере на двадцать лет моложе. Его твердая, упругая походка напоминала энергичного пятидесятилетнего мужчину. Он мог соскочить с подножки омника во время движения с такой ловкостью, какой позавидовал бы четырнадцатилетний подросток. Его волосы даже не тронула седина. Они выглядели столь черными и блестящими, что одна молодая леди, будучи представлена ему, сказала, будто думает, будто он носит парик, неестественно темный для его лет. Его излюбленной шуткой было убеждать незнакомцев в том, что он носит парик; и они далеко не сразу верили, что он говорит шутя, пока не проверяли его голову.

Мальчишеское озорство сменилось у него любовью к небольшим проказам; а игривый тон юмора, пронизывавший его беседы, то и дело напоминал мне братьев Черибл, столь восхитительно описанных Диккенсом. Если кто-то звонил в дверь и спрашивал мистера Хоппера, он неизменно отвечал: «Здесь никто такой не живет». Если незнакомец настаивал, говоря, что его направил человек, утверждавший, будто знает мистера Хоппера, он упорствовал: «Должно быть, какая-то ошибка. Никто здесь такой не живет». Наконец, когда разочарованный посетитель поворачивался, чтобы уйти, он выкрикивал: «Может быть, ты имеешь в виду Айзека Т. Хоппера? Это мое имя».

Когда его попросили выдать расписку католическому священнику за некоторую сумму денег, оставленную на хранение у него, он просто написал: «Получено от Джона Смита». Прочитав это, священник вернул бумагу со словами: «Я распоряжаюсь чужими деньгами и буду вынужден предъявить эту расписку; поэтому я бы хотел, чтобы вы написали мое имя так: преподобный Джон Смит». — «У меня есть религиозные возражения против использования титулов, — ответил друг Хоппер. — Тем не менее, я постараюсь вас ублажить». Он взял другой клочок бумаги и написал: «Получено от Джона Смита, который называет себя преподобным». Священник улыбнулся и принял этот компромисс, прекрасно понимая, что эта шутка не продиктована никакими личными или сектантскими предрассудками.

У него всегда находилось что-нибудь забавное для людей, с которыми он торговал. Продавцы устриц, торговцы углем и женщины на фруктовых лотках в его округе знали его как веселого старика, всегда готового отпустить шутку. Однажды, покупая персики, он сказал женщине: «Вчера в нашем доме случилось серьезное происшествие. Я убил двух грабителей». — «Подумать только! — воскликнула она. — Они были молодыми людьми или закоренелыми преступниками? Они случаем не сидели в Синг-Синьке?» — «Насчет этого не знаю, — ответил он. — Судя по тому шуму, что они поднимали, я бы предположил, что да. Но я прикончил их до того, как они успели много украсть. Стены все в крови». — «А коронерское расследование уже назначено?» — поинтересовалась женщина. Когда он ответил: «Нет», она всплеснула руками от изумления и воскликнула: «Ну надо же! Сделай такое кто-нибудь другой, шуму бы было на весь свет; но вы человек привилегированный, мистер Хоппер». Собираясь уходить, он обернулся и бросил: «Я забыл упомянуть, что грабители, которых я убил, были двумя комарами». Женщина от души рассмеялась, а он вернулся домой довольный как мальчишка от мысли, что ему удалось так мастерски провести ее своим серьезным видом.

Однажды он зашел в магазин чулочно-носочных изделий и сказал продавцу: «Я купил здесь вчера пару чулок. Они выглядели очень мило; но когда я добрался домой, то обнаружил в них две большие дыры, и вот пришел за другой парой». Тот позвал жену и поведал ей о словах джентльмена.

«Боже мой! Неужели, сэр?» — воскликнула она.

«Да, — ответил друг Хоппер, — я обнаружил, что там дыры величиной с мою ладонь».

«Это очень странно, — отозвалась она, — ведь я уверена, что они новые. Но раз вы принесли их обратно, мы, конечно, заменим их».

«О, — сказал он, — присмотревшись, я решил, что большие дыры сделаны специально для того, чтобы просовывать туда ноги; и чулки мне так понравились, что я пришел купить еще одну пару».

В другой раз он зашел в посудную лавку, где за прилавком стояла молодая девушка. Сделав жалобное лицо и плаксивым голосом, он поведал ей, что попал в беду и нуждается в помощи. Она попросила его подождать, пока придет хозяин, но он продолжал умолять ее сжалиться над ним. Девушка испугалась его настойчивости и с тревожным видом покосилась на дверь. Наконец вошел хозяин лавки, и друг Хоппер произнес: «Эта молодая женщина считает, что не может выручить меня из беды, а я думаю, что может. Дело в том, что к нам должны прийти гости, а у нас перебито столько стаканов, что я пришел спросить, не продаст ли она мне парочку».

Однажды, когда он быстро шел вверх по Бауэри, его нога скользнула на апельсиновой корке, и он плашмя рухнул на тротуар. Он мгновенно вскочил, повернулся к шедшему позади молодому человеку и произнес: «А ты смог бы сделать это лучше?»

Он то и дело вмешивался в уличные происшествия, проходя мимо. Однажды, увидев, как мужчина жестоко бьет коня, он подошел к нему и с крайне серьезным видом произвел: «А ты знаешь, что некоторые думают, будто люди после смерти превращаются в животных?»

Внимание незнакомца привлечение столь неожиданным вопросом, и он ответил, что никогда не был знаком ни с кем, кто придерживался бы подобных взглядов.

«Но некоторые люди действительно в это верят, — возразил друг Хоппер, — и они также верят, что животные могут становиться людьми. Теперь я думаю: если ты когда-нибудь станешь лошадью, а эта лошадь когда-нибудь станет человеком с таким нравом, как у тебя, есть все шансы, что тебе достанутся жестокие побои». Изменив таким образом ход его раздраженного настроения, он принялся дружески увещевать его; и бедняга-конь был помилован — по крайней мере, на этот раз.

Он безупречно подражал ирландскому акценту; и для него было постоянной забавой заставлять каждого ирландца-незнакомца верить, будто он его земляк. Во время поездки в Ирландию он настолько хорошо изучил различные местности, что, кажется, не было ни единого случая, когда бы он не сумел одурачить их словами: «Ой! Да я ведь сам из старой Ирландии». Позабавившись так некоторое время, он признавался им: «Правда, я приехал из Ирландии; но, по правде говоря, сначала я туда отправился».

Однажды, увидев дерущихся ирландцев, он схватил одного из них за руку и сказал: «Я сам из старой Ирландии. Если тебе обязательно нужно драться, я как раз тот человек, кто тебе нужен. Лучше оставь этого беднягу в покое. Я куда крепче его, и, право же, сражаться со мной гораздо благороднее». Тот, к кому так обратились, на мгновение удивленно уставился на него, а затем расхохотался, перебросил пальто через руку и зашагал прочь.

В другой раз, обнаружив ссорящихся ирландцев, он подошел и поинтересовался, в чем дело. «Он забрал мой молитвослов, — воскликнул один из них, — и я набью ему за это морду, клянусь святым Патриком, набью!» — «Позволь дать тебе совет, — сказал друг Хоппер. — День выдался очень жаркий, а драка — дело потное. Полагаю, тебе лучше отложить это до прохладного утреннего часа». Люди, разумеется, остыли еще до того, как дослушали это шутливое вразумление.

Однажды, путешествуя в дилижансе, они проезжали мимо нескольких ирландцев с повозками камней для починки дороги. Друг Хоппер подсказал кучеру попросить их убрать очень большой камень, который лежал прямо посреди дороги и казался опасным. «Толку не будет, если я попрошу, — ответил кучер. — Они только обругают меня и посоветют объехать по старой дороге через холм; дело в том, что эту дорогу еще официально не открыли для публики». Друг Хоппер выпрыгнул наружу и спросил, не могли бы они сдвинуть этот огромный камень в сторону. «Да нечего тебе тут делать вообще, — ответили они. — Можешь просто объехать по старой дороге». — «Ой! — воскликнул друг Хоппер. — И это то, как со мной обращается мой соотечественник? Я сам из Ирландии и, право слово, никак не ожидал такого обращения от соотечественников в чужой стране».

«И ты из старой Ирландии?» — поинтересовались они.

«Воистину так», — ответил он.

«И из каких же ты мест будешь?» — спросили они.

«Из Маунт-Меллика, графство Куинс», — отозвался он и начал непринужденно беседовать о местном священнике и докторе, пока не расположил рабочих к себе самым лучшим образом, так что они с поистине величайшим рвением убрали камень. Пассажиры в дилижансе прислушивались к этому разговору и были уверены, что он в самом деле ирландский квакер. Когда он вернулся к ним и объяснил шутку, они от души посмеялись над его талантом к мимикрии.

Его проказы с детьми были бесчисленны. Они то и дело подстерегали его на улице; и если он проходил мимо, не обращая на них внимания, они порой дергали его за полы пальто, добиваясь привычного внимания. Время от времени он замечал целую ватагу глазеющих на него ребятишек, привлеченных необычностью его костюма. Тогда он останавливался, поворачивался лицом к ним, выставлял ногу вперед и говорил: «Ну-ка, мальчики! Подходите, разглядывайте получше!» Его радостью было подкрасться сзади и пощекотать им шеи, издавая громкий визгливый звук. Дети, воображая, будто на них напало какое-то животное, подпрыгивали так, будто их подстрелили. И как же он смеялся! Встречая мальчика с грязным лицом или руками, он останавливал его и спрашивал, не изучал ли тот химию. Мальчик с изумленным видом отвечал: «Нет». — «Ну тогда я научу тебя проводить любопытный химический опыт, — говорил друг Хоппер. — Иди домой, возьми кусок мыла, опусти его в воду и энергично потри им руки и лицо. Ты даже не представляешь, какая получится красивая пена и насколько белее станет твоя кожа. Это химический опыт. Советую тебе попробовать».

Характер его жены отличался чрезвычайной скромностью и сдержанностью; и он с озорным удовольствием рассказывал незнакомцам историю их ухаживаний так, что та краснела. «Знаешь ли ты, что ответила Ханна, когда я спросил, выйдет ли она за меня замуж? — говорил он. — Я расскажу тебе, как все было. Я провожал ее домой однажды вечером, вскоре после смерти ее матери, и упомянул, что раз она теперь осталась одна, то, полагаю, намерена как-то изменить образ жизни. Когда она сказала да, я ответил, что думал о том, как было бы здорово, если бы она пришла жить ко мне. „Это бы мне отлично подошло“, — ответила она. Этот быстрый ответ заставил меня предположить, что она могла не понять моего смысла; и я пояснил, что хочу, чтобы она стала членом моей семьи; но она снова возразила: „Нет ничего лучше того, чего бы я желала сильнее“».

На самом деле тихая и робкая Ханна Эттмор и помыслить не могла ни о каком предложении руки и сердца. Она думала, что он ведет речь о приеме ее в качестве постоялицы в свой дом. Когда до нее наконец дошел его смысл, она стремительно выдернула руку из его руки и смутилась настолько, что не могла вымолвить ни слова. Но его забавляло преподносить все так, будто она ухватилась за возможность в тот самый миг, как она представилась.

Был среди аболиционистских агентов один человек, который все делал наотмашь, в больших масштабах, и имел обыкновение отдавать категоричные распоряжения. Однажды он написал деловое письмо, к которому прилагался следующий постскриптум: «Устрой сотрудникам в своем офисе грандиозную выволочку. Им это необходимо». Друг Хоппер лаконично ответил: «Согласно твоему распоряжению, я устроил сотрудникам нашего офиса грандиозную выволочку. Они хотят знать, за что именно. Прошу сообщить мне с обратной почтой».

Когда Тюремная ассоциация Нью-Йорка подала прошение о предоставлении ей статуса корпорации, он отправился в Олбани по связанным с этим делам. Он был тогда новичком в столице штата, хотя впоследствии там его узнали хорошо. Когда он сидел в зале сената, к нему подошел какой-то человек и велел снять шляпу. Он ответил: «Предпочитаю этого не делать. Я привык не снимать ее».

«Но это противоречит правилам, — возразил чиновник. — Мне приказано выдворять любого, кто отказывается обнажить голову».

Квакер спокойно ответил: «Очень хорошо, друг, подчиняйся своим приказам».

«Тогда не будете ли вы так любезны выйти, сэр?» — сказал чиновник.

«Нет, — ответил друг Хоппер. — Разве ты не говорил мне, что тебе приказано меня выдворить? Неужели ты думаешь, что я собираюсь выполнять твою работу за тебя?»

Чиновник выглядел растерянным и полуусмехнувшись промолвил: «Но как же мне вас выставить?»

«Вынесите меня на руках, разумеется, — отозвался друг Хоппер. — Другого пути я не вижу».

Чиновник подошел к спикеру и шепнул ему что-то, тот бросил взгляд на величественного вида старика и посоветовал оставить его в покое.

Иногда его шутки таили в себе разящий сарказм. Однажды, ехав в омнике, он открыл портмоне с красной подкладкой. Какой-то сильно пьяный мужчина с пылающим лицом, чрезвычайно расположенный к болтовне, изрек: «Ого, какая пестрая сумочка для квакера».

«Да, она очень красная, — ответил друг Хоппер, — но не такая красная, как твой нос». Пассажиры заулыбались, а мужчина при первой же возможности поспешил скрыться.

Бедная женщина однажды вошла в почти заполненный омник и встала в ожидании, пока кто-нибудь освободит место. Рядом с другом Хоппером сидела надутая дама, и он попросил ее немного подвинуться, чтобы уступить место вошедшей. Однако она посмотрела с крайним неудовольствием и осталась неподвижной. Понаблюдав за ее выражением лица с секунду, он произнес: «Если твое лицо часто принимает такое выражение, я бы не хотел иметь тебя соседом». Пассажиры обменялись улыбками на это замечание, а дама нахмурилась еще сильнее.

Один из присяжных по делу Дарга был «сыном Авраама», довольно ярко выраженным носителем предрассудков по отношению к цветным людям. Спустя некоторое время после того, как разбирательство было прекращено, друг Хоппер случайно встретил его и завел разговор на эту тему. Этот еврей крайне желчно отзывался о «том мерзком воришке Томе Хьюзе». «Тебе не пристало быть столь суровым, — сказал друг Хоппер, — ведь твои предки были рабами в Египте и ушли с золотыми и серебряными драгоценностями, которые они позаимствовали у своих хозяев».

Однажды он встретил нескольких членов Общества Друзей, которых не видел уже довольно долго. Среди них был ортодоксальный квакер с довольно чопорными манерами. Остальные пожали руку Айзеку; но когда тот приблизился к «ортодоксу», тот лишь протянул ему палец.

«Почему ты протягиваешь мне палец?» — осведомился он.

«Я не позволяю людям с определенными принципами глубоко втираться ко мне в доверие», — последовал холодный ответ.

«Можешь не беспокоиться на этот счет, — парировал друг Хоппер, — ведь в тебе отроду не было ничего глубокого, во что можно было бы втереться».

Чувство справедливости, столь заметное в детстве, навсегда осталось отличительной чертой его характера. Проехав полмили, он однажды осознал, что сел не в тот омник. Когда он выпрыгнул наружу, кучер потребовал плату; но тот ответил: «Я тебе ничего не должен. Меня увезли в другую сторону». Позже это тяготило его, когда он вспомнил, что воспользовался экипажем и лошадьми, а ошибка произошла по его собственной вине. Он выискивал кучера глазами, но ему не доводилось встретить его вновь в течение нескольких недель. Заметив его, он окликнул его, чтобы тот остановился, и уплатил шесть пенсов.

«Но ведь вы отказались платить, когда я просил», — удивился кучер.

«Знаю, что отказывался, — ответил он, — но потом раскаялся. Я тогда спешил и не подумал о том, что ошибка была моей, а не твоей; и что я должен заплатить за то, что проехал полмили на твоих лошадях, пусть даже они увезли меня не туда». Мужчина рассмеялся и заметил, что ему нечасто доводилось встречать столь совестливых пассажиров.

Цепкость памяти старика была поистине поразительной. Он часто пересказывал письма, написанные или полученные им двадцать лет назад по какому-нибудь памятному случаю, и если предоставлялась возможность сличить их с оригиналами, обнаруживалось, что он едва ли изменил хоть слово. Он всегда утверждал, что отчетливо помнит некоторые события, произошедшие еще до того, как ему исполнилось два года. Однажды, когда его родители отсутствовали, а Полли была занята домашними делами, он сидел, обложенный подушками в своей колыбели, как вдруг внезапный порыв ветра вдул в сени огромный лист бумаги. Его неразвитым чувствам показалось, будто это живое существо, и он истошно закричал. Прошло несколько часов, прежде чем он оправился от пережитого ужаса. Вернувшись, родители пытались понять его сбивчивый рассказ о том, как нечто странное проникло в дом, бегало, прыгало и шумело. Но его детская речь была столь несовершенна, что они не смогли догадаться, что так его напугало. Долгое время после этого он начинал внезапно кричать всякий раз, когда воспоминание всплывало в его памяти. В семьдесят пять лет он говорил мне, что в точности помнит, как выглядела тогда та бумага и какие чувства ужаса она пробудила в его младенческой груди.

У него был большой старомодный коровий колокольчик, в который всегда звонили, чтобы созвать семью к столу. Он противился замене его на более современный, говоря, что тот приятно напоминает ему о времени, когда он был мальчишкой и гонял коров на пастбище. Иногда он звонил в него гораздо дольше, чем требовалось для созыва домочадцев. В таких случаях я часто замечал, как он улыбается, стоя и покачивая колокольчик, после чего приговаривал: «Вспоминаю, как выглядела Полли, когда корова опрокинула ее вместе с доильным ведром. Вижу все так, будто это было вчера. О, какое это было веселье!»

Он часто рассказывал о первом беглом рабе, побег которого он организовал в годы своего ученичества. Он имел обыкновение восклицать: «Как хорошо я помню тот тревожный, умоляющий взгляд, которым одарил меня бедняга, когда я сказал ему, что буду его другом! Он встает перед моими глазами и поныне. Если бы я был художником, я мог бы показать его тебе».

Но яснее всего остального помнил он каждый взгляд и каждую интонацию своей любимой Сары; даже в те дни, когда они вместе плелись в школу, держась за руки. Воспоминание об этой первой любви, тесно переплетенное с его первыми религиозными впечатлениями, было единственным цветущим романтическим уголом в весьма практичном характере старика. Когда ему исполнилось семьдесят лет, он показал мне листок с записями, который она переписала для него, когда ей было четырнадцать лет. Он хранился в том самом конверте, в котором она его прислала, и был сколот той же булавкой, давно уже почерневшей от времени. Я сказала: «Смотри не потеряй эту булавку».

«Потерять ее! — воскликнул он. — Никакие деньги не заставили бы меня расстаться с ней. Я любил самую землю, по которой она ходила».

Он никогда не уставал превозносить ее миловидную внешность, прекрасные манеры, твердые принципы и разумную беседу. Достойная спутница его поздних лет вовсе не казалась встревоженной подобными замечаниями. Она не только «выслушивала похвалы сестре с неуязвленным слухом», но и часто добавляла сердечную дань уважения достоинствам своей ушедшей из жизни подруги.

Старикам свойственно становиться небрежными к своей внешности и манере общения, однако друг Хоппер был удивительно свободен от подобных недостатков. Он отличался исключительной чистотой помыслов и личных привычек. Он никогда не касался нечистых тем, не позволял себе никаких нескромных замечаний и не использовал непристойных выражений. У молодежи никогда не было ни малейшего повода чувствовать себя неловко из-за того, что он мог сказать. Каким бы оживленным ни было его настроение, его шутки всегда неизменно сдерживались тончайшим чувством естественного приличия. Он брился и принимал холодную ванну каждый день. На его одежде не дозволялось оставаться ни малейшей частичке грязи или пыли. Он всегда настаивал на том, чтобы чистить обувь самостоятельно, ибо одним из его принципов было не пользоваться услугами других, пока он был достаточно здоров, чтобы обслуживать себя сам. Его башмаки всегда блестели, как лакированные, а каждую субботу вечером его серебряные пряжки натирались до блеска новой монеты в готовности к посещению собрания на следующий день. Его одежда была точно такой же, какую носил Уильям Пенн. В то время, когда я знала его, он, полагаю, был единственным квакером в стране, который ни в малейшей степени не отступил от этого образца. По сути, это был костюм всех английских джентльменов времен короля Карла, и единственная особенность Уильяма Пенна заключалась в том, что он носил его без вышивки и каких-либо украшений, в знак протеста против расточительства модного мира. Следовательно, дух его замысла и замысла других ранних Друзей сохранялся бы при ношении одежды покроя по преобладающей моде, но из простых материалов и совершенно неукрашенной. Тем не менее друг Хоппер был привязан к старинному костюму в силу давней привычки и не мог до конца отбросить мысль о том, что любое его изменение станет проявлением соответствия модам этого мира. Длинные чулки и кюлоты с пряжками на коленях отлично подходили к его прекрасно сложенным конечностям, и, конечно же, он и его похожая на леди Ханна в своем старомодном и колоритном облачении составляли весьма приятную картину.

У него не было никаких странностей в отношении еды или питья. Он всегда придерживался старомодного основательного образа жизни, к которому привык в юности и правилом которого была умеренность во всем. К изыскам он не испытывал никакого вкуса. О еде он думал очень мало, но, когда она оказывалась перед ним, он ел с завидным аппетитом, свойственным крепкому здоровью и очень активному образу жизни. Когда его здоровье на время пошатнулось в Филадельфии и он исхудал до состояния тени, врач порекомендовал ему табак. Он нашел в нем большую пользу, и вследствие привычки, выработавшейся тогда, стал заядлым курильщиком, каковым и оставался до тех пор, пока ему не перевалило за семьдесят лет.

Захворав на короткое время в тот период, он услышал от врача, что курение, по мнению того, вредно для его недуга. Соответственно, он прекратил эту практику и принял решение больше к ней не возвращаться. Когда он выздоровел, преодоление укоренившейся привычки стоило ему немалых физических страданий, но у него хватило силы духа упорствовать в этом трудном деле, и он больше никогда не употреблял табак ни в каком виде. Говоря об этом своему сыну Эдварду, он заметил: «Дело в том, что всякий, кто излечивает себя от любого эгоистичного пристрастия, становится лучше. Может показаться странным, что я затеял самосовершенствование в моем возрасте, но лучше поздно, чем никогда».

По своему характеру он был сугубо домашним человеком. Пожалуй, не было на свете человека, который бы лучше умел наслаждаться сидением дома. Он любил приглашать внуков и писать им милые записки о беличьем пироге или каком-нибудь другом лакомстве, которое он для них готовил. Он редко покидал свой семейный круг, кроме как по срочным делам или откликаясь на какой-нибудь зов человечности. Он всегда очень заботливо сопровождал жену на собрание или в другие места и большую часть вечеров проводил за чтением ей газет, какой-нибудь книги путешествий или сочинений ранних Друзей. Ни у одного человека в стране не было столь полной квакерской библиотеки. Он ухитрялся раздобыть каждый редкий старый том, имеющий отношение к истории его религиозного течения. Он питал удивительную нежность и благоговение ко многим из этих книг. Казалось, они заменяли ему старых религиозных друзей, которые сошли с его пути в странствии жизни. Там он находил, по крайней мере, квакерство, которое не выродилось; квакерство, дышащее тем же духом, что и прежде.

Я полагаю, что его религиозные взгляды походили на взгляды Элиаса Хикса. Но я судила об этом главным образом по случайным замечаниям, ибо он считал догматы малозначительными, а богословие — бесплодной темой для беседы. Практическая праведность, проявляемая в повседневных делах жизни, представлялась ему сутью и основанием религии. Учение об Искуплении никогда не казалось ему убедительным для разума, а его чувство справедливости оскорбляла мысль о том, что невинный страдает за виновных. Более того, он полагал, что упование людей на отвлеченный предмет веры ради спасения от грехов имеет пагубную тенденцию. К суровым и мрачным сектам, которых особенно привлекает образ Божества, обрисованный в Ветхом Завете, он не испытывал никакого сочувствия. Бесконечный представал его разуму любящим Отцом для всех Своих детей, называют ли они Его именем Брахмы, Иеговы, Бога или Аллаха.

Он был сильно привязан как к формам квакерства, так и к его принципам. Его огорчало, когда некоторые из его детей меняли манеру одежды и переставали говорить "тебе" и "ты". Он стонал, когда одна из его дочерей предстала перед ним в черной бархатной шляпке, хотя та была чрезвычайно простой по форме и не украшена ни перьями, ни лентами. Она была готова к такому приему и попыталась примирить его с новшеством, пояснив, что белая или серовато-коричневая шелковая шляпка пачкается от любого пятна и потому крайне непрактична для человека с активным образом жизни. «Твоя добрая мать была очень энергичной женщиной, — отвечал он, — но ей не составляло труда содержать свою белую шляпку в безупречном состоянии». Дочь возражала, что на это уходит слишком много хлопот и что она не считает одежду столь ценной, чтобы тратить на нее столько сил. Но его стон сменялся лишь вздохом. Фасон шляпки, которую носила его Сара в том любимом старом молитвенном доме в Вудбери, был священен для его памяти; и в его сознании внешний символ также олицетворял внутренний принцип. Раньше я говорила ему, что нахожу нечто поистине величественное в первоначальном мотив обращаться на "ты"; но мне казалось, что это выродилось в чистую наследственную привычку с тех пор, как обычай применять "вы" исключительно к вышестоящим исчезл из английского языка. Он признавал убедительность этого довода, но противился отказу от их старых форм, поскольку считал полезным, особенно для молодежи, нести крест избранности и обособленности от мира. Однако, будучи столь строгим в том, чего он требовал от воспитанных квакерами людей, он не воздвигал барьеров между собой и представителями других сект. Он любил праведного человека и сочувствовал несчастному вне зависимости от его вероисповедания. По сути, многие из его самых теплых и дорогих друзей не являлись членами его собственного религиозного сообщества.

В молодости у него сформировалось неблагоприятное мнение о последствиях смертной казни. Его дядя Тейтум считал полезным нравственным уроком водить всех своих учеников на просмотр трагедии «Джордж Барнвелл» и на публичные казни. Во время одного из таких событий он воочию увидел повешение сразу пяти человек. Привычка к проницательному наблюдению быстро привела его к выводу, что подобные зрелища обычно оказывают крайне ожесточающее и дурное влияние на тех, кто наблюдает их или много слышит о них. В более зрелые годы его ум глубоко увлекся этой темой, и он много читал и размышлял над ней. Результатом его изысканий стало устоявшееся убеждение, что казни не способствуют сокращению преступности, а скорее увеличивают ее своим деморализующим воздействием на общество. Он относился к ним с отвращением как к варварскому обычаю, совершенно неуместному в цивилизованной стране и христианскую эпоху.

Что касается прав женщин, то он едва ли нуждался в каком-то новом просвещении со стороны современных теорий, ибо как квакер он сызмальства привык к практическому равенству между мужчинами и женщинами во всех делах Общества. Он всегда привык слушать их как проповедников и заседал вместе с ними в комитетах наравне с мужчинами — по вопросам образования, попечения о бедных, миссий к индейтелям и финансового регулирования. Поэтому ему никогда и в голову не приходило, будто есть что-то непристойное в том, чтобы женщина использовала любой дар, которым наделил ее Бог, или вела какие-то дела, с которыми была способна справиться хорошо.

После его переезда в Нью-Йорк то и дело происходили случаи, которые образовывали приятные связующие нити с его прежней жизнью в Филадельфии. Иногда навестить его и выразить свою благодарность заходили рабы, которых он спас много лет назад, или каторжники, которых он воодушевил на лучшую жизнь. Иногда приходили их дети, чтобы благословить его. Жила там одна пожилая чернокожая женщина, которая никогда не могла встретить его без того, чтобы не заключить в объятия. Хотя подобные проявления не всегда были удобны и не отличались сдержанным характером квакерской дисциплины, он никогда не говорил ничего такого, что могло бы подавить излияния ее теплого старого сердца. Когда один из его сыновей проходил по Бонд-стрит, он увидел пожилого чернокожего мужчину, который потирал колени и делал самые живые жесты восторга. На вопрос, в чем дело, тот указал через улицу и воскликнул: «О, если бы только я был уверен, что это друг Хоппер из Филадельфии! Если бы только я был уверен!» Когда ему сказали, что он не ошибся, он бросился к старику, обвил руками его шею и крепко обнял.

Когда я рассказала ему о Джулии Пелл, чернокожей методистской проповеднице, чье страстное необузданное красноречие произвело сильное впечатление на мой ум, он пригласил ее прийти к нему на чай. В ходе беседы он выяснил, что она — дочь Зика, того самого раба, который перехитрил своего покупателя, как описано в предыдущих рассказах. Встреча с человеком, который составил бумаги на освобождение ее отца от рабства, когда она сама была еще младенцем, стала для нее весьма примечательным событием. Когда настал час прощаться, она произнесла, что чувствует побуждение помолиться, и, опустившись на колени, излила краткую, но весьма искреннюю молитву, в конце которой сказала: «О Господь, я молю Тебя пролить благословения на этого доброго старика, которого Ты воздвиг для совершения столь благого дела для моего растоптанного народа».

Запас анекдотов друга Хоппера, особенно касающихся цветного населения, был почти неисчерпаем. Он рассказывал их с таким воодушевлением, что его постоянно просили повторить их как на публичных собраниях, так и в личной беседе, и они неизменно вызывали живой интерес. Каждый незнакомец, которого ему представляли, пытался разговорить его, и это было нетрудно, ибо он любил делать людям приятное, а старому солдату всегда лестно вспоминать прошлые сражения. В этой готовности пересказывать собственные подвиги не было ничего похожего на глупое или назойливое тщеславие. Это часто напоминало мне справедливое замечание из «Вестминстерского обозрения», относящееся к Джереми Бентаму: «Тот самый эгоизм, которому он поройдавался, был проявлением нехватки самоанализа. Этот непопулярный изъян в конце концов является одной из характеристик естественного и простого ума. Требуется немало размышлений о самом себе, чтобы избегать разговоров о самом себе».

Уже упоминалось, что друг Хоппер прошел через огненное испытание в собственном религиозном сообществе во время раскола, вызванного проповедями Элиаса Хикса. Прошло четырнадцать лет с момента разделения. Ветвь «хикситов» превратилась в устоявшуюся и респектабельную секту. В городах многие из ее членов были широко вовлечены в южную торговлю. Я слышала утверждения, что таким образом были инвестированы миллионы денег. Они сохраняли симпатию к теологическим взглядам Элиаса Хикса, однако его зажигательные обличения против рабства пришлись бы большинству из них весьма не по душе. Они дорожили именами Антони Бенезе, Джона Вулмана и множества других ушедших из жизни достойных мужей, чей труд на благо цветного населения делал честь их Обществу. Но какая была нужда проявлять такую активность в этом деле, как это делал Айзек Т. Хоппер, делавший так всегда? «Путь не открывался» для них к столь активным действиям, и почему его рвение должно было обличать их бездеятельность? Было ли дружественным, было ли уважительным с его стороны делать больше, чем его религиозное Общество считало нужным? Поразительно, сколь хлопотной оказывается живая душа, когда ее пытаются запереть в узкие рамки сонной секты!

У меня был друг в Бостоне, чьи состоятельные и аристократичные родители воспитали его по самым одобренным канонам благопристойной религии. Он узнал историю о Добром Самаритянине и сызмальства привык слышать хвалы святому Иисусу, который любил бедных и общался с презренными. Когда мальчик вырос, он вступил в Общество против рабства и открыто заявил, что считает африканцев братьями по великой человеческой семье. Его родственники огорчились, видя, как он ступил на столь неблагоразумный и неподобающий путь. На это остроумный реформатор заметил: «Они приложили самые похвальные старания, чтобы представить Иисуса и Доброго Самаритянина в качестве образцов характера, но были удивлены, обнаружив, что он воспринял их слова всерьез».

Подобным же было положение дел и с Айзеком Т. Хоппером. Он впитал принципы аболиционизма в полном объеме из источника квакерства. Их лучшие и величайшие люди выделялись как поборники этих принципов. Детей учили почитать этих людей, а их свидетельства бережно хранились, чтобы цитировать их с торжественной важностью по безопасным поводам. Друг Хоппер вел себя так, будто эти декларации произносились всерьез; и тем самым он встревожил свою секту, подобно тому как мой бостонский друг потревожил свою семью, когда применил их религиозное учение на практике.

То, что многие современные квакеры оказались ослеплены тюками хлопка,громодружащимися между их душами и божественным светом, неудивительно, ибо хлопок — материал непроницаемый. Но странной аномалией в их истории является то, что кто-то среди них мог счесть себя ведомым Духом на принятие особой миссии по подавлению сочувствия к порабощенным. Проповедник, принадлежавший к той ветви Общества, что именовалась «хикситами» и обычно выступавший на собрании на Роуз-стрит в Нью-Йорке, впитал сильнейшие предрассудки против всех современных реформ и проявлял свое отвращение с такой степенью возбуждения в языке, тоне и жестах, которая была крайне необычна для этой тихой секты. Тех, кто трудился на ниве трезвости, борьбы с рабством или ненасильственного сопротивления, он имел обыкновение клеймить как «наемных лекторов», «наемных книгонош» и «эмиссаров сатаны». Вскоре после того, как Томас Хьюз согласился вернуться на Юг вследствие красивых уверений миссис Дарг, этот проповедник подхватил ликующие нотки прорабовладельческой прессы, упомянув об этом в одной из своих публичных проповедей следующим образом. Сказав о свойстве скорбей порождать смирение, он продолжил: «Как раб, испытавший на себе последствия своего преступного поведения и пришедший благодаря этому к спокойному размышлению, недавно предпочел вернуться с этим хозяином в рабство и сносить все невзгоды такого положения, несмотря на свой прежний опыт, нежели оставаться с теми лицемерными деятелями народной праведности, которые вмешались ради него. Что до меня самого, я одобряю его выбор. Я тысячу раз предпочел бы быть рабом и провести дни свои с рабовладельцами, чем обитать в обществе аболиционистов».

О положении дел среди квакеров в городе Нью-Йорк можно судить по тому факту, что этот проповедник был чрезвычайно популярен, а стиль его проповедей — сердечно одобрен большинством из них. Один из редакторов «Антиславянского стандарта» написал тогда суровую, хотя отнюдь не оскорбительную статью на эту тему под заголовком «Редкий экземпляр квакерского проповедника». Это вызвало сильнейшее негодование, и Айзека Т. Хоппера подвергли за это резкой критике. Он, его зять Джеймс С. Гиббонс и его друг Чарльз Мариотт входили тогда в Исполнительный комитет Общества против рабства; и предполагалось, что в их обязанности входило предотвратить публикацию этой сатирической статьи. Чарльз Мариотт отсутствовал в городе, когда она была опубликована, а друг Хоппер увидел ее только после того, как она вышла в печать. Когда они указали на эти факты и заявили к тому же, что не имеют права диктовать редактору, что ему следует или не следует говорить, им ответили, что они должны оправдать себя публичным выражением своего неодобрения. Но поскольку они не считали, будто редакционная статья содержала какие-то искажения фактов, они не могли совеститься сказать что-либо, что удовлетворило бы друзей проповедника. Было бы утомительно описывать последовавшие за этим трудности. Были визиты надзирателей и затянувшиеся заседания комитетов; много разговоров с обвиняемыми и еще больше разговоров о них. Проявилось сильное стремление раздуть дело против них на основе «Дела Дарга». Роберт Х. Моррис, который был председательствующим судьей во время рассмотрения этого дела, а впоследствии — мэр Нью-Йорка, давно знал друга Хоппера и относился к нему с большим уважением. Когда ему сказали, что кое-кто стремится бросить тень на его репутацию, он сильно удивился и предложил дать благоприятные показания в любой желаемой форме. Дж. Р. Уайтинг, окружной прокурор, выразил такую же готовность, и частные клеветнические измышления были заглушены опубликованным ими свидетельством, удостоверяющим, что на протяжении всего дела друг Хоппер лишь «проявлял стремление выручить деньги для хозяина и добиться освобождения раба».

Главным доводом, приводимым квакерами против вступления их членов в общества по борьбе с рабством, было то, что тем самым те вовлекались в неразборчивое смешение с представителями других деноминаций и вступали в контакт с наемным духовенством. Это возражение казалось несколько противоречивым из уст людей, которые принадлежали к железнодорожным корпорациям и банковским акционерным обществам и постоянно общались с рабовладельцами в южной торговле, ибо ранние свидетельства Общества были настроены столь же определенно против рабства, сколь и против оплачиваемого духовенства. Тем не менее те из их членов, которые были аболиционистами, были готовы устранить это возражение, если возможно. Соответственно, они создали собственную ассоциацию «для помощи лицам, удерживаемым в рабстве, и улучшения положения свободных цветных людей». Но когда эта благотворительная ассоциация попросила предоставить им молитвенный дом на Роуз-стрит, их просьбу не только отклонили, но и осудили как нарушение порядка. Дела, безусловно, находились в весьма странном положении. Обе ветви Общества Друзей оставались совершенно инертными в вопросе рабства. Обе выражали жалость к рабу, но обе сходились на том, что «путь не открывается» для них к тому, чтобы хоть что-то предпринять. Если отдельных членов вынуждали таким образом объединяться в действиях с другими сектами по вопросу, который казался им крайне важным, их называли смутьянами. Когда они пытались примирить стороны путем создания ассоциации, состоящей исключительно из квакеров, им говорили, что «поскольку Общество Друзей не видит путей продвижения вперед в этом вопросе, такие ассоциации судя по всему бросают тень на них», — подразумевая, что те не справляются со своими обязанностями религиозного тела. Что мог предпринять столь серьезный, прямой человек, как Айзек Т. Хоппер, находясь в лоне секты с подобным положением дел? Он поступил так, как поступал всегда. Он шел прямо вперед по тому пути, который казался ему путем долга, и разрывал все лилипутские путы, которыми они пытались его опутать.

Будучи не в состоянии добиться никаких извинений от провинившихся членов, Общество перешло к применению дисциплинарных мер. На рассмотрение Нью-Йоркского месячного собрания была подана жалоба, в которой Айзек Т. Хоппер, Джеймс С. Гиббонс и Чарльз Мариотт обвинялись в «причастности к изданию и поддержке газеты, призванной вызывать раздоры и разобщенность среди Друзей». Друг Хоппер опубликовал заявление, отличавшееся его обычным бесстрашием, и крайне мало тревожился о результате их разбирательства. В апреле 1842 года он писал своей дочери Саре Х. Палмер из Филадельфии: «Во время моего недавнего недомогания я был побужден предпринять пристальное исследование собственного сердца; и я не мог обнаружить, чтобы я был осужден там за ту роль, которую я сыграл в деле аболиционизма, навлеченном на меня столь много осуждения со стороны тех, кто «не знает Бога, ни сына Его Иисуса Христа. Они заявляют, что знают Бога, а делами своими отрекаются от Него». Я еще не списал наше Общество со счетов как погибшее. Я по-прежнему живу с верой в то, что оно увидит лучшие дни. Я часто вспоминаю свидетельство, провозглашенное тем преданным и исполненным достоинства слугой Господним Мэри Риджуэй, которое сводилось к следующему: «Господь в Своей бесконечной мудрости и милосердии собрал это Общество в единый народ и возложил имя Свое среди них; и Он дал им благородные свидетельства, которые надлежит нести народам; но если они окажутся неверными, эти свидетельства будут переданы другим, которых можно уподобить камням на улице, и они будут носить венцы, предназначавшиеся этому народу, который будет извергнут прочь, как соль, потерявшая вкус». Мы можем тешить себя мыслью, что мы — дети Авраама, но в дни сурового дознания, которое непременно настанет, это прибавит нам лишь большего осуждения, ибо мы не творили дел Авраама».

«Ежегодное собрание скоро наступит, и тогда будет вынесено окончательное решение по нашим делам. Я чувствую себя совершенно смирившимся с результатом, каков бы он ни был. Поистине, я порой думал, что вне Общества буду счастливее, чем в нем. Я бы чувствовал большую свободу «громко взывать и не щадить, возвысить голос свой, подобно трубе, и указать народу на преступления его, а дому Иакова — на грехи его». Я верю, что Обществу нельзя оказать большей благости. В нем еще остаются те, кто видит и оплакивает отход от изначальной праведности, но боится открыто выступить против царящих в нем пороков».

Пожилой и весьма достойный друг из Филадельфии по имени Роберт Мур, глубоко сочувствовавший страданиям цветных людей, написал другу Хопперу следующее: «С 1822 по 1827 год мы провели много интересных бесед в твоей маленькой передней комнате относительно расстроенного состояния нашего Общества и усилий, предпринятых для поддержки нашего горячо любимого брата Элиаса Хикса против тех, кто жаждал его падения и отлучения от церкви. Это великое возбуждение накалялось до самого разделения в 1827 году, поскольку мы были больше не в силах выносить нетерпимость правящей партии. Что ж, похоже, гонимые теперь сами стали гонителями; и те, кто прошел сквозь огонь прежде, обречены пройти через него снова. Но, мой дорогой друг, я надеюсь, что ты и все те, кто обречен страдать ради совести, будете стоять твердо и не отступите ни на дюйм от того, что считаете своим долгом. Они могут изгнать вас из синагоги, которая, боюсь, стала столь порочной, что место в ней перестало быть честью или хоть в какой-то мере желаемым; но вы пройдете сквозь горнило невредимыми. Ни один волос на ваших головах не опалится».

Церковное разбирательство по этому делу затянулось, кажется, больше чем на год, переходя из Месячного собрания в Квартальное, а оттуда в Ежегодное собрание. Тридцать шесть Друзей были назначены комитетом на Ежегодном собрании. Они провели шесть заседаний и в конце концов доложили, что после терпеливого обсуждения обнаружили: восемнадцать из них выступают за подтверждение решения Квартального собрания; пятнадцать — за его отмену; и трое воздержались от вынесения какого-либо суждения по делу. Опираясь на этот отчет, Ежегодное собрание подтвердило решение нижестоящих инстанций; и Айзек Т. Хоппер, Джеймс С. Гиббонс и Чарльз Мариотт были отлучены от церкви — или, на квакерском языке, преданы огласке.

Я так выражалась в то время, и прошедшие десять лет не изменили моего взгляда на это дело: отлучение по таким причинам отсечет от Общества его самые верные, чистые и нежные души. Вот Айзек Т. Хоппер, чья жизнь была одной длинной главой благожелательности, незапятнанной летописью честной честности. Человек столь исключительный в своих религиозных привязанностях, что принципы его Общества кажутся его разуму тождественными христианству, а мельчайшие его формы — священными от нововведений. Человек, чье имя упоминается в первую очередь везде, где хвалят квакерство или одобряют благожелательность к рабу.

Вот Чарльз Мариотт, также широко известный и занимающий высокое положение в Обществе; кроткий, как агнец, и сердечный, как ребенок; тот, для кого конфликт с другими особенно мучителен, но кто тем не менее, когда на кону стоят принципы, может сказать вместе с отважным Лютером: «Помоги мне, Боже! Я не могу иначе».

Вот Джеймс С. Гиббонс, молодой человек и потому менее известный; но везде, где его знают, его ценят за чрезвычайную доброту сердца, непоколебимую честность намерений, нескрываемую искренность и твердую приверженность собственным убеждениям в отношении долга. Общество должно быть очень богатым моральными достоинствами, чтобы позволить себе разбрасываться тремя такими членами.

Протесты и опровержения против отлучения этих достойных людей поступили из нескольких частей страны, будучи подписаны Друзями с безупречной репутацией; и множество личных писем было направлено им в знак сочувствия и одобрения. Друг Хоппер всегда был признателен за подобные знаки уважения и дружбы, но его собственная совесть поддержала бы его и без такой помощи. Он давно испытывал глубокую скорбь, всякий раз когда ему напоминали о духовном разделении между ним и тем религиозным Обществом, чьи проповедники оказали столь благотворное влияние на его юношеский характер; однако внешнее разделение не имело никакого значения. Он неизменно посещал собрание, как делал это всегда, и занимал свое место на скамье под галереей проповедников лицом к собравшимся, где привык сидеть с тех пор, как был почтенным членом Общества. Чарльз Мариотт, который по темпераменту был гораздо более кротким человеком, сказал ему однажды: «Надзиратели заходили ко мне, чтобы указать на уместность занятия мной другого места в сложившихся обстоятельствах. Полагаю, они зайдут и к тебе с тем же советом».

«Надеюсь, не зайдут», — был лаконичный ответ Айзека; и они так и не зашли.

Его дочь Эбби Х. Гиббонс вскоре после этого сложила с себя членство в Месячном собрании Нью-Йорка за себя и своих детей; то же самое сделали его сыновья Джозайя и Джон. Указанными причинами были то, что «собрание явно отошло от изначальных принципов и свидетельств Общества Друзей; что самые очевидные принципы гражданской и религиозной свободы были попраны во всем разбирательстве в отношении их отца; и что надзиратели подготовили официальный документ, призванный создать ложные впечатления о нем, обвинив его в «крайне предосудительном поведении» в хорошо известном деле Дарга, в то время как перед общественностью имелись исчерпывающие свидетельства того, что его действия в этом деле определялись самыми чистыми и бескорыстными побуждениями».

Филадельфийская газета «Леджер», сообщив, что Общество Друзей в Нью-Йорке отлучило некоторых из своих видных членов за прямую или косвенную связь с аболиционистским журналом, добавила следующее замечание: «Это выглядит довольно странно, ибо мы полагали, что квакеры благосклонно настроены по отношению к отмене рабства. Но многие из их членов — весьма уважаемые купцы, широко вовлеченные в южную торговлю. Нам сообщают, что они полны решимости не поощрять прагматичное вмешательство в законные и конституционные права своих собратьев на Юге. Квакеры всегда отличались тем, что занимались своими собственными делами и позволяли другим разбираться со своими. Они — последние люди, которые стали бы вмешиваться в права собственности».

Бостонская газета «Таймс» процитировала абзац из филадельфийской «Леджер» с дополнительным примечанием: «Нет логика лучше, чем деньги».

Были ли квакеры в Нью-Йорке польщены этими хвалебными отзывами, я не знаю, но они, судя по всему, были вполне заслуженными.

В 1842 году и в следующем за ним году друг Хоппер путешествовал больше обычного. В августе 42-го года он навестил свои родные места после двадцатилетнего отсутствия. Его и его жену сопровождали из Филадельфии сын Эдвард и дочь Сара Х. Палмер. Разумеется, места его детских прогулок претерпели немало изменений. Пантерова переправа исчезла, а Кроличье болото и Индейшековая гать больше не походили на прежние уголки. Он посетил дом своего отца, занятый тогда незнакомцами, и нашел руины жилища своего прадеда. Внизу у приятного старого ручья, затененного большими ореховыми деревьями и кедрами, стояли гробницы многих его родственников; а в Вудбери находились могилы его отца и матери, а также родителей его жены. В каждом месте находилось что-то интересное, что могло поведать о прошлом. Его глаза просветлели, и язык развязался от тысячи воспоминаний. Если бы я присутствовала тогда, чтобы слушать его, я, несомненно, смогла бы значительно пополнить свой запас ранних анекдотов. Казалось, он вынес из этой поездки исключительно живое воспоминание о «бедном безумце Джо Гибсоне». Этим умалишенным человеком порой было легко управлять, и он охотно помогал; в иные же минуты он становился совершенно яростным и неуправляемым. Мало кто умел обращаться с ним, но родители Айзека приобрели над ним огромное влияние благодаря своей неизменной системе выдержки и мягкости; их собственный здравый смысл и человечность подсказали им те идеи, которые регулируют лечение душевных расстройств в нынешнюю эпоху. День, проведенный в Вудбери и его окрестностях, стал светлым пятном в жизни друга Хоппера, к которому он всегда возвращался с оттенком грустной радости. Летняя жара смягчалась проплывавшими облаками, и когда они возвращались в Филадельфию, на востоке показалась бледная радуга. Он с любовью посмотрел на нее и сказал: «Эти тучи, кажется, преследовали нас весь день специально для того, чтобы сделать все вокруг еще приятнее».

В том же месяце он принял приглашение посетить Конвеннт против рабства в Норристауне, штат Пенсильвания. Его появление там стало настоящим событием. Многие сторонники этого дела, не знакомые с ним лично, с любопытством стремились увидеть его и послушать его обращение к собравшимся. Чарльз К. Берли писал в красноречивом послании Конвенту: «Я рад слышать, что Айзек Т. Хоппер будет присутствовать. Этот испытанный старый ветеран с незатуманенным взором, неувядшей телесной силой, решительным взглядом и спокойными, уверенными манерами, перед которыми так часто пасовали кичливый похититель людей и напыщенный угнетатель! С шрамами сотен сражений и венками сотен побед в этой славной войне. С его примером полувековой активной службы в этом священном деле и его неизменной верностью ему — сквозь дурную и добрую молву, перед лицом столь ожесточенной оппозиции, какую только может разжечь сектантский фанатизм. Преследования не способны согнуть чело, которое семьдесят зим не смогли поседрить, и ужасы отлучения не могут охладить сердце, в котором старость не сумела заморозить благодатный поток теплой филантропии».

Думаю, вскоре после этой поездки его сестра Сара приехала из Мэриленда навестить его. Она была приятной, рассудительной матроной, глубоко уважаемой всеми, кто ее знал. Я записала тогда несколько анекдотов из детства и юности, всплывших в ходе бесед между ней и ее братом. В ее характере наследственная черта человеколюбия проявилась в несколько иной форме, нежели у него. У нее не было собственных детей, но она вырастила на ферме своего мужа девятнадцать бедных мальчиков и девочек и большинству из них дала ремесло. Почти все они выросли достойными людьми.

Зимой 1842 и 1843 годов друг Хоппер откликнулся на настоятельные приглашения посетить Ярмарку против рабства в Бостоне; и редкий человек удостаивался столь теплого приема. Как только он появлялся в Эмори-холле, его неизменно окружал кружок оживленных девушек, привлеченных его открытыми манерами, тысячей мелких шуток и живым интересом к обществу молодежи. Одна моя знакомая говаривала, что, когда она видела их сгрудившимися вокруг него в мехах и пернатых шляпках и так внимательно слушающими его слова, ей часто думалось, что это составило бы столь же прекрасную картину, как Уильям Пенн, объясняющий свой договор индейцам.

Эллис Грей Лори писал мне в письме: «Мы были в восторге от визита друга Хоппера. Вы не представляете, как все были очарованы им, особенно вся наша веселая молодежь: Джеймс Расселл Лоуэлл, Уильям У. Стори и им подобные. Старик казался очень счастливым, получая со всех сторон свидетельства искреннего уважения, которым он пользуется». Миссис Лори в письме его сыну Джону отмечает: «Мы приняли у себя вашего отца с величайшим удовольствием. Наше уважение, изумление и любовь к нему возрастали с каждым днем. Уверена, он и сам получил немало радости, поскольку щедро дарил ее другим. Мы чувствуем, что его дружба — это великое приобретение».

Сэмюэл Дж. Мэй писал мне: «Я не могу передать вам, как меня очаровала встреча с другом Хоппером. Для меня она стоила больше, чем вся ярмарка вместе взятая. Передайте ему мои самые нежные заверения в уважении. Он любезно пригласил меня остановиться у него, когда я снова приеду в Нью-Йорк; и я с нетерпением жду этого времени, чтобы принять его приглашение».

Эдмунд Куинси, обращаясь к дочери друга Хоппера, миссис Гиббонс, писал: «Вы не представляете, как мы были рады видеть дорогого старика. Он провел у меня ночь к великому моему удовольствию и радости моей жены, а также к немалому назиданию нашего малыша, для которого кюлоты и пряжки стали величайшим диковинным зрелищем. Мой ирландский садовник смотрел на них с благоговением, ибо, пожалуй, не видел ничего столь аристократичного с тех пор, как покинул старую родину. Я люблю эти реликвии прошлых времен. Квакеры не так уж ошибались, когда порицали своих членов за превращение в *санкюлотов*. Только представьте себе Айзека Т. Хоппера в панталонах со штрипками под ногами! В самой этой мысли таится ересь. Но, оставляя в стороне костюм, мы были рады видеть отца Хоппера так, будто он был нашим плотским отцом. Надеюсь, он провел время наилучшим образом. Если нет, то уж точно не по недостатку всеобщего внимания. Я верю, что его визиты в Бостон станут одной из наших доморощенных традиций».

В рассказе старика о его поездке на ярмарку говорится: «Я был поражен чрезвычайным благопристойством, с которым все проводилось, а также повсеместной гармонией и доброжелательностью, царившими среди многочисленных сторонников этого дела, съехавшихся со всех концов старого Содружества по этому знаменательному случаю. Многие из виднейших граждан были покупателями и выглядели весьма довольными, хотя и не были связаны с аболиционистским движением. Лорд Морпет, бывший лорд-лейтенант Ирландии, присутствовал неоднократно, сделал несколько подношений ярмарке и приобрел несколько вещей. Я назвал бы его по христианскому имени, если бы знал его; ибо совершенно очевидно, что он не был крещен в честь титула "Лорд". Его манеры были чрезвычайно дружелюбными и приятными, и он выразил крайнее восхищение выставкой. У меня состоялась интересная беседа с ним на тему рабства, особенно в отношении узников "Амистада" и дела "Кри».'

«У меня появилась возможность пополнить свою коллекцию сочинений древних Друзей ценным изданием. На книжном столе я обнаружил тот редкий старый том «Проложенный путь», написанный Джорджем Китом в пору его единства с Обществом. Я взял его с собой в свою комнату; и когда я просматривал его, мой разум устремился к болезненному ретроспективному взгляду на Общество Друзей в его первозданном состоянии, когда его члены были свободны следовать свету, являемому им в тишине и уединении их собственных душ. Мне казалось, что я вижу их входящими в места отправления культов различных вероисповеданий, дабы свидетельствовать там против идолопоклонства, суеверий и корыстного духовенства. Я видел их входящими в суды, призывающими судей и адвокатов вершить правосудие. Я видел, как они принимали поношения и оскорбления в награду за эти акты преданности. Мое воображение следовало за ними в отвратительные темницы, где многие из них приняли долгую мучительную смерть. Я видел кровь, струящуюся по иссеченным спинам невинных мужчин и женщин. Я видел Уильяма Робинсона, Мармадьюка Стивенсона, Мэри Дайер и Уильяма Леддру, шествующих по улицам Бостона в оковах и с петлями на шее по дороге к месту казни; и все же радовавшихся тому, что они сочтены достойными пострадать даже до смерти за свою верность Христу; поддерживаемых в те последние горькие мгновения одобрением совести и милостью Божией».

«Теперь я вижу жителей того же города, не уступающих никому на земном шаре в щедрости, беспристрастии и человеколюбии. Я вижу, как они опережают очень многих потомков упомянутых мучеников во многих вещах и притом на недосягаемое расстояние. Я сравнил состояние Общества Друзей в старые времена с тем, каково оно сейчас. В некоторых уголках страны они в свою очередь сами стали гонителями. Не с помощью темниц, петли и огня, ибо эти способы наказания отошли в прошлое; но путем изгнания своих членов из религиозного общения и опорочения их репутации за совершение того, что они со всей совестью считают обязательным для исполнения; вынесения имен их на позор как злодеев за честные попытки поддержать одно из самых величественных свидетельств, когда-либо дававшихся Обществу Друзей для предъявления грешному миру. Эти размышления причинили мне глубокую боль; ибо все убеждения моей души и все мои ранние религиозные воспоминания крепко связывают меня с принципами Друзей; и я не могу не скорбеть, видя, как мир лишил их силы. Я провел почти бессонную ночь и омылся слезами».

«Утром мой разум в некоторой степени утешился надеждой, что на земле все еще остаются «семь тысяч в Израиле, все те колени, которые не преклонились пред Ваалом, и каждые уста, которые не лобызали его»; и что среди них еще «восстанут судьи, как прежде, и советники, и законодатели, как в начале». Душа моя жаждет прихода этого дня сильнее, чем приумножения зерна, вина и елея».

Весной 1843 года друг Хоппер посетил Род-Айленд и округ Бакс в Пенсильвании, чтобы обратиться к народу в защиту порабощенных. Его сопровождала Люсинда Вильмарт, весьма смышленая и добросердечная девушка, которая иногда выступала на ту же тему. Вернувшись домой в Массачусетс, она написала почтенному спутнику своей миссии следующее: «Дорогой отец Хоппер, я вижу по газетам, что Сэмюэл Джонсон отошел в мир иной. Я хорошо помню наш визит к нему во второе воскресное утро нашего пребывания в этой стране роз. Я также помню его лучезарное и мирное лицо, свидетельствовавшее о прожитой с толком жизни и о тихих, полных надежды предчувствиях будущего. Я люблю вспоминать о своей поездке в Пенсильванию. Я никогда не видела более счастливых или прекрасных домов. Никогда не посещала жилищ, где эти маленькие домашние божества — доброта, порядок и жизнерадостность — пользовались бы столь всеобщим владычеством. Мне удалось взглянуть на людей и вещи с совершенно новой точки зрения. Ранее я не видела квакерства иначе как в узкой ортодоксальной форме, к которой не испытывала никакой симпатии. Меня приятно поразили видимая свобода и человеколюбие встреченных там Друзей. Я не знаю, сделали ли их таковыми их особые убеждения, или же я бессознательно приписала их квакерству то, что принадлежало просто их человечности. Но факт в том, что они ближе всех виденных мною людей подошли к воплощению идеала квакерства, ассоциирующегося в моем сознании с Фоксом и Пенном».

«По дороге домой я остановилась в Провиденсе. Едва я переступила порог Исаака Хейла, маленькая Алиса принялась прыгать от радости, точь-в-точь как в тот день, когда мы так неожиданно вернулись к обеду; но в следующее мгновение она заглянула на лестницу и самым встревоженным тоном воскликнула: «Почему же дедушка Хоппер не приехал? Зачем вы пришли одна? Что же мне делать?» По моему прибытии домой едва успели утихнуть первые шумные приветствия моих маленьких братьев и сестер, как они принялись расспрашивать: «А почему ваш другой отец тоже не приехал?» Они жаловались, что вы не написали ни единой "Сказы о притеснении" для "Стандарта" с тех пор, как побывали здесь. Но неделю спустя моя младшая сестричка прибежала с открытой газетой в руке и воскликнула: «Отец Хоппер сочинил еще одну историю!» Она назвала свою куклу в честь вашей маленькой внучки Люси Гиббонс, потому что вы часто о ней рассказывали; и каждый день она читает подаренную вами книгу».

Друг Хоппер испытал великое удовлетворение от прочтения вышеприведенного письма не только из-за глубокого уважения к автору, но и потому, что многие из Друзей в округе Бакс были усладой его сердца. Он постоянно твердил мне, что, если я хочу увидеть лучшие фермы, лучших квакеров и самые комфортабельные дома в мире, я непременно должна отправиться в округ Бакс. В его описаниях это был цветущий край мира и изобилия, приближающийся к земному раю столь близко, насколько это вообще разумно ожидать.

В начале 1845 года Американское общество против рабства произвело некоторые изменения в своем нью-йоркском офисе, в результате которых обязанности редактора и казначея стал исполнять один и тот же человек; следовательно, услуги друга Хоппера оказались больше не нужны. Когда он оставил пост, который занимал на протяжении четырех лет, Общество единогласно выразило ему благодарность за добросовестность, с которой он исполнял возложенные на него обязанности.

В то время несколько умных и благожелательных джентльменов в городе Нью-Йорке проявляли большой интерес к положению преступников, освобожденных из тюрем без денег, без друзей и с настолько испорченной репутацией, что устроиться на работу было крайне сложно. Каким бы искренним ни было желание таких людей начать новую жизнь, им казалось почти невозможным претворить свои благие намерения в жизнь. Необдувая суровость общества толкала их обратно на путь бесчестия, даже когда это противоречило их собственным склонностям. В том, что это было плодовитым источником преступности и, следовательно, причиной значительного увеличения расходов для штата, не сомневался никто, кто беспристрастно изучал этот вопрос. Чтобы удовлетворить потребности этой категории страждущих, было предложено создать Тюремную ассоциацию, в задачи которой входило бы расследование индивидуальных случаев и оказание сочувствия и помощи, требуемых обстоятельствами. Этот вопрос занимал ум Друга Хоппера почти так же рано, как и несправедливость по отношению к рабам. Он посещал собрания и живо интересовался дискуссиями, в которых часто принимал участие. Редактор «Нью-Йорк Ивнинг Миррор», упоминая об одном из таких случаев, писал: «Когда мистер Хоппер поднялся, чтобы сказать несколько слов, нам показалось, что взрыв аплодисментов, приветствовавших этого колоритного старика (в самом костюме Франклина), был спонтанной данью уважения доброте; и мы поблагодарили Бога и воспряли духом за бедную человеческую природу».

Его общеизвестная благожелательность, особое умение ладить с трудными людьми, несомненная честность и многолетний опыт в подобных делах естественным образом наводили на мысль, что он как никто другой подходит на роль агента Ассоциации. Это была должность, чрезвычайно хорошо соответствовавшая его характеру, и если бы его скромные средства позволяли это, он был бы только рад выполнять ее обязанности безвозмездно. Он назвал сумму в триста долларов в год в качестве достаточной прибавки к своему доходу, а обязанности выполнял с таким усердием и рвением, будто вознаграждение исчислялось тысячами. Хотя ему тогда было семьдесят четыре года, его почерк был твердым, ровным и очень разборчивым. Он вел дневник ежедневных операций и реестр всех освобожденных заключенных, обратившихся за помощью, а также ежемесячный учет сведений об их характере и положении, получаемых время от времени. Аккуратность и точность, с которыми велись эти книги, поистине удивляли в столь пожилом человеке. Количество пеших прогулок, совершаемых им по делам Ассоциации, также было поразительным. Ни один из десяти тысяч людей, проживших столь долгие годы, не смог бы вынести столько усталости.

В его трудах на благо этой категории несчастных людей ему существенно помогала Эбби Х. Гиббонс, которая жила ближе к нему, чем другие его дочери, и обладала тем же нежным усердием в поддержке его, какое она проявляла, тайком опуская часть своего заработка ему в карман в дни своей юности. Она была столь же бдительна и активна ради женщин, освобожденных из тюрьмы, сколь ее отец — ради мужчин. Благодаря усилиям ее и других благожелательных женщин был создан и поддерживался приют для этих бедных отверженных под названием ДОМ. Друг Хоппер глубоко интересовался этим учреждением и часто бывал там по воскресным вечерам с женой и дочерьми, чтобы поговорить с постоялицами так, как это могло лучше всего успокоить и ободрить их. Они привыкли называть его «отец Хоппер» и всегда приходили к нему за советом, когда попадали в беду.

Когда Тюремная ассоциация подала петицию об инкорпорации, она столкнулась с большим сопротивлением на том основании, что она якобы может вмешаться в полномочия штата в отношении тюрем. В течение двух зим Друг Хоппер часто ездил в Олбани, чтобы отстоять эту меру. Он внушал уважение и привлекал внимание здравым смыслом своих замечаний, достоинством манер и легкостью речи. Законодательное собрание было более склонно доверять ему, поскольку было известно, что он — благожелательный, совестливый квакер, совершенно не связанный с партийной политикой. По сути, эта мера была принята главным образом благодаря проявлению его личного влияния. Он поддержал петицию Ассоциации в речи перед Законодательным собранием, которая привлекла большое внимание и произвела глубокое впечатление на тех, кто ее слышал. Судья Эдмондс, выступавший по тому же случаю, часто отзывался о ней как о замечательном обращении. Он говорил: «Она вызвала больше аплодисментов и сделала больше для достижения поставленной цели, чем всё, что было сказано более искусными ораторами. Его красноречие было простым и прямым, но весьма эффективным. Если он шутил, аудитория заливалась смехом; если говорил торжественно, воцарялась мертвая тишина; если был проникновенным, вокруг него лились слезы. Он казался несознающим своей силы в этом отношении, но я много раз слышал его перед большими собраниями на наших юбилеях и в часовне государственной тюрьмы, и меня снова и снова поражало то удивительное влияние, которое он имел на умы тех, к кому обращался».

Дела Ассоциации требовали, чтобы Друг Хоппер впоследствии еще много раз посещал этот город. Он стал там настолько известен и к нему относились с таким глубоким уважением, что всякий раз, когда он появлялся в залах заседаний, спикер отправлял посланника с приглашением занять место рядом с его собственным.

Он часто обращался к губернатору с просьбой воспользоваться его правом помилования, когда считал, что в совершении преступления были смягчающие обстоятельства; или когда ум и здоровье заключенного казались подорванными; или когда долгое хорошее поведение казалось заслуживающим награды. Когда губернатор Янг достаточно познакомился с ним, чтобы составить справедливое представление о его характере, он сказал ему: «Друг Хоппер, я помилую любого заключенного, которого, как вы добросовестно считаете, я должен помиловать. Если я в чем-то и ошибаюсь, то предпочитаю, чтобы это было на стороне милосердия. Но столько дел требуют моего внимания, и так трудно тщательно изучить их все, что для меня огромное облегчение найти человека, в чьем суждении и честности я уверен столь же полно, сколь и в ваших». По случаю одного из таких обращений о милосердии между ним и губернатором состоялась следующая курьезная переписка:

«Уважаемый друг,

«Джон Янг:

«Ты можешь счесть такую форму обращения несколько излишне фамильярной; но поскольку это спонтанное излияние моего сердца и оно полностью отвечает моим чувствам, надеюсь, ты меня извинишь. Позволь мне воспользоваться этой возможностью, чтобы поздравить тебя со вступлением в должность главного магистрата штата. Я уверен, что его обязанности будут выполняться добросовестно. Я рад, что у тебя хватило независимости вернуть к свободе и их семьям тех обезумевших людей, которых называют антирентерами. Некоторые, живущие по ветхому завету, который требовал „око за око и зуб за зуб“, несомненно, осудят этот акт справедливости и милосердия. Но другой класс будет рад — те, кто принял христианскую веру и живет под благотворным влиянием ее духа, предписывающего прощение обид. Одобрение таковых в сочетании с чистой совестью, я уповаю, более чем перевесит любое осуждение, которое может возникнуть по этому случаю.

Цель, которую я преследую, обращаясь к тебе сейчас, заключается в том, чтобы привлечь твое внимание к делу Аллена Ли, приговоренного к двенадцати годам тюремного заключения за кражу лошади в округе Уэстчестер. Он отбыл из этого срока одиннадцать лет и два месяца. Это его первое преступление, и во время заключения он вел себя хорошо. Его здоровье сильно подорвано, и у него несколько раз было небольшое легочное кровотечение. Отец Аллена был кадровым возчиком в армии на протяжении всей Войны за независимость. Будучи бедным, он всегда поддерживал безупречную репутацию. Сейчас ему девяносто лет, и он чрезвычайно жаждет увидеть лицо своего сына. Позволь мне самым почтительным, но настойчивым образом попросить твоего скорейшего внимания к этому делу. Старик прикован к постели и так слаб, что не протянет и нескольких недель. Если Аллен не будет освобожден очень скоро, нет никакой вероятности, что он когда-либо увидит его. Я не преследую никаких корыстных мотивов в этом деле, но руководствуюсь исключительно соображениями гуманности. С искренними пожеланиями здоровья и счастья, твой весьма уважающий тебя друг,

«АЙЗЕК Т. ХОППЕР».

Губернатор Янг незамедлительно ответил следующим образом.

«Мой достойный друг, Айзек Т. Хоппер,

Я часто думал о тебе с тех пор, как мы виделись в последний раз. Я получил твое письмо; и поскольку ты написал мне, и поскольку я знаю, что то, что ты пишешь, всегда есть правда, и чтобы старик, прежде чем лечь в могилу, смог увидеть лицо своего сына, я возвращу Аллена его родным. Когда приедешь в Олбани, я прошу тебя навестить меня. Весьма уважающий тебя друг, Джон Янг».

Внутренний голос часто побуждал Друга Хоппера обращаться по воскресеньям к собранным заключенным в Син-Сине. Должностные лица заведения весьма охотно шли ему навстречу, ибо, согласно свидетельству смотрителя мистера Хармана Элдриджа, «при всей своей доброте и готовности всегда поддержать он был предельно сдержан и осторожен в том, чтобы не сказать ничего, что шло бы вразрез с тюремной дисциплиной». Его увещевания делали заключенных более послушными и стимулировали их к усилиям, поддерживая в их сердцах надежду. Мне рассказывали, что по таким случаям значительная часть его несчастной аудитории часто растрогивалась до слез; а теплота их благодарных чувств нередко выражалась в том, что они с нетерпением рвались вперед, чтобы пожать ему руку, едва получали на это разрешение. Дружеские советы, даваемые им по таким случаям, порой производили неизгладимое впечатление на их характер. В письме к своей дочери Сьюзен он пишет: «Один из этих бедолаг покушался на жизнь надзирателя, и вскоре после этого у меня состоялась с ним беседы с глазу на глаз. Он принял мои слова доброжелательно, но заявил, что не может совладать со своим нравом. Он сказал, что не испытывает никакой неприязни к надзирателю; то, что он сделал, было совершено в порыве гнева, и он не мог с этим поделать. Я попытался убедить его, что он способен контролировать свой гнев, если только станет упражняться в этом. Спустя полтора года, в Первый день, после собрания, он попросил разрешения поговорить со мной. Тогда он сказал мне, что убедился в справедливости моих слов, ибо с тех пор, как я побеседовал с ним на эту тему, он не поддавался гневу. Он показал мне множество свидетельств от надзирателей, подтверждающих его хорошее поведение. Я едва ли когда-либо видел человека, столь сильно изменившегося».

Я часто слышал, как мой добрый старый друг с большим волнением описывал эти сцены в тюремной часовне. Он бывало говаривал, что царившие там чувства уверенности и безопасности порой представали его уму в разительном контрасте с положением дел в Филадельфии в 1787 году, как о том рассказывал его достойный друг доктор Уильям Роджерс, состоявший в комитете первого Общества, образованного в этой стране «для облегчения страданий в публичных тюрьмах». Тот добросердечный и совестливый священнослужитель предложил обратиться к заключенным с некоторым религиозным увещеванием в воскресенье. Но смотритель был настолько против проявления такого влияния, что заверил его: его жизнь окажется в опасности, а заключенные, несомненно, совершат побег, чтобы грабить и убивать горожан. Когда шериф выдал предписание на проведение религиозных служб, смотритель подчинился крайне неохотно и во время проповеди фактически велел установить заряженную пушку рядом со священником, а также поставил человека наготове с зажженным фитилем. Его слушатели были выстроены сплошной колонной прямо перед дулом пушки. Считается, что это была первая проповедь, обращенная к собранным обитателям государственной тюрьмы в этой стране.

Несмотря на крайнюю благожелательность Друга Хоппера, обмануть его удавалось редко. Он взял за правило давать очень мало денег освобожденным заключенным. Он оплачивал их пансион до тех пор, пока не удавалось найти работу, а когда они хотели отправиться к своим семьям в отдаленные места, добывал для них бесплатный проезд на пароходах или в вагонах, что ему было весьма легко сделать благодаря его влиянию на капитанов и кондукторов. Если они хотели работать по специальности, он покупал инструменты и арендовал мастерскую, когда обстоятельства казались оправдывающими такие расходы. После того как они прочно устраивались в деле, предполагалось, что они вернут эти ссуды на благо других людей, оказавшихся в том же несчастном положении, в каком находились они сами. Разумеется, некоторые, кто рассчитывал получать деньги всякий раз, когда они рассказывали жалостливую историю, были разочарованы и раздражены этими предусмотрительными правилами. Среди писем старика я нахожу одно, содержащее такие выражения: «Когда я слушал, как вы разговариваете в тюремной часовне, я думал, что у человека, однажды сошедшего с пути честности, есть на что надеяться со стороны своих ближних; но я обнаруживаю, что сильно заблуждался. Вы — люди слов. Вы мастерски умеете сотрясать воздух. Но когда человеку требуется небольшая помощь, чтобы устроиться на работу и заработать на честную жизнь, вас нет рядом. Теперь я хочу узнать, где же ваше человеколюбие».

Но подобные случаи были исключением. Как правило, люди выражали благодарность за помощь, оказанную в трудную минуту, хотя она всегда ограничивалась насущными потребностями конкретного случая. Однажды Айзеку Т. Хопперу было адресовано следующее письмо, в которое была вложена однодолларовая купюра для Ассоциации: «Если скромная лепта, вложенная сюда, послужит средством сделать для какого-нибудь бедного заключенного хотя бы шестнадцатую часть того добра, которое шестая часть доллара сделала для меня, полученная через ваши руки более чем один раз, когда у меня не было ни денег, ни друзей, тогда я исполню желание своего сердца. С благословения Божия я остаюсь вашим самым покорным должником».

Из многочисленных случаев, находившихся на попечении Друга Хоппера в бытность его агентом Тюремной ассоциации, я выберу несколько; но я изменю имена, поскольку эти люди живы, и мне было бы жаль ранить их чувства ненужным обнажением прошлых прегрешений.

К.Р., около двадцати девяти лет, зашел в офис и сказал, что недавно освободился из тюрьмы Мояменсинг, где отбыл двухлетний срок за продажу краденого. Когда Друг Хоппер поинтересовался, было ли это его первое преступление, он откровенно ответил: «Нет. Я дважды сидел в тюрьме Син-Синь за крупную кражу. Каждый раз я отбывал по пять лет».

«Ты все еще очень молод, — возразил Друг Хоппер, — и кажется, немалая часть твоей жизни прошла в тюрьме. Боюсь, ты дурной человек. Но я надеюсь, ты видишь заблуждение своих путей и теперь полон решимости поступать лучше. Есть ли у тебя друзья?»

Он ответил: «У меня есть мать; бедная, трудолюбивая женщина, которая торгует фруктами и сладостями на улицах. Если вы дадите мне старт, я постараюсь впредь вести честную жизнь, ибо хочу быть ей утешением и опорой. У меня нет больше никого на свете, и некому мне помочь. Когда я вышел из тюрьмы, мне посоветовали обратиться к вам. Я сапожник; и если бы у меня были деньги на покупку набора инструментов, я бы работал по своей специальности и заботился о матери».

Ему приобрели необходимые инструменты, и он казался очень признательным, говоря, что это первый раз в его жизни, когда он встретил кого-то, кто пожелал помочь ему стать честным человеком по выходе из тюрьмы. Насчет успеха этого дела питались большие сомнения, поскольку этот человек был судим столько раз. Однако он время от времени заходил в офис и всегда выглядел трезвым и респектабельным. Спустя несколько месяцев после своего первого знакомства он прислал Другу Хопперу письмо из Осуго, вложив в него семь долларов для своей матери. Тот немедленно передал их и с радостным сердцем вернулся, чтобы сделать запись в своем Реестре, добавив: «Бедная старушка была очень рада, что сын помнит ее, и сказала, что, по ее мнению, теперь у него все пойдет хорошо».

После этого К.Р. часто присылал матери по пять или десять долларов по тому же каналу и исправно платил за ее квартиру. Он возместил все деньги, одолженные ему Ассоциацией, и сделал небольшие пожертвования в знак благодарности. Весьма образцово проявив себя в течение четырех с половиной лет, Друг Хоппер по его настоятельной просьбе обратился к губернатору с ходатайством о возвращении ему всех гражданских прав. Это было легко получено благодаря полному и откровенному изложению дела. В Реестре сделана запись со следующим примечанием: «К.Р. претерпел удивительное изменение к лучшему с тех пор, как впервые обратился к нам. Он сказал, что всегда будет помнить проявленную к нему доброту и надеется, что никогда не сделает ничего такого, о чем нам пришлось бы пожалеть».

Впоследствии он открыл магазин вместе с партнером и по сей день преуспевает как в нравственном, так и в житейском отношении. Спустя пять с половиной лет после того, как он встал на путь исправления, д-р Расс из Нью-Йорка прислал к нему освобожденного заключенного в поисках работы. Он написал в ответ следующее: «Я нашел хорошую работу для предъявителя вашей записки; и моему сердцу весьма отрадно сделать что-то для того, кто желает поступать правильно. Так что оставьте его мне; и я надеюсь, вам будет приятно узнать о конце благодеяния по отношению к освобожденному заключенному». Прошла неделя, прежде чем этот человек смог приступить к своим новым обязанностям, и К.Р. все это время оплачивал его пансион.

Человек, которого я назову Майкл Стэнли, был приговорен к двум годам заключения в Син-Сине за крупную кражу, будучи осужденным в возрасте около двадцати двух лет. По истечении срока он обратился в Тюремную ассоциацию и получил помощь в устройстве на работу. Он постарался заслужить хорошую репутацию и имел счастье завоевать привязанность весьма благопристойной и трудолюбивой молодой женщины, на которой вскоре женился. В своем Реестре Друг Хоппер так описывает посещение их дома, состоявшееся чуть больше года спустя после освобождения этого человека из тюрьмы: «Вчера я заходил навестить М.С. Он живет на верхнем этаже кирпичного дома, почти нового. Его жена — аккуратная, видная женщина и, судя по всему, отличная хозяйка. Все вокруг свидетельствует об экономности, трудолюбии и уюте. У них простая, добротная мебель и хороший ковер на полу. Перед их дверью раскинулся га园, а край ограды усажен разнообразными цветущими растениями. Он, его жена и ее мать выказали большую радость по поводу моего визита».

Чуть более чем через два года после того, как он начал исправлять ошибки своей юности, М.С. открыл собственный продовольственный магазин в городе Нью-Йорке и преуспел. Он и его аккуратная молодая жена время от времени навещали Друга Хоппера и неизменно радовали его сердце своим респектабельным видом и искренней благодарностью. В Реестре записано следующее: «М.С. заходил ко мне домой и провел со мной час. Он является членом Общества методистов, и я искренне верю, что он — исправившийся человек. С момента его освобождения из Син-Сина прошло уже более четырех с половиной лет, и его поведение с тех пор было безупречным».

Другой молодой человек, которого я назову Ганс Овертон, был сыном весьма почтенных родителей, но, к несчастью, сошелся с беспринципными людьми в слишком юном и неопытном возрасте, чтобы уметь разбираться в людях. Развращенный их влиянием, он подделал чек одного из банков в Олбани. Он был разоблачен и приговорен к государственному тюремному заключению сроком на два года. Когда он освободился в возрасте двадцати двух лет, он изо всех сил старался смыть пятно со своей репутации. Но после получения достойной работы его уволили, поскольку работодателю сообщили, что он сидел в тюрьме. Он устроился на другое место, и история повторилась. Он начал думать, что нет никакого смысла пытаться вернуть свою утраченную репутацию. В этом унынии он обратился за помощью в Тюремную ассоциацию. Были сделаны запросы двум джентльменам, у которых он проработал более года. Они ответили, что находили его способным, трудолюбивым и преданным сотрудником, а их недоверие к нему основывалось исключительно на том факте, что он был освобожденным заключенным. Какое-то время он перебивался лишь временными заработками то тут, то там, а Ассоциация ссужала его небольшими суммами денег всякий раз, когда того требовали обстоятельства. В один прекрасный день его обвинили в соучастии в краже, но в ходе расследования выяснилось, что он оказался втянут в историю, выставившую его в невыгодном свете, хотя никаких нечестных намерений в отношении этого у него не было. Наконец, благодаря влиянию Ассоциации он получил место в аптеке. Его работодатель был полностью осведомлен о его прежней истории, но согласился принять его на испытательный срок. Он проработал там пять лет и вел себя самым образцовым образом. Между тем он женился и захотел воспользоваться возможностью получить более высокое жалованье; аптекарь же с готовностью засвидетельствовал, что за все время пребывания у него поведение молодого человека было безупречно. Но примерно через восемь месяцев новый работодатель обнаружил, что тот сидел в тюрьме, и сразу же сказал ему, что лучше поискать другое место, хотя и признал, что у него нет к нему никаких претензий. Друг Хоппер добился встречи с этим джентльменом и поведал о молодости Г.О. в момент совершения проступка, столь сильно омрачившего его жизненные перспективы. Он напомнил о его последующем хорошем поведении и кажущейся искренности попыток заслужить репутацию честного человека. В конце концов он поставил вопрос ребром, поинтересовавшись, как бы тому понравилось, если бы другие поступали подобным образом по отношению к его собственному сыну в схожих обстоятельствах. Это был взгляд на вещь, с которого тот джентльмен никогда прежде не рассматривал данный вопрос, и его разум несколько проникся этим; однако предрассудки оказались не так-то просто преодолеть. Между тем аптекарь охотно принял юношу обратно, и тот вернулся. Кажется, ему было бы почти невозможно избежать погружения в пучину уныния и отчаяния, если бы он не получил своевременную помощь от Тюремной ассоциации. Насколько высоко он ценил их поддержку, можно судить по следующему письму к Айзеку Т. Хопперу:

«Мой дорогой друг, поскольку дела мешают мне увидеться с вами днем, я прибегаю к этому способу, чтобы выразить свою благодарность за благородное и щедрое упоминание обо мне в вашей речи перед Ассоциацией; эти слова были для меня столь же приятны и волнительны, сколь и неожиданны. Мне едва ли нужно уверять вас, мой добрый и щедрый друг (щедрый не только к столь скромной личности, как я, но и ко всем вашим ближним), что у меня нет слов, чтобы адекватно поблагодарить вас или выразить свои чувства по тому случаю. Я был тем более рад, что моя дорогая жена присутствовала со мной, а также мой шурин. О, какое благородное дело вершит Общество! Моя самая пламенная молитва — чтобы ваше имя оставалось в его списках еще долгие годы. Тогда поистине у меня не было бы страхов за тех бедных несчастных, чья первая необдуманная ошибка без всяких оговорок помещает их в миазмы порока и преступления. Искреннее желание моей жены и меня самого — чтобы вы провели очень веселое Рождество и множество счастливых Новых годов».

Т.Б., проработавший несколько лет в штате Ассоциации, благодаря ее помощи поднялся со дна глубочайшего пьянства и стал весьма респектабельным и полезным членом общества.

Д.М., пробывший в тюрьме Син-Синь четыре года за крупную кражу, получал помощь от Ассоциации в разное время и всегда возвращал деньги точно в назначенный день. Его трудолюбие и умелое руководство вызывали зависть и ревность у некоторых людей, обладавших меньшими способностями к ведению дел. Они попрекали его прошлым заключенного и чинили всяческие препятствия на пути его честного заработка.

Среди прочих преследований против него был затеян судебный процесс, обошедшийся ему в семьдесят пять долларов. Обвинение было совершенно безосновательным и при рассмотрении в суде было незамедлительно отклонено. Прошло около шести лет с тех пор, как Д.М. решил восстановить свою репутацию, и он до сих пор твердо следует правильным путем.

Энн У. была незаконнорожденной и рано осталась сиротой. Она отправилась жить к тетке, которая держала пансион в Олбани. Согласно ее собственному рассказу, с ней обращались сурово и часто попрекали обстоятельствами ее рождения. В нежном возрасте четырнадцати лет один из постояльцев предложил ей выйти за него замуж и уговорил покинуть дом вместе с ним. Она прожила с ним некоторое время, постоянно требуя выполнения его обещания; и в конце концов он успокоил ее тем, что отвел к человеку, совершившему церемонию бракосочетания. Она была сильно привязана к нему и, будучи способной, трудолюбивой девушкой, содержала их жилье в идеальном порядке и чистоте. Он притворялся, будто у него масса дел в Нью-Йорке; но на самом деле его частые визиты в этот город служили целям азартных игр. В один из таких разов, когда он отсутствовал гораздо дольше обычного, она последовала за ним и обнаружила, что он живет с другой женщиной. Он весьма хладнокровно сообщил ей, что церемония бракосочетания между ними была простой фикцией, поскольку проводивший ее человек не был наделен никакими законными полномочиями. Оказавшись таким образом преданной, покинутой и одинокой, бедная юная создание чуть не сошла с ума. В этом отчаянном состоянии духа она была совращена женщиной, содержавшей сомнительный заведение. Короткая череда безрассудного легкомыслия и порока завершилась, как водится, в больнице на Блэкуэллс-Айленд. Получив свободу, она попыталась утопить горе и угрызения совести в пьянстве и катилась все ниже и ниже, пока не стала обитательницей Пяти Углов. В свои краткие просветления трезвости она испытывала глубокое отвращение к самой себе и страстно желала начать лучшую жизнь. Выброшенная однажды ночью на улицу в состоянии опьянения, она отправилась в тюрьму под названием Томс, поскольку ее архитектура подражала древним погребальным чертогам Египта. Она смиренно попросила позволения войти в эту мрачную обитель в надежде, что кто-то из дам, связанных с Тюремной ассоциацией, навестит ее и подыщет ей приличную работу. Когда ее случай был представлен Другу Хопперу, он уговорил свою жену взять ее в семью служанкой. Едва переступив порог дома, она заявила: «Я не хочу вас обманывать. Я расскажу вам все». И она поведала все подробности своей истории, не пытаясь скрыть ни единой ее неприглядной черты. Она была очень трудолюбива и отличалась поразительной аккуратностью. Она содержала кухню в чрезвычайной чистоте и любила украшать ее небольшими безделушками, особенно цветами. Бедная надломленная душа! Кто может сказать, в какой поэтический цветок мог бы вырасти этот крошечный зародыш, если бы его любовно взлелеяли под мягкими и облагораживающими влияниями? Она вела себя очень хорошо в течение нескольких месяцев и часто выражала признательность за то, что теперь может чувствовать себя так, будто у нее есть дом. Друг Хоппер проявил к ней большой интерес и питала сильные надежды на то, что она станет респектабельной женщиной. Не успел пройти год, как она на время вернулась к привычке к пьянству; но он закрыл на это глаза и призвал ее забыть об этом. Поскольку она часто выражала сильное желание повидаться со своими кузенами в Олбани, он навестил их и поведал историю ее исправления. Те прислали несколько небольших подарков с дружескими посланиями, а через некоторое время пригласили ее в гости. Какое-то время казалось, что поездка пошла ей на пользу как физически, так и душевно; но вид респектабельных родственников с мужьями и детьми заставил ее острее прочувствовать все одиночество ее собственного положения. Она употребляла опиум в больших количествах, из-за чего у нее случались страшные припадки. Порой по вечерам она тайком ускользала из дома, и полиция подбирала ее в состоянии опьянения. Приходя в себя, она проявляла крайнее смирение и в течение нескольких недель или месяцев старалась вести себя безупречно. Я забываю, сколько раз Друг Хоппер принимал ее обратно после того, как она проводила ночь в полицейском участке; но это было много-много раз. Его терпение не иссякало долго после того, как все остальные окончательно устали. В конце концов она стала столь буйной и неуправляемой, а в своих безумных припадках — столь опасной для домочадцев, что даже он осознал необходимость поместить ее под сдерживающее влияние какого-либо общественного заведения. Магдалининский приют в Филадельфии согласился принять ее, и после долгих уговоров ее удалось уговорить поехать. Пока она находилась там, его дочери в этом городе время-от-времени навещали ее по его просьбе, а он сам с женой нанесли ей визит. Он часто писал ей самые добрые и ободряющие письма. В одном из таких посланий он говорит: «Я часто навожу о тебе справки и обычно слышу, что ты справляешься довольно неплохо. Теперь я хочу услышать другую историю. Я хочу, чтобы твои друзья из Приюта могли сказать: „Она преуспевает чрезвычайно хорошо. Здоровье у нее хорошее, своим положением она довольна, и мы все очень рады обнаружить, что она прислушивается к советам друзей“. Когда они смогут так отзываться о тебе, я начну думать о смене твоей обстановки. Женщина, занявшая твое место в моем доме, справляется очень хорошо. Каждый день она ставит на стол ту кружку, которую ты мне подарила, и содержит ее в серебряном блеске. Наш садик выглядит прекрасно. Ипомеи, которыми ты так любила любоваться, отлично выросли. Все домашние шлют сердечные приветы. Прощай. Пусть мир и утешение будут с тобой».

В другом письме он пишет: «Твой Небесный Отец был добр и долго ждал тебя; и теперь Он уготовал путь для твоего избавления от тех оков, под которыми ты так сильно страдала. Надеюсь, ты не думаешь покидать Приют в ближайшее время. Ты еще не можешь укрепиться настолько, чтобы не подвергаться огромным искушениям в другом месте. Каким же скорбным обстоятельством было бы, если бы ты снова вернулась к грязной и дурной привычке одурманивать себя этим пагубным наркотиком! Я рад, что ты решила последовать моему совету. Если ты так поступишь, я никогда тебя не оставлю. Я сделаю для тебя все возможное; и у тебя всегда будет кров над головой».

Вновь он пишет: «Твое письмо вызвало радость и печаль. Печаль оттого, что ты не всегда обращалась с матроной так, как следовало бы. Я уверен, что эта прекрасная женщина во всех отношениях достойна твоего уважения; и я надеюсь, мои уши больше никогда не будут оскорблены известием о том, что ты отнеслась к ней недобро или неуважительно. Я надеялся, что после года дисциплины ты научилась владеть своим нравом. До тех пор, пока ты не овладеешь этим, ты должна сознавать, что не способна принести пользу или быть приятной в любой семье. Но в конце концов я рад узнать, что ты осознаешь свою ошибку и имеешь склонность к исправлению. Когда ты ложишься спать по вечерам, я хочу, чтобы ты проанализировала дела прошедшего дня. Если ты ответила сгоряча, сказала дерзость или согрешила иным образом, позаботься признать свою вину. Попроси Небесного Отца простить тебя и больше так не поступай. Я питаю к тебе глубокую привязанность; и я уповаю, что ты никогда не дашь мне повода пожалеть о твоем возвращении к пороку. Я надеюсь на лучшее для тебя, и буду надеяться всегда».

Но его надежда и терпение на сей раз не принесли плодов. Крушение оказалось слишком полным, чтобы подлежать починке. Бедная женщина время от времени отчаянно боролась за то, чтобы жить лучше; но ее организм был подорван пороком и лишениями, чувства притуплены страданиями, а некогда ясный ум — одурманен опиумом. Покинув Приют, она некоторое время жила у одной семьи в провинции; но старые привычки вернулись и уничтожили те крохи сил, что у нее оставались. Последнее, что я слышал о ней, — она находилась на Блэкуэллс-Айленд; и она, вероятно, не покинет это место до тех пор, пока не отправится туда, где обретают покой утомленные.

Необычайную степень интереса возбудили в душе Друга Хоппера страдания еще одного человека, которую я назову Джулия Питерс. Она родилась в почтенной семье, и в ранние годы окружена была тщательной заботой. Ее мать была благоразумной, религиозной женщиной, но она умерла, когда Джулии исполнилось двенадцать лет. Отец вскоре после этого пристрастился к выпивке и азартным играм и промотал все имевшееся у него имущество. Таким образом, его дочь оказалась в эпицентре распутной компании в возрасте, когда порывы сильны, а принципы еще не сформированы. Несколько лет она вела порочную жизнь, а в приступе опьянения вышла замуж за никчемного, распутного малого. В возрасте восемнадцати лет она была заключена в тюрьму за лжесвидетельство. Дело выглядело сомнительным, и из обстоятельств, вскрывшихся впоследствии, предполагается, что она не была виновна в инкриминируемом преступлении. Присяжные не смогли прийти к единогласию на первом процессе, и она пробыла в тюрьме два года в ожидании решения по своему делу. Наконец ее признали виновной; и чувствуя несправедливость содеянного по отношению к ней, она позволила себе резкие и неуважительные высказывания в адрес суда. Это, вероятно, усилило предубеждение против нее, поскольку ее приговорили к тюремному заключению в Син-Сине на долгий срок в четырнадцать лет. От природы она была умна, деятельна и энергична; и тюремные ограничения подействовали на нее хуже, чем подействовали бы на человека с более бесчувственным темпераментом. В течение года или двух ее разум начал уступать под этим давлением и в конце концов выявил признаки меланхолического помешательства. Друг Хоппер провел с ней беседу вскоре после ее этапирования в Син-Синь и застал ее в состоянии глубокой подавленности. Впоследствии она окончательно потеряла рассудок и была переведена в психиатрическую лечебницу в Блумингдейле. Он с женой навещал ее там и застал в состоянии временной разумности. Ее манеры были тихими и приятными, и она казалась чрезвычайно обрадованной их визитом. Управляющий дал разрешение взять ее с собой на прогулку по парку, и она наслаждалась этой маленькой вылазкой в высшей степени. Но когда кто-то из спутников заметил, что это очень приятное место, она тяжело вздохнула и ответила: «Да, это приятное место для тех, кто может отсюда уйти. Но цепи остаются цепями, даже если они сделаны из золота; и мои с каждым днем становятся все тяжелее».

Ее темперамент особо нуждался в свободе и болезненно реагировал на стеснения. Вскоре помешательство вернулось к ней с удвоенной силой. Она сквернословила и произносила непристойные речи, а также кромсала свои одеяла на панталоны. Она взломала замок своей комнаты и строила различные планы побега. Когда Друг Хоппер прибыл навестить ее снова несколько недель спустя, он застал ее в изготовленном ею мужском костюме. Она попыталась спрятаться, но когда он мягким, но твердым голосом позвал ее обратно, она подошла немедля. Он ласково взял ее за руку и произнес: «Джулия, что все это значит?»

«Это военный костюм, — ответила она. — Я государственный офицер».

«Мне жаль, что ты одета не более прилично, — сказал он. — Я собирался взять тебя на прогулку; но мне было бы стыдно идти с тобой в таком виде». Она страшно умоляла пойти и пообещала немедленно сменить платье. Соответственно, он подождал, пока она будет готова, а затем провел с ней больше часа в прогулках по территории. Она поведала ему историю своей жизни и горько плакала над воспоминаниями о своем ошибочном пути. Казалось огромным облегчением обрести кого-то, перед кем она могла бы открыть свое перегруженное сердце. Время от времени она говорила бессвязно, но свежий воздух бодрил ее, а спокойная беседа успокаивала ее взволнованные чувства. На прощанье она промолвила: «Благодарю вас. Я думала, у меня нет ни единого друга на свете. Я боялась, что все меня забыли».

«Я твой искренний друг, — ответил он, — и обещаю, что никогда тебя не забуду».

Я привожу следующую выдержку из письма, которое он написал ей вскоре после: «Теперь, Джулия, выслушай меня и запомни мои слова; ибо ты знаешь, я твой друг. Я хочу, чтобы ты всегда и во всех обстоятельствах очень бережно относилась к своему поведению. Никогда не позволяй себе использовать вульгарные или богохульные выражения. Это огорчило бы меня, и я уверен, ты не желаешь этого. К тому же это очень унизительно и весьма греховно. Будь благоразумна, трезва и скромна. Будь добра, учтива и любезна со всеми. Поступая так, ты приобретешь множество друзей и сама почувствуешь себя веселее и счастливее. Умоляю, будь леди. Я знаю, ты можешь, если захочешь. Больше всего на свете я хочу, чтобы ты была христианкой. Я сочувствую тебе и намерен навестить тебя в скором времени».

Доктор Эрл, врач Лечебницы, отметил, что письмо возымело на нее благотворное действие. Друг Хоппер часто навещал ее, и его нередко сопровождали жена или дочери. Ее телесное и душевное здоровье продолжало улучшаться; и по истечении пяти-шести месяцев доктор разрешил ей сопровождать ее доброго старого друга в город и провести день и ночь в его доме. Эта смена обстановки оказалась настолько благотворной, что визит повторили несколько недель спустя. До наступления зимы она восстановилась настолько, что провела в его семье несколько дней и вела себя с величайшим приличием. Вскоре после этого он обратился к губернатору за помилованием, которое было незамедлительно даровано. Его следующим шагом стало устройство подходящего крова для нее; и достойная квакерская семья из Пенсильвании, знавшая обо всех обстоятельствах, согласилась взять ее горничной и швеей. Когда все было улажено, Друг Хоппер отправился в Лечебницу, чтобы принести новость. Однако, опасаясь излишне волновать ее, он пару минут беседовал на посторонние темы, а затем поинтересовался, не желает ли она вновь отправиться в город, чтобы провести две недели с его семьей. Она ответила: «О да, с удовольствием». Он пообещал взять ее с собой и добавил: «Возможно, ты останешься дольше двух недель». Наконец он произнес: «Быть может, тебе больше не придется возвращаться сюда». Она мгновенно вскочила и, глядя ему в лицо с трепетным беспокойством, воскликнула: «Я помилована? Я помилована?»

«Да, ты помилована, — ответил он, — и я приехал, чтобы забрать тебя домой». Она рухнула обратно на стул, закрыла лицо руками и громко зарыдала. Друг Хоппер, описывая эту встречу в письме к другу, пишет: «Это была самая трогательная сцена из всех, что мне доводилось наблюдать. Ничто не могло сравнитья с той радостью, которую я испытал, видя это дитя скорби избавленным от страданий и возвращенным к свободе. Я видел эту молодую и привлекательную женщину, одаренную здравым смыслом выше среднего, доведенную глубиной страданий до отчаяния. Я видел ее буйной сумасшедшей. Теперь же я видел ее „сидящей и в здравом уме“. Я был во сто крат вознагражден за все приложенные мной усилия. Я глубоко сопереживал ее страданиям и теперь в полной мере разделил ее радость».

Поскольку ее нервы находились в крайне возбужденном состоянии, было признано лучшим, чтобы она провела несколько недель под присмотром его дочери, миссис Гиббонс, прежде чем отправиться в подготовленный для нее дом. Время от времени она бывала немного не в себе, но проявляла склонность к труду и жизнерадостности. Заработав немного денег шитьем, она первым делом потратила их на покупку пары ваз для Друга Хоппера; и как же горда и счастлива она была, когда принесла их домой и преподнесла в подарок! Он всегда держал их на каминной полке в гостиной и часто рассказывал их историю навещавшим его людям.

Когда она полностью успокоилась и пришла в норму, он вместе с женой сопроводил ее в Пенсильванию и убедился, что она устроилась среди новых друзей, принявших ее самым радушным образом. Спустя неделю после возвращения он написал ей, чтобы заверить: его интерес к ней не угас. В ходе письма он отмечает: «Мне нет нужды говорить тебе, как сильно я хочу, чтобы ты вела себя так, чтобы делать честь себе и тем, кто проявил участие к твоей судьбе. Я тяжело переживал расставание с тобой, но меня утешала мысль о том, что я оставил тебя с добрыми людьми. Доверяйся им во всех обстоятельствах и ничего не предпринимай без их советов. Твое будущее счастье во многом будет зависеть от тебя самой. Никогда не позволяй своему уму предаваться возбуждению. Помни, что добрые друзья были посланы тебе посреди всех твоих скорбей и что они всегда останутся твоими друзьями, если ты будешь руководствоваться их советами. Ты пробыла с нами так долго, что мы относимся к тебе как к члену семьи. Все присоединяются ко мне в передаче любви тебе».

В своем ответе она пишет: «Ваше письмо стало для меня тем же, чем стакан холодной воды для человека в обмороке. Я так зачитала его, что выучила наизусть. Друг Хоппер, вы впервые увидели меня в тюрьме и навестили. Вы следовали за мной в Лечебницу. Вы не оставили меня. Вы превратили ложе из соломы в пуховую постель. Да благословит и вознаградит вас за это Небеса. Никакой язык не в силах выразить мою благодарность. Скольким сердцам вы принесли радость! Представьте, если бы все те, кого вы вытащили отовсюду, предстали перед вами одновременно! Думаю, вам не хватило бы и месяца, чтобы со всеми пожать руки; и я знаю, что вы пожали бы руку каждому».

В течение нескольких месяцев она вела себя весьма удовлетворительно, хотя порой бывала неуравновешенной и угнетенной. Она писала, что добрая женщина, у которой она жила, стала ей «и матерью, и другом». Но зима в провинции оказалась мрачной, и дух беспокойства овладел ею. Она отправилась в Филадельфию и на неделю или две погрузилась в пучину порока; но быстро раскаялась, и друзья спасли ее. Я редко видел Друга Хоппера настолько глубоко огорченным, как в тот раз из-за этого шага назад со стороны той, над чьим спасением он радовался, «как над головней, исторгнутой из огня». Спустя некоторое время он направил ей послание, в котором писал: «Я должен был написать тебе раньше, но не находил слов. Я заботился о тебе так, будто ты была моим собственным ребенком. Мало ли я думал, что ты когда-нибудь опозоришь себя и расстроишь меня обществом отъявленных негодяев. Ты была чудесным образом выхвачена из клоаки скверны. Я надеялся, что ты оценишь это благодеяние и начнешь жизнь заново, твердо решив преуспеть. Лучше, во сто крат лучше для тебя было бы влачить жалкое существование в лечебнице Блумингдейл, чем продолжать тот путь, на который ты ступила в Филадельфии. Мое сердце обливается кровью, пока я пишу. Поистине, ты редко выходишь у меня из головы. Самым искренним и нежным образом я умоляю тебя изменить свой курс. Сдерживай злые мысли и гони их от себя. Старайся сохранять ум спокойным и устремленным к твоему Небесному Отцу. Он сделал для тебя так много. Он следовал за тобой во всех твоих странствиях. Попроси Его простить твои беззакония, и Он смилостивится над тобой. Ты еще можешь обрести личное счастье и осчастливить тех, кто проявил глубокий интерес к твоему благополучию. Но если ты полна решимости продолжать злые дела после всего, что для тебя было сделано, позволь сказать тебе: твои дни будут кратки и полны скорбей, и я не сомневаюсь, что ты закончишь их в стенах тюрьмы. Я надеюсь на лучшее в твоем отношении. Если ты будешь поступать правильно, это послужит стимулом помогать другим; но если твое поведение окажется дурным, это может стать причиной продолжения страданий многих других. Я по-прежнему твой друг и расположен сделать для тебя все возможное».

В своем ответе она пишет: «О, бренная женщина! Ни один шаг нельзя воротить назад. Все еще впереди, чтобы искупить ошибки прошлого. Получив столько добрых советов, некоторые все же возвращаются к порочным привычкам. Они раскаиваются, когда уже слишком поздно. Как верно то, что добродетель получает награду, а порок — наказание. Я знаю, что путь преступивших закон тернист. Если бы мне довелось прожить хотя бы несколько лет своей жизни заново, как иначе я бы жила! Да пребуду я благодарна за те многочисленные блага, которыми одарил меня Промысл. Во всех бедах Он посылал мне друга. Я верю, что Он никогда не оставляет меня, а значит, у меня есть надежда. Не падайте духом из-за того, что проявили ко мне доброту; ибо с благословения Божьего вы не пожалеете об этом».

Немногим позже он написал ей так: «Я очень часто думаю о тебе и все еще надеюсь, что однажды увижу тебя счастливой и уважаемой женщиной. В последнее время у меня было немало бесед с Губернатором относительно „моих друзей“, как он называет тех, кого он помиловал по моей просьбе. Я не говорил ему, что ты вела себя дурно. Надеюсь, мне никогда не придется этого сделать. В последнее время я получал приятные вести о тебе, и мне не хочется вспоминать о том, что ты когда-либо огорчала меня. Вчера, проплывая по реке из Олбани, я видел Блумингдейлскую лечебницу. Я вспомнил, как бывало гулял с тобой по ее аллеям, и на какое-то время мое сердце отяготилось меланхоличными мыслями. Я глубоко сочувствовал твоим страданиям; и я редко, если вообще когда-либо, испытывал бóльшую радость, чем когда был счастливым вестником твоего освобождения из тягостного рабства, в котором ты пребывала. Ты надевлена здравым смыслом выше обычного и знаешь, как расположить к себе людей. Я настоятельно советую тебе строго следить за своими мыслями. Никогда не позволяй себе произносить нескромные слова или совершать неподобающие поступки. Во всех случаях показывай себя достойной уважения тех, кто проявляет интерес к твоему благополучию. „На небесах более радости об одном грешнике кающемся, нежели о девяноста девяти праведниках, не имеющих нужды в покаянии“. Питая горячую заботу о твоем благополучии, я остаюсь твоим искренним другом».

Около двух лет спустя друг Хоппер сделал в своем Реестре следующую запись: «Дж. П. продолжает вести себя весьма удовлетворительно. Она производит очень достойное впечатление, скромна и сдержанна в поведении и трудолюбива. В знак признательности за внимание, которое я время от времени уделял ей, она прислала мне пару красивых перчаток и платок-бандану. Учитывая все обстоятельства этого дела, этот скромный подарок доставляет мне гораздо больше радости, чем вещь в десять раз дороже от любого другого человека». Шесть месяцев спустя он сделал такую запись: «Друг, у которого живет Дж. П., заходил ко мне, чтобы передать огромный привет Айзеку Т. Хопперу, чью доброту она хранит в благодарной памяти». Позднее этот же Друг написал: «Она — всё, о чем я мог бы пожелать».

Можно было бы привести еще немало примеров, но и сказанного достаточно, чтобы проиллюстрировать его терпение, выдержку и разумный подход к таким людям. Доктор Расс, один из самых активных и гуманных членов Тюремной ассоциации, считает справедливым утверждение, что по меньшей мере три четверти тех, к кому тот проявлял интерес, в конце концов исправились, хотя в нескольких случаях этому предшествовало несколько срывов. Глубина его сочувствия была, пожалуй, одной из главных причин, почему он обретал такое влияние на них и побуждал их столь охотно открывать ему свои сердца. Он естественным образом и без усилий ставил свою душу на место их души. Это позволяло ему с легкостью пренебрегать собственными интересами и откладывать в сторону собственные взгляды ради блага других. В нескольких случаях он подыскивал другое место для здоровой, миловидной служанки, работой которой был вполне доволен, лишь потому, что какая-то бедняжка обратилась с просьбой о работе, будучи слишком хромой или непривлекательной, чтобы найти место где-либо еще. Когда в его дом привели умалишенную девушку из Синг-Синга в ожидании возможности отправить ее к родителям в Канаду, он послал за католическим епископом, чтобы тот удовлетворил ее духовные запросы, поскольку обнаружил, что она очень несчастливна без утешения в той религиозной форме, к которой привыкла в детстве.

Особая приспособленность его характера к этой миссии человеколюбия ощущалась не только его соратниками по Нью-Йоркской ассоциации, но и признавалась везде, где его знали. Доктор Уолтер Ченнинг, брат покойного доктора Уильяма Эллери Ченнинга, писал ему следующее, когда собирались создать Бостонскую тюремную ассоциацию: «Я был рад узнать, что вы останетесь, чтобы помочь на наших собраниях в защиту заключенных. Потребность, которую эта категория братьев предъявляет к нам, ощущается каждым человеком, который заглядывает в собственное сердце и собственную жизнь. Как велика нужда каждого человека в доброте и любви его братьев! В этом кроется глубоко укорененная причина сострадания. В этом секретный источник того масштабного усилия, которое весь мир предпринимает ныне ради счастья и блага человечества. Я благодарю вас за то, что вы сделали в этом благородном деле. Я с искренней радостью слышал о ваших трудах ради угнетенных и бедных. Да благословит вас Бог за эти труды любви! Я поистине буду благодарен вам за тот свет, который вы можете столь щедро дать и который сделает путь долга ясным для меня».

К его времени и вниманию предъявлялись непрерывные требования. Очень многие люди, если их чувства случайно затрагивала какая-нибудь сцена бедствия, казалось, считали, что они выполнили свой долг полностью, отправив страдальца к Айзеку Т. Хопперу. Мало кто может представить, какая это тяжкая задача — быть столь преданным филантропом, каким был он. Тот, кто желает венца, подобного его венцу, должен заслуживать его, пронося через всю жизнь крест мученика. Им приходится смириться с тем, чтобы отдать все свое время таким занятиям; они должны быть готовы встретить зависть и неприязнь; подвергнуться искажению фактов и осуждению там, где их намерения были наиболее достойны хвалы; часто падать духом из-за проступков или неблагодарности тех, на служение кому они потратили свои время и силы; превыше всего, они должны быть готовы жить и умереть в бедности.

Хотя забота о заключенных была той миссией, которой друг Хоппер особенно посвятил последние годы своей жизни, его сочувствие к рабам никогда не ослабевало. И хотя его собственные ранние усилия осуществлялись в сотрудничестве с Обществом постепенного освобождения от рабства, основанным Франклином, Рашем и другими, он приветствовал более смелое движение, известное как современный аболиционизм. Разумеется, он не одобрял всего, что говорилось и делалось людьми с самыми разными темпераментами, участвовавшими в этом движении или в любом другом деле. Но никто лучше него не понимал ошибочности утверждения о том, будто современные аболиционисты отбросили назад дело освобождения на Юге. Он часто рассказывал о настрое, проявленном по отношению к Уильяму Севери, когда тот отправился на Юг с проповедью еще в 1791 году. Письменно из Огасты, штат Джорджия, этот сострадательный служитель Христа говорит: «Они едва могут терпеть нас из-за нашей ненависти к рабству. Останавливаться здесь на ночлег еще на одну ночь было поистине тяжелым испытанием». В Саванне хозяин таверны, где они остановились, приказал жестоко высечь одного из своих рабов, который заснул от усталости до того, как была выполнена его дневная норма. Уильям Севери говорит: «Когда мы сели ужинать, этот бесчувственный негодяй возблагодарил Бога и попросил благословения; что, как я считаю, столь же мерзко перед Божественным Существом, сколь и его проклятия». Утром, услышав звуки ударов плети, сопровождавшиеся жалобными мольбами о пощаде, гуманный проповедник имел смелость встать между надсмотрщиком и рабом и прекратил дальнейшее истязание на тот раз. Он говорит: «Этот трактирщик был самым отвратительно злым человеком, каких я когда-либо встречал; он изрыгал ужасные проклятия и угрозы в адрес всех северян. Но я не щадил его, из-за чего один зевака с руганью высказался, что меня „прихлопнут“. Мы покинули их в смятенных чувствах; а поскольку нам предстояло проехать через безлюдный лес протяженностью в двенадцать миль, мы вполне ожидали, что они устроят на нас засаду или погонятся за нами, чтобы привести свои злобные угрозы в исполнение».

Еще в 1806 году в Джеймса Линдли из Пенсильвании швырнули тяжелый кусок железа, когда он шел по улицам Гавр-де-Грейс в штате Мэриленд. Ему сломали три ребра, выбили несколько зубов и избили так, что сочли мертвым. Все это было проделано лишь потому, что его приняли за Джейкоба Линдли, квакерского проповедника, который был хорошо известен как друг беглецов от рабства.

Ввиду этих и других подобных фактов друг Хоппер никогда не был склонен винить аболиционистов в волнениях на Юге, как к тому были склонны многие квакеры. Он искренне уважал честность и принципиальную смелость Уильяма Ллойда Гаррисона — как и все те, кто знал его достаточно хорошо, чтобы оценить его характер. На протяжении многих лет он неизменно был желанным гостем, получавшим приглашения на ежегодные собрания Антиславянского общества в Нью-Йорке. Чувства мистера Гаррисона к нему проявляются в следующем ответе на одно из его писем: «Поскольку нет на свете никого, к кому я питал бы бóльшее уважение и почтение, чем к вам, и поскольку нет в Нью-Йорке места, столь же похожего для меня на дом, как ваше гостеприимное жилище, будьте уверены, для меня составит высочайшее удовольствие принять ваше дружеское приглашение остаться под вашим кровом в предстоящую неделю годовщин». Именно по одному из таких случаев Гаррисон обратил к нему следующий сонет:

«О добрый, чтимый друг всего людского, душой и сердцем молод, хоть седой! Тиран дрожит, лишь слыша голос твой, и раб сияет, видя лик честного. С начала дней надежней друга злого, храбрей не знала рать людей. Тобой развеян страх, и слез поток рекой со щек бежал, омыв страданья снова. Коль ликом Наполеона ты горишь, твой дух с его чертами схож едва ли. Он шел проклясть, а ты — благословить. Руки чисты; в крови те увязали. Позор падёт на память прочих лиц, а твой в веках меж славных будет жить».















До последних лет своей жизни друг Хоппер обычно ходил пешком до своего офиса и обратно дважды в день, преодолевая в общей сложности около пяти миль; к этому он порой добавлял вечернюю прогулку, чтобы навестить детей или друзей либо уладить какие-то необходимые дела. Когда погода была очень ненастной, он пользовался гарлемскими конками. В один из таких разходов случилось так, что длинный, тяжеловесный вагон был почти пустым. Они проехали совсем немного, когда весьма респектабельно выглядевшая молодая женщина махнула рукой, призывая вагон остановиться. Он остановился; но когда она ступила на подножку, кондуктор довольно грубо оттолкнул ее назад, и она отпряла, явно сильно уязвленная. Друг Хоппер вскочил и спросил: «Зачем ты оттолкнул эту женщину?»

«Она цветная», — последовал лаконичный ответ.

«Разве распорядители железной дороги поручали тебе действовать подобным образом в таких случаях?» — поинтересовался друг Хоппер.

Мужчина ответил: «Да».

«Тогда позволь мне выйти», — возразил истинный республиканец. — Моя совесть противится тому, чтобы ехать в общественном транспорте, где любому прилично ведущему себя человеку отказывают в доступе». И хотя шел сильный дождь, а до его дома была миля пути, семидесятипятилетний старый ветеран зашагал по грязи и слякоти шагом несколько более быстрым, чем его обычная энергичная походка, ибо негодование согрело его честное и доброе сердце и заставило кровь быстрее бежать по венам. На следующий день он заглянул в контору железной дороги и очень вежливо осведомился у одного из управляющих, инструктируют ли кондукторов не допускать пассажиров исключительно из-за цвета кожи.

«Разумеется, нет», — последовал незамедлительный ответ. — У них есть полномочия по своему усмотрению отказывать любому человеку, который пьян, оскорбительно неопрятен, непристоен или скандален».

Тогда друг Хоппер рассказал, как молодая женщина скромной внешности и в респектабельном наряде была сброшена со ступеньки, хотя вагон был почти пустым, а она искала укрытия от проливного дождя.

«Это было неправильно, — ответил управляющий. — У нас нет причин жаловаться на цветных людей как на пассажиров. Они никому не докучают и всегда держат наготове шестипенсовики для оплаты; тогда как модно одетые белые люди часто предлагают десятидолларовую купюру, зная, что мы не сможем дать сдачу, и тем самым обманывают нас, лишая законной платы. Кто был тот кондуктор, который повел себя описанным вами образом? Мы прогоним его, если он не умеет должным образом пользоваться предоставленными ему полномочиями по своему усмотрению».

Друг Хоппер ответил: «Я предпочел бы, чтобы ты не увольнял его со службы, если только он не повторит проступок после получения надлежащих указаний. Я не желаю причинять человеку вред. Он заражен несправедливыми предрассудками общества, не задумываясь должным образом над этим вопросом. Дружеская беседа с ним может навести его на более разумные мысли. Все, о чем я прошу тебя, — это объяснить ему, что права самого ничтожного гражданина должны быть уважаемы. Я благодарю тебя за то, что ты выслушал мою жалобу столь беспристрастно и учтиво».

«А я благодарю вас за то, что вы пришли сообщить нам об этом обстоятельстве», — ответил управляющий. Они расстались, взаимно довольные друг другом; а несколько дней спустя тот же кондуктор пустил в вагон цветную женщину без каких-либо возражений. Такое улучшение положения дел продолжалось несколько недель. Но старая деспотическая система восстановилась из-за противодействующего влияния из какого-то неизвестного источника. Я часто встречала цветных людей, приезжавших из пригорода в гарлемских конках; но после этого я никогда не видела, чтобы кто-то из них садился в вагон на городских улицах.

Множество цветных людей умирает каждый год, а у огромного числа людей навсегда подорвано здоровье из-за ненастной погоды, которой они подвергаются из-за изгнания из общественного транспорта. И все это исключительно из-за цвета кожи! Какой шторм общественного красноречия разразился бы в наших залах, если бы Австрия или Россия были виновны в деспотизме, хоть наполовину столь же низком! И все же великое сердце народа движимо добрыми и искренними чувствами в своих вспышках против иностранной тирании. Но в дополнение к этому благородному сочувствию угнетенным в других странах было бы неплохо взглянуть на себя и подумать, справедливо ли лишать каких-либо прилично ведущих себя людей общих привилегий общественного транспорта. Если бы сотня граждан в Нью-Йорке поступила так, как друг Хоппер, это зло вскоре было бы исправлено. Именно почти всеобщая неспособность выполнять личный долг так накапливает ошибки и беззакония в обществе, что крайние теории и чрезмерные усилия реформаторов становятся абсолютно необходимыми для предотвращения разрушения баланса вещей; подобно тому как гроза и молния необходимы для очищения загрязненной атмосферы. Годвин в некоторых своих сочинениях спрашивает: «Что позволяет тысячам заблуждений удерживать свои позиции в мире? Это трусость. Это потому, что большинство людей, видящих, что дела обстоят не совсем правильно, все же смотрят на это столь холодно и обладают столь малым мужеством, чтобы выразить свои взгляды. Если бы каждый человек сегодня высказал всю правду, какая ему известна, три года спустя в цивилизованном мире едва ли осталась бы хоть одна ложь сколько-нибудь значительного масштаба».

Летом 1844 года друг Хоппер встретился с методистским проповедником из Миссисипи, который приехал с семьей в Нью-Йорк для участия в Генеральной конференции. Поскольку его представили как ревностного аболициониста, разговор сразу же зашел о рабстве. Одна из дочерей проповедника сказала: «Я никак не могла бы обойтись без рабов, мистер Хоппер. Ведь я никогда не одевалась и не раздевалась сама, пока не приехала на Север. Я очень хотела привезти с собой рабыню».

«Жаль, что ты этого не сделала», — возразил друг Хоппер.

«И что бы вы сделали, если бы увидели ее?» — поинтересовалась она.

Он ответил: «Я бы сказал ей, что она свободная женщина, пока остается здесь; но если она вернется на Юг, ее могут продать, как свинью или овцу».

Они посмеялись над этим откровенным признанием, и когда он пригласил их прийти к нему в дом вместе с отцом выпить чаю, они с радостью приняли приглашение. Разговор снова повернул к той теме, которая никогда не забывается при встрече Севера и Юга. В ответ на какое-то замечание друга Хоппера проповедник произнес: «Вы что же, думаете, я не христианин?»

«Я поистине не считаю тебя таковым», — ответил он.

«И надо полагать, вы думаете, что я не могу попасть на небеса?» — отозвался рабовладелец.

«Я не стану утверждать этого, — ответил Друг. — Перед своим собственным Господином ты стоишь или падаешь. Но рабство — великая мерзость, и никто, кто виновен в нем, не может быть христианином или уподобиться Христу. Я не стал бы исключать тебя из Царства Небесного; но если ты войдешь туда, то лишь потому, что не ведаешь о том, что живе во грехе».

После долгого разговора, большей частью на ту же тему, гости поднялись, собираясь уходить. Методист сказал: «Что ж, мистер Хоппер, со мной еще никто и никогда не обращался лучше, чем вы. Я был бы очень рад, если бы вы навестили нас».

«О! да ведь ты бы меня линчевал; по крайней мере, твои друзья», — ответил он, улыбаясь.

«О нет, мы бы отнеслись к вам очень хорошо, — возразил южанин. — Но как бы вы заговорили о рабстве, если бы оказались там?»

«Точно так же, как здесь, разумеется», — ответил квакер. — Я бы посоветовал рабам быть честными, трудолюбивыми и послушными и никогда не пытаться бежать от хорошего хозяина, если только они не были совершенно уверены в успехе побега; ибо если их поймают, им придется хуже, чем прежде. Но если представится безопасная возможность, я посоветовал бы им уходить как можно скорее». Более серьезным тоном он добавил: «А тебе, заявляющему о себе как о служителе Христа, я скажу, что твой Господин требует от тебя освободить пленника и отпустить угнетенных на свободу. Друг мой, чиста ли твоя совесть перед законом? Когда ты ложишься спать по ночам, всегда ли твой ум спокоен на этот счет? Излив свою душу в молитве к Небесному Отцу, разве не чувствуешь ты, как оскорбленное чувство справедливости, подобно вечному двигателю, тревожно бьется в твоей груди? Разве не слышишь ты голоса, говорящего тебе, что грешно удерживать в рабстве ближних твоих вместе с их женами и малыми детьми?»

Проповедник выказал некоторое волнение при этом страстном призыве и признался, что у него порой возникают сомнения на этот счет, хотя в целом он пришел к выводу, что держать рабов — правильно. Одна из его дочерей, бывшая вдовой, казалось, была затронута глубже остальных. Расставаясь, она пожала руку другу Хопперу и сказала: «Я благодарна за выпавшую мне привилегию повидать вас. Я никогда раньше не разговаривала с аболиционистом. Вы убедили меня, что владение рабами грешно в глазах Бога. Муж оставил мне нескольких рабов, и я владела ими пять лет; но по возвращении я решила больше не быть рабовладелицей».

Друг Хоппер лелеял некоторую надежду, что этот проповедующий и молящийся рабовладелец в конце концов освободит своих невольников; но я прислушалась к его разговору и думала иначе. Его совесть казалась мне спящей под семищитковой броней самодовольного благочестия; и я заметила, что такие совести пробуждаются крайне редко.

Во время христианских беспорядков 1851 года, когда власть рабовладельцев казалась затмевающей все остальное и никто, кроме самых смелых, не решался выступать против нее, друг Хоппер написал статью для Tribune и подписал ее своим именем; в ней он утверждал, что цветных людей, «которые защищали себя и свои очаги от беззаконных нападений вооруженного отряда охотников за неграми из Мэриленда», не следует считать предателями или убийцами «людям, которые высоко ценят свободу и не испытывают совеститых угрызений в отношении войны».

Первым беглецом, которому угрожало принятие Закона о беглых рабах 1850 года, довелось оказаться под его защитой. Очень симпатичный цветной мужчина, сбежавший из рабства, несколько лет жил в Вустере, штат Массачусетс, и заработал несколько тысяч долларов парикмахерским ремеслом. Он отправился в Нью-Йорк, чтобы жениться, и так совпало, что его хозяин прибыл в Вустер на его поиски в тот самый день, когда тот уехал в этот город. Кто-то из сочувствующих цветному человеку передал весть в Нью-Йорк по телеграфу; но джентльмен, которому она предназначалась, отсутствовал в городе. Один из операторов на телеграфе сказал: «Айзек Т. Хоппер должен знать об этом сообщении», — и отнес его лично. Другу Хопперу тогда исполнилось восемьдесят лет, но он сорвался с постели посреди ночи и со всех ног бросился разыскивать беглеца. Он нашел его, предупредил об опасности и предложил укрыть. Цветной мужчина заколебался. Он боялся, что это может быть уловкой, чтобы заманить его в лапы хозяина. Но молодая жена очень пристально посмотрела на друга Хоппера и произнесла: «Я бы доверилась лицу этого джентльмена-квакера где угодно. Пойдемте с ним». Остаток ночи они провели в его доме, а после нескольких дней укрытия в другом месте отправились в Канаду. Этот раб был сыном своего хозяина, который оценивал его рыночную стоимость в две тысячи пятьсот долларов. По закону за помощь ему полагалось шесть месяцев тюремного заключения и штраф в одну тысячу долларов. Но друг Хоппер всегда говорил: «Я никогда не стремился сделать какого-либо раба недовольным своим положением, потому что не считаю это ни мудрым, ни добрым; но до тех пор, пока мне дарована жизнь, я всегда буду помогать любому, кто пытается бежать из рабства, какими бы ни были законы».

Чернокожий мужчина, сбежавший из рабства, женился на мулатке в Филадельфии и стал отцом шестерых детей. Ему принадлежал небольшой дом в окрестностях этого города, и он прожил там в достатке несколько лет, когда был принят тот мерзкий закон, в силу которого северные штаты превратили свою свободную землю в огромное охотничье угодье для богатых и могущественных, чтобы те травили бедных и слабых. Со всех сторон хлынули рабовладельцы, чтобы схватить свою беспомощную добычу! Среди ночи чернокожий мужчина, мирно спавший в скромном доме, заработанном неустанным трудом, был разбужен известием о том, что хозяин преследует его. Его старшая дочь служила в окрестностях, и времени на то, чтобы предупредить ее, не оставалось. Они наспех собрали вещи, какие смогли унести, подхватили малышей с кроватей и бежали до наступления рассвета. Джентльмен, увидевший их на следующий день на борту парохода, заметил их беспокойство и заподозрил, что они — «беглецы от несправедливости». Когда он поделился этим с попутчиком, тот ответил: «У них слишком много багажа, чтобы быть рабами». Тем не менее он подумал, что не вредно будет сообщить им, что Айзек Т. Хоппер из Нью-Йорка — лучший советчик для беглецов. Соответственно, несколько часов спустя все цветное семейство разместилось в его доме, где благообразная мать и ее смышленые, миловидные малыши вызвали живейший интерес у всех сердец. Они направились в Канаду так быстро, как только могли, а оставленная в Филадельфии дочь вскоре была отправлена к ним.

Решительное сопротивление друга Хоппера угнетению в любой форме никогда не порождало суровости в его манерах и не уменьшало его любви к тихой домашней жизни. Он неизменно предавался приятным влияниям, даже из тревоживших его в тот момент событий он обычно извлекал какой-нибудь отрадный эпизод и вскоре забывал о тех, что имели противоположный характер. Было весьма заметно, как мало он думал о случаях встреченной им неблагодарности. Он редко, если вообще когда-либо, упоминал о них, если только к тому не побуждал прямой вопрос; но несчастные создания, которые упорствовали в исправлении и выказывали признательность, всегда были у него на уме.

Хотя ему всегда было приятно слышать, что его дети свободны от денежных забот, он никогда не желал для них богатства. Мысль о деньгах, казалось, вообще не приходила ему в голову в связи с их женами и мужьями. Заветным желанием его сердца было соединить их узами с членами Общества Друзей; однако он легко поступался даже этим принципом, как только видел, что на карту поставлено их счастье. Когда один из его сыновей женился в семье, воспитанной под влиянием, абсолютно чуждым квакерским принципам, он был несколько встревожен. Но он тут же принял невесту как горячо любимую дочь своего сердца; и в дальнейшем она неизменно оказывалась прекрасной розой без шипов на пути его жизни. Велика была его радость, когда он обнаружил, что она была внучкой доктора Уильяма Роджерса, профессора английского языка и ораторского искусства в Пенсильванском университете, который шестьдесят лет назад произнес первую проповедь для заключенных государственной тюрьмы в Филадельфии. Тот добрый и одаренный священник связывался с его самыми ранними воспоминаниями; ибо когда в возрасте шести лет он находился с приятным визитом у своего дяди Тейтума, он впервые пошел с ним на собрание и был усажен на скамеечку между его коленями. Происходящее было для него великой новизной, так как доктор Роджерс был первым проповедником, которого он увидел на кафедре. Он никогда не забывал текст той проповеди. Я часто слышала, как он повторял его в последние годы своей жизни. Воспоминания об этих эпизодах и огромное уважение к характеру тюремного миссионера сразу же утвердили в его сознании узы давнего родства между ним и новой обитательницей его дома.

У него был обычай сидеть с женой на пороге входной двери в летние сумерки, чтобы поймать ветерок, который всегда приносит освежение городу Нью-Йорку после знойного дня. В такие моменты дети из окрестных домов вскоре начинали собираться вокруг него. Одна из самых смышленых и интересных воспитанниц Института глухонемых вышла замуж за мистера Галлодета, профессора этого института, и жила в соседнем доме. У нее была смышленая, живая малышка, которая очень рано научилась подражать ее быстрому и изящному способу общения жестами. Этот ребенок сильно тянулся к другу Хопперу. Стоило ей увидеть его, как она хлопала крошечными ручками от восторга и семенила к нему, восклицая: «Оппер! Оппер!» Когда он разговаривал с ней, ее пальчики мелькали красивейшим образом, знаками переводя ее немой маме все то, что говорил «Оппер». Ее сообразительность и оживленные жесты были для него неиссякаемым источником забавы. Когда он спускался утром в свой офис, все няньки по соседству имели обыкновение останавливаться на его пути, чтобы он мог немного поиграть и поговорить с малышами, находившимися под их присмотром. У него было для всех них милое прозвище, такое как «Синяя птица» или «Желтая птица», в зависимости от их одежды. Подходя к дому, они подбегали к нему с криками: «Вот твоя маленькая Синяя птица!»

Его сад был еще одним источником большой радости для него. Он был не больше крошечной спальни, и солнце освещало лишь половину его. Но этот крошечный газон он называл своим лугом и с большим апломбом рассуждал о том, как будет косить сено. Он повивал стены и заборы цветущими лианами и протягивал их между колоннами своей маленькой веранды. Даже в этом занятии проявились черты его характера. Однажды, когда я помогала ему подвязывать девичий виноград, он сказал: «Закрепи его в том направлении, Мария, потому что я хочу, чтобы он перекинулся на двор к нашим соседям, и тогда их стена будет выглядеть красиво».

Летом 1848 года, когда я жила за городом, недалеко от Нью-Йорка, я получила от него следующее письмо: «Дорогая подруга, еще не настали дни, о которых я мог бы сказать, что не нахожу в них удовольствия. Несмотря на пни, о которые я спотыкаюсь пальцами ног, колючки и тернии, порой докучающие мне, и грязные топи, через которые мне иногда приходится пробираться, все же, в конце концов, еще не настали дни, в которые я был бы лишен радости. На протяжении своего странствия я то тут, то там нахожу зеленый уголок, где могу присесть и отдохнуть, и приятные ручьи, из которых я порой пью, преимущественно втайне, и обретаю свежесть. Я часто вспоминаю слова возлюбленного друга, давным-давно перенесенного из этой юдоли перемен в состояние вечного блаженства: „Я ношу вретище на чреслах; я не хочу опечаливать других мрачным выражением лица“. Мудрый вывод. Я люблю дарить счастье всем, с кем соприкасаюсь. Но все это своего рода случайность. Я взялся за перо, чтобы рассказать тебе о нашем саде. Я никогда не видел его и наполовину столь прекрасным, как сейчас. Ипомеи тянутся по обеим сторонам двора, достигая почти окон второго этажа; и каждое утро они во всей красе являют свое великолепие. Кипарисовые лианы высотой в двенадцать футов вьются по колонне перед кухонным окном и расходятся в обе стороны. Они цветут обильнейшим образом. Деревянная стена полностью покрыта мадейрским виноградом, а каменная — девичьим виноградом. Травяной газон очень буйный, а наши клумбы украшены множеством цветов. Как тебе бы понравилось взглянуть на них!»

Я ответила следующим образом: «Мой дорогой и почтенный друг: Ваше доброе, жизнерадостное послание вошло в мою комнату так же приятно, как вошли бы описанные вами лианы и цветы. Я очень рада, что вас побудил к этому дух; ибо, выражаясь словами апостола, „благодарю Бога моего при всяком воспоминании о вас“. Я не делаю громких заявлений о дружбе, потому что ни вы, ни я не склонны к изъявлениям; но нет в мире никого, к кому я питала бы большее уважение, чем к вам, и очень немногих, к кому я питала бы столь сердечную привязанность. Вы говорите, что время еще не пришло, когда вы не находите удовольствия. Я думаю, мой друг, что оно не придет никогда. Для вечнозеленого сердца, подобного вашему, столь полного добрых симпатий, маленькие дети всегда будут лепетать, птицы всегда будут петь, а цветы всегда будут источать благоухание. Эта награда честного и доброго сердца — одна из тех, которые „мир не может ни дать, ни отнять“.

Мне бы очень хотелось увидеть ваш сад сейчас. Есть особое удовольствие в том, чтобы иметь крошечный клочок земли, сплошь цветущий и прекрасный. У меня был такой в моем скромном доме в Бостоне несколько лет назад. Он заставлял меня вспоминать очень приятные стихи Мэри Ховитт:

„Да, в саду бедняка растет куда больше, чем травы и цветы: добрые мысли, удовлетворение, душевный мир и радость для уставших часов“.





У меня есть одна радость этим летом, которой у вас в вашей городской усадьбе быть не может. Птицы! Не только их сладкие песни, но и все их хитроумные повадки в ухаживании, строительстве гнезд и выращивании птенцов. Я часами наблюдала за маленькой птичкой-фиби, которая вывела свое потомство, чтобы научить их летать. Они бывало останавливались отдохнуть на голой ветке сухого грушевого дерева. Они сидели так тихо, все в ряд, в своих скромных бурых перышках, точно квакеры на собрании. Птицы здесь очень ручные; спасибо доброму сердцу друга Джозефа. Боболинки клюют семена одуванчиков прямо у моих ног. Да пребудет ваш сон столь же безмятежен, как у ребенка, когда рядом его друзья, как говорят на Востоке. И до свидания».

Интересующиеся незнакомцы время от времени заходили навестить друга Хоппера, привлеченные его репутацией. Фредерика Бремер была совершенно очарована встречами с ним и создала прекрасный его набросок в своем сборнике американских портретов. Уильям Пейдж, известный художник, написал для меня его великолепный портрет, когда тому было чуть больше семи лет. Восемь лет спустя Салатиэль Эллис из Нью-Йорка по предложению некоторых друзей выполнил необычайно тонкий медальонный портрет. Уменьшенная копия его была отлита в бронзе по просьбе членов Ассоциации помощи заключенным. На оборотной стороне он изображен поднимающим заключенного с земли, и там начертана уместная надпись: «Взыскать и спасти погибшее».

Молодые люди часто присылали ему милые небольшие свидетельства того интереса, который он пробуждал в их душах. Разумные ирландские девушки, с которыми он познакомился на их родине, до конца его дней не переставали писать ему и время от времени присылали какое-нибудь памятное сувенирное изделие в знак своей дружбы. Модный обычай новогодних и рождественских подарков был не в его вкусе. Но хотя на Рождество он всегда довольствовался скромной пищей в знак протеста против соблюдения религиозных праздников, он тайком отсылал индюшек бедным семьям, которые смотрели на этот вопрос иначе; и лишь по воле случайных обстоятельств они в конце концов узнали, кому обязаны этим ежегодным даром.

[Иллюстрация]

Члены Общества Друзей часто приходили навестить его; к многим из них он питал глубокое уважение и самую теплую дружбу. Но его характер стал шире, а взгляды — более либеральными после того, как узы, связывавшие его с сектой, были разорваны. Друзья порой говорили ему: «Мы скучаем по твоему служению в Обществе, Айзек. Не лучше ли тебе попросить о повторном принятии? Путь для тебя открыт, когда бы ни возникло у тебя желания вернуться». Он отвечал: «Благодарю тебя. Но в нынешнем состоянии Общества я не думаю, что смог бы принести им какую-то пользу или они мне». Однако он никогда не мог отказаться от надежды на то, что первозданный характер квакерства будет восстановлен и Общество снова поднимет знамя праведности перед народами, как оно делало это в былые дни. Почти каждый человек, испытывающий сильные религиозные привязанности в ранние годы, лелеет подобные ожидания в отношении своей секты, слава которой увядает в силу естественного порядка вещей. Но такие надежды никогда не реализуются. Дух возрождается, но не форма. «Душа никогда не умирает. Материя отмирает от нее, и она живет в другом месте». Так обстоит дело и с истиной. Благородные принципы, отстаиваемые квакерами через страдания и опасности, пустили корни в других сектах и стали неоценимой поддержкой для отдельных искателей света по всему христианскому миру. Подобно крылатым семенам, разнесенным по далеким почвам, они дадут лесную порость в будущем, задолго после того, как исходный ствол погибнет, а его прах развеется по ветру.

В последние годы друга Хоппера память, как это часто бывает у стариков, была занята воссозданием прошлого; и образы, которые она представляла его уму, отличались необычайной яркостью. В письме к своей дочери Саре Палмер он пишет: «Я был глубоко тронут известием о кончине Джозефа Уайтолла. Мы любили друг друга в детстве, и я никогда не утрачивал любви к нему. Думаю, не будет преувеличением сказать, что душа моя была привязана к его душе, как душа Ионафана к душе Давида. У меня есть письмо, которое я получил от него в 1795 году. У меня нет слов, чтобы выразить мои чувства. О, это разделение! это жестокое разделение! Как оно разлучило самых близких друзей!»

В письме к своей дочери Сьюзен мы вновь видим его с любовью обращающим взор назад. Он говорит: «Я часто, очень часто вспоминаю пример твоей дорогой матери с чувствами, которые не может передать ни один язык. Она была аккуратна и обладала хорошим вкусом во внешнем виде. Ее одежда была элегантной, но простой, как и подобало ее христианскому призванию. Она любила искренних Друзей, неизменно поддерживала все их свидетельства и усердно посещала собрания. Она была добра и ласкова со всеми. Короче говоря, она служила ярким примером в своей семье и для всех окружающих, а в конце концов почила с миром. Пусть ее дети подражают ее добродетелям».

Обращаясь к своей дочери Саре в 1845 году, он вновь возвращается к этой любимой теме: «Недавно мне довелось открыть "Мемуары Сары Харрисон". Это словно перенесло меня среди моих старых друзей, с которыми я шел в сладком единении и христианском общении в дни, ушедшие навсегда. Я увидел там имена и прочел письма Уильяма Севери, Томаса Скаттергуда и множества других людей, которые давным-было отошли к своему вечному покою. Надеюсь, сколь бы недостойным я ни был, присоединиться к ним в какой-нибудь не столь отдаленный день».

«Позавчера исполнилось пятьдесят лет с тех пор, как я сочетался браком с твоей дорогой матерью. С какой свежестью предстают предо мной многие сцены того дня! Кажется почти, будто они происходили вчера. Эти воспоминания доставляют мне меланхолическое удовольствие, и я люблю предаваться им. Ни один человек не испытывал столь изысканного блаженства или столь глубоких скорбей, как я».

Возможно, читатель скажет, что я мало говорила о его печалях; и это правда. Но кто же не знает, что все самые суровые жизненные битвы не могут быть записаны! Каждая человеческая душа должна пройти в одиночестве по самым темным и опасным тропам своего духовного паломничества — абсолютно в одиночестве с Богом! Многое из того, от чего мы страдаем наиболее остро, никогда не может быть поведано другим; еще большее никогда не сможет быть понято, даже если будет поведано; а многое другое и вовсе не должно быть повторено, даже если бы могло быть понято. Поэтому самая откровенная и полная биография неизбежно остается поверхностной.

Старый джентльмен не был склонен говорить о своих невзгодах. Они никогда не делали его раздражительным, но скорее усиливали его мягкость и заботливость по отношению к другим. Его от природы бурный нрав был приведен в состояние почти полного подчинения. За девять лет, что я жила с ним, я никогда не видела, чтобы он терял равновесие, кроме как дважды; да и то лишь на мгновение и при крайне провокационных обстоятельствах.

Часто цитируемая строка «Его все знали, лишь любя, хвалил любой его поступки» вряд ли когда-либо была применима к какому-либо человеку; уж точно не к человеку с сильным характером. Многие были враждебно настроены к другу Хопперу, а некоторые питали к нему лютую злобу. Разумеется, иначе и не могло быть с человеком, который боролся с угнетением, эгоизмом и фанатизмом всюду, где с ними сталкивался, и чьи обличения были слишком прямыми и откровенными, чтобы их можно было избежать. Более того, ни одному человеку в этом мире не дозволено быть эксцентричным и независимым безнаказанно. Всегда найдутся люди, желающие заставить такие характеры подчиниться под давлением обстоятельств. Подобного рода духовные тиски часто и самыми разными способами испытывались на друге Хоппере; но хотя это порой доставляло временные неудобства, никогда не заставляло его свернуть со своего пути.

Хотя немногие старики наслаждались жизнью так сильно, как он, он всегда думал и говорил о смерти с радостным безмятежным спокойствием. Третьего декабря 1851 года он написал своей младшей дочери Мэри следующее: «Этот день завершает мой восьмидесятый год. "Не померк мой взор, и не истощилась естественная крепость моя". Моя голова хорошо покрыта волосами, которые до сих пор сохраняют свой обычный блестящий темный цвет, с редкими седыми волосками, едва заметными для случайного наблюдателя. Моя жизнь продлилась дольше, чем у большинства, и поистине стала "пестрой картиной". Я часто оглядываюсь назад, и это наполняет меня благоговейным трепетом. Поразительно, через какое количество опасностей и волосков от гибели мне довелось пройти. Если позволено сказать это без самонадеянности, я не желаю жить до тех пор, пока стану не в состоянии заботиться о себе и превращусь в обузу для окружающих. Если бы мне пришлось прожить жизнь заново, обретенный опыт мог бы предостеречь меня от многих ошибок, и, возможно, я стал бы более полезным гражданином; но я не знаю, смог бы я сильно улучшить ее. Милость и доброта сопровождали меня до сего дня, и у меня есть вера, что они пребудут со мной до конца».

Но самый храбрый и сильный пилигрим, когда он шествует к закату, не может не замечать, что тени сгущаются вокруг него. Он не следил за сгущающимся мраком, как большинство стариков; однако в течение последних двух-трех лет своей жизни он, казалось, испытывал нарастающее чувство духовного одиночества. Он пережил всех своих современников; он пережил Общество Друзей в том виде, в каком оно завладело его юношеской душой; и хотя он необычайно сочувствовал нынешнему поколению для столь пожилого человека, всё же он находился среди них, но не был из них. Он унимал это чувство наилучшим из всех возможных способов. Он трудился непрерывно и трудился ради других. Этим путем он навлек на себя свою последнюю болезнь. Далеко на севере города была построена мастерская для освобожденного каторжника, и Ассоциация понесла немалые расходы ради него. Он был исключительно искусен в своем ремесле, но спустя некоторое время у него проявились легкие симптомы помешательства. Друг Хоппер чрезвычайно встревожился за него и часто ездил туда и обратно, чтобы разобраться в состоянии его дел. Это происходило суровой зимой 1852 года, а ему было уже за восемьдесят лет. Он сильно простудился, что привело к воспалению легких, которое впоследствии перешло на желудок. В феврале того года ухудшение здоровья заставило его сложить с себя обязанности агента в Ассоциации помощи заключенным. На его письмо по этому поводу ответили следующими резолюциями, единогласно принятыми на заседании Исполнительного комитета:

«Настоящая Ассоциация с нескрываемым прискорбием приняла отставку Айзека Т. Хоппера с поста своего агента по оказанию помощи освобожденным заключенным.

Он принимал активное участие в создании Общества и с тех пор неизменно оставался самым деятельным его членом.

Его сердечная доброта и деятельное усердие в пользу падших и заблудших, которым он так часто помогал, придали этому Обществу возвышенную репутацию доброты, которая, являясь отражением его собственной, пребудет вместе с памятью о нем.

Его снисходительность и терпение в сочетании с огромной силой ума сообщили его деятельности импульс и направление, которые, как можно искренне надеяться, сохранятся еще долго после того, как он прекратит личное участие в его повседневных делах.

Его мягкость и подобающее поведение по отношению к нам, его соратникам, привязали его к нашим сердцам, что усиливает горечь расставания с ним.

И скорбя о его утрате для нас, мы припоминаем ее причину, что пробуждает в нас убеждение: содеянное им добро сгладит его уход из нашей среды и укрепляет радостную надежду на то, что память о прожитой с пользой жизни способна приумножить даже то блаженство, что уготовано ему в будущем».

Он направил следующий ответ, который, как я полагаю, был последним написанным им письмом:

«Дорогие друзья! — Через ваш комитет в сопровождении доктора Расса я получил ваши резолюции от 13 февраля 1852 года, одобряющие мою деятельность на посту агента по делам освобожденных заключенных. Мое нездоровье помешало выразить признательность раньше.

Доброжелательный, дружеский и сердечный тон, в котором вам было угодно выразить свои мысли по этому случаю, вызвал во мне эмоции, которые мне было трудно сдерживать. Одобрение тех, с кем я долго трудился в глубоко важном и трудном деле, я ценю сразу после свидетельства чистой совести. Преклонные годы и телесная немощь предостерегают меня по возможности удалиться от активной жизни, но мой интерес к делу не ослаб много сделано, и многое еще предстоит сделать.

Оглядываясь на наше общение, я с радостью вижу, что великие принципы человечности и христианского милосердия возвысились над сектантскими предрассудками — этой язвой христианства, — и пока каждому позволялось наслаждаться собственными религиозными убеждениями без вмешательства со стороны ближних, мы гармонично трудились вместе ради продвижения великой цели нашей Ассоциации.

Да благословит Тот, Кто одевает лилии, кормит воронов и заботится о воробьях и без чьего провидческого попечения все наши усилия тщетны, ваши труды и да побудит и ободрит вас упорствовать, дабы вы, исполнив Его помощью все свои родственные и общественные обязанности, приняли в конце концов приветствие: "Приидите, благословенные Отца Моего, наследуйте Царство, уготованное вам от создания мира: ибо алкал Я, и вы дали Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня; был странником, и вы приняли Меня; наг, и вы одели Меня; болен, и вы посетили Меня; в темнице был, и вы пришли ко Мне".

Пусть это станет нашим счастливым уделом, — горячее желание вашего искреннего и преданного друга,

АЙЗЕК Т. ХОППЕР.

НЬЮ-ЙОРК, 15 апреля 1852 г.»

Ранней весной его перевезли в дом его дочери, миссис Гиббонс, в верхней части города, полагая, что смена воздуха и обстановки пойдет ему на пользу. Позднее перевозить его сочли неблагоразумным. Его болезнь сопровождалась значительными физическими страданиями; но он неизменно проявлял терпение и бодрость духа. Он часто повторял: «Никаких туч нет. На пути моем ничего нет. Ничто меня не тревожит». Его дочери оставили все остальные обязанности и посвятили себя исключительно ему. Редко за закатом дней старика следили с более преданной любовью. Обращаясь к своей дочери Мэри, он говорит: «У меня лучшие сиделки в Нью-Йорке — твоя мать и сестры. У меня есть всё для комфорта, что могут обеспечить усердие и изобретательность».

Среди квакеров, проявивших доброту и сочувствие, несколько человек принадлежали к ветви так называемых ортодоксальных; ибо между ним и отдельными членами этого Общества в Нью-Йорке завязались искреннее уважение и дружба после того, как улеглась пыль споров. Он всегда был рад видеть их; ибо его сердце теплело при виде простой одежды и простой речи. Но я думаю, что ничто во время его болезни не доставило ему столь неподдельной радости, как визит Уильяма и Деборы Уортон, Друзей из Филадельфии. Он любил эту достойную пару за их поистине христианский характер; кроме того, они были дороги ему благодаря множеству нежных и приятных воспоминаний. Они великодушно поддерживали его во время его тяжелых материальных трудностей; они были преданы его любимой Саре, чья долгая болезнь скрашивалась их неустанным вниманием, а она в течение многих лет получала от Ханны Фишер, матери Деборы, неизменную доброту. Отец Уильяма, состоятельный купец, был для него ранним и неизменным другом; а его дядя, превосходный мэр Филадельфии, поддерживал его своим авторитетом и искренним содействием во многих делах беглых рабынь и рабов, случавшихся в прошлые годы. Поэтому ему было бесконечно приятно сжать руки этих проверенных и верных друзей до того, как жизнь и все воспоминания о ней угаснут.

Его врач, доктор Джон К. Билс, был весьма усерден в своем внимании, и его визиты всегда были интересны больному, который обычно превращал их в повод для приятной и оживленной беседы, нередко уводя доктора в сторону от профессиональных тем какими-нибудь шутливыми рассказами о своих симптомах, сколь бы мучительными они ни были. Он был его медицинским советником на протяжении многих лет и в знак уважения к его бескорыстному служению ближним неизменно отказывался принимать какое-либо вознаграждение.

Соседи и недавние знакомые также выказывали свое уважение к больному всевозможными знаками внимания. Джентльмены присылали отборные вина, а дамы предлагали фрукты и цветы. Торговцы с рынка, знавшие его по делам бизнеса, приносили на его усмотрение лакомства разного рода. Он был тронут подобными знаками уважения и выражал это самыми милыми способами. Один из его сыновей преподнес ему серебряный кубок с выгравированным на нем словом «Отец»; и когда бы он ни собирался принять пищу, он неизменно говорил: «Дай мне это в чашке Джона». Когда его маленькая внучка приносила цветы из сада, он заботился о том, чтобы их ставили у изголовья кровати, где он мог бы непрерывно любоваться ими. Когда он уже не мог подниматься, чтобы принимать пищу, он просил приносить ему две чашки и две тарелки, если это не составляло большого труда; ибо говорил, что ему будет приятно, совсем как в старые времена, составить компанию Ханне. Так его жена ела вместе с ним, пока он был способен принимать пищу. Фарфоровая птичка, которую выкупленный из рабства человек подарил его дочери, когда та была маленькой девочкой, стояла на каминной полке, потому что ему нравилось смотреть на нее. Посетитель, которому он однажды сделал такое замечание, возразил: «Наверное, вам сейчас очень приятно вспоминать, скольким несчастным существам вы помогли». Он поднял глаза и с простодушной искренностью ответил: «Да, приятно».

Он непрестанно пытался скрыть, что испытывает боль. Когда его спрашивали, почему он так часто напевает что-то себе под нос, он отвечал: «Если бы я не пел, я бы стонал». Даже накануне своей смерти он предавался небольшим шуткам в духе братьев Чирибл, явно стремящихся взбодрить тех, кто почти выбился из сил от долгого ухода за ним. В этот период его зять Джеймс С. Гиббонс писал мне следующее: «Учитывая его долгую физическую слабость, длящуюся уже десять недель, он находится в необычайном состоянии душевной силы и ясности. Воспоминания непрерывно слетают с его губ, подобно осенним листьям с дерева старого леса; они уже не зелены, но богаты цветами, свойственными этому дереву, и характерны для него. Ты знала его в период удивительной бодрости и свежести его преклонных лет; когда он обманывал даже само время, не позволяя седине тронуть его волосы. Но тебе следовало бы увидеть его сейчас; когда, выражаясь его собственными словами, он чувствует, что "явился вестник". Все его мысли стремились к этой точке и достигли ее. Единственный вопрос для него теперь — это еще несколько дней. Хотя тело его повержено, его ум подобен крепкому старому дубу, которому всё равно, в какую сторону дует ветер. Сидя вчера вечером у его постели, я подумал, что никогда еще не видел столь прекрасного завершения жизни праведника».

Ему не нужно было составлять завещание, ибо он умер, как и жил, без имущества. Но он распорядился своими маленькими памятными вещицами с такой же жизнерадостностью, словно раздавал новогодние подарки. Казалось, при распределении он помнил о каждом. Его квакерская библиотека была оставлена на попечение его детей с указанием хранить ее там, где члены Общества Друзей или другие заинтересованные лица могли бы иметь к ней свободный доступ. Своей дочери Саре он доверил бумагу, написанную ее матерью в четырнадцатилетнем возрасте; она по-прежнему была скреплена булавкой, воткнутой ею самой, которую ее нежные руки наделили в его глазах большей ценностью, чем алмаз. Он горячо поручил свою жену заботливой опеке детей, напоминая им, что она была для него доброй и верной спутницей на протяжении многих лет. Он также дал общие указания относительно своих похорон. «Не берите на себя труд шить саван, — говорил он. — Одна из моих ночных рубашек подойдет ничуть не хуже. Я предпочел бы быть похороненным в гробу из белой сосны; но это может огорчить мою семью, а я бы не хотел причинять им какие-либо страдания. Поэтому пусть он будет из темного дерева; но непременно совершенно простым, без лака и надписей. Пусть его сделает какой-нибудь бедный сосед, а вы заплатите ему обычную цену за красивый гроб; ибо я хочу лишь выразить протест против суетной показухи в таких случаях».

Меня вызвали к его смертному одру, и я прибыла за два дня до его кончины. Я нашла его разум совершенно светлым и ясным. Он снова пересказывал некоторые из своих старых воспоминаний и позволял себе несколько привычных шуток. Он говорил о воссоединении со своей любимой Сарой и старинными друзьями Уильямом Севери, Николасом Уолном, Томасом Скаттергудом и другими с такой уверенностью и радостью, словно предвкушал визит в Пенсильванию. Иногда, когда он сильно утомлялся от физической боли, он выдыхал со вздохом: «О, обрести покой в царстве небес!» Но ничто, хоть отдаленно напоминающее жалобу или нетерпение, не слетало с его губ. В последний день он повторил мне то, что говорил прежде другим: ему иногда казалось, будто он слышит голоса, поющие: «Мы пришли забрать тебя домой». Однажды, когда рядом больше никого не было, он сказал мне тихо, доверительным тоном: «Мария, есть ли в этой комнате что-то особенное?» Я ответила: «Нет. Почему вы об этом спрашиваете?» «Потому что, — сказал он, — все вы выглядите такими прекрасными, а покрывало на постели переливается столь славными цветами, каких я никогда не видывал. Но, пожалуй, мне лучше было не говорить об этом». Окружающий мир преобразился для его угасающих чувств, быть может, от притока света из мира духовного; и я полагаю, он думал, что я пойму это как знак приближения времени его отхода. Это была сцена, напоминавшая красноречивые слова Джереми Тейлора: «Когда умирает добрый человек, проживший жизнь непорочно, радости прорываются сквозь тучи болезни, а совесть держится прямо и исповедует величие Божие; и она обладает столь великой целостностью, что может надеяться на прощение — и обрести его тоже. Тогда скорби болезни лишь развязывают цепи души и отпускают ее наружу — сначала к свободе, а затем к славе».

За несколько часов до того, как он испустил последний вздох, он оправился от оцепенения и попросил коробку со своими личными бумагами. Он хотел найти документ, который, как он считал, следовало уничтожить, чтобы он не причинил никому вреда. Он надел очки и взглянул на поданные ему бумаги, но глаза старика заволокло смертью, и он не мог разобрать почерк. После двух-трех слабых и безуспешных попыток он дрожащей рукой снял очки и отдал их своей любимой дочери Саре, сказав: «Возьми их, дитя мое, и храни. Это очки твоей дорогой матери. Я больше никогда не смогу ими воспользоваться». Сцена эта была неизъяснимо трогательной, и мы все плакали, видя, как этот неутомимый друг человечества вынужден наконец признать, что он больше не может трудиться.

Из его шестнадцати детей в живых оставалось десять; и почти все они, кроме двоих, смогли быть с ним в эти последние дни. Время от времени он обращался к ним с нежными напутствиями, а за несколько часов до смерти позвал их по одному к своей постели, чтобы принять прощальное благословение. Наконец он прошептал мое имя; и когда я опустилась на колени, чтобы поцеловать его руку, он произнес прерывающимся голосом и с большими промежутками: «Мария, скажи им, что я любил их — хотя чувствовал себя обязанным противиться — тем, кто заявлял о своем праве править в Израиле — я никогда не имел в виду —». Его силы почти иссякли; но после паузы он сжал мою руку и добавил: «Скажи им, что я люблю их — всех —». Ранее я просила и получила разрешение написать его биографию; и из этих обрывков фраз я поняла, что он желал передать через нее послание Обществу Друзей, включая «ортодоксальную» ветвь, с которой он некогда вступил в мучительное столкновение в прошлые годы.

После нескольких часов беспокойства и страданий он погрузился в тихий сон, продолжавшийся долгое время. Безмятежное выражение его лица осталось неизменным, и ни один сустав или мускул не дрогнул, когда душа отошла в вечность. Это произошло между восемью и девятью часами вечера 7 мая 1852 года. После долгого молчаливого плача его вдова склонила голову на плечо одного из сыновей и произнесла: «Сорок семь лет назад в этот самый день умер мой добрый отец; и с того дня и доныне он был лучшим другом из всех, что у меня были».

Никакие общественные здания не были украшены крепом, когда разнеслась весть о том, что Добрый Самаритянин ушел. Но заключенные и бедняки в темных и заброшенных уголках плакали, услышав эту весть. Энн У., чью строптивость он сносил с таким терпением, сбежала из заключения за несколько миль отсюда и со слезами умоляла «увидеть этого доброго старика еще раз». Майкл Стэнли направил в Комитет Ассоциации помощи заключенным следующее письмо: «Когда я прочитал сообщение о смерти почтенного друга Хоппера, я не смог удержаться от слез. Оно затронуло нежную струну в моем сердце, когда я дошел до слов о том, что он был другом заключенного. Моя душа откликнулась на это, ибо я испытал это на себе. Около шести лет назад я был одним из тех, кто получил добрый совет от "старика". Я последовал ему и добился огромного успеха. Я был круглым сиротой без кола и двора, без дома, без единого человека, готового взять меня за руку. Я чувствовал себя, как говорится у поэта:

«Странником-пилигримом здесь брожу я,
Меня гонят из места в место;
Друзья мои ушли, и я во тьме тоскую,
Эта земля — сплошная одинокая могила;
У меня нет дома, кроме небесного».






Продолжайте свой труд человечности и любви, пока Добрый Учитель не скажет: "Довольно. Поднимитесь выше"».



Почти все слуги из окрестностей друга Хоппера присутствовали на погребальном богослужении. Один из них сказал сквозь слезы: «Я сирота; но пока он жил, я всегда чувствовал себя так, будто у меня есть отец. У него всегда находилось для меня доброе слово, но теперь всё будто пропало». Один очень бедный человек, бывший предметом его милосердия и выполнявший для него множество мелких поручений, не успокоился до тех пор, пока не заработал достаточно денег, чтобы купить небольшое туйное дерево (Древо Жизни), чтобы посадить его на его могиле.

Исполнительный комитет Ассоциации помощи заключенным собрался и принял следующие резолюции:

«Постановили:
— Что сочетание добродетелей, которые отличали и украшали характер нашего оплакиваемого друга, превосходно подготовило его к достижению тех благотворительных и филантропических целей, которым он неустанно посвящал жизнь, гораздо более долгую, чем обычно выпадает на долю человека.

Что в нашем тесном общении с ним на протяжении многих лет он неизменно проявлял характер, поразительный своей бескорыстностью, энергией, бесстрашием и христианскими принципами во всяком добром слове и деле.

Что мы выражаем семье и друзьям покойного искренние соболезнования и сочувствие в их тяжелой утрате, но, сознавая, что слова, сколь бы искренне они ни произносились, не могут компенсировать потерю такого мужа, отца и наставника, мы находим как для себя, так и для них утешение в вере в то, что его мирная кончина была лишь прелюдией к небесному блаженству.

Что со смертью Айзека Т. Хоппера общество лишилось гражданина выдающегося достоинства и превосходства; заключенный — неутомимого и проверенного друга; бедные и бездомные — отца и защитника; церковь Христова — брата, чьи дела всегда служили неизменным свидетельством его веры; а мир в целом — филантропа чистейшей и бескомпромиссной честности, чьи добрые дела не ограничивались никакой сектой, партией, положением или краем».

Американское антирабовладельческое общество получило это известие во время своей сессии в Рочестере. Мистер Гаррисон после краткой, но красноречивой дани памяти усопшего предложил следующую резолюцию:

«Постановили:
— Что с чувствами, слишком глубокими для выражения, это Общество воспринимает известие о кончине почтенного Айзека Т. Хоппера, последовавшей во вторник вечером в городе Нью-Йорке; друга бездомных — безграничного в своем сострадании — неисчерпаемого в своем благосердерии — неутомимого в своих трудах — самого бесстрашного из филантропов, который никогда не боялся лица человеческого и никогда не упускал возможности воздать верное свидетельство против несправедливости и угнетения; — раннего, стойкого, героического защитника и покровителя затравленного беглого раба, чьей бдительности без сна и своевременной помощи многие обязаны своим избавлением из Южного Дома Рабства; — в ком гармонично сочетались кротость ягняти со силой льва — мудрость змия с беззлобностью голубя; — и кто, когда ухо слышало его, ублажало его, когда глаз видел его, свидетельствовал о нем; ибо он спасал нищего, вопиющего, и сироту, и того, кому не было помощника. Благословение погибающего приходило на него, и сердце вдовы он заставлял петь от радости. Он облекался в праведность, и она одевала его; суд его был как мантия и диадема. Он был глазами для слепых и ногами для хромых. Неизведанное им дело он исследовал, и сокрушал челюсти нечестивца, и исторгал добычу из зубов его».

Он внес предложение направить копию этой резолюции в официальном виде достопочтенной спутнице его жизни и любимым детям в сопровождении уверений в нашем глубочайшем сочувствии ввиду их великой утраты.

Несколько человек выступили в поддержку этой резолюции, которая была единогласно и сердечно принята.

Комитет Ассоциации помощи заключенным выразил пожелание устроить публичное погребальное богослужение, и семья пошла навстречу их пожеланиям. Церкви различных конфессий немедленно предложили для этой цели, включая молитвенные дома обеих ветвей Общества Друзей. Был принят Табернакл. Судья Эдмондс, бывший деятельным соратником и питавший к другу Хопперу сильную личную привязанность, воздал должное добродетелям и способностям ушедшего друга. За ним последовала Лукреция Мотт, широко известная и весьма уважаемая проповедница среди Друзей. В своем уместном и интересном выступлении она главным образом остановилась на его усилиях в пользу цветного народа, ради которого ей также довелось столкнуться с поношением.

Общество Друзей на Хестер-стрит, к которому он некогда принадлежал, предложило использовать их кладбище. Это было сказано с добрым умыслом; но его дети остро ощутили всю несправедливость изгнания их отца из этого Общества за некий проступок, заключавшийся лишь в следовании велениям собственной совести. Поскольку при жизни его душа была для них чересчур живой, их единение с безжизненной оболочкой казалось уже малозначимым.

Тело было перевезено на кладбище Грин-Вуд, сопровождаемое лишь семьей и самыми близкими друзьями. Томас Макклинток, проповедник из Общества Друзей, обратился со словами утешения к скорбящей семье, стоявшей вокруг открытой могилы. Лукреция Мотт с нежностью поручила вдову заботам детей. В ходе своего выступления она произнесла: «Я не разделяю привязанности к этим дорогим монументам вокруг нас, посредством которых гордыня и тщеславие человека стремятся протянуть себя за пределы могилы. Но мне нравится идея кладбищ, где люди всех вероисповеданий почивают вместе. Приятно оставить тело нашего друга здесь, посреди зеленеющей красоты природы и сладкого пения птиц. Поскольку он был плодовитой ветвью, свешивавшейся за стену, вполне подобает, чтобы его не хоронили внутри стен какого-либо сектантского ограждения».

Трое бедных маленьких немецких сирот стояли рука об руку у могилы. Прежде чем землю сбросили вниз, старший шагнул вперед и бросил небольшой букетик на гроб своего благодетеля. Он собрал несколько ранних весенних цветов с маленькой садовой клумбы, которую его добрый старый друг некогда возделывал с такой заботой, и с детской любовью и благоговением бросил их в его могилу.

Вскоре после похорон Лукреция Мотт созвала собрание цветного населения в Филадельфии и выступила с речью о жизни и заслугах их друга и защитника. Собралась очень большая аудитория, среди которой было несколько стариков, хорошо помнивших его во время его проживания в том городе. На Ежегодном собрании она также воздала дань уважения его добродетелям, ибо у Друзей принято в таких случаях делать нежные намеки на достойных людей, отошедших от них в течение года.

Семья получила множество писем с сочувствием и соболезнованиями, из которых я приведу несколько кратких отрывков. Миссис Марианна С.Д. Силсби из Салема, штат Массачусетс, так отзывается о нем в письме к его сыну Джону: «Я много думала обо всех вас после вашей великой утраты. Как сильно вы должны скучать по его грандиозному, неизменному примеру жизнерадостного доверия, неутомимой энергии и любви ко всем! Какое счастье — иметь такого отца! Быть сыном такого человека — повод для честной гордости. Радость от знакомства с ним, честь находиться с ним в социальных отношениях всегда будут придавать очарование моей жизни. Я храню среди своих самых драгоценных воспоминаний приятные слова, которые он так часто говорил мне. Я вижу его, пока пишу, столь же отчетливо, будто он рядом со мной; и его благостный и прекрасный лик никогда не утратит своего сияния в моей памяти. Дорогой старый друг! Мы не можем подражать твоим непрестанным добрым делам; но мы можем следовать за тобой, любить и помнить».

Миссис Мэри Э. Стернс из Медфорда, штат Массачусетс, писала Розали Хоппер следующее: «Телеграф объявил, что драгоценная жизнь, за которой вы все так тревожно следили, "отошла в иной мир", и таинственная перемена, именуемая смертью, забрала его из вашей среды навсегда. Какой прекрасный день! Воздух такой мягкий, трава такая зеленая, а птицы поют так радостно! День и событие так переплелись друг с другом, что я не могу отделить их друг от друга. Я думаю о его безмятежном лице, погруженном в свой последний тихий сон; и сквозь открытое окно я вижу пробивающуюся траву и распускающиеся почки. Мои уши наполнены птичьей музыкой, и все остальные звуки заглушены этой субботней тишиной. Всё, что я вижу и слышу, кажется освященным его ушедшим духом! Ах, как хорошо думать о его смерти в пору весны! Хорошо, что его душа, такая свежая, юная и надеющаяся, прорвалась к более высокой и славной жизни, словно в сочувствии вечно прекрасной, вечно удивительной весенней пасхальной природе. Дорогой, благословенный старый друг! Я больше никогда не увижу его лица; но память о нем пребудет столь же зеленеющей, как эта молодая трава, и мы всегда будем думать и говорить о нашем небольшом опыте общения с ним как об одной из золотых вещей, которые никогда не исчезнут».

Доктор Расс, его любимый соратник по Ассоциации помощи заключенным, писал в записке миссис Гиббонс следующее: «Я счел для своего утешения изменить обстановку в кабинете, чтобы он не казался столь одиноким без вашего дорогого, почтенного отца. Я испытывал к нему самую теплую и прочную дружбу. Я ценил его за тысячу добродетелей и находил наслаждение в общении с ним. Я уверен, что никто вне его непосредственной семьи не переживал его потерю острее, чем я».

Джеймс Х. Титрус из Нью-Йорка так выражается в письме к Джеймсу С. Гиббонсу: «Я всегда считал одним из самых счастливых и удачных событий своей жизни привилегию быть знакомым с другом Хоппером. Я всегда буду обращаться к памяти о нем с удовольствием и, надеюсь, с той нравственной пользой, которую воспоминание о его христианских добродетелях столь решительно призвано произвести. Сколь ничтожна репутация богатства, сколь неудовлетворительна слава побед в войне, сколь быстротечна политическая слава по сравнению с историей долгой жизни, потраченной на служение страждущим и несчастным!»

Эллис Грей Лоринг из Бостона в письме к Джону Хопперу говорит: «Мы услышали о смерти вашего отца, когда были в Риме. Я не мог сдержать нескольких слез, и все же Бог ведает, что нет места для слез в связи с жизнью или смертью такого человека. В обоих случаях он был благословением и ободрением для всех нас. Он поистине прожил всю дарованную ему жизнь; наполняя ее до столь зрелых лет красотой добродетели и посвящая божественнейшим целям эту удивительную энергию интеллекта и характера. В обществе, полном эгоизма и притворства, великое дело — иметь практическое доказательство того, что жизнь и характер, подобные его, возможны».

Эдмунд Л. Бензон из Бостона, обращаясь к тому же адресату, пишет: «Вы можете вообразить лучше, чем я способен написать, с каким глубоким сочувствием я узнал о смерти вашего доброго отца, которого я всегда почитал одним из лучших людей. Я не могу сказать, что опечален его смертью. Мое единственное сожаление заключается в том, что немногие из нас могут прожить и умереть так, как это сделал он. Я чувствую по отношению ко всем ушедшим добрым людям, которых знал лично, что теперь на небесах появился еще один свидетель, пред чьими проницательными очами сокрыта вся моя сокровенная душа. Я никогда не забуду его; даже если такая же зеленая старость, как у него, выпадет на мою долю. Если в будущей жизни я смогу оказаться столь же близко к нему, как на этой земле, я сочту себя благословенным».

Из многочисленных некрологов в газетах всех партий и сект я приведу лишь следующие: «Нью-Йорк Обсервер» так извещает о его кончине:

«Почтенный Айзек Т. Хоппер, чье безмятежное благожелательное лицо так долго озаряло почти каждое публичное собрание ради творимого добра и чье имя, влияние и труды были посвящены с апостольской простотой и постоянством человечеству, скончался в минувшую пятницу в преклонном возрасте. Он был квакером того раннего толка, который проиллюстрировали такие филантропы, как Антони Бенезет, Томас Кларксон, миссис Фрай и им подобные.

Он был в высшей степени самоотверженным, терпеливым, любящим другом бедняков и страждущих всякого рода; и его жизнь представляла собой непрерывную историю благодеяний. Тысячи сердец ощутят укол скорби при известии о его смерти, ибо немногие люди обладают столь богатым достоянием в виде благословений бедняков и благодарной памяти о доброте и милосердии, как он».

В «Нью-Йорк Санди Таймс» содержалось следующее:

«Большинство наших читателей вспомнят в связи с именем Айзека Т. Хоппера плотную, ладно скроенную фигуру джентльмена-квакера на вид лет шести, одетого в серую или коричневую одежду самого простого покроя, носящего на своем прекрасном, мужественном лице печать того милосердия, которым было преисполнено все его сердце.

Он был на двадцать лет старше, чем казался. Источник милосердия внутри освежал его старость своим непрерывным потоком. Походка восьмидесятилетнего старца была упругой, как у мальчика, а осанка — прямой, как горная сосна.

Весь его телесный облик являл собой великолепный образец творения природы. Мы видим его сейчас "мысленным взором", но глазами плоти мы больше не увидим его. Свободный от умышленных прегрешений перед Богом или человеком, его дух соединился со своими счастливыми собратьями в мире, где нет ни скорби, ни смятения».

Я отправила в «Нью-Йорк Трибюн» следующее сообщение:

«В этом мире теней ничто так не укрепляет душу, как лицезрение спокойного и радостного ухода поистине доброго человека; и это выпало на долю моей привилегии у постели Айзека Т. Хоппера.

Он был человеком замечательных дарований как ума, так и сердца. Его четкая проницательность, его непреклонная воля, его полное отсутствие страха, его необычайный такт в перехитривании планов, которые он желал сорвать, сделали бы его знаменитым в качестве армейского генерала; и эти качества могли бы стать пороками, если бы не уравновешивались необычайной степенью совестливости и милосердия. Он храбро сражался не из амбиций, а из врожденной любви к истине. Он действовал столь же искусно, сколь самый опытный политик; но всегда для того, чтобы разрушить планы тех, кто угнетал Божьих бедняков, и никогда — ради продвижения собственных интересов.

Немногие люди были столь крепко привязаны к какому-либо религиозному обществу, как он — к Обществу Друзей, к которому он присоединился в дни его чистоты, движимый собственными религиозными убеждениями. Но когда настало время, когда он должен был либо изменить долгу в деле своих порабощенных братьев, либо расстаться с Обществом, с которым его связывали крепкие и священные узы раннего религиозного чувства, эту жертву он также спокойно возложил на алтарь человечности.

В течение девяти лет, что я жила в его доме, мое уважение и привязанность к нему постоянно росли. Никогда я не видела человека, столь полно исполнявшего библейское наставление прощать заблудшего брата "не только до семи раз, но до седмижды семи". Я была свидетелем рецидива за рецидивом порока при обстоятельствах, которые казались проявлением величайшей неблагодарности по отношению к нему; но он с радостью приветствовал первые признаки раскаяния и всегда был готов даровать новое испытание.

Прощай, храбрый и добрый старый Друг! Молитвы искупленных возносились к Небесам за тебя, и славное сонмище приветствовало тебя в Вечном Граде».

На простой гранитной глыбе на кладбище Грин-Вуд начертано:

АЙЗЕК Т. ХОППЕР,

РОДИЛСЯ 3 ДЕКАБРЯ 1771 ГОДА,

ЗАВЕРШИЛ СВОЕ СТРАННИЧЕСТВО 7 МАЯ 1852 ГОДА.

«Отныне обретешь ты доброго мужа мир,
Великого мужа счастье; усердие твое найдет
Наконец покой, стойкий Друг человечества».
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