
    
      [image: ]
      
    

  

ПРАВ ЛИ ОЛЬСТЕР?

ИЗЛОЖЕНИЕ СУТИ ВОПРОСА, СУЩЕСТВУЮЩЕГО МЕЖДУ ОЛЬСТЕРОМ И ПАРТИЕЙ НАЦИОНАЛИСТОВ, А ТАКЖЕ ИСТОРИЧЕСКИХ, ПОЛИТИЧЕСКИХ И ФИНАНСОВЫХ ПРИЧИН, ПО КОТОРЫМ ОЛЬСТЕР ОПРАВДАН В СВОЕМ ПРОТИВОДЕЙСТВИИ ГОМРУЛЮ

ПИСАНО ИРЛАНДЦЕМ

ЛОНДОН

ДЖОН МАРРЕЙ, АЛБЕМАРЛ-СТРИТ, W.

1913

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие
vii


Глава

I. Ольстерский завет. Постановка вопросов. Ирландия при кельтах и данах
1


II. Ирландия со времен Генриха II до времен Генриха VIII
13


III. Ирландия при Тюдорах
24


IV. XVII век до конца царствования Якова II
37


V. Период действия пенальных законов
49


VI. Первая половина царствования Георга III. Обретение независимости ирландским парламентом
68


VII. Независимый парламент. Вопрос о регентстве. Начало восстания
79


VIII. Восстание
100


IX. Уния
116


X. Период от унии до отклонения первого законопроекта о гомруле
132


XI. Юнионистское правительство 1886 года
155


XII. Правительство Гладстона 1892 года. Политические общества
179


XIII. Ирландия при нынешнем правительстве
194


XIV. Критика законопроекта, находящегося ныне на рассмотрении страны
218


XV. Угроза Империи от любой формы гомруля. Ответы на вопросы
232


Указатель
259




ПРЕДИСЛОВИЕ.

В следующих главах я попытался представить на суд рядовых читателей простое изложение текущего положения ирландского вопроса. Следуя максиме Конфуция о том, что полезно «изучать прошлое, если хочешь предвидеть будущее», я показал сначала, что рассказы о былом величии древнего кельтского королевства суть пустые мечты, не подкрепленные ни свидетельствами современников-летописцев, ни исследованиями новейших авторов, и что Ирландия никогда не была нацией в политическом смысле, за возможным исключением тех нескольких лет между 1782 и 1800 годами, когда ирландский парламент был независимым; что обвинения в адрес английского правительства относительно его действий в период между «завоеванием» Генриха II и принятием Генрихом VIII царского титула лишены всяких оснований; и что хотя в эпохе между правлением Генриха VIII и принятием Акта об унии есть немало такого, на что историку приходится оглядываться с сожалением, теперь просто пустая трата времени — рассуждать об обидах прошлых веков, которые давно канули в Лету и в любой другой стране были бы уже забыты. Затем я проследил краткую историю независимого парламента и показал, что каковы бы ни были его достоинства или недостатки, возродить его ныне невозможно: все обстоятельства жизни страны изменились. Я также постарался внести ясность в то, что нынешние националисты являются представителями не лидеров того парламента, а той партии, которая боролась против него и привела к ужасам восстания; что уния была политической необходимостью для сохранения хотя бы какой-то связи между Британскими островами; и что если народ Ирландии и не извлек из унии всех тех благ, которые мог бы извлечь, то в этом виноват он сам, как показала история Ольстера в течение последнего столетия. Далее я объяснил зарождение нынешнего движения за гомруль и его зависимость от аграрной антагонистической агитации. Я проанализировал некоторые положения нынешнего законопроекта, которые независимые авторы считают совершенно невыполнимыми; и, наконец, я изложил, почему, по моему мнению, гомруль в любой форме неизбежно чреват катастрофой не только для Ирландии, но и для Империи в целом.

Я не стремлюсь без нужды задевать чувства тех, кто придерживается иных взглядов; если выяснится, что какие-то из моих утверждений некорректны, а выводы нелогичны, я с радостью их исправлю; однако на простое сквернословие, изливать которое националисты имеют обыкновение на юнионистских авторов, я не стану обращать никакого внимания. Я признаю, что могут сказать, будто я должен был более подробно остановиться на ряде вопросов; на это я могу ответить лишь то, что желал быть как можно более кратким и изо всех сил старался соблюдать сжатость без ущерба для справедливости. Чего я действительно страстно желаю, так это привлечь внимание вдумчивых читателей, пока не стало слишком поздно, к тем страшным опасностям, перед лицом которых мы оказались. Как сказал один ирландский историк:


«Никакое политическое безумие не может быть больше того, чтобы передать законодательный механизм неотъемлемой и важнейшей части Империи в руки людей, которые в значительной или главной своей массе настроены враждебно к этой Империи и которые в минуты трудностей, опасности и бедствий способны ее предать».






Ниже приведены основные труды, которые использовались при подготовке этого тома. Они цитируются здесь во избежание необходимости постоянных сносок:


«Краткая история ирландского народа», профессор Ричи.

«Ирландский национализм», покойный герцог Аргайллский.

«История Ирландии в XVIII веке», У. Э. Х. Лекки.

«История законодательной унии Великобритании и Ирландии», Данбар Инграм.

«Ирландия и ее добрая фея», Дж. Уоррен.

«Преемственность ирландского революционного движения», проф. Брогем Лич.

«Рай для дураков», профессор Дайси.






ГЛАВА I.

ОЛЬСТЕРСКИЙ ЗАВЕТ. ПОСТАНОВКА ВОПРОСОВ. ИРЛАНДИЯ ПРИ КЕЛЬТАХ И ДАНАХ.


«Будучи убеждены в своих совести и разуме, что гомруль станет катастрофой для материального благополучия как Ольстера, так и всей Ирландии, разрушит нашу гражданскую и религиозную свободу, уничтожит наше гражданское состояние и подвергнет опасности единство Империи, мы, нижеподписавшиеся, мужи Ольстера, верные подданные Его Светикления Величества Короля Георга V, смиренно уповая на Бога, которому наши отцы в дни невзгод и испытаний уверенно доверяли, сим торжественным Заветом в сию пору грозящей нам беды обязуемся стоять друг за друга, защищая для себя и наших детей наше дорогое положение равных граждан в Соединенном Королевстве, и задействовать все средства, какие будут признаны необходимыми для сокрушения нынешнего заговора с целью учреждения парламента гомруля в Ирландии. И в случае навязывания нам такого парламента мы далее торжественно и взаимно обязуемся отказываться признавать его власть. В твердой уверенности в том, что Бог защитит правое дело, мы подписуемся здесь под нашими именами».




Таков Торжественный завет, который 220 000 твердых и решительных ольстерцев — различных вероисповеданий и из всех слоев общества, от богатых купцов до батраков, — в полной мере осознавая ответственность, которую они на себя берут, подписали 28 сентября 1912 года. Представлять это пустой бравадой невежественных деревенщин или мимолетной вспышкой политической страсти горячих юношей, взбудораженных безответственными демагогами, — безумие. Он выражает спокойную решимость серьезных людей, которые, глубоко обдумав этот вопрос, решили, что лучше даже столкнуться с ужасами гражданской войны, чем подчиниться правлению националистического правительства.

Мнения националистов относительно Ольстерского завета можно почерпнуть из множества речей и проповедей. В качестве образца можно привести следующую выдержку из одной их газеты — «Фронтир Сентинел» (Frontier Sentinel):


«Здесь будет вполне уместно перевести на простой английский язык условия Завета. Он отрицает претензии Ирландии на самоуправление и способность ирландцев управлять Ирландией. Он утверждает, что католики Ирландии суть порождения дьявола; что они безжалостные дикари и опасные преступники, у которых в жизни лишь одна цель — истребление протестантов. Он требует для протестантского юнионистского большинства из четырех ольстерских графств монополии на христианство, общественную и частную мораль, а также на честное и успешное деловое предпринимательство. Именем Бога он стремится разжечь самые низкие человеческие страсти и призывает Бога в свидетели целого перечня фальшивок. Следует заметить, что лишь немногие из местных протестантских священников подписали этот заведомо гнусный документ».




Было бы полезно остановиться и спокойно обдумать два вопроса: каковы истинные цели националистов и оправданы ли ольстерцы в своем сопротивлении им до конца?

Простой трюизм — заметить, что в любом политическом вопросе главный спор осложняется множеством побочных тем. Так, в запутанном клубле политики Юго-Восточной Европы существует не только великая борьба между Полумесяцем и Крестом, но также необходимо учитывать вражду между греком и болгарином, между сербом и австрийцем. Точно так же и в Ирландии, если мы возьмем религиозный вопрос в качестве доминирующего, мы окажемся вовлечены в лабиринт расовых распрей, классовых предрассудков и торговых споров; игнорируя их, мы можем прийти к простому, но, к сожалению, совершенно ошибочному решению вопроса. А взвесить их все беспристрастно требует больше труда, чем средний человек готов на себя взять.

Ирландская история в лучшем случае — мрачный предмет. А те, кто должен быть историками, слишком часто оказываются политиками; почитая себя адвокатами, а не судьями, они намеренно опускают факты, свидетельствующие против их взглядов, и раздувают другие, зачастую даже не изучая доказательства в их поддержку. Затем при достижении истины по любому вопросу, связанному с Ирландией, возникает дополнительная трудность, порожденная обыкновением, почти универсальным среди ирландцев, выражаться в превосходной степени. Преувеличенные выражения, как похвалы, так и порицания, которые постоянно употребляются, поначалу озадачивают чужака, прибывающего в Ирландию из другой страны; однако вскоре он начинает понимать, что это лишь речевые штампы и что их вовсе не собираются воспринимать всерьез, подобно аналогичным фразам, когда их используют восточные люди. Поэтому они безвредны. Но дело принимает более серьезный оборот, когда ученые мужи используют напыщенный язык, обращаясь к невежественной и возбудимой аудитории. Так, епископ Гохран, недавно проповедуя перед переполненной паствой в Дублине проповедь, которая была полностью опубликована в римско-католических газетах, заявил:


«Преследования католики в Ирландии не имели себе равных в истории Церкви, за исключением разве что гонений на первых христиан в римских катакомбах. Издавались эдикты, перед которыми эдикты Нерона можно назвать блекнущими — например, эдикты Елизаветы и Кромвеля».




И тем не менее эти слова исходили от человека, который несомненно был знаком с историей Испании, Португалии, Франции и Нидерландов; и который является лидером партии, незадолго до того выразившей мнение, что католикам нечего стыдиться Инквизиции, бывшей принудительной и телесно карающей силой, которая блестяще добилась своих целей!

Одно из многих народных заблуждений, которым подвержены англичане в отношении Ирландии, заключается в том, что все население страны в настоящее время состоит из кельтов и что в этом кроется ключ ко всему ирландскому вопросу. Так, в одном английском журнале недавно появилась рецензия на автобиографию отца Тиррелла, в которой рецензент отмечал: «Пожалуй, никакой англичанин не смог бы написать такую книгу; нужен латинянин вроде Руссо или кельт вроде Тиррелла, чтобы вот так обнажить свою душу». Несомненно, эти слова были написаны в полном добром здравии и вере; но если бы автор удосужился навести хоть какие-то справки, он мог бы вмиг выяснить, что семейство Тиррелл было сугубо английским и никто из его представителей не отправлялся в Ирландию раньше девятнадцатого века. Дело в том, что жители Ирландии, подобно жителям всех прочих стран Западной Европы, имеют смешанное происхождение. Сами кельты были пришельцами, которые завоевали и обратили в рабство существовавшую ранее расу фирболгов; затем последовало скандинавское вторжение; а затем волна за волной шла иммиграция из Англии и Шотландии, так что сэр Дж. Дейвис, писавший триста лет назад — то есть до кромвелевского поселения и прибытия французских беженцев, спасшихся от преследований Людовика XIV, — говорил, что если переписать жителей Ирландии, то лица английского происхождения окажутся многочисленнее древних уроженцев.

Это, однако, лишь одна из многих ошибок, в которые впали английские авторы. Ошибки, разумеется, будут совершаться всегда; но, к сожалению, от обвинения, от которого поклонники г-на Гладстона не могут его очистить, никуда не деться: когда он желал склонить английский народ к идее гомруля, он сознательно фальсифицировал ирландскую историю, дабы она служила его целям; и его искажения снискали доверие среди беспечных мыслителей, которые довольствуются тем, что прячутся за великим именем, не заглядывая в то, что было написано в ответ. Общее представление среднего англичанина об ирландской истории сводится к тому, что Ирландия в кельтские времена была мирным, упорядоченным, единым королевством, славившимся своей набожностью и ученостью, где земля удерживалась на «племенном праве» — то есть принадлежала всему племени, состоявшему в близком кровном родстве, — арендная плата была неизвестна, а вождь избирался всем племенем на торжественном собрании. В эту счастливую страну вторглись норманны, которые воевали с королем и победили его; изгнали коренных владельцев из их владений и ввели феодальную систему и чуждый свод законов, не подходящий народу; а современные лендлорды являются представителями завоевателей-норманнов, тогда как арендаторы — потомками древних соплеменников, которые естественным и законным образом сопротивляются уплате ренты за земли, по праву предков принадлежащие им самим. Трудно вообразить себе более полную карикатуру на историю.

У кельтской церкви, бесспорно, был свой золотой век. Она порождала святых и людей ученых. Она отправляла своих миссионеров к язычникам за морями. Так славны были ее школы, что студенты стекались в них из дальних краев. Но за столетия до того, как норманны появились в Ирландии, соль потеряла свою силу. Кельтская церковь опустилась до положения простого придатка диких племен, которые она некогда пыталась обуздать. Вожди одного племени разоряли колледжи и святыни другого племени столь же свободно, как и любые другие их владения. Например, летописи сообщают нам, что в 1100 году люди юга совершили набег на Коннахт и сожгли множество церквей; в 1113 году племя из Манстера сожгло много церквей в Мите, причем одна из них была полна людей; в 1128 году септы Литрима и Кавана разграбили и перебили свиту епископа Армского; в том же году люди Тирона совершили набег на Даун, и великое множество людей приняло мученическую смерть; четыре года спустя Килдер подвергся нашествию налетчиков из Уэксфорда, церковь была сожжена, а множество людей убито; и так далее с унылым однообразием. Епископы и аббаты сражались в нескончаемых межплеменных войнах столь же рьяно, как и миряне. Хуже того, нередки были случаи, когда один отряд духовенства шел войной на другой. В IX веке Фелим, заявлявший, что он является одновременно епископом и королем Ленстера, опустошил Ольстер и перебил его монахов и духовенство. В XI веке летописи повествуют ожесточенную битву между епископом Армским и епископом Клонарда. Не принесло улучшений и время: мы читаем о кровопролитных столкновениях между аббатами и епископами вплоть до середины XV века. Какое благотворное влияние могла оказать такая церковь на народную массу?

И даже в свой самый благородный период кельтская церковь, судя по всему, обладала лишь ничтожной властью за стенами собственных колледжей. Вся история кельтской Ирландии, как мы узнаем из летописей, представляла собой одну жалкую череду межплеменных войн, убийств и грабежей. Конечно, можно с абсолютной правотой заявить, что летописи других стран того времени повествуют примерно о том же самом. Но между ними есть разница: сколь бы дикими и варварскими ни были войны в других странах, они тем не менее представляли собой медленный и мучительный подъем к более высокой цивилизации; страна консолидировалась под началом самого могущественного вождя; со временем водворялся мир, развивалось земледелие, росли города. Племенные же набеги кельтской Ирландии совершались исключительно ради грабежа и разрушения. Из подобных столкновений никакое высшее состояние общества развиться попросту не могло. Ирландские кельты не строили городов, не развивали земледелие и никогда не объединялись так, чтобы образовать хотя бы зачаток единого королевства.

Примерно в конце VIII века на кельтскую Ирландию впервые оказало влияние иноземное начало. Началось датское вторжение. Какими бы язычниками ни были даны, они принесли с собой некоторые представления об устроенном управлении и зачатки национального прогресса. Они основали города, такие как Дублин, Уотерфорд и Лимерик. И когда они, подобно своим соотечественникам в Англии, приняли христианство, они учредили епархии в новых городах, но позаботились о том, чтобы те были полностью независимы от кельтского племенного епископата; они ориентировались на Кентербери и Рим.

Много написано и воспето о славе Брайана Бору. Несомненно, он был во многом великим человеком; и на какое-то время казалось, что он сможет сделать для Ирландии нечто похожее на то, что Альфред Великий сделал для Англии, а Кеннет Макальпин — для Шотландии, — объединить страну в единое королевство. Но история его жизни служит ярким комментарием к убожеству той эпохи. Заключив союз с некоторыми данами, он преуспел в сокрушении вождей нескольких враждовавших кельтских племен; затем он поочередно напал на своих бывших союзников и разбил их в битве при Клонтарфе в 1014 году, хотя им помогали другие кельтские племена, которые ненавидели Брайана и его замыслы еще сильнее, чем чужеземцев. Сколь ни была важна эта битва, ее значение сильно преувеличено и понято неверно. Она определенно не положила конец датскому могуществу в Ирландии; Дублин еще долго оставался процветающей датской колонией — в действительности прошло тридцать лет после битвы, прежде чем датский король Дублина основал епархию.

Но Брайан пал в момент победы. Войска его армии убили его единственного выжившего сына и принялись резаться между собой. Мечта Брайана об единой Ирландии рухнула, и страна скатилась в хаос. Если непосредственным результатом битвы стала победа кельта над даном, то ее долгосрочным последствием восторжествовала анархия над порядком. Удар пришелся по кельтскому народу; и положение дел в следующие два века стало, если возможно, еще хуже, чем было прежде.

Легко понять, что на протяжении этого страшного периода истории о каком-либо мирном возделывании земли или регулярных выборах на должность вождя не могло быть и речи. Обычным делом для вождя было заполучить свой пост путем убийства предшественника. Летописцы приводят длинный список королей Ирландии, начиная с дохристианской эры и вплоть до прибытия норманнов. Разумеется, слово «король» может означать не более чем «видный вождь», ибо никакой единый человек никогда не обладал реальной властью над всей этой расколотой страной. Однако даже из этих видных вождей, судя по летописям, очень немногие умерли естественной смертью. Одни пали в бою, другие были убиты; но самой частой участью для монарха было быть «убитым своим преемником». Если это справедливо для самых могущественных людей в стране, то называть должность вождя выборной — верх абсурда. Но более того: нет никаких свидетельств того, что «племенная система» — в смысле кровного родства всех членов племени и совместного владения землями — когда-либо существовала в Ирландии даже в теории. К самому рандомизированному раннему моменту, о котором мы располагаем хоть какими-то ясными сведениями на сей счет, богатство, олицетворявшее физическую силу, стало признанной основой политической власти и частного права; и более состоятельные члены общины стремительно превращали более бедных свободных людей — многие из которых были потомками более ранней расы или покоренных племен — в состояние крепостных. Эта система (если такое слово вообще применимо) фактически представляла собой дурную форму феодализма без его преимуществ. Не было центрального верховного правителя (подобного тем, кто в других странах постепенно развился в государей средневековых королевств и тем самым обрел способность водворять мир и прогресс), каждый мелкий вождь был независим; с другой стороны, подати, взимаемые с вассалов, не устанавливались законом или обычаем. Вероятно, следует отвергнуть предполагаемое происхождение слова «феодальный» (feodal) от кельтского «Фиудир» (Fiudir); но если так, забавно, что два случайно похожих друг на друга слова передавали столь близкие идеи; ибо кельтский «Фиудир» на практике являлся арендатором по воле лорда; и нельзя не признать, что слово «вассал» имеет кельтское происхождение. Грамоты, датируемые временем до норманнского вторжения, показывают, что земля рассматривалась как частная собственность вождей; зачастую несчастные земледельцы вместо фиксированной ренты подвергались неограниченным поборам, среди которых было право лорда на «койн и ливери» — то есть право располагаться самому и со своими слугами столько, сколько заблагорассудится, у любого арендатора, имевшего несколько коров (которые были единственной формой богатства в те дни всеобщей бедности); впрочем, в некоторых случаях земля сдавалась в аренду на определенный срок за фиксированную плату скотом.

После смерти собственника свободной земли она делилась поровну между его сыновьями согласно так называемому «обычаю гавелкенда». Является ли первородство благом или злом в Англии или британских колониях в нынешнее время — это, разумеется, совершенно иной вопрос; обстоятельства этих эпох совершенно различны. Но вряд ли вдумчивый исследователь истории станет сомневаться в том, что принятие первородства на заре феодализма в других европейских странах было социальной необходимостью для подъема цивилизации на более высокий уровень; и что его невведение в Ирландии служило, если не причиной, то по меньшей мере свидетельством того, что цивилизация в этой стране не прогрессировала. Ибо в условиях, отстоящих недалеко от анархии, связь между землевладением и политической властью неизбежна; следовательно, если наделы малы, их владельцы становятся легкой добычей для более сильных соседей, в то время как обладатели больших территорий способны отражать нападения и позволять своим зависящим людям жить в некотором подобие безопасности. Именно огромное количество мелких независимых вождей умножало страдания кельтской Ирландии.

Меня, вероятно, обвинят в том, что я обрисовал слишком мрачную картину в том кратком очерке, который дал об Ирландии до прихода норманнов. Я признаю, что он сильно отличается от лучезарных рассказов об «истинной Ирландии», которые можно встретить на страницах националистических газет. Но для меня вопрос заключается не в том, какое описание приятнее, а в том, какое истинно. И я бросаю вызов любому, кто удосужился пролистать труды таких авторов, как Ричи, Стоукс и Салливан, доказать, что сказанное мной неверно или нечестно.



ГЛАВА II.

ИРЛАНДИЯ СО ВРЕМЕН ГЕНРИХА II ДО ВРЕМЕН ГЕНРИХА VIII.

В предыдущей главе я рассмотрел долгий период, в течение которого кельтские племена Ирландии были свободны от иноземного влияния, за исключением сравнительно короткого времени, когда небольшая часть страны находилась под властью данов; и я постарался показать, что, судя по свидетельствам их собственных летописцев и мнениям современных авторов различных политических взглядов, весь остров на протяжении того периода пребывал в состоянии хронической анархии без какого-либо движения к высшей цивилизации.

Как говорит д-р Ричи, описывая положение Ирландии около 1170 года: «Состояние кельтского народа не оставляло надежд на самоисправление. Нехватка закона, порядка и справедливости, отсутствие самопознания и самоконтроля парализовали их национальные действия и свели власть их верховного короля к ничтожеству».

Я перехожу теперь к тому, что абсурдно называют завоеванием Ирландии при Генрихе II.

Совершенно очевидно, что английский король был подтолкнут к своим усилиям папой. Булла папы Адриана, изданная в 1155 году, сохранилась до сих пор:


«...Воистину нет сомнения в том, что Ирландия и все острова, на которых воссиял Христос, Солнце Праведности, и которые приняли учение христианской веры, принадлежат юрисдикции святого Петра и Святой Римской Церкви... поэтому мы тем более усердны в распространении праведного насаждения веры в этой земле и угодной Богу ветви, поскольку имеем внутреннее убеждение совести в том, что это есть наипаче наш долг. Ты же, возлюбленный наш о Христе сын, выразил нам свое желание вступить на остров Ирландию с тем, чтобы привести народ к послушанию законам и искоренить ростки порока, и выразил готовность ежегодно выплачивать от каждого дома по одному пенсу святому Петру, и что ты сохранишь права церквей целыми и нерушимыми. Мы поэтому находим благим и приемлемым, чтобы... ты вошел в сей остров и совершил в нем все то, что относится к чести Божьей и благополучию земли; и чтобы народ сей земли принял тебя с честью и почитал тебя как своего господина».




А в 1172 году папа Александр III ратифицировал действия своего предшественника.


«Поскольку то, что было по веским причинам даровано нашими предшественниками, заслуживает подтверждения... и учитывая дарование владычества над землей достопочтенным папой Адрианом, мы... ратифицируем и подтверждаем оное (сохраняя за святым Петром и Святой Римской Церковью как в Англии, так и в Ирландии ежегодную пеню в один пеннис каждого дома) при условии, что, по удалении мерзостей земли, варварский народ, являющийся христианами лишь по имени, будет вашими стараниями реформирован, а их жизнь и нравы исправлены, дабы их бесчинная Церковь, будучи таким образом приведена к регулярной дисциплине, та нация могла с именем христиан быть таковою на деле и в поступках».




Было ли данное описание буквальной правдой или же взгляды папы были окрашены тем фактом, что кельтская церковь не признавала верховенства Рима и грешила в определенных пунктах догматики, — вопрос, выходящий за рамки настоящей темы. Буллы приводятся здесь лишь как иллюстрация роли, сыгранной Римом. И следует признать, что в последующем столетии власть папы стала столь сильна, что позволила ему взимать налоги в Ирландии для ведения его войн против императора и короля Арагона.

Но Генрих не завоевывал Ирландию. Он даже не притворялся, будто сделал это. До его прибытия имело место некоторое подобие боевых действий со стороны нескольких предприимчивых норманнских рыцарей, приглашенных местным вождем для помощи в междоусобной войне; однако Генрих II не вел в Ирландии никаких сражений; он не смещал никакое древнее национальное правительство; у ирландцев не было национального флага, столичного города как метрополии страны, общего отправления законов. Англичане, пришедшие во имя папы при содействии ирландских епископов, обладая превосходящей национальной организацией, которую ирландцы легко признали, были приняты ирландцами. Король высадился в Уотерфорде; его поездка в Дублин была скорее триумфальным шествием, чем враждебным вторжением. Он явился как феодальный суверен принять оммаж от ирландских племен; вожди стекались к его двору, охотно становились его вассалами и обязывались держать уже занимаемые земли как лены Короны. Но Генрих не принял титул и не взял на себя положение короля Ирландии. Он лишь стремился установить сюзеренитет, при котором он являлся бы верховным лордом. И в самом деле, завоевание Ирландии в современном смысле этого слова было бы невозможно. Англия не располагала постоянной армией; феодальные ополчения средневековых времен собирались с трудом и обходились дорого. Разумеется, могло оказаться возможным организовать массовую иммиграцию и порабощение туземцев, нечто вроде того, что норманны совершили в Англии, а саксы за века до того; но ничего подобного и близко не предпринималось. Было ли первоначальным намерением Генриха просто оставить ирландских вождей во владении или нет — рассуждать об этом теперь бесполезно. Но если было таковым, он, судя по всему, изменил свои взгляды; ибо вскоре после этого он пожаловал крупные лены с палатинатской юрисдикцией различным норманнам, которые пробрались в Ирландию независимо.

Быть может, Генрих — зная, что Завоеватель, заботясь о том, чтобы в сердце его королевства не вырастало никаких могущественных сеньорий как соперников трона, тем не менее делал исключения для тех случаев, когда земли граничили с враждебной территорией, вроде Дарема или Честера, — полагал, что лучше всего следовать духу этой политики, учреждая фактически полунезависимые княжества на острове, уже населенном другой расой. Но результат оказался катастрофичным.

То, что норманны были дикими и жестокими, не ведавшими ни справедливости, ни милосердия к своим жертвам, доказывается описанием их завоевания Англии. И тем не менее они обладали определенными великими качествами, которые превосходно готовили их к роли правителей в те дикие, неспокойные времена, о чем свидетельствуют их успехи не только в Британии, но также в Южной Италии и Сирии. У них имелось представление о сильном централизованном правительстве; и более того, они обладали поразительной способностью к восприятию. Так мы видим, что в Англии, после периода суровой тирании, они объединили существующее англосаксонское правительство (сила которого крылась в его местной организации) со своим собственным; и от слияния этих двух начал родилась британская конституция. Так же и в равнинной Шотландии именно норманнский рыцарь Роберт Брюс, приняв уже существовавшую саксонскую и римскую цивилизацию, возвысил Шотландию до мощного королевства. Но в Ирландии все было иначе. Единственным состоянием общества, которое норманны там обнаружили, было кельтское варварство. Полетических институтов не существовало. Подобно тому как норманны в Англии онемечились, а в Шотландии оскоттились, в Ирландии они оэрсефились. Правда, они строили каменные замки, которые во всяком случае были лучше хижин ирландских вождей, и (подобно данам до них) основали несколько городов, таких как Килкенни, Голуэй и Атрай; но на этом их усилия и закончились. Рассеявшись среди племен, они переняли их нравы. Они опустились до положения окружавших их кельтских вождей; местные войны продолжались по-прежнему, с той лишь разницей, что вели их порой норманны против норманнов или против кельтов, но чаще всего — один отряд кельтов против другого, причем каждая из сторон пользовалась помощью норманнских союзников.

Один класс националистических авторов обрушивался с бранью на английских королей за то, что те силой не ввели английское законодательство и не положили конец варварским кельтским обычаям. Простой ответ гласит: как они могли это сделать? Пока Англия ослаблялась долгими континентальными войнами или распрями между соперничавшими династиями, оставались ли у нее силы для предпринятия реального завоевания Ирландии? Английские короли обратились к единственным людям, которые могли им помочь, — к норманнам, поселившимся в Ирландии; и те их подвели. Другие националистические авторы, напротив, с равной яростью декламировали против тирании Англии, силой навязывавшей чуждую систему права не желающему того народу. На это ответ таков: ничего подобного не происходило. Верно, что из Ирландии королю отправлялись петиции с призывом ввести английское право; но петиции эти исходили главным образом от беднейших слоев английских поселенцев, которые обнаружили, что вместо обретения большей свободы в новом доме они сведены к жалкому положению коренных ирландцев. Король издал прокламации, предписывавшие английским баронам позволить управлять ирландцами по законам Англии; но его приказы были полностью проигнорированы; многие несчастные английские поселенцы бежали из страны и вернулись в Англию; бароны заменили их туземными вассалами. Таким образом, оэрсефизация выродившихся норманнов завершилась; они «облачились в шафран» — то есть приняли желтую одежду кельтов, — забросили свой первоначальный язык и предались жизни в непрекращающемся грабеже и разбое.

В начале XIV века ирландские септы объединились настолько, чтобы предпринять совместную попытку изгнать англичан. Этот эпизод особенно интересен в свете более поздней истории. Роберт Брюс, норманнский рыцарь, незадолго до того консолидировал шотландские племена в королевство и преуспел в сбрасывании английского ига. Ирландские кельты решили повторить его пример. Король Роберт обладал достаточной проницательностью, чтобы понять: помогая им, он сможет ударить по своему врагу в наиболее уязвимом месте; следовательно, когда вожди предложили корону Ирландии его брату Эдуарду, если он придет и поможет им, он с радостью принял приглашение. В течение трех лет разрушительная война бушевала на большей части территории Ирландии; шотландцы прошли от севера Ольстера почти до Лимерика, сжигая, убивая, грабя, опустошая города, замки и церкви; за этим последовал страшный голод. Но ирландские вожди проявили не больше энергии в поддержке Эдуарда Брюса, чем их предки в поддержке Брайана; он и его главные офицеры пали в битве против англичан близ Дандолка, а остальные его сподвижники бежали в Шотландию. Коалиция распалась; и единственным результатом шотландского вторжения стало усиление бедствий народа, особенно несчастных английских поселенцев, которые продолжали возвращаться в Англию в еще больших количествах, чем прежде.

Как только восстание было подавлено, великий законодатель Эдуард III предпринял новую попытку навести порядок в расколотой стране. Английский парламент принял акты, устанавливавшие, что один и тот же закон должен применяться как к англичанам, так и к ирландцам, и запрещавшие землевладельцам содержать вооруженные отряды больше тех, что необходимы для самообороны. Но оэрсефизированные бароны, на которых он опирался, отказались подчиняться новым законам; они отреклись от верности и примкнули к мятежным кельтским племенам. Тогда король, видя невозможность осуществления своего плана по умиротворению всей Ирландии, был вынужден прибегнуть к средству разделения страны на две части: оставив большую ее часть туземцам и выродившимся англичанам для бесчинств по их собственным обычаям, и сохранив в верности Английской Короне лишь малую толику (так называемый «Английский Пейл»). Таков был подлинный смысл «Килкеннских статутов», которые столь часто искажались современными авторами.

Следующий король, Ричард II, попытался подражать политике своего предка Генриха II. Он отправился в Ирландию с великим пылом. Кельтские вожди вновь сбежались в Дублин принести присягу на верность своему господину; и едва он отвернулся, принялись не только воевать между собой, но даже нападать на Английский Пейл. Результатом всех его усилий стало то, что границы Пейла сузились еще больше; английская власть оказалась заперта в небольшом районе окрестностей Дублина.

Но даже в этих узких пределах власть короля была далеко не прочной. Когда Англия раздиралась Войнами Роз, так называемый парламент (бывший в лучшем случае нерегулярным собранием, представлявшим территорию размером с современное графство) ухватился за возможность объявить себя независимым. Интересно в свете сегодняшних вопросов отметить, что д-р Ричи, писавший в 1869 году, судя по всему, считает их поступок не просто оправданным, но и неизбежным. Он говорит:


«Ирландский парламент объявил о полной независимости ирландского законодательного органа и смело утвердил те конституционные права, которые, хотя и подразумевались существованием отдельного парламента, доселе не были выражены категорически. Они заявили о своем праве на особую монету и о полной свободе от всех законов и статутов, за исключением тех, которые духовными и светскими лордами и общинами Ирландии были свободно допущены и приняты в их парламенте. Они провозгласили, что ни один ирландский подданный не обязан отвечать на какие-либо судебные приказы, кроме тех, что исходят под большой печатью Ирландии, и приняли суровые наказания против любого чиновника, который попытался бы привести в исполнение английские постановления в Ирландии. По сути, они заняли ту же позицию и сформулировали те же принципы, что и знаменитый парламент 1782 года».






Помышляли ли они о создании отдельного Дублинского королевства или мечтали заключить союз с племенами за пределами Пейла — гадать теперь бесполезно; но мы можем видеть, что, хотя у них не было шансов принести пользу самим себе, они могли причинить серьезный вред Англии. И вскоре возникла трудность. Жители Пейла сохраняли привязанность к Йоркскому дому даже после битвы при Босворте и охотно приняли Ламберта Симнела как короля Ирландии. Он был коронован в Дублинском соборе и созвал парламент. После разгрома этого самозванца способный и проницательный Генрих VII понял, что необходимо без дальнейших промедлений сделать призрачный сюзеренитет Англии над Ирландией реальностью. Соответственно, он убедил ирландский парламент принять акт, вошедший по имени лорд-наместника в историю как «Акт Пойнингса». Этим актом все действовавшие тогда в Англии статуты объявлялись имеющими силу в Ирландии; главные крепости закреплялись за Короной Англии; а ирландский парламент низводился до положения подчиненного законодательного органа, ибо предписывалось, что никакой парламент не может быть созван в Ирландии до тех пор, пока королевский наместник и совет предварительно не удостоверят короля под большой печатью Ирландии в отношении тех актов, которые, по их мнению, должны быть приняты; затем король и его совет должны были утвердить предлагаемые акты и выдать под большой печатью Англии лицензию на созыв парламента.

Хотя некоторые авторы называли это самым позорным актом из всех, когда-либо принятых независимым законодательным органом, находившиеся тогда в Ирландии люди сочли его благодеянием и милостью, ибо он ограждал их от самовольной власти лорд-наместника, опирающегося на парламент из собственных креатур.

Так с закатом средневековой эпохи завершилась вторая глава ирландской истории. Можно заметить, что никаких религиозных преследований не было, если таковыми, конечно, не считать поведение норманнской — то есть римской — церкви по отношению к древней кельтской церкви или сожжение некоторых еретиков в XIV веке; точку зрения, которую сегодняшние националисты вряд ли захотят выдвигать. Нельзя справедливо обвинять и английское правительство в сложившемся положении дел, поскольку ответственность зависит от власти, а английская власть в Ирландии едва ли существовала. Сюзеренитет Англии, и без того слабый, постепенно свелся к жалкой толике страны. Кельтские племена давным-давно сбросили даже номинальное подчинение английской Короне; англо-норманнские лорды сделались открыто или фактически независимыми. Но жители Ирландии не составляли нацию и не обладали никакими общими интересами или узами единения. Не было и следа организации, посредством которой ирландские племена могли бы объединиться в один народ. Непрекращающиеся междоусобные войны действительно заменили изначальных соплеменников наемными приспешниками другой группировки враждовавших вождей; однако никакого единения не произошло, и народная масса, по-прежнему находившаяся под влиянием родных обычаев, пребывала, пожалуй, в еще более жалком состоянии, чем когда-либо прежде.



ГЛАВА III.

ИРЛАНДИЯ ПРИ ТЮДОРАХ.

Мы видели, что в конце Средневековья Ирландия пребывала в том состоянии, которое некоторые люди в Англии нынче считают панацеей от всех бед страны: в ней имелся подчиненный парламент, а Англия по минимуму вмешивалась в ее местные дела. Генрих VIII пытался «управлять Ирландией в соответствии с ирландскими идеями»; не имея собственной армии, он назначил своим наместником наиболее могущественного из норманнских баронов. Но этот наместник использовал свою власть именно так, как и следовало ожидать от оэрсефизированного норманна (который обладал не большим патриотизмом или национальным чувством, чем кельтский вождь), — то есть для помощи себе в череде семейных распрей и племенных войн, в которых, в союзе с одними туземными септами, он нападал на другие. Даже города вне пределов Пейла жили немногим лучше отдаленных округов; между Корком и Лимериком шла настоящая гражданская война. Состояние дел в кельтской Ирландии в короткий период с 1500 по 1534 год, как оно изложено в летописях (которые, впрочем, охватывают лишь часть страны и едва ли касаются происходившего в Ленстере или Манстере), было резюмировано д-ром Ричи в следующих словах:


«Битв, грабежей и т. д., за исключением тех, в которых участвовало английское правительство, — 116; ирландских джентльменов знатного происхождения, убитых в бою, — 102; убитых путем покушений — 168, многие из них с особой жестокостью; и в то же время за этот период нет ни единого упоминания о принятии какого-либо закона, судебном решении по какому-либо спору, основании какого-либо города, монастыря или церкви; и все это фиксируется летописцем без малейшего выражения сожаления или удивления, словно такоков и есть обычный ход жизни в христианской стране».




Наконец, в 1534 году дела дошли до кульминации: лорд-наместник поднял открытый мятеж. Из государственных бумаг того периода мы можем узнать, каково было тогда состояние Ирландии. Пейл — ныне лишь остаток от доли — постоянно подвергался вторжениям и разорениям со стороны диких племен и сам превращался в оэрсефизированный; ибо беднейшие английские поселенцы либо бежали обратно в Англию, либо отчаявшись примкнули к кельтским племенам как к единственному способу спастись от суровости английских лордов, либо были стерты с лица земли; и, как уже случалось в иных местах, их место заняли ирландские слуги-вассалы. Затем на остальной территории страны насчитывалось около девяноста вождей, из коих примерно шестьдесят представляли древние септы, а остальные — выродившихся норманнов; все они заявляли о своей независимости и грабили то друг друга, то своих несчастных подчиненных. Нередко племя также разделялось самое в себе, и между двумя фракциями бушевала гражданская война. И одним из результатов оэрсефизации норманнских баронов стало то, что в дополнение к регулярным феодальным поборам они требовали соholders земли всяческого рода кельтские дани. Поистине, оставалось загадкой, как несчастные арендаторы вообще умудрялись поддерживать в себе жизнь. Какой бы закон когда-то ни существовал, теперь он давно изжил себя; и, как указывал сам король Генрих, если туземцы должны иметь хоть какое-то подобие закона, единственно возможным законом может быть закон Англии.

В это же время в и без того сложную проблему вошел новый фактор — Реформация. Генрих VIII никогда не был протестантом в смысле принятия доктрин, ныне обычно именуемых протестантскими; однако он отрекся от власти папы. В 1535 году папа Павел III вынес ему приговор, передавая его королевства всякому, кто вторгнется в них, и повелевая его нобилям взять против него оружие. И император, и король Франции усмотрели свой шанс, подобно Роберту Брюсу столетия назад. Они завязали переписку с ирландскими вождями с целью организации вторжения в Ирландию. Вслед за тем король Генрих решил сделать то единственное, что представлялось ему возможным — превратить завоевание Ирландии в реальность и водворить закон и порядок в этой расколотой стране. Его письма, дошедшие до наших дней, демонстрируют ту заботу, с которой он обдумывал этот вопрос, и его искреннее стремление к благополучию народа обеих рас; их чтение изумило бы тех, кто видит в нем лишь дикого сладострастника. Как ни странно, в своей ирландской политике характер Генриха VIII проявляется с наилучшей стороны, а Елизаветы — с наихудшей. Когда Генрих с трудом сумел подавить мятеж Джеральдинов и череду других бунтов, вспыхнувших вскоре после него, он добился от ирландского парламента принятия акта, даровавшего ему королевский титул; он был торжественно провозглашен в таковом качестве, а его титул был подтвержден почти единогласным согласием ирландских князей.

Это было важно по ряду причин: всеобще признавалось, что слово «король» означает гораздо больше, чем «лорд», и это давало ему титул, не зависящий от дара Папы.

Одна из ироний истории заключается в том, что отречение от папской власти и подчинение королевскому верховенству произошли в Ирландии гораздо быстрее и всеобъемлющее, чем в Англии. Ведь не только все светские вожди с готовностью выразили свое согласие, но лишь двое епископов отказались принести присягу на верность. Мятежи, подобные мятежу Фитцджеральда, не были связаны с религией; лишь много лет спустя, когда Англия отождествилась с протестантизмом, а Испания — с католицизмом, ирландцы стали истовыми католиками. С другой стороны, Реформация как религиозное движение не имела успеха в Ирландии. Она носила чисто отрицательный и разрушительный характер и исходила от правительства, а не от народных масс. Монастыри были разрушены, в результате чего не осталось викариев для обслуживания приходских церквей, которые пришли в запустение; король стремился скорее онемечить, чем опресниться протестантизмом народ, посылая туда епископов и духовенство из Англии, но они были лишь государственными чиновниками, а не отцами церкви, не умевшими даже говорить по-ирландски; то немногое подлинное проповедничество, которое имелось, осуществлялось монахами, присланными из Рима и Мадрида. Попытки Генриха учредить приходские школы также потерпели полный крах. Если бы не более поздние иммиграции из Англии и Шотландии, ирландский протестантизм, вероятно, угас бы. И все же справедливо будет отметить и иметь в виду, что в тюдоровский период в Ирландии не было религиозных преследований как таковых. Политика Елизаветы заключалась в том, чтобы, не давая никаких реальных обещаний свободы совести, по возможности не затрагивать вопрос о религиозных взглядах. Настоящая трудность проистекала из политической природы Римской церкви; когда Папа низложил Елизавету и даровал Ирландию Филиппу Испанскому, каждый ирландский католик был вынужден либо предать свою религию, либо стать изменником — в действительности или в потенциале — по отношению к королеве.

Когда Генрих решил приложить все усилия, чтобы привести Ирландию к состоянию цивилизации, нашлись советники, убеждавшие его, что единственный безопасный путь — полностью уничтожить все коренное население мечом и голодом и заселить опустевшие земли переселенцами из Англии. Такой курс был бы вполне в духе того времени. Не тридцатью годами ранее объединенные силы Церкви и государства преследовали еретическое население Луаза в горных укрытиях, куда те бежали, сложили бревна у входов в пещеры, где они нашли убежище, и подожгли их. Затем, когда все это несчастное население — мужчины, женщины и дети, общей численностью в несколько тысяч человек — погибло, их земли были распределены среди чужаков, приведенных издалека, чтобы занять их. А позднее — в середине шестнадцатого века — коренные жители Канарских островов были истреблены испанской Инквизицией, а их земли захвачены вторгшейся расой. Но Генриху казалось, что все же возможен один более мягкий путь. Разве нельзя было собрать местных вождей и выродившихся норманнов, доказавших, что их единственное представление об автономии есть анархия, в качестве нобелей при сильном центральном правительстве с парламентом, представляющим не только Пейл, но и всю Ирландию? Разве нельзя было убедить народные массы, чьи исконные обычаи были почти подавлены междоусобными войнами, принять законы Англии? Именно эту политику осознанно проводил Генрих и которой следовал в течение всей своей жизни. Писателям нового времени легко насмехаться над некоторыми деталями его плана; но им не так-то легко указать, какой иной курс был бы лучше или действительно оказался бы возможным, помимо политики истребления.

Примечательно однако, что переход к более суровому курсу произошел не при Генрихе или его сыне-протестанте, а при самых католических государях Филиппе и Марии. Именно по их приказам была осуществлена первая из конфискаций (которые должны были сыграть столь важную роль в последующей истории Ирландии). Актом, принятым в их правление, земли, принадлежавшие О’Мурам, О’Коннорам и О’Демпси, были конфискованы и преобразованы в графства Короля и Королевы, причем Лейкс и Оффали были переименованы в «Филиппстаун» и «Мэриборо», а также была учреждена «плантация» английских поселенцев.

И здесь стоит на мгновение остановиться и рассмотреть эти конфискации, о которых написано так много. Тот факт, что конфискации происходили в каждой стране, является очевидной истиной истории. Вероятно, нет ни одной части Западной Европы, где земля сегодня принадлежала бы потомкам коренных обитателей. Насильственное завоевание и неправомерный захват почти всегда составляют первоначальную основу права собственности. Но частью политики любого цивилизованного государства является признание того, что юристы называют «сроками давности». Когда проходят столетия и возникают новые права, исправить несправедливость давно минувших времен невозможно. Так, мы не можем предположить, что какое-либо будущее правительство Испании когда-либо признает право мавров в Африке на те владения, с которых их предки были изгнаны Филиппом IV; или что гугеноты, ныне рассеянные по разным странам, смогут когда-либо добиться возвращения поместий во Франции, конфискованных во время отмены Нантского эдикта. И единственные люди, имеющие основания для жалоб — даже по чисто эмоциональным соображениям — на несправедливость прошлых эпох, суть прямые потомки тех, кто подвергся жестокому обращению. Ни один англичанин сегодня не может чувствовать себя ущемленным из-за того, что саксы изгнали бриттов, а норманны — саксов.

Но более того: конфискация земель мятежников стоит на ином основании и так рассматривалась в любой стране мира, даже в Новой Зеландии. Земли, конфискованные Филиппом и Марией, принадлежали архимятежнику Фитцджеральду. Естественно плодородные и способные при надлежащей обработке прокормить большое население, они в то время представляли собой дикие, непроходимые заросли леса и болот. Бесконечные племенные войны препятствовали их осушению и расчистке; жалкие остатки кельтских племен добывали себе скудные средства к существованию периодическими набегами на более мирных жителей Пейла. На протяжении всего правления Эдуарда VI в Лейксе и Оффали шли бои с большими человеческими жертвами и огромными затратами для английского правительства. Целью конфискации было не изгнание немногих оставшихся соплеменников, ибо земля после расчистки и осушения вполне могла прокормить как их, так и новых поселенцев. И целью не являлось дарование крупных имений отсутствующим собственникам, а создание достаточно густонаселенного округа, который стал бы скорее источником силы, чем постоянной причиной проблем для жителей Пейла. Не ставилось также целью и внедрение феодализма, ибо, как я уже показал, существовавшая система уже была феодализмом без его преимуществ; замена фиксированных поборов варварским обычаем «коуж и ливери» была несомненным благом для тех, кто обрабатывал землю. И нельзя отрицать, что первая «плантация» имела полный успех: процветающие поселения и благополучные фермы заняли место лесов и болот.

Если положение Генриха VIII было сложным, то положение Елизаветы оказалось куда более критическим. Отделение Церкви Англии от Рима к тому моменту завершилось полностью. Великие державы Континента объединились в едином высшем усилии искоренить новую ересь. Во Франции произошла Варфоломеевская ночь; Филипп II приказал исполнить Te Deum в Мадриде, а Папа велел отчеканить медаль в ознаменование этого славного события. Самая скромная оценка числа казненных за ересь в Нидерландах Карлом V составляла 50 000 человек; а его преемник по наущению Священной канцелярии издал указ, приговаривающий к смертной казни все население — мужчин, женщин и детей, за исключением нескольких особо поименованных лиц. Альва хвастался, что отправил на эшафот 18 000 голландцев, и Папа преподнес ему освященную шляпу и меч — честь, которой ранее удостаивались лишь правящие монархи. В Испании это рассматривалось не только как священный долг, но и как приятное развлечение для короля и его двора — наблюдать за пытками еретиков. Одна лишь Англия — в то время сравнительно слабая и незначительная страна — противостояла этому подавляющему союзу. И пытаясь осознать положение дел, мы должны помнить, что в XVI веке папство было не просто религиозной системой, но также колоссальной политической силой. Теперь мы можем расценивать претензии Папы низлагать государей как безвредную мечту, но в те времена это была суровая реальность. Таким образом, дело дошло до кризиса, когда Папа отлучил Елизавету и всех остававшихся ей верными, освободил ее подданных от присяги на верность, предложил полное отпущение грехов и прощение всем, кто поднимет против нее оружие, пообещал щедрую долю милостей и индульгенций ирландским вождям, которые взбунтуются, и отдал Ирландию Филиппу Испанскому.

Следовательно, едва ли можно отрицать, что Англия вела борьбу не на жизнь, а на смерть. И если Елизавета не желала согласиться на аннексию Ирландии Испанией и на завоевание Англии державой, которая обошлась бы с ее народом примерно так же, как Филипп обходился с еретиками в Нидерландах, приходится признать, что любые меры, какими бы жестокими они ни были, стали политической необходимостью — простым актом самообороны. Но хотя Елизавета уже вела войну с Францией, Испанией и Шотландией, ее трудности на этом не закончились. Север Ирландии подвергался вторжению кельтов из Шотландии, а главный вождь, Шон О’Нил (охарактеризованный испанским послом как «столь добрый христианин, что он отрубает голову любому входящему в его земли, если тот не католик»), поднял открытый мятеж с заявленной целью сокрушить английскую власть, истребить враждебные племена и сделать себя королем Ольстера. До столь жалкого состояния была доведена эта часть Ирландии междоусобными войнами между соперничающими вождями, что сотни людей умерли от голода. Можно ли удивляться тому, что у Елизаветы возникла идея подражать политике своей сестры и основать «плантацию» на Севере?

Затем последовал еще один грозный мятеж в Манстере, возглавляемый онемеченным норманном Десмондом. Эти мятежи разжигались Папой, а на юге бунтовщикам помогали испанские войска. Однако в объемах помощи, присланной из Испании, ирландские мятежники горько разочаровались. Это было одной из характерных черт всех ирландских восстаний: иностранные державы, на которые они полагались, были достаточно щедры на обещания помощи, но когда наступало время их выполнять, они оставляли несчастных ирландцев на произвол судьбы. (Так, в 1641 году мятежники не только твердо рассчитывали, что им на помощь придет мощная испанская армия, но даже верили, будто 18 000 испанских солдат уже высадились в Уэксфорде.) Нельзя отрицать, что эти мятежи были подавлены силами королевы Елизаветы с дикой жестокостью, которая скорее напоминает управление Нидерландами со стороны Испании, нежели то, как подобало действовать христианской нации; но при чтении рассказов о том ужасном состоянии, до которого была доведена страна, нельзя отделаться от мысли, что истории о бесчинствах английских войск должны быть преувеличены. Во-первых, авторы, даже будучи очевидцами, исходили из того, что до того времени страна была мирной и процветающей, тогда как племенные войны, непрерывно продолжавшиеся до нескольких лет назад, не только довели народ почти до голодного состояния, но и сами мятежники, такие как О’Нил и Десмонд, вновь опустошили страну. И если было очевидно, что целью Елизаветы являлось истребление всего ирландского населения и католической религии, представляется невозможным (даже с учетом эксцентричности человеческой природы вообще и ирландского характера в частности) верить, будто значительная часть войск королевы состояла из ирландских католиков; или что жители городов, большинство из которых также были ирландскими католиками, приняли ее сторону; однако дело обстояло именно так. Опять же, если бы почти все коренное население было истреблено в результате резни и голода, на восстановление потребовалось бы по меньшей мере столетие. И все же — через несколько лет после начала английского заселения мы обнаруживаем Спенсера, жалующегося на то, что новые собственники поступают так же, как норманнские бароны столетия назад: вместо того чтобы не пускать ирландцев, они делают их своими арендаторами и вытесняют англичан, а некоторые из собственников сами превращаются в «чистокровных ирландцев». Затем, хотя определенная доля елизаветинских поселенцев, несомненно, отреклась от протестантизма и приняла католицизм, вряд ли это относилось к их массе; и тем не менее до середины XVII века мы находим, что подавляющее большинство фригольдеров Ирландии и даже членов ирландского парламента были католиками; несомненно, они должны были представлять более раннее население. И наконец, учитывая дикие преувеличения, встречающиеся в описаниях любого другого события ирландской истории, мы не можем предполагать, что один лишь этот период избежал сей участи.

Ближе к концу царствования королевы произошло последнее из туземных восстаний. Оно тоже было подавлено; а «бегством графов» — Тайрона и Тирконнелла — было завершено дело, начатое Генрихом II. Так завершилась третья глава ирландской истории.



ГЛАВА IV

СЕМНАДЦАТЫЙ ВЕК, ДО КОНЦА ПРАВЛЕНИЯ ЯКОВА II.

Семнадцатый век — страшный период европейской истории. Его называют «веком религиозных войн»; и эти войны велись с такой дикой яростью, читать о которой без содрогания невозможно даже сейчас.

Историческим фактом является то, что с самого начала Реформации идея веротерпимости никогда не приходила в голову ни одному из представителей власти Римской церкви. Франция, Испания, Португалия, Савойя и Германия — все они свидетельствуют об одном и том же. За исключением тех стран, где государи принимали новые взгляды, как, например, в Англии, единственным шансом для реформаторской партии получить возможность исповедовать свою религию были восстания и все ужасы гражданской войны. Что это означало, повествует история возникновения Голландской республики. Как говорил лорд Актон: «В семнадцатом веке убийство еретика не только разрешалось, но и вознаграждалось. Было добродетельным делом истреблять протестантов — мужчин и женщин — до полного их уничтожения. Пий V считал здравой католической доктриной, что любой человек может зарезать еретика; а еретиком был каждый, кто посягал на папские прерогативы». И точно так же верно, что в тех случаях, когда реформаторам удавалось одержать верх, они проявляли не намного больше милосердия, чем то, какое ранее выказывали к ним или какое в то время проявлялось к их единоверцам в других странах. Тем не менее справедливо будет добавить, что когда идея веротерпимости все же возникла, она зародилась среди реформированных церквей. Вероятно, единственным католическим государством в мире, где в семнадцатом веке существовала веротерпимость, была небольшая английская колония Мэриленд, владельцем которой был лорд Балтимор. И когда религиозные войны наконец утихли, то, по крайней мере в католических странах, произошло это потому, что светское сознание преисполнилось глубокого отвращения ко всему происходящему, и умы людей обратились в другие стороны, а вовсе не потому, что духовные правители выказали малейшее желание смягчить свои усилия или изменить свою политику.

Было бы хорошо предать весь этот ужасный период забвению. Но упомянуть об этом здесь необходимо, поскольку партия националистов постоянно ссылается на ужасы кромвелевской резни и карательных законов; и если уж касаться подобных тем, то для справедливой их оценки будет честно бросить взгляд на ту великую европейскую борьбу, составной частью которой они являлись. В столетие, когда Германия тридцать лет захлебывалась в крови, а во Франции происходили отмена Нантского эдикта и возрождение яростных преследований, Ирландия вряд ли могла остаться в стороне.

Вскоре после вступления на престол Яков I начал свою знаменитую шотландскую плантацию в опустошенной и полуобезлюдевшей провинции Ольстер. Что она имела еще больший успех, чем плантация, основанная Филиппом и Марией, конечно же, знают все; потомки тех иммигрантов, хотя они и живут в районе, не столь благодатном от природы, как другие части страны, образуют в настоящее время единственную по-настоящему процветающую и прогрессивную часть общества. Коренные ирландцы, по-видимому, не слишком враждебно смотрели на шотландцев, отчасти, возможно, потому, что на опустошенной территории было предостаточно места для всех, и им были выделены земли; они понимали, что в непосредственной близости от мирного поселения они находятся в большей безопасности, чем если бы оставались добычей беспринципных авантюристов вроде Шона О’Нила. Представитель юридической профессии должен испытывать стыд и скорбь, констатируя тот факт, что крючкотворство юристов многократно усилило суровость политиков. Впрочем, это лишь иное выражение той мысли, что гуманная политика XIX века была неизвестна в XVII столетии. Если бы в Ирландии были учреждены суды, подобные нативным земельным судам в Новой Зеландии, в которых можно было бы расследовать претензии по обычному праву и выносить справедливые решения, последующая история Ирландии могла бы сложиться совсем иначе. И все же следует помнить, что даже в правление королевы Виктории в Англии существовала сильная партия, а в Новой Зеландии нашлось немало людей, утверждавших, что обычные требования маори следует игнорировать, а договор Вайтанги — не принимать во внимание. А в семнадцатом веке о подобных идеях и не слыхивали. Юристы выискивали любую лазейку в английском праве, с помощью которой можно было опротестовать права владельцев земель в пользу английских претендентов. Затем ситуация странным образом усложнилась, как это, судя по всему, периодически происходит на протяжении всей ирландской истории. Началась борьба между Карлом I и парламентом, и вскоре стало очевидно, что парламентская партия сильнее. Для ирландцев сторонники парламента означали пуритан; и они полагали, не совсем безосновательно, что будет предпринята решительная попытка не только захватить все их земли, но и искоренить их религию. (Необходимо отметить, что елизаветинские антиримские законы никогда строго не соблюдались в Ирландии, а в правление Якова I их строгость была еще более смягчена — линия поведения, не имевшая аналогов ни в одном католическом государстве Европы того времени.) Вследствие этого в 1641 году католики Ольстера подняли открытый мятеж, а вскоре после этого обратились за помощью к королям Франции и Испании; и Папа издал буллу, дарующую полную и абсолютную индульгенцию и абсолютное отпущение всех грехов каждому, кто приложит все усилия для искоренения и полного уничтожения тех делателей беззакония, которые в королевстве Ирландия заразили и вечно стремятся заразить массу католической чистоты ядовитой закваской своей еретической заразы.

Истории, рассказываемые о самом начале восстания, интересны как иллюстрация всеобщей склонности к преувеличениям относительно ирландских дел, о которой я уже упоминал. Кларендорн утверждает, что 40 000 английских протестантов были убиты до того, как они заподозрили хоть малейшую опасность; Темпл заявляет, что за первые два месяца мятежа было вырезано 150 000 протестантов. Иезуит О’Махони, писавший в 1645 году, говорит: «Усердствуйте, мои соотечественники, на пути, на который вы ступили, и истребляйте ваших еретических противников, их приспешников и помощников. Уже за четыре или пять лет вы убили 150 000 из них, чего вы не отрицаете. Я сам верю, что еще большее число еретиков было вырезано; о, если бы я мог сказать — все». Информацию он, без сомнения, почерпнул из донесений священников, участвовавших в восстании, направленных военным лидерам, причем цифры там были практически теми же. И тем не менее Лекки (который, хотя в некоторых пассажах своей истории и выказывает некоторую предвзятость в пользу ирландской католической партии, в целом является на редкость справедливым и беспристрастным историком) с большой силой аргументации доказывает, что нет никаких свидетельств чего-либо похожего на всеобщую резню, и снижает число убитых примерно до 8 000. И все же в том, что имел место широкомасштабный мятеж и сопутствующие ему ужасы гражданской войны, сомнений быть не может. Мятежники Ольстера одно время пытались отождествить свое дело с делом Карла I, предъявив фальшивое поручение от короля, что рассердило роялистов и сделало парламентскую партию еще более непримиримой. Карл, безусловно, делал все возможное для достижения мира, несомненно, стремясь заручиться поддержкой своих ирландских подданных в шотландских и английских войнах. Но его усилиям помешал папский нунций, чьи инструкции из Рима гласили, что Святой Престол никогда никаким позитивным актом не может одобрить гражданскую верность католических подданных еретическому государю; и таким образом дело роялистов было в Ирландии столь же окончательно проиграно, как и в Англии. Прежде чем мир был окончательно заключен, Карл оказался узником в руках своих врагов.

Затем последовал страшный эпизод кромвелевской войны, в ходе которой перед пуританской армией пали как католики, так и роялисты. И все же, хотя смельчаком был бы тот, кто попытался бы извинить — не говоря уже об оправдании — происходившие зверства, можно сомневаться, равнялись ли все кромвелевские бесчинства вместе взятые хотя бы одному из тех, что имперские войска совершили во время войны, бушевавшей тридцать лет в Германии, — например, разграблению Магдебурга. Тем не менее подсчитано, что около 600 000 человек (из которых 500 000 были ирландцами, а 100 000 — англичанами) погибли от меча, эпидемий или голода в страшные годы между 1641 и 1652 годами, иными словами, около трети населения было уничтожено. За войной последовала всеобщая конфискация, поскольку участие в борьбе за короля приравнивалось к государственной измене в такой же мере, как и восстание против него. Конфискованные земли были распределены среди солдат, лиц, предоставивших деньги парламентским войскам, и других сторонников нового правительства. Однако справедливости ради следует добавить, что 700 000 акров плодородных земель в Коннахте были выделены согнанным со своих мест католикам, и им было позволено занять 100 000 акров в других частях страны, что представляет собой разительный контраст с участью несчастных вальденсов, которых в то время изгоняли из родных домов и безжалостно резали без всякой вины, кроме ереси, либо с обращением несколько лет спустя Людовиком XIV своих подданных-гугенотов, чьи земли конфисковывались без компенсации, а им самим оставляли лишь выбор между смертью и галерами.

Во время Реставрации были предприняты определенные попытки исправить несправедливость кромвелевских конфискаций. Но дело это представлялось крайне сложным. Во многих случаях земля была распределена Кромвелем в уплату за полученные деньги; в других новые владельцы продали свои наделы покупателям, заплатившим наличными и считавшим первоначальный дар не подлежащим отмене. Повторная конфискация таких земель очевидно причинила бы великую несправедливость; а общее правило права гласит, что из двух претендентов, каждый из которых имеет веские права, предпочтение следует отдавать тому, кто находится во владении. И все же нельзя сказать, что решения королевских комиссаров всегда были справедливыми в нашем понимании; например, выделение 80 000 акров герцогу Йоркскому (впоследствии Якову II) земель, конфискованных при Кромвеле из-за того, что их владелец сражался за его отца, трудно оправдать с каких-либо возможных позиций. Тем не менее был принят Акт об урегулировании, с помощью которого была восстановлена определенная доля справедливости; точно подсчитать цифры трудно, но представляется, что после принятия Акта почти треть острова принадлежала католическим собственникам. Архиепископ Кинг подсчитал, что в момент написания его труда — в 1689 году — две трети протестантских землевладельцев держали свои поместья по Акту об урегулировании. А Лекки пишет: «Лишь ничтожная доля почвы принадлежит потомкам тех, кто владел ею до Кромвеля». Но архиепископ Кинг находился под влиянием страха, испытанного им перед возможными последствиями отмены этого Акта, и едва ли подлежит сомнению, что его чувства заставили его переоценить эту цифру. Что касается замечания Лекки, его можно воспринимать лишь как странный пример грубого преувеличения, затесавшегося в книгу, которая обычно отличается тщательностью и точностью. Возможно, это утверждение не слишком расходилось с истиной согласно имевшимся в распоряжении автора свидетельствам, но если так, это лишь доказывает ошибочность самих свидетельств, поскольку судебные разбирательства в земельных судах, учрежденных в Ирландии за последние полвека, показали, что доля прав на поместья, восходящих к более раннему периоду, была гораздо больше, чем предполагалось.

В мирное и веротерпимое правление Карла II страна неуклонно прогрессировала.

Однако при Якове II все переменилось. Этот несчастный монарх, вступивший на престол спокойно и с многочисленными уверениями в терпимости и справедливости ко всем, менее чем за два года сумел дать понять народу Англии, что его целью является ограничение свободы теми, кто исповедует его собственную веру, а его представление о хорошем управлении схоже с тем, что существовало тогда во Франции и Савойе. Изгнанный из Великобритании, по прибытии в Ирландию он издал прокламацию, заявляя, что его протестантские подданные, их религия, привилегии и имущество составляют предмет его особой заботы; ранее он также предписал лорд-лейтенанту заявить в Совете, что он сохранит Акт об урегулировании незыблемым. Но протестанты вскоре получили основания опасаться, что его обещания иллюзорны, а даруемая им свобода окажется в лучшем случае временной. Одним словом, то, чего одна партия ждала с надеждой, а другая с ужасом, было «конфедерацией с Франции, которая сделала бы монархию Его Величества абсолютной».

Чтобы понять, что это значило для ирландских протестантов, полезно бросить взгляд на тогдашнее положение Франции. Людовик XIV начал с того, что распорядился толковать Нантский эдикт по строжайшей букве закона; вскоре после этого положение гугенотов стало более несчастным, чем когда-либо было положение ирландских католиков во времена карательных законов. Ужасные «драгонады» начались в 1682 году; к еретикам на постой подселяли солдат, а несчастных женщин подвергали невыносимым оскорблениям; гугенотам ограничивали даже отправление семейных молитв; детей в возрасте семи лет поощряли отрекаться от своей веры, и если они делали это, их забирали у родителей, которые, однако, были обязаны оплачивать их содержание в монастырских школах. Протестантские церкви закрывались, а их доходы передавались католическим учреждениям. Детям гугенотов запрещалось любое образование, кроме самого элементарного. Ни одному еретику не разрешалось подавать в суд на католика за долги. Все это, однако, не удовлетворяло монарха и его советников из духовенства. 18 октября 1685 года он издал свой знаменитый указ об отмене Нантского эдикта:


«Мы настоящим Эдиктом, вечным и безвозвратным, отменяем Эдикт, данный в Нанте в 1583 году, вместе со всеми уступками протестантам, какового бы характера они ни были. Мы желаем, чтобы все храмы этой религии были немедленно разрушены. Мы запрещаем нашим подданным-протестантам собираться для богослужений в любом частном доме. Мы запрещаем всем нашим лордам отправлять эту религию в пределах их феодов под угрозой конфискации имущества и тюремного заключения. Мы предписываем всем пасторам означенной веры покинуть королевство в течение пятнадцати дней после публикации сего Эдикта под угрозой каторги. Мы предписываем, чтобы все дети, которые родятся впредь, крестились католическими священниками. Лица, ожидающие просветительной благодати Божией, могут жить в нашем королевстве беспрепятственно по причине своей религии при условии, что они не совершают никаких ее обрядов и не собираются для молитвы или богослужения под угрозой для тела и имущества».




Этот эдикт встретил сердечное одобрение у католической партии во Франции. Знаменитая мадам де Севинье писала: «Я восхищаюсь королем за средства, которые он изыскал для разорения гугенотов. Войны и бойни былых дней лишь придавали сил этой сектантской вере; но только что изданный эдикт с помощью драгунов нанесет ей coup de grâce».

Ирландские протестанты с тревогой увидели, что среди солдат, прибывших из Франции на помощь королю Якову, были те, кто принимал активное участие в драгонадах, организованных Людовиком XIV ради претворения в жизнь его эдикта. Затем Дублинский парламент принял один акт, отменяющий Акт об урегулировании; а другим актом 2 461 человек объявлялся виновным в государственной измене, если они не явятся перед дублинскими властями в определенный день и не докажут свою невиновность. Каких мер был готов принять король Яков для усмирения мятежников Дерри, державшихся против него, можно судить по прокламации, которую он приказал опубликовать своему маршал-генералу Конраду де Розену. Он предупреждал мятежников, что если они не сдадутся немедленно, все члены их фракции, находящиеся под покровительством или без оного во всей округе, будут приведены к самым стенам города и заморены там голодом; что он опустошит сельскую местность и проследит, чтобы ни один мужчина, женщина или ребенок не уцелели; и что если город все же продолжит держаться, он не дарует пощады и не пощадит ни возраста, ни пола в случае его взятия штурмом.

Даже если бы не было нужды освобождать Дерри и протестантов в других частях страны, завоевание Ирландии было политической необходимостью для короля Вильгельма. Англия в то время находилась примерно в том же положении, что и в дни Елизаветы, с той лишь разницей, что вместо Испании фигурировала Франция. Континентальные державы вновь объединились в высшем усилии искоренить протестантизм, и Англия снова оказалась почти в полном одиночестве. В Испании и Португалии ересь, разумеется, по-прежнему каралась смертью; Папа отпраздновал отмену Нантского эдикта триумфальным Te Deum; страшные преследования бушевали не только во всех протестантских районах Франции, но также на Рейне, в Венгрии, Савойе и альпийских долинах; если бы Ирландия осталась отдельным королевством, управляемым союзником и почитателем Людовика XIV, следующим шагом несомненно стало бы вторжение в Англию соединенных сил Франции и Ирландии. Все то, что мы в современности включаем в понятие «религиозная свобода», висело на волоске в сражении, которое было дано и выиграно на берегах Бойна.



ГЛАВА V

ПЕРИОД КАРАТЕЛЬНЫХ ЗАКОНОВ.

Бегство Якова II приводит нас к эпохе «карательных законов». Для человека, живущего в двадцатом веке и проникнутого духом современной мысли, вся эта тема более чем болезненна — она отвратительна. Но обойти ее молчанием невозможно; и чтобы составить четкое представление о положении дел, необходимо изучить, чем являлись карательные законы, чем они не являлись и каковы были обстоятельства времени, когда они действовали.

Карательные законы представляли собой серию постановлений, тщательно разработанных с целью третировать католиков в каждый момент их жизни в надежде побудить их отказаться от своей религии. Этим несчастным людям запрещалось становиться членами парламента или голосовать за них; они исключались из корпораций, армии, флота и юридической профессии. Им запрещалось носить оружие или даже владеть лошадью стоимостью дороже 5 фунтов стерлингов. Им было отказано в образовании, поскольку они не могли посылать своих сыновей в университеты и им запрещалось как иметь собственные школы в Ирландии, так и отправлять детей за границу. Им не разрешалось владеть землей на правах фригольда, а в отношении аренды они были серьезно ограничены. После смерти католика его имущество делилось между детьми поровну, если только старший сын не становился протестантом, в какового случае он наследовал все. А поскольку ни один католик не мог выступать в роли опекуна, человек никогда не был уверен, что в случае его смерти дети не будут воспитываться в ненавистной ему вере. Отправление католического богослужения едва терпелось, так как в Ирландии не разрешалось оставаться епископам или иным сановникам, а единственными священниками, уполномоченными служить мессу, были те, кто прошел «регистрацию» и принес присягу об отречении, то есть присягу, гласящую, что у Претендента нет прав на трон.

Таковы вкратце эти страшные статуты. Но, не пытаясь их оправдать, необходимо принимать во внимание различные обстоятельства, если мы хотим судить о них беспристрастно. Во-первых, не следует забывать о политическом аспекте вопроса. Протестантское меньшинство могло вполне справедливо опасаться, что если католическая партия станет столь же мощной, сколь естественно диктовалось бы их численностью, они помогут организовать французское вторжение ради реставрации Стюартов и восстановления системы, наблюдавшейся при Якове II. Во Франции действительно была сформирована армия, и более чем единожды она находилась в готовности выступить. Стюарты рассматривались Папой как законные государи. Католические прелаты, чей въезд в Ирландию был запрещен, назначались Претендентом и являлись его политическими агентами; именно этот факт, а вовсе не доктринальные причины, послужил причиной их изгнания. Это необходимо прояснить полностью, поскольку в данном вопросе наблюдалось столько же преувеличений, сколько и по большинству других тем, связанных с ирландской историей. Текст «присяги об отречении» гласил следующее:


«Я торжественно и искренне заявляю, что верю по совести своей, будто лицо, именуемое принцем Уэльским во время жизни покойного короля Якова и после его кончины принимающее на себя стиль и титул короля Англии под именем Якова III, не имеет никаких прав или титулов на корону сего королевства».




Современный католический писатель описывает эту присягу следующим образом:


«По присяге об отречении священнику предписывалось поклясться, что жертва мессы и призывание Пресвятой Девы и святых являются пагубными и идолопоклонскими. Иными словами, священника принуждали к отступничеству или бегству для спасения жизни».




И даже если католики приносили присягу на верность, возникала старая проблема относительно папского права низлагать государей и приказывать их подданным поднимать мятежи. Еще в 1768 году, когда была составлена декларация, которую, как надеялись, подпишут лидеры католической партии, дабы карательные законы были окончательно отменены, папский нунций наложил вето на предложение, поскольку декларация содержала осуждение доктрин о том, что верность еретикам соблюдать необязательно и что если Папа предает анафеме государя, его подданные могут низложить и убить его. Справедливости ради следует добавить, что множество католиков все же подписали эту декларацию; и карательные законы (которые время от времени смягчались по мере того, как становилось очевидно, что ирландцы не участвуют в якобитских восстаниях 1715 и 1745 годов) вскоре после этого были практически упразднены.

Затем следует помнить, что ирландские карательные законы, хотя отчасти и смоделированные по образцу законодательства Людовика XIV против гугенотов, были совершенно незначительны по сравнению с теми, что действовали в то время в любом католическом государстве Европы. Сколь бы досадными ни были ирландские законы, они никогда не заходили так далеко, чтобы делать само обладание еретическими взглядами уголовным преступлением. Так, в Ирландии никого не казнили за веру в пресуществление; между тем в одной лишь португальской епархии 20 000 человек были отправлены на костер за ее отрицание. Как помнит каждый, кто посещал мадридскую картинную галерею, в XVIII веке у короля Испании все еще оставался обычай председательствовать в парадном облачении при сожжении еретиков; и лишь ближе к концу этого столетия в Португалии впервые было законодательно установлено, что смертный приговор за ересь, вынесенный церковным судом, не подлежит исполнению без контрассигнатуры короля. Во Франции собрание даже двух-трех еретиков для богослужения в любом месте (их церкви, разумеется, были все разрушены) являлось преступлением, караемым смертной казнью; а любой гугенот, пойманный при попытке бежать из страны, отправлялся на галеры — участь худшая, нежели простая смерть, ибо она означала гибель от медленных пыток. И каждый ребенок насильственно забирался у родителей-еретиков в пятилетнем возрасте и воспитывался в монастыре.

Но более того: католики, бежавшие от тирании карательных законов у себя на родине, без малейших угрызений совести по прибытии на Континент принимали участие в преследованиях, куда более ужасных, чем все, что они видели в Ирландии. Во время драгонад в Лангедоке ирландская бригада Людовика XIV с жаром участвовала в резне стариков, женщин и детей и сожжении целых деревень. Те же герои отличились уничтожением всего, до чего могли дотянуться в удаленных альпийских долинах, дабы несчастные вальденсы умерли от голода. А ирландские войска под командованием лорда Маунткашеля содействовали сожжению 1 000 деревень в Рейнском Пфальце, где все жители — мужчины, женщины и дети — были преданы мечу, заживо сожжены или обречены на гибель от голода. Эти преследования практически прекратились с Французской революцией и подъемом современных идей, однако церковные власти, хотя и утратили свою власть, не выказали никаких признаков изменения своих принципов. Даже в середине XIX века король Викторы Эммануил был отлучен Папой Пием IX за то, что позволил своим подданным-вальденсам построить для себя церковь в Турине.

Конечно, можно с полнейшей справедливостью сказать, что двумя черными пятнами белого не сделаешь. И все же постоянные жалобы на тиранию карательных законов теряют в силе, когда они исходят от представителей партии, которая сама поступала точно так же при каждой выпавшей возможности.

Действительно, часто в качестве отягчающего обстоятельства подчеркивают: в то время как другие преследования являлись гонениями меньшинства со стороны большинства, здесь имело место преследование большинства меньшинством. Лично мне, поскольку это вообще имеет какое-то значение, кажется, что дело обстоит как раз наоборот. С точки зрения морали я не вижу никакой разницы; предание смерти всех жителей альпийской долины как еретиков не кажется мне ни на йоту менее ужасным оттого, что государь правил также большим католическим населением на равнинах. С другой стороны, тот факт, что католики в Ирландии составляли большинство населения, мешал строгому исполнению преследований. Людовику XIV было сравнительно легко окружить еретический район кордоном солдат, а затем сужать кольцо, обыскивая каждый дом по пути, захватывая духовенство и отправляя его на галеры; но выследить незарегистрированных священников в горах и долинах Манстера было невозможно. Поэтому закон о регистрации священников вскоре превратился в мертвую букву.

Было действительно одно большое различие между ирландскими и континентальными преследованиями. На континенте самыми ярыми гонителями выступали наиболее святые и лучшие люди. (Это может показаться странным современным читателям, но любой, кто изучал жития Боссюэ и Сан-Карло Борромео, признает это истиной.) Следовательно, преследования осуществлялись с той энергией, которая была необходима для их успеха. В Испании, если еретик под пыткой или страхом перед ней соглашался отречься, Священная канцелярия не удовлетворялась простым формальным отречением; до конца жизни за обращенным велось наблюдение день и ночь, чтобы убедиться в отсутствии признаков рецидива; причем даже хранение фрагмента Нового Завета считалось достаточным доказательством рецидива, чтобы отправить несчастного на костер. В результате через поколение-другое ересь исчезла столь же полно, сколь исчезло христианство среди кабилов Северной Африки после мусульманских преследований. В Ирландии же преследования всегда шли вразрез с устремлениями религиозных протестантов. Семеро епископов протестовали против первого принятия карательных законов; а в период их действия епископы неоднократно выступали и голосовали за каждое предлагаемое их смягчение. (С этим можно противопоставить действия французских епископов, которые при воцарении Людовика XVI в 1774 году преподнесли новому королю петицию с призывом усилить гонения на гугенотов, несколько ослаббшие в последние годы его предшественника. По иронии судьбы эти же люди несколькими годами позже тщетно молили о милости, которую никогда не проявляли в дни своего могущества.) Не было это чувство терпимости ограничено и одними лишь епископами. При содействии протестантской знати законы постоянно обходили. Протестанты, назначаемые судом опекунами католических детей, выполняли пожелания католических родственников; католические собственники нередко передавали свои имения протестантским друзьям в качестве траста, и, хотя подобные трасты, разумеется, не подлежали судебной защите, было очень мало случаев, когда бы они не выполнялись честно. Рассказывают множество удивительных историй об обходе этих актов. Однажды, когда папистскому нокролителю все еще было незаконно владеть лошадью дороже 5 фунтов, один человек встретил католического джентльмена, ехавшего верхом на прекрасном коне; он протянул 5 фунтов в одной руке, а другой схватил уздечку. Всадник, естественно разъяренный этим, ударил его хлыстом так сильно, что тот упал замертво. Когда его судили за убийство, судья постановил, что поскольку человек возложил руку на уздечку, у всадника были основания предполагать намерение забрать ее вместе с лошадью, что являлось бы незаконным действием; следовательно, он был вправе защищаться от грабежа на дороге; а потому обвинение должно быть снято. В другом случае католический собственник узнал, что против него могут предпринять попытку лишить его имения. Он прискакал в Дублин в субботу; в воскресенье он принял святое причастие в протестантской церкви; в понедельник он оформил акт передачи имения протестантскому другу в качестве траста; во вторник он вернулся в лоно Католической церкви; а в среду ускакал домой, чтобы наслаждаться имением без дальнейших докучливых преследований.

Школы, основанные с целью обращения подрастающего поколения, представляли собой разительный контраст с прекрасно организованными учреждениями, созданными во Франции и Испании для аналогичных целей. Они управлялись столь безобразно, что ученики, прошедшие через них, вспоминали все преподавамое там с пожизненным отвращением.

Излишне говорить, что законы, применявшиеся подобным образом, потерпели полный крах в деле привлечения новообращенных. С другой стороны, в некотором смысле они стали еще более досадными, поскольку их исполнение перешло в руки низкопробных доносчиков, не преследовавших иных целей, кроме личной наживы. Тем не менее общественные настроения были настолько сильны, что к середине века законы практически перестали применяться. Брук, писавший в 1762 году, отмечает: «Хотя эти законы все еще в силе, прошло уже много времени с тех пор, как они применялись на практике. Они висят словно меч на волоске над головами этих людей, и паписты ходят под ними в безопасности и мире; ибо всякий, кто осмелился бы перерезать этот ничтожный волосок, покрыл бы себя позором и стал всеобщим презрением». А в 1778 и 1782 годах (то есть тогда, как отмечал ирландский католический писатель, когда в любом католическом государстве Европы для протестантского населения по-прежнему не было ни веротерпимости, ни мира) ирландский протестантский парламент официально отменил почти все карательные законы.

Вероятно, их самым долговечным последствием стали вопросы землевладения. Если бы на протяжении всего XVIII века была разрешена свободная купля-продажа земли независимо от вероисповедания, можно было бы предположить, что последствия конфискаций Кромвеля давно сошли бы на нет. Однако эти законы увековечили то своеобразное положение дел, которое стало причиной стольких бедствий в Ирландии: лендлорды, как правило, принадлежали к одной религии, а их арендаторы и зависимые люди — к другой.

Могут спросить: раз с этими ненавистными законами было покончено еще поколения назад, какой смысл вспоминать о скорбях прошлого, которые куда лучше было бы забыть? Я отвечаю: никакого; и я был бы искренне рад, если бы всю эту тему тихо оставили. Но, к сожалению, именно этого римско-католическая партия в Ирландии делать не собирается. Один из способов поддержания (и, к моему сожалению, неуклонного усиления) религиозной вражды заключается в том, что в римско-католических школах преподают преувеличенные рассказы о карательных законах, не упоминая ни об одном из смягчающих обстоятельств. Даже в нынешнем, 1913 году великий постное пастырское послание одного из епископов возвращается к той же старой теме. Если бы другие страны поступали подобным образом, как можно было бы вообще забыть обиды минувших веков? Евреи, сколь жестоко ни преследовали их во времена норманнских королей, не твердят об этом в современной Англии. Можно сомневаться в том, что все религиозные преследования Европы, взятые вместе, были столь же великим позором для христианства, как работорговля, в которой, к моему стыду, Англия стремилась занять первенство среди европейских держав и которую она навязала своим колониям против их воли. Тем не менее я бы глубоко сожалел, если бы именно этот эпизод истории был выбран для изучения в школах и колледжах для цветных учащихся в Вест-Индии в наши дни. Когда человек, перенесший в прошлые годы несправедливость, зацикливается на ней вместо того, чтобы думать о своих нынешних благах и будущих перспективах, можно не сомневаться, что преуспеть в жизни он не сможет; и то, что справедливо для отдельных людей, справедливо и для наций.

Выражение «протестантское преобладание», хотя оно никогда не входило в употребление в рассматриваемый нами период, с тех пор столь часто применялось к нему, что необходимо объяснить его значение. Вероятно, ни одно слово в английском языке не страдало от употребления в разных значениях больше, чем слово «протестант». В Ирландии оно часто принималось и иногда до сих пор принимается за эквивалент слов «англиканин» или «эпископалец»; ирландцу прошлого века показалось бы вполне естественным говорить о «протестантах и пресвитерианах», подразумевая под этим две разные общности. Это имеет историческое значение; ибо пресвитерианский элемент вовсе не пользовался благоволением в период действия карательных законов: Английский акт о веротерпимости не был распространен на Ирландию; пресвитериане в силу сакраментального теста исключались из всех муниципальных должностей; их богослужение, хотя на практике ему никогда не препятствовали, технически оставалось незаконным. Поэтому их доля в «протестантском преобладании» была весьма ограничена.



Но если благая церковь была единственным привилегированным институтом, ей пришлось дорого заплатить за свои привилегии. По правде говоря, состояние ирландской церкви в этот период ее истории было плачевным. Все ценные должности — епископства, деканства и важные приходы — предоставлялись англичанам, которые никогда не жили по месту службы, а оставляли обязанности либо полуголодным заместителям, либо вовсе не исполняли их. Многие церкви лежали в руинах, а приходские земли пришли в запустение; объединение полудюжины приходов едва могло обеспечить скудное жалованье одному священнику. Значительная доля десятин была присвоена мирянами; о том, сколь ничтожная сумма реально доходила до духовенства, свидетельствует тот факт, что первые плоды (то есть годовой доход, выплачиваемый священнослужителями при вступлении в должность) составляли в общей сложности не более 500 фунтов стерлингов в год. Возможно, уровень религиозной жизни в Ирландии был не ниже, чем в Англии, когда духовно настроенные неприсягающие были изгнаны и воцарилась ганноверская мертвящая тишина; однако в Англии не было другой церкви, которая служила бы контрастом. В Ирландии апатия и мирской дух протестантского духовенства резко выделялись на фоне героической преданности священников и монахов; и в то время, когда несчастные крестьяне, вынужденные платить десятину церкви, которую они ненавидели, были готовы голодать сами, чтобы поддержать собственное духовенство и способствовать делу своей религии, состоятельные протестантские скотоводы и фермеры изворачивались в рамках закона, чтобы уклониться от уплаты десятин, и никогда не помышляли о том, чтобы сделать что-либо еще для поддержки церкви, к которой они якобы принадлежали. (Однако справедливости ради следует отметить, что это положение дел давно осталось в прошлом: евангельское пробуждение вдохнуло новую жизнь в сухие кости ирландского протестантизма).

Но Ирландия страдала в этот мрачный период не только в религиозных вопросах. Исследователи новой истории, чьи изыскания обычно начинаются с ранней части XIX века, склонны выносить из учебников представление о том, что политика производственных кругов в Англии всегда была либеральной, прогрессивной и патриотичной, в то время как политика земельных интересов — ретроградной и эгоистичной. Не может быть большего заблуждения. Английские производители были такими же себялюбивыми и ограниченными, как и все остальные — ни больше ни меньше; они были столь же готовы пожертвовать чужими интересами, когда считали их противоположными собственным, как и подвергаемые постоянным нападкам землевладельцы. В то время каждая европейская держава рассматривала окраинные части империи как существующие исключительно ради блага центра; по сути, английское развитие «колониальной системы» даже тогда было более либеральным, чем испанское или голландское. Английская система, если бы она проводилась в жизнь идеально, была отнюдь не несправедливой. Основная идея заключалась в том, что метрополия добровольно ограничивала себя в вопросах торговли ради блага колоний, а колонии должны были поступать так же ради блага метрополии. Так, когда Англия отказывалась впускать лесоматериалы с Балтики в пользу канадской лесной промышленности и вводила заградительную пошлину на сахар с Кубы, чтобы обеспечить английский рынок за Ямайкой, было вполне справедливо, чтобы торговля другими товарами из Канады и Ямайки была направлена в Англию. Утверждения о том, что все это было ошибкой, поскольку подобные ограничения действительно наносили ущерб обеим сторонам, не являются ответом, так как никто в то время и не помышлял о свободной торговле. Настоящий ответ заключается в том, что сохранять баланс в точности было невозможно; какое-то незначительное изменение обстоятельств могло сделать несправедливым то, что до того было совершенно равным. А поскольку английские купцы находились на месте и располагали голосами в парламенте, любая несправедливость по отношению к ним быстро исправлялась; колонисты же, жившие далеко и не имевшие возможности заставить услышать свой голос, были обречены страдать.

Правда, применяя колониальную систему к Ирландии, Англия в теории брала на себя обязательство защищать ее силами британской армии и флота от иностранных врагов; но помимо этого система эта не приносила Ирландии ничего, кроме потерь. Каждая отрасль ирландской промышленности целенаправленно разрушалась английским правительством. По Навигационному акту 1663 года торговля между Ирландией и британскими колониями была запрещена; вскоре после этого был запрещен ввоз в Англию ирландской говядины, баранины, свинины и масла; затем по требованию английских производителей шерсти был прекращен вывоз шерстяных изделий из Ирландии в любую страну; и наконец, с изощренной жестокостью экспорт льняных изделий — единственной отрасли, которая дотоле оставалась у несчастной страны, — был ограничен грубейшими и наименее ценными разновидностями из страха обидеть голландцев.

Результатом всего этого жалкого дурного управления стали не просто нищета на грани голода, но и массовая эмиграция. В то время как католики покидали страну, избегая карательных законов, наиболее искусные и трудолюбивые представители класса ремесленников — самый костяк нации — изгонялись посредством запрета их промыслов. Говорят, что не менее 30 000 человек лишились работы из-за уничтожения одной лишь шерстяной промышленности. Почти все они были протестантами; их поощрение сделало бы для протестантизации страны больше, чем все карательные законы и чартерные школы, вместе взятые; однако ими безжалостно пожертвовали ради алчности английских производителей. Некоторые отправились на континент, еще многие — в Новую Англию и другие американские колонии, где они преуспели, а они сами и их сыновья стали одними из лучших солдат Вашингтона в Войне за независимость.

Было вполне естественно, что мыслящие люди в Ирландии с завистью смотрели на Шотландию, которая недавно добилась преимуществ унии с Англией и благодаря этому смогла беспрепятственно развивать свою торговлю и промышленность. Но хотя вопрос об унии обсуждался и даже упоминался в обращениях ирландского парламента к королеве Анне, никаких активных шагов предпринято не было.

И все же, рассматривая эти торговые ограничения, как и в случае с карательными законами, мы не должны упускать из виду тот факт, что положение дел, с которым мы имеем дело, давно ушло в прошлое. Историку необходимо ссылаться на него, даже если ему трудно делать это абсолютно бесстрастно; но для нынешнего поколения пустая трата времени и энергии — продолжать размышлять о бедах, которые подошли к концу еще до рождения их дедов. И тем не менее именно это делают нынешние националисты. Не так давно Ассоциация выпускников ирландского римско-католического колледжа приняла очень похвальное решение учредить ежегодную премию в своей alma mater. Выбранной ими темой стало эссе об отношении Англии к ирландской промышленности до 1800 года! Будь это шотландский или немецкий колледж, выбранной темой стал бы, вероятно, «Прогресс научных знаний в прошлом столетии» или «Улучшение средств передвижения с 1820 года»; и приходится задаться вопросом: какое направление исследований окажется наиболее полезным для молодых людей, которым предстоит пробивать себе дорогу в современном мире?

Могут спросить, почему ирландский парламент ничего не сделал для того, чтобы остановить эту национальную гибель? Ответ заключается в том, что ирландский парламент обладал весьма ограниченной властью. Билль о правах, разумеется, не распространялся на Ирландию; всеобщие выборы случались крайне редко, а значительная часть депутатов состояла на оплачиваемой государственной службе; английский парламент обладал равными полномочиями в деле принятия законов для Ирландии; а поскольку Акт Пойнингса (как поясняется в декларативном акте Георга I) все еще действовал, ни один законопроект не мог быть внесен в ирландский парламент до тех пор, пока его не одобрят как ирландский, так и английский советы; при этом ирландский парламент мог либо принять его, либо отвергнуть, но не имел права вносить в него поправки.

И то, как английское правительство использовало ирландский парламент, было столь же позорным, как и его обращение с ирландской промышленностью. Каким бы жалко бедным ни было состояние страны, ее обременяли выплатой пенсий столь скандального характера, что английский парламент даже той эпохи не потерпел бы их.

Условия землевладения также усугубляли бедствия страны. Часто говорят, что земля принадлежала богатым английским абсентеистам, а несчастные арендаторы, не имевшие никаких гарантий владения, были задавлены выплатой непомерной арендной платы. Это буквально верно; но, как и большинство частичных утверждений, вводит в заблуждение. Большая часть земли принадлежала богатым англичанам, что само по себе было серьезным злом; однако они сдавали ее крупными участками по низкой арендной плате на условиях долгосрочной аренды в надежде, что арендаторы будут осуществлять улучшения за свой счет. Вместо этого, однако, их арендаторы субарендовали свои наделы меньшими долями другим; а те субарендаторы поступали так же снова; таким образом, иногда существовало три или четыре посредника, и арендная плата, уплачиваемая фактическим владельцем своему непосредственному хозяину, в десять раз превышала сумму, получаемую номинальным собственником. Поскольку уровень заработной платы был плачевно низким, а арендная плата за хижину и клочок земли — скандально высокой, то, как несчастным арендаторам удавалось свести концы с концами, остается загадкой. Многое было написано о бесполезной, рассеянной жизни этих посредников или «сквайринов»; и в значительной степени это, без сомнения, правда, хотя, как и все в Ирландии, здесь не обошлось без преувеличений. Путешественники рассказывали нам о некоторых лендлордах, которые жили в своих имениях, изо всех сил старались их улучшить и запрещали субаренду (несмотря на непопулярность таких мер). И одной из примечательных особенностей позднейшей ирландской истории является то, что в любые периоды острой нужды и опасности всегда находились сельские джентльмены, готовые рисковать своей жизнью и состоянием или брать на себя неблагодарные и опасные обязанности мировых судей.

Любопытно, сколь близкую параллель можно провести между тем, как норманнская Ирландия подвергалась гэллизации, и тем, как кромвелевская Ирландия подвергалась католизации. Многие из тех, кто стал крупными землевладельцами вследствие кромвелевских конфискаций, не имея религиозных предрассудков (кто-то мог бы сказать — никаких религиозных или гуманных чувств), при истечении сроков аренды своих нанимателей выставляли фермы на аукцион независимо от чувств арендаторов. Поскольку католики довольствовались более простым образом жизни, чем протестанты, они обычно предлагали более высокую арендную плату; изгнанные протестанты, согнанные со своих очагов, присоединялись к своим братьям в Америке. Затем на юге более бедные поселенцы Кромвеля в одних случаях, будучи оставлены без попечения собственными пастырями, принимали религию большинства, а в других, вступая в браки с местными жителями, позволяли воспитывать своих детей в вере матерей. Отсюда мы приходим к любопытному факту: в наши дни некоторые из самых ярых католиков и неистовых националистов, которые добиваются обязательного внедрения ирландского языка по всей стране и выдают себя за представителей древних ирландских родов, на самом деле являются потомками солдат Кромвеля.

Так прошла большая часть XVIII века; а несчастная страна казалась столь же далекой от прогресса и процветания, как и прежде.



ГЛАВА VI

РАННИЙ ПЕРИОД ПРАВЛЕНИЯ ГЕОРГА III. ПОЛУЧЕНИЕ НЕЗАВИСИМОСТИ ИРЛАНДСКИМ ПАРЛАМЕНТОМ

Переходя к правлению Георга III, мы оказываемся в особо интересном периоде ирландской истории. Ибо мы больше не имеем дела с состоянием общества, которое полностью ушло в прошлое; к великим событиям, происходившим на исходе XVIII века, постоянно обращаются, поскольку они соотносятся, по крайней мере по аналогии, с вопросами сегодняшнего дня. Честный историк должен исследовать, насколько эта аналогия реальна, а насколько иллюзорна.

Некоторое время после вступления на престол Георга III положение Ирландии оставалось почти столь же плачевным, как и прежде. Торговля и промышленность были практически задушены, и отсутствие работы довело жителей городов до грани голода. В деревне, хотя средние классы в целом становились более зажиточными, положение батраков и коттеров оставалось предельно убогим. Поэтому неудивительно, что теперь мы слышим о зарождении двух движений, которым позже было суждено сыграть столь важную роль в истории Ирландии — агитации против уплаты десятин и возникновения тайных обществ. В наши дни едва ли найдется человек, который попытался бы оправдать десятичную систему в том виде, в каком она преобладала в XVIII веке. Дело было не только в том, что голодающее крестьянство вынуждено было вносить свой вклад в содержание религии, в которую оно не верило, — сама манера взимания и сбора десятин была скверной; а еще большим раздражающим фактором являлось то, что духовенство никогда не помышляло об исполнении обязанностей, ради которых, как предполагалось, существовали десятины; подавляющее большинство ректоров даже не жили в своих приходах. Главными тайными обществами были «дубовые парни» и «стальные парни» на севере, а также «белые парни» на юге. Северные общества вскоре прекратили свое существование; организация же «белых парней» продолжала распространяться и на время приобрела угрожающие масштабы. Начав с борьбы против сборщиков десятин, огораживания общинных земель и замены пахотных земель пастбищами, они перешли к совершению различного рода бесчинств, и над обширной территорией нависло нечто вроде эпохи террора. Но можно с уверенностью сказать, что, вообще говоря, их поведение было далеко не столь агрессивным, как у других тайных обществ более позднего времени; и свидетельства какого-либо иностранного влияния или связи религиозной вражды с этим движением весьма незначительны.

Интересно отметить, что всякий раз, когда происходили яростные и аномальные всплески преступности, ирландский парламент не колеблясь принимал специальные законы для разрешения ситуации. Такие меры, как Акт о белых парнях 1787 года, или Акт о мятежах и Акт о приостановлении действия хабеас корпус 1796 года, которые были с легкостью приняты в период полной независимости ирландского парламента, современные агитаторы часто называют одними из тех жестоких актов о принуждении, которые тирания Англии навязала невинному народу.

Суровость карательных законов неуклонно смягчалась. Все ограничения на богослужение или численность разрешенного духовенства уже давно перешли в разряд неиспользуемых. Католические студенты допускались в Тринити-колледж в Дублине, и руководство университета выразило готовность назначить для них профессора богословия их собственной веры, если они того пожелают. Имущественные ограничения устаревали; а политические ограничения ощущались не столь остро, поскольку большинство католиков не получили бы права голоса из-за своей бедности, даже если бы камень преткновения в виде религии был устранен. А те лояльные настроения, которые выражали католики, заставляли лучших представителей протестантов еще сильнее стремиться к отмене законов, к которым они никогда не относились благосклонно. Затем среди образованных людей не только в Ирландии, но и в других местах религия переставала быть главным водоразделом; другие вопросы — политические, социальные и коммерческие — занимали умы людей и формировали новые союзы.

Политическое положение страны было своеобразным. Реальное управление осуществлялось лорд-лейтенантом и его чиновниками; но поскольку наследственный доход не обеспечивал средств, достаточных для этой цели, приходилось прибегать к помощи парламента. И устройство этого парламента было столь же необычным, как и большинство вещей в Ирландии. Сессия обычно созывалась раз в два года, однако парламент мог длиться все царствование. Палата общин состояла из 300 членов, из которых лишь 64 представляли графства, а большинство остальных номинально заседали от малых боро, но на самом деле назначались определенными лицами. Одно время подсчитали, что 124 члена были назначены 53 пэрами, в то время как 91 другой избирался 52 общинниками. Большое количество членов — треть всей палаты, как говорят, — получало пенсии или занимало доходные должности от короны. Разумеется, не существовало такого понятия, как партийное управление — по сути, партий не было, хотя отдельные лица иногда могли голосовать против воли правительства. Тем не менее лорд-лейтенанту удавалось сохранять большинство посредством того, что сейчас назвали бы вопиющим и масштабным подкупом. Пэрства, синекуры и пенсии щедрой рукой раздавались направо и налево; а каждое назначение, церковное или гражданское, рассматривалось как награда за политические услуги. Но история дает множество примеров того, как собрания, составленные самым неудовлетворительным из всех возможных способов, отличались проявленными ими способностями и патриотизмом; и это, безусловно, относилось к тому непредставительному собранию протестантских лендлордов, дублинских барристеров и оплачиваемых чиновников, из которых состоял ирландский парламент. Возникла «национальная» партия (я вскоре объясню, какой смысл вкладывался в это слово в то время), которая стремилась добиться для Ирландии законов, принятых в Англии задолго до этого и считавшихся самими основами британской свободы. Были приняты статуты, ограничивающие срок полномочий парламента восемью годами, учреждающие хабеас корпус и делающие судьей несменяемыми. Впоследствии большинство карательных законов были отменены, и тогда же были упразднены ограничения для протестантских диссидентов.

Но тем временем внешние дела клонились к тому, чтобы вызвать еще более радикальные перемены. Когда Англия вступила в войну одновременно с Францией и Испанией, положение Ирландии было почти отчаянным. Страна была почти лишена регулярных войск; шаги для создания ополчения действительно предпринимались, и оружие было даже закуплено, но в условиях безнадежной несостоятельности ирландской казны сделать что-либо еще было невозможно. А французское вторжение могло начаться в любую минуту. В этот кризисный момент выступили сельские джентльмены. Они сформировали из своих арендаторов и зависимых людей полки добровольцев, которыми сами же и командовали, и напрягли свои ресурсы до предела, чтобы нести расходы по этому предприятию. А рядовой состав — фермеры и батраки — казался охваченным тем же энтузиазмом. Движение быстро распространилось по стране, но наибольшую жизнеспособность оно проявило в Ольстере. Вскоре стало очевидно, что ольстерские добровольцы могут составить силу, с которой нельзя не считаться.

Неприятности Англии, однако, не ограничивались Континентом. Разразилась американская война. Мы, беспристрастно взирающие на этот вопрос сквозь долгую перспективу лет, видим, что в претензиях Англии было немало резону. Метрополия была доведена до грань банкротства долгой и изнурительной войной, которую она вела с Францией ради защиты американских колоний; неужели не было справедливо, чтобы те колонии, которые приняли лишь весьма незначительное участие в войне, по крайней мере несли часть расходов? Но раздался клич «Никаких налогов без представительства»; американцы взбунтовались, и Англия оказалась в унизительном положении державы, побежденной собственными колонистами. В тот период Ирландия сохраняла абсолютную лояльность; попытки Франклина и его партии склонить Ирландию на свою сторону потерпели столь же полный крах, как и попытки французских эмиссаров незадолго до того. Но было неизбежно, что успех американской революции окажет сильное влияние на ирландские дела. Среди северных пресвитериан всегда существовало настроение, несколько сродни республиканизму; и (как мы видели) многие из их родственников сражались в армии Вашингтона. Затем в Ирландии обнаружилось кое-что много худшее, чем налогообложение без представительства: английский парламент, в котором Ирландия не имела никакого участия, претендовал на право издавать законы для Ирландии и как раз в тот момент удерживал страну в состоянии полуголодного существования, налагая суровые ограничения на торговлю. Ирландские политики прочитали предложения о примирении, сделанные английским правительством восставшим колониям, в которых не только отказывались от права налогообложения и утверждалась свобода внутреннего законодательства, но и отрекались от всякой власти парламента Великобритании над Америкой, и начали задаваться вопросом: неужели Англия может отказать верным ирландцам в тех благах, которые она предлагает мятежным американцам? Эти требования отстаивались в парламенте, на собраниях добровольцев и других общественных тел; английское правительство некоторое время отказывалось идти на какие-либо уступки, но в конце концов, опасаясь ирландской революции, уступило по всем пунктам. Фактически они даровали, как выразился один ирландский государственный деятель, «все, кроме отделения». Сперва (несмотря на сопротивление английских производственных классов) были сметены все ограничения на торговлю; затем в 1782 году Декларативный акт Георга I, в силу которого английский парламент заявлял о своем праве издавать законы для Ирландии, был отменен, а вместе с ним исчезло и право английской Палаты лордов выступать судом последней инстанции для Ирландии; ограничения, наложенные Актом Пойнингса на законодательные полномочия ирландского парламента, были упразднены; а ирландская исполнительная власть стала практически зависимой от ирландского парламента благодаря тому, что Закон о мятеже, который прежде был бессрочным, был ограничен двумя годами.

Таким образом Ирландия стала нацией в таком смысле, в каком никогда не была прежде. Единственной связью с любой заморской державой было то, что король Англии являлся также королем Ирландии; Ирландия могла сама издавать законы и вступать в торговые договоры с иностранными державами, но, с другой стороны, она должна была сама выплачивать свои долги и содержать собственную армию и флот.

Поскольку Граттан был не только самым видным политиком того периода, но и лидером теперь уже торжествующей «национальной» партии, мы вполне можем рассматривать высказанные им взгляды как репрезентативные для партии, которая следовала за ним. Изучение его речей и писем покажет, насколько абсолютно отличными были идеи и цели национальной партии 1782 года от целей сегодняшних националистов. Во-первых, Граттан был беззаветно предан трону; иными словами, ему и в голову не приходило, что Ирландия когда-либо может пожелать стать независимой в смысле неподчинения королю Англии или стремиться к объединению с какой-либо другой державой. Во-вторых, он был убежденным аристократом. Его идея заключалась в том, что управление должно было и всегда будет находиться в руках имущих и образованных классов; что парламент должен состоять из сельских джентльменов и людей свободных профессий из городов, избираемых на основе ограниченного избирательного права. (Следует помнить, что сельские джентльмены недавно продемонстрировали свой патриотический жар началом движения добровольцев; а способности и красноречие ирландской адвокатуры того периода вошли в поговорку). В-третьих, он рассматривал протестантское преобладание как фундаментальную необходимость. Правда, другие политики того времени понимали, что они столкнулись с серьезной трудностью: те самые принципы, к которым они апеллировали и благодаря которым добились своей законодательной независимости, делали нелогичным то, что три четверти общества оставались непредставленными; тогда как в случае предоставления голосов римско-католическому большинству становилось неизбежным, что они вскоре получат право претендовать на места в законодательном органе; и если так, протестантское меньшинство будет сокрушено, а страной станет управлять совершенно иной класс и в соответствии с совсем иными идеями, нежели те, что преобладали в парламенте, членом которого был Граттан. И стали бы католический парламент и нация оставаться в подчинении у короля Англии, чьих прав зависел от того, что он является протестантом? Граттан, однако, отмахнулся от всех подобных соображений с легкой беспечностью. Он верил, что под влиянием абсолютной терпимости множество католиков перейдет в протестантизм; а остальные, вполне довольные своим положением, никогда и не помышляли бы о нападении на церковь или любой другой существующий институт. Мы можем улыбаться его странным заблуждениям относительно будущего; но он, вероятно, был не более неправ, чем многие люди сегодня в своих предположениях о том, как будет выглядеть мир через сто лет; и если мы попытаемся поставить себя на место Граттана, в его догадках есть свой резон. В то время влияние римской церкви было на нуле; Испания почти перестала существовать как европейская держава; а во Франции состояние религиозной мысли сильно отличалось от того, что было во времена Людовика XIV. Ирландские римско-католические джентльмены, отправлявшие своих сыновей учиться во Францию, обнаруживали, что они возвращаются вольтерьянцами; даже молодые люди, уезжавшие изучать богословие в французских семинариях, проникались либерализмом до такой степени, что это заставило бы содрогнуться современного ультрамонтана. Затем в Ирландии вся местная власть находилась в руках лендлордов; католические епископы почти не обладали политическим влиянием. Требовалось куда больше проницательности, чем было у простого энтузиаста вроде Граттана, чтобы предвидеть, что придет время, когда все это абсолютно изменится. Что было в XVIII веке такого, что могло бы навести его на мысль, будто в XX веке лендлорды будут разорены и исчезнут, а местное управление перейдет в руки окружных советов, в которых протестанты не будут иметь никакой власти, но над которыми власть епископов станет абсолютной?

Итак, Граттан и его партия вступили в новые условия политической жизни с беззаветным оптимизмом. Но и в Англии, и во Франции нашлись более проницательные и дальновидные люди, чем он, которые с самого начала осознавали, что новое положение дел никак не может быть долговечным и должно привести либо к унии, либо к полному отделению. Разумеется, до тех пор, пока все стороны придерживались единого мнения, никаких трудностей не возникало; но было лишь вопросом времени, когда возникнет какая-либо причина для трений, и тогда обнаружилась бы присущая этому устройству слабость. Секундное размышление покажет, что подчинение Ирландии английскому королю при ее независимости от английского парламента было физической невозможностью. Король действовал бы по совету своих министров, которые были подотчетны английскому парламенту; либо ирландский парламент должен был подчиниться, либо наступил бы тупик. Затем, предположим, что Англия оказалась бы вовлеченной в войну, неодобряемую народом Ирландии: Ирландия могла бы не только отказаться делать какие-либо добровольные субсидии, но даже объявить свои порты нейтральными, вывести свои войска и вынести вотум недоверия английскому правительству. Опять же, в отношении торговли: Ирландия могла бы принять протекционистскую политику по отношению к Англии и заключить договор о свободной торговле с какой-нибудь иностранной державой, которая в данный момент являлась бы злейшим соперником Англии. Путанице, которая могла бы из этого проистечь, не было бы конца.

Подобные соображения немедленно предстали перед умом гениального Питта. Он указал, что, поскольку Англия отказалась от своего права ограничивать ирландскую торговлю ради выгод английской стороны, она по справедливости освобождалась от соответствующей обязанности защищать Ирландию от иностранных врагов; поэтому обе страны должны вносить свой вклад в совместную оборону пропорционально своим средствам. Он предложил заключить между двумя странами официальные договоры, в соответствии с которыми Ирландия вносила бы определенную сумму на нужды флота, устанавливалась бы свободная торговля между Ирландией и Англией, а также вырабатывались правила, согласно которым пошлины на иностранные товары подлежали бы унификации. Посредством таких мер он надеялся обеспечить бесперебойное течение дел хотя бы на время; но когда его проекты были отвергнуты ирландским парламентом, он яснее чем когда-либо понял, что рано или поздно гордиев узел придется разрубить, и единственным способом разрубить его станет уния.



ГЛАВА VII

НЕЗАВИСИМЫЙ ПАРЛАМЕНТ. ВОПРОС О РЕГЕНТСТВЕ. НАЧАЛО ВОССТАНИЯ

То, что Ирландия быстро процветала к концу XVIII века, не вызывает сомнений. Политики скажут, что это процветание проистекает из расширенных полномочий, полученных парламентом в 1782 году; экономисты ответят, что это имело к нему мало отношения, если вообще имело; куда более важными причинами стали отмена торговых ограничений и смягчение карательных законов, которые побуждали людей вкладывать деньги в доходные предприятия дома, вместо того чтобы отправлять их за границу. Это может прозвучать несколько по-ирландски — упомянуть рост арендной платы как еще одну причину процветания; однако любой, кто знает Ирландию, признает, что это вполне возможно; и это определенно серьезно выдвигалось писателями того периода, которые вовсе не были предвзяты в пользу интересов лендлордов. Так, Маккенна, писавший в 1793 году, говорит:


«В нескольких частях Ирландии арендная плата за 40 лет увеличилась втрое. Это было не столько следствием, сколько причиной национального процветания; ...до вышеупомянутого периода, когда квартплата была очень низкой, а другие налоги — малоизвестными, половина года тратилась на пирушки. Но как только труд стал обязательным, как арендаторы, так и лендлорды сколотили состояния, и цивилизация существенно продвинулась вперед».






Существовала и другая причина процветания, к которой современные экономисты не могут относиться с большим одобрением. Это была политика ирландского правительства по предоставлению огромных премий на развитие различных отраслей промышленности, особенно выращивания зерна. Это, несомненно, обеспечило множество рабочих мест, способствовало распашке пастбищ, дроблению ферм и строительству мельниц; и пока цены на зерно держались, это приносило стране большое процветание и тем самым косвенно являлось одной из причин огромного прироста населения, которое увеличилось примерно с 2 370 000 человек в 1750 году до примерно 4 500 000 в 1797 году. Но когда в течение XIX века цены упали, все здание, построенное на фиктивном фундаменте, рухнуло с грохотом.

Вскоре после того, как ирландский парламент обрел независимость, возник спор, который, хотя и не имел прямых последствий, тем не менее имел колоссальное значение в силу затронутого принципа. Король сошел с ума. Возникла необходимость в регенте, и было очевидно, что принц Уэльский являлся подходящим человеком для этой должности. Однако британская конституция не содержала положений для осуществления такого назначения. После долгих обсуждений английский парламент решил принять акт о назначении принца-регента и определении его полномочий, причем королевское согласие было дано через комиссию. Однако две палаты ирландского парламента, не дожидаясь наделения принца регентством в Англии, проголосовали за обращение к нему с просьбой взять на себя обязанности регента без указания каких-либо ограничений. Поскольку король почти сразу выздоровел, все дело ничем не закончилось; но мыслящие люди осознавали, что́ было поставлено на карту позицией, занятой ирландским парламентом. Резолюция Граттана сводилась к тому, что, обращаясь к принцу с призывом взять на себя управление страной, лорды и общины Ирландии реализуют несомненное право и исполняют непреложный долг, в осуществлении которого в сложившейся чрезвычайной ситуации они одни были компетентны. По акту Генриха VIII король Англии являлся ipso facto королем Ирландии. Ирландский акт Вильгельма и Марии провозглашал, что корона Ирландии и все полномочия и прерогативы, принадлежащие ей, должны навечно присоединяться к короне Англии и зависеть от нее. А акт 1782 года делал Великую печать Великобритании необходимой для созыва ирландского парламента и принятия ирландских законов. Теперь же: относились ли слова «король» и «корона» исключительно к конкретному лицу, имевшему право носить определенную диадему, или они включали главного исполнительного магистрата, кем бы он ни был — королем, королевой или регентом? Лорд Клэр убедительно доказывал, что последняя точка зрения — единственно возможная; ибо регент Великобритании должен владеть Великой печатью; и поэтому только он один мог созывать ирландский парламент; следовательно, ирландский парламент, выбирая своего регента, подверг опасности единственную связь, существовавшую между Англией и Ирландией — необходимое и вечное тождество исполнительной власти. Если бы ирландский парламент назначил одного регента, а английский — другого, результатом могло стать разделение или война; и даже в таком виде назначение принца с ограниченными полномочиями в Англии и неограниченными в Ирландии должно было привести к путанице. Но более того: предположим, что дом Ганноверов угас бы и потребовался новый Акт о престолонаследии, не мог ли ирландский парламент выбрать иного суверена, нежели тот, которого выбрала Англия? Конституционные юристы помнили, что подобная трудность едва не возникла между Шотландией и Англией, но была разрешена Актом об унии; и что именно признание Ламберта Симнела ирландским парламентом послужило непосредственной причиной принятия Акта Пойнингса; и они видели, к чему могут привести возрожденные полномочия ирландского парламента.

Хотя парламент теперь стал независимым, подобию ответственного министерства в нашем нынешнем понимании по-прежнему не было места, и правительству удавалось удерживать контроль частично благодаря специфическому составу парламента (о чем я уже упоминал), а частично благодаря распределению милостей. И нельзя отрицать, что парламент принял много полезного законодательства. Однако на повестку дня выдвигались два вопроса, от которых зависело все политическое состояние страны и которые были тесно переплетены друг с другом. Первым была реформа законодательного органа с целью превращения Палаты общин в действительно представительный орган; вторым — окончательная отмена карательных законов. Что касается реформы, то парламент действовал естественно медленно (разве какое-либо политическое собрание в мире когда-либо отказывалось от собственных привилегий без давления извне?); но в отношении отмены карательных законов проявилось замечательное единодушие, о котором редко упоминают современные националистические писатели, когда они рассуждают о карательных законах. В вопросах социального характера — таких как допуск в корпорации, получение ученых степеней в университете и замещение медицинских профессур — почти не было колебаний; однако политический вопрос оказался сложнее. И в Англии, и в Ирландии в то время сорокашиллинговый фригольд давал право голоса. Это имело небольшое значение в Англии, так как число мелких фригольдеров было ограничено, поскольку землю обычно сдавали в аренду на определенный срок. В Ирландии же, однако, обычным порядком было владение крестьянами своими крошечными клочками земли пожизненно; а поскольку стоимость земли недавно колоссально возросла, значительная доля этих участков оценивалась в сорок шиллингов. Следовательно, весь электорат изменился бы; тысячи новых избирателей, причем все бедные и неграмотные, добавились бы во многих округах; и представительство страны немедленно перешло бы в руки католиков. Установить более высокий ценз для католиков, чем для протестантов, означало бы не отменить, а увековечить карательные законы; лишить избирательного права существующих избирателей не представлялось возможным; следовательно, франшиза была дарована, хотя и не без значительных колебаний со стороны более мыслящих депутатов. С другой стороны, с большой силой утверждалось, что предоставлять эти привилегии непросвещенной массе, но сохранять ограничения для католической знати, не позволяя ей заседать в парламенте, абсурдно. Предложение об отмене религиозного ценза для членов парламента было, однако, отклонено.

Оглядываясь назад, в свете последующей истории, интересно отметить, насколько точнее оказались предсказания лорда Клэр относительно будущего, чем предсказания Граттана. Граттан (как я уже объяснял), заимствуя свои идеи у своих друзей-мирян из образованных классов и видя упадок папского влияния на континенте, считал, что всякий, кто рассматривает папизм как политическое влияние будущего, в корне не понимает принципов, управлявших тогда человеческой деятельностью; ибо спорные вопросы религии (такие как вера в реальное присутствие) перестали быть двигателем человеческой деятельности. Он утверждал, что дело папы как политической силы столь же мертво, сколь и дело Стюартов; что поповщина — это устаревшая глупость; и что в Ирландии возникла новая политическая религия, вытеснившая всякое влияние священника и пастора и навсегда похоронившая теологические распри в любви к гражданской и религиозной свободе. Клэр, бывший не только более проницательным наблюдателем, но и куда более начитанным человеком, осознавал, что для выяснения того, чем станет руководствоваться римско-католическая церковь в будущем, следует смотреть не на преходящие мнения мирян, а на устройство самой церкви; он предвидел, что если искусственные опоры, поддерживавшие протестантское преобладание, будут удалены, одна лишь сила численности приведет к католическому преобладанию; и, перечисляя результаты этого, он даже говорил, что настанет время, когда церковь будет решать все вопросы, касающиеся брака.

Чтобы показать, в какой степени оправдались ожидания лорда Клэр, я процитирую слова не оранжевого оратора или писателя, а выдающегося католика, преподобного Дж. Т. Макнихолоса, О.Р., из его недавно опубликованной книги «Новое брачное законодательство», которая, будучи издана с Imprimatur, будет принята всеми сторонами как авторитетный труд. Он говорит:


«Многие протестанты могут счесть церковь самоуверенной в том, что она объявляет их браки действительными или недействительными в зависимости от того, выполнили они определенные условия или нет. Поскольку церковь не может ошибаться, она не может быть и самоуверенной. Она одна является судьей пределов своей власти. Всякий действительно крещеный — будь то в церкви или среди еретиков — тем самым становится подданным римско-католической церкви».




Но пока политики развлекались пламенным, но бесполезным или бессмысленным красноречием в парламенте, в других местах происходили бурные события. Проследить на этих страницах хотя бы краткую канву главных происшествий тех страшных лет невозможно; и все же без этого непросто получить правильное представление о запутанном клубке ирландской политики того времени. Изучая любую историю этого периода, мы не можем не поражаться, с одной стороны, тому, насколько полностью в некоторых отношениях изменились обстоятельства и идеи с тех пор; трудно представить, что Ольстер на время стал ареной диких беспорядков — убийств, поджогов, краж со взломом и всевозможных бесчинств, порожденных главным образом обществом, которое заявляло, что оно создано (и в определенной степени являлось таковым) путем союза пресвитерианской и римско-католической партий, — в то время как юг и запад оставались относительно упорядоченными и лояльными. И в то же время мы обнаруживаем, что многие явления, характерные для более поздних периодов ирландской политической агитации, уже бурно процветали. Бойкот существовал на практике, хотя само название еще не было изобретено; имели место также ночные рейды за оружием, разграбление уединенных фермерских домов, запугивание свидетелей и увечья скота. Опять же, мы видим на протяжении всей истории ирландских тайных обществ, что их организация была столь великолепна, что обычный закон был бессилен против них; ибо свидетели не давали показаний, а присяжные не выносили обвинительных приговоров, если знали, что это будет означать неминуемую гибель и вероятную смерть; и тем не менее те же самые общества всегда обладали одним слабым местом: какими бы ужасными ни были их клятвы о молчании, у правительства никогда не возникало ни малейших затруднений с тем, чтобы через своих конфиденциальных агентов узнавать все происходящее на их собраниях и выяснять их планы.

Еще в 1785 году на севере действовали два общества, ведшие нечто вроде гражданской войны в миниатюре. Как они возникли — предмет споров; но во всяком случае, до того как они долго просуществовали, религиозный элемент стал главенствующим — как это происходит рано или поздно в каждом ирландском движении; какими бы временными ни были союзы, заключаемые по иным соображениям, религия в конечном итоге всегда становится водоразделом. В данном случае «парни первого рассвета» были протестантами, а «защитники» — католиками. Некоторые из бесчинств, совершенных «защитниками», были слишком ужасны для печати; многие католические семьи бежали из страны из-за обращения с ними со стороны «парней первого рассвета» и нашли убежище у своих единоверцев на юге.

Но теперь приближался более крупный кризис. Страшный катаклизм Французской революции потряс европейское общество до самого основания. Учение Пейна и Вольтера дало всходы; в каждой стране проповедовался самый безумный социализм. Ольстер продемонстрировал сочувствие республиканским идеям во время американской Войны за независимость; и теперь значительная часть пресвитериан Белфаста с жаром восприняла доктрины якобинизма. Ничто не может звучать более прелестно и невинно, чем цели Общества соединенных ирландцев, открыто выдвинутые в 1791 году; члены его торжественно и религиозно поклялись использовать все свое влияние для достижения беспристрастного и адекватного представительства ирландской нации в парламенте и в качестве средства для этой цели стремиться обеспечить сотрудничество ирландцев всех вероисповеданий. Некоторые авторы пытались доказать, что если бы Акт о веротерпимости 1793 года был дополнен в 1795 году другим актом, позволяющим католикам становиться членами парламента, и если бы был принят билль о реформе, делающий Палату общин действительно представительной, это общество никогда не стало бы ничем иным, кроме как совершенно легальной и безвредной ассоциацией. Разумеется, всегда можно предполагать, что могло бы быть; но в данном случае гораздо вероятнее, что если бы парламент был реформирован настолько, чтобы стать честным отражением мнений страны, он немедленно принял бы резолюцию, объявляющую Ирландию республикой и заключающую союз с Францией; ибо, какие бы цели ни декларировались публично, истинными руководящими силами Общества соединенных ирландцев с самого начала (как и других обществ более позднего времени с не менее невинными названиями) были пламенные республиканцы, вступившие в общество ради продвижения этих взглядов; абсурдно предполагать, что людей, находившихся в прямой переписке с лидерами Директории и пытавшихся вызвать вторжение из Франции для помощи им в создании республики на якобинских началах, могло удержать принятие билля, разрешающего католикам заседать в парламенте. Столь же неразумно утверждать, что ревностные католики в результате провала принятия такого билля взбунтовались бы против правительства, при котором они могли отправлять свою религию в мире и которое в тот самый момент учреждало и наделяло средствами колледж для обучения кандидатов в священники, в пользу правительства, которое конфисковало семинарии и отправляло священников на гильотину. Похоже, дело обстояло так, что общество было сформировано пресвитерианами по политическим соображениям; они пытались привлечь католиков, но низы католиков мало заботились о местах в парламенте; тогда основатели общества ловко добавили отмену десятин и налогов, а также снижение арендной платы к своей изначальной программе; это привлекло множество католиков, чьи принципы на самом деле являлись прямой противоположностью якобинизму.

Это прекрасный пример царившей в ирландской политике путаницы: после принятия акта о помощи католикам 1793 года Католический комитет выразил свою радость, выделив 2000 фунтов стерлингов на статую короля и преподнеся золотую медаль своему секретарю Вольфу Тону, который в тот самый момент замышлял создание якобинской республики.

Этот знаменитый человек, Вольф Тон, во многом напоминал тех, кто выдавал себя за ирландских патриотов. Ненавидя само имя Англии, он замышлял получить одно назначение за другим от английского правительства: то пытаясь добиться поста командующего флибустьерской экспедицией для набегов на города Южной Америки, то добиваясь должности в Индии; ненавидя Папу и священников, он служил секретарем Католического комитета; затем, ненавидя Граттана, и ирландский парламент, и всё, что с ним было связано, он проявил свой патриотизм, направив всю свою энергию на то, чтобы убедить французское республиканское правительство вторгнуться в Ирландию.



21 сентября 1795 года произошло событие, которое, хотя поначалу казалось незначительным, было призвано сыграть огромную историческую роль. Ольстер уже некоторое время находился в состоянии, близком к анархии: тайные общества не только постоянно воевали друг с другом, но и мародерские банда, притворявшиеся принадлежащими к тому или иному обществу, разоряли страну. Между протестантами и «защитниками» произошло нечто вроде генерального сражения, в котором «защитники», несмотря на то, что они были более сильной стороной и первыми начали нападение, были наголову разбиты. Вечером победители договорились объединиться в общество, которое должно было носить имя Вильгельма Оранского. Раньше уже существовали некоторые общества с таким названием, но это стало основанием Оранского общества сегодняшнего дня. Клятва, которую поначалу приносил каждый член общества, заключалась в защите короля и его наследников до тех пор, пока он или они поддерживают протестантское преобладание. (Эта условная форма присяги на верность давным-давно отменена.) «Объединенные ирландцы» усердно распространяли слухи, будто подлинные слова присяги были следующими: «Я буду верен Королю и Правительству и буду истреблять, насколько это в моих силах, католиков Ирландии». Однако нет никаких доказательств того, что слова подобного рода когда-либо входили в текст присяги, предписанной Оранским обществом; и те, кто заявляет об этом теперь, должны понимать, что они повторяют клевету.

С этого времени вражда постепенно всё больше приобретала религиозный характер: «парни брезентового рассвета» влились в Ольстерское общество, а протестанты стали постепенно выходить из «Объединенного ирландского общества»; с другой стороны, «защитники» в конечном счете объединились с «объединенными ирландцами» и таким образом, в результате нелогичного соединения несовместимых сил, сформировали партию, которая и спровоцировала ужасное восстание.

Конец 1796 года стал одним из самых критических моментов в истории Англии. На континенте мощь республиканской Франции под руководством гения Наполеона и его генералов сметала всё на своем пути. Англия находилась в состоянии банкротства и была почти так же полностью изолирована, как и во времена Елизаветы. Вольф Тон и его ирландские заговорщики увидели свою возможность так же ясно, как их предшественники во времена Эдуарда Брюса и Филиппа II. Они представили французскому правительству отчет о положении дел в Ирландии, который, хотя и был полон преувеличений, как и большинство вещей в ирландской истории, основывался на достаточных фактах, чтобы заставить французское правительство поверить в то, что если французские войска будут высажены в Ирландии, ирландцы в британской армии и на флоте взбунтуют, йомены присоединятся к французам, а весь Север Ирландии поднимет восстание.

Соответственно, французский флот из сорока трех парусников, перевозивший около 15 000 солдат, вышел из Бреста в направлении залива Бантри. Никакая человеческая сила не могла помешать их высадке; и если бы они это сделали, они могли бы дойти до Корка и без труда захватить город; «объединенные ирландцы» подняли бы восстание, и вся страна могла бы стать их. Но та же сила, которая спасла Англию от армады католической Испании 200 лет назад, теперь защитила ее от вторжения республиканской Франции. Штормы и туманы сеяли хаос по всему французскому флоту. Менее чем через месяц после отправления Вольф Тон и разбитые остатки сил вторжения вернулись в Брест, так и не сумев высадить на ирландский берег ни единого человека.

Если бы это запланированное вторжение произошло на пятьдесят лет раньше, среди французских войск оказалась бы Ирландская бригада, которая всегда жаждала возможности совершить нападение на свою родину. Но полвека привели к странным переменам: Ирландская бригада пала вместе с крушением французской монархии, и немногие выжившие теперь фактически служили под началом короля Георга III.

Примечательным фактом было то, что никто в окрестностях Бантри не проявил ни малейшего сочувствия к французам. Немало местных дворян, как только опасность стала очевидной, созвали йоменри и организовали своих арендаторов для противостояния врагу — хотя максимум, что они могли сделать, это ценой собственных жизней ненадолго задержать продвижение захватчиков, — и крестьянство сделало всё возможное для поддержки их усилий.

Если попытаться проанализировать состояние политических настроений того времени, можно сказать, что, во-первых, существовало весьма ограниченное число думавших людей, которые видели, что после актов 1782 и 1793 годов либо отделение, либо уния были неизбежны, и которые поэтому выступали против всякой идеи парламентской реформы, поскольку считали, что она приведет к отделению и затруднит унию. Вторая партия (одним из лидеров которой был Шарлмон) одобряла существующее положение дел и верила, что его можно продолжить; третья (к которой принадлежал Граттан) наивно воображала, что всё пойдет гладко, стоит лишь принять билль о помощи католикам и билль о реформе, и потому направила все свои усилия на достижение этих целей; а четвертая верила, что никакая реформа не будет дарована без давления, и поэтому была готова даже организовать восстание ради ее получения; но это была в лучшем случае весьма небольшая партия, которая вскоре была унесена вихрем тех революционеров, которых нисколько не заботил заседавший тогда в Дублине парламент или любой другой возможный парламент, способный присягать на верность королю Англии, поскольку их истинной целью было полностью оторвать Ирландию от Англии и учредить отдельную республику. Как писал Вольф Тон: «Моими целями были порвать связь с Англией и отстоять независимость моей страны».

Именно эта партия представлена сегодняшними националистами, за исключением того, что, когда они ищут иностранной помощи, их надежды связаны скорее с Германией, чем с Францией. Я знаю, что это замечание может вызвать бурю возражений со стороны тех, кто судит по речам, которые националистические лидеры произносили в Англии, пытаясь завоевать голоса радикалов, или в колониях, стремясь получить деньги от людей, не изучавших этот вопрос. Но я сужу не по таким речам, а по заявлениям, которые постоянно выдвигают политические писатели и ораторы, когда они сбрасывают маски и обращаются к своим сторонникам в Ирландии и Америке:


«Националисты Ирландии выступают за полную независимость Ирландии, и ни за что иное. В Английской империи они не имеют ни доли, ни участия и не желают иметь ни доли, ни участия. Мы выступаем за ирландскую нацию — свободную, независимую и находящуюся за пределами Английской империи». («Айриш Фридом»)

«Наша цель — создание Ирландской республики по той простой и единственной причине, что никакой другой исход нашего спора с Англией не может быть ни достаточным, ни окончательным. Это единственный центральный и жизненно важный пункт соглашения среди всех тех, кто достоин носить имя ирландских националистов: Ирландия — отдельная нация, отдельная помыслами, разумом, идеалами и взглядами. Что бы ни случилось, мы работаем ради того, чтобы Ирландия была отделена от Англии так же, как отделена Германия». (Там же)

«Год за годом паломничество к могиле Теобальда Вольфа Тона становится всё более красноречивым свидетельством поднимающейся волны воинственного и бескомпромиссного национализма, всё более красноречивым свидетельством того, что Молодая Ирландия отвернулась от фальшивки, выдававшей себя за патриотизм, и начала почитать лишь тех людей, те вещи и те воспоминания, которые олицетворяют Ирландию как независимую нацию. Отдавать дань уважения памяти таких людей, как Тон, поднимать ирландский язык из грязи, связывать настоящее со старыми днями истинных патриотических устремлений — именно эти дела в конечном итоге выведут нашу страну из лабиринтов ханжества к чистому рассвету, возвещающему о государственности». («Ленстер лидер»)

«Цель, к которой стремится передовая национальная партия, — это восстановление национальной независимости Ирландии и разрыв всех политических связей с Англией». (Дж. Девой)

«В лучшие дни, которые приближаются, земля Ирландии будет заселена расой ирландцев — свободных, счастливых и процветающих, не признающих над собой никакого хозяина, кроме Всевышнего, и не признающих никакого флага, кроме зеленого флага независимой ирландской нации». (У. О’Брайен, член парламента)

«Поддерживая гомруль для Ирландии, мы не отказываемся ни от одного принципа ирландской государственности, сформулированного отцами ирландского движения за независимость, от Вольфа Тона и Эммета до Джона Митчелла, и от Митчелла до Кикхэма и Парнелла». (Дж. Редмонд)

«Наша конечная цель — национальная независимость нашей страны». (Там же)


«По своей сути национальное движение сегодня такое же, каким оно было во времена Хью О’Нила, Оуэна Роу, Эммета или Вольфа Тона». (Там же)

«Мы такие же бунтовщики против английского правления, какими были наши предки в 98-м году». (Там же)

«Я помню, как у Парнелла спросили, примет ли он в качестве окончательного урегулирования компромисс по гомрулю, предложенный мистером Гладстоном. Я помню его ответ. Он сказал: „Я верю в тактику извлечения из Англии всего, что мы можем из нее выжать и что укрепит наши руки в борьбе за большее“». (Там же)

«Подорвав английское дурное правление, мы проложили путь к тому, чтобы Ирландия заняла свое место среди наций земли. И давайте не будем забывать, что это та конечная цель, к которой стремятся все мы, ирландцы. Никто из нас, будь мы в Америке или в Ирландии, или где бы то ни было еще, не будет удовлетворен до тех пор, пока мы не уничтожим последнее звено, удерживающее Ирландию привязанной к Англии».

(Ч. С. Парнелл)

«Я знаю, что в Америке есть много людей, которые считают, что средства, которые мы используем сегодня во благо Ирландии, недостаточно резки и решительны… Я бы посоветовал тем, кто возомнил себя цензорами нашего движения, не было бы благоразумно дать нашему движению честный шанс — позволить нам получить ирландский парламент, который предоставит нашему народу всю полноту власти над полицией и судебной системой и всем управлением в нации, а когда мы будем наделены сравнительной свободой, тогда настанет время для тех, кто считает, что мы должны уничтожить последнее звено, связывающее нас с Англией, действовать теми средствами, которые они сочтут лучшими для достижения этой великой и желанной цели? Я совершенно уверен, что выступаю здесь от имени Объединенной ирландской лиги».

(Дж. Девлин, член парламента)

«Чего в конце концов добивались Вольф Тон, и Фицджеральд, и Митчелл, и Смит О’Брайен, и О’Мигер Кондон, и Аллен, Ларкинс и О’Брайен, и все те доблестные ирландцы, которые из поколения в поколение вдохновлялись революционным духом?.. В чем наша политика отличается от целей этих людей?» (Там же)

«По моему мнению и по мнению подавляющего большинства радикальных националистов Ирландии, отмена унии не является исчерпывающим требованием националистов; разделение — вот исчерпывающее требование националистов; это то право, на котором мы стоим, националистическое право Ирландии». (Дж. Диллон, член парламента)

«Я никогда не посвятил бы свою жизнь этой великой борьбе, если бы не видел в конце венец и завершение нашего труда — свободную и независимую нацию». (Там же)

«Мы не стремимся ни к чему иному, кроме как к созданию новой нации на карте Европы». (Д-р Дуглас Хайд)

«Если в этой аудитории есть хоть один человек, который говорит нам как представителям этого парламентского движения: „Я не верю в ваши парламентские идеи, я не принимаю гомруль, я иду дальше; я верю в независимую ирландскую нацию“, — если кто-то говорит это, я отвечаю, что мы не отвергаем этого. Такова наша тактика: если хочешь взять крепость, сначала возьми внешние укрепления». (Т. М. Кеттл, член парламента)

«Мы хотим довести до триумфального завершения дело, которое пытались сделать фении. Фении выступали за Ирландскую республику, и мы тоже. Никакая политика, оставляющая Англию под контролем над ирландской нацией, не может считаться окончательной. Есть только один путь — добиться абсолютной и полной независимости Ирландии, свободной от английского правления и английского владычества. Фении не ходили к премьер-министру за уступками. Нет: они взялись за оружие, и если люди сегодняшнего дня верят в это, они должны вооружиться, чтобы добиться независимости Ирландии». (Б. Хобсон, выступление на демонстрации в Корке в годовщину „мученической смерти“ Аллена, Ларкинса и О’Брайена)


«Если немцы высадятся в Ирландии, их встретят с радостью в сердцах и с сильными руками, а если их пунктом назначения станет Англия, будем надеяться, что они найдут время высадить в этой стране 100 000 винтовок и пару десятков боеприпасов к ним, и двенадцать месяцев спустя эта Ирландия будет столь же свободной, сколь Господь Бог предназначал ей быть». (Майор Макбрайд, который организовал ирландский отряд для помощи бурам против Англии и в результате был назначен муниципальным инспектором корпорацией Дублина)

«Я самым усердным образом призываю вас сделать всё от вас зависящее, чтобы удержать своих соотечественников от вступления в униженную британскую армию. Если вы удержите от вербовки 500 человек, вы сделаете почти столь же благое дело, пусть и не столь захватывающее, как если бы вы застрелили 500 человек на поле боя, и кроме того, вы сглаживаете путь к предстоящему завоеванию Англии Германией». (Там же)






ГЛАВА VIII

ВОССТАНИЕ

В начале 1797 года всем, кроме самых близоруких политиков, стало очевидно, что неизбежно восстание, исход которого никто не мог предсказать. Как писал один проницательный наблюдатель: «Я считаю, что Ирландия вскоре окажется по отношению к Англии в одном из трех положений: объединится с ней при соединении законодательных органов; отделится от нее, образовав республику; или останется наполовину покоренной Провинцией». Сторонники законности и порядка закономерно разделились во мнениях относительно того, какого курса придерживаться. Одни выступали за политику примирения. Граттан убедил своего друга Понсонби вынести на рассмотрение еще один билль о реформе, отменявший религиозный ценз и раздельное представительство боро и деливший каждое графство на округа; и когда он увидел, что это предложение не может быть принято, произнес страстную речь, заявив, что больше никогда не появится в Палате общин, и торжественно вышел. Это было представление, слишком прозрачное, чтобы кого-то обмануть. Граттан был разочарованным человеком — разочарованным не столько тем, что его предложения не были приняты, сколько тем, что его собственные сторонники ускользали от него. Они начали осознавать, что он оратор, но не государственный деятель; его идеи были дикими, фантастическими мечтами. Яростно отстаивая британскую связь, он подыгрывал противникам Англии, напоминая им, что трудности Англии — это возможность Ирландии; ненавидя самую мысль об унии, он делал существующую систему невозможной, препятствуя принятию торгового договора; страстно поддерживая протестантское преобладание, он выступал за меру, которая в тот момент привела бы к установлению либо римско-католического преобладания, либо, что более вероятно, якобинской республики. Он видел, как его сторонники постепенно сокращаются с семидесяти семи в 1783 году до тридцати в 1797 году. Люди теперь осознавали, что страна находится в тревожном состоянии. Они видели, что произошло во Франции всего несколькими годами ранее и как мало выиграл Людовик XVI, пытаясь изображать из себя освободителя и полуреспубликанца; и, зная, что восстание, с которым они столкнулись, было откровенным подражанием Французской революции, они склонялись к мнению, что необходимы суровые меры. Почти в каждом графстве трех провинций действовали заговорщики, пытавшиеся навлечь на свою страну иностранное вторжение и подстрекавшие народ к бунту и преступлениям путем апелляции к их аграрным обидам и алчности, религиозным страстям и недовольству, порожденному страшной нищетой. Во второй раз казалось, что Вольфу Тону удастся получить помощь из-за рубежа — на этот раз из Испании и Голландии; и партия повстанцев в Ирландии была теперь настолько хорошо организована, а якобинские настроения были столь широко распространены, что, если бы ему это удалось, Ирландия почти неизбежно была бы потеряна для Англии. Но вновь должно было произойти непредвиденное. В начале февраля Джервис сокрушил мощь испанского флота у мыса Сент-Винсент; а летом, как раз когда голландские корабли с 14 000 солдат на борту были готовы к отправке, и сопротивление со стороны Англии казалось безнадежным, разразился яростный шторм, и в течение нескольких недель весь флот оставался запертым в реке; а когда они наконец преуспели в начале плавания, англичане были готовы встретить их всего в нескольких милях от побережья Голландии; после ожесточенного сражения разбитый остаток голландского флота вернулся в гавань побежденным. Ярости и досады Вольфа Тона от его второй неудачи не было предела.

Однако на севере Ирландии восстание фактически уже началось. Магистраты были бессильны; классы, поддерживавшие дворянство во время Движения добровольцев, оказались среди недовольных. Страна находилась в состоянии анархии; убийства и бесчинства всякого рода не прекращались. Нельзя отрицать то, что меры, предпринятые правительством и его сторонниками для подавления зарождающегося восстания, были незаконными и варварскими; маловероятно и то, что своим насилием они фактически ускорили восстание. Но еще более вероятно то, что они стали средством предотвращения его успеха; точно так же, если бы правительство Людовика XVI проявило больше решимости в самом начале Революции, эпохи Террора, вероятно, никогда бы не случилось. Благодаря уликам, полученным под пытками, правительство завладело огромными запасами оружия, которые заготовили повстанцы; дважды арестовав руководителей движения, оно лишило его централизованной организации; и если они стали причиной того, что восстание вспыхнуло раньше, чем предполагалось, результатом стало то, что они смогли подавить его в одном районе до того, как оно успело разгореться в другом.

Война в лучшем случае очень страшна; но были два обстоятельства, которые сделали войну в Ирландии страшнее прочих. Это была религиозная война, и это была гражданская война. Часто случается, что, когда религия превращается в ненависть, она пробуждает самые худшие и дьявольские страсти человеческого сердца; а дурные чувства, порожденные гражданской войной, неизбежно длятся дольше, чем враждебность к внешнему врагу. Ужасы 1798 года заставляют содрогнуться при мысли о том, что должно произойти в Ирландии, если там снова разразится гражданская война.

Из Ольстера движение «Объединенные ирландцы» распространилось в 1797 году на Ленстер, на юг вплоть до Уэксфорда, и стало приобретать более отчетливо выраженный религиозный характер. Как писал современный историк:


«Предрассудки религиозной антипатии настолько глубоко укоренились в сознании низших классов ирландских католиков, что в любой гражданской войне, какими бы причинами, не связанными с религией, она ни порождалась, все усилия их дворян или даже священников обратное не смогли бы (если я не сильно ошибаюсь) удержать их от превращения ее в религиозный спор».





 (Had he
    lived a century later, he might have used the same words.) But though this was
    generally the case, there were complications as embarrassing as they usually are in
    Irish affairs. The yeomanry were mainly Protestants, but the majority of the militia
    were Roman Catholics, and those commanded by Lord Fingall entirely so. There was much
    disaffection in both branches of the service; besides which, officers and men alike
    lacked the discipline and experience of regular troops; but as the supply of soldiers
    from England was wholly inadequate for the situation, the Government were obliged to
    rely on any forces they could obtain. As the rebellion drifted into being a Roman
    Catholic movement, the Orangemen became intensely loyal, and were eager to fight on
    the king's side, but the Government dreaded lest by employing them they might offend
    the militia. By 1798, when the rebellion in the south was at its height, the north
    had become comparatively calm. The severities of the previous year had had some
    salutary effect; the staunch Protestants had no desire to aid in what had become a
    Roman Catholic rebellion; and the republican party had seen that the universal
    fraternity of the Jacobin Government of France had turned into a military despotism
    which was engaged in crushing the neighbouring republics and was almost at war with
    the sister Republic of America.








Но в то время как Ольстер становился спокойнее, положение на юге с каждым днем становилось всё более устрашающим. 23 мая восстание реально вспыхнуло в графствах Дублин, Килдер и Мит; произошло много стычек, в которых потери королевской стороны были сравнительно невелики, тогда как потери повстанцев — огромны из-за их незнания обращения с огнестрельным оружием. Лучше обученные силы вскоре поняли, что ирландский крестьянин, вооруженный пикой, представляет собой смертоносного врага, но будучи вооружен мушкетом, почти безвреден. Эта часть кампании навсегда останется особенно памятной благодаря нападению на небольшой городок Просперос в графстве Килдер. Оно было ловко предпринято ранним утром; гарнизон, застигнутый врасплох, был почти весь перебит, а командир, капитан Суэйн, оказался среди жертв. Вскоре выяснилось, что лидером повстанцев был доктор Эсмонд, дворянин из хорошей семьи и первый лейтенант полка йоменов, стоявшего в нескольких милях оттуда, который накануне вечером обедал с капитаном Суэйном. На следующий день он появился в своем полку, но был опознан йоменом, видевшим его в Просперосе; его арестовали, предали суду и повесили как предателя.

Один из националистов недавно назвал его мучеником за дело ирландской свободы.

К июню Уэксфорд стал центром восстания. В этом графстве оно приобрело сугубо религиозный характер (хотя с обеих сторон было несколько исключений), и ни в одной другой части Ирландии война не была столь ужасной ни по своим масштабам, ни по жестокости. Страсти невежественного крестьянства разжигались тем, что всех протестантов называли оранжистами, а также усердным распространением слуха о том, что все оранжисты поклялись уничтожить католическую веру — точь-в-точь так же, как это делалось сто лет спустя. Римско-католические священники в священных облачениях и с распятиями в руках вели повстанческие силы; и невежественные крестьяне, веря, что те наделены чудодейственной силой, следовали за ними с тем слепым подчинением, какое способен внушить лишь фанатизм. И тем не менее — до чего же странно противоречиво всё в Ирландии — имеются четкие свидетельства того, что среди тех священников-агитаторов многие в душе были деистами, которые использовали религию в надежде на продвижение якобинизма. Множество протестантов спасли свои жизни, отрекшись от веры или позволив заново крестить своих детей; однако справедливости ради следует добавить, что несколько пожилых священников, шокированных поведением повстанцев, укрывали еретиков в своих домах и церквях; и на протяжении всей войны многие священники, несмотря на трудность своего положения, оставались лояльными и делали всё возможное для помощи королевским войскам.

Повстанцы в течение нескольких недель удерживали под своим контролем город и графство Уэксфорд, причем их главный лагерь находился в местечке под названием Винегар-Хилл. Окрестности прочесывались и грабились; захваченных протестантов приводили в лагерь повстанцев и там преднамеренно и хладнокровно вырезали. Сколько их погибло, сказать невозможно; число это должно составить по меньшей мере 400 человек.

Я с готовностью пропустил бы этот ужасный эпизод. У меня не больше желания задерживаться на нем, чем на поведении Кромвеля в Дроэде. Я рассматриваю его лишь как одно из тех страшных происшествий, которые, увы, случались почти в каждой кампании. По своему характеру, если не по масштабам, оно, вероятно, было сопоставимо с несколькими бесчинствами, совершенными другой стороной; и конечно же, параллели можно было бы найти во французском вторжении в Алжир пятьдесят лет спустя и во многих других войнах девятнадцатого столетия. Когда люди охвачены дьявольскими страстями, которые пробуждает война, и привыкают к жутким зрелищам на полях сражений, они перестают быть мыслящими существами; они становятся демонами. Но, к сожалению, необходимо объяснить то, что произошло на самом деле, поскольку именно на Винегар-Хилл и его ужасные ассоциации с торжеством ссылаются сегодняшние националисты. Песни во славу этой бойни исполняются на националистических собраниях; а У. Редмонд, выступая в Эннискорти (вблизи места бойни) на 110-ю годовщину тех зверств, заявил: «Героический поступок людей, которые сражались и погибали вокруг Винегар-Хилл, является достоянием всей Ирландии. Какая бы доля сравнительной свободы ни досталась нам теперь, она целиком и полностью объясняется Восстанием 98-го года. Именно пикинеры 98-го года заставили весь мир и Англию понять, что ирландцы умеют бороться за свои права, и именно в знании этого факта Англией мы можем искать истинную движущую силу любых усилий, которые мы предпринимаем ради нашей свободы. Ирландский народ не в том положении, чтобы прибегать к оружию, но дух жив, и такими демонстрациями мы показываем нашим правителям, что для любого подлинного и прочного мира необходимо удовлетворить чаяния патриотов 98-го года и даровать Ирландии полную меру национальной свободы».

(Можно заметить, что по мнению этого оратора — видного националистического члена парламента, которого выбрали ездить по колониям для сбора денег на дело гомруля, — обладание независимым парламентом, всем, по сути, кроме отделения, не стоит ничего; моделями для подражания современным националистам должны служить лишь те, кто восстал против этого парламента. Интересно также отметить различные взгляды, выдвигавшиеся ирландскими политиками в отношении восстания. В 1843 году лидеры Ассоциации за отмену унии заявляли в одном из своих манифестов в качестве аргумента в пользу отмены, что Англия прибегла к дьявольскому средству разжигания восстания, чтобы отвлечь внимание страны, дать предписание для военного насилия и тем самым вызвать унию. Но нынешние националисты настолько полностью отождествили себя с повстанцами 1798 года, что за последние несколько лет во всех городах Уэксфорда и прилегающих графств были воздвигнуты великолепные памятники; одни из них представляют собой бронзовые фигуры патриотов, размахивающих пиками, другие — изображения священных лидеров повстанческих сил. Эти памятники были открыты с великой помпезностью, причем по этому случаю ведущие ораторы, как духовные, так и светские, произнесли страстные речи).

Чтобы осознать ужасное положение, в котором оказались лоялисты, мы должны вспомнить, что в то время как уэксфордские повстанцы торжествовали в том графстве, а движение, казалось, распространялось на Килкенни и Карлоу, на севере вспыхнул новый мятеж; казалось вероятным, что Дублин может восстать в любой момент; ежечасно ожидался французский флот, а столь долгожданная помощь из Англии всё задерживалась. Но ирландское меньшинство лоялистов проявило ту же упрямую решимость, какую они демонстрировали во времена Якова II и какую они еще покажут в будущем.

Численность участников различных сражений и стычек оценивается по-разному; представляется, что в битве при Арклоу лоялистов было не более 1600 человек, из которых почти все являлись ополченцами и йоменами при небольшой поддержке артиллерии, в то время как повстанцы под командованием отца Майкла Мерфи насчитывали по меньшей мере 20 000 человек. И тем не менее после ужасного полудня боев повстанцы, деморализованные гибелью своего лидера (которого они считали неуязвимым), отступили, оставив на поле боя более 1000 убитых.

Вскоре, однако, стали прибывать подкрепления из Англии; а французское вторжение, на которое возлагали надежды повстанцы, по-прежнему задерживалось. К июлю, хотя бои всё еще продолжались в горах Уиклоу и некоторых других частях страны, худшая часть восстания в Уэксфорде была подавлена, и парламент провел Акт об амнистии. Стоит отметить, что суды над повстанцами, проходившие в Дублине, велись с беспристрастностью и уважением к процессуальным нормам, которые, вероятно, не имеют аналогов в истории других стран в моменты столь ужасного волнения; мы можем сравнить их, например, с мерами, предпринятыми при подавлении выступления Парижской коммуны в 1871 году. Теперь легко утверждать, что, поскольку силы восстания были сломлены, было бы гуманнее позволить тем, кто замышлял и направлял его, остаться безнаказанными. Но, как отмечал Лекки, «едва ли можно было преувеличить то зло, которое они причинили, и они были несравненно более виновны, чем большинство тех, кто уже погиб».

«Они отбросили назад, вероятно, на поколения, цивилизацию своей страны. Они год за годом занимались посевом семян, которые созрели кровавой жатвой. Они сделали всё от них зависящее, чтобы навлечь на Ирландию два величайших проклятия, способных поразить нацию: проклятие гражданской войны и проклятие иностранного вторжения; и хотя в начале своего движения они надеялись объединить ирландцев всех вероисповеданий, они закончили тем, что довели католиков до исступления с помощью умышленной и искусно сфабрикованной лжи. Утверждение о том, что оранжисты поклялись истребить католиков, нигде не было столь заметным, как в газете, являвшейся признанным органом лидеров „Объединенных ирландцев“. Люди, распространявшие эту клевету среди невежественного и возбудимого католического населения, несомненно, были не менее истинными убийцами, чем те, кто поджег амбар в Скаллабоге или предал смерти пиками протестантов на Уэксфордском мосту».



Однако сильная партия во главе с лордом Клером выступала за проявление милосердия везде, где это было возможно; и казались веские основания надеяться, что восстание постепенно утихнет. Помощник госсекретаря Кук писал 9 августа: «Страна отнюдь не успокоилась и не находится в безопасности в случае высадки французов, но, по моему мнению, в безопасности, если они не высадятся». Внезапно, однако, пришла тревожная новость о том, что французы действительно находятся в Ирландии. Вольф Тон и его соратники-заговорщики, не испугавшись прежних неудач, продолжали неустанные усилия, чтобы склонить Наполеона к косвенному удару по Англии путем вторжения в Ирландию; и если бы им удалось убедить французское правительство отправить экспедицию на два месяца раньше, когда восстание было в самом разгаре, а английские подкрепления еще не прибыли, Ирландия была бы неизбежно потеряна. И всё же фортуна снова улыбнулась английскому делу. Первая часть французского флота с 1000 солдат на борту отправилась в путь только 6 августа и прибыла лишь 22-го. Они высадились в Киллале в Майо и были немало удивлены царившим там положением дел. Они ожидали всеобщего республиканского настроя, но вместо этого, в то время как протестанты отказались к ним присоединиться, римско-католическое крестьянство встретило их с восторгом и заявило о своей готовности взять в руки оружие за Францию и Пресвятую Деву. «Боже, помоги этим простофилям, — сказал один из офицеров, — если бы они знали, как мало волнует нас Папа или его религия, они не стали бы так горячо ждать от нас помощи!»



Прибыв не в то время и не в то место, экспедиция была изначально обречена на провал. Французы были храбрыми людьми и обученными солдатами, но они обнаружили, что их ирландские союзники совершенно бесполезны. Им удалось захватить Каслбар и разгромить отряд ополчения, но их кампания оказалась недолгой; 8 сентября вся сила капитулировала. Коннахтское восстание было быстро и сурово подавлено.

Вторая часть французского вторжения состояла из одного корабля. Они высадились на острове Аран 16 сентября, но, проведя на берегах восемь часов, вновь сели на суда и уплыли в Норвегию.

Третья часть, однако, оказалась более серьезной. Она состояла из линейного корабля, восьми фрегатов и шхуны, на борту которых находилась армия численностью около 3000 человек. Они прибыли в Лох-Суилли в начале октября, где были встречены более мощным английским флотом, и почти все были уничтожены или захвачены. Среди взятых в плен оказался Вольф Тон, который вскоре после этого, дабы избежать позорной смерти преступника, покончил жизнь самоубийством. [См. примечание в конце тома]

Две недели спустя в заливе Киллала прибыла четвертая и последняя часть; но адмирал, услышав, что восстание окончено, немедленно снялся с якоря и вернулся во Францию. Так бесславно завершились попытки французского вторжения в Ирландию. Призыв чужеземца принес делу ирландского восстания не больше пользы, чем двумя веками ранее.



К концу года худшая часть восстания осталась позади. Но причиненный им вред был неисчислим. Сколько людей погибло за то страшное лето, так никогда и не узнают; цифры оцениваются по-разному — от 15 000 до 70 000. В самом начале восстания — в феврале 1798 года — лорд Клер произнес в Палате лордов памятную речь, которую столь часто цитируют неверно, что здесь целесообразно привести этот отрывок полностью:


«Если примирение является залогом национального спокойствия и довольства; если оно является заклинанием для укрощения народных волнений, нет в Европе такой нации, в которой оно испытало бы столь справедливую проверку, как Королевство Ирландия. На протяжении почти двадцати лет британское проведение последовательно осуществляло либеральную и неизменную систему уступок и примирения. Уступки и примирение породили лишь новый багаж жалоб; другие недовольства Ирландии шли рука об руку с ее процветанием, ибо я смею утверждать, что нет на обитаемом земном шаре другой нации, которая продвигалась бы в обработке земли и в торговле, в сельском хозяйстве и в промышленности с такою же быстротой за тот же период. Ее поступь ныне замедлена, и это душераздирающее зрелище для каждого любящего страну человека — видеть, как она сдерживается лишь извращенным и мятежным безумием народа, подстрекаемого и ободряемого разочарованными государственными деятелями».






Через несколько месяцев после произнесения этой речи Ирландия оказалась на краю гибели. Весь прогресс в материальном благосостоянии, достигнутый в годы, непосредственно следовавшие за 1782-м, был стерт. Национальный долг, составлявший в 1791 году 2 442 890 фунтов стерлингов и требовавший ежегодных расходов в 142 716 фунтов стерлингов, подскочил до 26 662 640 фунтов стерлингов при ежегодных расходах в 1 395 735 фунтов стерлингов; экспорт шерстяных изделий почти прекратился, а льняных сократился более чем на треть; другие отрасли промышленности продемонстрировали не менее плачевный упадок; общественное банкротство казалось неизбежным. Хотя бурная вспышка восстания была подавлена, во многих уголках страны царила анархия. На западе вооруженные банды каждую ночь ходили по округе, подрезая сухожилия скоту и убивая всех, кто осмеливался им противиться. Если кто-то преследовал нарушителя закона, он делал это с моральной уверенностью в собственном убийстве. Та же участь висела над каждым магистратом, отправлявшим скотокрада в тюрьму, каждым свидетелем, дававшим против него показания, каждым присяжным, признавшим его виновным. В Лимерике один человек от своего имени и от имени восьми других рискнул преследовать преступника, уничтожившего их имущество. Все девять были убиты в одну ночь. Путешествовать по большой дороге на расстоянии шести миль от Дублина было небезопасно. Ополчение из-за своего недостойного поведения на поле боя и крайней распущенности впало в повсеместное презрение и отвращение; офицеры английских полков заявляли, что поддерживать дисциплину среди своих войск в такой стране невозможно. Выяснилось, что повстанцы формируют новую Директорию и, всё еще рассчитывая на помощь Франции, планируют новое выступление. Религиозные распри разгорелись с новой силой. Управление страной становилось невозможным, поскольку римско-католическое население, к тому времени насквозь охваченное оппозиционными настроениями, больше не желало подчиняться власти протестантской олигархии; единственным же способом положить этому конец стало бы еще одно восстание, которое в случае успеха (как прекрасно понимали римско-католические епископы и образованные миряне) вероятно, привело бы к установлению якобинской республики; здравомыслящие люди всех партий начали склоняться к мысли, что у этой проблемы есть лишь одно решение — уния.



ГЛАВА IX

УНИЯ

Мы подходим теперь к великому поворотному пункту в новейшей истории Ирландии — унии. Настолько постоянно и яростно утверждалось, будто это судьбоносное событие было спровоцировано злым желанием Англии погубить Ирландию и осуществлено путем обмана, подкупа, запугивания и всевозможных политических преступлений, что не только рядовые читатели, но даже те авторы, которые довольствуются получением информации из вторых рук без самостоятельного изучения фактов, обычно исходят из того, что никакой иной взгляд невозможен. Так, О’Коннелл смело заявлял, что ирландские католики никогда не давали согласия на унию. Другие слепо повторяли его слова; и из этих повторяющихся утверждений развился довод о том, что раз католики не давали согласия на унию, они не могут быть ею связаны.

Я полагаю, что вокруг этого было столько же преувеличений, сколько и вокруг большинства других эпизодов ирландской истории; и что всякий, кто непредвзято и без предрассудков утрудит себя изучением истории унии по документам современников, придет к выводу, что она была задумана великими и серьезными государственными деятелями, которые желали блага обеим странам. Что касается средств, которыми она осуществлялась, здесь есть о чем поговорить с обеих сторон; Лекки изложил аргументы против унии квалифицированно и сдержанно; другие авторы, не менее почтенные, заняли противоположную сторону. Во всяком случае, многое можно сказать в пользу мнения о том, что с учетом обстоятельств и специфического устройства ирландского парламента правительство не совершило ничего, что не было бы совершенно оправданным. Что же касается того, соответствовало ли это воле народа или нет, следует иметь в виду несколько моментов, которым обычно не уделяется достаточного внимания. Весьма значительную часть нации составляли неграмотные крестьяне, которые не понимали и не могли должным образом понять этот вопрос и, по сути, мало о нем заботились. Затем, из тех, кто выступал против этой меры, многие противились ей вовсе не потому, что желали сохранения существующего положения дел, а потому, что считали, будто уния помешает единственной цели их амбиций — полному разделению и созданию республики; следовательно, их мнение имеет небольшой вес. Когда мы переходим к более образованным и имущим классам, оказывается, что большинство выступало в поддержку этой меры; а что касается мнения римско-католической прослойки (которая в конце концов составляла подавляющую часть нации), то здесь, полагаю, не может быть никаких сомнений. К счастью, больше нет необходимости продираться сквозь массу оригинальных бумаг, поскольку за последние годы эти свидетельства были столь тщательно исследованы различными беспристрастными авторами и представлены обычному читателю столь четко и лаконично, что теперь ни у кого нет оправдания для увлечения страстными заявлениями ангажированных ораторов. Я ссылаюсь в особенности на «Историю законодательной унии Великобритании и Ирландии» д-ра Данбара Инграма, опубликованную в 1887 году.

Этот скрупулезный автор начинает свой труд с заявления, что, будучи неудовлетворен бесконечными утверждениями без доказательств, он решил исследовать этот вопрос самостоятельно, внимательно изучив первоисточники и авторитетных современников. Он быстро обнаружил, что не существует никаких доказательств в поддержку обвинений относительно того, как проводилась уния, и что все обвинения против правительства в конечном счете опирались на никчемные романы Харрингтона или декларативные заявления оппозиции во время сессий 1799 и 1800 годов, которые при попытке проверить их подлинность оказались неподтвержденными. Затем, продолжая свою работу, он обнаружил, что после обнародования ее условий и предоставления публике времени на размышление уния была с благодарностью принята двумя общинами, составлявшими Ирландию; что протестанты после первогo всплеска шума в массе своей переменили мнение и стали сторонниками этой меры; а римско-католики после недолгих колебаний выразили унии свое искреннее согласие и поддержку. И наконец, всё исследование оставило в его душе твердое убеждение в том, что уния предпринималась из чистейших побуждений, осуществлялась честными и конституционными средствами, а ее окончательное завершение сопровождалось искренним согласием и одобрением подавляющего большинства двух народов, населявших Ирландию.

Я чувствую, что не могу поступить лучше, чем последовать некоторым линиям его аргументации.

Правда, во времена Плантагенетов представители от Ирландии неоднократно призывались на заседания английского парламента; а в период Протектората Ирландия была объединена с остальной частью Империи и направляла депутатов в парламенты 1654 и 1657 годов. Однако эти инциденты не имеют большого значения; более существенно указать на то, что со времен Реставрации и далее мы находим длинный список выдающихся мыслителей, рекомендовавших подобную унию; а в начале восемнадцатого века обе палаты ирландского парламента дважды обращались с петициями к королеве Анне с тем же предложением. Можно спросить, почему английские политики, столь стремившиеся добиться унии с Шотландией, оставались глухи к этим петициям. Ответ прост. Шотландский парламент был независимым, и невозможность существования двух независимых парламентов под властью одного суверена стала очевидной. Возникли торговые разногласия; действия шотландцев едва не втянули Англию в войну с Испанией; шотландский парламент принял акт, объявлявший, что до тех пор, пока не будут приняты меры по урегулированию прав и свобод шотландской нации независимо от Англии, преемником шотландской короны не станет то же лицо, которое владело короной Англии. Английский парламент начал вооружение ополчения и укрепление городов вблизи границы. Поскольку Англия находилась в состоянии войны с Франции, шотландский парламент принял акт, разрешавший шотландцам торговать с этой страной; таким образом, выбор стоял между унией и войной, и две страны мудро выбрали унию. В случае же с Ирландией Англия не видела подобной опасности; ирландский законодательный орган был подчиненным; Ирландия была связана английскими статутами; а ирландский парламент представлял не весь народ, а лишь ту его часть, которая неизбежно была привязана к английской связи; поэтому ирландские петиции об унии оставались без внимания. Великий епископ Беркли, писавший в 1735 году, решительно выступал за унию; позднее Адам Смит писал: «Путем унии с Великобританией Ирландия приобрела бы помимо свободы торговли и другие, гораздо более важные преимущества… Без унии с Великобританией жители Ирландии еще много веков вряд ли станут считать себя единым народом». Но, как мы видели, по акту 1782 года ирландский парламент стал независимым, то есть оказался в том же положении, в каком находился шотландский парламент; а по акту 1793 года бо́льшая часть избирательных округов в графствах стала римско-католической. За исключением мнения легкомысленных оптимистов вроде Граттана, дело шло к тупику, поскольку рано или поздно римско-католические избиратели потребовали бы представительства в парламенте; члены парламента от боро, скорее всего, отказали бы в этом, и тогда снова могла вспыхнуть война; а если бы они его предоставили, ирландский парламент, бывший тогда почти полностью римско-католическим, стремился бы разорвать узы, связывающие Ирландию с Англией.

Но помимо религиозного вопроса было очевидно, что конституция, закрепленная Актом 1782 года, чревата опасностями. И нельзя возражать в том духе, что за несколько лет между 1782 и 1799 годами возникло не так уж много трудностей; ведь даже если это отчасти верно, государственному деятелю следовало подумать о том, не возникнут ли они в будущем, а все еще тлевшее восстание делало это еще более вероятным. Во-первых, в случае объявления войны со стороны Англии Ирландия могла отказаться в ней участвовать, и ее отказ парализовал бы Империю. Еще в 1791 году Вольф Тон отмечал, что Ирландия не обязана выступать на стороне Великобритании в разгоравшемся тогда конфликте, а один из его последователей выступал за союз с Францией. (Это имеет тем большее значение в наши дни, когда националисты заявляют, что их принципы совпадают с принципами Вольфа Тона.) Во-вторых, во время войны Ирландия могла отказать Англии в снабжении. На такую возможность прямо намекал Граттан. В-третьих, она могла спровоцировать торговую войну пошлин с Англией. Подобный курс предлагался в ирландской Палате общин в 1784 году. В-четвертых, она могла оказать давление на Суверена, чтобы тот объявил войну стране, с которой у Англии был мир. Это также предлагалось в ирландской Палате в случае с Португалией. В-впятых, она могла разойтись с Англией по любому международному вопросу, касающемуся их связи между собой, как это произошло в вопросе о Регентстве. В-шестых, она могла отказаться — как и сделала — заключать торговый договор с Великобританией и тем самым сохранить самые благодатные источники взаимной вражды и недовольства. Ближайшие друзья Граттана напрасно убеждали его, что отказ утвердить торговый договор делает постоянное управление со стороны двух независимых легислатур невозможным и приведет к сепаратизму; он отказался следовать их советам, и в то время он все еще обладал высшей властью в Палате. Примечательно, что даже позднее, яростно выступая против унии, он с удовольствием указывал на то, сколькими способами ирландский парламент может навредить Англии, по-видимому, не осознавая, что тем самым подбрасывает веский аргумент в пользу меры, против которой возражал.

Опасности сложившейся ситуации Питт резюмировал в нескольких словах: «Одна партия в Англии может давать Трону один совет через свой парламент. Партия в Ирландии может советовать прямо противоположное по самым существенным вопросам, затрагивающим безопасность обеих сторон; например, об союзе с иностранной державой; об армии; о флоте; о любой отрасли государственной службы; о торговле; о коммерции; или о любом вопросе, имеющем жизненное значение для Империи в целом». И много лет спустя сэр Роберт Пил отмечал, что в течение короткого шестилетнего периода с момента установления так называемой независимости ирландского парламента — с 1782 по 1788 год — внешние отношения двух стран, торговые сношения двух стран, верховное осуществление власти в обеих странах были предметом судебных тяжб и споров; и скорее благодаря стечению обстоятельств, чем какой-либо иной причине, они не привели к фактическому отчуждению и разрыву.

Идея унии была впервые вынесена на рассмотрение парламента лорд-лейтенантом (лордом Корнуоллисом) в его речи на открытии сессии в январе 1799 года. Сначала казалось, что большинство пэров поддерживают это предложение, но небольшое большинство Палаты общин было враждебно настроено — одни против самого проекта, другие против того, чтобы он выносился на рассмотрение в то время. Однако это небольшое большинство быстро сократилось, и не прошло и нескольких недель, как правительство получило большинство в обеих палатах. Жители Дублина, естественно, были решительно против этой меры, полагая, что она ущемит престиж столицы; владельцы «гнилых местечек» и члены Палаты из числа юристов придерживались того же мнения. Вскоре после предложения проекта в нескольких графствах прошли собрания, принявшие резолюции против него; но по мере того как шел год и детали меры изучались более тщательно, в стране произошел общий перелом в настроениях. Лорд Корнуоллис совершил поездки на север и юг, через протестантские и римско-католические районы, повсюду получая адреса в поддержку унии от корпораций, больших жюри, ведущих жителей и особенно от римско-католических кругов. И если верить собственным письмам лорда Корнуоллиса, эти адреса были совершенно спонтанными и выражали подлинные чувства общества. Перед заседанием парламента в марте 1800 года двадцать два графства приняли резолюции в пользу унии; и лорд Каслри смог заявить в Палате, что бо́льшая часть земельной собственности Ирландии и все крупные торговые города, кроме Дублина и Дроеды, благосклонно относятся к этой мере. Оппозиция попыталась ответить на это представлением ряда петиций, показывающих, что народ Ирландии выступает против унии. Из пятидесяти четырех представленных петиций пять были направлены вовсе не против унии, а представляли собой лишь просьбы о компенсации в случае ее осуществления; три исходили от отдельных лиц или торговых фирм; и восемь — только от одного Дублина. Следовательно, их число оказалось намного меньше, чем казалось на первый взгляд. Помимо сбора этих петиций, оппозиция также собрала крупную сумму денег для покупки мест; в данных обстоятельствах и в соответствии с представлениями того времени я не утверждаю, что они были в чем-то морально неправы, поступая так; но этот факт умаляет ценность поданных голосов и сводит на нет все, что правительство сделало тем же путем, — если только удастся доказать, что правительство действовало именно так.

Но поскольку римские католики составляли три четверти населения Ирландии, для выяснения истинной воли нации гораздо важнее исследовать их настроения, чем изучать списки голосования в Палате. К счастью, у нас есть возможность проверить, есть ли хоть доля правды в утверждении О’Коннелла, о котором я уже упоминал, — будто ирландские католики не давали своего согласия на унию. Имеющиеся свидетельства убедительно доказывают, что римско-католическая аристократия, епископат, духовенство и миряне — все горячо поддерживали это движение и сотрудничали в нем. Лорды Кенмор и Фингал заверили лорда Корнуоллиса, что католики выступают за унию; весь епископат — то есть четыре архиепископа и девятнадцать епископов при трех вакантных кафедрах — выразил ту же точку зрения в своих письмах, которые сохранились до сих пор, или в подписанных ими резолюциях. Например, архиепископ Туамский писал: «У меня была возможность обрести твердое убеждение в том, что только эта мера способна восстановить согласие и счастье в нашей несчастной стране». Епископ Коркский писал: «Ничто, по моему мнению, не послужит столь эффективному прекращению этих позорных и скандальных партийных распрей и разногласий и восстановлению мира и согласия среди нас, как задуманная великая мера законодательной унии и включения этого Королевства в состав Великобритании. Я рад сообщить вам, что она прокладывает себе путь и день за днем завоевывает позиции в общественном мнении. Несколько графств, казавшихся наиболее враждебными к ней, теперь высказались за нее, и я не сомневаюсь, что с благословения Божьего она будет осуществлена, несмотря на яростную оппозицию мистера Фостера и его партии. Римские католики в целом явно выступают за эту меру. На юге, где они наиболее многочисленны, они высказались в ее пользу». Епископ Фернский председательствовал на собрании католиков Уэксфорда, на котором адрес в пользу объединения обеих легислатур подписали 3000 человек; и по всей стране проходили собрания под председательством приходских священников в поддержку этого движения; причем миряне проявляли в этом вопросе не меньшее рвение, чем духовенство. Плауден, римско-католический историк, пишет: «В католической среде наблюдался весьма значительный перевес в пользу унии, особенно среди дворянства, землевладельцев и духовенства». Томас МакКенна, секретарь Католического комитета, написал две брошюры в том же ключе, в то время как со стороны какого-либо римско-католического органа не было подано ни единой петиции против нее.

Когда началась сессия 1800 года, ведущий член оппозиции с горечью признался, что народ отвернулся от них. Но борьба в Палате общин была колоссальной. Противники унии имели преимущество в лице оратора Граттана, который, хотя и не заседал в парламенте с 1797 года, теперь купил место за 2400 фунтов стерлингов и вошел в Палату самым театральным образом в разгар дискуссии. Однако его яростный и бранный стиль декламации в дебатах не шел ни в какое сравнение со спокойными доводами Каслри. Самые сильные речи против этой меры принадлежали не Граттану, а Фостеру. Было проведено множество голосований, причем правительственное большинство неуклонно росло с сорока двух до шестидесяти пяти голосов и составляло реальное большинство членов Палаты. В Палате лордов оно было относительно намного бо́льшим. Но постоянно утверждается, что это большинство было достигнуто исключительно путем подкупа и запугивания. Слово «подкуп» звучит некрасиво, и в таком деле, как это, справедливо будет разобраться, что именно подразумевается под этим термином. Нет сомнений, что компенсация была выплачена владельцам тех местечек, которым не было предоставлено представительство в Соединенном парламенте; и утверждается, что поскольку возвращение членов в парламент является общественным доверием, а не разновидностью собственности, это не могло быть предметом денежной компенсации; следовательно, это было равносильно подкупу. Однако институт владения местечками складывался незаметно; и на них долгое время смотрели и обращались с ними как с частной собственностью не только в Ирландии, но также в Англии и Шотландии; и во всех трех странах было немало честных людей, которые утверждали, что эта система работает хорошо, поскольку именно она служила средством, с помощью которого большое количество выдающихся людей впервые приобщилось к общественной жизни, — среди них были Питт, Каннинг и Фокс в Англии, Граттан, Флуд и Планкетт в Ирландии. Затем, в других случаях, когда отменялись полномочия, давно считавшиеся собственностью, выплачивалась компенсация. Так было при отмене наследственных юрисдикций в Шотландии и при упразднении ирландской церкви, когда было отобрано право патронов назначать на приходы. И даже если ради спора признать это неправильным, честно ли называть это подкупом? Было лишено избирательных прав восемьдесят четыре местечка, и была выплачена сумма в 1 260 000 фунтов стерлингов (что далеко не составляло той цены, которую местечки тогда давали на рынке). Из этой суммы 67 500 фунтов стерлингов было выплачено англичанам, владевшим местами в ирландском парламенте; 60 000 фунтов — местечкам, не имевшим владельцев; 30 000 фунтов — душеприказчикам умершего владельца; 18 750 фунтов — двум леди; и 1 100 000 фунтов — ирландцам, владевшим местечками, из которых 400 000 фунтов досталось противникам унии, выступавшим против Билля. Во многих случаях, разумеется, фактический обладатель места был иным лицом, нежели владелец, получивший компенсацию; например, есть основания полагать, что все пятьдесят барристеров в Палате купили свои места, но ни один из них не был постоянным владельцем. Теперь же, если компенсация — это подкуп, то кто был подкуплен? Действительно, приходится признать, что при расследовании обвинение в подкупе, поскольку оно относится к компенсации владельцам местечек, рассыпается в прах.

Затем утверждается, что правительство осуществляло реальные выплаты членам парламента за их голоса. Это обвинение выдвигалось в общем виде в то время в обеих палатах; правительство с возмущением отвергло его и призвало оппозицию доказать свое обвинение, но та не смогла этого сделать. Повторять его теперь поэтому несправедливо. Можно признать, что среди писем лорда Каслри есть одно, которое само по себе выглядит так, будто некая сумма денег должна была пойти на подкуп; однако, как отмечал доктор Инграм, тщательное расследование этого вопроса показывает, что речь в нем идет о предлагаемых изменениях в тарифах, а вовсе не о подкупе.

Далее утверждается, что щедрая раздача титулов была равносильна подкупу. Если это так, то трудно найти хоть одно правительство в Англии или Ирландии, которое в той или иной степени не было бы виновно в подкупе, — хотя верно и то, что ни один британский премьер-министр никогда не создавал пэрств и не учреждал должностей с жалованьем в таких масштабах, как это делал мистер Асквит. После принятия Билла Питт создал двадцать новых ирландских пэрств и четыре английских и продвинул шестнадцать пэров на одну ступень выше в их сословии, что в конце концов не намного больше того, что сделал лорд Норт в 1779 году без какого-либо особого повода, когда он создал восемнадцать ирландских пэрств и повысил двенадцать существовавших пэров.

Что касается обвинений в запугивании, их можно сразу отбросить; те немногие из них, что были выдвинуты, получили столь исчерпывающие ответы в свое время, что даже оппозиция от них отказалась. Присутствие столь значительного числа войск в Ирландии вполне объяснялось тем фактом, что восстание в определенной степени продолжалось и сохранялась опасность нового французского вторжения.

И я должен утверждать далее, что даже если признать наличие у правительства некоторых действий, которые не выдерживают строгого расследования в соответствии с нынешними представлениями, справедливо будет вспомнить о колоссальных трудностях того времени. Английская Палата общин почти единодушно поддерживала унию — против нее никогда не голосовало более тридцати членов; и, по мнению лорда Корнуоллиса, который на протяжении своей долгой и разносторонней карьеры проявил себя проницательным наблюдателем и честным, благородным человеком, «эту страну нельзя было спасти без унии».



Но на самом деле вся эта дискуссия мимо цели. Националисты неустанно повторяют обвинение в том, что уния была проведена посредством мошенничества, и потому на него приходится отвечать; однако оно не имеет никакого отношения ни к чему из того, что существует в наши дни. Ибо старый ирландский парламент исчез, растворившись в более великом и почетном собрании Соединенного Королевства; и возродить его сейчас было бы физической невозможностью. Вся обстановка изменилась; никакое собрание, которое могло бы быть сформировано в Ирландии в настоящее время, не имело бы ни малейшего сходства с тем, что заседало в XVIII веке. Как удачно выразился Лекки:


«Однако для историка XVIII века едва ли что-либо может быть более гротескно абсурдным, чем предположение, будто достоинства или недостатки, неудачи или успехи ирландского парламента имеют какое-либо реальное отношение к современным планам реконструкции управления Ирландией на революционной и якобинской основе; к доверию защиты собственности и поддержания законности некоему демократическому собранию, состоящему главным образом из фениев и членов Земельной лиги, из платных агитаторов и безгрошовых авантюристов. Парламентскую систему XVIII века ее враги и друзья могли представлять в совершенно ином свете. Ее враги описали бы ее по сути как правление, осуществляемое через посредство коррумпированной олигархии, крупного, сплоченного корпуса членов парламента, занимающих должности и получающих пенсии по усмотрению правительства, огражденных системой гнилых местечек от всякого эффективного народного контроля. Ее друзья описали бы ее по сути как управление Ирландией ирландскими джентльменами и особенно классом землевладельцев».

«Ни одна из этих точек зрения не была бы абсолютно верной, но каждая содержит большую долю истины. Природа ирландских избирательных округов и присутствие в Палате общин группы пенсионеров и лиц, занимающих доходные должности, составлявших значительно больше трети всего собрания и почти половину его активных членов, давали правительству власть, которая, за исключением весьма редких и исключительных обстоятельств, должна была оказаться непреодолимой при ее полном задействовании... С другой стороны, ирландский парламент представлял собой орган, состоявший в значительной степени из независимых сельских джентльменов, которые почти по всем вопросам, затрагивающим экономическое и промышленное развитие страны, обладали мощным, если не решающим влиянием... и на деле лишь по узкому кругу политических вопросов коррумпированная власть правительства, судя по всему, напрягалась до предела. Ирландская Палата общин... включала в себя цвет класса землевладельцев. Она по своей сути являлась превосходным представителем собственности страны. Ей были присущи все инстинкты и предрассудки, но также все качества и способности образованного имущего класса, и она привносила в свою работу обширные местные знания и опыт. Большая часть ее деятельности носила тот практический и незаметный характер, который не оставляет следа в истории».






ГЛАВА X

ПЕРИОД ОТ УНИИ ДО ОТХОЖДЕНИЯ ПЕРВОГО БИЛЛЯ О ГОМРУЛЕ

Как только уния обрела силу закона, сопротивление ей быстро сошло на нет. Все члены, голосованиявшие за нее и выставившие свои кандидатуры в Имперский парламент, были избраны, и ирландские ораторы вскоре начали громко заявлять о себе в великом Собрании. Однако в 1805 году вспыхнуло еще одно небольшое восстание под предводительством Роберта Эммета. У него не было ни единого шанса на успех; народные массы, смертельно уставшие от анархии, отказались в нем участвовать; и хотя мятежникам удалось совершить несколько убийств, движение было быстро подавлено, главным образом дублинскими йоменами. На суде над Эмметом Планкет, бывший ярым противником унии, выступал в качестве адвоката обвинения и в своей речи сурово заклеймил поведение тех людей, которые, сделав все возможное для противодействия ирландскому парламенту, теперь сделали отмену этого парламента предлогом для восстания. „Они взывают к мести, — говорил он, — из-за упразднения парламента. Эти люди, которые в 1798 году стремились уничтожить парламент, теперь призывают верных людей, выступавших против его передачи, присоединиться к ним в мятеже; этот призыв тщетен и бесплоден“.

Из уже приведенных высказываний видно, что современные националисты заявляют, будто они являются преемниками Эммета; он числится среди героев, павших за дело Ирландии, — тем самым еще отчетливее показывая, сколь велика пропасть между парламентскими противниками унии и современными националистами.

В начале столетия в Ирландии начался еще один период процветания. Путешественники по Ирландии в наши дни не могут не заметить, как много загородных усадеб (ныне, вследствие более позднего законодательства, по большей части заброшенных и уже начинающих разрушаться) было построено в то время. Несомненно, большая часть этого процветания была вызвана отскоком, который часто случается после периода анархии и разрухи, и было бы несправедливо приписывать его целиком следствиям унии; но по меньшей мере это доказывает, что мрачные пророчества противников этой меры к счастью не оправдались. Общая стоимость продукции и изделий, вывезенных из Ирландии между 1790 и 1801 годами, составила 51 322 620 фунтов стерлингов; между 1802 и 1813 годами она составила 63 483 718 фунтов стерлингов. В 1800 году население Ирландии составляло менее 5 000 000 человек; в 1841 году оно превышало 8 000 000. Тоннаж в ирландских портах в 1792 году составлял 69 000; к 1797 году он упал до 53 000; к 1852 году он поднялся до 5 000 000. Экспорт льна в 1796 году составлял 53 000 000 ярдов; в 1799 году он упал до 38 000 000; в 1853 году он вырос до 106 000 000; и любые другие отрасли промышленности и торговли показывали столь же благоприятные цифры.

Тем не менее существовало три важных мероприятия, которые ведущие сторонники унии желали осуществить как можно скорее после совершения великих перемен, но которые — как многие писатели различных идейных направлений считают неудачным до сих пор — были отложены. Первым было государственное обеспечение содержания римско-католического духовенства. Епископы твердо рассчитывали, что это будет осуществлено. Некоторые современные националисты, желая снискать расположение английских нонконформистов, представляли дело так, будто Римско-католическая церковь отказалась принять деньги, но это не так. Была ли политика «выравнивания вверх» мудрой или нет, теперь бесполезно гадать, ибо как только было принято решение о политике «выравнивания вниз» и ирландская церковь была лишена статуса государственной и наделена попечением, это стало невыполнимым. Вторым мероприятием было освобождение римских католиков. Это планировалось Питтом и другими государственными деятелями, способствовавшими осуществлению унии; но возникли непредвиденные трудности, и, к сожалению, ничего не предпринималось до тех пор, пока агитация под руководством О’Коннелла не привела к кризису; и эмансипация, которую можно было бы провести изящно годами ранее и которая в таком случае укрепила бы унию, была скрепя сердце уступлена в 1829 году.

Третьей мерой был пересмотр десятины. Теперь все признают, и очень многие политики и мыслители того времени полностью осознавали, что старый закон о десятине был жестокой несправедливостью; однако никаких изменений не вносилось до тех пор, пока сопротивление уплате десятины не переросло в нечто вроде гражданской войны, сопровождавшейся чередой убийств и бесчинств. Тогда был создан роковой прецедент успешного и насильственного бунта против контрактов и долгов. В 1838 году был принят Акт о замене десятины рентным платежом, выплачиваемым не арендаторами, а землевладельцами. Некоторые современные авторы утверждали, что это изменение было всего лишь формальностью, поскольку землевладельцы пропорционально подняли арендную плату; и это кажется столь естественным развитием событий, что более ранним авторам вполне можно простить предположение о том, что это действительно произошло. Но теперь нет никаких оправданий повторению этого обвинения, ибо в результате недавнего законодательства земельным судам пришлось исследовать историю арендной платы начиная с периода до 1838 года; и результатом их проверки стал тот странный факт, что в тысячах случаев арендная плата оставалась точно такой же, какой она была до принятия Акта о замене десятины.

Но вскоре в действие вступили экономические причины, которые способствовали сдерживанию процветания Ирландии. Вскоре выяснилось, что та доля, которую по Акту об унии Ирландия должна была вносить в имперское правительство, оказалась слишком тяжелой для страны. Государственный долг Ирландии, составлявший 28 000 000 фунтов стерлингов в 1800 году, к 1817 году возрос до 130 000 000 фунтов стерлингов; в том году все долговые обязательства были приняты на себя имперским правительством. Затем падение цен, естественным образом последовавшее за миром 1815 года, тяжело ударило по аграрному обществу. Улучшения в машиностроении и развитие паровой тяги вытеснили ручные ткацкие станки Ольстера и водяные мельницы в других частях страны. Заработки были низкими, а люди, зависевшие главным образом от картофеля, недоедали и были плохо питаемы. В 1846 и 1847 годах по Ирландии были нанесены два страшных удара: сначала картофельная болезнь, а затем отмена Хлебных законов, сделавшая прибыльное выращивание пшеницы вместе с сопутствующими отраслями промышленности невозможным. В страшные годы картофельного голода слишком вероятно, что некоторые усилия по оказанию помощи осуществлялись неразумно и что некоторые лица прискорбно не справились со своими обязанностями; никакие меры или люди в мире никогда не бывают совершенными, а трудности не только добывания продовольствия, но и доставки его голодающим людям в дни, когда было мало железных когда дорог и не было автомобилей, были огромными. Но когда современные авторы сыплют огульной бранью на землевладельцев того периода и даже намекают, что они вызвали голод, полезно обратиться к сочинениям страстного сторонника гомруля, который сам был очевидцем, прожив мальчиком голодные времена в одном из наиболее пострадавших районов, — к мистеру А.М. Салливану. Он говорит:


«Поведение ирландских землевладельцев в период голода описывалось по-разному и, полагаю, в целом осуждалось. Я считаю критику в их адрес слишком огульной. Я нахожу ее в некоторых отношениях чудовищно несправедливой. На многих из них не могло пасть слишком тяжелой вины. Большинство из них являлись постоянными отсутствующими собственниками; их ряды пополнились теми, кто рано бежал с поста долга на родине — трусливыми и эгоистичными дезертирами храброго и верного народа. Из тех, кто остался, кое-кто, возможно, очерствел; невозможно отрицать подлинные случаи жестокого бесчувствия тут и там. Но если признать все, что записано на темный дебетовый счет, перевешивающий баланс окажется совершенно иным. Большинство проживающих в Ирландии землевладельцев мужественно делали все возможное в тот страшный час... Никакой адекватной дани памяти тех ирландских землевладельцев — это были люди всех партий и вероисповеданий, — павших мучениками долга в то ужасное время, которые не бежали из кишащих чумой работных домов или зараженных лихорадкой судов, никогда не воздавалось. Их имена составили бы славный почетный список... Если они сделали слишком мало по сравнению с тем, что класс землевладельцев в Англии сделал бы в подобном случае, то лишь потому, что в их власти было немногое. Голод застал большинство проживающих в Ирландии дворян на краю гибели. Они были наследниками имений, непомерно обремененных долгами ушедшего поколения. Обширные земли и величественные особняки удерживались ими на условиях соглашений и посемейных разделов, оставлявших мало простора для проявления индивидуальной щедрости. Для таких землевладельцев неуплата арендной платы за год означала обращение взыскания по ипотеке и безнадежную гибель. Тем не менее можно назвать десятки случаев, когда такие люди с презрением отвергали попытки предотвратить грозившую им неизбежную гибель путем давления на своих страдающих арендателей... Они "пошли ко дну вместе с кораблем"».






Вскоре после голода был принят Акт об обремененных имениями, в соответствии с которым кредиторы обремененных землевладельцев могли принудительно организовать продажу. Это фактически произвело тихую революцию, ибо что бы ни говорилось до того времени о землевладельцах как о представителях тех, кто приобрел свои имения посредством кромвелевских конфискаций, после того как эти собственники были принуждены к продаже, а покупатели получили законный титул, выкупив имущество в Суде, это обвинение устарело. Мотив принятия акта был благим: предполагалось, что земля таким образом уйдет из рук обедневших владельцев и будет куплена английскими капиталистами, которые смогут осуществлять улучшения в своих имениях и тем самым принесут пользу стране в целом. Но этот план повлек за собой недостатки, которых создатели акта не предвидели. Новые покупатели были лишены каких-либо местных чувств отчужденных владельцев; они рассматривали свои покупки как инвестиции, которые стремились сделать как можно более прибыльными, и обращались с жителями земли с такой суровостью, какой старые собственники никогда бы не проявили. Однако, как и большинство явлений в Ирландии, это сильно преувеличено. Постоянно предполагается, что вся почва Ирландии после этого принадлежала отсутствующим собственникам, не проявлявшим никакого интереса к стране. То, что отсутствие собственников на месте является великим злом для любой страны, и особенно для Ирландии, никто не может отрицать; но парламентское расследование 1869 года выявило тот факт, что число землевладельцев в сельской местности Ирландии тогда (и нет никаких оснований полагать, что за предыдущие восемнадцать лет произошли какие-то масштабные изменения) составляло 19 547 человек, из которых лишь 1 443 можно было охарактеризовать как «редко или никогда не проживающих в Ирландии»; и на их долю приходилось 15,7 процента сельской территории и лишь 15,1 процента общей стоимости этой территории по законам о бедных.

Между 1841 и 1851 годами население страны сократилось с 8 200 000 до 6 574 000 человек. Первопричинами этого были, конечно же, голод и лихорадка, разразившиеся среди полуголодных людей, но в значительной степени это было вызвано и эмиграцией. Ряд преданных и благородных людей, осознав безнадежность надежд на исчезновение картофельной болезни и то, что в результате наделы стали «нерентабельными» (используя столь популярное ныне выражение), поскольку никакой другой культуры, способной производить сопоставимый объем продовольствия, не было известно, увидели, что единственным средством предотвратить продолжение голода станет переселение значительной части населения в более счастливую страну. В этом благородном деле видную роль сыграли квакеры, неутомимо трудившиеся для облегчения бедствий во время голода, а правительство оказало содействие. В то время никто не рассматривал это иначе как благотворный процесс, ибо эмигранты находили лучшие возможности в новых и растущих странах, чем они когда-либо могли иметь на родине, а сократившееся население, зарабатывая более высокую плату, могло жить в бо́льшем комфорте. Одним из свидетельств этого стало то, что глинобитные хижины, которых в 1841 году насчитывалось 491 000, к 1901 году сократились до 9 000, в то время как жилье высшего класса увеличилось с 304 000 до 596 000. В 1883 году римско-католические епископы пришли к выводу, что события зашли достаточно далеко и что впредь переселение из более бедных районов в более благополучные лучше эмиграции из страны, однако они не сказали ничего против той работы, которая была проделана до того момента. Тем не менее недавний писатель-националист, желая выдвинуть против землевладельцев все возможные обвинения, намекнул, что общая убыль населения с 1841 по 1901 год была вызвана жестокостью землевладельцев после голода, которые изгоняли людей из страны! Чтобы показать всю несостоятельность этого утверждения, достаточно указать, что полномочия землевладельцев как к добру, так и к худду были значительно сокращены Земельным актом 1870 года, а после этого они дополнительно урезались каждым последующим актом, пока последний лоскут не был отобран Актом 1887 года; тем не менее население упало с 5 412 377 человек в 1871 году до 4 453 775 в 1901 году, причем эмиграция была пропорционально более масштабной из тех графств, где Национальная лига была всемогущей, нежели из других частей Ирландии.

В начале 1830-х годов О’Коннелл начал свою знаменитую кампанию за отмену унии. После его ухода с арены его дело подхватили те из его последователей, которые выступали за физическую силу; и в 1848 году разразилось реальное восстание во главе со Смитом О’Брайеном. Оно закончилось смехотворным фиаско. Непосредственной причиной его провала, как отмечал А.М. Салливан, стало то, что лидеры, подражая движению полувековой давности, попытались устранить религиозную проблему и вызвать восстание, в котором соединились бы Оранжевый и Зеленый цвета; однако их борьба за веротерпимость подвергла их обвинениям в безбожии; римско-католические священники (которые теперь обладали огромным политическим влиянием) осудили их; и это противостояние стало фатальным для движения.

Но один из наиболее дальновидных представителей партии — Дж. Ф. Лалор — понял, что простое требование отмены никогда не будет достаточно сильным, чтобы стать популярным лозунгом, — его нужно было увязать с более мощным мотивом, который смог бы увлечь его за собой. Как он четко пояснил в своем манифесте, его целями были упразднение британского правления и формирование национального правительства. Он считал, что ни агитация, ни попытка вооруженного восстания вряд ли достигнут этих целей, но наиболее мудрыми средствами для этого являются отказ от подчинения узурпированной власти; мирный захват всех прав и полномочий правительства и переход к их осуществлению; и защита осуществления таких полномочий в случае нападения. Он видел, что движущей силой, которая увлечет за собой народ и потянет за собой отмену унии, является земля. Он утверждал, что почва страны по праву принадлежит всему народу этой страны, а не какому-то одному классу, но нации — при соблюдении одного существенного условия: чтобы арендатор хранил верную и нераздельную преданность нации, чей участок он арендует, и не питал ни малейшей преданности какому-либо другому князю, державе или народу, а также не имел никаких обязательств повиновения или уважения к их воле, их приказам или их законам. Реконкиста свобод Ирландии, утверждал он, даже если бы она была возможна сама по себе, останется неполной и никчемной без реконкисты земли; в то время как последняя, будучи осуществленной, повлечет за собой первую. Поэтому он рекомендовал: (1) чтобы арендующие участки арендаторы немедленно отказались платить любую арендную плату, кроме стоимости излишков урожая, остающихся в их руках после вычета полного обеспечения собственного пропитания на предстоящий год; (2) чтобы они силой сопротивлялись лишению крова по английскому закону об выселении; (3) чтобы они в дальнейшем принципиально отказывались выплачивать любую арендную плату нынешним узурпирующим собственникам до тех пор, пока они на Национальном конвенте не решат, какую арендную плату им платить и кому именно; и (4) чтобы народ по соображениям политики и экономики постановил, что эта арендная плата должна выплачиваться им самим — народу — на общественные нужды на благо всего народа в целом. Таким образом будет совершена мощная социальная революция и надежно заложен фундамент национальной революции.

Но эти взгляды, хотя их разделяли Дж. Митчел и другие лидеры, не были приняты повсеместно в то время; и последующие агитации носили более отчетливо политический, нежели аграрный характер. Фенийское движение 1865–1867 годов, заявленной целью которого было создание независимой республики, зародилось в Америке, где оно было умно спланировано и хорошо профинансировано. В Ирландии оно встретило мало сочувствия за исключением городов, и предпринятые выступления как там, так и в Канаде завершились полным крахом. Однако две их акции в Англии привели к важным результатам. Гладстон сделал примечательное заявление о том, что именно их попытка взорвать тюрьму Клеркенвелл позволила ему провести Акт об упразднении статуса ирландской церкви. Много лет спустя, когда это поощрение поджогов сделало свое дело, он отрицал, что когда-либо говорил подобное, но нет никаких сомнений в том, что он это говорил.

Здесь я должен на мгновение сделать отступление, чтобы коснуться положения ирландской церкви. Актом об унии было предусмотрено, что церкви Англии и Ирландии, установленные тогда законом, должны быть объединены, а продолжение и сохранение Соединенной церкви должно считаться и приниматься за существенную и фундаментальную часть унии; и во время кампании за католическую эмансипацию римско-католические епископы Ирландии торжественно заявляли, что их Церковь никогда не попытается уничтожить протестантский истеблишмент. Это любопытно как показатель того, сколь тщетны попытки одного поколения связать потомков законодательством и сколь глупо ожидать, что люди станут считать себя связанными обещаниями, данными их предками. (То же замечание можно сделать относительно обещаний, даваемых ныне националистами по поводу Билля о гомруле.) Общие положения Акта об упразднении были просты. Существующему духовенству гарантировались их доходы пожизненно; упраздненной Церкви разрешалось претендовать на все церкви, находившиеся тогда в фактическом использовании, и выкупать дома священников и приходские земли по оценочной стоимости; а церкви была выделена сумма в 500 000 фунтов стерлингов взамен всех частных эндаументов. Все остальное — даже эндаументы, переданные частными лицами за несколько лет до принятия акта, — было сметено. Члены Церкви продемонстрировали великодушие, которого их противники никак не ожидали. Они выкупили приходские земли, продолжали выплачивать жалованье своему духовенству посредством добровольных сборов и собрали крупную сумму денег на будущий эндаумент. Писатели-националисты ныне заявляют, что этот акт оставил ирландскую церковь с доходом, адекватным ее нуждам, лишь перенаправив излишки доходов на другие цели; и намекают, что капитал, которым ныне владеет Церковь, на самом деле поступил от государства, и поэтому будущее правительство гомруля может распоряжаться им по своему усмотрению. Тревога, испытываемая ирландскими церковниками в преддверии этого, вполне понятна.

Другая фенийская акция в Англии, имеющая историческое значение, была иного рода. Двое фенийских заключенных перевозились в тюремном фургоне в Манчестере. Их товарищи попытались освободить их силой и в ходе этой попытки убили конвоировавшего их офицера. За это преступление трое из них — Аллен, Ларкин и О’Брайен — предстали перед судом, были признаны виновными и повешены в ноябре 1867 года. Это были «манчестерские мученики», в честь непоколебимой верности которых вере и родине (цитируя слова архиепископа Крока) было воздвигнуто столько мемориальных крестов и по сей день проводятся торжественные манифестации. На открытии мемориального креста в Лимерике оратор сказал: «Аллен, Ларкин и О’Брайен погибли за дело ирландского национализма столь же истинно, как и любой из героев ирландской истории. Та же цель вдохновляла руки храбрецов 98-го, 48-го, 65-го и 67-го годов. Ради дела, которое жило столь долго, они не согласятся на половинчатые меры — ничто иное не удовлетворит их, кроме полной меры национализма, за которую сражались они и их предки».

Между тем развивалось другое движение, которое поначалу казалось совершенно отличным от фенийского заговора, — конституционная агитация за гомруль или отмену унии под руководством Айзека Батта. Парламентскую деятельность оно начало в 1874 году, но вскоре было расколото более радикальными силами в собственных рядах. Как это часто случалось в подобных движениях во Франции, Ирландии и других местах, умеренные люди были оттеснены на обочину, а экстремисты подмяли под себя всё. Фенийство, хотя и казалось разгромленным в Ирландии, продолжало процветать в Америке. Майкл Давитт, бывший видным членом как Ирландского революционного братства, так и Фенийского общества, был осужден за государственную измену и приговорен к каторжным работам. После освобождения в 1877 году его встретили как героя, и среди тех, кто участвовал в чествовании, были Ч.С. Парнелл, Дж.Г. Биггар, Дж. Кэри, Д. Керли и Дж. Брэди. Он отправился в Америку, где доработал план своих действий по принципам, заложенным Лалором, и приступил к их реализации в Ирландии в 1879 году с помощью общества, первоначально называвшегося «Земельной лигой», но впоследствии известного под самыми разными именами. Среди его союзников были Дж. Девой, О’Донован Росса и Патрик Форд. Девой и Росса приняли активное участие в создании «Фонда стычек» (Skirmishing Fund), средства которого собирались с целью ведения войны против Англии с помощью динамита. Впоследствии Росса публично хвастался, что заложил адскую машину на борту военного корабля Ее Величества «Доттрелл» и отправил его вместе со всем экипажем на дно океана. В награду за столь патриотическое поведение несколько лет спустя окружной совет Корка назначил ему пенсию, выплачиваемую из средств местных налогов. Форд был наиболее способным и влиятельным из них, поскольку посредством своей газеты — Irish World — он собрал огромные суммы для парламентской партии. На страницах этого издания он яростно пропагандировал динамит как благословенное средство, которым ирландский народ должен воспользоваться в своей священной войне, и разработал детальный план поджога Лондона в пятидесяти местах в ветреную ночь. После того как Д. Керли и Дж. Брэди были повешены за убийство лорда Фредерика Кавендиша и мистера Берка, он собирал деньги для чествования их как героев и молил Бога послать Ирландии побольше людей с такими же сердцами, как у Дж. Брэди. Мистер Редмонд недавно охарактеризовал его как «великого старого ветерана, который через свою газету сделал для Ирландии за последние тридцать или сорок лет больше, чем почти любой из ныне живущих людей»; мистер Т.П. О’Коннор поздравил его с великим делом, которое он делает для Ирландии; а мистер Девлин восславил его за «блеск в изложении принципов, заложенных в нашей программе».

К 1880 году союз между динамитной партией в Америке (носившей множество названий, таких как Фенийское общество, Ирландское революционное братство, «Непобедимые», «Клан-на-гаэл» и партия физической силы, но по сути представлявшей собой одно и то же движение), конституционными агитаторами за гомруль в парламенте и Земельной лигой в Ирландии окончательно оформился. Это было вполне естественно, поскольку их цели совпадали, хотя методы различались в зависимости от обстоятельств. Американская партия (согласно их собственным заявлениям) желала достижения создания Национального парламента, чтобы обрести опору на ирландской земле — получить рычаги и инструменты для фактического правительства (de facto) в самом начале ирландской борьбы — заложить основу вооруженной революции. Отсюда их готовность жертвовать крупные суммы в Парламентский фонд. Парнелл, лидер парламентской партии, заявлял, что истинное революционное движение должно носить как легальный, так и нелегальный характер; оно должно быть одновременно открытой и тайной организацией, использующей конституцию в собственных целях и также извлекающей выгоду из тайных союзов; и (как констатировали судьи на Комиссии Парнелла) Земельная лига была создана с намерением добиться независимости Ирландии как отдельной нации.

Предыдущей осенью началась кампания против уплаты арендной платы, и люди со средними способностями могли видеть, что неизбежна новая вспышка анархии. Однако Гладстон, придя к власти в марте 1880 года, принял тот вид беспечного оптимизма, которому подражали его последователи в более поздние времена, и публично заявил, что в Ирландии наблюдается отсутствие преступности и насилия, а также общее ощущение комфорта и удовлетворенности, каких не знала прежняя история страны. Однако его главный секретарь Форстер недолго пробыл в Ирландии, прежде чем осознал, что это бред безумца и что правительство должно либо действовать, либо сложить полномочия перед лицом анархии; но кабинет министров отказался поддержать его. К концу года правительство фактически сложило свои полномочия, и правление Земельной лиги оказалось единственной формой власти, действовавшей на значительной части территории страны. Имя несчастного капитана Бойкотта навсегда останется связанным со средствами, которые Лига использовала для обеспечения исполнения своих приказов. Каковы были эти средства, пояснил сам Гладстон:


«Что подразумевается под бойкотом? Во-первых, это коллективное запугивание. Во-вторых, это коллективное запугивание, используемое с целью уничтожения личных свобод выбора через страх разорения и голода. В-третьих, то, что стоит за спиной бойкота и благодаря чему единственно бойкотирование в конечном итоге может стать полностью эффективным, — это убийство, которое нельзя осуждать».






А несколько лет спустя — в 1886 году — в официальном докладе Комиссии Каупера это было изложено более подробно:


«Люди боятся бойкота, успех которого зависит от вероятности насилия, больше, чем решений судов. Неписаный закон в некоторых районах является высшей властью. Мы считаем своим долгом привлечь внимание к тому страшному испытанию, через которое должен пройти бойкотируемый человек и которое несколько свидетелей наглядно описывали в ходе нашего расследования. Существование бойкотируемого человека становится для него обузой, поскольку никому в городе или деревне не дозволено под угрозой аналогичного наказания для самих себя снабжать его или его семью предметами первой необходимости. Ему не разрешается сбывать продукцию своего хозяйства. Перед нами предстали случаи, когда ему запрещалось посещать богослужения; когда его скот был — частично убит, частично зверски изувечен; когда всем его слугам и батракам было приказано и они были вынуждены оставить его; когда самые обычные предметы первой необходимости и даже медицинские средства приходилось добывать издалека; когда никто не соглашался посетить похороны или выкопать могилу для члена семьи бойкотируемого человека; и когда его дети были вынуждены прекратить посещение местной национальной школы».




Такова была обычная форма правления в исполнении националистов; и любая попытка вмешаться в нее и обеспечить соблюдение более мягких английских законов теперь клеймится как «принуждение».

В 1881 году Гладстон провел еще один, более масштабный Земельный акт. Говоря кратко, можно сказать, что вся сельскохозяйственная земля (за исключением той, которой владели арендаторы, вошедшие в состав по акту 1887 года) была передана в бессрочное владение арендаторам (с правом свободной продажи) лишь с условием уплаты арендной платы, причем не той, о которой договорились арендаторы, а той, которую Земельный суд определил как «справедливую ренту». Это устанавливалось на пятнадцать лет, по истечении которых арендатор мог вновь потребовать установления справедливой ренты и так до бесконечности (ad infinitum). В большинстве случаев Земельный суд снижал арендную плату примерно на 20 или 25 процентов; а по истечении пятнадцати лет проделывал это снова. Поскольку десятина (которая была секуляризована, но не отменена), ипотечные кредиты и семейные выплаты оставались неизменными, результатом стало то, что большая часть землевладельцев была абсолютно разорена; в очень многих случаях те, кто числится собственниками теперь, не имеют никакого реального дохода от своих имений.

Анализируя этот акт хладнокровно, прежде всего следует отметить, что он представлял собой тотальную конфискацию собственности. Разумеется, не такую, которая была связана с жестокостью конфискаций прошлых веков, но тем не менее конфискацию. Ибо если А. купил ферму в Судебном приказе по обремененным имениям с парламентским титулом и сдал ее в аренду Б. на двадцать лет с арендной платой в 100 фунтов стерлингов, а акт предоставил Б. право владеть ею вечно при условии выплаты 50 фунтов стерлингов в год и продавать ее по любой цене, какая ему понравится, то это может означать лишь передачу собственности от А. к Б. Во-вторых, акт поощрял плохое ведение хозяйства, поскольку арендатор знал, что если его земля придет в запущенное состояние — с забитыми стоками, разрушенными изгородами и повсюду растущими сорняками, — то результатом станет снижение арендной платы комиссарами по истечении пятнадцати лет; поскольку комиссары не вдавались в вопрос о том, чья это вина, а лишь принимали во внимание оценки того, какой должна быть арендная плата за землю в ее фактическом состоянии. То, что фермы во многих случаях намеренно доводились до запустения с этой целью, было доказано, и это тяжело ударило по рабочему классу, поскольку работы стало меньше. В-третьих, хотя списание долга может принести процветание на время, можно сомневаться в том, принесет ли оно пользу стране на постоянной основе; ибо следует заметить, что попытка произвольно фиксировать цены применялась только к сдаче внаем и найму, а не к другим сделкам. Приводя типичный пример того, что происходило во многих случаях: арендатор держал землю с арендной платой в 1 фунт 15 шиллингов 0 пенсов за акр; он подал на лендлорда в суд, поклялся, что земля не может выдерживать такую плату, и добился ее снижения до 1 фунта 5 шиллингов 0 пенсов; после чего продал ее по 20 фунтов за акр; и таким образом нынешний владелец должен был платить 1 фунт 5 шиллингов 0 пенсов номинальному лендлорду и проценты с покупной цены (около 1 фунта за акр) ипотекодержателю; фактически он вынужден платить ежегодно большую сумму, чем любой предыдущий арендатор; и эта выплата является «рентой» в экономическом смысле, хотя выплачивается она не проживающему на месте лендлорду, а далеко находящемуся ипотекодержателю. Иными словами, рента увеличилась, а абсентеизм стал всеобщим. В-четвертых, он посеял семена будущих неприятностей; ибо это было временное соединение двух антагонистических принципов. С одной стороны, говорилось, что «человек, который обрабатывает землю, должен владеть ею», а потому рента была несправедливым налогом (фактически серьезно утверждалось, что люди английского и шотландского происхождения, снявшие фермы в XIX веке, имели моральное право владеть ими вечно без уплаты ренты, потому что среди кельтов, населявших страну за много сотен лет до этого, преобладало общинное землевладение); с другой стороны, говорилось, что земля принадлежит народу Ирландии в целом, а не каким-либо отдельным лицам. Если это так, то какое право имеет один человек на большую ферму, когда в соседнем городе есть сотни других, у которых нет никакой земли вообще? Принятие земельных актов 1881 и 1887 годов сделало неизбежным то, что рано или поздно «безземельные люди» начнут новую агитацию. И в-пятых, когда возбужденный, необразованный народ осознает, что беззаконие и бесчинства будут вознаграждены актом о списании долгов и расторжении договоров, в будущем они вряд ли ограничат свою деятельность землей, а станут применять те же принципы к другим договорам. Деморализация характера — это факт, который необходимо принимать во внимание.

Тем не менее акт был принят; и если Гладстон действительно воображал, что он удовлетворит партию националистов, он должен был горько разочароваться. В течение 1881 года было зарегистрировано 4 439 аграрных преступлений. Правительство объявило Земельную лигу вне закона и заключило некоторых лидеров в тюрьму. В ответ Форд, выполняя план, намеченный Лалором в 1848 году, опубликовал свою знаменитую прокламацию «Никакой ренты». Широкой поддержки она не получила; но его партия продолжала действовать, и в мае 1882 года в Феникс-парке были убиты лорд Фредерик Кавендиш и мистер Берк (главный и товарищ секретарей). Это привело к принятию Акта о предотвращении преступлений, который позволил сыщикам собрать доказательства против заговорщиков, многие из которых (как это обычно бывает в истории Ирландии) стали свидетелями со стороны Короны. Акт применялся с твердостью; и число преступлений, составлявшее 2 507 в течение первой половины 1882 года, снизилось до 836 во второй половине, до 834 в 1883 году и до 774 в 1884 году.

Осенью 1885 года Гладстон, рассчитывая вернуться к власти на предстоящих выборах, умолял избирателей дать ему большинство, независимое от ирландского голоса. В этом он потерпел неудачу; после чего произошла «Великая капитуляция». Он внезапно обнаружил, что все, что он говорил и делал до того момента, было неправильным; что бойкот под названием «исключительные сделки» абсолютно оправдан; что отказ платить ренту — это то же самое, что забастовка рабочих (игнорируя очевидные факты: когда рабочие бастуют, они перестают и предоставлять свой труд, и получать плату, тогда как суть движения «Никакой ренты» заключалась в том, что арендаторы, прекратив платить, сохраняли за собой владение арендованными фермами; а забастовка возникает из спора между работодателями и работниками — обычно по поводу ставок оплаты или продолжительности рабочего дня, — тогда как эдикт Форда о том, что ренту платить не следует, был издан не в результате каких-либо действий отдельных лендлордов, а потому что Гладстон заключил лидеров Земельной лиги в тюрьму); что люди, которых он прежде клеймил как «шагающих через грабеж к расчленению Империи», были героями, заслуживающими того, чтобы им поручили руководство управлением страной; и он представил свой первый билль о гомруле. Некоторые из его сторонников пошли за ним; другие отказались. Его давний соратник Джон Брайт заявил: «Я не могу доверить мир и интересы Ирландии, севера и юга, ирландской парламентской партии, которой правительство теперь предлагает сделать всеобщую капитуляцию. Мой шестилетний опыт общения с ними, их языком в Палате общин и их делами в Ирландии делает для меня невозможным дать согласие на передачу им собственности и прав пяти миллионов подданных Королевы, наших соотечественников в Ирландии. По меньшей мере два миллиона из них так же лояльны, как и население вашего города, и я не стану соучастником меры, которая оттолкнет их от великодушия и справедливости Соединенного и Имперского парламента».

Билль был отвергнут; на последовавших всеобщих выборах жители Англии высказались против этой меры; Гладстон подал в отставку, а лорд Солсбери стал премьер-министром.



ГЛАВА XI.

ЮНИОНИСТСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО 1886 ГОДА.

Юнионисты, вернувшись к власти в 1886 году, в полной мере осознавали всю сложность стоявшей перед ними проблемы. Националисты провели большой конгресс в Чикаго, на котором постановили использовать Земельную лигу не просто для истребления лендлордов, а как средство поощрения всеобщего беспорядка и тем самым достижения паралича закона. Как заявил на конгрессе Дж. Редмонд: «Я утверждаю, что управление Ирландией со стороны Англии — это невозможность, и я считаю нашим долгом сделать его таковым». И, как он позже пояснил в Ирландии, он считал, что если тори смогут осуществлять управление на основе обычного закона, дело гомруля может быть отброшено назад на целое поколение; но если националистам удастся сделать такое управление невозможным и тори будут вынуждены прибегнуть к принуждению, жители Великобритании отстранят их от должности, и Гладстон вернется к власти и осуществит гомруль. (Эту открыто заявленную националистами решимость низвести страну до состояния анархии следует иметь в виду, когда люди теперь выражают свой ужас по поводу того, что ольстерцы виновны в таком поведении, как нарушение закона.) С этой целью националисты в 1887 году организовали «План кампании», который фактически представлял собой детализацию манифеста о «никакой ренте» 1881 года и схему пошагового выполнения программы, намеченной Лалором в 1848 году. Одним из приверженцев Лалора был молодой священник по имени Кроук. К 1887 году он стал католическим архиепископом Кэшела. Он считал манифест о «никакой ренте» несвоевременным, но теперь официально санкционировал «План кампании» и в резком письме призывал распространить его на всеобщий отказ от уплаты налогов. План также был одобрен католическим архиепископом Дублина и лидерами националистического движения в Ирландии и Америке, такими как Дж. Диллон и Форд; однако Парнелл казался колеблющимся, а в Англии газета Daily News выступила с осуждением этого плана.

Тем не менее юнионистское правительство определилось со своей политикой, которую оно было полно решимости провести в жизнь. Главными пунктами их программы были: (1) Обеспечить исполнение закона; (2) Облегчить покупку земли; (3) Развивать промышленность страны; и (4) Расширить местное самоуправление. Полезно рассмотреть их подробно, чтобы прийти к справедливому суждению о двух соперничающих политических курсах.

(i) Акт о предотвращении преступлений, принятый Гладстоном в 1882 году, утратил силу, поскольку его действие было ограничено трехлетним периодом. Мистер Бальфур (который стал главным секретарем) придерживался мнения, что постоянное принятие временных мер является ошибкой (как кто-то сказал, это все равно что человек сжигал бы свой зонтик в каждый погожий день, а потом жаловался на расходы по покупке стольких новых), что доказывалось тем фактом, что ирландский парламент принял пятьдесят четыре таких акта за семнадцать лет своего независимого существования. Поэтому он, несмотря на яростное противодействие со стороны объединенных сил английских радикалов и ирландских националистов, провел Акт о преступлениях 1887 года, который носил постоянный характер и при необходимости вводился в действие в неспокойных районах посредством прокламации. Это был знаменитый «акт о принуждении», ставший предметом столь яростных осуждений. Но, размышляя над этим вопросом, нужно спросить: какое правительство в мире никогда не применяло силу при осуществлении закона? Правда, в первые дни существования Новой Зеландии мистер Басби был направлен туда в качестве комиссара без каких-либо средств принуждения к исполнению его распоряжений; но единственным результатом было то, что туземцы высмеивали его как «военный корабль без пушек», и никто не может сказать, что этот план увенчался успехом. По сути, как закон может быть законом, если он не исполняется? Акт не объявляет преступлением ничего из того, что не было преступлением раньше; он лишь предусматривает более краткую форму судопроизводства в тех случаях, когда район настолько охвачен террор со стороны незаконной ассоциации, что пострадавшие не смеют жаловаться, свидетели не смеют давать показания, а присяжные не смеют выносить обвинительные приговоры. Это, как мы видели, имело место в некоторых частях Ирландии в начале восстания 1798 года; и националистам, заявлявшим, что они являются современными представителями повстанцев того времени, удалось привести к такому же положению дел. В некоторых своих наиболее строгих положениях этот акт является копией Закона о полиции, постоянно действующего в Лондоне; тем не менее обычные жители столицы не похоже, чтобы сильно роптали под его тиранией, и радикалы не предлагают его отменить.

И, безусловно, акт действовал удовлетворительно с точки зрения тех, кто желает видеть страну в состоянии мира и процветания, хотя и пагубно по мнению тех, кто стремится сделать управление невозможным. Между июлем 1887 года, когда акт вступил в силу, и концом года были преданы суду 628 человек, из которых 378 были осуждены, а 37 внесены в списки с поручительством. В 1888 году было 1 475 судебных преследований, 907 обвинительных приговоров, и 175 человек должны были найти поручителей. К 1891 году (последнему полному году правления юнионистского правительства) преступность упала так быстро, что в том году было привлечено к суду всего 243 человека, из которых 105 были осуждены, а 81 внесен в списки с поручительством. В 1901 году (когда юнионисты снова были у власти) было 29 судебных преследований и 22 обвинительных приговора. В 1902 году произошло возрождение преступности; акт снова был введен в действие примерно с тем же результатом, что и прежде: было 157 судебных преследований, 104 обвинительных приговора, и 17 человек были внесены в списки с поручительством. В 1903 году было 3 судебных преследования и 3 обвинительных приговора.

(2) Покупка земли. Юнионистское правительство считало, что двойное владение, установленное Актом 1881 года, будет постоянным источником неприятностей и что его действие не может пойти на пользу стране. Они верили, что лучшим решением земельного вопроса станет система выкупа, при которой арендаторы станут собственниками. Это, конечно, шло вразрез с пожеланиями националистов; ибо если земельный вопрос будет урегулирован, движущая сила, которая должна была нести с собой отделение, исчезнет.

Определенные усилия в направлении покупки земли предпринимались в 1870 году (по инициативе мистера Брайта) и в 1881 году; но ничего масштабного не делалось до 1885 года, когда был принят «акт Ашборна»; а юнионистское правительство предприняло различные дальнейшие шаги, кульминацией которых стал великий «акт Уиндема» 1903 года. По более ранним актам собственниками стали 73 858 арендаторов; по акту Уиндема — 253 625. Поскольку общее число сельскохозяйственных арендаторов Ирландии составляло чуть менее 600 000, нетрудно заметить, что более половины из них теперь выкупили свои наделки. Для объяснения общих принципов акта достаточно сказать, что когда лендлорд и арендаторы какого-либо имения соглашаются на продажу, правительство ссужает деньги, а арендаторы-покупатели обязуются возвратить их посредством ежегодных взносов, распределенных на период в 68 лет. Поскольку эти ежегодные выплаты должны быть меньше существующей арендной платы, установленной Земельным судом по акту 1881 года, у покупающего арендатора нет оснований для жалоб; и хотя доход лендлорда в результате продажи уменьшается, он освобождается от дальнейших забот, к тому же правительство выплачивает продавцу премию из имперских средств. Сразу становится очевидным, что эта схема была бы невозможна при гомруле; ибо к концу марта 1911 года английское правительство согласилось выделить огромную сумму почти в 118 000 000 фунтов стерлингов — сумму, которую никакое ирландское правительство не могло бы собрать иначе как под столь непомерную процентную ставку, что об этом не могло быть и речи. С другой стороны, Англия стала кредитором новых ирландских землевладельцев на эту огромную сумму; и в случае отделения может возникнуть серьезная трудность в отношении ее возврата.

Читателям в колониях может быть интересно узнать, что в 1891 году правительство предусмотрительно приняло Акт о регистрации титулов, благодаря чему ирландские покупатели по различным земельным актам получили те преимущества, которые были впервые введены в Австралии сэром Робертом Торренсом.

Акт 1903 года пользовался искренней поддержкой небольшого меньшинства националистов; но для большинства он был хуже горькой редьки. Поэтому мистер Биррелл, заняв пост главного секретаря, чинил всяческие препятствия его реализации; а в 1909 году он провел новую меру, в результате которой покупка земли фактически прекратилась.

(3) Развитие промышленности страны. Это, конечно, принимало различные формы, из которых здесь можно упомянуть лишь некоторые. Благодаря легким железным дорогам (которыми страна обязана самому мистеру Бальфуру) отдаленные и доселе недоступные районы были соединены с остальным миром; а благодаря расходованию 2 106 000 фунтов стерлингов протяженность железных дорог Ирландии увеличилась с 2 643 миль в 1890 году до 3 391 мили в 1906 году. Кроме того, едва ли будет преувеличением сказать, что Акт о коттеджах для рабочих и выделенные в соответствии с ним субсидии преобразили облик страны.



Согласно этому акту, районные советы получили возможность в тех местностях, где жилья для рабочих недостаточно, принудительно отчуждать землю и строить коттеджи, причем деньги, выделенные для этой цели правительством, постепенно возмещаются налогоплательщиками. Жалкие лачуги, бывшие позором Ирландии с зарождения истории до периода в пределах живой памяти, почти исчезли; их место заняли удобные, отвечающие санитарным нормам и привлекательные жилища.

Однако даже этот превосходный акт теперь используется националистами для продвижения собственных целей. Достаточно одного примера. В 1907 году фермер подвергся остракизму со стороны Лиги, и в отношении него был объявлен бойкот. Районный совет обнаружил, что один из жильцов «рабочего коттеджа» проигнорировал это распоряжение и продолжал работать на подвергнутого бойкоту фермера. Они незамедлительно выселили его. Что было бы сказано в Англии, если бы лендлорд-тори выселил жильца за работу на фермера-радикала?

Но еще более важным, чем эти меры, стало создание Департамента сельского хозяйства. Успех этого ведомства объясняется способностями, энергией и бескорыстием сэра Хораса Планкетта. Главной целью департамента было обучение крестьянского сословия наиболее эффективным методам ведения сельского хозяйства и связанных с ним отраслей промышленности. Само по себе это было бы великим делом; но сэр Хорас также основал Ирландское общество сельскохозяйственной кооперации с целью поощрения кооперативной организации среди фермеров на основе принципа взаимной помощи; и успех этого начинания, действовавшего в союзе с департаментом, был поразительным. Было создано более девяти сотен местных обществ для развития таких отраслей, как молочное животноводство и птицеводство; были сформированы кооперативные кредитные банки, основанные на известной в Германии системе Райффайзена. Оборот этих обществ в 1908 году составил более 2 250 000 фунтов стерлингов. По примеру ирландского общества аналогичные общества сельскохозяйственной кооперации были созданы в Англии и Шотландии; и слава о нем дошла до того, что американцы прислали своего агента для изучения его работы.

Разумеется, несправедливо приписывать процветание или упадок страны какой-то одной мере; более того, лишь принимая во внимание целый ряд обстоятельств и долгий ряд лет, мы можем решить, является ли процветание подлинным или лишь временным. Но то, что при юнионистском правительстве Ирландия процветала, отрицать нельзя; действительно, мистер Редмонд, проводя в 1911 году Клуб восьмидесяти (английское радикальное общество) по Ирландии, не стал отрицать процветание страны и смог лишь предположить, что те же реформы были бы введены и лучше осуществлены при ирландском парламенте — невзирая на те факты, что ни одно националистическое правительство не смогло бы найти на них деньги и что националисты — это ораторы и политики, а не деловые люди. Совокупная стоимость экспорта и импорта возросла со 104 000 000 в 1904 году до 125 000 000 в 1909 году; а валовые поступления железных дорог — с 4 140 000 до 11 335 000 фунтов стерлингов. Вклады в сберегательных кассах выросли с 3 128 000 фунтов в 1888 году до 10 627 000 фунтов в 1908 году. Тоннаж судов в ирландских портах в 1900 году составлял 11 560 000, а в 1910 году — 13 475 000 тонн.

Сэр Хорас сделал все возможное, чтобы не допустить проклятия политической борьбы в свои сельскохозяйственные проекты. Он позаботился о том, чтобы назначить националистов на некоторые из наиболее важных постов в своем департаменте и не оказывать предпочтения ни одной части страны перед другой. Но все напрасно: Национальная лига, когда ее друзья вернулись к власти, тут же решила свести на нет его труды, причем некоторые открыто заявляли, что повышенное внимание к торговле и сельскому хозяйству отвлекает мысли людей от более важной работы политической агитации. Мистер Т. В. Рассел, человек, абсолютно невежественный в сельскохозяйственных делах, чьей единственной претензией на должность было то, что он обратился в национализм, был назначен вместо сэра Хораса. Он незамедлительно отказался продолжать оказывать Обществу сельскохозяйственной кооперации ту поддержку, которую оно ранее получало от департамента, и при помощи Объединенной ирландской лиги преуспел в том, чтобы помешать обществу получить субсидию от Совета по сельскому хозяйству, аналогичную тем, что выделялись английскому и шотландскому обществам; бросил тень на кооперативные кредитные банки и осудил общества кооперативного земледелия как вредные для местных лавочников. И тем самым он дал понять, что в Ирландии невозможно вести даже такое дело, как развитие сельского хозяйства, не разжигая политической розни.

Другое начинание мистера Бальфура — создание Совета по охваченным бедностью районам — имеет странную и поучительную историю. Он был создан в 1891 году. Мистер Бальфур решил доверить небольшой группе ирландцев, подобранных без учета партийных соображений, задачу проведения экспериментов о том, что можно сделать для облегчения положения беднейших регионов Ирландии; и с этой целью совету, хотя и наделенному лишь скромными средствами, были предоставлены самые широкие полномочия на той территории, где он должен был действовать. Они были уполномочены предпринимать такие шаги, которые сочтут целесообразными для: (1) Содействия переселению или эмиграции из охваченных бедностью районов и устройства переселенцев или эмигрантов на новом месте; и (2) Содействия и развития сельского хозяйства, лесного хозяйства, разведения скота и птицы, ткачества, прядения, рыболовства (включая строительство причалов и гаваней, снабжение рыболовецкими судами и снастями, а также связанных с рыболовством и обслуживающих его отраслей промышленности) и любых других подходящих видов деятельности. Полномочия и доходы совета время от времени увеличивались, пока к 1909 году его ежегодные расходы не достигли почти 250 000 фунтов стерлингов. Почти в самом начале его работы стало ясно, что среди многочисленных трудностей, с которыми придется столкнуться совету, две выделяются особо: если возникало желание укрупнить нерентабельные наделы путем переселения части населения в другие районы, переселяемые люди могли не захотеть уезжать; а безземельные люди в том районе, куда их собирались переселить, могли заявить, что у них больше прав на землю, чем у чужаков издалека, и результатом могла стать всеобщая драка. Поскольку единственным шансом на успех труда совета было устранение партийной политики, мистер Дж. Морли, став главным секретарем в гладстоновском правительстве 1892 года, назначил комиссарами епископа О’Доннелла из Рапо (покровителя Древнего ордена гибернианцев и попечителя Парламентского фонда Объединенной ирландской лиги) и преподобного Д. О’Хару, ведущего клерикального националиста радикального толка. Излишне говорить, что под их влиянием деятельность совета велась строго в националистическом ключе. Достаточно одного примера. В 1900 году совет, вступив во владение имением Диллона, пожелал продать его арендаторам; и при этом, считая спортивные права ценным активом, решил их зарезервировать. Значительное число арендаторов выразило готовность выкупить свои участки с учетом этого резервирования. Совет получил предложение в 11 000 фунтов стерлингов за особняк, усадьбу и охотничьи права в имении. Резервирование охотничьих прав, когда в масштабах всего имения они представляли денежную ценность, было обычной практикой совета при других продажах; но против резервирования в данном случае немедленно поднялась агитация (не со стороны арендаторов) под тем предлогом, что совету не гоже возлагать какое-либо бремя на безусловное право собственности на участки; предложение в 11 000 фунтов было отклонено, и вскоре после этого совет продал особняк и лучшую часть усадьбы общине бельгийских монахинь за 2 100 фунтов. Охотничьи права, перешедшие в собственность арендаторов-покупателей, перестали представлять какую-либо значимую денежную ценность, хотя в нескольких случаях арендаторам удалось продать свою долю в них за небольшие суммы местным агитаторам. Когда один из свидетелей перед Королевской комиссией 1906 года отважился указать на то, что налогоплательщики потеряли на этой сделке 8 900 фунтов стерлингов, он был сурово отчитан клерикальными членами комиссии за намек на то, что присутствие бельгийских монахинь не является большим благом для окрестностей.

Эта Королевская комиссия была создана якобы с целью расследования деятельности совета со дня его основания и подготовки доклада о ней. Изучив массу свидетельских показаний, председатель (лорд Дадли) заявил, что совет двадцать лет пытался развивать новые отрасли промышленности и потерпел неудачу; а другой член комиссии (лорд Макдоннелл) заявил, что он лишь едва коснулся сути вопроса; и, учитывая, что вопреки всем его усилиям по продвижению местных производств эмиграция из подведомственного ему района продолжалась более интенсивно, чем из любой другой части Ирландии, трудно понять, какое иное мнение здесь могло быть. Но подавляющее большинство членов комиссии были пламенными националистами — фактически один из них незадолго до своего назначения публично выступал за абсолютную, строгую, полную и исчерпывающую систему бойкота; а свидетель, выступавший от имени Объединенной ирландской лиги, заявил комиссии, что Лига твердо придерживается мнения о необходимости сохранения совета. Поэтому вполне естественно, что комиссия пришла к выводу о том, что, по их мнению, полномочия и масштаб его деятельности должны быть расширены, а доходы значительно увеличены. Соответственно, это и было сделано актом Биррелла 1909 года. Одной из важнейших функций совета была покупка земли, для чего он обладал принудительными полномочиями. Свидетелем, выступавшим перед комиссией как представитель Объединенной ирландской лиги, был мистер Фицгиббон, председатель Совета графства Роскомон и ныне член парламента. Ранее он уже отправлялся в тюрьму за подстрекательство к Плану кампании и за преступный сговор. Он также играл ведущую роль в агитации вокруг угона скота (о чем я упомяну позже) и заявлял, что его политика заключается в том, «чтобы позволить совету приобретать землю по бросовым ценам». Поэтому он был назначен мистером Бирреллом членом совета как подходящее лицо для решения вопроса о том, какая компенсация должна выплачиваться за принудительно изымаемую землю. Он публично заявлял, что его цель — продолжить великое дело Майкла Дэвитта. И он действительно проявил активность в этом направлении; и теперь агитаторы, когда хотят добиться передачи имения совету, начинают с того, что препятствуют его сдаче внаем или использованию, вынуждая владельца оставлять его заброшенным и не приносящим дохода; затем, когда посредством всякого рода злодеяний и бойкотов оно доведено почти до ничего не стоящего состояния, Совет по охваченным бедностью района выжидательно (и тщательно скрывавшие свои намерения до той поры) вступает в игру с нелепым предложением, принять которое у несчастного владельца нет иного выбора. Это может показаться резким языком по отношению к правительственному ведомству, возглавляемому католическими епископами и священниками; но слова эти не мои; они взяты из решения судьи Росса по делу имения Брауна.

Как бы то ни было, чего бы еще ни добился Совет по охваченным бедностью районам, одно доброе дело он сделал: он продемонстрировал юнионистам в Ирландии те принципы справедливости, по которым будет управляться националистическое правительство.

(4) Четвертым разделом политики юнионистов было расширение местного самоуправления. Актом 1898 года были образованы советы графств и районные советы, подобные тем, что существовали в Англии несколькими годами ранее; а полномочия старых больших жюри (которые, как признавалось, выполняли свою работу хорошо, но против которых теперь возражали принципиально как против неизбираемых органов) были упразднены. Значение этой меры трудно переоценить; ибо она не только реорганизовала местное самоуправление на том базисе, который в любом другом месте был бы демократическим, но в Ирландии является клерикальным; ее также можно охарактеризовать как гомруль в миниатюре. Изучая практическую работу этой схемы, мы можем составить представление о том, каким, вероятно, будет гомруль; и обе стороны ссылаются на нее как на основание для своего мнения. Любопытно отметить сейчас, что именно Джеральд Бальфур, юнионистский главный секретарь, представляя эту меру, призывал ирландское дворянство не оставаться в стороне от нового порядка вещей, а добиваться голосами своих сограждан того положения, заполнить которое лучше них самих не был способен никто, — примерно так же, как английские радикальные ораторы теперь обвиняют ольстерцев в недостатке патриотизма, когда те заявляют, что никогда не примут участия в националистическом правительстве. Националисты, конечно, громко уверяли, что в благородном деле местного самоуправления всякая узкая политическая и сектантская рознь будет отброшена в сторону и все ирландцы независимо от вероисповедания, класса или партии смогут принять в нем участие — точно так же, как они обещают то же самое сейчас в отношении национального парламента. Так, Дж. Редмонд заявлял:


«Никакая политика или религия человека не будут считаться препятствием для него, если он желает служить своей стране в одном из новых органов. Люди разных вероисповеданий, между которыми всю их жизнь пролегал едва преодолимый разрыв, впервые сойдутся вместе в ходе реализации этой схемы местного самоуправления... Во всех жюри в Ирландии заседали джентльмены графств, которые проявили величайшую склонность к делу, величайшее трудолюбие и величайшие способности; и я говорю, что было бы чудовищно, если бы в результате проведения выборов в эти советы графств на узкосектантской или политической основе люди такого класса оказались исключены из служения своей стране».






И другой член-националист добавил: «Мы жаждем сотрудничества тех, у кого есть досуг, богатство и знания». Ирландские юнионисты, отказавшиеся верить этим заверениям, были названы националистами фанатиками и обманщиками. Ценность уверений 1912 года можно оценить по тому, как были выполнены обещания 1898 года. На выборах 1899 года было избрано несколько протестантов и юнионистов. Но общее настроение новообразованных советов можно понять по следующей резолюции, принятой Советом графства Мейо в том году:


«Мы, члены Совета графства Мейо, поздравляем храбрых буров с их блестящими победами над войсками пирата-сакса. Мы надеемся, что справедливое провидение укрепит руки этих сражающихся фермеров в их храброй борьбе за независимость. И мы верим, что подобно тому, как пал Вавилон и как пала Римская империя, падут также раса и нация, чьё вероисповедание есть вероисповедание наживы, а бог — бог Маммона».




И к 1902 году, когда приближались следующие трехлетние выборы, маски были сброшены. Freeman’s Journal (главный орган националистов) писал:


«В каждом совете графства или районном совете, где баллотируется лендлорд, каким бы любезным или лично уважаемым он ни был, ответ большинства должен быть неизменным: "Посторонним вход воспрещен"».





 And J.
    Redmond stated the case still more plainly:









«У нас в руках есть недавно завоеванное оружие, всю силу которого, я полагаю, английское правительство или мы сами еще не до конца осознаем. Я имею в виду оружие свободно избираемых советов графств и районных советов, которые сегодня образуют сеть национальных организаций по всей Ирландии и которые завтра, я не сомневаюсь, если другие организации будут разгромлены, будут готовы выступить вперед и занять их место, продолжая в своих залах заседаний национальное дело».




Обязательства следующего содержания предъявлялись для подписания всем кандидатам Объединенной ирландской лигой (за исключением, конечно, северо-восточного Ольстера):


«Я -- настоящим обязуюсь в случае избрания представлять округ -- в совете графства содействовать интересам Объединенной ирландской лиги и сложить свои полномочия всякий раз, когда этого потребует Исполнительный комитет округа --».




Политика эта была проведена в жизнь настолько полно, что к 1911 году, цитируя слова члена парламента мистера Фицгиббона (о котором я упоминал ранее):


«В стране не было ни одного лендлорда, который смог бы провести своего агента в районные или советы графств, или даже своего старшего сына, или самого себя. Организация эмансипировала народ; она дала ему ту власть, которой пользовались его враги; она расчистила дорогу для свободы Ирландии».




В настоящее время юнионисты и националисты примерно поровну делят места в советах графств Ольстера; в трех остальных провинциях среди 703 членов советов графств насчитывается всего пятнадцать юнионистов. Иными словами, акт позволил партии националистов осуществить намеченный Лалором план мирного и спокойного завладения всеми правами и полномочиями государственного управления как ступеньку к независимости.

Разумеется, можно с большой долей правды сказать, что если подавляющее большинство народа составляют националисты, они вполне оправданно выбирают своими представителями националистов. Но дело вовсе не в этом. Суть в том, что, вопреки заверениям националистов во время принятия акта, политика в ее наиболее ожесточенной форме была внедрена повсеместно, а юнионистское меньшинство оказалось лишено всякого участия в местном самоуправлении страны.

Иллюстрируя это еще больше, я могу добавить, что в 1900 году был сформирован Генеральный совет советов графств с целью содействия справедливому и беспристрастному администрированию акта. Чтобы ольстерские советы могли объединиться с остальными, было оговорено исключение политики. Но после выборов 1902 года это соглашение было отброшено; и представители Ольстера предпочли выйти из состава организации, нежели участвовать в том, что превратилось в чисто политическое сборище. Оставшись в одиночестве, Генеральный совет националистов в 1906 году принял следующую резолюцию:


«Что ирландский народ является свободным народом с естественным правом на самоправление; что никакой парламент не компетентен издавать такие законы для Ирландии, кроме ирландского парламента, заседающего в Дублине; и что претензии других групп людей издавать законы для нашего управления Ирландией являются незаконными, неконституционными и противоречащими правам народа».




Если такой орган, как Генеральный совет советов графств, принимает подобную резолюцию, велика ли вероятность того, что националистический парламент воздержится от того же самого, если имперский парламент попытается воспользоваться властью, предоставленной ему настоящим биллем, и заняться законодательством для Ирландии?

Но опять же могут сказать, что, хотя советы и стали политическими органами, они вели свои дела настолько превосходно, что их поведение является весомым аргументом в пользу того, что националистический парламент будет столь же практичным и либеральным. Эту точку зрения выдвигают националистические ораторы и их скромный последователь мистер Биррелл, который в ноябре 1911 года сообщил своим друзьям в Бристоле, что ирландцы проявили большую способность к местному самоуправлению и что, судя по рассказам людей, повидавших многое на юге и западе Ирландии, со стороны католического большинства в отношении их собратьев-протестантов нет никаких опасений преследований или притеснений. В подтверждение этого приводится множество фактов, которые полезно рассмотреть подробно, помня слова поэта о том, что


«Полуправдивая ложь всегда чернее лжи прямой».




Одной из величайших властей, которыми обладают советы графств, является осуществление патронажа. Вероятно, в любой стране, кроме Ирландии, общепризнанно, что там уж точно религия и политика должны быть исключены, а люди — отбираться исключительно по их квалификации. Националисты, желая продемонстрировать справедливость придерживающихся их взглядов советов, противопоставляют фанатизм юнионистской корпорации Белфаста либерализму аналогичных органов в других частях страны. И, конечно, приводимые ими цифры при выступлениях перед аудиторией в Англии или при письме для английских читателей выглядят весьма впечатляюще. Так, мистер Биррелл заявил в Скиптоне в ноябре 1911 года, что ему говорили, будто в великом юнионистском городе Белфасте на службе у корпорации состоит лишь один католик, да и тот — уборщик мусора. (Заметим, что здесь, как и во многих своих выступлениях, он тщательно использовал выражение «ему говорили» — так что сказанное им может быть буквально правдой, даже если, услышав это утверждение, он знал, что оно ложно.) А член парламента Стивен Гвинн в своей книге «Обоснование гомруля» говорит: «В Белфасте католики составляют треть населения; но корпорация выплачивает ежегодно 51 405 фунтов стерлингов жалованья, из которых только 640 фунтов достается католикам». И примерно в то же время, что и речь мистера Биррелла, мистер Редмонд, выступая в Суйдоне, заявил, что в Голуэе, Корке, Уэстмите и Кингс-коунти (где католики составляют подавляющее большинство населения) протестанты занимают 23 процента должностей с окладом, распределяемых советами.

Но когда мы спускаемся с воздушных высот националистической риторики в прозаическую область фактов, мы обнаруживаем, что муниципальные налоги города Белфаста составляют около 342 000 фунтов стерлингов; из этой суммы католические налогоплательщики выплачивают менее 18 000 фунтов. На службе у корпорации состоят девятьсот католиков, и они получают в виде жалованья около 48 000 фунтов стерлингов в год. А что касается цифр, приведенных мистером Редмондом, то мы обнаруживаем: он упустил из виду, что ни один из этих 23 процентов не был назначен советом графства; все они являлись пережитками системы, действовавшей до 1899 года, чье положение было гарантировано законом; и ни в одном из упомянутых им графств с той даты ни один юнионист не был назначен ни на одну оплачиваемую должность. В качестве примера возьмем графство Корк: в распоряжении совета графства находится девяносто четыре оплачиваемые должности; из них девять занимают протестанты, но все они были назначены до 1899 года. Из тридцати трех оплачиваемых должностей, распределяемых городской корпорацией, две занимают протестанты, но и они были назначены до 1898 года; и при этом протестанты платят почти половину налогов. И в Ирландии нет ни малейшей попытки скрыть это дело; так, в одном случае районный совет принял официальной резолюцией просьбу местных священников не поддерживать ни одного кандидата, который не предоставит рекомендацию от местного кюре; как заметил один советник, это был самый простой способ заявить, что протестантам вход воспрещен.

Но именно в назначении медицинских работников («диспансерных врачей», как их технически называют в Ирландии) политика националистов проявилась наиболее ярко. Много лет назад покойный кардинал Каллен постановил, что голосовать за еретика на такую должность — смертный грех; теперь же епископы пошли дальше. В Дублине действуют три медицинские школы — Тринити-колледж, Колледж хирургов и Школа Католического университета, а также три в провинциях — в Белфасте, Корке и Голуэе. Медицинская школа Тринити-колледжа имеет всемирную репутацию. От студентов требуется завершить свой гуманитарный курс до специализации в медицине (тем самым гарантируя, что они будут людьми общей культуры, а не только профессиональной подготовки); профессора и лекторы входят в число способнейших людей современности; студенты имеют преимущество крупных городских больниц для клинической практики; а требования к ученой степени высоки. И Тринити-колледж не только открыт для всех студентов вне зависимости от вероисповедания, но руководство колледжа неоднократно предлагало участок земли на своей территории под католическую часовню и жалованье для капеллана, который заботился бы о духовном окормлении своей паствы. Тем не менее католические епископы распорядились, чтобы никакой кандидат, прошедший подготовку в любом колледже, кроме Школы Католического университета, не мог претендовать на пост диспансерного врача; и когда происходят выборы (как, например, в Кильтимаге в 1905 году), вопрос о профессиональной квалификации не принимается во внимание — обучение в «безбожном колледже» является непреодолимым препятствием для любого кандидата, каким бы способным он ни был. В случае с Кильтимагом резолюция, принятая вскоре после выборов местным отделением Объединенной ирландской лиги, представляет собой поучительное чтение:


«Мы, члены отделения Объединенной ирландской лиги в Кильтимаге, пользуемся этой нашей первой встречей после важных выборов медицинского работника для диспансерного округа Кильтимаг, чтобы выразить признательность всем опекунам от различных участков в этом приходе за их преданную честность, с которой они представляли нас по тому случаю. Мы гордимся тем, что ни один из наших представителей не проголосовал за выпускника Королевского колледжа против выпускника Католического университета. Они проголосовали за человека, который является именно тем человеком, который нам нужен: за убежденного католика, убежденного националиста, члена Гэльской лиги и высококвалифицированного медика. Мы верим, что их действия встретят одобрение епископов и священников Ирландии».




Для того, кто живет в Ирландии, достаточно печально год за годом видеть, как способнейшие и перспективные студенты-медики из-за своей религии изгоняются из страны и вынуждены искать возможности трудоустройства в других местах; но для вдумчивого наблюдателя это еще хуже; это начало новых уголовных законов.



А когда мы обращаемся к другим вопросам, где якобы существует удивительная эффективность советов графств, непредвзятому исследователю трудно ее обнаружить. Старые большие жюри передали дороги и мосты в отличном состоянии; сейчас они определенно не стали лучше, а во многих случаях даже хуже. Фактически один английский радикал-теоретик, нанесший краткий визит в Ирландию, вдохнул столько гибернийской логики во время своей поспешной поездки, что торжественно доказывал: плохое состояние дорог доказывало, что советы управляли слишком экономно; а потому то, что требовалось — это центральный орган, то есть ирландский парламент, который подстегнул бы местное управление! Националистические авторы утверждают, что налоги снижаются; но это лишь означает, что они сейчас не столь высоки, как вскоре после вступления акта в силу, а вовсе не то, что они ниже, чем до 1898 года. Ожидалось, что налоги сократятся в результате действия Акта о пенсиях по старости, но этого не произошло. И рост местной задолженности вызывает тревогу.

Подводя итог, я надеюсь, что даже в этом кратком очерке мне удалось прояснить: политика юнионистского правительства в целом принесла громадную пользу общественному и материальному процветанию Ирландии; а те моменты, в которых она потерпела неудачу, пришлись на сферы, где их реформы попали под власть националистов, которые либо чинили им препятствия, либо использовали их для продвижения собственных идей. Далее я перейду к рассмотрению альтернативного политического курса, осуществляемого нынешним правительством.



ГЛАВА XII.

ГЛАДСТОНОВСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО 1892 ГОДА. ПОЛИТИЧЕСКИЕ ОБЩЕСТВА.

Во время правления кабинета Гладстона — Розбери — с 1892 по 1895 год — обстановка в Ирландии была спокойной. Националисты поначалу вели себя наилучшим образом ввиду обещанного внесения законопроекта о гомруле; а после его отклонения верхней палатой времени до каких-либо серьезных событий оставалось слишком мало. Однако этот период ознаменовался началом одного крупного изменения в ирландском управлении. Беспристрастные наблюдатели должны признать, что прежняя партия землевладельцев, при всех ее недостатках, в массе своей состояла из превосходных мировых судьей. Значительную их долю составляли отставные офицеры, приобретшие некоторый опыт в подобных обязанностях в своих полках; другие были людьми с высшим образованием, которые тщательно изучали законы, подлежавшие их исполнению. Проживая на местах, они знали привычки и настроения народа; и в то же время они были достаточно отделены от него, чтобы действовать в качестве беспристрастных судей; и в их адрес никогда не выдвигалось обвинений в коррупции. И поскольку работа эта была им по душе, они с радостью посвящали ей свое свободное время. Главный секретарь Гладстона (нынешний лорд Морли) решил все это изменить; соответственно, он назначил в судейский корпус множество выходцев из более низких социальных слоев, менее образованных и сообразительных, чем те, что избирались прежде, но более склонных отправлять «правосудие по-ирландски». Затем введение в действие Закона о местном управлении, в соответствии с которым председатели советов (все, разумеется, националисты) становились мировыми судьями ex officio, завершило социальную революцию, полностью изменив характер судейского корпуса. В некоторых местностях ранее назначенные мировые судьи, осознавая, что теперь они находятся в меньшинстве и не могут принести никакой пользы в суде, сложили полномочия; в других же старые мировые судьи продолжали заседать, но обнаруживали, что их неизменно переголосуют по каждому вопросу; поэтому трудно понять, какую пользу они принесли, оставаясь на местах. Среди лиц, назначенных по новой системе, было несколько случаев, когда судьи продолжали выполнять свои обязанности без малейшего стыда или угрызений совести, хотя они были осуждены за такие правонарушения, как пьянство, продажа спиртного в нелицензированных заведениях или коррупционные действия на выборах. Но что еще хуже: новый порядок судей не рассматривает свои обязанности как судебные, они видят в них политические функции; они уделяют мало внимания обычным делам, зато в полном составе являются на заседания, чтобы предотвратить осуждение любого лица за погром, организованный Объединенной ирландской лигой, и не колеблясь обещают заранее, что поступят именно так. Если по какой-то случайности для достижения их целей набирается недостаточное число присутствующих, фамилии отсутствующих публикуются в «Черном списке» Лиги — и результат этого настолько хорошо известен, что они вряд ли осмелятся согрешить вновь. Отсюда возникает жалкое зрелище — ныне нередкое, — когда людей привлекают к суду, причем со стороны защиты не представлено никаких доказательств; и тем не менее мировой судья магистрата вынужден заявлять, что, хотя он считает дело доказанным, большинство членов суда постановило отказать в передаче дела в суд. Даже один католический епископ признался, что теперь судьи слишком часто не уважают свои обязательства отправлять правосудие справедливо и без пристрастия и что скамья подчас бывает настолько «подобрана», что преступники, несмотря на свою вину, неизменно оправдываются.



Прежде чем обсуждать политику нынешнего правительства с момента его прихода к власти в 1906 году, полезно объяснить, что представляют собой главные общества — тайные или иные, — которые в настоящее время осуществляют управление Ирландией. В определенном смысле названия действительно не имеют значения; ибо, как и в 1798 году, сколь бы различными путями ни возникали эти общества, все они работают на одну и ту же цель и контролируются одними и теми же силами.

Земельная лига, основанная в 1879 году как лига для разорения землевладельцев в качестве ступени к независимости, будучи запрещенной Гладстоном в 1881 году, была воссоздана под названием Ирландской национальной лиги. Она, в свою очередь, была запрещена в 1887 году, а в 1898 году появилась вновь под названием Объединенной ирландской лиги с Дж. Редмондом в качестве президента и Дж. Девлином в качестве секретаря. В 1901 году мистер Редмонд так объяснял цели Лиги:


«Объединенная ирландская лига — это не просто аграрное движение. Это первое, последнее и во всех отношениях национальное движение; и те из нас, кто стремится поднять фермеров Ирландии, как мы стремились поднять их двадцать лет назад во времена Земельной лиги, делают это не просто ради устранения их конкретных жалоб, а потому, что мы верим: поднимая их, мы укрепим национальное движение и поможем нам достичь нашей цели, коей является, в конце концов, национальная независимость Ирландии».




И чтобы сделать точный смысл фразы «национальная независимость Ирландии» совершенно ясным, он вскоре после этого заявил, что их цель совпадает с той, к которой стремились Эммет и Вольф Тон, — иными словами, поставить Ирландию в ряд наций с конституцией, напоминающей конституцию Соединенных Штатов.

К марту 1908 года (то есть примерно через два года после прихода нынешнего правительства к власти), цитируя слова судьи Райта, «единственным законом, которого боялись и которому подчинялись, был закон не страны, а Объединенной ирландской лиги»; и до конца этого года мистер Редмонд смог доложить своим друзьям в Америке:


«У нас в Ирландии есть организация, которая фактически является правительством страны. На О’Коннелл-стрит в Дублине находится великий офис, которым руководит настоящий главный секретарь по делам Ирландии Дж. Девлин, депутат от Белфаста».




Организация Лиги восхитительна. Страна покрыта сетью филиалов, в которые жители округа обязаны делать взносы под угрозой бойкота; эти филиалы объединены под началом провинциальных руководств, в то время как директория в Дублине контролирует все в целом. Союз между Лигой и Римско-католической церковью столь же прочен, сколь прочным стал союз между этой Церковью и некоторыми обществами, созданными на внеконфессиональной основе во время восстания 1798 года; как мы видели, один из епископов является попечителем, а другие епископы числятся среди подписчиков; воскресные собрания различных отделений, на которых организуются бойкоты и прочие подобные меры, обычно проходят под председательством приходских священников. С другой стороны, едва ли удается заставить вступить в Лигу хоть каких-нибудь мирян, каковой бы ни была их религия, имеющих хоть какую-то долю собственности в стране; по словам члена парламента А. Дж. Кеттла:


«В ее списках членов нет ни землевладельцев, ни бывших землевладельцев, мало торговцев, еще меньше ирландских промышленников. В Лиге почти нет тех людей, которые управляют делами Ирландии в городах и местечках. Банкиры, регулирующие наши финансы, железнодорожники или транспортники, контролирующие нашу внутреннюю и внешнюю торговлю, даже ведущие скотопромышленники, через руки которых проходит большая часть нашей животноводческой продукции, не встречаются в ее рядах».




В качестве дополнительного подтверждения этого можно отметить, что, несмотря на все усилия Лиги по сбору средств, пожертвования в Ирландский парламентский фонд не составляют и полпенни на душу населения; как заметил Дж. Диллон: «Национальное дело в Ирландии не смогло бы прожить и полугода, если бы его лишили поддержки ирландцев по ту сторону Атлантики».

Тесно связан с Лигой Древний орден гибернианцев — тайная политическая и исключительно римско-католическая ассоциация, президентом которой является депутат парламента Дж. Девлин (секретарь Лиги). Ее также называют Правлением Эрин, чтобы отличить от американского филиала. Американский филиал, замечу, известен также под названием «Молли Мэгвайрс», поскольку именно под этим именем он проводил кампанию убийств и погромов на пенсильванских шахтах тридцать лет назад. Отсюда ирландский филиал иногда презрительно называют «Молли Мэгвайрс». Орден очень религиозен в том смысле, что частью его программы является лишение еретиков любых средств к существованию; как выразился один националист, не сочувствовавший деятельности Ордена: «Если протестантов грабят в их бизнесе, если их лишают государственных подрядов и закрывают для них доступ к любым должностям и синекурам — что это такое, если не истребление?» Потические принципы Ордена можно понять из адреса, преподнесенного ими капитану Кондону по случаю его визита в Дублин в 1909 году. Капитан Кондон, поясню, был видным фенианцем и членом Ирландского республиканского братства, он принимал участие в беспорядках в Манчестере в 1867 году, повлекших за собой убийство сержанта Бретта; ныне он проживает в Америке. В 1909 году он посетил Ирландию по приглашению Дж. Редмонда; и в адресе, врученном ему Древним орденом гибернианцев, содержались следующие слова:


«В вашем лице, О’Мигер Кондон, мы признаем одну из тех связующих нитей с прошлым, которые дороги всем нациям, и вы готовы сегодня голосом и пером оказывать неустанную поддержку лидерам Ирландии с тем же энтузиазмом, с каким вы сжали меч, чтобы повести Ирландию за собой в мрачном, но историческом 67-м году. Мы уверены, вам будет интересно узнать, что ряды гибернианцев сегодня состоят из мужей и детей тех, кто присягал на верность Ирландской Республике вместе с вами».




Орден недавно приобрел дополнительную силу, став «одобряемым обществом» в соответствии с Законом о страховании 1911 года. В Ирландии страхование жизни так же не может существовать само по себе, как и все остальное, не будучи втянутым в водоворот религиозных и политических распрей.

«Клан-на-гал» — то есть Динамитный клуб — все еще процветает в Америке; но по очевидным причинам он никак публично не проявляет себя в Ирландии; и какую именно роль он играет в движении в настоящее время, сказать невозможно.

«Шинн Фейн» (что означает «Мы сами») — еще одна сепаратистская ассоциация, стремящаяся к превращению Ирландии в суверенное государство и проповедующая, что избрание ирландцев для заседания в британском парламенте является изменой ирландскому государству. Как следует из ее названия, она стремится использовать возрождение ирландского языка как средство достижения той цели, над которой работает. Она была основана в 1905 году. Почему это общество и Объединенная ирландская лига, чьи цели кажутся идентичными, готовы вцепиться друг другу в глотки, — одна из тех вещей, которых не могут понять те, кто находится вне националистического круга. Но клерикальные лидеры, изо всех сил способствующие деятельности Лиги, косо смотрят на «Шинн Фейн»; поэтому ее окончательный успех весьма сомнистителен.

Затем во взаимодействии с этими обществами действует «Гэльская лига», основанная для «деанглификации» Ирландии как помощи делу сепаратизма. Как выразился Дж. Свитман (который, помимо того что является видным членом Гэльской лиги, также занимает посты вице-президента «Шинн Фейн» и вице-председателя Центрального совета ирландских окружных советов и потому может рассматриваться как лицо, говорящее авторитетно):


«Из пропаганды Гэльской лиги, направленной на деанглификацию, уже выросла череда движений, не только сугубо политических, но и каждое в отдельности устремленных к созданию отдельной независимой ирландской нации, освобожденной от всякой связи с британскими узами».




Если бы не ее политическая цель, абсурдность этого «возрождения ирландского языка» была бы невероятной. Язык Шекспира и Мильтона, Гиббона и Маколея поистине должен быть достаточно хорош для обычных людей; и всякому мыслящему существу должно быть очевидно, что в текущий момент мировой истории английский язык является одним из самых полезных языков на свете. На нем говорят 40 000 000 человек в Европе и вдвое большее число в Америке, не говоря уже об Австралазии и Южной Африке. Это язык торговли, науки и огромного массива литературы. Европейцы различных национальностей учат его ради удобства; хотя, как мы все знаем, одна из трудностей современной жизни заключается в том, что мальчикам и девочкам приходится учить слишком многое; педагоги повсюду жалуются, что учебный план перегружен. Его положение в Ирландии можно точно увидеть по данным переписей; ибо в опросных листах содержится «языковая графа», причем каждый человек обязан указать, говорит ли он по-английски, по-ирландски или на обоих языках. Согласно данным переписи 1891 года, общая численность населения составляла в круглых цифрах 4 725 000 человек; из них 4 037 000 говорили только по-английски, 643 000 — на обоих языках и 44 000 — только по-ирландски. И это ничтожное меньшинство существовало лишь в определенных местностях и было ограничено наименее образованными классами. Единственными графствами, в которых большинство населения говорило по-ирландски (включая тех, кто владел обоими языками), были Мейо и Голуэй. И тем не менее теперь торжественно заявляют, что Ирландия, будучи независимой нацией, должна иметь собственный язык; даже в графствах, где века не звучало никакого языка, кроме английского, и где предки нынешнего населения, вероятно, никогда не говорили ни на каком другом языке, ирландский преподается в римско-католических начальных школах, и несчастные дети, которые могли бы изучать арифметику или элементарную географию, тратят время впустую на совершенно бесполезный язык. Я говорю «совершенно бесполезный» вполне сознательно; ибо аргументы, обычно приводимые в пользу этого изучения, помимо политического, — что ирландский полезен для изучения филологии и что рукописи многовековой давности содержат прекрасные образцы поэзии, — слишком абсурдны, чтобы их обсуждать. Истинная цель националистов, поощряющих «возрождение ирландского языка», ясно изложена в следующих словах Т. Максеамуса в недавнем номере журнала Irish Review:


«Что важнее всего, ирландский язык — это одно из тех качеств, которые отличают нас от Англии. Это признак той обособленности, поддерживать и подчеркивать которую при любой возможности — долг каждого националиста. Это один из знаков — пожалуй, главный знак — национальной принадлежности… Ирландский язык — это оружие в нашей борьбе против Англии, и мы не можем позволить себе отбросить даже малейшее оружие, которое может послужить нам в этой борьбе».




И политика Лиги в отношении начальных школ предельно ясна из резолюции, единогласно принятой на их ежегодном собрании в 1912 году:


«Подтверждаем вновь требование последнего Ард Фейса в отношении положения ирландского языка в начальных школах, а именно: чтобы ирландский язык был единственным средством обучения в районах ирландского языка; чтобы он был средством обучения, насколько это возможно, во всех прочих школах; и чтобы он был обязательным предметом в каждой школе по всей стране, где родители не выступают против этого; кроме того, чтобы знание ирландского языка требовалось от всех учителей, поступающих на педагогические курсы, и чтобы никакие свидетельства не выдавались тем, кто не сдал квалификационный экзамен по ирландскому языку на выпускных испытаниях, и чтобы на инспектирование школ, где преподается ирландский язык, направлялись исключительно те инспектора, которые владеют ирландским языком».




Следовательно, станет очевидно, что если Лига добьется своего (в чем, несомненно, преуспеет при правительстве гомруля), ни один выпускник Белфастского университета, желающий стать учителем в белфастской школе, не будет допущен к этой работе, если не сдаст экзамен по языку, который не пожелает учить ни один из его учеников; и это делается не ради обеспечения общего развития, а ради продвижения политической цели, к которой он не испытывает никакого сочувствия.

Лига не брезгует никакими средствами в своих попытках заменить английский язык ирландским. Например, в других странах обычно считается, что названия улиц в городе вывешиваются для того, чтобы помочь людям, ищущим дорогу, а не по политическим соображениям. Однако в Дублине, где и одного процента людей не наберется умеющих читать по-ирландски, названия недавно были сплошь переписаны на этом языке в надежде деанглифицировать подрастающее поколение. Недавно произошел случай, показывающий, как воспринимается это движение. В Дублине существует прекрасное правило, согласно которому дети не могут становиться «уличными торговцами» без лицензии. Один смышленый мальчуган пришел за ее получением. Мировой судья, будучи человеком добросердечным, поинтересовался у паренька его обстоятельствами. Мальчик объяснил, что часть его заработка идет на содержание овдовевшей матери; и что он пытается продолжать учебу, посещая вечернюю школу. «И чему же ты там учишься?» — спросил судья. «Ирландскому», — ответил мальчик. Даже судья не удержался от того, чтобы заметить: по его мнению, время лучше потратить на арифметику. И все же с точки зрения мальчика в этом есть свой резон. Ирландский язык может пригодиться ему для получения правительственной должности, пусть и самой незначительной; ибо местные органы (такие как дублинские попечительские советы) теперь отказываются назначать клерков, которые не умеют рассылать извещения о собраниях на ирландском языке, хотя ни один член совета, которому они адресуются, не способен их прочесть; и Лига твердо рассчитывает, что правительство гомруля поступит точно так же в отношении любого назначения, находящегося в его ведении. Если железные дороги будут взяты в казну (как это, вероятней всего, и произойдет), станет очевидно, какой колоссальный толчок может получить это движение.

Затем для той же цели были учреждены средние школы. В журнале Irish Educational Review недавно появился следующий отчет об одной из них:




«В Ринге, в графстве Уотерфорд, уже существует ирландская средняя школа, где преподаются классические предметы, современные языки и все обычные дисциплины средней школы и где ирландский и английский занимают подобающие им места: первый является обычным языком школы, а второй — иностранным языком на том же уровне, что французский или немецкий».




Закон 1909 года, учредивший «Национальный» университет (к которому я еще вернусь), наделил окружные советы правом взимать налог на стипендии. Гэльская лига немедленно усмотрела в этом свой шанс. Они попытались убедить советы отказаться от введения налога, если ирландский язык не будет сделан обязательным в университете. Советы в целом (за исключением, разумеется, Ольстера) согласились с этим планом; однако некоторые из них (например, совет Килдэра) столкнулись с трудностью. Ни один ребенок в графстве не говорил по-ирландски; а потому, если сделать этот язык обязательным, никто не сможет претендовать на стипендии. Поэтому они пошли на компромисс, решив ввести налог в том случае, если ирландский язык станет обязательным после 1915 года, к каковому моменту часть молодежи в графстве успеет его выучить; и университет согласился на это.

Замечу, что это право наложения налогов выглядит чрезвычайно либеральным в тексте закона; ведь стипендии могут выплачиваться в любом университете. Ирландские депутаты-юнионисты, прекрасно понимая, как это будет применяться на практике, выступили против данного пункта; и, как водится, были преданы анафеме как фанатики и изуверы. Излишне добавлять, что, как только закон вступил в силу, окружные советы и корпорации немедленно приняли резолюции о том, что стипендии, формируемые за счет местных налогов, не могут выплачиваться в Тринити-колледже в Дублине или в Белфасте, а исключительно в Национальном университете, — тем самым фактически заявив, что протестантам и вовсе незачем подавать заявления на конкурс.

Помимо принуждения детей к овладению поверхностными знаниями ирландского языка, нельзя сказать, будто усилия Лиги в языковой сфере увенчались большим успехом; ибо данные переписей показывают, что доля населения, говорившего по-ирландски в 1891 году, составляла 14,5%; в 1901 году — 14,4%; а в 1911 году — 13,3%; при этом число лиц, говоривших исключительно на ирландском языке, сократилось с 20 953 в 1901 году до 16 870 в 1911 году.

Однако усилия Лиги не ограничиваются одним лишь языком. Английские игры, такие как крикет, запрещены; если играют в футбол, то это должна быть гэльская разновидность с правилами, совершенно отличными от тех, что соблюдаются ненавистными саксами. Даже пациентам лечебниц запрещено играть в крикет или лужайковый теннис. А некоторые наиболее восторженные члены Лиги даже «облачились в шафран» в подражание подвергшимся ирландизации норманнам 400-летней давности. Впрочем, это выглядит настолько уродливо и до такой степени напоминает ненавистный оранжевый цвет, что эта фаза движения вряд ли получит широкое распространение.

Даже движение «бойскаутов» было использовано для той же цели. Как только в Ирландии были сформированы первые отряды, националисты создали конкурирующую организацию с ирландским названием, в которой все мальчики торжественно обязуются работать на независимость Ирландии и никогда не вступать в вооруженные силы Англии. Мальчики принимают активное участие в ежегодных церемониях в честь Вольфа Тона, манчестерских мучеников и других националистических героев.

Все это могло бы вызывать смех, если бы не было столь печально. Даже такие сферы, как спорт и образование, где, казалось бы, все вероисповедания и партии могли бы действовать рука об руку, должны использоваться как инструменты для достижения сепаратизма; и следствием этого уже становится не столько расширение пропасти между Ирландией и Англией, сколько углубление раскола между двумя партиями в самой Ирландии; ибо протестантское меньшинство на юге, понимая, что большинству их детей придется покинуть страну, вряд ли позволит им растрачивать юность на изучение языка, который не принесет им никакой пользы ни в одной точке земного шара, куда бы они ни направились; а мысль о том, что ольстерцы когда-либо примут кельтское наречие, слишком нелепа, чтобы ее рассматривать. Но горше всего, пожалуй, осознавать, что националисты готовы даже пожертвовать жизненными перспективами подрастающего поколения страны ради удовлетворения своей слепой ненависти к Англии.



ГЛАВА XIII.

ИРЛАНДИЯ ПРИ НЫНЕШНЕМ ПРАВИТЕЛЬСТВЕ.

Теперь я перехожу к политике, проводимой нынешним правительством с 1906 года. Следует помнить, что радикальная партия вернулась к власти, будучи приверженной гомрулю как принципу, но располагая достаточным большинством для сохранения позиций без опоры на ирландские голоса. В силу этого у них не было необходимости вносить законопроект о гомруле; однако они, разумеется, отменили курс юнионистского правительства и решили управлять Ирландией согласно собственным представлениям. Каковы были эти представления и к чему они привели, я и намерен теперь показать; но при этом я буду по возможности ограничиваться цитатами и статистикой, которые поддаются проверке, дабы меня не обвинили в предвзятости отчета.

Главным секретарем на первый год стал мистер Брайс, впоследствии назначенный британским послом в Вашингтоне. Правительство немедленно отменило закон, запрещавший ношение оружия без разрешения; отозвало все прокламации в рамках Акта о преступлениях 1887 года и постановило не препятствовать проведению каких-либо политических собраний. Соответственно, националисты начали проводить серию демонстраций по всей стране. Несколько примеров, взятых из прозвучавших на них речей, вполне исчерпывающе передают их общий дух.


«Пусть все они будут наготове, и когда Англия попадет в беду с европейскими державами, они набросятся на нее с тигриной свирепостью». — Т. Уолш, окружной советник.





«Они должны держаться вместе как один человек и сделать так, чтобы Англия не могла управлять Ирландией». — П. Уайт, член парламента.





«Если бы в Ирландии во время бурской войны было 100 000 фенианцев, в Ирландии теперь могла бы существовать республика, а британское владычество было бы повержено в прах». — Дж. Дейли, бывший мэр Лимерика.




А мистер Брайс, покидая Ирландию в конце года, заявил, будто не нашел ничего дурного ни в одной из речей, произнесенных на этих митингах.

В это время агитация начала приобретать новую форму. Одной из важнейших ирландских отраслей промышленности является торговля скотом с Англией, годовая стоимость которой превышает 14 000 000 фунтов стерлингов. В ряде районов Ирландии, особенно в Мите и центральных графствах, почва и климат исключительно благоприятны для разведения скота, и земли здесь преимущественно удерживаются в виде крупных пастбищных ферм. Осенью 1906 года националисты решили, что эта отрасль должна быть уничтожена. Толпы людей собирались ночь за ночью, чтобы ломать изгороди и ворота ферм и угонять скот на много миль прочь, дабы фермеры разорились и были вынуждены покинуть страну; после чего заброшенные фермы предполагалось разделить между «безземельными». Член парламента Л. Гиннелл подробно изложил эту программу в своей речи в октябре 1906 года:


«Ранчо должны быть раздроблены не только в Уэстмите, но и по всей Ирландии… Он советовал им самим искоренить демона ранчо, не перекладывая эту обязанность на чужой парламент… Он советовал им оставлять ранчо без изгородей, неиспользуемыми и непригодными для использования… дабы никакой человек или демон не смел еще хоть час стоять между народом и землей, которая должна принадлежать ему».




Агитация, начавшись в Мите, постепенно распространялась графство за графством по значительной части Ирландии, где националисты держали верх. Для достижения их целей применялись и другие меры. Поджоги, сжигание скирд сена, стрельба по жилым домам, порча лугов путем забивания кольев, увечья лошадей и коров, уничтожение торфа, поломка техники и самые разнообразные формы беззаконного насилия начали нарастать и множиться. На весенней сессии судных ассизов 1907 года главный судья, обращаясь к большому жюри в Эннисе и комментируя возрастающую необходимость брать законопослушных граждан под особую охрану полиции, произнес:


«В каком-нибудь английском графстве, если бы возникла необходимость — будь то посредством особой охраны или патрулирования — оградить от риска насилия тридцать человек, что бы об этом подумали?»




А судья Кенни в Литриме, прокомментировав возросшее число особо зарегистрированных дел, как следует из официальной статистики, и упомянув о нескольких случаях вопиющего запугивания, заявил:


«К сожалению, должен отметить, что по этим последним делам никто не привлечен к ответственности; и когда налицо подобное положение дел, оно оправдывает замечание, сделанное многоуважаемым судьей, председательствовавшим на последних зимних ассизах в Коннахте, о том, что когда цепь террора замыкается, ни один свидетель не дает показаний и ни один присяжный не выносит обвинительного приговора».




В ответ на это мистер Биррелл, в начале года сменивший мистера Брайса на посту главного секретаря, несомненно изучив эти и подобные доклады, заявил в следующем месяце в своей речи в Галифаксе:


«Можете мне поверить: Ирландия в данный момент находится в более мирном состоянии, чем за последние шестьсот лет».




Вскоре после этого судья Росс, который в качестве судьи Суда по делам землевладельцев канцелярии ведал множеством имений в Ирландии, заявил:


«Ему было известно от других управляющих об этом широкомасштабном и дерзком заговоре, свирепствующем в настоящее время на западе Ирландии… По сути дела, это заговор, который с точки зрения обычной морали равен грабежу на большой дороге: захватывать эти травяные угодья, угонять скот у людей, которые привыкли их арендовать; а затем, когда собственник оказывается доведен до нищеты голодом, Комиссары по делам имений обязаны выкупить эту собственность и распределить ее среди тех самых людей, которые подстрекали к этому делу и участвовали в этих погромах».




Когда один из ольстерских депутатов обратил на это внимание в Палате общин, мистер Биррелл ответил:


«У правительства нет никаких свидетельств того, что на западе Ирландии свирепствует широкомасштабный заговор».




А в ответ на другой вопрос он заявил, что:


«Доклады, получаемые им от полиции и других лиц, характеризуют положение дел в Ирландии в целом с точки зрения мира и порядка как весьма удовлетворительное».




В течение октября 1907 года двадцать девять исков о компенсации ущерба за злонамеренные повреждения из средств местной кассы были доказаны и удовлетворены в двенадцати графствах, причем с налогоплательщиков была взыскана сумма около 900 фунтов стерлингов. Злонамеренные повреждения включали в себя разрушение и стрельбу по жилым домам, увечья лошадей и крупного рогатого скота, сожжение скота заживо, порчу лугов кольями и повреждение косилок, порчу изгородей и стен, сожжение вереска и пастбищ, повреждение ворот в связи с угоном скота и нанесение увечий скоту при перегоне. А в ноябре была предпринята попытка покушения на мистера Уайта Блейка и его мать, когда они возвращались в конном экипаже из церкви в графстве Голуэй. Спустя несколько дней после этого мистер Редмонд заявил на митинге в Северном Уэльсе:


«Хотя здесь нет преступлений или погромов, наблюдаются повсеместные волнения и нетерпение, а в определенной части страны происходят технические нарушения буквы закона в форме так называемого угона скота. Теперь позвольте мне заявить прежде всего: ни в одном случае ни единое животное не пострадало ни в малейшей степени ни при одном из этих угонов скота; ни в одном случае не было нанесено никакого злонамеренного ущерба имуществу, жизни, здоровью или скоту».




Все это время правительство придерживалось своего решения не задействовать Акт о преступлениях, а лишь преводить обвиняемых перед судом присяжных на ассизах. Результаты оказались следующими: на летних ассизах 1907 года к суду были привлечены 167 человек; из них реально предстали перед судом 57, из коих трое были признаны виновными, 31 оправдан, а по 23 делам присяжные не пришли к единогласному решению. Суды над оставшимися 110 были отложены. На сессии в День Михаила Архангела предстали перед судом 94 человека, из которых 5 были признаны виновными и 2 оправданы; по 72 делам присяжные разошлись во мнениях, а по оставшимся 15 Корона прекратила преследование. На зимних ассизах за незаконные сборища, беспорядки и заговор в связи с угонами скота судили 86 человек. Виновными не признали никого; 11 были оправданы; по 12 делам подсудимые были освобождены по юридическим основаниям; а по 63 присяжные не пришли к согласию.

Я полностью признаю, что присяжных, отказавшихся выносить обвинительные приговоры, во многом можно понять. Когда правительство изо всех сил старается подавить анархию и обеспечить закон и порядок, долг каждого лояльного подданного, несомненно, состоит в оказании содействия даже ценой собственной жизни и имущества. Но когда правительство потворствует анархии и демонстративно отказывается задействовать закон, который положил бы ей конец, я утверждаю: слишком многого требовать от любого человека, чтобы он шел на риск разорения и вероятного убийства, а его семья была обречена на нищету лишь ради того, чтобы правительство могло поддерживать фарс, изображая попытки выполнять свой долг.

В течение первой половины 1908 года было зафиксировано 418 случаев угона скота; а поджоги, вооруженные нападения, порча лугов колышками и аналогичные правонарушения возросли пропорционально. Судьи напрасно призывали задействовать букву закона. Но политика правительства оставалась неизменной; рупор правительства газета Daily News писала в разгар кампании по угону скота, что благодаря прекрасному управлению мистера Биррелла угон скота ныне практически сошел на нет даже в тех немногих частях страны, где он существовал; а в июле мистер Биррелл, выступая на политическом митинге в Порт-Санлайте, заявил:


«Нас пытались уверить, будто состояние Ирландии носит ужасающий характер, что там преобладают преступления и почти повсеместно царит беззаконие. Все, что я могу сказать: более радостной земли не сыскать нигде».






В 1909 году обстановка стала несколько спокойнее главным образом потому, что мистер Биррелл пообещал внести Земельный законопроект, с помощью которого угонщики скота надеялись получить все, чего желали. Вследствие этого их лидеры посоветовали им «дать Бирреллу шанс», однако мистер Редмонд предупредил правительство: если они не выполнят свое обещание, то быстро обнаружат, что Ирландией невозможно управлять. В феврале 1909 года лорд Кру, выступая от имени правительства в Палате лордов, сделал примечательное заявление:


«Что касается запугивания, я всегда разделял точку зрения, что хорошо организованное запугивание невозможно пресечь законными методами. Я не знаю ни одного способа обуздать его».




Если это не признание того, что правительство не справилось со своими обязанностями, то трудно сказать, что же тогда является таковым. Результат их линии поведения виден из следующей таблицы, составленной на основе различных отчетов, которые ольстерские депутаты путем неоднократных запросов в парламенте наконец добились от мистера Биррелла сделать достоянием общественности:





	Agrarian outrages
	1906
	234



	" "
	1907
	372



	" "
	1908
	576



	Cattle-drives
	1905
	Nil



	" "
	1907-8
	513



	" "
	1908-9
	622



	" "
	1908
	219



	Cattle maiming, mutilating, etc.
	1907
	142



	Persons boycotted
	1907
	196



	" "
	1908
	270



	" "
	1909
	335



	Cost of extra police
	1908
	£47,000










	1911.



	Agrarian outrages
	

	581



	Malicious injuries to property, Intimidating



	by threatening letters, etc.
	

	285



	Firing into dwelling houses
	

	58



	Rioting, robbery of arms, etc.
	

	31



	Killing and maiming cattle
	

	83




Могут спросить: почему ольстерские депутаты не привлекли внимание парламента к подобному положению дел? Ответ прост: они делали это вновь и вновь; мистер Биррелл давал заученные ответы, выдержанные примерно в таком ключе, едва ли претерпевавшие изменения:


Я видел в газетах сообщение о том, что в фермерский дом в Голуэе было произведено несколько выстрелов. Никто, судя по всему, серьезно не пострадал. Полиция ведет расследование. Никто не арестован.




(Он с тем же успехом мог бы добавить, что прекрасно знает: арестов не будет никогда.) Затем он отправлялся на политический митинг и заявлял, что мирное состояние Ирландии подтверждается малым количеством уголовных дел, переданных на рассмотрение в суд ассизов; и яростно клеймил «падальщиков» (так он именовал ольстерских депутатов) за попытки очернить репутацию их страны.



Один пример можно привести более подробно как типичный для состояния, до которого была доведена Ирландия. Лорд Эштон (пэр-юнионист, проживающий в графстве Голуэй) начал ежемесячно выпускать серию брошюр под названием «Ирландские скорби». В них не содержалось почти ничего, кроме выдержек из националистических газет, приводивших отчеты о собраниях Объединенной ирландской лиги, совершенных погромах и комментариях националистической прессы на этот счет. Его целью было дать людям в Англии увидеть по отчетам самих националистических авторов, что именно творится в Ирландии. Это, однако, вызывало у последних крайнее раздражение; и один из их депутатов вопрошал мистера Биррелла в Палате общин, нельзя ли запретить эти брошюры. Мистер Биррелл дал странный ответ, что был бы весьма рад прекратить деятельность лорда Эштона, но не видит способа, как это сделать. Каковы, по его замыслу, должны были стать последствия подобного высказывания, мне неведомо; но никто в Ирландии не удивился особенно, когда несколько недель спустя в резиденции лорда Эштона в графстве Уотерфорд произошел взрыв бомбы. Это была неуклюжая попытка. Кувшин с порохом приставили к стене дома, где он останавливался, и подожгли. Взрыв разрушил часть здания, но лорд Эштон не пострадал. Он объявил о своем намерении ходатайствовать на следующих ассизах о компенсации за злонамеренное повреждение. Обычный обычай в подобных случаях заключается в том, что копия полицейского отчета с описанием причиненного ущерба направляется лицу, ищущему компенсации; но на сей раз полиция отказалась показать лорду Эштону свой отчет, заявив, что получила от правительства распоряжение этого не делать. Однако незадолго до начала судебного разбирательства в националистических газетах появился отчет, составленный не полицейским ведомством, ведавшим этим районом, а другим, привлеченным специально для этой цели. Этот отчет содержал примечательное предположение, будто лорд Эштон устроил все сам! Под перекрестным допросом в суде инспектор Королевской ирландской констабулярии, составивший этот отчет, был вынужден признаться, что сам он в это не верит, а внес данное предположение лишь повинуясь указанию, полученному от правительства. Лорд Эштон доказал свою правоту, и ему присудили компенсацию. Но на этом дело не закончилось. Он нанял инженера-землемера мистера Скалли составить планы и сделать фотографии, подтверждающие размер ущерба. Мистер Скалли был землемером Уотерфордской корпорации. На следующем заседании корпорации было внесено предложение уволить его с должности за дачу показаний в пользу лорда Эштона. Предложение приняли единогласно при присутствии восьми советников; а на последующем заседании его ратифицировали восемью голосами против двух. В Палате общин был задан вопрос по этому поводу; и мистер Биррелл, имея перед глазами цифры, ответил, будто мистер Скалли никогда не увольнялся.

Следует вкратце упомянуть о двух других случаях этого периода. Уже было показано, как ирландский парламент наделил средствами Мейнут в качестве колледжа для римско-католических студентов — как светских, так и богословских; и как Тринити-колледж в Дублине открыл свои двери для всех студентов вне зависимости от вероисповедания. Но Римско-католическая церковь превратила Мейнут в семинарию исключительно для студентов-богословов; а епископы запретили молодым мирянам посещать Тринити. В 1845 году сэр Роберт Пил попытался восполнить этот пробел, основав Университет Королевы с колледжами в Белфасте, Корке и Голуэе, где должно было даваться совместное обучение по светским предметам и раздельное — по религиозным; но это снова было заклеймено как «сатанинский план уничтожения веры в подрастающем поколении»; и крестовый поход против университета увенчался таким успехом, что в 1879 году он был упразднен, а на его место встал другой — Королевский университет. Тот в свою очередь был распущен в 1909 году; колледж в Белфасте был поднят до статуса университета, а новый университет со зловещим названием «Национальный университет» был основан путем поглощения существовавших колледжей в Корке и Голуэе во главе с новым и богато наделенным колледжем в Дублине. Может показаться странным, что радикальное правительство, поклявшееся уничтожить любое религиозное образование в Англии, учреждает и наделяет средствами конфессиональный университет в Ирландии. Но дело удалось уладить с помощью небольшого благоразумного маневрирования и уловок; в парламенте утверждали, что новый университет будет строго внеконфессиональным; во время дебатов сэр П. Магнус, депутат от Лондонского университета, заявил, что у него нет оснований полагать, будто у главного секретаря есть намерения создавать конфессиональные университеты в Ирландии; он принял на веру его слово о том, что они будут полностью внеконфессиональными. Затем, после принятия закона, католический архиепископ Дублинский был назначен канцлером Национального университета, причем множество иезуитов заняло профессорские должности, а кардинал Лоуг заявил следующее:


«Какие бы препятствия нонконформисты ни внесли в Устав университета, чтобы помешать ему быть католическим, мы сделаем его католическим вопреки им».




Лично я не возражаю против конфессиональных университетов. Я сожалею, что молодые люди, которым предстоит жить в одной стране, не имеют возможности изучать право и медицину вместе; но если таково их настроение и настроение их родителей, я признаю, что наличие раздельных университетов может оказаться лучшим решением проблемы. Но коли так, пусть открыто признается, что университет конфессиональный; «делать его католическим» и одновременно утверждать, будто нет никакой несправедливости по отношению к протестантам в том, что окружные стипендии, оплачиваемые налогоплательщиками, могут использоваться там и нигде больше, кажется мне абсурдным.

Другим инцидентом, о коем необходимо упомянуть, стал грандиозный съезд, проведенный в Дублине в 1909 году. Националисты, полагая, что законопроект о гомруле вот-вот будет внесен, задумали созвать гигантский съезд, который должен был стать доказательством для всего мира того, насколько превосходно приспособлен ирландский народ к самостоятельному управлению своей страной. В нем участвовали 2000 делегатов со всех концов страны, которые должны были образовать дружную семью, поскольку на нем, разумеется, не присутствовало бы возмущающего спокойствие юнионистского элемента, способного испортить гармонию, а клерикальный элемент был бы силен. Мистер Редмонд, председательствовавший на нем, заявил в своей вступительной речи:


«Способность Ирландии к самоуправлению будут судить дома и за рубежом по поведению этой Ассамблеи. Доброе имя Ирландии поставлено на карту, и поэтому каждый человек, принимающий участие в этой Ассамблее, должен взвешивать свои слова и осознавать свою ответственность».




Собрание завершилось всеобщей потасовкой.

В конце 1909 года мистер Асквит совершил весьма ловкий шаг. Приближались всеобщие выборы, и он желал избежать ошибки, допущенной Гладстоном в 1885 году. Поэтому на грандиозном митинге в Альберт-холле он развернул пространную программу длинного списка мер, которые правительство намеревалось внести и провести, и в ходе своих замечаний произнес, что гомруль — единственное решение ирландской проблемы и что в новом Парламенте руки либерального правительства и либерального большинства в этом вопросе будут полностью развязаны. Он и его сторонники тщательно воздерживались от упоминания этой темы в своих предвыборных обращениях; и мистер Асквит тем самым получал возможность в случае завоевания большинства, независимого от ирландских голосов, заявить, что он никогда не обещал делать гомруль частью своей программы; если же он обнаружит, что не может удержать власть без этих голосов, он сможет купить их, пообещав внести законопроект и сослаться на свои слова в Альберт-холле как на оправдание такого шага. Именно последнее и произошло; отсюда и возникло «Коалиционное министерство». Ирландская партия согласилась угодить радикалам голосованием за бюджет, а нонконформистам — голосованием за валлийское отделение церкви на том условии, что те в ответ проголосуют за гомруль. Как выразился мистер Хобхаус (член кабинета министров) в 1911 году:


«В будущем году мы должны уплатить наш долг депутатам-националистам, которые были столь любезны, что проголосовали за бюджет, который они ненавидели и знали, что он станет бедствием для их страны».




Но народ Англии еще предстояло одурачить. Было маловероятно, что они согласятся на то, чтобы их представители голосовали за отделение Ирландии от Великобритании; поэтому националисты и их радикальные союзники разъезжали по Англии, заявляя, будто у них нет никакого желания подобного рода; что все, чего они хотят, — это подчиненный Парламент при сохранении верховенства Имперского парламента. Так, мистер Редмонд намекал на одном митинге, что Ирландии следует даровать право управления ее собственными чисто местными делами в подчиненном Парламенте, подвластном верховенству Имперского парламента; а на другом митинге произнес:


«Мы не просим об отмене унии. Мы не просим о восстановлении равноправного парламента, какой был у Ирландии до унии. Мы просим лишь о том, чтобы Ирландии был дарован подчиненный Парламент. Тем самым мы признаем верховенство Имперского парламента. Это означает, что после создания этого подчиненного парламента в Ирландии, если Парламент окажется столь глуп, столь безрассуден, каков он никогда не будет, но если он окажется столь глуп и столь преступен, чтобы использовать дарованные ему полномочия для несправедливости или угнетения какого-либо класса или вероисповедания, Имперский парламент обретет способность простереть длань своей власти и сказать: "Вы не смеете этого делать"».




Разумеется, можно утверждать, будто они передумали; что прежде они работали на разделение, но ныне осознали: подчиненного парламента Ирландии вполне достаточно. Однако, к несчастью для этой теории, они сами от нее открестились; когда мистера Редмонда обвинили в том, что он говорит с двумя голосами — один в Америке, а другой в Великобритании, — он с гневом ответил:


«Я с возмущением отвергаю это обвинение. Я никогда в жизни не произносил с трибуны в Америке ни единого слова, хоть сколько-нибудь более резкого, чем то, что я высказывал с места в Палате общин. Я никогда в Америке или где бы то ни было еще не выступал за отделение Ирландии от Великобритании».




До какой степени это верно, показывают уже приведенные выдержки из его речей. Но правительство продолжало поддерживать этот фарс; мистер Уинстон Черчилль заявил во время дебатов по законопроекту 1912 года:


«Движение за гомруль никогда не было сепаратистским движением. За весь период своего существования оно было умеренным, преобразующим движением, призванным обеспечить признание ирландских требований в рамках Британской империи».




Однако нельзя сказать, что даже непосредственная перспектива гомруля сделала те части Ирландии, где Лиги имеют непререкаемую власть, счастливым местом для проживания всех, кроме радикальных националистов. Следующий отчет о судебном разбирательстве в магистратском суде в Эннисе в ноябре 1912 года наглядно свидетельствует о положении дел в графстве Клэр:


Патрик Аркинс был обвинен в разрушении стен на ферме миссис Фитцпатрик с целью принудить ее отказаться от этой фермы. Инспектор Дэвис дал показания о том, что с января 1910 года по указанную дату в его округе было совершено 104 тяжких преступления. В 42 случаях применялось огнестрельное оружие, 27 были связаны с умышленным причинением ущерба имуществу, 32 представляли собой угрожающие письма, отмечен 1 случай взрыва бомбы возле дома, 1 грабеж с применением оружия и 1 попытка грабежа. Было присуждено 268 фунтов стерлингов в качестве компенсации за умышленный ущерб, а также рассматривались нерешенные иски на сумму 75 фунтов стерлингов за ущерб, причиненный за неделю, окончившуюся 11-го числа текущего месяца. Под постоянной охраной полиции находились два человека, и еще 16 охранялись патрулями. Старший констебль Маллиган сообщил, что миссис Фитцпатрик находится под охраной полиции. С 11 февраля 1912 года в округе было совершено 12 преступлений, миссис Фитцпатрик находилась под почти постоянной охраной полиции. Исполняющий обязанности сержанта Биган показал, что за последние четыре года в отношении семьи Фитцпатрик было совершено 12 преступлений; они включали в себя угон скота с земель, угрожающие письма, стрельбу по дому, разрушение стен, порчу лугов колышками; новая крыша сеновала была пробита пулями, а у часовни в Килтонагти висели объявления, угрожающие смертью любому, кто будет работать на миссис Фитцпатрик. Тимоти Фитцпатрик дал аналогичные показания о преступлениях и сообщил, что его отец приобрел эту ферму двадцать один год назад и заплатил сыну бывшего арендатора 40 фунтов стерлингов за право пользования имуществом (гудвил).




(Могу добавить, что Аркинс был предан суду, признан виновным на выездной сессии суда присяжных (ассизах) и приговорен к семи годам каторжных работ; а всего через несколько недель был освобожден мистером Бирреллом.)

В другом деле из графства Клэр, рассмотренном в феврале текущего года, мировой судья заявил следующее:


«Ошибочно утверждать, что эти преступления возникают из споров между землевладельцем и арендатором; девять из десяти проистекают из мелких земельных споров. Какой смысл в новых земельных законах? Не так давно в этом графстве произошел случай, когда человек купил землю двадцать лет назад и выплатил наличными деньги выбывающему арендатору. Этот человек умер и оставил вдове и детям землю на четырнадцать лет. Но в 1908 году некий человек, преследовавший скрытые цели, уговорил лицо, продавшее ферму, подать иск в соответствии с Законом об изгнанных арендаторах, который был отклонен. Именно этого и добивались советники этого человека — им нужен был лишь предлог для ночных набегов (мунлайтинга) и других позорных преступлений, а женщина провела в аду четыре года. Наконец преступника поймали и осудили, и можно было бы подумать, что это станет поводом для радости всех благомыслящих людей в графстве. Но каков был результат? Была опубликована целая буря писем, а в прессе появились резолюции и речи, осуждающие это осуждение ночного налетчика в Клэре как оскорбление правосудия».




Римо-католический епископ Киллало в проповеди, произнесенной в декабре 1912 года, говоря о графстве Клэр, отметил:


«У этого графства была дурная репутация в отношении преступности, и люди настолько привыкли к преступлениям, происходящим вокруг них практически каждую неделю, что их уже было непросто шокировать. Мирная семья сидела у очага в кругу пары соседей. Они никому не причинили зла, никому не сделали дурного, никому не перешли дорогу. Но этот нелюдь подошел к двери, поднял щеколду и оттуда, с расстояния нескольких ярдов, открыл огонь по этой ни в чем не повинной группе мужчин, женщин и детей, как по стае ворон, наповал убив мать и едва не снесши череп молодой девушке. Невозможно отрицать тот факт, что это жестокое убийство стало закономерным результатом позорной системы запугивания и преступлений, которая долгое время свирепствовала в некоторых районах этого несчастного графства, а также безнаказанности, которой пользуются злобные и трусливые ночные налетчики. В дополнение к прочим своим актам дикости они за последние пару лет выстрелами выбили глаза двоим мужчинам. Порядочного, честного человека застрелили по дороге в Эннис. Люди проходили мимо раненого и из страха отказывались брать его в свою повозку. Ни один из этих хорошо известных негодяев не предстал перед судом. Убийцы бедняги Гарви, те, кто увечил коров и поджигал сено, как говорят, были известны. В любой другой стране, например в Соединенных Штатах, такое хулиганство было бы преследовано по закону или подвергнуто самосуду; но там, в тех местах, о которых я говорю, они укрыты завесой безопасности, созданной трусостью или извращенным моральным чувством той общины, среди которой они живут... Буквально в прошлый четверг ночью, прежде чем графство оправилось от шока после убийства миссис О’Мара, прямо за горой несчастного почтальона застрелили на дороге общего пользования между Крошином и Балилураном по видимости лишь за тем, что другой малый захотел занять его место с жалованием в шиллинг и шесть пенсов в день! Дошло до того, что если вы расходитесь с кем-то из них во мнениях из-за шиллинга или отказываетесь уступать ему во всем, первое, что приходит ему в голову, — это совершить на вас ночной набег... У них нет ни благородства, ни социальных инстинктов, чтобы разрешать свои мелкие споры установленным для того порядком цивилизованного общества, нет у них и достаточного христианства, чтобы стерпеть небольшую обиду или разочарование ради Христа. Нет у них даже мужества встретиться с противником лицом к лицу и выяснить отношения по-мужски; напротив, с хитростью подлого и злобного пса он подкрадывается сзади в темноте и стреляет в спину, или убивает беззащитную женщину из его семьи, или выбивает глаза лошади бедняка, или перерезает горло его быку и насаждает животное на ворота».




Текущий год также не принес больших улучшений. В мае 1913 года мистер Р. Монселл подвергся обстрелу и был ранен недалеко от города Эннис. Его преступление заключалось в том, что он управлял фермой мистера Баннатайна, чья семья владела ею около шести лет, но которую недавно заклеймила Объединенная ирландская лига и потребовала отдать. Поскольку он отказался это сделать, теперь он вынужден жить под охраной полиции.

Едва ли можно сказать, что ликвидация крупного землевладения и приобретение огнестрельного оружия принесли мир и спокойствие в графство Клэр.



Что касается Голуэя, то о положении дел можно судить по отчету о судебном процессе, заслушанном на зимней сессии суда присяжных 1912 года. Трое мужчин обвинялись в причинении тяжких телесных повреждений человеку по имени Коннолли. Коннолли поклялся, что знал некоего Бродерика, ставшего непопулярным, но он (Коннолли) остался верен ему, из-за чего навлечь на себя недовольство со стороны подсудимых и других лиц. Ночью 11 сентября он лег спать; впоследствии он проснулся и обнаружил 44 дробинки в левом колене и четыре в правом. После этого он плашмя лег на пол. Через окно были произведены другие выстрелы, но они не задели его. Судья заявил, что этот округ является позором для Ирландии. День за днем, ночь за днем там совершалась масса преступлений, и ни один правонарушитель не был привлечен к ответственности. Присяжные не пришли к единому мнению, и подсудимые были преданы суду вторично. Судья, напутствуя присяжных на втором процессе, сказал, что тогда и в течение некоторого времени округ кишел полицией, и хотя преступления происходили часто, привлечь кого-либо к ответственности не представлялось возможным. Ни один человек не был уверен, что в него не выстрелят ночью; а люди боялись давать показания. Присяжные вновь не смогли прийти к единому мнению.

Осенью 1912 года была предпринята попытка провести серию митингов на юге и западе Ирландии в знак протеста против гомруля. Поведение националистов в отношении этих мероприятий служит ярким комментарием к сделанному незадолго до этого заявлению мистера Редмонда в Банбери о том, что за всю свою политическую жизнь он проповедовал примирение с теми, кто расходился с ним во мнениях по вопросу гомруля. Митинги в ряде случаев срывались силой; в Лимерике были выбиты стекла в протестантской церкви и в некоторых домах, занятых протестантами; в Трали главным оратором выступал крупный фермер по имени Кросби; все его сено и сараи были сожжены дотла, и судья графства присудил ему компенсацию в размере 600 фунтов стерлингов.

Однако на севере произошел инцидент, который, хотя в известном смысле и сравнительно незначительный, в силу сопутствующих ему обстоятельств сделал для разжигания гнева у ольстерцев больше, чем могут осознать люди, не живущие в Ирландии. В июне прошлого года группа детей воскресной школы из пригорода Белфаста отправилась на пикник в Каслдоусон (графство Дерри) под руководством пресвитерианского священника, нескольких учителей и дам. По пути обратно к железнодорожной станции они встретили и были атакованы процессией членов Ордена гибернианцев, вооруженных пиками; те напали на детей с пиками и камнями, отобрали британский флаг («Юнион Джек»), который нес маленький мальчик, а также повалили на землю и избили ногами некоторых девочек и учителей. Все могло закончиться еще хуже, если бы молодые протестанты, увидев происходящее, не пришли на помощь. Священника ударили камнями, когда он пытался увести некоторых детей в безопасное место. Ни один националист никогда не выразил ни малейшего сожаления по поводу случившегося. Несколько нападавших предстали перед судом на зимней сессии присяжных и были приговорены к трем месяцам тюремного заключения. До истечения этого срока они были освобождены по распоряжению правительства. Мистер Биррелл, оправдывая свои действия, заявил, что судья отметил отсутствие перед ним доказательств реального ущерба. Это, как и многие его заявления, было буквально правдой; но он упустил из виду то обстоятельство, что сам помешал представлению этих доказательств: пострадавшие женщины и дети были вполне готовы дать показания, но не были вызваны адвокатами короны.

Излишне говорить, что эта предвкушение правления гомруля заставило пресвитериан Ольстера с еще большей решимостью отстаивать свою позицию до горького конца.

Далее я перейду к рассмотрению законопроекта, который правительство представило как панацею от бед Ирландии.



ГЛАВА XIV.

КРИТИКА ЗАКОНОПРОЕКТА, НЫНЕ НАХОДЯЩЕГОСЯ НА РАССМОТРЕНИИ СТРАНЫ.

То, что сохранение унии возможно, и то, что полное разделение возможно — это два неоспоримых факта. Но вопрос в том, был ли прав Вольф Тон, когда утверждал, что это единственно возможные варианты, или существует третий, и если да, то какой именно?

Жители доминионов естественным образом склонятся к ответу: «Да; поставить Ирландию в положение колонии, обладающей ответственным правительством, такой как Новая Зеландия». Это заманчивая идея; но небольшое размышление обнаружит всю фальшь этой аналогии. Отношения между метрополией и самоуправляющимися колониями (ныне часто именуемыми «доминионами») сложились сами собой; и, подобно большинству возникших таким образом политических условий, они теоретически нелогичны, но практически удобны. Практическое удобство проистекает отчасти из дружественного духа, одушевляющего обе стороны, но еще в большей степени — из самой природы вещей. Расстояние, отделяющее метрополию от доминионов, делает аномалии едва заметными. Теоретически суверен, действуя по совету британских министров, может отклонить любой колониальный статут, а британский парламент обладает верховной властью — он может принимать законы, обязательные для колоний, в том числе законы, вводящие налоги. Но все мы знаем, что если бы имперское правительство упорно налагало вето на законы, принятые подавляющим большинством населения Новой Зеландии, или если бы британский парламент попытался осуществлять законодательную деятельность для колоний, отношения немедленно стали бы натянутыми и разделение оказалось бы неизбежным. Единственные важные вопросы, по которым имперское правительство пытается ставить колонии в зависимое положение, касаются иностранных государств (что неизбежно носит имперский характер) и тех тем, относительно которых сами колонии желают принятия акта, например акта об учреждении Австралийской федерации. Иными словами, «верховная власть парламента», которая в Англии представляет собой суровую реальность, применительно к Новой Зеландии имеет весьма малый смысл. Даже если бы народ Новой Зеландии стал управлять делами своей страны способом, противоречащим английским представлениям — например, если бы они учредили государственные лотереи и общественные игорные дома, — это лишь незначительно затронуло бы Англию и уж конечно никогда не побудило бы ее предпринять шаги для их пресечения. И те вопросы, в которых имперское правительство вынуждено действовать, — это как раз те сферы, в которые Новая Зеландия не имеет никакого желания вмешиваться; например, Новая Зеландия никогда не захочет назначать собственных консулов (что стало непосредственной причиной разделения между Норвегией и Швецией); в тех редчайших случаях, когда Новая Зеландия желает воспользоваться услугами политических или коммерческих агентов за рубежом, она довольствуется привлечением британских представителей, за услуги которых ей не приходится платить. Если бы Новая Зеландия попыталась принять участие в европейской войне, которая не затрагивает Англию, — эта мысль звучит почти слишком абсурдно, чтобы ее высказывать, — единственное, что могла бы сделать Англия, это порвать связи и полностью отречься от Новой Зеландии. И если бы Новая Зеландия пожелала отделиться от метрополии, многие сочли бы это величайшей ошибкой, но Англия определенно не стала бы стремиться помешать ей в этом силой; и хотя в некотором отношении Англия от этого пострадала бы, управление Англией и остальной частью империи продолжалось бы практически так же, как и прежде. Правда, в определенных вопросах вдумчивые люди в целом пришли к выводу, что нынешнее положение дел не может оставаться неизменным; настает время, когда великие доминионы должны будут обеспечить свою собственную оборону как на море, так и на суше, и независимо от того, будет ли это достигаться посредством раздельных флотов, действующих совместно, или через совместные взносы в общий флот, это, вероятно, приведет к формированию некоего имперского совета, в котором все части будут иметь право голоса. Тем не менее это вопрос для будущего обсуждения и урегулирования.

Но когда мы обращаемся к Ирландии, все обстоит иначе. Эти два острова разделяет менее пятидесяти миль. Ирландия на протяжении более чем столетия была надлежащим образом представлена в имперском парламенте; путь из Голуэя в Лондон короче, чем из Окленда или Данидина в Веллингтон. До тех пор пока Европа остается таковой, какая она есть, Великобритания и Ирландия должны иметь общую систему обороны, что означает единую армию, единый флот и единый план укреплений. Кроме того, ирландцам, торговцам и прочим лицам придется постоянно пользоваться правительственными агентами в других странах. Теперь же, если только Великобритания не собирается организовывать все это и оплачивать целиком, мы немедленно сталкиваемся с неразрешимой проблемой ирландского представительства в британском парламенте. Если Ирландия не представлена там, мы сталкиваемся со старой трудностью налогообложения без представительства; если Ирландия представлена там во всех отношениях, она может вмешиваться в местные дела Англии, но Англия не может вмешиваться в дела Ирландии; если же мы имеем то, что было названо схемой «входа и выхода», предложенной Гладстоном в 1893 году — то есть когда ирландские депутаты голосуют по всем вопросам имперского характера, но удаляются, когда обсуждаются вопросы, затрагивающие исключительно Англию, — тогда, даже если бы удалось провести четкую грань (что сомнительно), мы можем столкнуться с абсурдной ситуацией, когда английское министерство, пользующееся доверием большинства англичан и чье управление Англией получает их одобрение, оказывается смещено с должности ирландским голосом, и Англия управляется согласно политике, которую большинство англичан презирает. Конечно, можно сказать, что на Британских островах должно быть множество небольших парламентов, подобных тем, что существуют в провинциях Канады или штатах Австралии, над которыми возвышается один великий верховный парламент — иными словами, федерация. Это могло бы быть благом, хотя в свою очередь породило бы множество трудностей, обсуждать которые сейчас нет необходимости, ибо это не гомруль и к гомрулю оно не ведет. Федеративные системы возникают путем объединения отдельных штатов, каждый из которых отказывается от части своих полномочий в пользу совместного органа, способного взимать налоги и отменять решения местных властей. По сути, когда наступает федерация, государства перестают быть нациями.

(Здесь я должен вскользь заметить, что постоянная путаница порождается различными значениями, в которых используется слово «нация». Так, оно вполне корректно применяется в сентиментальном смысле — мы говорим о национальном характере шотландцев или о Национальном библейском обществе Шотландии, хотя у Шотландии нет отдельного парламента или флага, и на карте Европы она была бы окрашена в тот же цвет, что и остальная часть Великобритании. Совершенно отличным от этого является политический смысл, в котором ирландские националисты используют это слово, говоря о том, чтобы «вновь стать нацией» или о «национальной независимости Ирландии».)

Возможно, Соединенное Королевство и могло бы быть преобразовано в федерацию (хотя странно, что в истории нет прецедентов для подобного шага); но это не стало бы «удовлетворением национальных стремлений Ирландии». По сути, как заявил мистер Чилдерс, один из наиболее способных английских сторонников гомруля: «Термин "федеральный" применительно к ирландскому гомрулю в настоящее время бессмысленен».

Но когда мы переходим к изучению существующего законопроекта, который станет законом в 1914 году, если не произойдет чего-либо непредвиденного, мы обнаруживаем, что это не колониальный план и не федерация, а сложная система, которая действительно выглядит так, будто была разработана с целью не удовлетворить никого и порождать трения на каждом шагу. Англия (под которой я, разумеется, понимаю Великобританию; я просто использую более короткий термин для удобства) должна не только оплачивать полную стоимость армии, флота и дипломатических служб, включая оборону Ирландии, но также предоставлять Ирландии ежегодную субсидию, начиная с 500 000 фунтов стерлингов, которая впоследствии уменьшится до 200 000 фунтов. Можно сомневаться в том, придется ли это по вкусу английскому налогоплательщику, когда он это осознает. Разумеется, нельзя привести ни одного прецедента федеративной системы, при которой все общие расходы несет одна из сторон. Более того, нынешнее правительство открыто заявляет, что надеется осуществить свою политику путем внесения законопроекта о гомруле для Шотландии и, возможно, также для Уэльса. Согласятся ли шотландцы и валлийцы вносить свой вклад в управление Ирландией? Или же они потребуют, чтобы к ним относились так же, как к Ирландии, оставив народу Англии оплачивать все имперские нужды и субсидировать Ирландию, Шотландию и Уэльс? Затем, со своей стороны, Ирландия должна направить сорок двух представителей в то, что по-прежнему саркастически будет именоваться «парламентом Соединенного Королевства», но что в народной молве, несомненно, станет известным как английский парламент. Они будут голосовать по вопросам налогообложения жителей Великобритании и вмешиваться в местные дела этой страны, в то время как жители Великобритании не будут облагать налогами Ирландию и никоим образом не станут вмешиваться в ее дела. Это поистине представительство без налогообложения. Разумеется, неизбежно, что ирландские депутаты продолжат делать то, что они делают сейчас, — то есть предлагать свои голоса любой партии, которая пообещает дальнейшие уступки ирландскому национализму; и они, вероятно, не встретят больших трудностей в том, чтобы заставить английскую партию согласиться на столь аморальную сделку, чем они имеют сейчас.

Положения, касающиеся законодательства для Ирландии, еще более необычны. Ирландский парламент должен получить всю полноту законодательной власти по ирландским делам, за исключением определенных вопросов, перечисленных в акте; так, он может отменять любые акты имперского парламента, принятые до 1914 года. С другой стороны, английский парламент (в котором у Ирландии будет всего сорок два представителя) также сможет принимать законы, обязательные для Ирландии (и тем самым воссоздавать законы, которые ирландский парламент только что отменил), и эти новые законы ирландский парламент не сможет отменять или аннулировать. Теперь эта власть английского парламента станет либо реальностью, либо фарсом; если это реальность, ирландские националисты будут не больше склонны подчиняться законам, изданным «чужеродным парламентом», в котором у них всего сорок два представителя, чем они склонны сейчас подчиняться законам, изданным тем органом, где у них 103 представителя; если же это фарс, то выражение «верховная власть имперского парламента» является вводящим в заблуждение. Лорд-лейтенант должен действовать по одним вопросам по совету ирландского министерства, а по другим — по совету английского. Любой, кто изучал историю конституционного правления в колониях в ранний период, когда от губернатора все еще предполагалось ожидать действий по определенным делам независимо от министерских советов, увидит, к какой путанице это должно привести. Предположим, лорд-лейтенант действует по совету английских министров таким образом, который не одобряет ирландский парламент, и ирландское министерство вследствие этого уходит в отставку — к чему это может привести, кроме как к тупику?

Но самыми необычными являются финансовые положения. Правительство назначило комитет экспертов для рассмотрения этого вопроса. Комитет представил свой доклад, но правительство отвергло его рекомендации и заменило их другим планом, настолько сложным, что здесь возможно коснуться лишь некоторых его наиболее важных черт. Я уже говорил, что у английского парламента не будет полномочий облагать Ирландию налогами. Это утверждение, однако, должно приниматься с двумя оговорками. Законопроект предусматривает, что если когда-нибудь настанет счастливый день, когда в течение трех лет подряд доходы Ирландии будут превышать стоимость управления ею, английский парламент (с добавлением двадцати трех дополнительных членов, созванных из Ирландии для этой цели) сможет принять новые положения, обеспечивающие получение от Ирландии взноса на имперские расходы. Поскольку это единственное упоминание данного предмета в законопроекте, общее мнение сводилось к тому, что до наступления столь маловероятных обстоятельств английский парламент не будет иметь полномочий облагать Ирландию налогами; однако, когда дебаты приближались к концу, правительство изумило Палату заявлением о том, что, согласно его толкованию законопроекта, если в любой момент после вступления законопроекта в силу возникнет какая-либо новая чрезвычайная ситуация (например, острая необходимость на флоте, требующая увеличения подоходного налога), для имперского канцлера казначейства будет не просто правом, но и обязанностью следить за тем, чтобы это бремя несло все Соединенное Королевство — иными словами, парламент, в котором Ирландия обладает лишь сорок двумя представителями, может и должен облагать Ирландию налогами в имперских целях. Очевидны трения, которые возникнут в случае любой подобной попытки, особенно учитывая, что это полномочие не указано в законопроекте. Проще говоря, взыскать этот налог окажется невозможным.

Но помимо этих прав, которые, как можно с уверенностью сказать, никогда не будут осуществлены, финансовые механизмы в силу одной лишь своей сложности станут постоянным источником проблем. Все налоги, взимаемые в Ирландии, должны поступать в английскую казну (или, как она названа в законопроекте, «Казну Соединенного Королевства»). Часть целей, на которые взимаются эти налоги, будет управляться ирландским правительством — они именуются «ирландскими службами»; другие должны управляться английским правительством — они называются «зарезервированными службами». Затем английская казна будет передавать ирландской казне:


(a) сумму, представляющую собой чистые затраты Казны Соединенного Королевства на «ирландские службы» на момент принятия Акта;

(b) The sum of £500,000 a year, reducible to £200,000, above
      referred to; and

(c) сумму, равную поступлениям от любых новых налогов, взимаемых ирландским парламентом.






Затем баланс, который английская казна сохранит после передачи этих трех сумм, пойдет на «зарезервированные службы». Но поскольку в результате учреждения пенсий по старости и некоторых других аналогичных обязательств совокупные расходы на управление Ирландией на данный момент превышают доходы, получаемые от Ирландии, примерно на 1 500 000 фунтов стерлингов, британскому налогоплательщику придется восполнять эту сумму, а также делать Ирландии ежегодный подарок в размере 500 000 фунтов стерлингов; и даже если ирландскому правительству удастся управлять своими делами более экономно, чем правительство делает это в настоящее время, это не принесет облегчения британскому налогоплательщику, ибо будет замечено, что первая из трех сумм, подлежащих передаче Казной Соединенного Королевства, представляет собой не сумму расходов на «ирландские службы» на какой-либо будущий момент времени, а расходы на момент принятия Акта.

Конечно, возможно, что ирландские доходы от существующих налогов возрастут, и тогда бремя для английского налогоплательщика уменьшится; но поскольку гораздо вероятнее, что они уменьшатся, и, следовательно, бремя станет тяжелее, английский налогоплательщик не сможет почерпнуть из этого много утешения.

Из вышесказанного будет видно, что неизбежно возникнет целый ряд чрезвычайно запутанных и сложных финансовых вопросов; например: какая сумма действительно представляет собой чистые расходы на «ирландские службы» на момент принятия Акта; какая сумма равна чистым поступлениям от новых налогов, введенных ирландским парламентом; и в какой момент можно утверждать, что доходы Ирландии в течение трех лет подряд превышали расходы на управление. Все подобные вопросы должны решаться Советом пяти лиц, из которых одно должно быть назначено королем (предположительно по совету английских министров), два — английским правительством и два — ирландским. Решения этого Совета по вопросам факта не подлежат обжалованию. Излишне указывать, что каждая деталь, в которой три английских члена перевесят двух ирландских, будет вновь оспариваться в английском парламенте сорока ирландскими депутатами. Это в очередной раз продемонстрирует, сколь тщетна надежда на то, что будущие английские парламенты будут освобождены от бесконечных дискуссий по поводу ирландских дел. Профессор Дайси удачно назвал «Раем дураков» ту блестящую работу, в которой он проанализировал законопроект и показал его неосуществимость.

Положения, касающиеся тех вопросов, по которым ирландский парламент не должен иметь законодательных полномочий, столь же странны, как и остальные статьи законопроекта. В течение шести лет жандармерия будет оставаться «зарезервированной службой»; однако, поскольку она будет находиться в подчинении ирландского правительства, смысл этого шага трудно понять — разве что для создания видимости того, что ольстерцы, отказываясь подчиняться ей, восстают не против ирландского, а против имперского правительства. Почтово-сберегательные банки «зарезервированы» на более длительный срок; что касается почтовых сообщений с местами за пределами Ирландии, ирландский парламент не будет иметь полномочий издавать по ним законы; однако почтовое ведомство в той части, в какой оно относится исключительно к Ирландии, будет немедленно передано ирландскому парламенту — хотя даже в случае федеративных союзов, таких как Австралия, почта обычно считается вопросом, всецело входящим в ведение федеральной власти. А вопрос о том, является ли ирландский акт неконституционным и, следовательно, недействительным, будет решаться Тайным советом, который станет восприниматься как по сути английский орган; следовательно, если он попытается наложить вето на ирландский акт, его действия будут немедленно осуждены как возрождение Акота Пойнингса и Декларативного акта Георга I.

Законопроект исключает отношения с иностранными государствами из полномочий ирландского парламента, но ничего не говорит о том, чтобы помешать ирландскому правительству назначить политического агента при Ватикане. Вероятно, это будет одна из первых вещей, которые оно сделает; а поскольку лорд-лейтенант никогда не сможет сформировать правительство, которое согласилось бы на какой-либо иной курс, он будет вынужден дать свое согласие. Этот агент, не будучи подотчетным британскому министерству иностранных дел, может вызывать постоянные трения между Англией и Италией.

Но помимо неисполнимых положений законопроекта, все, что связано с его внесением и прохождением через парламент, способствовало усилению ненависти, которую оппозиция питает к нему, и решимости ольстерцев сопротивляться ему, если потребуется, даже с применением силы. Те, кто жил в Австралии во время обсуждения федерации, помнят, насколько тщательно эта схема представлялась народу, обсуждалась в различных колониальных парламентах, вновь и вновь рассматривалась строка за строкой делегатами на межколониальной конференции, заново изучалась в министерстве колоний в Лондоне и в имперском парламенте и, наконец, выносилась на одобрение каждой колонии. И тем не менее здесь перед нами вопрос, который жизненно затрагивает управление не только Ирландией, но и всем Соединенным Королевством, а тем самым косвенно и империей в целом; он (как я показал) не был честно представлен народу на всеобщих выборах; он был внесен правительством, которое по признанию само является лишь коалиционным, как предмет сделки между различными фракциями в то время, когда британская конституция находится в состоянии разлада, поскольку власть Палаты лордов была уничтожена, а новая верхняя палата еще не создана; и он был проведен без надлежащего обсуждения. Я говорю это вполне сознательно; бесполезно указывать на то, сколько часов было проведено в комитете, ибо то, как велось обсуждение, лишило его какой-либо реальной ценности. Обычаем стало то, что правительство заранее заявляет время, в которое должна быть принята каждая группа статей, и то, какие поправки могут обсуждаться (остальные молча опускаются); когда обсуждение якобы начинается, их сторонники демонстративно удаляются, а оппозиция спорит с пустыми скамьями; затем, когда наступает момент закрытия пре discusión (обсуждения), ответственный министр встает и заявляет, что правительство не может принять ни одну из предложенных поправок; звенит звонок, сторонники правительства стекаются обратно и принимают все статьи без поправок. В качестве примера столь презренного способа ведения дебатов достаточно указать на уже упоминавшийся факт, что о столь жизненно важном вопросе, как полномочия английского парламента облагать Ирландию налогами, не было сказано ни слова почти до самого конца прений.

И теперь законопроект должен стать законом без какого-либо дальнейшего обращения к народу.

Следует ли обвинять английских юнионистов, если они заявляют, что принятый таким образом акт не будет иметь никакой моральной силы и что они полны решимости, если возникнет страшная необходимость, помочь ольстерцам сопротивляться ему до конца?



ГЛАВА XV.

УГРОЗА ИМПЕРИИ СО СТОРОНЫ ЛЮБОЙ ФОРМЫ ГОМРУЛЯ. ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ.

В предыдущей главе я объяснил, насколько безнадежно неисполним конкретный проект гомруля, содержащийся в настоящем законопроекте. Теперь я перехожу к демонстрации того, почему гомруль в любой форме неизбежно ведет к катастрофе — в первую очередь для Ирландии, а в конечном счете и для империи.

Политики, которые, подобно страусам, обладают счастливой способностью закрывать глаза на неприятные факты, могут утверждать, что в Ирландии существует лишь одна нация; но каждый, кто знает эту страну, прекрасно осознает, что их две, и хотя их можно удерживать вместе как часть Соединенного Королевства, насильно объединить их в единую нацию так же невозможно, как нельзя было заставить Бельгию и Голландию объединиться в Королевство Нидерландов. И какие бы перекрестные течения ни существовали, главной линией раскола является религия. Разумеется, мне известно о тех яростных попытках, которые предпринимались с самого начала националистического движения с целью доказать, что это не так. Так, Парнелл, выступая перед английской аудиторией, объяснял, что религия не имеет никакого отношения к движению, и в качестве доказательства заявлял, что является его лидером, будучи не просто протестантом, но членом протестантского синода и приходским выборщиком от собственного прихода. Разумеется, каждый в Ирландии прекрасно знал, что он был протестантом лишь в той степени, в какой Гарибальди был католиком — он был крещен в младенчестве; и что он не являлся членом синода или приходским выборщиком и никогда им не был; тем не менее это заявление оказалось вполне годилось для того, чтобы обмануть его слушателей-нонконформистов. То, что протестанты-сторонники гомруля существуют, не отрицается. Но их число столь мало, что очевидно: они представляют собой те редкие исключения, которые подтверждают правило. Само беспокойство, с которым при обнаружении очередного протестанта-сторонника гомруля его выставляют напоказ, а факт его протестантского гомрулизма упоминают снова и относят к нему вновь и вновь, показывает, какая это редкая птица. Чтобы упомянуть лишь один пример среди многих: один протестант-сторонник гомруля недавно выступал на трибунах в Англии, объясняя, что он прибыл в качестве представителя, чтобы засвидетельствовать народу Англии, будто ирландские протестанты ныне выступают за гомруль. Он умолчал о том факте, что в том районе, где он проживал, насчитывалось около 1000 протестантов, причем он был единственным сторонником гомруля среди них — на самом деле почти все остальные подписали петицию против законопроекта. И когда мы начинаем изучать, кем являются эти протестанты-сторонники гомруля, о которых так много говорилось, мы обнаруживаем, во-первых, что здесь, как и в любом другом движении, имеется весьма небольшое число чудаков, которым нравится идти против собственной партии; во-вторых, нескольких таких, которые, хотя все еще называют себя протестантами, из практических соображений отказались от своей религии, а потому не могут справедливо приниматься в расчет; в-третьих, некоторых занимающих должности, с которых их уволили бы, если бы они не следовали общему курсу; в-четвертых, тех, кто открыто заявляет, что гомруль приближается и что, какими бы ни были их личные мнения, мудрейшей политикой является поклонение восходящему солнцу (помня о том, что мистер Диллон пообещал: когда националисты добьются своей цели, они вспомнят, кто был их друзьями, а кто врагами, и соответственно вынесут награды и наказания); и в-въятых, тех, кого будущие историки назовут взятками. Ибо нынешнее правительство осыпало пэрствами, рыцарскими званиями различных орденов, должностями лорд-лейтенантов графств, заместителей лорд-лейтенантов и мировых судьей — не говоря уже о должностях с жалованьем как в Ирландии, так и в других местах — протестантов, согласившихся стать националистами, причем таким образом, что говорить о подкупе во времена унии становится просто нелепо. И тем не менее, несмотря на все это, протестанты-сторонники гомруля представляют собой столь чрезвычайно малочисленную группу, что ею можно пренебречь. И в самом деле, трудно понять, как искренний, последовательный и мыслящий логически протестант может быть националистом; ибо преданность королю является частью его веры; и, выражаясь словами националистического органа «Мидленд трибюн», «если человек является националистом, он должен ipso facto быть нелояльным, ибо ирландский национализм и преданность английскому трону не могут быть синонимами».

С другой стороны, значительная часть образованных католиков, людей, имеющих реальные интересы в стране, являются юнионистами. Некоторые из них, сколь бы искренни ни были их религиозные убеждения, страшатся засилья политического духовенства; другие страшатся еще больше союза Церкви с анархизмом. Как уже было показано, они отказываются вступать в Объединенную ирландскую лигу; некоторые на севере фактически подписали Ольстерский завет; многие другие подписали петиции против гомруля по всей стране; и еще большее число заявили, что с радостью сделали бы это, если бы не боялись последствий. Вероятно, поэтому будет правильно сказать, что число юнионистов в Ирландии решительно превосходит число протестантов; иными словами, менее трех четвертей населения являются националистами, а более одной четверти (возможно, около трети) — юнионистами. И более того: если мы хотим проверить реальность движения, мы должны смотреть не только на цифры, но и на другие вопросы. Могут использоваться бурные выражения, но остается фактом, как я уже заявлял ранее, что даже если считать националистов составляющими лишь две трети населения, их ежегодные взносы на это дело не составляют и пенни на душу населения, и эта агитация не продержалась бы и полугода, если бы ее не поддерживали взносы из Америки и колоний. Но хотя националистическое движение не привело к союзу между оранжистами и зелеными, оно стало причиной создания двух других союзов, которые окажут важное влияние на будущую историю страны. Во-первых, оно возродило или сцементировало союз, который, как мы видели, существовал в предыдущие периоды ирландской истории, но не существовал ни в одной другой стране мира — союз между черными и красными. Едва ли можно предполагать, что союз между двумя столь принципиально антагонистическими силами, как ультрамонтантизм и якобинизм, будет долговечным; добьются ли клерикалы успеха в сокрушении еретиков, смогут ли после этого повернуться и сокрушить анархистов, с которыми они состояли в союзе, и воцариться безраздельно; или же, как это произошло во Франции в конце XVIII века и недавно в Португалии, анархисты, выросшие в лоне Церкви, окажутся более смертельным врагом для клерикалов, чем когда-либо были еретики — сказать невозможно; но ни та, ни другая перспектива не выглядит очень радостной.

Во-вторых, националистическое движение сплотило все протестантские общины так, как ничто другое не могло бы. Епископалы, пресвитериане и методисты — все объединили руки в защите своих общих свобод. Националисты не оставили камня на камне в своих попытках доказать неблагонадежность северных протестантов. Им удалось отыскать одну речь, произнесенную взволнованным оратором (не лидером) сорок четыре года назад, о том, что ликвидация государственной церкви может привести к тому, что королевскую корону пнут в Бойн. Поскольку это единственный пример, который они смогли выкопать, его снова и снова цитировали в Палате общин и в других местах; и мистер Биррелл (чьи познания об Ирландии, судя по всему, целиком почерпнуты из националистических речей) недавно развил эту мысль, заявив, что, когда церковь собирались лишить государственного статуса, «они заявляли», будто королевскую корону пнут в Бойн, однако их угрозы ни к чему не привели, и поэтому результат гомруля будет тем же. Дело в том, что церковный истеблишмент был последним пережитком протестантского превосходства; и, как я уже показал, это означало англиканское превосходство, в котором пресвитерианство не участвовало; поэтому, когда возникла агитация за лишение церкви государственного статуса, хотя некоторым пресвитерианам это очень не нравилось, в целом их сопротивление было прохладным. Но когда в 1886 году гомруль стал вопросом практической политики, они восстали против него как один человек; в 1893 году, когда второй законопроект о гомруле был внесен и фактически принят Палатой общин, они начали организовывать свою армию добровольцев для оказания сопротивления ему, если потребуется, с оружием в руках; и они сегодня настроены столь же решительно, как и двадцать лет назад. Они определенно не неблагонадежны; республиканский дух, пронизывавший их предков в XVIII веке, давно уже полностью угас. Сэр Вальтер Скотт говорил, что если бы он жил во времена унии между Шотландией и Англией, то боролся бы против нее; но, жидя веком позже и видя пользу, которую она принесла его стране, его чувства были полностью на противоположной стороне. Именно так говорят сегодня пресвитериане Ольстера. Они указывают на то, как Ольстер смог развиваться в условиях унии; не имея ни более богатой почвы, ни лучшего климата, ни больших природных преимуществ по сравнению с другими частями Ирландии, энергия, способности и истинный патриотизм народа позволили им создать и поощрить торговлю и мануфактуры, которые принесли Ольстеру богатство и процветание, в то время как другие провинции оставались в состоянии стагнации или регресса. Не может быть лучшего примера различного духа, одушевляющего две общины, чем история льняной промышленности. Майкл Дэвитт горько описал ее как «не ирландскую, а ольстерскую индустрию». И с его точки зрения, он был абсолютно прав, поскольку она практически ограничена Ольстером. В этой провинции она на протяжении XIX века развивалась столь неуклонно, что годовой объем экспорта ныне превышает 15 000 000 фунтов стерлингов, а на фабриках занято более 70 000 рабочих. Не так давно была назначена Королевская комиссия для расследования того, возможно ли выращивать лен на юге и западе, и если да, то почему это не делается. Комиссия провела тщательное расследование и сообщила, что как в Манстере, так и в Коннахте предпринимались усилия по созданию этой отрасли (в частности, покойным лордом Бэндоном, принадлежавшим к числу столь часто обвиняемых землевладельцев, который сдавал землю для этой цели по символической цене, достал семена и привез экспертов с севера для обучения людей); что было доказано, будто и почва, и климат подходят для этого ничуть не хуже, чем в Ольстере; но что спустя несколько лет покупатели отказались покупать лен вообще, поскольку он был подготовлен настолько небрежно и плохо, что не представлял никакой ценности; и таким образом отрасль увяла. Как на юге, так и на западе люди выражали готовность возродить ее, если правительство выделит им крупную субсидию, но не иначе.



Затем мы также можем рассмотреть рост городов. Сейчас кажется трудным осознать, что одной из причин, по которой жители Дублина выступали против унии, было опасение, как бы после того, как их город перестанет быть столицей, Корк не вырастет в крупный промышленный центр и не превзойдет его. Корк с тех пор остался в стагнации; Белфаст, бывший тогда незначительным провинциальным городком, превратился в город с 400 000 жителей, и одни лишь таможенные сборы с него более чем в два раза превышают сборы со всей остальной Ирландии вместе взятой. И то, что справедливо для Белфаста, в меньшем масштабе справедливо и для всех остальных городов к северу от Бойна.

Этот поразительный контраст между прогрессом северо-востока и стагнацией остальной части страны не нов. Он наблюдается со времен унии. Еще в 1832 году в Отчете комиссии по льняному производству Ирландии содержались следующие слова:


«Политические и религиозные враждебность и разногласия, а также нарастающая агитация то за одну цель, то за другую настолько разрушили доверие и пошатнули узы общества — подорвали принципы людей и отдалили соседа от соседа, друга от друга и класс от класса, — что вместо того, чтобы наблюдать какие-либо общие усилия по улучшению положения народа, мы обнаруживаем: каждое предложение с этой целью, исходило бы оно от какой бы то ни было партии, встречает у другой недоверие; подвергается очернению, извращению и уничтожению ради удовлетворения политических целей фракции… Сравнительное процветание, которым пользуется та часть Ирландии, где обычно царит спокойствие, такая как графства Даун, Антрим и Дерри, свидетельствует о способности Ирландии к собственному возрождению, когда она освобождена от мешающих причин, столь долго препятствовавших ее прогрессу в цивилизации и улучшении. Мы находим там население закаленное, здоровое и занятое трудом; капитал быстро стекается в этот район; ежедневно развиваются новые источники занятости; народ благожелательно настроен как к правительству и институтам своей страны, так и не испытывает недоверия и ревности к своим вышестоящим лицам. Сопоставьте социальное условие этих людей с теми картинами, которые нам представляют из других районов».




Эта энергичная, полагающаяся на собственные силы и процветающая община теперь видит своими глазами, какова практическая работа правительства Лиги. Они видят это в целом в состоянии страны и особенно в Дублинском конвенте 1909 года, узколобом администрировании Закона о местном самоуправлении везде, где преобладает власть Лиги, и в небезопасности жизни и собственности на западе; они также знают, что правительство гомруля должно означать увеличение налогообложения (в чем признаются сами националисты), которое вероятно — фактически, можно почти сказать, наверняка, поскольку иного источника не имеется, — ляжет на ольстерские мануфактуры; не является ли это для них вопросом жизни и смерти — оказывать этому сопротивление до самого конца?



Но, как я уже сказал, главная линия раскола — это религия. Здесь я знаю, что буду обвинен в «ольстерском фанатизме». Но я не боюсь этого обвинения; во-первых, потому что я не являюсь ольстерцем; и во-вторых, потому что я считаю фанатизм результатом невежества и предрассудков и полагаю поэтому, что спокойное исследование фактов есть полная противоположность фанатизму. Чтобы предпринять это исследование, я желаю прежде всего избежать ошибки, которую совершил Граттан, судивший о вероятностях будущего по мнениям личных друзей, которых я люблю и уважаю, но которые, как я знаю (и с сожалением отмечаю), не имеют абсолютно никакого влияния. Я считаю, что существуют другие данные — такие как авторитетные труды, действия общественных институтов, заявления людей на видных постах и статьи в ведущих журналах, — на основе которых безопаснее составить оценку. Ольстерцы довольны тем, что страной управляют, по крайней мере в том, что касается религии, на основе современных принципов — то есть примерно так же, как управляются сегодня Англия, Австралия и Новая Зеландия. Националисты, что бы они ни говорили в Англии или колониях, никогда в Ирландии с самого начала движения не пытались отрицать, что их цель — видеть Ирландию управляемой на принципах, которые совершенно иные и которые ольстерцы презирают. Еще в 1886 году ведущий националистический орган «Фрименс джорнал» заявлял:


«Мы утверждаем, что хорошее управление Ирландией со стороны Англии невозможно... один народ не только принял, но и сохранил с нерушимой стойкостью христианскую веру; другой не только отверг ее, но уже три столетия является лидером великого отступничества и в наши дни служит главным препятствием на пути обращения мира».




А совсем недавно, в декабре 1912 года, профессор Нолан из Мейнута, обращаясь к студентам-католикам в Белфастском университете, заявил:


«По-человечески говоря, мы находимся на пороге гомруля. В будущем у нас будут развязаны руки. Давайте воспользуемся этим хорошо. Это католическая страна, и если мы не будем управлять ею на католический лад, в соответствии с католическими идеалами и ради защиты католических интересов, тем хуже будет для страны и тем хуже для нас. Сейчас у нас есть эпохальная возможность изменить весь ход ирландской истории».




Затем другое их издание, «Розари», заявляло: «Мы играли в игру толерантность до тех пор, пока эта игра не была сыграна до конца»; и предсказывало, что при гомруле Церковь станет непреодолимой силой, перед которой рухнет всякое сопротивление. И чего бы ни желала образованная светская интеллигенция, никто из тех, кто знает Ирландию, не сомневается, что всемогущей окажется клерикальная фракция. Ведущие церковные деятели проходят подготовку в Григорианском университете в Риме; и один из профессоров этого учебного заведения в труде, опубликованном в 1901 году с особого одобрения папы Льва XIII, сформулировал доктрину о том, что долг христианского государства — предание смерти еретиков, осужденных духовным судом. Разумеется, никто не предполагает, что подобное когда-либо произойдет в Ирландии; но ольстерцы возражают против того, чтобы подчиняться правлению людей, которые прошли подготовку на таких принципах и верят, что они одобрены непогрешимым авторитетом.

В 1904 году несколько иностранных купцов в Барселоне пожелали построить для себя церковь. Республиканские настроения в муниципалитете столь сильны, что разрешение было получено без труда. Но епископ тут же выразил протест и обратился к королю. Король ответил сочувственным письмом, выразив глубокое сожаление по поводу того, что не в силах предотвратить это новое нападение на католическую веру.

Нам постоянно говорят, что терпимость и либерализм, проявляемые большинством в Квебеке, сами по себе достаточны для доказательства того, насколько глупы опасения, испытываемые меньшинством в Ирландии. Что ж, я процитирую издание, которое нельзя обвинить в протестантской предвзятости, — «Айриш индепендент», один из ведущих органов националистическо-клерикальной партии в Ирландии:


«(От нашего собственного корреспондента.)»

«Монреаль, четверг.

В связи с празднованием годовщины победы и гибели Вольфа, приходящимся на сентябрь, видные члены Англиканской церкви инициировали движение за возведение Мемориальной часовни Вольфа на равнинах Авраама. Организаторы движения надеются в конечном итоге добиться перенесения останков генерала в часовню для захоронения на месте его победы.

Поскольку население в массе своей состоит из франкоканадцев-католиков, орган Католической церкви Квебека решительно протестует против возведения англиканской часовни в сердце католического района».




Теперь же, если такое поведение со стороны римско-католических властей вполне правильно в Барселоне и Квебеке, то почему предположение о том, что те же люди могут поступить точно так же в Корке или Голуэе, является «ольстерским фанатизмом»?

Кроме того, в 1910 году был опубликован примечательный том, написанный миссис Хью Фрейзер, сестрой романиста Мэриона Кроуфорда, под названием «Жена дипломата в разных странах». Автор была весьма способной женщиной, много путешествовавшей и вращавшейся в образованном обществе везде, где бы она ни находилась; ее книга удостоилась высоких рецензий в различных английских журналах. Она рассказывает историю ребенка еврейских родителей, жившего в Риме во времена папы Пия IX, который был тайно крещен в младенчестве няней и в возрасте семи лет был насильно отнят у родителей и помещен в монастырскую школу. Она поясняет, что это было не только совершенно правильно, но и что подобный курс неизбежен в каждой стране, где Церковь обладает властью; и что чувства матери-еретички, у которой отбирают ребенка, являются вполне подходящим предметом для насмешек со стороны добрых католиков. Можно ли обвинять ирландских протестантов в фанатизме, когда они утверждают, что эти авторы имеют в виду именно то, что пишут? Английские нонконформисты рассуждают так, что им следует подождать, пока настанет время, а затем либо сражаться, либо покинуть страну; но ирландские протестанты отвечают, что разумнее предпринять шаги заранее, чтобы отвести опасность. И правы они или нет, но остается фактом то, что это их идеи и это их решимость; и именно с этой ситуацией придется столкнуться, если гомруль будет навязан народу Ольстера.

По поразительному совпадению, недавно в один и тот же день — 16 мая 1913 года — прошли два собрания, которые служат точной иллюстрацией позиции, занятой двумя сторонами. Первое представляло собой грандиозную демонстрацию юнионистов в Белфасте, организованную с целью выразить дальнейший протест против законопроекта и отладить организацию для противодействия ему силой, если возникнет необходимость; второе было масштабным митингом Объединенной ирландской лиги в Маллингаре. Председатель, член парламента мистер Гиннелл (приобревший известность и популярность благодаря своему искусству организации угона скота), заявил, что главной причиной давления на прошлой сессии было проведение законопроекта о гомруле через его первую стадию. Он все еще назывался законопроектом о гомруле, хотя и сильно отличался от того, что большинство из них всегда понимало под гомрулем. Как бы глубоко ни сожалел он о дефектах и ограничениях законопроекта, он все же считал, что почти любой парламент в Ирландии стоит принять — во-первых, потому что это в каком-то смысле признание права на самоуправление; и во-вторых, потому что даже увечный парламент даст им новый рычаг для достижения полной свободы. Никто не может быть настолько глуп, чтобы предполагать, что разумная Ирландия, имеющая хоть какой-то собственный парламент, будет удержана любыми обещаниями, даваемыми сейчас карьеристами, от использования этого парламента в истинных национальных целях.

То, что никакая армия, которую могут сформировать ольстерцы, не сможет противостоять британским войскам при поддержке кавалерии и артиллерии, очевидно; но кажется почти невероятным, что Англия готова ввергнуть страну в гражданскую войну; или что британские войска выступят — под оркестры, играющие «Кровавая Англия, мы по-прежнему ненавидим тебя», или какую-то другую вдохновляющую националистическую мелодию — расстреливать ольстерцев, которые выйдут им навстречу, размахивая Юнион Джеком и скандируя «Боже, храни Короля». И если они это сделают — что тогда? Лорд Молсли, будучи главнокомандующим в Ирландии в 1893 году, указал на вероятное влияние на британскую армию в письме к герцогом Кембриджскому:


«Если наши войска когда-либо столкнутся с лоялистами Ольстера и прольется кровь, это потрясет сами основы, на которых покоится наша армия, до такой степени, что, я чувствую, наша армия уже никогда не будет прежней. Многие офицеры уйдут в отставку, чтобы присоединиться к Ольстеру, и в рядах Ольстера окажется такое множество отставных офицеров, что люди, которые поддержали бы правительство, что бы оно ни делало, будут хуже чем половинчатыми во всем, что они предпримут. Ни одна армия не сможет вынести такое напряжение».




И тогда Англия, сокрушив своих естественных союзников в Ольстере, передаст управление Ирландией партии, чья заявленная цель — развалить Империю и образовать отдельную Республику. Опасности и трудности возникали даже тогда, когда независимый ирландский законодательный орган находился в руках людей, бывших верными и патриотичными в самом благородном смысле этого слова, и когда в каждом районе имелось определенное число образованных джентльменов высокого положения, которые (как мы видели) всегда были готовы рискнуть своей жизнью и состоянием ради защиты королевства; что же произойдет, когда лояльное меньшинство будет расстреляно, изгнано из страны или загнано в ожесточенную враждебность к правительству, которое их предало и бросило на произвол судьбы? Как писал много лет назад Лекки:


«Едва ли возможно переоценить опасность, которая возникла бы, если бы огромные моральные, законодательные и даже административные полномочия, которыми неизбежно должен обладать каждый отдельный законодательный орган, осуществлялись в какой-либо близкой и жизненно важной части Британской империи людьми, нелояльными ее интересам. Передать управление страной путем добровольного и осознанного акта в руки нечестных и нелояльных людей — это, пожалуй, величайшее преступление, которое может совершить общественный деятель: преступление, которое, соразмерно силе и прочности национальной морали, обрекает виновных в нем на вечное бесславие».






Если англичане настолько слепы, что не способны этого разглядеть, иностранцы, чье зрение яснее, предупреждали их. Бисмарк говорил, что Англия, даровав гомруль Ирландии, выроет себе могилу; а адмирал Мэхэн недавно писал:


«Для военного или государственного деятеля невозможно смотреть на карту и не заметить, что стремление ирландских сепаратистов, если оно осуществится, станет еще более угрожающим для национальной жизни Великобритании, чем сецессия Юга была для Американского Союза».

«Законодательное верховенство британского парламента, против утверждения которого восстали американские колонисты и которое сегодня оказалось бы невыносимым в Канаде и Австралии, не может быть уступлено в случае с островом, где независимые действия вполне могут повлечь за собой роковые последствия для его партнера. Инструмент для таких действий в виде независимого парламента нельзя было бы с уверенностью доверить даже признанным друзьям».




Итак, рассмотрев факты столь спокойно и беспристрастно, насколько я могу, я отвечаю на два вопроса, поставленных мной в самом начале исследования: подлинные цели националистов заключаются в полном отделении Ирландии от Англии и создании независимой республики; а ольстерцы, оказывающие им сопротивление до конца, не просто оправданы с точки зрения самосохранения, но в действительности борются за дело Империи.



ПРИМЕЧАНИЕ.

Следующий отчет о ежегодном паломничестве памяти Вольфа Тона, состоявшемся 22 июня сего года, и статья в «Ленстер лидер» (видном националистическом издании) покажут, сколь близко современные националисты идут по стопам Вольфа Тона.

ПАМЯТЬ ВОЛЬФА ТОНА.

ЕЖЕГОДНОЕ ПАЛОМНИЧЕСТВО В БОДЕНСТАУН.

(От нашего корреспондента)

В минувшее воскресенье состоялось ежегодное паломничество к могиле Теобальда Вольфа Тона на кладбище Боденстаун. В этом году число пришедших превысило прошлогоднее: около тысячи человек прибыли из Дублина, а другие контингенты — из Тулламора, Клэра и Атлона. Сформированная возле станции Сэллинз процессия была весьма внушительной и состояла из духового оркестра святого Иакова, оркестра волынщиков Лоркана О’Тула и оркестра волынщиков Атлона, Национальных бойскаутов, Дочерей Эрин и членов Мемориальных клубов Вольфа Тона.

На митинге у могилы председательствовал мистер Томас Дж. Кларк, который заявил, что отрадно видеть, как множество их соотечественников сегодня возвращается к старой боевой линии и гордится старыми фенийскими принципами. Он представил бакалавра искусств мистера П.Х. Пирса.

Затем мистер Пирс вышел вперед и произнес красноречивую и впечатляющую речь, начав ее на ирландском языке. Говоря по-английски, он сказал, что они пришли в самое священное место Ирландии, более священное для них, чем то святое место, где Патрик спит в Дауне. Патрик принес им жизнь, но Вольф Тон умер за них. Хотя многие засвидетельствовали смертью правду ирландских претензий на национальную государственность, Вольф Тон был величайшим из всех, кто дал это свидетельство; он был величайшим из мертвых Ирландии. Они стояли в самом священном месте Ирландии, ибо какое место национальной земли могло быть священнее места, где покоился величайший из ее мертвых. Ему было трудно говорить в этом месте, и он знал, что все они разделяют его волнение. Там не было чужаков, ибо в некотором смысле все они были родными братьями Тона (аплодисменты). Они разделяли его веру, его все еще нереализованную надежду и его великую любовь. Они пришли туда в тот день не просто чтобы поприветствовать этот благородный прах и отдать дань уважения благородному духу Тона, но чтобы возобновить приверженность вере Тона и выразить полное принятие евангелития, столь четкое определение которому дал Тон. Это евангелитие проповедовалось до него англоязычными людьми, полувнятно высказывалось Шэном О’Нилом, выражалось в какой-нибудь страстной метафоре Джеффри Китингом и подразумевалось Свифтом в какой-нибудь горькой насмешке, но оно было определенно и решительно сформулировано Вольфом Тоном, и его никогда больше не нужно было формулировать заново для какого-либо нового поколения. Тон был велик умом, но еще больше он был велик духом. Он обладал ясным видением пророка; он видел вещи такими, какими они были, и видел вещи такими, какими они будут. Они были обязаны этому мертвецу больше, чем когда-либо смогут отплатить ему совершением паломничеств к его могиле или возведением самых величественных монументов на улицах его города. Они были обязаны ему тем, что существовало такое явление, как ирландский национализм; его памяти и памяти 98-го года они были обязаны тем, что в Ирландии еще оставалось человеческое достоинство (аплодисменты). Душа Вольфа Тона была подобна пылающему пламени, пламени столь чистому, столь страстному, столь великодушному, что соприкосновение с ним было сродни новому оптимизму и возрождению. Пусть они попытаются тем или иным образом войти в контакт с духом Тона и овладеть его пылом. Если они смогут это сделать, это будет хорошо для них и их страны, потому что они унесут с собой новую жизнь из этого места смерти и в их душах произойдет новое воскресение патриотической благодати (аплодисменты). Пусть они вспомнят Тона; вспомнят его детство и юность в Дублине и Килдэре; вспомнят его авантюрный дух и планы, вспомнят его славную неудачу в адвокатуре и его здоровое презрение к тому, что он называл глупым париком и тогй; вспомнят, как к нему пришел зов Ирландии; вспомнят, как он откликнулся на этот зов; вспомнят, как он вдохнул мужественность в католическое движение; вспомнят, как этот еретик трудился, чтобы сделать свободных людей из католических илотов (аплодисменты). Вспомнят, как он полюбил реальную и историческую ирландскую нацию, и тогда к нему пришла та ясная концепция, что в Ирландии должно быть не три нации, а одна; что протестант и диссидент должны сойтись в согласии с католиком, а католик, протестант и диссидент должны объединиться для достижения свободы для всех (аплодисменты). Пусть они подумают о жертвах, принесенных Тоном; ему пришлось оставить так много. Никогда не было человека столь щедро одаренного, у него было столько любви в его горячем сердце. Он (оратор) предпочел бы знать Тона, чем любого другого человека, о котором он когда-либо читал или слышал. Он никогда не читал ни об одном человеке, в котором было бы больше героического материала, чем в Тоне; как весело и галантно он принялся за совершение великого дела. Он (оратор) всегда любил самое имя Томаса Рассела, потому что Тон так любил его. Быть другом Тона! Какая привилегия! Ибо Тон питал к своим друзьям огромную любовь, огромное милосердие. Он испытывал такую любовь к своей жене и детям! Но такова была судьба героев их нации; они должны были заглушить в своих сердцах всю эту любовь и эту сладостную музыку и следовать лишь за слабым голосом, звавшим их на поле боя или к более суровой смерти у подножия виселицы. Тон услышал этот голос и подчинился ему, и сегодня из своей могилы он призывал их, и они были здесь, чтобы ответить на его голос; и они поклялись выполнить его программу: покончить с связью с Англией, неиссякаемым источником политических бед, и установить независимость своей страны, предать забвению память о прошлых разногласиях и заменить наименования протестанта, католика и диссидента общим именем ирландца (аплодисменты). В этой программе заключалась вся философия ирландской национальности; эта программа включала философию Гэльской лиги и более поздних пророков, и именно этой программе они клялись в своей верности; они клялись в этом сейчас у могилы Тона; они поклялись следовать по стопам Тона, никогда не отдыхать ни днем, ни ночью, пока это не будет выполнено, пока Ирландия не станет свободной (аплодисменты); продолжая борьбу не в унынии, а в великой радости, как боролся Тон; ценя это превыше всех привилегий и надеясь на победу в свои собственные дни. И если им будет даровано в этом поколении завершить дело, которое поколение Тона оставило незавершенным! Но если таково не было их предназначение, они должны были продолжать борьбу, продолжать надеяться, продолжать жертвовать собой, зная, как они должны знать, что такие дела не проигрываются навсегда и что такие люди, как Тон, не умирают напрасно (аплодисменты).

По завершении речи Национальные бойскауты и Ингханите На г-Эрин возложили на могилу венки.

Во второй половине дня на соседнем поле состоялся эридехт, на котором были представлены музыка, песни и декламация, и вечер в духе подлинно ирландской Ирландии прошел чрезвычайно приятно.



У МОГИЛЫ ВОЛЬФА ТОНА.

Деятельность жизни Теобальда Вольфа Тона, направленная на подрыв английского правления в Ирландии, и та высшая жертва, которую он принес в мощном усилии воздвигнуть взамен независимую Ирландию, свободную от любого иностранного наименования и контроля, были достойно отмечены в минувшее воскресенье, когда состоялось ежегодное паломничество к кладбищу Боденстаун, где покоится все смертное великого патриота. Паломничество в этом году было достойно этого дела и этого человека и предоставило несколько наглядных уроков того, чего можно достичь путем культивирования тех принципов дисциплины и преданности долгу в стремлении к славному идеалу, которым Тон учил и которых придерживался на протяжении всей своей авантюрной и блестящей карьеры. Упорядоченная процессия, готовность подчиняться приказам распорядителей, глубокая серьезность множества людей и смотр, устроенный молодежью — национальными бойскаутами, — их военная выправка, а также оркестры и знамена, перемежавшие процессию по мере ее марша от Сэллинза до Боденстауна, представляли собой зрелище, которое радовало глаз и волновало чувства. Все, что было связано с паломничеством, осуществлялось с пристальным вниманием к деталям и с почти военной точностью, которая была бы очень приятна великому патриоту, в чью честь оно было организовано, если бы ему только было позволено взглянуть из великого Неизвестного на эту практическую демонстрацию увековечения духа, который воодушевлял его и его эпоху в борьбе против английского дурного управления, а также любви и почтения, которыми он все еще пользуется спустя столетие и более, прошедшие с тех пор, как он принес в жертву свою жизнь делу свободы. Тон, замученный до смерти, не умер напрасно. Истинность этого была очевидна по характеру паломничества в минувшее воскресенье, когда все лучшее и чистейшее в патриотизме на этой земле собралось у его могилы, чтобы возобновить верность целям и идеалам, за которые он страдал и умер, и услышать проповедь и толкование евангелия ирландской национальности так, как он знал и прививал его в свои дни. Слияние сил и культивирование духа и уз братства и дружбы среди ирландцев в общем деле были его методами достижения великого идеала отдельной и самостоятельной национальной принадлежности, ибо тогда, как и сегодня, главным препятствием на пути к свободе и национальной государственности было не столько само по себе английское господство, сколько отсутствие сплоченности, фракционность и разруха, порождаемые чужеродными традициями и учениями. Это был преобладающий дух воскресного поминовения, и когда огромная масса людей проходила в упорядоченном строю и преклоняла колени, молилась и возлагала венки на одинокую могилу, торжественность и впечатляемость этого события усиливались. В приглушенном ропоте и молчаливых взглядах на гробницу могучего мертвеца можно было распознать страстное стремление и надежду на появление нового Тона, который завершит дело, им начатое, и оправдает чистоту мотивов, побудивших таких людей, как лидеры 98-го года, действовать и дерзать ради всех и «заменить наименования католика, протестанта и диссидента общим именем ирландца». Организаторы также преуспели в выборе оратора для этого события. Мистер П.Х. Пирс отдал должное моменту и языком красивым и впечатляющим обрисовал этого человека, его движение и уроки, которые мы должны извлечь сегодня из жизненного пути таких лидеров мысли и действия, как Тон. Тесная и последовательная приверженность принципам патриотизма и готовность к самопожертвованию в преследовании этих принципов были его отличительными характеристиками на протяжении всей жизни, и если мы в наше время хотим подражать примеру Тона и его времен, мы также должны быть готовы по зову откликнуться на любое требование, предъявляемое к нам ради продвижения нашего национального благосостояния. Оратор дня справедливо, по нашему мнению, охарактеризовал это священное место в Боденстауне как одно из самых священных мест в современной Ирландии с националистической точки зрения, ибо оно хранит прах человека, который без помощи друзей, денег или влияния, одной лишь силой характера, интенсивностью цели и серьезности убедил величайшего императора-полководца, которого когда-либо видел мир, Наполеона Бонапарта, совершить десант в Ирландию, чтобы помочь нашему голодающему, замученному и преследуемому народу сбросить оковы, державшие его в рабстве, и возвысить Ирландию вновь до достоинства полной, свободной и ничем не сдерживаемой национальной государственности. Все мы хорошо знакомы с событиями, последовавшими за этим великим усилем Тона, и мрачными главами, завершившими славную карьеру. Все смертное от Тона находится на попечении Килдэра, и это доверие, мы уверены, не только воспринимается как высочайшая честь, но и неизменно поддерживает культивирование высоких стандартов национализма среди народа, посреди которого покоятся останки одного из величайших сынов Ирландии. Ирландия от центра до моря была представлена на грандиозном собрании в воскресенье в память о достижениях Вольфа Тона, и это событие было почтено, во-первых, многочисленным и представительным характером толпы, во-вторых, благопристойностью, соблюдавшейся на протяжении всех мероприятий дня, и, в-третьих, регулярностью и точностью, с которыми были организованы все приготовления. Была еще одна черта, которая не могла не радовать тех, кто отождествлял себя с организацией паломничества, а именно: большая доля женщин и молодежи, преодолевших большие расстояния и составивших это собрание. И они были далеко не самыми малоэнтузиастичными представителями толпы. Этот энтузиазм среди нашей молодежи — один из самых обнадеживающих и многообещающих знаков времени, служащий демонстрацией неувядающего духа ирландской национальности и увековечения тех принципов, которым Тон посвятил свое время, таланты и в конце концов принес в жертву свою жизнь, привив их своему народу. Это славное наследие, которое всегда лелеялось с благоговением перед оставившими его людьми. Он умер мучеником за дело, которое разделял, но его память и дело продолжают жить. Живое пламя, зажженное им и его соратниками в деле ирландской свободы, так и не было полностью потушено, оно все еще тлеет и время от времени вспыхивает пламенем лишь для того, чтобы быть временно погашенным в крови и слезах наших храбрых и лучших людей, никогда не забывавших уроки Тона. И теперь, когда небо снова светлое и каждое обстоятельство предвещает рассвет новой эры, полной надежд и обещаний окончательного воплощения тех идеалов, ради которых тысячи представителей нашей расы пожертвовали своими жизнями, искра национализма, которая даже после смерти Тона неоднократно вспыхивала пламенем, все еще неустойчиво тлеет, напоминая нам, что, что бы ни случилось, она остается бессмертной и неугасимой, маяком, освещающим нам путь к свободе, если разочарование и рухнувшие надежды вновь омрачат горизонт.
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