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Могоуважаемый доктор Эммет:



Небольшая книга «Почему бы и нет?» Американской медицинской ассоциации расходится столь большим тиражом, что мои издатели умоляли меня написать книгу для мужчин, которая охватила бы те аспекты, которых я не касался, а именно причины и профилактику различных форм маточной болезни. Многие врачи и женщины-пациентки просили меня сделать то же самое, и я уступил их совету. Наш друг доктор Броун-Секар позволил мне посвятить ему второе издание предыдущей книги, любезно отметив, что считает это нечто большим, чем просто комплиментом. Поначалу я не был уверен в успехе, и поэтому первое издание вышло без спонсора.

Позволив мне в случае книги, которая сейчас находится в печати, таким образом выразить моё личное уважение к Вам и признательность за Ваши многочисленные вклады в развитие нашей науки, Вы станете моим сподвижником в этой попытке уберечь женщин от телесных и душевных страданий, от болезни и преступления.


Всегда искренне Ваш,

Горацио Р. Сторер.

Бостон, 3 июня 1867 г.
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ОТ ИЗДАТЕЛЕЙ.





С момента публикации первого издания книги «Почему бы и нет?» мы получили множество писем с одобрением и запросов относительно её автора. Выпуская этот новый труд, который, как мы верим, суждено стать, подобно первому, стандартной книгой и получить ещё больший тираж, мы сочли, что несколько строк информации с нашей стороны не будут неуместными.

Труды профессора Сторера представляют собой весьма точный показатель его собственного характера. Он всецело предан своим обязанностям; проницателен в распознавании истины, бесстрашен в её утверждении. Будучи прогрессивным человеком без излишнего радикализма, он в то же время достаточно консервативен, чтобы уважать мнения других, даже если они расходятся с его собственными. Пожалуй, ни один американский врач его возраста в настоящее время не занимает столь видного положения в своей профессии. Его труды уже цитируются европейскими авторами в качестве авторитетных источников, и в нашей стране он, судя по всему, везде получил самые лестные признания своих научных трудов, за исключением его собственного города, где на протяжении многих лет он сталкивается с непрекращающейся оппозицией и даже личными оскорблениями со стороны профессиональной клики — что, несомненно, является результатом зависти с их стороны, ревности и того духа антагонизма, который издавна сделал разногласия врачей притчей во языцех.

Доктор Оливер Уэнделл Холмс удачно описал подобную ситуацию в последней из опубликованных глав своего «Ангела-хранителя», где говорится: «Невозможно добиться никакого успеха без какой-либо оппозиции в качестве точки опоры; сила всегда агрессивна и теснит что-то или кого-то, если не наносит ударов и не топчет их».

Есть еще одна причина, которая, несомненно, сыграла большую роль в том, что профессор Сторер не стал исключением из правила, согласно которому лидер редко бывает оценен по достоинству теми, кто находится в его непосредственной близости, до тех пор — как это стремительно происходит в данном случае, — пока он не завоюет известность. Прожив долгое время в Эдинбурге в весьма близких отношениях со знаменитым сэром Джеймсом Янгом Симпсоном, открывшим хлороформ в качестве анестезирующего средства, профессор Сторер является в высшей степени представителем шотландской акушерской школы и ревностно и успешно отстаивает ее специфические догматы в противовес многочисленным последователям французской и венской школ среди его современников.

Утверждают, что доктор Сторер в профессиональной полемике безжалостен и беспощаден. Эти заявления, судя по всему, исходят от оппонентов, которые потерпели поражение и говорят на основе горького опыта. Тем не менее, есть основания полагать, что, подобно своему учителю, доктору Симпсону, он воспользовался советом Полония:




“Beware

Of entrance to a quarrel; but, being in,

Bear it that the opposer may beware of thee.”







О характере оружия, которое использовалось против нашего автора, можно судить по выдержке из личного выпада, содержащегося — без единого слова смягчения или оправдания со стороны редакторов — в одном из последних номеров Бостонского медицинского и хирургического журнала.



Пытаясь спасти бедную больную — которая в противном случае наверняка вскоре погибла бы, — доктор Сторер выполнил одну из самых утомительных и сложных операций в хирургии, ранее успешно проведенную им в самом примечательном случае, а именно удаление матки путем разреза через брюшную полость: операция, с которой его имя будет связано навечно. Комментируя ее, горе-критик использовал следующие выражения: «Позвольте мне публично и самым торжественным образом протестовать против подобной практики и настоятельно просить моих коллег-врачей повсюду использовать все свое влияние, чтобы помешать их пациентам и друзьям нанимать таких практикующих врачей или консультироваться у них».

Подобные оскорбления, разумеется, обязательно вызовут обратную реакцию у тех, кто к ним прибегает, и привлекут к объекту таких выпадов сочувствие и живой интерес всех любителей честной игры и справедливости. По счастливой случайности упомянутая статья оказалась на той же странице вслед за другой, которую мы также цитируем:


«На собрании врачей и хирургов, посещающих курс лекций профессора Г. Р. Сторера по хирургическим болезням женщин, только что прочитанный в отеле «Пелхэм» в Бостоне, были приняты следующие преамбула и резолюции:

«Принимая во внимание, что мы, слушатели первого частного курса лекций профессора Сторера по хирургическим болезням женщин, будучи практикующими врачами и хирургами, долгое время испытывали неудобства из-за крайне несовершенного способа освещения этих тем в наших учебниках и профессорами в наших колледжах; притом что многие из важнейших болезней и операций полностью игнорируются людьми, которые глубоко мыслят и здраво рассуждают во всех прочих вопросах, относящихся к медицине и хирургии; и принимая во внимание, что мы не можем не чувствовать, что этот класс болезней является наиболее важным, будучи причиной больших страданий, чем любой другой, поэтому —

«Постановлено: выразить доктору Стореру искреннюю благодарность за то, что он сделал предпринятый им шаг вперед, предоставив тем самым нам — как мы надеемся, он предоставит и другим в будущем — возможность услышать всестороннее и беспристрастное обсуждение этих тем.

«Постановлено: направить копию этих резолюций профессору Стореру, а также отправить их для публикации в «Бостонский медицинский и хирургический журнал» и «Нью-йоркский медицинский вестник».



	(Signed)
	Chas. M. Carleton,
	Norwich, Conn.



	
	Daniel Mann,
	Pelham, N. H.



	
	G. E. Bullard,
	Blackstone, Mass.



	
	J. A. McDonough,
	Boston, ”



	
	M. C. Talbott,
	Warren, Pa.



	
	H. Gerould,
	Erie, Pa.



	
	E. F. Upham,
	W. Randolph, Vt.



	
	W. A. I. Case,
	Hamilton, C. W.



	
	W. L. Wells,
	Howell, Mich.”






Эти резолюции приобретают особую значимость в силу того обстоятельства, что их подписали не студенты и не недавние выпускники, а практикующие врачи, преимущественно с многолетним стажем, которые осознали всю важность специальных болезней женщин.

Из нашего титульного листа можно заключить, что доктор Сторер, несмотря на то, что ему едва исполнилось сорок лет, уже удостоился высочайшей медицинской награды в этой стране, уступающей лишь одной — за исключением поста Президента Национальной медицинской ассоциации, который недавно занимал его выдающийся отец. Успеху сына не приходится удивляться, если принять во внимание масштаб и разнообразие вкладов, внесенных им в медицинскую науку. В ответ на несколько поступивших к нам просьб мы прилагаем список различных профессиональных трудов и монографий доктора Сторера, насколько нам удалось их собрать. Этот список, вероятно, не совсем полон вследствие нежелания автора оказывать нам всю ту помощь, на которую мы могли рассчитывать при его составлении, отчасти, как мы полагаем, из-за нехватки времени, а отчасти из-за стремления, как у нас есть основания полагать, избежать любых обвинений в стремлении к публичности.

Мы сами убеждены в том, что книга, которую мы ныне представляем обществу, никоим образом не умалит его заслуженной репутации.
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Мы рады сообщить, что профессор Сторер дал полуобещание подготовить для нас книгу о причинах и рациональном лечении помешательства у женщин, поскольку его доклад Американской медицинской ассоциации так и не был переиздан из «Трудов» этой организации, несмотря на то, что ему было дано такое разрешение. Общеизвестно, что для этой работы доктор Сторер подходит как нельзя лучше. Его возможности как для частных, так и для официальных наблюдений были исключительными, а его взгляды научны, разумны и в значительной степени расходятся с устаревшими воззрениями, до сих пор господствующими повсеместно. Эта тема представляет исключительный интерес для каждого члена общества, и мы уверены, что появления этой книги с нетерпением будут ждать тысячи людей, как мужчин, так и женщин, и что она принесет огромную пользу.

LEE & SHEPARD.



Бостон, 1 августа 1867 г.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[1] В отличие от специалистов общего профиля, коих немало.








ПРЕДИСЛОВИЕ.





Своими действиями в 1864 году, когда была учреждена премия за лучшую «краткую и исчерпывающую брошюру для распространения среди женщин с целью просвещения их относительно преступности и физических пагубных последствий насильственных абортов», а затем в 1865 году, когда было санкционировано широкое распространение победившего эссе, Американская медицинская ассоциация положила начало системе, или, вернее, методу широкого профессионального влияния, доселе совершенно неизвестному. Эксперимент был рискованным. Многие смотрели на него с крайним беспокойством, опасаясь, что он приведет к разрушению «того барьера, который всегда позволялось сохранять ради взаимной защиты как науки, так и общества»; находились и такие, которые, вовсе не наблюдая данный вопрос, были склонны думать, что его важность преувеличена; а также иные, которые, признавая факты, считали их обсуждение бестактным, неразумным или откровенно опасным. Однако ход событий доказал правильность курса, выбранного Ассоциацией. Спрос на эту небольшую брошюру оказался столь велик, что поразил самих книготорговцев. Мне говорят, что каждый медицинский журнал по всей стране без исключения отозвался о ней благожелательно. Светская пресса повсеместно восхвалила врачебное сообщество за его сплоченные усилия по просвещению столь всеобщего невежества в отношении профессиональной темы; и даже духовенство во многих местах рука об руку присоединилось к нашему объединению в этом благородном деле [2], так что едва ли не возродились былые времена, когда священник был помощником и опорой врачу, а не противником и камнем преткновения, как это так часто случается ныне.

Тщательно обдумав весь вопрос в целом, я убежден, что, хотя Ассоциация многое сделала для повышения общего благосостояния, предстоит проделать еще немало работы, прежде чем удастся достичь всего необходимого. В упомянутом премиальном эссе я обрисовал — и постарался сделать это добросовестно — преступность преднамеренного посягательства на жизнь нерожденного ребенка и тот физический вред, который неизбежно рано или поздно постигнет мать в результате этого, обычно заставляя ее гораздо раньше, чем при естественно завершившихся беременностях, утратить цветущую юность, а вместе с ней и одну из опор любви ее мужа, предрасполагая ее к целому ряду болезней, которых в противном случае удалось бы избежать, и фактически стремительно подрывая ее здоровье и надежды как на земное, так и на духовное; ибо к большинству женщин, совершающих детоубийство, по прохождении климактерического периода, или так называемого «возрастного перелома», приходит осознание того очага, который они потеряли по собственной глупости, по собственному греху. Остановить прилив моды — ибо это стремительно становилось порядком вещей: не иметь детей — и показать дела в их истинном свете, подставив зеркало природе, — вот что попыталась сделать Ассоциация. Гвоздь, на который общество должно повесить свою веру, забит; чтобы загнуть его и тем самым обеспечить прочность крепления, требуется еще один удар. Я приступаю к тому, чтобы показать эту необходимость и нанести удар, сожалея лишь о том, что моя слабая рука не принадлежит кому-либо из более сильных мужей Ассоциации, а перо не омочено в том пламени, которое заставило бы эти слова прожечь себе путь прямо в сердца тех, к кому они обращены.

Возможно, кто-то заявит, что темы, о которых должна повествовать эта книга, таковы, что их невозможно обсуждать без оскорбления хорошего вкуса или выхода за рамки приличий. Это мнение, подобно многим предвзятым суждениям, может оказаться ошибочным. Также, вероятно, могут сказать, что эта область исследований отдана по молчаливому согласию на откуп писателям-теоретикам, не имеющим за плечами опыта длительных наблюдений, либо самозваным моралистам, рассуждающим на основе абстрактных умозрительных построений, а не фактов, которые природа ежедневно предоставляет врачу практикующему. Несомненно, дело обстояло именно так. Я был поражен тем объемом материалов подобного рода, что мои издатели прислали мне с полк для ознакомления после того, как рукопись этой книги попала им в руки. Эссе самого бессвязного характера, некоторые из которых даже совершенно неразборчивы, соперничали за право быть опубликованными с другими, которые под видом здравой физиологии, философии или религии прививают самые пагубные доктрины для тела, разума и духа. Моя цель — избежать какого бы то ни было отождествления с этим кругом авторов. Взгляды, которые я представляю, приняты в качестве истинных врачами нашего времени, наиболее компетентными для вынесения суждений, и будет видно, что они согласуются со здравым смыслом. Являясь результатом многолетней учебы в условиях весьма необычных возможностей наблюдения за болезнями, я ни малейшей секунды не сомневаюсь в том вердикте, который будет вынесен им большой жюри присяжных, коим они ныне представлены.

Я уже говорил, что премиальное эссе об абортах вызвало широкий и весьма благоприятный резонанс. Среди тех отзывов, что попали в поле моего зрения, два носили поразительный и совершенно особый характер — оба они, судя по всему, написаны в абсолютно искреннем ключе и из диаметрально противоположных лагерей. Личность их авторов мне неизвестна. Одна из этих рецензий написана женщиной, именуемой «женой христианского врача»; ее мольба явно стала результатом глубоких наблюдений, в чем, смею надеяться, нет личного опыта, хотя здесь должно было задействоваться открытое, храброе и сочувствующее сердце. Ее аргументы столь весомы и изложены столь удачно, что я целиком копирую это письмо в Приложении к данному эссе и надеюсь — вслед за редакторами журнала, в котором оно появилось, — «что оно найдет путь к глазам каждого мужа на этой земле в какой-нибудь более популярной форме, нежели та, которую предоставили их страницы» [3].

Другая статья, о которой я говорю, датирована более поздним временем [4], и написана она представителем нашего же пола, который комментирует предыдущую публикацию, или «Взгляд женщины», заявляя, что он находится на пороге женитьбы, «и хотя он ни капли не более чувственен, чем большинство мужчин, он не может не быть безмерно благодарен за то, что ему так убедительно представили точку зрения, о которой он, по крайней мере, вряд ли задумывался иначе». «Боже мой, — продолжает он, — пусть она встретится и заслужит серьезное рассмотрение каждого мужчины, рожденного женской агонией». Первая из этих статей, если вновь процитировать редакционные примечания к ней, «безусловно, выражает с чрезвычайной деликатностью и правдивостью всеобщее чувство своего пола по поводу темы, которая заслуживает большего внимания со стороны нашей профессии, чем ей уделялось до сих пор». Господа, сделавшие это заявление, доктора Эббот и Уайт из Медицинской школы Гарвардского университета, в целом считаются людьми консервативного склада ума, поистине очень консервативного для Массачусетса и вовсе не склонными признавать какие-либо «права женщин», носящие сколько-нибудь сомнительный характер. То, к чему они действительно обращаются, вероятно, станет очевидным на следующих страницах. Поистине, помимо нашего обращения к женщинам по этим вопросам, столь актуальным для их физического и нравственного здоровья и для благополучия общества, мы обязаны предать позорному столбумужчину, который под маской привязанности крадет у девушки ее жемчужину бесценную; который под предлогом супружеской прерогативы, подкрепленной, возможно, цитатами из Писания, делает из своей жены — разочарованной, страдающей, быть может, отчаявшейся — лишь постоянный объект своей дикой похоти и превращает самого себя в нечто худшее, чем дикарь, в животное; — или который, будучи обременен священным долгом, являющимся в то же время отрадной привилегией, по охране общественного здоровья и постижению тайн как санитарной, так и социальной науки, тем не менее из страха показаться фантазером или тем, что многие считают тождественным этому — реформатором или филантропом, смиренно складывает руки и закрывает глаза на то, что в противном случае он просто обязан видеть. Должны ли эти бедствия продолжаться и впредь, или не следует ли всем нам, будь то внутри или вне профессиональных рядов, когдамужчинатаким образом оказывается лицом к лицу со своей жертвой, спросить самих себя, трезво и со всей искренностью: «Это я ли?»

В одной из упомянутых статей, написанной женщиной, утверждается, что «если доктор Сторер совершит столь же благородное служение для наших братьев и мужей, сколь и для нас самих, и выпустит обе книги рука об руку, они принесут ему богатый урожай благодарности и нравственного исправления». Предпринять попытку сделать это, как я прекрасно осознаю, — задача опасная. Несомненно, найдутся те, кто станет отрицать ее необходимость, критиковать ее исполнение и, возможно, оспаривать мотивы автора. Впрочем, так было в каждом из этих отношении и с моим прежним эссе, а поскольку оно встретило столь горячее и всеобщее одобрение со стороны врачебного сообщества, я ободрен вновь выйти на арену, рассчитывая вновь обезоружить ошибочную или недружелюбную критику. Как бы то ни было, я сам глубоко проникся необходимостью обратиться к мужчинам со словом; и веря в это как в долг, я не жду, пока другие решат за меня этот вопрос.

Принимая этот труд в таком свете, я не колеблюсь повторить слова своего предыдущего эссе и заявить, что «автор представляет прилагаемую работу ни ради славы, ни ради вознаграждения. Она подготовлена исключительно на благо общества. Если она будет сочтена достойной своей цели, их одобрение и одобрение врачебного сообщества в целом станут для автора более желанной наградой, чем любое осязаемое и потому тривиальное возмещение».

Ободренный действиями Ассоциации как на сессиях 1864, так и 1865 годов, в ходе которых она самым недвусмысленным образом продемонстрировала свою веру в то, что подобные исследования служат прогрессу науки, а их публикация — благополучию рода человеческого, я вручаю эту книгу колесу фортуны. Ее рукопись уже прошла через одно суровое испытание с определенной долей успеха. Будучи представлена на суд Противочумного [опечатка в источнике: Prize Committee — прим. пер., имеется в виду Комитет по премиям] комитета Ассоциации за текущий год, она уступила эссе докторов Блэка из Огайо о причине перемежающихся и возвратных лихорадок и Паллена из Миссури о лечении определенных аномалий матки, поскольку последние касались тем, представляющих более прямой и особый интерес для медицинской профессии; однако она вызвала следующее письмо от выдающегося профессора Мэрилендского университета, который представлял комитет в качестве его председателя и, разумеется, не знал обличности автора, которая тщательно маскировалась до тех пор, пока я не написал с требованием вернуть рукопись.


«Балтимор, 21 мая 1867 г.

Дорогой доктор:


Я с величайшим интересом прочел Ваше эссе и надеюсь, что вы его опубликуете. Оно определенно принесет пользу. Тема, хоть и крайне деликатная, подана с заметным мастерством. Все врачебное сообщество должно испытывать к Вам благодарность за Ваши усилия по пресечению ужасающих масштабов преступности, связанной с абортами. Ваше эссе, я не сомневаюсь, встретит всеобщее одобрение Ассоциации.

Глубоко уважительно,

Ф. Дональдсон.

Доктору Г. Р. Стореру, Бостон».



Таков характер и таков источник приведенного отзыва, который был совершенно ненамеренным [в значении «непрошенным»], так что я считаю свою цель при представлении эссе в Комитет полностью достигнутой.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[2] Я имею в виду более конкретно статьи в North Western Christian Advocate преподобного доктора Эдди из Чикаго и в Congregationalist преподобного доктора Тодда из Питтсфилда; последняя была переиздана господами Lee & Shepard из Бостона под названием «Змеи в голубином гнезде».




[3] Бостонский медицинский и хирургический журнал, нояб. 1866 г., стр. 274.




[4] Там же, янв. 1867 г., стр. 490.








ЭТО Я ЛИ?



КНИГА ДЛЯ КАЖДОГО МУЖЧИНЫ.



I.—Нехорошо быть одному.

Как отмечалось в предисловии, настоящее эссе написано и предназначено для чтения мужчинами. Однако не исключено, что его экземпляры могут попасть в руки лиц другого пола или быть показаны им. Тема, о которой я буду говорить, сама по себе весьма деликатная, оттого становится еще более трудной для рассмотрения. Тем не менее, поскольку в своей работе о физических вредных последствиях насильственных абортов [5], опубликованной для просвещения женщин по авторитету и с санкции Американской медицинской ассоциации, я, судя по всему, преуспел в возложенном на меня долге настолько, что заслужил похвалы многих представителей более сурового пола, я дерзаю проложить для себя схожий путь — смею надеяться, во имя убеждения и исправлениявсехмоих читателей. Если при этом обнаружится, что я грубо вырубаю старые ветви обычаев и сурово искореняю определенные привилегии и предполагаемые права, скорее узурпированные, чем законно пожалованные, то это делается для того, чтобы впустить свет туда, где он долгое время был необходим, чтобы устранить камни преткновения с дороги пилигримов жизни и расширить этот путь, ныне слишком повсеместно протаптываемый гуськом даже там, где существует брачный союз, до его предназначенных размеров, достаточных для того, чтобы два человека могли пройти бок о бок и рука об руку; и эту работу ради человеколюбия я постараюсь исполнить без страха и упрека.

Я обращаюсь ко всем мужчинам — молодым, зрелым и пожилым; к богатым и бедным; к мягким и неотесанным; к холостым, женатым и вдовцам; к счастливым и несчастным; к пылким и холодным; к религиозным и богохульникам. Эта тема касается каждого, ибо она лежит в основе общества — половое здоровье и болезнь, необходимость или выгода брака, необходимость или выгода развода, вероятность того, что очаг будет таковым или лишь пустым звуком, земным раем чистилища худшего свойства, — все это темы, затрагивающие каждого мужчину, каким бы беспечным или безразличным он ни считал себя или ни казался. Именно поэтому я уверен во внимании континентного [в значении «воздержанного»] человека, дабы он обрел еще большую причину для самообладания; сладострастника, ибо само название моего эссе послужит привлечению его внимания; и животного человека, движимого любопытством узнать, на каких основаниях я стану осуждать его.

Спрашивают ли, не подрывают ли те разоблачения, которые я сделаю, самую нравственность своей публикацией и не наводят ли привлечение внимания к истинным отношениям полов дурных людей на мысли об их ложных отношениях и не способствуют ли им? Я отвечаю,—
Во-первых, игнорировать существование греха, ошибки, страдания — значит на самом деле поощрять их и приумножать. Это все равно что идти по тонкой корке лавы или по трескающемуся льду — путь, который неизбежно помешает нам спасти других и, более того, готов поглотить нас самих. Мы лакируем порог или стремимся скрыть его, и он теряет половину своей грубости — становится, пожалуй, привлекательным или модным; но если мы сорвем с него покрывало, любая душа, не запятнанная до конца, отпрянет с ужасом.

Спрашивают ли, не подрывают ли те разоблачения, которые я сделаю, самую нравственность своей публикацией и не наводят ли привлечение внимания к истинным отношениям полов дурных людей на мысли об их ложных отношениях и не способствуют ли им? Я отвечаю,—
Первое: игнорировать существование греха, ошибки, страдания — в действительности означает поощрять и увеличивать их. Это подобно хождению по тонкой корке лавы или по ломающемуся льду, что наверняка помешает нам спасти других и, более того, готово поглотить даже нас самих. Мы приукрашиваем лаком или пытаемся скрыть порог, и он теряет половину своей грубости — возможно, становится привлекательным или модным; но если мы сбросим с него вуаль, любая душа, не полностью оскверненная, содрогнется от ужаса.

Опять же, все мы усваиваем жизненные уроки на собственном опыте — опыте печальном, каковым он, увы, слишком часто является. Многие мужчины отдали бы собственную душу, если бы их прошлое можно было вернуть, а его безумства и грехи — стереть. Слишком часто его душа уже не принадлежит ему, чтобы ее отдавать: неразрывно запутавшись в паутине страсти, опутанный бесчисленными нитями, остается лишь мертвый и никчемный призрак самого себя, который не может быть восстановлен ничем, кроме безграничной благодати Божьей. Кто бы с радостью не избежал подобного риска и не приветствовал каждое предчувствие опасности?

И все же многие, претендующие на собственную безупречность, спросят: «Разве я сторож брату своему?» И тем не менее, живя в обществе вместе, как мы это делаем, следует признать, что каждый из нас несет ответственность в весьма значительной степени за промахи и злые дела всех остальных; и должно также признать, что не существует — и, вероятно, никогда не существовало — совершенно безупречного человека, который бы ни разу не оступился в том самом вопросе, который мы сейчас рассматриваем, будь то в деле, в слове или в мыслях. Поистине утешителен для тех из нас, кто смиренно признает свои немощи, сей самый факт. Возьмите самого низкого из нас, и он порой осознает суетные сожаления о собственных дурных поступках и страстное желание, чтобы те, кого он любит — ибо у каждого человека есть такие, — были лучше него. Возьмите самого лучшего из нас, и он видит высоту за пределами всего, чего он уже достиг, к которой он молит Бога прийти и преодолеть ее.

И далее: исследования, подобные тем, на которых основано это эссе, — публикации на общее благо, какими они себя и заявляют, — не просто вполне законны и целесообразны сами по себе; они были освящены уже сложившимися прецедентами. Я не имею в виду попытки беспринципных эмпириков запугать массы преувеличенными картинами болезней или попытки благочестивых и благонамеренных людей обратить их на путь истинный с помощью пламенных описаний грядущего гнева. Мы не будем брать ни страх перед настоящим, ни страх перед будущим за наш ориентир в этом обсуждении, а обратимся исключительно к разуму каждого мужчины — и подобные призывы уже делались ранее. К ним призывали во Франции Рикор, Лаллеман и другие великие медицинские философы современности; Паре-Дюшателе и Дидэ. В Англии есть люди вроде Актона, которые осмеливаются трубить в тревожный набат, приводя свои факты из частной практики, больницы и мертвецкой и выводя из них неоспоримые заключения. В нашей собственной стране есть такие храбрые души — один из них, по крайней мере, уже переселился в лучшую страну, — Блачфорд [6], Ходж, Поп, Бартон, Лопес и Брисбен, врачи самого высокого ранга в своей профессии, которые не постыдились в вопросе частоты и дурных последствий криминального аборта встать со мной рядом на платформу нашего личного знания и, зная это, осмелились поддержать его. Я назову лишь еще один пример. Это благой муж, отошедший ныне ко сну и бывший настоящей скалой против нарастающей волны морального, равно как и физического зла — покойный профессор Джон Уэр из Массачусетса. Его небольшая работа лишь по части темы, которую мы сейчас рассматриваем [7], удержала немало опрометчивых шагов и спасла немало душ живыми. Книга, о которой я говорю, имеет, однако, вероятно, лишь ограниченный тираж по сравнению с тем, на который нацелен я сам, и ее автор, столь добрый сам по себе, использовал лишь мягкое, убедительное красноречие языка, настроенного природой на мирные темы. Что до меня, привыкшего в практике моей профессии в специальном отделе, наиболее тесно связанном с этой темой, зондировать человечество до самых глубин, я не стану колебаться произнести правду как она есть, громоздить аргумент на аргумент, прибегать к инвективам, если потребуется, да и пустить в ход плеть, пока каждый читающий меня не пробормочет в угрызениях совести или возмущении: «Это я ли?» Ибо, будучи одним из них как по рождению, так и по природе, я знаю свою почву, и моим ответом будет: «Ты сказал».

Я постараюсь, как уже заявлял, говоря убедительно, сохранять свой язык в рамках строжайшего приличия. Обсуждая схожие темы с Мишле и Жан-Жаком Руссо, я хотел бы при обсуждении сферы, прелестей и жалоб женщины, силы и претензий страсти любви — будь то чистой или запретной — и неподдельных, неискупимых бед чисто эгоистического наслаждения избежать всякого подобия как одобрения чувственности, так и осуждения рациональной уступки естественным законам — каковую последнюю, как я ее определю, следует считать вещью, весьма отличной от похотливого аппетита сатира или ночного фантанта [опечатка в источнике: phantom — прим. пер.] аскета, являющегося таковым единственно из трусости. Будучи устроены в этой плотской скинии из множества членов и множества приспособлений оных к делу, соединенных воедино, мы ведем извечную борьбу, описанную св. Павлом: наши инстинкты воюют с нашим лучшим «я», нашей волей и разумом за господство. Чтобы управлять рабом и управлять им хорошо, вовсе не обязательно распинать его. Чтобы управлять самим собой, может потребоваться суровая дисциплина, но не всегда умерщвление тела, в которое мы были помещены для стольких полезных целей. Поведение, при котором мы пользуемся собой или другими, не злоупотребляя ими, есть лишь дополнение к так называемому «золотому» правилу — вместе они образуют для нас наиболее безопасный символ веры.

Все мужчины, старые или молодые, ищут товарищества. Это необходимо для их истинного самообладания, как телесного, так и душевного; и то товарищество, к которому они инстинктивно стремятся столь же верно и неизменно, как полярная звезда к своему полюсу, есть товарищество противоположного пола. Там, где это особое стремление отсутствует или никогда не существовало, всегда обнаруживается след разочарования или болезни. Болезнь эта, если она присутствует, может, по правде говоря, быть вызвана самим человеком, но сам корабль был либо ненадлежащим образом построен для плавания в океане жизни, либо остановлен на своем пути какой-то скрытой отмелью: он потерпел крушение или разбился, и мы обнаружим, что в подавляющем большинстве случаев это произошло из-за пренебрежения получением необходимых навигационных карт или из-за ненастройки компаса.

И здесь позвольте мне заранее ответить на один вопрос, который несомненно задал бы мне каждый из моих читателей: верю ли я исключительно в плавание при благоприятной погоде? в то, чтобы жаться к берегу и никогда не сметь выйти в открытое море? Ожидаю ли я, что каждое судно будет столь прочным, чтобы бросить вызов любой волне и любому порыву опасности? Я не делаю ни того, ни другого. Не зефир рождает крепость дуба, и не простой жар солнца отделяет чистое золото от шлака. Именно обжигающий огонь заставляет ребенка бояться пламени, а философия, которая постигает эти вещи опытным путем, а не случайно, не обязательно является чистой испорченностью. Я не выступаю апологетом порока. Привычка к дурным поступкам — это одно, а оплошность или даже минутное погружение в грязь — совсем другое. Последнее, благодаря самому своему земному привкусу, может породить тоску по небесам, в противном случае неведомую. Сам я мало верю в пассивную добродетель — то есть в нас, людях. Те, кто никогда не подвергался искушению из-за тихого сидения дома или лишь по воле случая, сдаются быстрее всего, когда приходит искуситель. Никогда не испытав своей силы, они обнаруживают лишь слабость. Подобно орлам, выросшим в клетке, они лишены силы крыла. Именно падение на землю из орлиного гнезда и частые разочарования при чрезмерной самонадеянности придают силу перьям, позволяющую взмыть к самому высокому эфиру лицом к лицу лишь с солнцем. Чтобы меня правильно поняли на самом пороге нашего исследования, позвольте мне процитировать несколько строк из одного из самых глубоких, самых чистых и наиболее признанных писателей нашего времени, покойного преподобного мистера Робертсона из Англии. «Первое применение, — говорит он, — которое человек делает из каждой дарованной ему силы и способности, — это дурное применение. Когда человек впервые использует цеп, он наносит вред собственной голове и тем, кто стоит вокруг него. Когда ребенок впервые берет в руки остро заточенный инструмент, он режет пальцы. Но это не причина для того, чтобы его никогда не учить пользоваться ножом. Первое применение, которое человек делает из своих привязанностей, заключается в том, чтобы очувствить свой дух. И все же он не может быть облагорожен иначе как через те самые привязанности. Когда королевство впервые обретает свободу, результатом становится анархия. Когда человек впервые обретает интеллектуальное знание, он осознает приближение скептического чувства. Но это вовсе не доказательство того, что свобода плоха или что обучение не должно проводиться. Это закон нашей человеческой природы, согласно которому человек должен познать и добро, и зло; он должен познать добро через зло. Не было ни одного принципа, который не восторжествовал бы через великое множество зла; ни один человек не продвинулся к величию и добру иначе как через великие заблуждения». [8]

Эти замечания относятся главным образом к молодому человеку, который только начинает осознавать свои недавно пробудившиеся эмоции и физические силы. Следует ли рассматривать его и относиться к нему как к ребенку или позволить ему выйти из дома навстречу опасностям мира? Соглашаясь, как общее правило, со вторым путем, я знаю, что потрясу чувства и предрассудки многих поверхностных наблюдателей. И тем не менее Сидни Смит не побоялся высказать схожее мнение. «Очень немногие молодые люди, — признает преподобный джентльмен, — обладают способностью к отрицанию в какой-либо значительной степени поначалу. Каждый молодой человек неизбежно подвергается искушению; он не может познать нравы людей, не становясь свидетелем их пороков. Если вы попытаетесь оградить его от опасности, держа его подальше от нее, вы сделаете его совершенно непригодным для любого образа жизни, в котором он может оказаться. Главное — не выпускать его слишком рано и дать ему лоцмана». Его нужно научить чистоте.

Вне всякого сомнения, у очень многих детей ненадлежащий склад мыслей формируется еще до периода полового созревания, сколь бы противоестественным это ни казалось, и зачастую эта половая преждевременность вызывается вполне непосредственно причинами, находящимися под нашим контролем. Для мальчика в наших городах или даже деревнях дойти до подросткового возраста, не узнав от своих товарищей или путем наблюдения чего-либо об этих материях, просто невозможно. Наша задача — проследить за тем, чтобы у него не сложилось мнение, будто они составляют всю жизнь или лучшую ее часть. «Помните, — говорит Герберт Спенсер, — что целью вашей дисциплины должно быть воспитание самоуправляющегося существа, а не создание существа, управляемого другими. Поскольку ваши дети вскоре станут свободными людьми, некому будет контролировать их повседневное поведение, и вы не можете слишком сильно приучать их к самообладанию, пока они все еще находятся под вашим присмотром. Стремитесь поэтому уменьшить родительское руководство так быстро, как только сможете заменить его в сознании вашего ребенка тем самообладанием, которое проистекает из предвидения результатов. Все переходы опасны, и самый опасный из них — это переход от ограничений семейного круга к отсутствию ограничений в мире. Отсюда и политика воспитания у мальчика способности к самоограничению путем постоянного увеличения степени предоставления его самому себе и доведения его таким образом, шаг за шагом, до состояния самостоятельного самоограничения, стирает обычный внезапный и опасный переход от внешне управляемой юности к внутренне управляемой зрелости». [9]

В связи с этим пунктом кто из нас не согласится с критикой Актона в адрес беспечности или предвзятости, которые подвергают мальчика ненужным и слишком ранним искушениям, санкционируя, возможно, по совету родителей его столкновение с самым коварным и опасным врагом — его собственным необузданным воображением? «Хамфри Клинкер» и «Родерик Рандом» больше не встречаются на семейной книжной полке. Их место заняли «Гриффит Гаунт» и волнующие издания современной французской прессы. Лемприер, Овидиевы творения и прочая подобная пища для сильных людей преподносятся мальчику в очищенном от купюр тексте. Какой однако подросток не испытывал искушения обыскать отцовскую библиотеку и любое другое собрание книг в пределах досягаемости в надежде найти оригинальное издание, точно так же как в определенный момент своей юности, более долгий или более короткий, он обнаруживал, что обращается к грубо переведенным и порой скандальным страницам Ветхого Завета, а не к целомудренному и облагораживающему языку Евангелий? «Меня часто удивляло, — пишет Актон, [10] — что грязные истории о любви языческой мифологии так повсеместно даются в руки юношам. В таких произведениях подросток упивается наслаждениями, в которых, как предполагается, предавались языческие божества, в то время как его воображение бушует среди самых сладострастных отрывков. Доктрина, изложенная в этих томах, по-видимому, заключается в том, что похоть развивалась без помех, что она не сопровождалась никакими пагубными последствиями, ни физическими, ни нравственными, для самого индивидуума или для общества, в котором предположительно происходили такие сцены. Чтобы быть способным жить так, как, предположим, жили эти древние боги, с какими компаньонами он должен общаться? Он читает в них о наслаждениях полового удовлетворения и ничего — о его наказаниях, и лишь позднее бедный школьник впервые узнает, что половое наслаждение нельзя получать безнаказанно. Он интуитивно не осознает, что если половые желания возбуждены, то для их обуздания потребуется большая сила воли, чем выпадает на долю большинства юношей; что если им потакать, мужчина должен будет заплатить и заплатит цену за ошибки мальчика; что на одного избежавшего наказания придутся десятки страдающих; что чудовищный риск сопутствует аномальным суррогатам полового акта; и что потакание своим слабостям, если оно продолжается долго, ведет в конечном итоге к преждевременной смерти или самоуничтожению».

Воспитанные таким образом и питающие столь тщетные иллюзии, значительная часть наших мальчиков переходит из детства в юность с предвзятым мнением, которое, как они вскоре обнаруживают, по-видимому, подтверждается их собственными ощущениями, о том, что нехорошо быть одному. Пусть Кингсли расскажет нам о том, каков бывает зачастую вполне закономерный результат. Ланселот обнаружил «новый природный объект, включающий в себя все — больше, чем все доселе найденные красоты и чудеса, — Женщину. Чего следовало ожидать? Приятные вещи были приятными, в этом не было никаких сомнений, что бы там еще ни было сомнительным. Он тайком читал Байрона; его высекли за чтение Овидия и Тибулла, а домашний наставник приказал ему читать Марциала и Ювенала для улучшения его слога. Всякие разговоры на тему любви тщательно избегались, как водится, его родителями и учителем. Те части Библии, в которых говорилось об этом, скрывались от его глаз. Любовь была для него, на практике, запретной и плотской почвой. Чего следовало ожидать? Именно того, что и произошло. Если в женской красоте не было ничего священного, то почему его привязанность к ней должна была иметь таковое? Именно то, что происходит каждый день — ему пришлось самому посеять свои дикие семена и вкусить плодов оных, а заодно и грязи». [11]

«Вот тогда, — говорит Актон, — перед нами встает проблема: в сердце мальчика возникли естественный инстинкт, великое стремление вместе с появлением сил, необходимых для их удовлетворения. Всё — нравы света, острый аппетит юности ко всему новому, пример товарищей, гордость здоровьем и силой, удобный случай — всё вместе побуждает его дать волю тому, что кажется естественной склонностью. Мальчик не знает, что для его незрелого организма любое половое удовлетворение есть абсолютное зло. Он не думает о том, что для его неопытного разума и сердца каждое запретное удовольствие есть деградация, о которой придется горько пожалеть впоследствии; звено в цепи, которой не нужно много звеньев, чтобы стать слишком прочной для разрыва». [12] Единственным ответом на эту проблему является то, чтобы мальчик научился владеть своей душой в терпении и посредством примеров, советов и усердных, молитвенных усилий принуждал себя к самообладанию, пока не достигнет того полного и всестороннего развития всех своих способностей, которое отличает мужчину. Как мала доля всех моих читателей, которые могут положить руку на сердце и с абсолютной правдивостью сказать, что до достижения совершеннолетия они никогда ради себялюбивого или запретного наслаждения не были виновны ни в каком прегрешении против чистоты!

С этими размышлениями, которые вовсе не располагают нас к особой самоуверенности или тщеславию, я подхожу ко второй главе своей задачи.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[5] Почему бы и нет? Книга для каждой женщины. Ли и Шепард, Бостон.




[6] Доктор Томас В. Блатчфорд из Троя, штат Нью-Йорк, скончался 7 января 1866 года. Будучи одним из старейших и наиболее влиятельных членов Американской медицинской ассоциации, он был любим всеми, кто его знал.




[7] Напутствия молодым людям относительно истинного взаимоотношения полов. Бостон, 1850 г.




[8] Беседы и т. д., стр. 87, 88.




[9] Нравственное воспитание, стр. 140.




[10] Функции и расстройства органов размножения, стр. 38.




[11]
Yeast, p. 3.




[12]
Loc. cit., p. 46.










II.—
Брак как санитарная мера.



Показав теперь, что, хотя для молодых людей естественно испытывать влечение к женщинам под влиянием инстинктивного стремления, оно нередко пробуждается преждевременно, я перехожу к тому, чтобы вкратце привлечь внимание к его пагубным последствиям во многих случаях как для отдельного человека, так и для общества. Начиная свои замечания на эту тему, я не могу сделать ничего лучше, чем процитировать несколько слов доктора Уэра. «К несчастью для молодежи, справедливому и возвышенному взгляду на отношение мужчины к женщине мешают впечатления совершенно иного рода, рано зародившиеся и глубоко укоренившиеся. Среди первых уроков, которые мальчики усваивают от сверстников, — сквернословие, и за ним вскоре следует нечистота мыслей. Непристойные слова входят у них в обиход до того, как они успевают по-настоящему осознать их происхождение или вложить в них какой-либо определенный смысл.

«Большинство мужчин, которые в молодости имели обыкновение откровенно общаться с лицами своего пола, признают истинность этого утверждения. Счастлив тот, кто не хранит в памяти подобных воспоминаний; счастлив тот, на поверхности сознания которого не остаются на всю жизнь пятна, нанесенные развращающим окружением и развращающими привычками юности; поистине счастлив тот, если зло не въелось в саму душу и не оставило после себя следов разъедания, которые ни время, ни даже раскаяние никогда не смогут изгладить. Когда таково воспитание отрочества, неудивительно, что господствующими представлениями среди молодых людей в отношении противоположного пола слишком часто оказываются представления о нечистоте и чувственности. И это зло не ограничивается крупными городами, хотя там оно и проявляется более отчетливо в открытом и не прикрытом ничем распутстве и в незаконной связи полов. Оно в равной мере существует и в самых уединенных селениях — в развращении мыслей и языка, а также в способах удовлетворения, которые, будучи менее очевидными и заметными, оттого не менее опасны для нравственной чистоты.

«Поэтому нас не может удивлять, что история большинства молодых людей сводится к тому, что они в большей или меньшей степени и самыми разными способами поддаются искушению. У многих, без сомнения, это удовлетворение мимолетно, случайно и не становится привычкой. Оно не начинает восприниматься как нечто простительное. Ему никогда не предаются без угрызений совести. Есть желание и намерение сопротивляться, но животная природа берет верх над моралью; тем не менее прегрешение всегда влечет за собой скорбь и раскаяние. Однако, как приходится опасаться, у слишком многих дело обстоит иначе. Разум оказывается растлен блужданием воображения по распутным образам и предаванием распутным беседам. Нет никакого желания сопротивляться. Они не застигнуты искушением врасплох, ибо сами ищут его. Для них прегрешение становится привычкой, а пятно на характере — глубоким и неизгладимым. Господствующее настроение ума, господствующая склонность воли обращены к чувственным порокам; и нет таких пороков, которые бы столь глубоко оскверняли душу человека, так унижали и оскотинивали ее, как эти. Степень деградации у некоторых людей, даже в некоторых сообществах, пала столь низко, что наводит на мысли о способах удовлетворения этой страсти, от которых обычный сладострастник содрогается с ужасом и которые невозможно даже назвать без отвращения».
[13]

Каждый честный человек должен признать эти утверждения истинными, и потому нет необходимости приводить доказательства. Рассматривая этот вопрос, как я это делаю, с профессиональной точки зрения, я считаю необходимым обсудить методы предотвращения привычек, столь же постыдных, сколь и губительных для физического, психического и нравственного здоровья, а также страданий, которые слишком часто бывают неисцелимы. Первое место среди этих методов — я буду говорить о нем более подробно как о санитарной мере — займет брак.

Столь кратко, быть может даже грубо упоминая о важнейшей из всех человеческих связей, я, вне всякого сомнения, вновь шокирую определенные чувствительные умы. Однако в этих деликатных вопросах лучше всего быть откровенным и прямым. На том или ином этапе своей жизни каждый мужчина, будь он эгоистичным или великодушным, с утонченной или грубой натурой, с надеждой смотрит на брак: не просто как на духовное слияние двух душ в одну, не как на самоотверженное средство сделать какую-то женщину бесконечно счастливой и не во исполнение предполагаемого долга оставить после себя детей (последнее в наши дни принято считать слишком старомодной доктриной), а как на средство удовлетворения определенных инстинктивных и потому естественных, хотя столь часто осуждаемых как плотские, телесных желаний и тем самым — в чем многие не постесняются признаться, такова была их собственная цель вступления в брак — поддержания себя в лучшем физическом здоровье. Было бы неверно полагать, что такие эгоистичные мотивы, которые вполне можно назвать низкими, руководят большинством человечества. Одними движут корыстные соображения, другими — платонические, а третьими и вовсе романтические. Тем не менее почти через каждый брак проходит эта нить инстинкта, более или менее ярко выраженная, более или менее отчетливо осознаваемая, порой поистине сознательно вплетаемая, и в зависимости от того, какое именно из этих условий преобладает, обычно и решается дальнейшая совместная жизнь супругов.

Давайте ради экономии времени примем то, что я уже предположил: что для человека естественно тосковать по женщине и в этой тоске искать ее; и что, поскольку оба они созданы — одно в качестве взаимного дополнения для другого — не только ради предписанных миру целей продолжения рода, но и для того, чтобы дарить друг другу и принимать самые изысканные физические ощущения, Творец замыслил, чтобы, подобно всякой другой функции, отправления, относящиеся к этому самому интимному сближению, также время от времени получали дозволенное удовлетворение. Перед нами встает вопрос: как это возможно? Как могут мужчины жить достойно, выполняя все предназначения, для которых они были созданы и рождены, и в то же время избегать посягательств на права или счастье других?

На этот вопрос давались самые разные ответы. В последние годы многие выступают за так называемую доктрину свободной любви, согласно которой, в силу некоего предполагаемого процесса избирательного сродства, каждый плюс должен искать свой минус, каждый самец — свою самку, и все это независимо от того, является ли кто-либо из них уже юридически собственностью какого-то другого лица. Сколь бы разрушительными такие взгляды в случае их допущения ни оказались для всех семейных союзов и, следовательно, для общественного мира, их заинтересованные сторонники нашли множество прозелитов. Еще больше людей претворяют в постоянную практику то, в чем они стыдились бы или не осмеливались открыто признаться.

Упомянутые ныне взгляды столь же отвратительны для здравого смысла человечества, сколь и те, на которых держится мормонизм. В одном случае мужчина заявляет, что довольствуется одной любовницей, хотя, возможно, в то же время тайно крутит романы с дюжиной; в другом — он открыто окружает себя наложницами, совсем как в восточном серале, за тем лишь исключением, что у святых последних дней относительно лучшее образование и развитость женщин, сколь бы несовершенными они ни были на практике, делают целесообразным придать этому запечатыванию видимость религиозного авторитета, чтобы одновременно предотвратить похищения другими мужчинами и ссоры среди женщин, хотя последнее осуществить практически невозможно. В обоих случаях мормон и амурный социалист забирают себе львиную долю; подобно некоторым хищникам, которые словно убивают ради самого удовольствия разрушения или утоляют жажду лишь глотком крови своей жертвы, а затем отбрасывают обезображенное туловище, ставшее для них столь бесполезным, эти мужчины какое-то время играют со своими игрушками, а затем выбрасывают их с разбитым сердцем, опозоренными. Полы номинально находятся в столь близком численном равновесии, что если бы не нарушения этого баланса из-за эмиграции, предотвращения беременности, ее криминального пресечения и тому подобного, то к тому времени, когда мужчины и женщины достигают подходящего возраста, на одну женщину приходился бы почти ровно один мужчина. При рождении почти в каждой стране незначительно преобладают особи мужского пола: обычно на каждую сотню живорожденных детей приходится в избытке примерно пять-шесть мальчиков. Для младенцев мужского пола существуют большие опасности при рождении, чем для женского: мальчики в среднем несколько крупнее, и поэтому их тело, и особенно мозг, подвергаются большему и более продолжительному давлению. Именно поэтому мертвыми рождается больше мальчиков, чем девочек, и больше мальчиков, чем девочек, умирает в младенчестве и раннем детстве, поскольку их нервная система еще не полностью оправилась от сравнительно более сильного потрясения, которому она подверглась. Если же в должным образом сбалансированном обществе на каждого мужчину приходится в действительности лишь одна женщина, то какое право он имеет на вторую или больше?

Этому аргументу будут противопоставлены утверждения о том, что, подобно другим самцам млекопитающих, каждый мужчина физически способен супружески заботиться о почти неограниченном числе женщин, и что нормальное соотношение полов уже нарушено большим числом как тех, кто добровольно остается одиноким, так и тех, кто, освободившись от прежних уз в результате развода или смерти, вступает в брак во второй, третий или даже четвертый раз, а также сравнительно более ранней смертью или одряхлением женщин в широких масштабах. С другой стороны, потенциальная способность мужчины к многоженству не является и не должна быть мерилом того, что ему целесообразно предпринимать или совершать. Даже в браке мужчины на практике слишком часто уподобляются наиболее звероподобным из низших животных и являются по отношению к своим женам самыми требовательными и жестокими тиранами. Оправдание в виде простого следования импульсам чистой привязанности используется слишком часто для санкционирования гнуснейшего разврата, ибо мужчина, если он того пожелает, может превратить собственное супружеское ложе в бордель. Что касается множественных браков, ограничивая этот термин случаями, когда союзы являются последовательными и юридически оформленными, то существует сомнение, не вступают ли женщины в повторный брак столь же или даже более охотно, чем мужчины; а что касается сравнительной смертности полов, то у врачей постепенно входит в обычай изучать больных женщин более пристально и точно, чем это было принято раньше, и, как вполне естественный результат, гораздо чаще их вылечивать, так что показатели сравнительной смертности постепенно приобретают соотношение, более благоприятное для женщин, чем для мужчин, особенно если учесть большую подверженность последних несчастным случаям и иным факторам риска. Следует заметить, что сравнительный или абсолютный показатель смертности в стране — это совсем не то же самое, что показатель рождаемости, а он, в свою очередь, отличен от плодовитости ее населения, то есть темпа его ежегодного прироста. Все эти темы представляют огромный интерес как для специалистов, так и для неспециалистов; последние же особенно важны для нас в нашем текущем исследовании, как будет показано далее. Я могу упомянуть в этой связи, что результаты двух подробных рядов наблюдений в нашей собственной стране, выполненных с разных точек зрения, но весьма совпадающих в своих выводах, были опубликованы двумя членами Американской медицинской ассоциации, а именно доктором Натаном Алленом из Лоуэлла
[14]
и мной
[15].
Не ограничиваясь вынесением этого вопроса на суд моей собственной профессии, я постарался привлечь внимание научного мира к представленной статистике, в особенности посредством статьи на эту тему в мартовском номере ведущего научного журнала нашей страны
[16].

Вернемся к теме. На главный поставленный мной вопрос давались и другие ответы, помимо уже указанных. Проституция — даже вплоть до ее публичной и легальной легализации, подобно тому как это практикуется во многих крупных городах Европы, — имеет даже в нашей стране своих явных и честных сторонников, и под этим я подразумеваю отнюдь не распутных и сладострастных мужчин. Инженер может изучать системы канализации и руководить ими и при этом не желать и не позволять себе вдаваться в детали их эксплуатации. Однако я не намерен поднимать здесь ту весьма интересную и важную проблему, которая затронута в данном вопросе, хотя ей я уделил много личного внимания как за рубежом, так и на родине. Скажу лишь коротко следующее: в качестве предохранительного клапана для скрытой жестокости и порока, которые вечно бурлят и бушуют под поверхностью в больших скоплениях людей, а также ради предотвращения — посредством частых и авторитетных осмотров несчастных женщин, которых обстоятельства гораздо чаще, чем склонность, толкают потакать необузданным инстинктам низшей природы человека, — столь ча занесения заразы развратника в его собственный дом, налагающей печать на его невинную спутницу, если не на ее потомство, можно сказать немало в пользу упомянутой ограниченной легализации
[17].
С другой стороны, какая это жуткая мысль для чистой спутницы мужчины или для него самого по отношению ко всем остальным людям! Я не утверждаю здесь, что какая-либо ограниченная легализация подобного рода пользуется моим собственным одобрением, хотя я не уверен, не окажется ли она из двух зол наименьшим. Мой вопрос звучал так: как можно разумно удовлетворять естественные инстинкты без ущемления прав и счастья других? Прибегая к проституции, даже беря столь благовидное исключение, как французская гризетка, счастье женщины, во всяком случае ее высшее счастье, подвергается опасности, если не верной гибели; и я принимаю здесь во внимание то обстоятельство, что во Франции, в силу столь своеобразных там сторон общественной жизни, публичная женщина после многих лет бесстыдной продажи себя часто удаляется на покой с надежным достатком, выходит замуж и ведет безупречную жизнь, а в Англии простые уличные потаскухи, сосланные в далекие колонии и отправленные в глушь, обнаруживают, что ценятся на вес золота, выходят замуж, и у них раздувается искра доброкачественности, которая всё же могла таиться в их груди. То же самое, в более ограниченных масштабах, справедливо и для некоторых из наших собственных отдаленных территорий и штатов.

Упоминание столь деликатной темы, как вышеописанная, было необходимо для того, чтобы я мог должным образом подойти к определенным вопросам, которые нам еще предстоит обсудить вместе. Раз уж это получило санкцию в виде исследований и недвусмысленных убеждений столь выдающейся персоны, как Флоренс Наййтингейл, которая, сама будучи незапятнанной, как говорят, признает определенные неизбежности в поведении армий и содержании лагерей, с моей стороны не требуется никаких дальнейших извинений.

И то же самое, как я полагаю, обстоит дело с последним из ответов, к которым я обращусь в настоящий момент, — с еще более ужасным и разрушительным обычаем самоугождения, тем одиноким грехом, который толкнул стольких мужчин в сумасшедший дом и в могилу. Мне достаточно лишь упомянуть об этом, ибо едва ли найдется человек, который не знал бы по опыту или наблюдениям о его пагубных последствиях. У меня нет ни малейшего терпения к тому ханжеству, которое мешает родителям предостеречь сына, а врачу — пациента от этого нарушения каждого естественного инстинкта и каждого физиологического закона. Ослабляющий тело, ослабляющий разум, воплощение эгоистичности, он стирает в своей жертве привязанность к противоположному полу, делает ее непригодной для истинной любви и уподобляет в самом деле тому овеществленному сгустку всех человеческих слабостей, который лишен всех видимых добродетелей животных, стоящих еще ниже на эволюционной лестнице, — обезьяне. И все же следует признать, что эта губительная привычка, подобно сопряженному с ней самоугождению в пьянстве
[18],
во многих случаях является результатом не порока, а болезни. Застой крови в геморроидальных узлах, присутствие остриц в прямой кишке, наличие запоров — все эти факторы посредством рефлекторного раздражения вызывают ненормальный прилив крови к органам и индуцируют состояние гиперестезии, или чрезмерной нервной возбудимости, способное приводить к действиям, которые у того же самого индивида в другие, более здоровые периоды времени вызывали бы лишь самое отвратительное омерзение.

Обстоятельства таковы (и я могу считать, что мои читатели откровенно признают это истиной), и мы готовы более хладнокровно взглянуть на брак как на санитарную меру, чтобы увидеть, следует ли прибегать к нему или рекомендовать его по этой причине.

Каждый мужчина знает, что половая страсть, будучи однажды пробужденной и удовлетворенной, уже никогда впоследствии не может быть полностью укрощена — даже отшельником в его келье. Некоторые писатели утверждают, скорее, впрочем, из теоретических, чем из практических соображений, что такую страсть всегда можно с относительной легкостью победить чистой силой воли. Для обеспечения мирной жизни ее, без сомнения, следует побороть; но немногие чувствуют с самого начала эту необходимость и еще меньшее число людей обладают требуемой умственной или моральной силой. Признания, которые делаются каждому врачу, доказывают это. «Невоздержанный человек, — говорит Актон, — потакает слуге, который, став хозяином, превратится в то, кем, по выражению Цицерона, он назван, — в свирепого надсмотрщика. У раба своих страстей легкой жизни не бывает. Более того, сама жизнь может оказаться под угрозой. Пациент часто становится жертвой полового страдания. Половое чувство стало причиной самоубийства для многих; оно сделало многих мизантропами; немало келий населено ныне холостяками, которые, не будучи в силах обуздать свои чувства, искали монастыря как облегчения своих страданий и обрели его там в посте, покаянии и молитве»
[19].

И далее: «Если бы некий мужчина пожелал испытать самые острые половые муки, он не смог бы выбрать более верного способа, чем стать невоздержанным с намерением вновь обрести воздержание, “когда он отгуляет свои буйные годы”. Агония разрыва с привычкой, столь стремительно вплетающейся в каждую фибриллю человеческого тела, такова, что любому молодому человеку, вступающему на путь порока, не будет преувеличением сказать: “Вы ступаете на дорогу, с которой никогда не свернете назад. Вам лучше остановиться сейчас же”»
[20].

Католическая церковь всегда признавала мучения, столь часто сопутствующие одинокой жизни, когда человек, подвергаясь искушению, каковому время от времени подвергается каждый мужчина, стремится оградить себя от него. «Наша сила подобна силе пакли, брошенной в огонь; она мгновенно сгорает и поглощается. Разве не было бы чудом, если бы пакля, брошенная в огонь, не сгорела? Было бы также чудом, если бы мы подвергли себя искушению и не пали». Согласно святому Бернардину Сиенскому, «Большее чудо — не пасть в обстановке греха, чем воскресить мертвого к жизни». И вот сколь своеобразно и убедительно заключает ученый переводчик епископа Лигуори: «Не позволяйте вашим дочерям обучаться грамоте у мужчины, будь он даже святым Павлом или святым Франциском Ассизским. Святые на небесах»
[21].
Более того, правилом этой церкви является требование, чтобы соискатели священнического сана были полностью сформировавшимися и возмужалыми мужчинами; ибо хотя от священников требуется соблюдение морального евнухизма, они все же должны иметь заслугу противостояния жалу в плоти, чтобы получить пальму воздаяния
[22].

Я, разумеется, не имею в виду и не считаю, что подавляющее большинство неженатых мужчин систематически предаются аморальным порокам; однако неоспоримым фактом является то, что очень большая их доля, обуздывая свои желания и удерживая себя в надлежащих рамках, подвергается частому и суровому, хотя и незаметному мученичеству.

Говоря, как я это сделал, об определенных альтернативах, которые широко принимаются вместо брака, а именно об обращении в дома терпимости и мастурбации, я лишь констатировал факт. Я не стал останавливаться на рисках, причем рисках страшных, сопровождающих обе эти меры. Зловещий ореол, окружающий падшую женщину и привлекающий мужчин словно мотыльки, порхающие вокруг свечи, которая должна стать их гибелью, веками обсуждался писателями как священными, так и светскими. Однако современной науке суждено было доказать то, что долгое время подозревалось: венерический сифилис, возникающий в результате нечистых половых связей, представляет собой в одной из своих форм по крайней мере заболевание, порой совершенно неискоренимое из организма и передающееся во всей своей вирулентности детям до третьего и четвертого колена
[23].
Если бы врачи раскрыли ничего не подозревающим жертвам мужского вероломства или ранних прегрешений, которых им доводится лечить в высших слоях общества, подлинный характер и историю многих их болезней, поистине раздались бы плач, рыдание и скрежет зубовный. При отсутствии надзора, медицинского осмотра и лицензирования публичных женщин велика вероятность наличия у этих бедных падших созданий заразной болезни, которая, оставаясь в скрытом состоянии в организме мужчины или пересаживаясь напрямую в его дом, способна разрушить все его надежды на будущее счастье. «Ничто так верно не истощает жизненные силы юности и не губит надежды зрелости. Дело не только в том, что осквернен разум; тело обессилено. Тысячи форм болезней могут кружить вокруг жертвы, отравляя ее существование или разрушая ее жизненные надежды, причем она никогда не догадывается о таком их происхождении. Но даже более того: Провидение, кажется, запечатлело этот порок знаком своего сильнейшего неудовольствия, сделав его приверженников уязвимыми для той ужасной болезни, от которой столь немногие из них в конечном счете избегают спасения. Последствия этой болезни, как известно, не всегда поддаются искоренению. Они не ограничиваются текущими страданиями. Они могут поставить на мужчине клеймо столь же неизгладимое, как каинова печать. Они могут преследовать его всю жизнь, разрушать его здоровье, подтачивать конституцию, ускорять смерть — могут даже завершиться обезображиванием и увечьем. Более того, они могут настолько отравить его кровь, что она передастся самому его потомству и навлечет на следующее поколение страшные последствия его прегрешения»
[24].



Опасности, подстерегающие тех, кто привык общаться с блудницами, существуют почти в той же степени при содержании одной постоянной любовницы. Не говоря уже о расходах на ее содержание, обычно намного превышающих затраты на честное создание семьи, всегда остается тот факт, что женщина, позволяющая одному мужчине незаконно использовать себя, с большой долей вероятности предоставит подобные милости его другу или любому другому человеку, который понравится ее прихоти или предложит ей ее цену; и тогда возникает вероятность приобретения и передачи болезни.

Многие мужчины думают, что всякий подобный риск отсутствует в случае осознанного соблазнения. Однако это отнюдь не всегда так. Широкое распространение физиологических знаний привело к множеству непредвиденных результатов. Многие женщины, равно как и многие мужчины, воображают, что при соблюдении определенных предосторожностей они могут поступать со знакомым как им угодно без малейшего шанса быть разоблаченными; в результате во многих случаях близости с предполагаемыми девственницами хищник оказывается сам сурово укушен и раскаивается на досуге. Когда же совершается подлинное соблазнение, нарушитель не только удручен пожизненным чувством вины за содеянное зло, но и должен понимать, что добыча, добытая столь нечестным путем, в любой момент может ускользнуть из его рук или оказаться для него истинным яблоком Содома.

Разочарованные или объятые таким страхом, многие даже в зрелом возрасте прибегают к тому, что с физиологической точки зрения является еще худшим преступлением против природы, — к самовозбуждению. Потакание этому в отрочестве порой делает из юноши преследователя женщин, но, вероятно, чаще — женоненавистника; в то же время нередко это служит последним и окончательным прибежищем для старого и сломленного развратника. В любом случае влияние на организм чрезвычайно пагубно. Сохранять молчание по этому поводу принято, но это грубая ошибка. «Но, — если применить мужественные слова моего друга доктора Шради из Нью-Йорка, сказанные им при обсуждении проституции, — несмотря на наши предрассудки воспитания, агитация здесь, как и в смежном вопросе о внутриутробном детоубийстве, в конечном счете завершится реформой»
[25].
Если будет решено, как я полагаю, что данный предмет обладает той важностью, на которой настаивает каждый философски мыслящий врач, вникнувший в суть дела, во всех уголках страны раздастся голос, подхваченный и повторенный всеми ее медиками, который заставит тех, кто заботится о своих душах или о своем теле, остановиться и затрепетать.

Я не стал бы преувеличивать это дело — я не стал бы одобрять то шарлатанство в медицине, которое стремится получить выгоду через пробуждение необоснованных страхов, и не намерен подразумевать, будто верю, что те, кто время, от времени сбивался с пути, обязательно неизлечимо больны или их души безвозвратно погибли. Напротив, я придерживаюсь уже высказанного мнения, что подобно тому, как на небесах больше радости о раскаявшемся грешнике, чем о тех, кто не блуждал, те, кто познал горький опыт, здесь на земле зачастую становятся лучшими людьми. Я не раз в этом эссе обращался к словам доктора Уэра — пожилого человека с обширным опытом, привычкой к пристальному наблюдению, вдумчивым умом и глубоким милосердием к тем, кто оступился. Среди широкого круга медицинских работников, находившихся в личных дружеских отношениях с этим выдающимся членом нашей профессии, не найдется никого, кто не признал бы, что следующее описание далеко от преувеличения:

«Существует и другая форма чувственности, которая, следует опасаться, гораздо более распространена среди молодежи, чем та, о которой мы говорили, и в равной степени требующая внимания, — это уединенное самоудовлетворение. К нему прибегают по разным мотивным побуждениям. У многих нет возможности для естественного удовлетворения своих аппетитов; некоторых удерживает от такого удовлетворения страх разоблачения, забота о репутации или боязнь болезни; найдутся и такие, чья совесть восстает против мысли о распутной связи, но которые тем не менее предаются этой практике с мыслью, будто в ней меньше преступности. Следует, однако, опасаться, что ее зарождение обычно можно проследить до периода жизни, когда никакие подобные причины действовать не могли. Она начинается с подражания и преподается примером задолго до того, как мысли успевают потрудиться в отношении либо ее опасностей, либо ее преступности.



«Есть все основания полагать, что распространенность этого порока среди мальчиков имеет самое непосредственное отношение к огромному объему незаконных услад, существующих среди молодых людей. Одно находится в определенном смысле в том же отношении к другому, в каком умеренное употребление алкоголя находится к пьянству. Оно прокладывает путь, оно разжигает аппетит, оно растлевает воображение. Мало сомнений в том, что оно часто, если не обычно, зарождается в тот период жизни, когда естественный аппетит еще не существует и не должен существовать. К нему взывают, его преждевременно развивают; оно почти искусственно создается. В силу всех этих причин эта практика у молодежи требует особого внимания. Она выступает великим развратителем нравов нашей юности, равно как и частым разрушителем их здоровья и организма. Если бы ее удалось остановить, задача предотвращения более явной формы распутства оказалась бы сравнительно легкой; ибо она формирует и закрепляет в очень раннем возрасте сильную физическую склонность, животную потребность самого повелительного характера, преодолеть которую, подобно стремлению невоздержанного человека, почти не под силу человеческой воле. Животный импульс становится привычкой почти непреодолимой силы прежде, чем разум просвещен относительно его пагубного влияния на здоровье, а совесть пробуждена в отношении его истинного характера как греха.

«Пагубные, порой пугающие последствия этого порока для здоровья, организма, самого разума — это некоторые из обычных предметов медицинских наблюдений. Жертвы этого порока должны знать,ковы эти последствия; ибо знакомство с огромными бедствиями, которые он влечет за собой, может помочь им в деле сопротивления. Эти последствия различаются по степени и постоянству в зависимости от того, до каких пределов доводится самоудовлетворение, а также в зависимости от конституции разных индивидов. Но едва ли существует предел, который не был бы в той или иной степени вредным.

«Среди последствий этой привычки в обычных случаях мы отмечаем ухудшение питания тела; уменьшение округлости форм, присущей детству и юности; общую вялость и расслабленность, со слабостью в конечностях и спине; нерасположение и неспособность к учебе или труду; тупость восприятия; недостаточную способность к концентрации внимания; головокружения; головные боли; боли в боках, спине и конечностях; глазные болезни. В случаях крайнего увлечения эти симптомы становятся более ярко выраженными и сменяются другими. Истощение делается чрезмерным; телесные силы подрываются более основательно; память и весь разум разделяют общее крушение; а слабоумие или безумие в наиболее трудноизлечимых формах завершают череду бедствий. Нередко случается, что от последствий этого порока, доведенного до крайности, не освобождают несчастную жертву даже раскаяние и исправление.

«Пусть никто не говорит, что мы преувеличиваем масштабы этого зла или раздуваем его значение для здоровья и нравственности молодежи. Тщетны наши попытки обуздать распутство юношества, если мы оставляем без внимания те семена порока, которые сеются в груди ребенка. Если в источнике нечистота, нечистым будет и текущий из него поток. Какая польза в том, что мы принимаем и исполняем законы против открытого распутства; что мы вооружаемся полицейскими и шпионами; что мы преследуем содержателей борделей; что мы гоняем несчастную проститутку из кабака в подвал, из подвала в тюрьму, из тюрьмы в могилу? Это не очищает общество: это пресекает лишь одно внешнее проявление скверны, которая по-прежнему таится, разъедает и гноится внутри. Распутство борделя носит ясный и открытый характер; его никто не защищает; каждому известны его соблазны и опасности; молодой человек, переступающий порог дома позора, знает, что делает это под угрозой репутации и в страхе перед болезнью. Но другая форма распутства по самой своей природе скрытна. Ею можно предаваться без подозрений; здесь мало страха перед разоблачением или позором. Она таится в школе, в училище, в колледже, в мастерской, о да, даже в детской. Ни один возраст и ни одна профессия не лишены примеров того ужасного разрушения, которое она способна учинить. Начавшись в детстве, а порой даже в младенчестве, она находит удовлетворение без единой мысли о своей природе или своих последствиях. Постепенно она обвивает несчастную жертву цепью, разорвать которую та почитает невозможным. Продолжая это годами, человек может наконец пробудиться к осознанию своего падения, но, возможно, уже слишком часто поздно; ибо нередко случалось, что ни давление болезни, ни укоры совести, ни острое чувство религиозного долга, ни даже страх смерти не оказывались достаточными для того, чтобы позволить несчастному страдальцу вырваться из поработившей его привычки.

«Никто, кроме тех, кто заглядывает за кулисы жизни и кому дозволено войти в темницу человеческого сердца, не может знать, сколько страшных тайн кроется под благопристойным и ровным обличьем общества, каким мы видим его в повседневном общении. У скольких людей первые дни представляют собой борьбу не на жизнь, а на смерть между принципом и страстью, духом и плотью! У скольких эти дни проходят в уступках и раскаянии, в невольных потаканиях себе, за которыми следуют муки угрызений совести и стыда! У скольких совесть становится черствой, а порок — второй натурой! Как часто случалось, что натуры поистине прекрасные и чистые постепенно тускнели и меркли, а высшие надежды юности терпели крах! Как часто бывало, что подающие большие надежды молодые люди, от успеха которых ждали многого, внезапно терпели крушение на пути; казалось, преждевременно изнуренные учебой, они были вынуждены оставить поприще, на которое вступали с самыми светлыми перспективами! В подобных случаях встревоженные друзья или сочувствующая публика едва ли подозревают, что истощили их силы и обессилели тело вовсе не чрезмерное усердие в учебе, не ночные бдения у книг, не погрешности в диете или недостаток воздуха и движения. Рядом с ними может таиться более близкий и неизбежный разрушитель».

«Это тема, к которой тяжелее всего обращаться; тема, о которой трудно думать, говорить или писать, не чувствуя себя причастным к ее скверне в некоторой степени. И все же внимание к ней жизненно важно для любых успешных попыток пресечь пороки невоздержанности. Зла, которые эти тайные привычки напрямую наносят здоровью, физическому развитию, конституции организма, уже сами по себе достаточно, чтобы вызвать наш интерес. Иногда эта пагубная склонность приобретается случайно, либо лица с особым темпераментом поддаются ей в результате спонтанного импульса. Чаще же ей обучают от поколения к поколению; и это воспитание зла настолько всеобще, что редко удается найти тех, кому посчастливилось полностью избежать его заражения. К сожалению, физическое осквернение — это еще не все; ибо, как нечто само собой разумеющееся, с ним связаны вольные беседы, сладострастные фантазии и низменные представления об отношениях полов. Оно ведет к чтению непристойных или, по крайней мере, сладострастных книг, разглядыванию изображений того же рода, а также к всеобщей распущенности мыслей и языка. Неудивительно, что когда разум в незрелый период юности оказывается заполнен подобными образами и приучен останавливаться на них и вынашивать их, эта часть нашей природы развивается преждевременно и неестественно, и что возможности более зрелых лет приводят к тому состоянию нравов среди молодых людей, которое столь одиозно и вызывает столь глубокое сожаление.

«Не очевидно ли тогда, где следует искать средство исцеления, если лекарство вообще возможно? Не очевидно ли, что наш успех будет поистине ничтожен, если мы ограничимся лишь средствами, призванными обуздать явные проявления распущенности одного поколения, в то время как те, кому предстоит составить следующее, будут оставлены на произвол столь же устрашающего развития их животных страстей, неизбежно ведущих их вперед — с шагами, столь же неотвратимыми, как могила, — по тому же пути порока?» [26]

Поскольку дело обстоит именно так, и стремясь к тому, что служит исключительно на благо мужчинам, пока еще не затрагивая интересы женщин, мы вынуждены поддержать брак как важнейшую санитарную меру — как для обеспечения разумного удовлетворения полового инстинкта, так и для предотвращения болезней и удержания мужчин от альтернатив, одинаково губительных для них самих, их потомства и общества.

Теперь я перехожу к обсуждению того времени в жизни молодого человека, когда брак становится целесообразным.
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III.— В каком возрасте следует рекомендовать вступление в брак?



Ответ на этот вопрос варьируется в зависимости от обстоятельств, в которых он задается. Рассматривая этот предмет исключительно с медицинской точки зрения, мне нет необходимости уделять много внимания другим доводам «за» и «против», которые в противном случае пришлось бы принимать во внимание.

Политические экономисты почти без исключения выступали против раннего вступления в брак. При необходимости я мог бы привести множество свидетельств на этот счет. Свои рассуждения они строят на нескольких предположениях, которые являются почти исключительно таковыми. В некоторых древних государствах, например в Спарте, мужчинам по закону запрещалось жениться до достижения тридцатилетнего возраста. «И в этом, — говорит Актон, — как и во многих других вопросах, Ликург, древний законодатель, проявил свою мудрость» [27]. В некоторых современных государствах также был установлен возраст, например двадцать пять лет, до достижения которого мужчины должны оставаться неженатыми.



Эти ограничения часто устанавливались с целью поддержания боевого духа. Когда людям разрешают следовать велению собственного сердца, они склонны привязываться к дому, будучи скованы бесчисленными узами привязанности и материальной необходимости или выгоды. Если же этому препятствовать, юноша остается на определенное количество лет на службе государства, ему преподают первый из жизненных уроков — послушание, без знания которого ни один человек не может сам научиться властвовать; предполагается, что он с меньшей вероятностью заключит поспешный или неблагоразумный брак и что, будучи отправлен из конца в конец света по приказу своего начальства, он в итоге окажется более склонным окончательно обосноваться в качестве частного гражданина.

Кроме того, в большинстве стран, будь то старых или новых, существует тенденция (безусловно, преувеличенная во многих случаях) к перенаселению человеческим родом; и теоретики, и законодатели соревнуются друг с другом в своих попытках сдержать рост численности населения. Считается, что предотвращение браков среди молодежи не только служит прямым сдерживающим фактором, но и приводит к тому, что, вступая в этот статус в более зрелом возрасте, мужчина становится более умудренным годами и, как принято говорить технически, «более благоразумным».

Многие полагают, что дети лиц, находящихся в расцвете сил, более склонны обладать крепким телом и здоровым разумом, чем потомство более юных лет (результат, который на самом деле не обязательно имеет место), в то время как другие, среди которых мистер Актон, более или менее определенно отрицая пользу брака как санитарной меры, добавляют к вышеупомянутым доводам еще более несостоятельный аргумент о том, что абсолютное воздержание — это единственная мудрая и истинная жизненная стратегия. «Брак, — говорит он, — не является панацеей от всех земных бед и единственным средством исправления ранних пороков. Он часто мешает работе и жизненному успеху, и его единственным результатом становится то, что бедный человек (бедный с материальной точки зрения) никогда не достигает того уровня физического здоровья или социального счастья, на который он мог бы в противном случае с полным правом рассчитывать. До двадцати пяти лет я без всяких колебаний предписываю абсолютное воздержание. Вздыхающему, плаксивому юноше следует велеть трудиться и завоевывать свою жену, прежде чем он сможет надеяться вкусить хоть какое-то из счастья или благ супружеской жизни» [28].

Многое можно сказать в пользу и многое против этих различных точек зрения. Массовый подъем нашего народа, как на Севере, так и на Юге, во время недавнего гражданского конфликта, долгое и терпеливое упорство, проявленное им, и бесчисленные подвиги великой личной доблести, которые они совершили, достаточно убедительно доказывают, что ранние браки, столь распространенные в нашей стране, и многолетняя национальная преданность искусствам мира вовсе не обязательно лишают нацию ее наиболее крепкой мужественности. В нашем собственном случае, когда конфликт завершился и лучшая кровь страны была пролита, мы все же были готовы, если бы возникла такая необходимость, защищать свои права перед лицом всего мира.

Что касается перенаселения, то нам это не грозит еще в течение многих долгих лет. Наши плодородные прерии и простирающиеся между горными хребтами Дальнего Запада просторы пахотных земель предназначены для того, чтобы взрастить несметные миллионы; а если добавить к ним иссушенные, но все же пригодные для орошения равнины крайнего Юго-Запада, станет очевидно, что наша страна все еще находится в колыбели. Если бы более старые нации последовали примеру ирландцев, англичан и современных евреев, то любое перенаселение с лихвой компенсировалось бы эмиграцией, причем мирное переселение колонистов отвечало бы требованиям ситуации гораздо лучше, чем прежние нашествия северных орд, прореженных болезнями, голодом и мечом.

Утверждают ли, что вопреки доктринам физиологов и предписаниям Священного Писания чисто аскетическая жизнь является единственной нормальной? Актон ссылался на тот факт, как он его называет, «что интеллектуальные качества обычно находятся в обратной пропорции к половым аппетитам. Почти складывается впечатление, — продолжает он, — что они несовместимы; проявление одного уничтожает другое» [29]. Вслед за Фалесом он ответил бы тем, кто спрашивает, когда следует любить: «Молодому человеку — еще нет, старику — вовсе нет»; и он называет лорда Бэкона еще более мудрым англичанином, цитируя из него следующие пассажи: «Вы можете заметить, что среди всех великих и достойных людей, память о которых сохранилась, будь то древних или новых, нет ни одного, кто был бы увлечен безумной страстью любви; что показывает, будто великие умы и великие дела не пускают в себя эту слабую страсть. Насколько же сильнее следует остерегаться этой страсти, которая губит не только прочее, но и саму себя. Тот, кто предпочел Елену, лишился даров Юноны и Паллады, ибо всякий, кто слишком высоко ценит любовную страсть, лишается как богатства, так и мудрости. Лучше всего поступают те, кто, если и не могут не допустить любовь, все же держат ее в определенных границах и полностью отделяют от своих серьезных дел и жизненных поступков; ибо если она хоть раз столкнется с делами, она расстраивает благополучие людей и приводит к тому, что они никоим образом не могут оставаться верными собственным целям».

В качестве справедливого противовеса этим высказываниям я приведу краткую выдержку из письма к мистеру Актону от выпускника Кембриджа, чей опыт окажется не столь уж отличным от опыта интеллектуальных и ведущих сидячий образ жизни людей по эту сторону океана. «Если смотреть на вопрос с академической стороны, безбрачие членов коллегий (феллоу) могло бы показаться весьма желательным (ибо только так они могут сохранить свои стипендии и полагающееся годовое жалование), но никто не может отрицать, что подобный принцип сопряжен с принесением в жертву личного комфорта. Справедливо ли это по отношению к холостяку? Я так не думаю. Мне всегда казалось, что неженатый мужчина находится в неестественном положении; существо, созданное Всемогущим плодиться и размножаться — род, сотворенный изначально мужчиной и женщиной, — естественно, будет обладать природными инстинктами, соответствующими этому замыслу; и как бы он ни подавлял их или ни контролировал, они все равно присутствуют и не могут исчезнуть. Страдания воздержанной жизни, я полагаю, являются жестокими для каждого мужчины в возрасте от двадцати пяти до сорока пяти лет; и хотя спортивные упражнения, правильная диета и прочее приносят некоторое незначительное облегчение, оно никогда не бывает постоянным; и при любом исходе или рецидиве страдалец обнаружит, что его прежняя умеренность лишь ухудшила его положение. Разумеется, сидячий образ жизни усугубляет симптомы, и я не могу поверить, чтобы какой-либо мужчина обычной крепости, живущий и воздерживающийся подобным образом, смог избежать ночных поллюций. И все же это было бы наименьшим из его бедствий; более того, в девяти случаях из десяти, я полагаю, предохранительный клапан природы приносит счастливейшее и благотворнейшее облегчение; и хотя я не могу идти наперекор медицинскому авторитету и отрицать существование пагубной категории этого расстройства, я тем не менее твердо верю, что все эти случаи невероятно преувеличены самими страдальцами и поддаются легкому излечению, а именно — браку, если только пациент деградирующими практиками не довел себя до состояния импотенции. Между тем мужчине следует тренироваться для борьбы со своими аппетитами столь же усердно, как он готовится к университетской гребной восьмерке, с той лишь разницей, что эта тренировка будет более благотворной и более продолжительной. Помимо диеты и физических упражнений, пусть он будет постоянно занят; по сути, пусть у него будет столько метафорических желез в огне, что ему будет трудно выкроить десять минут для уединенных размышлений; пусть его сон будет весьма ограниченным, а окружающая температура — настолько холодной, какую он только способен вынести; пусть ни его глаз, ни его слух добровольно не открываются ничему, что могло бы хоть как-то возбудить страсти; если же он случайно увидит или услышит то, что может иметь подобную тенденцию, пусть он немедленно прибегнет к гантелям или любой другой мышечной мере предосторожности, пока не почувствует сильную усталость; всякий раз, когда в его разуме непроизвольно возникает чувственный образ, пусть он прибегает к тому же средству или же к интеллектуальному обществу друзей, пока не убедится, что нападение со стороны врага больше не повторится. Наконец, я осмелюсь добавить, пусть страдающий от половых проблем сделает свое бедствие предметом самой искренней молитвы — в любое время и всегда — перед тем Слухом, где ни одна мольба не остается без ответа. Вооружившись таким образом, он сможет держать своего противника на расстоянии, хотя я боюсь, что победа невозможна, а борьба предстоит жесточайшая. Здравомыслящий старый Джереми Тейлор, рассуждая о целомудрии примерно в том же ключе, говорит, если мне не изменяет память: „Эти средства предназначены для экстраординарных случаев, но обычным средством является добрый и благословенный брак“».

Как я уже говорил, время, в которое можно вступать в брак, должно варьироваться в зависимости от обстоятельств каждого отдельного случая. Любовь, по общему мнению, слепа, и мне скажут, что необходимо принимать во внимание фактический и относительный возраст сторон, их здоровье, их материальное положение и перспективы, а также советы и пожелания друзей. Все это в известной степени верно, но гораздо больше зависит от умственной и духовной силы мужа; если он полон решимости преодолеть неблагоприятные обстоятельства, он, как правило, способен сделать это в той же мере, в какой он обуздывает и держит под контролем самого себя. Пусть он смотрит вперед и решит использовать свои супружеские привилегии, а не злоупотреблять ими, уважать свою жену, а не превращать ее в пустую игрушку, которая быстро изнашивается, — и тогда мужчина обнаружит, что львы, казавшиеся стоящими на его пути, были чистейшей иллюзией. Однако те моменты, на которые я указал, заслуживают минутного размышления.

Что касается возраста, то нет никаких сомнений в том, что по некоторым причинам ни одному мужчине не следует вступать в брак до достижения двадцати пяти лет, а женщине — до двадцати, ибо до этого времени ни одна из сторон не может считаться физически по-настоящему зрелой. Однако применять это правило к практике жестким образом в нашей стране было бы весьма затруднительно. У нас таковая прескоция умственного развития приводит к тому, что малый ребенок во многих отношениях часто оказывается стариком. Забранные из детской едва ли не раньше прореживания первых зубов, брошенные в дела или за классические тексты почти в то же время, когда они облачаются в мальчишеские одежды, многие из наших торговцев и промышленников сколачивают состояние, а многие из людей свободных профессий обретают репутацию к тому моменту, когда они едва перешагнули порог совершеннолетия. Преждевременность юности, проведенной под стимулами американской атмосферы — климатической, интеллектуальной и моральной, — не может не вести к определенного рода преждевременности мужественности.

То же самое справедливо и в отношении наших женщин. Подвергаясь чрезвычайно раннему возбуждению ума в школе и в обществе, они стремительно вытесняют своих матерей со сцены, и хотя физически они не подают признаков наступления половой зрелости раньше девушек других наций, они гораздо раньше оказываются на рынке, так сказать, для продажи — как это слишком часто бывает на деле — своих прелестей и своей жизни. Несомненно, этот столь ранний «выход в свет» из хризалиды юности пагубен как для мужчины, так и для женщины. Раннее цветение слишком склонно предвещать раннее увядание; и хотя наша статистика смертности, благодаря успехам медицинской и санитарной науки, несомненно показывает, что средняя продолжительность жизни неуклонно увеличивается и что Золотой век в этом отношении лежит скорее впереди нас, чем в прошлом, тем не менее, если взять определенное число лиц, подвергающихся и не подвергающихся всем возбуждениям современной американской цивилизации, не остается сомнений в том, что те, кто ведет немодный образ жизни, живут дольше модных, уравновешенные — не-уравновешенных, медленно созревающие — подобных Палладе уродцев нашего собственного дня и поколения. Является ли медленная и размеренная жизнь более счастливой из двух и можно ли сжать жизнь в тридцать лет до пределов двух двадцатилетий — вопросы, выходящие за рамки настоящего исследования. Все мы знаем, что жизнь, в лучшем случае, — это лишь быстро пролетающий сон.

При условии наличия достаточного самообладания, чтобы немного подождать, очень ранние браки не столь желательны, как те, в которых достигнуты упомянутые мной возрасты; то есть при условии, что мужчина вел жизнь в целомудрии и чистоте или обладает силой воли для этого. Если же у него ее нет, для него может стать целесообразным при благоприятных в остальном обстоятельствах рано вступить в брак, осознавая, как ему подобает, те обязанности, которые это за собой влечет, ко многим из которых я обращусь в дальнейшем. И здесь следует понимать, что крайности почти без исключения всегда подлежат осуждению. Браки очень маленьких детей вполне справедливо запрещаются законом; браки детей постарше слишком часто становятся необходимостью из-за их собственной неблагоразумности и приводят как к будущему, так и к нынешнему несчастью. Браки совсем пожилых людей, допустимые по платоническим или материальным соображениям, санитарно неодобрительны и в ряде случаев являются лишь безумием старческого слабоумия. Большие возрастные различия почти всегда представляют собой союзы по расчету, а не по привязанности: эгоистичная жадность, бесстыдный, но бессильный разврат старости прекрасно сочетаются с тем честолюбием или жаждой богатства, которые продают молоку девушку в худшее подобие рабства — это совокупление молодости с виртуальным трупом.

Мне не хотелось бы советовать вступать в брак лицам со слабым здоровьем; и тем не менее в качестве медицинской меры это зачастую целесообразно. Мы видели, что для мужчин одинокая жизнь по санитарным соображениям не является наилучшей. Существует множество случаев, когда она столь же нецелесообразна и для женщин. Как класс, они нуждаются в браке по причине, отличной от нашей. Будучи очевидно созданными для компаньонства, их стремления носят скорее умственный, нежели физический характер. Они в меньшей степени осознают какие-либо телесные потребности — то есть в своем нормальном состоянии, — но сильнее жаждут духовного сочувствия; мы поистине можем назвать их более ангельскими, чем мы сами. Однако вопрос, к которому я хотел бы теперь обратиться, заключается в том, что во многих случаях женщины удерживаются от согласия на брак по причине собственного слабого здоровья; и я лишь скажу, что в очень многих случаях, гораздо чаще, чем принято считать, брак оказался бы для такого слабого здоровья самым надежным лекарством. Я не высказываю это суждение излишне категорично, ибо есть некоторые недуги, от которых страдают женщины, которые от этой перемены лишь усугубились бы; существуют определенные преграды, такие как кровное родство, которые по некоторым соображениям никогда не следует переступать, и есть определенные физические бедствия, порождением которых брак является слишком уж часто. Я открыто заявляю о своем убеждении: подобно тому как следует избегать браков между кровными родственниками по той причине, что любая семейная ущербность, как-то золотуха, уродство или безумие, тем самым становится практически неизбежной для их детей, точно так же следует избегать и сходства конституций — насколько это возможно — для холостяка, ищущего жену. Если он эгоистично стремится избежать изъянов в ней, разве не входит в его обязанность также позаботиться о том, чтобы принести ей собственную конституцию, незапятнанную постольку, поскольку это зависело от него самого? И когда, как это слишком часто случается, мужчины, несущие в себе организм, инфицированный той страшной болезнью распущенных людей, женятся на чистых и ничего не подозревающих женщинах, над обществом совершается великое преступление, которое никакое покаяние и никакие личные страдания никогда не смогут изгладить или искупить. Одна из худших сторон всего этого дела, на которую я укажу в дальнейшем, пока еще в целом неизвестна: самая неискоребимая форма этой болезни имеет инкубационный период; первичный признак ее может ускользнуть от внимания, вирус может дремать, и когда он наконец проявляет себя, человек, действительно виновный в этом, может переложить всю чудовищность проблемы на невинную жертву и тем самым на руинах, которые он учинил в собственном доме, принести в жертву ее хранителя.



Но у меня нет времени продолжать эти побочные линии мысли, столь же многочисленные, сколь важные и интересные. Поскольку одним из великих правил жизни является стремление обрести и сберечь здоровый дух в здоровом теле, для чего существенным условием является и здоровая совесть, мы вынуждены признать, что при прочих равных условиях относительно ранний брак лучше для мужчины, чем поздний; и это по медицинским основаниям, независимо от деловых или иных соображений. Если бы я стал обсуждать их и доводить до их логических заключений, я боюсь, что мог бы причинить горе некоторым из моих читателей — если бы, например, я заявил, что для жен многих моряков, особенно совершающих очень долгие плавания, было бы лучше, если бы их мужья вообще никогда на них не женились или по крайней мере подождали, пока их дни отсутствия, опасности и подверженности в чужих портах худшим опасностям, чем морские, окончательно не останутся позади. Это замечание напоминает мне о вопросе долгих помолвок — весьма уместном для нашего текущего исследования.

Излагая мнение мистера Актона относительно целесообразности раннего брака, я мог бы отметить, что этот самый автор противоречит сам себе, как неизбежно поступает всякий, кто берется игнорировать великие основополагающие и управляющие страсти людей. Я цитировал некоторые из его замечаний, касающихся воздержания. Однако в другом контексте он говорит: «Если взрослый человек находится в положении, позволяющем вступить в брак, ему безусловно следует это сделать. Если его половые желания сильны, а интеллектуальные способности невелики, ранний брак оградит его от множества неприятностей и искушений». Затем он продолжает утверждать то, чего придерживаюсь и я: «Для кого-либо, особенно для молодого человека, вступать в долгую помолвку без всякой немедленной надежды на ее осуществление — это физически почти абсолютное зло. Для любого человека плохо, когда сексуальные идеи и желания постоянно присутствуют в его сознании, будучи подвержены возбуждению при каждой встрече с дамой. Более того, частая переписка поддерживает болезненное сосредоточение на мыслях, которые было бы неплохо вовсе изгнать из головы; и у меня есть основания знать, что это состояние постоянного возбуждения часто вызывало опаснейшие и мучительные расстройства. Подобные результаты в пугающей степени часто сопровождают развитие обычного ухаживания. Опасность и страдания могут стать гораздо более серьезными, когда брак откладывается на годы» [30]. Те же пагубные последствия отложенной надежды можно наблюдать и у женщин. Врачи, посвятившие себя изучению их болезней, приписывают возникновение некоторых из них или их усиление тем же самым тождественным влияниям. Душевные эмоции, даже у самых чистых и целомудренных умом, часто отражаются на репродуктивной системе, действуя как возбудители, даже когда разум не осознает ничего похожего на телесное ощущение; и, с другой стороны, физическое возбуждение, которое может существовать как бы неосознанно, постоянно отражается обратно на ум, увеличивая силу и интенсивность его эмоций. «Это не прихоть, — отмечает этот вдумчивый исследователь здорового и больного разума, доктор Исаак Рэй (Isaac Ray) из Провиденса, — а подсказка здравой физиологии, что нервный эретизм, возбуждаемый даже ухаживанием, оказывает доминирующее влияние на женскую волю» [31].



Более того, я поступил бы неправильно, если бы не упомянул здесь об опасностях чрезмерного ожидания для нравственного и физического здоровья, столь часто доказываемых их результатами. Когда стороны дали друг другу обет верности, они часто считают себя уже единым целым и ведут себя друг с другом излишне соответственно этому — забывая на время, что тем самым они почти наверняка теряют взаимное уважение и самоуважение. По этой самой причине они с большей вероятностью оскорбятся из-за какой-нибудь непреднамеренной мелочи, или устанут друг от друга, и таким образом расторгнут помолвку, а также подвергнутся огромному риску — посредством вынужденного и поспешного брака — дать пищу сплетням и признаться в собственном бесчестии.

Продолжительность помолвки, точно так же как и время ее начала, слишком часто зависит от обстоятельств тривиального характера. Если таковые ставят под угрозу счастье исключительно самого мужчины, он должен сам судить о целесообразности придавать им чрезмерное значение. Однако он не имеет права, как это столь часто случается, волочить или уговаривать идти к алтарю молодую девушку, которая пока еще наполовину не созрела, или обрекать ее на то, чтобы годами оставаться полусупругой из-за своих эгоистичных страхов, что без подобных обязательств она ускользнет из его рук. Как я уже говорил, слишком раннее цветение склонно предвещать слишком раннее увядание; и даже при самом лучшем уходе наши американские дамы в пятьдесят лет склонны переходить в состояние, именуемое старостью, в то время как их мужья, будучи старше годами, все еще находятся в самом расцвете сил. Слова, обращенные к мудрым, должно быть, вполне достаточно. Будем надеяться, что лорд Бэкан заблуждался, объявляя любовь совершенно несовместимой с мудростью, и рассмотрим теперь...
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IV.— Права мужа.



Большинство мужчин назвали бы эти права абсолютными. Ввиду такого утверждения, которое постоянно подкрепляется на практике, от замужних женщин ожидают тихого подчинения — зачастую в качестве крайне неохотных жертв. Есть ли у меня основания для этого последнего утверждения? Они у меня есть. Получены ли они из наблюдений или из признаний? Они получены из того и из другого. Является ли это поспешно сделанным выводом? Напротив, это результат ежедневного изучения и прямых расспросов на протяжении пятнадцати долгих лет.



Но очевидно, что у этого важного вопроса есть две совершенно разные стороны; и необходимо представить их обеим беспристрастно, прежде чем можно будет подвести между ними баланс. Являются ли эти права абсолютными или они скорее носят взаимный характер по отношению к обязанностям? Что должно быть правилом — простое ликстинкт или разум?

Права мужа в отношении его жены, как я уже сказал, обычно считаются абсолютными и неоспоримыми. До сих пор они редко подвергались сомнению; во всяком случае, мужчинами у мужчины — крайне редко. Выслушивая, как это делал я, жалобы женщин, я не подслушивал тайком и не делал подсказок. Излагая их теперь, после этих лет сопоставлений и перекрестных допросов, я делаю это вовсе не из донкихотского чувства заступничества, а исключительно из желания усердного врача облегчить физические и душевные страдания, весьма реальные, хотя зачастую и незаявляемые вслух и неоценимые по достоинству, принести утешение сердцам разочарованным и почти разбитым, пресечь злоупотребления, авторы которых могли не осознавать их в качестве таковых, и пробудить более высокую мужественность, чем та, которую мы, мужчины, обычно привыкли проявлять.



Чего же мы обычно требуем? Всего того, что закон и еще более тиранический обычай даруют нам в отношении наших жен; всего того, чем они обладают, и всего того, чем они являются — в телесном и самом жизненном отношении. И здесь позвольте мне заметить, что я не намерен занимать ультрарадикальную позицию; что я не фанатик и не профессиональный филантроп; и что, ослабляя, как я надеюсь это сделать, некоторые из нынешних оков женщины, я делаю это исключительно в профессиональных целях: чтобы укрепить ее здоровье, продлить ее жизнь, приумножить ту пользу, которую она приносит обществу — словом, эгоистично повысить ее ценность для нас самих; и все же в этом усилии есть нечто — как, я верю, есть и в сердцах всех тех, кто ознакомится с ним, — от благодарности ей за ту любовь, которою она утешала нас в качестве матери, сестры, жены и дочери (всех их я имел сам; несчастен тот, у кого их не было). Уделите же ей то серьезное внимание, которого заслуживает каждый мужчина, «рожденный женской мукой», глубину и меру которой лишь немногие из нас когда-либо по-настоящему осознают. Я не выступаю поборником неженственных женщин; я не стал бы пересаживать их из их подобающей и дарованной Богом сферы на амвон, форум или к заботам государственного управления, равно как не стал бы повторять эксперимент, столь терпеливо испробованный мною и в конце концов столь решительно осужденный [32], когда женщины пытаются заниматься медицинской практикой. Я несомненно открыл бы одиноким женщинам каждый законный путь к почетному самообеспечению и тем самым уберег бы их от множества ловушек, которые столь плотно их окружают, а побуждая замужнюю женщину находить все больше или новые поводы уважать своего мужа, я удесятерил бы ее привязанность к нему. Таковы некоторые из моих оснований быть услышанным, и они поистине весомы.

В ранней истории наций женщина всегда была рабыней. Она остается таковой и поныне — открыто — во всех варварских или лишь частично цивилизованных племенах. Обремененная обычаем или капризом своего господина исполнением черной работы, она потакала его мимолетным эмоциям, претерпевала их тяжелейшие последствия и продолжала тянуть свою лямку. За исключением имени, в чем это описание отличается от участи тысяч наших собственных женщин? В своем наилучшем положении они, правду сказать, не несут номинальных тягот жизни — мотыгу и мясо дичи, шест для палатки и весло; однако великолепие королевы для более развитых натур нашего времени может оказаться много тяжелее всего этого.

В прежние дни или в отдаленных краях мужья держали в своих руках жизнь или смерть своих жен; были ли те непослушны или их верность даже ставилась под сомнение, тетива лука или босфорский мешок, либо замуровывание в стены заживо в странах, возможно, номинально христианских — все это лишь часть тех наказаний, что им отмерялись. Чем, кроме того, что их легче переносить, это отличается от принудительного заточения, какое практиковалось в частных психиатрических лечебницах не так уж много лет назад, или от еще более страшного развода — нежеланного и незаслуженного, со всей сопутствующей ему публичностью?

В минувшие времена и среди язычников, как и ныне в отдаленной долине нашей собственной великой страны, столь ревнивой к чести своего народа и столь снисходительной к его преступлениям, женщин открыто держали в качестве наложниц, причем обладать их изобилием было столь же достойно, сколь и считать собственных детей. Насколько это отличается от тайных любовных связей и интрижек нашего собственного времени, столь легких для предавания им и столь трудных для обнаружения благодаря почти всеобщему знанию средств предотвращения или избежания естественных последствий незаконной половой связи?

В давно минувшие дни и в племенах, погрязших в невежестве и суевериях, существовал обычай умерщвлять новорожденных младенцев, чтобы избежать хлопот по их содержанию или умилостивить богов. В Спарте утверждалось, что подобное уничтожение хилых или уродливых оправданно ради сохранения расы во всей ее первозданной красоте и силе. Можно ли сравнить такое деяние со стороны даже языческого грека по степени его злодейства с дородовыми убийствами наших дней — происходяшими ежедневно, ставшими даже модными и превозносимыми исповедующими христианство людьми, повторяемыми снова и снова той же замужней женщиной и матерью? Вы с ужасом воскликнете, что нельзя! И тем не менее в огромном большинстве случаев этот шокирующий и чудовищный поступок советуют и к нему подстрекают, если не принуждают к нему, мужья — мы, мужчины. Кому приятно задавать теперь вопрос: «Не я ли это?»



Для женщины, ослабленной, возможно, излишне частыми родами, за которые ее муж обычно несет полную ответственность (ибо немногие из наших жен не становятся, раньше или позже, фактически апатичными); для женщины — робкой, легко пугающейся, склонной к душевной депрессии или иным расстройствам и страшащейся тех безопасных и предпочтительных родов, которые ее ожидают, находящейся при этом под странным и властным игом моды — существует определенная мера извинения. Для ее мужа — никакой.

Это вопрос, в отношении которого общественное сознание претерпевает сейчас радикальные изменения. Медленно приходя в движение, но с каждым днем набирая все большую силу, возрождение мира продолжается. В «Почему нет?» или «Почему женщины не должны совершать это преступление?» я протрубил едва ли не трубы для пробуждения мертвецов. О, если бы это действительно могло пробудить к лучшей жизни каждого мужчину, который читает эти слова: «О матери, по согласию или собственной рукой обагрившей себя кровью своего младенца; о более виновном отце, который советует совершить преступление или допускает его; о мерзавцах, которые своими массовыми убийствами далеко превосходят Берка и Харе; об общественном мнении, которое оправдывает, прощает и даже готово превозносить это столь обычное попрание всех законов — человеческих и божественных, всех инстинктов, всего разума, всей жалости, всего милосердия, всей любви, — мы оставляем право говорить тем, кто на это способен» [33].

Что же тогда, повторяю я, обычно требуют мужья? Право на тела своих жен, чтобы использовать их или злоупотреблять ими по своему усмотрению; право на счастье своих жен и право подвергать его опасности или разрушать его, как им заблагорассудится; право на жизнь своих жен и жизнь их потомства, и уничтожать также и их — последних напрямую, а первых тем самым косвенно, а временами также через физическое насилие или упорную, хотя и мелочную жестокость, весьма напрямую.

Раньше мужчины обладали исключительным и полным контролем над любым имуществом, которое их жены привносили им. Теперь же — по крайней мере, у нас — закон весьма существенно ограничил власть мужа в этом отношении, если только она не предоставлена ему с согласия жены. Наступит ли время, думаете вы, когда мужья больше не смогут, как они это делают сейчас часто, совершать преступление изнасилования по отношению к своим нежелающим того женам и уговаривать их или принуждать позволить совершить еще более страшное насилие над детьми, гнездящимися внутри них, — детьми, полностью живыми с самого момента зачатия, которые уже полностью отделились от всей органической связи со своим родителем и лишь вновь прикрепились к ней с целью питания и роста, а уничтожение коих «является преступлением той же природы как против нашего Творца, так и против общества, что и уничтожение младенца, ребенка или взрослого человека» [34]?

Я не могу быть недостаточно категоричен в этих вопросах. Бесполезно утверждать, что я довожу их до надуманных и необоснованных выводов. То, что они соответствуют действительности, должен признать каждый врач, хотя бы сколько-нибудь знакомый с врачебной практикой, и поистине каждый неспециалист, который хоть на мгновение задумается над этим вопросом. Это один из простейших вопросов здравого смысла, находящийся в полном согласии с учениями чистейшей науки, и его результаты уже дают о себе знать в слабом здоровье наших женщин и в постепенном вымирании нашего коренного населения — точно так же, как некоторые из средств предотвращения беременности проявляют себя перед натренированным взором в диспепсиях, неуверенной поступи, седых волосах и преждевременной дряхлемости многих наших мужчин.

Указывая на физические болезни, возникающие у женщины в результате намеренного аборта, я приводил в пример безумие, несколько случаев которого, вызванных именно этим, к тому времени наблюдались мной. К этому взгляду, как и к некоторым другим моим воззрениям относительно причин возникновения безумия у женщин, многие психологи были склонны отнестись критически. Один из наиболее влиятельных руководителей психиатрических больниц в стране (я имею в виду доктора Джона П. Грея из Государственного приюта штата Нью-Йорк в Ютике) недавно выразил самую решительную поддержку моим взглядам. В своем только что опубликованном отчете за текущий год доктор Грей уделяет несколько страниц этому конкретному вопросу, пользуясь случаем отозваться весьма благожелательно о книге «Почему нет?» и используя следующие впечатляющие слова: «Все должны признать тлетворное влияние порока в любых его оттенках, и особенно когда он по умыслу или на деле стремится путем реального насилия расстроить благотворные законы нашего бытия и превратить предначертания Бога, учредившего „священные узы брака“, в низчайший вид проституции. Существование этого отвратительного, неестественного, тайного преступления, осуществляемого зачастую по обоюдному согласию и при попустительстве мужей и жен, не ново. Его ужасающая распространенность неуклонно возрастает. На протяжении многих лет я принимал и лечил пациентов, чье безумие напрямую прослеживалось до этого преступления через его моральные и физические последствия». И далее: «Мне нет нужды подробно обсуждать здесь расстройства, проистекающие из этого преступления во всех без исключения его оттенках, но я считаю своим долгом заявить, как уже было сказано, что оно напрямую и косвенно является одной из причин сумасшествия» [35]. В таком случае я вполне мог предварять одну из своих ранних работ следующей цитатой из «Трактата о внезапной смерти» Гренвилла: «Пусть законодатель и моралист следят за этим, ибо столь же верно, сколь и то, что в любой нации существует тайное посягательство на детскую жизнь — частое или эпизодическое, систематическое или случайное, — столь же неизбежно кара Всемогущего постигнет такую нацию» [36].

Теперь я перехожу к дальнейшему обсуждению этих прав мужа, чтобы выяснить, сопровождаются ли они обязательствами, которые должны их контролировать, или нет.
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V. Являются ли эти права абсолютными или они носят взаимный характер по отношению к обязанностям?



Прежде всего давайте посмотрим, при каких обстоятельствах были приняты описанные мной права и произошло ли это в силу власти сильного над слабым, или из убеждения, что женщина в действительности уступает мужчине и физически развита не в полной мере, или же из веры в то, что подобное положение дел было задумано Творцом и проповедуется как естественной, так и откровенной религией, причем в последнем случае — как Ветхим, так и Новым Заветом.

Вероятно, все эти доводы имели вес, но еще сильнее их оказалось обладание — эта девятая часть закона. Обычай, передаваемый от отца к сыну с незапамятных времен, освятил то, что столь часто оборачивается тиранией. Раздаются апелляции к Книге Бытия, к Притчам и к Деяниям апостолов, и утверждается, что неполноценность женщины доказана таким образом со всей очевидностью, точно так же как Библию заставляли свидетельствовать о божественности института рабства и опровергать — поскольку некоторые до сих пор утверждают это — истинность геологии, астрономии и всех прочих естественных наук. Если ни один человек не должен разлучать то, что сочетал Бог, мы обязаны признать, по крайней мере во всех супружеских делах, их полное равенство; а отказываясь от титула господина и повелителя, мы должны также отказаться от требования беспрекословного и слепого подчинения, и тем самым мы обретем тем более полное послушание там, где оно действительно желанно.

Вполне вероятно — таковы учения наиболее философских анатомов нашего времени, — что, по крайней мере в том, что касается чисто строения тела, женщина не достигла столь продвинутой стадии развития, как мужчина. Вдумчивые эмбриологи даже утверждают, что каждый мужчина в самый ранний период своего существования был некогда женщиной; иными словами, в зародышевом состоянии его организм одно время был идентичен женскому типу, и это сходство впоследствии было переросло. Нет сомнений в том, что это мнение подтверждается многими фактами, такими как сохранение у каждого мужчины рудиментарной и неразвитой матки [37], бесполезной за исключением того, что она служит одним из тех гомологичных образований, которыми так изобилует план творения. Предположим однако, что мы признаем все это и что в чисто интеллектуальных вопросах женщина нормально отличается от мужчины так же, как она отличается от него в физической силе; мы все же должны признать, что в моральной силе, в религиозном стремлении и вере, а также во всех чисто эмоциональных свойствах она значительно превосходит его. Неслучайно чистые и добродетельные люди во все времена избирали в качестве своего идеала ангелов и святых на небесах именно женский образ, а не мужской; это служит молчаливым, но всеобщим признанием ее превосходства над нами в определенных вопросах. Мы, мужчины, — от земли, земные, а они — дар Божий; и именно такой увидел в предании Адам прекрасную матерь рода человеческого. Какое счастье для всех нас, что она поделилась с ним древом познания, иначе, если это предание истинно, мы сами никогда бы не появились на свет.

В соответствии с теми различиями в чувствах, которые зависят от различий в телесной организации, растут вместе с ними и усиливаются с годами, а не в результате одного лишь обычая, — подобно тому как это происходит у высших млекопитающих, — шаги к соединению полов предпринимаются почти исключительно мужчиной. Им движет тот сильный и почти непреодолимый инстинкт, которым определяется будущее заселение земли, тогда как у женщины это в значительной степени пробуждающаяся впоследствии эмоция материнской любви, которая, будучи куда сильнее в ней, чем влечение к простому соитию, поистине побуждает ее жертвовать жизнью ради своих детей; ибо таков практический результат в каждой семье, где муж и жена живут в согласии с законами своего существа. Мать может дожить до глубокой старости, но лучшие энергии ее жизни все равно расходуются на ее потомство, на его воспитание и заботу о нем до тех пор, пока оно не сможет обходиться собственными силами; и в этом заключается — или должно заключаться — ее высшее счастье.

Мне скажут, что многие браки бесплодны. Согласен. Что многие неизбежно должны быть таковыми. Тоже согласен, но с оговоркой. Каждый современный человек знает, что подавляющее большинство таких бесплодных браков являются таковыми умышленно. Мы редко видим теперь семьи какого-либо размера; и тем не менее женщины беременеют столь же легко, а мужчины столь же потентоспособны, как и в прежние времена. Каждый врач, размышлявший над этим предметом, подтвердит истинность моего утверждения и признает, к тому же, что в бесплодных браках, где дети все же желаемы, бесплодие женщины зачастую объясняется парой причин, которые нередко легко устраняются лечением: в одном случае имеет место та или иная форма органического смещения или физического препятствия со стороны жены, в другом — временная или стойкая импотенция со стороны мужа, обычно проистекающая из прежнего небрежного или нефизиологического образа жизни. Было бы безумием думать, подобно столь многим, что годы умышленного бездетного существования можно искупить последующими годами умышленного изобилия. Те, кто начинает с попирания законов природы, постоянно обнаруживают в более зрелом возрасте, когда простые ощущения притупляются, а телесная усталость вытесняет свежесть и жар юности, что эти попранные законы в свою очередь разочаруют их. Этот предмет настолько важен и так плохо понят, что я должен вновь процитировать здесь одно из своих прежних сочинений по этому вопросу; поистине, столь немногие врачи осмелились писать или, судя по всему, даже думать об этих вещах, что едва ли найдутся другие авторы, к которым я мог бы отослать читателя.

В докладе, прочитанном в Массачусетском медицинском обществе в мае прошлого года и опубликованном в одном из нью-йоркских профессиональных периодических изданий [38], я изложил следующие положения, которые являются поразительными, но несомненно истинными.

«1. Что хотя благодаря успехам наших знаний в области ухода за роженицами детей рождается живыми больше, чем прежде, и удается спасти больше материнских жизней, а благодаря нашему более мудрому лечению детских болезней и улучшению условий их содержания гораздо большая их доля достигает зрелости, тем не менее среди лучших слоев населения младенцев рождается меньше; иными словами, среднее число родов на каждую протестантскую семью меньше, чем полвека назад.

2. Что из беременностей, фактически происходящих в этом классе, меньшее число доводится до конца.

3. Что из случаев имеющих место супружеских сношений меньшее число приводит к зачатию.



4. Что среди этих незавершенных беременностей и кажущихся случаев бесплодия большая доля является намеренной.

5. Что подобное умышленное вмешательство в законы природы влечет за собой, как и следовало ожидать, огромное количество болезней — болезней, происхождение которых оставалось необъясненным и характер которых становится очевидным как из признаний самих пациенток, так и в результате возвращения к более естественному образу жизни.

6. Что намеренные аборты представляют собой гораздо большую нагрузку на здоровье женщины и с гораздо большей неизбежностью ведут к маточной болезни, чем завершенные беременности, и это даже в том случае, если пациентке кажется, что она оправилась от них без всяких дурных последствий, — причем результат дает о себе знать, если не сразу, то по истечении ряда лет или в период климакса.

7. Что систематическое предотвращение беременности с помощью каких бы то ни было средств также влечет за собой пагубные последствия, затрагивающие нервную и маточную системы, нередко приводя к бесплодию по органической причине и закладывая основу для серьезного или неизлечимого заболевания.

8. Что когда такое предотвращение достигается путем незавершенных сношений, какими бы способами они ни осуществлялись, это имеет столь же дурные последствия для здоровья мужа, как и для здоровья жены, — в результате развиваются диспепсия, функциональные или органические нервные заболевания, а временами и импотенция, временная или постоянная».

Из вышесказанного видно не только то, что во многих случаях бесплодного брака бездетность является намеренной, но и то, что подобное легкомысленное отношение к полному удовлетворению наших естественных инстинктов, всякий раз как им дают волю, чревато самыми пагубными последствиями для обеих заинтересованных сторон — для нас, мужчин, равно как и для наших спутниц, — причем при любом исходе: ибо если мы позволяем им или советуем уничтожать их неродившееся потомство, их здоровье весьма вероятно оказывается подорванным, а наши супружеские сношения с ними — в значительной мере нарушенными или прекращенными навсегда; если же, с другой стороны, мы позволяем себе использовать их лишь в качестве любовниц, мы не только рискуем серьезно подорвать их здоровье, но и почти наверняка губим собственное. Так что в обоих случаях мы оказываемся в проигрыше.

Таким образом, видно, что некоторые из супружеских прав, на которые претендуют мужчины, будь они безусловными или нет, носят весьма сомнительный характер; они вредны для нашей нравственной природы, губительны для нашего физического строения и куда разумнее было бы нарушать их, чем соблюдать.

Как обстоит дело с другими? Некоторые могут утверждать, что хотя они не одобряют ни умышленное вмешательство в процесс зачатия, ни его предотвращение, никакой вред определенно не может быть связан с весьма частым потаканием тому, что они называют жизнью в полном соответствии с природой, то есть с тем, чтобы предаваться всецело и постоянно необузданной половой распущенности.

На это я отвечаю, что некоторые мужчины являются животным. Даже среди мужей, давших обет истинно любить и беречь тех, кто обычно дарит гораздо больше искренней привязанности, чем получает взамен, встречаются истинные сатиры, эротоманы, безумцы. Зная, что они подвергают опасности жизнь своей жены, что они заставляют ее здоровье страдать или разрушаться, они все же упорствуют в своих требованиях того, что в лучшем случае является лишь мимолетным наслаждением, а когда в нем отказывают, оно становится самым эгоистичным и гнусным из всех удовольствий; и они делают это вопреки усовещеваниям, мольбам, слезам. Множество женатых мужчин, как я уже говорил, фактически совершили изнасилование своей жены: хотя закон может и не признавать это преступление таковым, по сути оно от этого не перестает им быть, поскольку элемент согласия отсутствовал полностью.

Есть среди нас и другие, добросердечные и не столь эгоистичные, которые в равной мере заблуждаются по неведению истинной природы дела или из-за беспечности. Лишь в последнее время даже врачи начинают осознавать важность множества особых женских болезней и самый факт существования многих из них. Часто спрашивают, не являются ли эти болезни чем-то новым, не возникли ли они полностью в течение нынешнего столетия. До определенной степени это может быть верно вследствие определенных отклонений от нормального стандарта жизни; но нет никаких сомнений, с другой стороны, что множество женщин умирало от болезней, которые тогда не распознавались или вовсе понимались неверно, а ныне легко излечиваются. Среди этих болезней, окутанных покровом женской природной стыдливости, но затрагивающих самую суть социальной жизни и потому входящих в компетенцию врача, а также простого здравого смысла, — среди них имеется весьма обширная категория, тесно связанная с предметом нашего нынешнего исследования: болезни, вызванные чрезмерным половым влечением или усугубленные им. Я, разумеется, воздержусь от того, чтобы высказываться более откровенно, чем сделал это сейчас, но лишь скажу, что все мы можем быть благодарны за то, что наше развитие дошло до определенной крайности и что мы не женщины. Они подвержены огромному разнообразию болезней, о которых по личному опыту мы ничего не знаем, и оно часто сопровождается невыразимыми страданиями. Женщины склонны скрывать это; далеко не преувеличивая свое состояние, они стремятся преуменьшить его и страдают молча, с твердостью, которой мы можем лишь слабо подражать. Из этого правила, правда, бывают исключения, но они остаются лишь исключениями и тем самым подтверждают правило. Даже там, где таковые существуют, обычно наблюдается сильное нервное возбуждение или экзальтация, переносить которые зачастую гораздо труднее, чем прямую физическую боль. Вместо того чтобы высмеивать этих страданий или порицать их, они заслуживают и должны получать наше сердечное сочувствие, которое вовсе не обязательно, как принято считать, вызывает новый приступ недуга. Множество сердец разбито насмешками и неверием в ответ на мягкие жалобы на телесные муки; множество разводов берет свое начало в обвинении в угасшей привязанности из-за того, что жена отказывается быть соучастницей собственного медленного уничтожения; во многих случаях она предпочитает этому позор и прибегает к самоубийству. Таковы факты, случаи каждого из которых были мне известны. Есть мужчины и очень многие женщины, которые поблагодарят меня за то, что я изложил их столь прямо. Мужья ли, говорю я? Это факты, которые должны быть известны каждому мужчине, чтобы, будучи предупрежденным, он мог прожить поистине мужественную, великодушную и исполненную долга жизнь.

Ибо те права, о которых я говорил, в действительности не являются безусловными, но предполагают взаимные обязанности. Как можем мы сами ожидать наслаждения, если невзначай причиняем страшные страдания? Как можем мы рассчитывать на постоянную и неутомимую преданность, если мы, будучи бессердечными или жестокими, принуждаем к тому, в чем было бы отказано, возможно, хотя бы и с неохотой, из-за плохого здоровья? Разве так подобает лелеять? Что посеем, то и пожнем. Никакое подлинное супружеское наслаждение невозможно, если оно не взаимно. Нас не могут любить, если нас не уважают. Нас не могут уважать, даже наши жены, если мы не уважаем их. Истинное правило должно состоять в том, чтобы брать лишь то, что дается свободно; будь это так, дары предлагались бы куда свободнее.
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VI.
Должны ли простым правилом быть инстинкт или разум?



Я говорил, что хотя некоторые мужчины жестоки в своих супружеских отношениях, другие просто бессердечны; и я довольно прямо коснулся весьма важных вопросов, которые «похотливые ханжи» предпочли бы скрыть. Я выразил свое осуждение мерзким практикам, с помощью которых размеры семей удерживаются в наши последние дни на минимальном уровне. В древних республиках самая плодовитая мать считалась заслужившей великую благодарность своего народа, и в ее честь воздвигалась статуя. Теперь же, напротив, такая жена считается чуть ли не величайшим несчастьем, какое может выпасть на долю мужчины, и женщины научились рассматривать осуществление благороднейших целей своего бытия как бедствие и позор одновременно.

Есть некоторые мужья, которые, хотя и содрогаются при мыслях о каком-либо вмешательстве в естественный ход событий, если таковой действительно установлен, тем не менее считают чрезмерное плотское наслаждение необходимым для сохранения собственной физической бодрости — мнение глубоко ошибочное. Другие не поддались бы уговорам прибегнуть к прямым профилактическим мерам, но тем не менее предаются чрезмерным половым сношениям именно с этой целью на том основании, говорят они, что проститутки по мере того, как постоянны в своем пренебрежении к своему грязному ремеслу, обычно бездетны; и это мнение, верное до определенной степени, по своим последствиям столь же пагубно, как и первое. Бесплодие проституток в значительной мере объясняется болезнью, вызванной постоянным местным возбуждением, которому они подвергаются; я сейчас говорю не об очагах специфического или инфекционного характера, а лишь о тех болезнях, которые могут возникнуть у любой жены, если муж обращается с ней как с проституткой. Общеизвестно также, что обычная женщина обычно быстро теряет здоровье и умирает молодой не столько от иных форм распутства, которым она подвергается, сколько по причине, о которой я только что упомянул. Горе поэтому человеку, который таким путем сеет в собственном доме болезни и смерть.

Что касается первого из приведенных оправданий: все мы склонны в ранние годы к излишествам, и особенно в первые годы после вступления в брак. По мере старения мы вынуждены жить более умеренно, и для нас становится крайне необходимым нажать на тормоза, когда мы начинаем спускаться по наклонной плоскости жизни. Часто после периода воздержания или полувоздержания любое подобие распущенности прежних лет становится опасным или даже смертельным; и именно это объясняет быстрый упадок сил, столь часто наблюдаемый у мужчин, поздно вступивших в брак, или у вдовцов, которые после долгого периода покоя взяли себе юную супругу.

Призывая, как я вынужден это делать, к умеренности — этой золотой середине, в которой кроются высший долг и истинное счастье, — мне необходимо упомянуть еще об одной категории мужей: тех, кто, стремясь быть разумными в своих требованиях, тем не менее умудряются по той или иной причине удерживать своих жен в состоянии беременности большую часть времени. От таких врачи слышат жалобы часто; но не столь часто, как от их сожительниц. Крайности, правда, опасны: для женщины, живущей в браке, намеренно оставаться бесплодной почти наверняка губительно; но и не позволять женщине никакого промежутка отдыха между беременностями часто пагубно для ее здоровья. Этот факт, однако, не дает никаких оснований, как его постоянно норовят использовать, для предотвращения зачатия или вызывания выкидыша. Средство зачастую заключается в строжайшем воздержании, и исключительно в нем; ибо какую бы заботу ни проявляли о соблюдении определенных времен и сроков — а таковы нынешние познания в физиологии, что даже маленькие мальчики и девочки знают, в какое время зачатие вероятно, а в какое нет, — случайности все же порой происходят. Яйцеклетки, правда, вероятно, освобождаются из яичника лишь в период менструации, но в исключительных случаях они могут и несомненно часто удерживаются дольше обычного в месте и состоянии, благоприятных для зачатия. Более того, хотя кормящие женщины, как принято считать, зачастую не беременеют до возобновления менструаций, все же иногда они, судя по всему, делают это; эта ошибка, вероятно, носит наблюдательный характер и объясняется либо тем, что бесцветные бели заняли место обычного кровянистого выделения, либо тем, что последнее должно было вот-вот появиться и было подавлено беременностью как следствием.

Как бы то ни было, обязанность мужа состоит в том, чтобы заботиться о жене, а не о себе. Каждая замужняя женщина, за исключением весьма редких случаев, которые могут быть признаны таковыми лишь по решению компетентного врача, каждая замужняя женщина вплоть до приближения к так называемому климаксу должна время от времени рожать ребенка; не просто как долг перед обществом, не как комплимент мужу и даже не как дополнительную узы единения между ним и ею самой, а как лучшее средство обеспечения ее собственного крепкого здоровья на долгие годы. Как часто это должно происходить? Обычно интервал должен составлять от двух до двух с половиной или трех лет, дабы оставить достаточно времени для кормления грудью, столь важного как для благополучия ребенка, так и для его матери, и последующего периода отдыха. Если бы женщины хотя бы наполовину осознавали важность лактации как средства — благодаря поддержанию в течение достаточно долгого периода времени притока крови к молочным железам и оттоку ее от матки — предотвращения многих распространенных разновидностей маточных болезней, у моды в этом вопросе было бы меньше приверженцев.

Спрашивают ли, имею ли я в виду своими вышеприведенными замечаниями, что к супружеской близости не следует прибегать никогда, кроме как с единственной целью зачатия детей? Я не придерживаюсь такого мнения. Этот случай весьма схож с вопросом о диете. Если бы предполагалось, что мы должны ограничивать себя в количестве и качестве пищи лишь тем, что едва способно поддерживать жизнь, причем в самом простейшем виде, нам вряд ли были бы даны столь изысканно чувствительные вкусовые нервы. Нельзя сказать, что это было необходимо для обеспечения надлежащего потребления пищи, ибо вялость и тяга, вызываемые голоданием, были бы достаточны для этого. Удовольствия за столом, сдерживаемые в надлежащих рамках, служат не только усилению комфорта индивида, но и образуют тот центр социального притяжения, который служит сплочению друзей, а также укреплению и долговечности сладкого общения в каждом регулярно собирающемся семейном кругу. То же самое касается и плотских утех. Сдерживаемые в надлежащих рамках по части частоты, они служат украшению жизни и придают свежее мужество для перенесения всех ее невзгод. Но чтобы достичь этого, необходимо соблюдать одно-единственное правило: оно заключается в том, чтобы муж не принуждал жену ни к чему, на что она сама не дает свободного согласия. Принудительный союз даже хуже онанизма, пагубный характер которого упоминался ранее в этом эссе. Он даже хуже, ибо заставляет неохотно идущую на это и зачастую целомудренную по своему складу личность потакать самым низменным страстям. Когда подобные привычки существуют, нельзя полностью винить женщину, если она стремится избежать грозящего ей материнства, пусть даже ценой риска для собственной жизни; навязываемое ей, оно отвратительно, и вся ее природа восстает против него, даже самые естественные из ее инстинктов. Скорее следует осудить мужа; его эгоистичное ожесточение сердечное, его жестокость являются причиной ее преступления.






VII.
Аргументы и контраргументы относительно развода.



Легкость, с которой в этой стране заключаются браки и вновь расторгаются их узы, принадлежит к числу особенностей нашей социальной системы, которые наиболее поражают иностранцев [39]. Некоторые из наших штатов приобрели незавидную репутацию мест освобождения от оков для тех, кто устал от добровольно взваленного на себя бремени, и люди неоднократно совершали поездки протяженностью в сотни миль, дабы краткосрочным пребыванием на этом расстоянии от дома удовлетворить мягким требованиям закона и развязать узел, который в прежние времена мог разрубить лишь один только смертный час.



Из тысяч причин, приводимых в оправдание развода, большинство сводится к простой причине несчастья, которую я уже указал. Стороны устают друг от друга: жена утомлена неразумностью мужа, а муж, проявляя еще большую неразумность, жалуется на ту самую усталость, которую сам же и вызвал. Несомненно, случаются ситуации, когда изначально существовала неспособность к браку ввиду какого-либо физического препятствия или какого-либо лишающего способности к браку телесного или душевного заболевания, которое суды признают достаточным препятствием. Что касается таковых, однако, успехи медицинской и хирургической науки сделали ныне возможным во многих случаях добиться излечения и превратить разочарование мужа или жены в радость. Во многих из упомянутых случаев стороны продолжают жить в несчастье, страшась огласки публичного прошения о разводе или судебного разбирательства и не ведая, что избавление вообще когда-либо возможно иным путем. О масштабах их страданий порой можно судить по тому факту, что в случаях уродств мужчины по ошибке неоднократно вступали в брак как женщины, а женщины — как мужчины. На каждый подобный случай, получивший огласку, приходится, вероятно, по меньшей мере сотня тех, что остались тайной.

Несомненно, существуют и другие случаи, когда из-за доказанной и явной неверности одной из сторон для другой становится невозможным оставаться в брачном союзе. Я вовсе не намерен смягчать такое злодеяние, как адюльтер, но лишь констатирую на основе изучения подобных дел — ибо таковые входят в сферу моих наблюдений как преподавателя и эксперта, — что порой нарушитель руководствовался побуждениями ревности или мести: воображая, будто по отношению к нему совершили грех точно таким же образом, он делал ложный шаг в качестве возмездия, точно так же как во многих случаях муж уходил из дома на сторону, потому что искренне думал, будто жена сознательно перестала любить его, в то время как она, бедная душа, тоскуя по нему в глубине сердца, все же была вынуждена отказывать ему в ласках из-за телесных страданий, которые, возможно, он сам же и причинил.

Существуют и другие причины для развода. Их важность настолько велика, а тема настолько близко касается каждого гражданина, что я без колебаний высказываюсь еще более откровенно. Во многих случаях обвинение в неверности строится на сообщении или предполагаемом сообщении инфекционной болезни от одной стороны другой. Часто это обвинение истинно, часто ложно, по крайней мере в том, что касается обвинения в греховном поведении. Я не верю столь часто повторяемому утверждению, будто одна или другая из двух форм специфического заболевания могла возникнуть у взрослого человека от чего-либо иного, кроме полового контакта. Утверждения насчет ватерклозетов, испачканного белья и т. д., как было замечено без всякого пиетета, следует принимать во внимание лишь в случаях священнослужителей или иных лиц, которые в силу своего положения считаются стоящими выше скандальных практик обыденного мира. Нет сомнений, что детям такая болезнь передавалась через вскармливание нечистоплотной кормилицей или использование ею для обмывания ребенка тех грязных тряпок, которыми она обрабатывала собственные язвы. Однако в случае взрослых могут совершаться определенные ошибки, которые действительно совершались и ввергали семьи в глубочайшее горе, притом что подозреваемая сторона была абсолютно невиновна. Одна из таких ошибок связана с тем фактом, что первичное поражение при самом страшном заболевании от нецеломудрия может ускользнуть даже от самого тщательного осмотра или из-за своего ничтожного вида показаться маловажным. Болезнь, передающаяся по наследству, может тем не менее никак не проявляться у мужа или жены, за исключением заражения их детей, причем безошибочные признаки такого заражения знакомы каждому врачу, и при обнаружении этой испорченности ее могут приписать не той стороне. Другой источник ошибок заключается в том, что иной исход неверности может имитироваться последствиями специфических раздражений или вполне целомудренных соитий при определенных обстоятельствах. В этом факте нет ни малейшего сомнения.

Там, где ни одна из этих причин не наличествует, огонь, пожирающий узы брака подобно пакле, разгорается от искры, сующей самую малость в самом деле, какого-то недоброго или неосторожного слова либо взгляда, быть может, даже незамеченного самим обидчиком. Эта искра благодаря нашей собственной врожденной извращенности — ибо я утверждаю, что здесь, как и везде в половых отношениях, вина по большей части лежит на мужчине — или благодаря злому либо неразумному вмешательству третьих лиц раздувается в пламя, и тогда дело сделано: разлучение с формальностью судебного развода или без таковой становится слишком часто неизбежным, либо, не доводя дело до такой крайности, возможно, ради детей, стороны продолжают жить вместе, соединенные лишь видимостью, но на деле влача самую тоскливую тюремную жизнь, превратившись в душе едва ли не во врагов.

Существует ли лекарство от этих горестных переживаний? Некоторые нашли бы его в законодательстве и расширили бы законные основания для развода настолько, чтобы он мог стать избавлением или роскошью, доступной каждому. Однако против этого имеются серьезные возражения столь важного свойства, что они должны признаваться повсеместно; перечисляя некоторые из них, я не стану пытаться представить их все, ибо мои замечания на этот счет не претендуют на исчерпывающий характер и носят лишь сопутствующий нашему общему исследованию характер.

Во-первых. Если бы разводы стали более обычным делом, на содержание посторонних людей, а не их законных хозяев — то есть на общество — перекладывалось бы гораздо больше детей и немощных женщин. Долгие и ожесточенные процессы, которые происходят между родителями из-за опеки над детьми, не всегда коренятся в родительской привязанности; порой они основаны на злобе или мести.

Во-вторых. Слабости и дурные страсти человечества в значительной степени сдерживаются лишь существованием законов, нарушение которых влечет за собой личный вред. Устраните или смягчите законы — и тем самым как бы поощрите низость и преступление. «Святые, — говорил цитируемый мной мудрый наблюдатель, — все на небесах». Все мы смертны и склонны к эгоизму, к тому, чтобы огрызаться в ответ на раздражение, предаваться гневу в ответ на пререкания. Есть слишком много оснований полагать, что если бы разводы были возможны везде, где в тот или иной момент их жаждали, вряд ли устоял бы хоть один дом на земле. Это испытание оказалось бы слишком тяжелым для бедной человеческой природы. Если кто-то станет оспаривать это утверждение, пусть каждый мужчина сначала спросит себя: «Не я ли это?», а затем взглянет на тайны круга соседей, окружающих его.

Совершенно справедливо было замечено, что каждый человек в этом мире несет свой крест и что в каждом доме есть свой скелет. Чулан может быть искусно замаскирован, и дверь его может держаться на замке, но хотя сухие кости никогда не гремят, хотя они и впрямь превращаются в прах, само знание об их несомненном присутствии лишает семейную жизнь для многих половины или всей ее прелести. В мелких трениях и невзгодах, разочарованиях и горестях супружеской жизни правилом безопасности является терпеть и снисходить, помня, что любой поистине рыцарственный или великодушный мужчина должен, как более сильный, стремиться взять на себя больше чем ровную половину естественного бремени.

В-третьих. Если бы разводы были более обычными или более легко получаемыми, самый фундамент всего общества и гражданского управления был бы подорван. Стабильность государства покоится на устойчивости составляющих его элементов. Когда они возвращаются в хаос или растворяются в тончайшем воздухе, сама республика неизбежно оказывается мыльным пузырем, лопающимся от малейшего укола обстоятельств.

И в-четвертых. Искать мира и душевного покоя посредством развода — в общем и целом лишь трусость. Поощрять его поэтому означает премировать малодушие. Если бы браки, или, вернее, помолвки, заключались менее поспешно и никогда — как иногда признаются — из любопытства, кокетства или ради забавы, можно было бы предотвратить множество, великое множество бед и страданий. Мужчины и женщины зачастую являют собой не более чем глупых детей, играющих с сердцами друг друга так, будто это игрушки, и сеющих для себя и друг друга урожай пожизненных мучений. Я не пишу проповедь. Я излагаю то, что каждый читающий это знает как непреложный факт, и нет ни единого среди нас, как бы ни был счастлив его нынешний союз, у которого не нашлось бы какого-нибудь неосторожного, грубого или откровенно недоброго слова либо поступка, о которых стоило бы пожалеть, а возможно, и горько раскаяться в душе. Мы вполне можем простить женщинам те чарующие, хотя порой и досадные уловки, к которым они прибегают по отношению к нам, ибо это лишь часть их очарования. Однако давайте никогда не прощать себе нанесение им боли или бедствия. Если это было сделано по легкомыслию, об этом следует искренне пожалеть. Ни один джентльмен не мог бы совершить такой поступок с заранее обдуманным злым умыслом.

Если бы эти правила жизни соблюдались повсеместно и если бы все они воплотились в единственной строчке: «Человеку свойственно ошибаться, прощать — божественно», о разводах больше не помышляли бы, и мы вкусили бы даже в этом мире лучшее из освежающих благ — сладкий сон праведников.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[39] Читатель найдет эту тему подробно обсужденной в недавней публикации о браке в Соединенных Штатах, принадлежащей перу г-на А. Карлье из Парижа и доктора Б. Д. Джеффриса из Бостона.










VIII.
В защиту женщины.



Завершая это эссе, которое, надеюсь, не показалось моим читателям полностью утомительным, я не могу сделать ничего лучше, как еще раз перечислить причины, побудившие меня написать его, главный выдвинутый мной аргумент и ту цель или результат, к достижению которых я стремился, заключаясь в том, чтобы исцелить как врач великую и гноящуюся язву на нашем политическом теле, развращающую его жизненные соки и угрожающую самому его существованию.

Я постарался рассмотреть отношения полов друг к другу в их социальном значении и с профессиональной точки зрения, и к этому меня побудило убеждение, основанное на моих собственных тщательных исследованиях предмета как медика, а также на признаниях многих мужчин и утверждениях многих женщин, что эти отношения весьма часто не таковыми, какими им следовало бы быть в лучших, более респектабельных кругах общества. Дабы меня не обвинили в том, будто я сужу о других по себе, я откровенно заявлю, что не претендую на то, чтобы от природы быть более мягким или менее страстным, чем средний мужчина, и придерживаюсь мнения, что у большинства из нас изысканность, очищение, благочестие приходят в меньшей степени через благодать, чем через горнило испытаний. Подвергаясь искушениям извне и изнутри — и все они столь свободно признаются доктором Уэром и другими откровенными авторами, писавшими на эту тему, — мальчик проходит через полосу испытаний, которая не заканчивается с наступлением зрелости. Мы роем ямы для женщин; они же, будучи обманутыми, если переживут свое разочарование, в свою очередь ставят силки для нас. Счастливы те из представителей обоих полов, кто никогда не страдал сами и не заставляли страдать других!

Исходя из предпосылок, что в гораздо большей части домашних невзгод в этом мире виновен наш собственный пол и что за большую часть зла и пороков, совершаемых женщинами, мы сами несем ответственность, я перешел к доказательству того, что в силу природного инстинкта, божественным образом заложенного ради продвижения Бесконечного Замысла, мы сызмала вынуждены осознавать, что нехорошо быть одному, и что оба пола побуждаются к телесному союзу, причем мужской пол — куда сильнее.

Сознавая или не сознавая пробудившиеся в нем желания, мужчина инстинктивно ищет их удовлетворения. Порой — и это случается весьма часто как у мужчин среднего возраста, так и у юношей — он пытается найти удовольствие или облегчение в противоестественном и целиком эгоистичном унижении самого себя; порой — и это также случается весьма часто — он сближается с падшими женщинами и тем самым опускается до их уровня; порой же — хотя это сравнительно редко, пока он не осквернил себя нечистой мыслью или неподобающим поступком (ибо если муж вожделеет женщину, разве он не совершил уже прелюбодеяние?) — он ищет законного счастья в честном браке, сочетая физический союз с духовным, земной — с тем, который, как мы надеемся, переживет любые времена.

Подобными замечаниями, вероятно, скажут те, чья профессиональная деятельность была более высокого качества, чем их жизнь, я лишь принижаю уровень, природу и цели брака. Я не стал бы делать этого намеренно или по доброй воле. Но чтобы было видно, что я рассуждал лишь в согласии с фактами, я сошлюсь еще раз на тот непререкаемый авторитет, который был для меня в студенческие годы тем же наставником, каким я охотно хотел бы сделать его для моих собратьев. Его голос доносится до нас ныне из могилы; от этого он не звучит менее искренне или впечатляюще. «Легче, — говорит доктор Уэр, — доказать, что средство необходимо, чем обнаружить его и применить. В данном случае мы действительно сталкиваемся с самым трудным вопросом, возникающим перед нами при нравственном воспитании нашей расы. В том нежном возрасте, когда зло начинает зарождаться, когда оно постепенно проникает в мысли и привычки ребенка, как мы должны обнаружить его и противодействовать ему? При нынешнем состоянии отношений между старыми и молодыми, между родителями и детьми это задача чрезвычайной деликатности. Это может быть достигнуто лишь посредством судливого наблюдения за ассоциациями, разговорами, общением, развлечениями и привычками детей с самых ранних дней, как в семьях, так и в школах, и управления ими. Но увы! Как мало родителей, как мало наставников обладают знаниями, осмотрительностью, тактом и суждением, которые делали бы их пригодными для такой роли! Как часто те, кто полностью осознают свой долг, вынуждены уклоняться от его выполнения из опасения, что они могут скорее подсказать зло, которого боятся, нежели предотвратить его!

В более позднем возрасте попытка противодействовать склонности к чувственным наслаждениям также сопряжена с большими трудностями, хотя меньше смущения вызывает вопрос о точных средствах, которые следует задействовать для достижения цели. В этом возрасте мы должны полагаться не столько на бдительную заботу других, сколько на укоренение в сознании самого юноши принципа сопротивления, основанного на разуме и совести. Нам часто удается добиться этого, и хотя там, где ум и тело оказались развращены ранним воспитанием, ум наполнен нечистыми образами, а тело стимулировано противоестественным удовлетворением, борьба бывает мучительной и часто затяжной, тем не менее она нередко оказывается результативной.

Юноша, который начинает осознавать грозящие ему опасности, должен укрепить себя каждым мотивом, способным помочь ему избежать их. Уважение к репутации и страх перед болезнью могут сделать многое для сдерживания, и соображения эти не лишены важности; но самая надежная защита кроется в воспитании внутреннего принципа сопротивления злу именно потому, что оно есть зло. Многое могут сделать те, кто искренне стремится спасти себя от этих ранних искушений посредством прилежной дисциплины мыслей и соответствующей осмотрительности в словах. Мысли ведут к словам, а слова ведут к мысли; и то и другое способно завершиться действиями. Чистота языка в общении с людьми должна рассматриваться как существенное качество джентльмена, а ее отсутствие — исключать его из хорошего общества в той же мере, что и любая другая вульгарная привычка.

Другая защита обнаруживается в воспитании верного восприятия истинного отношения полов друг к другу. Пусть юноша лелеет высокую оценку характера истинной и чистой женщины и благоговение перед ним, а также соответственное отвращение и ужас перед той, которая злоупотребляет привилегиями своего пола и предает их. Подобный взгляд на это отношение, если он будет полностью оценен и от всего сердца принят, заставит его рассматривать законный и прочный союз с представительницей другого пола как самую желанную цель в жизни и преисполнит отвращением ко всякому иному союзу, кроме такового. Юноша, который с честными чувствами ожидает подобной связи с близкой по духу и добродетельной женщиной, найдет в тех надеждах и перспективах, которые она открывает перед ним в жизни, самую надежную защиту от искушений, непрестанно осаждающих его» [40].

Исходя из вышесказанного, я постарался показать, что хотя очень ранние браки, вероятно, заключались в ущерб здоровью потомства, все же было правильно закладывать основы собственного дома в молодые годы, и указал, что дом никогда не становится настоящим домом, пока в нем не появятся дети. Затем обсуждались права мужа, мнимые и действительные, и было очевидно доказано, что эти права отнюдь не являются абсолютными, а находятся в прямой связи с обязанностями, и что в их отстаивании и реализации нами должен руководить разум, а не просто инстинкт. С этого момента, обращаясь к вопросу о разводе как к источнику доводов за и против, я перешел к резюме, которое, если его правильно взвесить, само по себе служит одним из сильнейших аргументов в защиту женщины.

В защиту чего же она выступает? Чрезмерной власти в общественной жизни, чрезмерного контроля в домашних делах, привилегий, которые ей не принадлежат по праву? Истинная жена не желает ничего из этого. Страдая на протяжении веков и сменяющих друг друга этапов социальной цивилизации, она поочередно была рабыней мужчины, его минутным идолом, его игрушкой. Если ее и признавали в отношении равных прав, то лишь в праве страдать, и чтобы она по природе не обделила себя этим, на нее обрушивали беды — ненужные, невыразимые, бесчисленные. Каждый знает это, будь то мужчина или женщина, и если голос женщины до сих пор был почти безмолвен, она тем не менее по достоинству оценит эти слова искренней признательности, сочувствия и призыва к моим собратьям. Мы обязаны ей добротой за ее доброту к нам; мы обязаны ею, чтобы она и впредь утешала и радовала нас; мы обязаны ею ради наших детей, чтобы они были здоровы и ухожены, чтобы они вообще могли родиться. Чудовищная мода, ныне столь распространенная, истреблять младенцев еще в чреве матери, в значительной степени объясняется нашей собственной апатией, нашим собственным пренебрежением, нашими собственными наставлениями, нашей собственной жестокостью, и каждый из нас обязан загладить вину так, как сможет. Своей жизнью и своим примером каждый мужчина может показать свое отвращение к тому моральному падению, которое превращает чистоту женщины в оскорбление и прибивает к позорному столбу чувственности и распущенности крылья ангелов — ведь женщины намного целомудреннее нас. Горе тем из нас, через кого приходят такие соблазны.

Как нечто весьма уместное для данного конкретного вопроса, я приведу здесь выдержки из личного письма, написанного мне дамой выдающихся интеллектуальных и моральных достоинств, поистине хорошо известной по всей стране.[41] Ее замечания способны привлечь к себе внимание, будучи при этом откровенными и в то же время деликатными. «Я только что отложила, — пишет она, — вашу "Книгу для каждой женщины" и хочу от всего сердца поблагодарить вас за то, что вы ее написали. Мне было очень трудно поверить, что какая-либо женщина порядочного нрава может сознательно совершить аборт; еще труднее было понять, как любая женщина, называющая себя чистосердечной, может до такой степени унизить святость брака, чтобы предпринимать постоянные и упорные попытки предотвратить зачатие, — и тем не менее в течение многих лет я была уверена, что огромное число так называемых "женских болезней" вызывалось и развивалось из-за роскошного и праздного образа жизни наших женщин, который позволяет им, при отсутствии образованности или филантропии, болезненно остро ощущать каждую фазу вынашивания плода или полового возбуждения. Жить прямо и без уловок — единственный здоровый способ жизни, и я видела, что женщины поступают иначе, болезненно наблюдая за собой, что неизбежно ведет к беде».

«Когда мой друг, д-р Э. Х. С., открыл мне глаза на истинное положение дел, я испытала такое отвращение, что была готова молить о смерти. Поскольку я не могла этого сделать, я без колебаний со всей страстью заговорила с той многочисленной категорией женщин, которые приватно обращались ко мне и на откровенный язык которых я прежде не умела дать никакого вразумительного ответа.



Поверите ли вы мне, если я скажу, что обычно мне легче побудить жертву соблазна смириться с последствиями своей слабости, чем уговорить модницу воздержаться от преступления? Нижний жернов не так тверд, как сердце светской женщины. Вы вряд ли признаете за мной право рассуждать с вами на эту тему с физиологической точки зрения, но не сочтите за труд простить кажущееся отсутствие скромности, позволяющее мне заявить, что существует один аргумент, который имеет вес для этого круга женщин и к которому еще не прибегали? С того момента, как я осознала частоту попыток предотвратить зачатие и вызвать аборт, я почувствовала, что у меня появился ключ к разгадке утраты красоты, выразительности и сладкого материнского очарования, которых всякий думающий человек не может не замечать у нынешнего поколения женщин».

«Вы с чувством говорите о тех многодетных семьях, которые прежде делали усадьбу очаровательной и привлекательной, но вы ничего не говорите об элементе материнства, по которому я тоскую уже много лет, и особенно о той доброй, любящей, заботливой бабушке, которая бывала благодетельной феей детства».



«Я презирала себя за это, но я действительно заглядывала в лица женщин, чтобы увидеть, какой след оставила их жизнь, и уверяю вас: это непреложный факт, что женщины, которые регулярно предотвращают зачатие, становятся холодными, опустившимися, непривлекательными в своем выражении, а те, кто прибегает к абортам, становятся резкими, раздражительными и недружелюбными — всем тем, короче говоря, что мы подразумеваем под словом "нематеринские"».

«Теперь мы можем до бесконечности предсказывать болезни и смерть этим светским модницам — все тщетно. Они не поверят; они уверены, что спасутся, кто бы ни погиб; но если вы скажете им, что они разрушают всю прелесть, изящество и очарование и что эта сокровенная тайна их жизни ясно написана на губах и челе для всякого мимоходящего, зеркало само станет им свидетелем. И если к их пробудившемуся сознанию вы добавите призыв оценить то очарование, которое окружает женщину, с изяществом предающуюся этой высшей функции своей жизни, не просто любящую того, кто дарит ей детей, но любящую их до такой степени, что она предпочла бы жить на самой простой пище и носить самое скромное платье, увенчанная и украшенная этой материнской честью, нежели обладать всей роскошной и властной, но немилой и одинокой жизнью, — я думаю, порой через саму слабость женщины можно воззвать к самым священным импульсам ее природы и затронуть их».

«Но книге необходим противовес, обращенный к мужчинам. Пока они не будут готовы тратить на жену и детей столько же свободно, сколько на содержанку, живущую всего в нескольких домах от них, женщины вряд ли станут свободными агентами в этом вопросе. Ни одна женщина не страшится своих родов так, как страшится потери того, что она в своем несчастном невежестве и слепоте называет любовью своего мужа. О, если бы мы могли вернуть счастливую простоту тридцатилетней давности, когда были дома там, где теперь у нас особняки, матери и хозяйки вместо светских патронесс, отцы и мужья вместо бездельников в клубе! Но мир движется вперед, а не назад, и вы должны снова и снова трубить в свой горн, пока он не принесет совесть и гармонию в этот беспорядочный и "бесцельный" марш».

Однако прежде чем это будет сделано, мужчины должны проникнуться большим уважением к женщинам. Им следует внушить, что в детстве женский ум гораздо чаще бывает незапятнанным, чем мужской, и что, за исключением тех редких случаев, когда распутство, подобно другим семейным болезням, передается от родителей к детям, этот порок, являющийся таковым на самом деле, зарождается, подпитывается и развивается в женщине мужчиной. До такой степени это верно, что я никогда не сомневался в том, что жертвы соблазна в массе своей скорее вызывают сострадание, чем заслуживают осуждения, и учил, что даже в грязи можно найти немало драгоценных жемчужин, которые вполне стоят того, чтобы их спасти.

Широко не известно, хотя большинство мужчин имели это в личном опыте, что подавляющее большинство замужних женщин, каков бы ни был их природный темперамент, спустя несколько лет супружеской жизни становятся значительно или полностью апатичными; что многие замужние женщины вообще никогда не пробуждаются к половой жизни в том, что касается ощущений наслаждения или физического влечения; и что, несмотря на все зло в мире и все распространение знаний, как целесообразных, так и нецелесообразных, все еще существует множество незамужних женщин, не только совершенно невинных в неподобающих поступках или мыслях, но глупо и непростительно невежественных в тех вопросах, которые каждая мать, желающая уберечь своих дочерей от риска серьезных и, возможно, еще более тяжких душевных и телесных страданий, должна разъяснить им заранее, как это делается в гораздо большей степени в Англии, чем в нашей стране.

Таковы факты, и это является оскорблением для женского пола, когда мужчины относятся к женщинам — будь то незамужние или даже их собственные жены — так, будто те столь же чувственны, как и они сами. Актон говорит: «Я думаю, мы не должны оправдывать легкое поведение, если признаем, что есть несколько женщин, которые подобно мужчинам, вследствие наследственной предрасположенности или дурного морального воспитания, с трудом сдерживают свои страсти, в то время как их более удачливые сестры никогда не подвергались искушению и потому не падали. Это, однако, не меняет того факта, на который я осмелюсь вновь указать читателю: в целом женщины не испытывают сильных половых влечений. К сожалению, большое число тех, чья жизнь якобы доказывает обратное, объясняется гораздо более меркантильными мотирмами: тщеславие, легкомыслие, алчность, любовь к нарядам, нужда, голод делают женщин проститутками, но отнюдь не чувственность как таковая».[42]

Я знаю, что нет никого более склонного толкнуть павшую женщину глубже в грязь своими поступками и языком, чем сами женщины. Легкомысленные, забывающие, что при столкновении с теми же опасностями или теми же искушениями они тоже могли бы оступиться, женщины слишком часто создают у нас, мужчин, впечатление, будто они сами — лишь лицемеры и окрашенные гробы; слишком часто первый шаг к падению женщины совершался из чистого любопытства: проверить, действительно ли она столь непорочное и неприступное создание, каким ее слова заявляют миру. Поспешное и немилосердное осуждение оступившейся сестры женщиной вполне может послужить вызовом для судьи человеческих душ. Что же до нас, то кто без греха, пусть первый бросит в нее камень.

Мужья часто жалуются на упомянутую мной апатию жен и неправомерно объясняют ее отсутствием привязанности. В немалом числе случаев она является результатом физических страданий, зачастую крайних, которые порой переносят без единой жалобы до самого конца. Дух, порождающий столь великое терпение, — это подлиннейший и самый самоотверженный героизм. Тем не менее я без колебаний называю это злом и заявляю, что молчание женщины при таких обстоятельствах наносит прямой вред всему ее полу. Часто это происходит из ложного понимания долга — мнения, которому, конечно же, потакает муж, а иногда даже врач, хотя самые простые принципы его науки должны были подсказать ему более разумный взгляд. Так, один выдающийся писатель замечает: «В некоторых случаях, поистине, чувство приносилось в жертву долгу, и жена выносила со всем самоистязанием женственности то, что было почти хуже смерти».[43] Даже в наши дни, когда было обнаружено, что для всех многочисленных специфических страданий, испытываемых женщинами, почти всегда существует физическая причина, все еще находятся мужья, находятся врачи, которые видят в вялости, немощи и жалобах жены лишь пустые фантазии больного рассудка или беспокойное раздражение ожесточенного и нетерпеливого нрава; они считают, что, проявляя хотя бы малейшее сочувствие, они поощряют необоснованную прихоть или вызывают уныние, истерию либо бунт. Как тяжела жизнь этих бедных страдалиц, которые, едва приоткрыв свою тайную боль, сталкиваются с тем, что их недуг считают преувеличенным или вовсе вымышленным ради повода. И именно на этих проблемах, действительных и весьма реальных, именно на этих страданиях, изнуряющих и порой очень острых, зиждется половина бед женской жизни. Они заставляют ее отвергать мужа, уничтожать неродившееся потомство; они делают ее угрюмой и унылой, лишают надежды в будущем; они нередко приводят ее в психиатрическую лечебницу и не так уж редко заставляют наложить на себя руки — именно эти простые неприятности, столь легко обнаруживаемые при осмотре и многие из которых так легко излечимы.

Над этими вопросами нам стоит призадуматься. Они касаются каждого мужчины — будь он джентльменом по рождению, воспитанию или притязаниям, — и тот, кто глумится над узурпированным смыслом этого слова, все же обычно делает из этого идеала эталон, к которому был бы рад приблизиться. Если у нас нет такой цели, мы не заслуживаем жить; и среди всех испытаний такого рода общепризнанным всегда оставалось уважительное поведение по отношению к женщинам и стремление оградить их от вреда. Будучи вежливыми с чужими людьми, мы должны быть еще более вежливыми с нашими близкими, проявляя тем самым истинную доблесть в усмирении и преодолении самих себя. Помощь в столь рыцарском деле была главной целью Истинного Врача, Который Сам был господином себя и потому свободен от греха. Воистину, нелегкий труд — стремиться к такому духовному просвещению; немалая выгода ожидает нас, если мы будем так очищены, ибо чистота достигается лишь через строгий самоконтроль, который, будучи плодом идеального цветка, знаменует обретенную нами полноту любви, как человеческой, так и божественной.

Как лучше завершить мой призыв к более чистому поведению по отношению к женщине, чем с помощью метких, здравых и философских изречений Джереми Тейлора? Пусть этот добрый старый прелат, вся жизнь которого соответствовала его собственным незапятнанным предписаниям, станет для нас, как и для живших задолго до нас, путеводителем сомневающихся (Ductor Dubitantium), который выведет нас из извилистых троп чувственности в Золотой Сад земного рая.[44]

«Супруги, — говорит он, — должны соблюдать такое целомудрие и пристойность в обращении друг с другом, чтобы никогда не доводить себя искусством и неподобающими ухищрениями до сильных и бурных страстей. Супружеское целомудрие предписывает быть сдержанными и умеренными в пользовании своими законными утехами. В своих дозволениях и вольностях они непременно должны блюсти порядок природы и цели Бога. Плох тот муж, который обращается с женой как с блудницей, преследуя лишь одно удовольствие. Лучшее правило на сей счет гласит, что хотя в этом деле, как в еде и питье, есть аппетит, который требует удовлетворения и не может быть утолен иначе, однако, поскольку это желание и его удовлетворение задуманы природой для других целей, они никогда не должны отделяться от этих целей, но всегда сочетаться со всеми ими или хотя бы с одной из них: с желанием иметь детей, либо с избеганием блуда, либо с облегчением и смягчением забот и скорбей домашнего быта, либо с усилением привязанности друг к другу; но никогда с намерением — ни на деле, ни в желании — отделить чувственность от тех целей, которые освящают ее».[45]

Есть люди, которые живут столь трезво и мудро. Пусть каждый из моих читателей, прежде чем закрыть эту книгу, снова спросит себя: «Не я ли это?»

ПРИМЕЧАНИЯ:


[40] Уэр. Указ. соч., стр. 60.




[41] Миссис Кэролайн Х. Далл из Бостона.




[42] Указ. соч., стр. 137.




[43] Там же, стр. 134.




[44] Для некоторых из самых пожилых среди нас упомянутые выше выражения напомнят названия двух самых известных трудов Джереми Тейлора.




[45] «Правила и упражнения святой жизни», стр. 70.






ПРИЛОЖЕНИЕ.







[Из «Бостонского медицинского и хирургического журнала» от 1 ноября 1866 года.]

«ПОЧЕМУ БЫ И НЕТ? КНИГА ДЛЯ КАЖДОЙ ЖЕНЩИНЫ».

ВЗГЛЯД ЖЕНЩИНЫ.[46]

То, в каком свете предстает предмет, во многом зависит от нашей точки зрения. Аргументы и утверждения доктора Сторера серьезны, добросовестны и сильны; но женщины, главные участницы этой жизненной трагедии, чувствуют, что в то время как факты известны медицинским работникам, их мотивы не столь хорошо понятны и оценены по достоинству. Часто они таковы, что их нельзя повторить даже испытанному и доверенному врачу; ибо есть вещи столь мучительно деликатные, что женские уста не могут произнести их перед мужским ухом, тогда как сестре-единомышленнице, пожалуй, вся история изливается без утайки.

Аборты пугающе часты, даже чаще, чем предполагал доктор Сторер, и стремительно учащаются. Одна из главных причин отвращения к деторождению — тысяча неприятных и болезненных ощущений, сопровождающих долгие месяцы томительного ожидания, и неизбежная агония в конце: агония, не похожая ни на что на свете; агония, которую самые нежные чувства и симпатии благороднейшего врача могут представить лишь смутно; агония, которая менее чем в одном случае из ста смягчается анестезией. Если бы благословенное, гуманное предложение о всеобщем применении хлороформа могло быть принято, мир слышал об абортах гораздо меньше. Тысячу раз повторенная истина о том, что «страдать так — это долг женщины» и что «это цель, для которой она была создана» — слабое утешение в час ее мук, и подобные наставления сами по себе никогда не приведут к исправлению нравов.

Показателен тот факт, что аборты чаще всего совершают не юные жены, а матери — зрелые женщины, которые знают, что делают, и осознают грозящую им опасность. То, что они виновны в лишении жизни, обычно не осознается (в том смысле, что в момент увядания бутона жизнь уже реально существует); понимают лишь то, что устраняется основополагающий принцип, который при благоприятных обстоятельствах мог бы в отдаленном будущем породить жизнь.

Не удивительно, что женщины хрупкого склада страшатся страданий и порой проявляют малодушие перед лицом долга. Немало интеллигентных женщин, благородных во всем остальном, сознательно и обдуманно заявляют: «Я лучше умру, чем снова пройду через эту агонию»; и при таком умонастроении долго ли перспектива слабого здоровья в отдаленном будущем сможет перевесить перспективу немедленных страданий, едва ли не смертельных? Я не утверждаю, что она права. Я лишь говорю, что она нуждается в чем-то большем, чем просто осуждение.

Истинная и величайшая причина аборта скрыта от мира — это несчастье и отсутствие уважительного отношения к женам в супружеских отношениях, более рафинированное воспитание девушек и их последующее отвращение к унижению положения простой вещи — придатка. Весь этот мир знает, что в этот «век прогресса» брак слишком часто оскверняется, превращаясь из святилища любви и чистоты в удобное средство для разгула и грубости. Немало интеллектуальных, духовных женщин привязаны к такому положению, о котором они не станут заявлять ради гордости или чести. Уязвленные разочарованием, они бунтуют, и им, возможно, говорят, что супружеские права установлены обществом и Небесами и что она, зная это, не должна была попадать в их власть. Весьма распространенный довод, справедливый в определенных пределах; но власть не обязательно подразумевает право на злоупотребление. Она, быть может, находится на пути к материнству, и при ее слабых силах, подавленном настроении, угасающих амбициях и мужестве ей необходимы сочувствие, утешение и поддержка. Безусловно, ее ноша достаточно тяжела. Но если она скорбит или жалуется, ей, возможно, бросают в лицо утверждение, что она создана именно для этого; и с горечью в сердце и печалью в душе, глядя сквозь долгие недели тоски по дому, физической боли и тревоги на ужасающий, неизвестный кризис, на последующие годы забот, труда и тревог, причем все это приходится переносить без душевного сочувствия, — мудрено ли, что она в отчаянии и ей почти все равно, жить ей или умереть? И все же она должна улыбаться и казаться жизнерадостной перед лицом света, и никто никогда не догадывается, что дома не все в порядке. Это не выдумка (хотелось бы!), а подлинная повседневная жизнь. Если она узнает способ спасения, мудрено ли, что она считает себя счастливой избавиться не столько от залога любви мужа, сколько от его эгоизма, который преследовал ее жизнь! Мудрено ли, что она на время забывает свои моральные обязательства в крайности своей и равнодушна к жизни, которая перестала быть благом! Протест дома встречает, возможно, невнимание, а возможно, и порицание. Протест вовне запрещен. Куда ей обратиться? Что остается, кроме как затаить горе в собственном сердце и продолжать жить так, как удастся? Относитесь мягко к этим сраженным горем. Не судите их строго, ибо, хотя они и грешат, против них самих совершается грех. Не взваливайте на них всю вину, ибо они и так надломлены. Не то чтобы грех одного оправдывал грех другого, но идти по дороге с горой на пути труднее, чем по гладкой, хорошо проторенной тропе.

Доктор Сторер говорит, что если женщины хотят избежать последствий, они должны сделать выбор времени; но в доброте и великодушии своего сердца он упускает из виду, что во многих случаях им не оставляют никакого выбора. Они не независимы, а подчинены, и все учение сводится к тому, чтобы поддерживать в них это состояние. Именно здесь и начинаются неприятности. Вот почему они бунтуют. Избежать самой причины они не могут. Последствия же в основном подвластны им, и велик соблазн сбросить узы, привязывающие их к очагу. Домашние и материнские обязанности и радости в умеренной степени делают женщин благороднее и лучше; но не думайте ни на минуту, что почти абсолютное заточение дома в течение десяти лет или более, как это часто бывает, при обычном скудном финансовом положении может способствовать тому, чтобы жены стали более интеллигентными, более приятными в общении, более христианскими или более счастливыми. Это может быть долгом, но такого сорта, в котором нет ни капли радости.



Примечательно, что счастливые жены, сильные любовью и уважением заботливых мужей, редко идут на такое насилие. Обществу известен лишь один более сильный элемент, чем любовь истинной женщины к достойному мужу; к тому, кто заботится о ее комфорте и предпочтениях. Общепризнанно, что женщины не эгоистичнее мужчин; что они столь же готовы пожертвовать комфортом, смириться с неудобствами, столь же быстро способны оценить внимание и отплатить за него, как и мужчины. Пусть такая женщина, будь она сколь угодно хрупкой и утонченной, сколь угодно averse к материнству, пусть только убедится, что ее муж будет счастливее, если в его доме зазвучат детские голоса, и пусть он поддерживает ее и жалеет — она стерпит все, вплоть до самого конца, с радостью. Никаких жалоб не послышится, и влияние этого домашнего очага будет чистым.

Не обвиняйте меня в том, что я оправдываю аборты или стремлюсь переложить вину на невинные плечи. Аборт — это преступление, и женщины виновны в нем, но они грешат не одни. Раз уж внимание привлекается к этому факту, почему бы не обратить его и на причину? Ноша жен слишком тяжела, о чем неустанно свидетельствуют поблекшие щеки и ранние могилы, — и чем они умнее, тем с большим отвращением отшатываются от навязанной им жизни; ибо, заметьте, вовсе не невежественные слои населения виновны в производстве абортов.

Но что сказать о несчастных, злополучных женщинах, коих отнюдь немало и которые стоят отнюдь не на низшей ступени, являющихся жертвами эгоистичных и грубых мужей, которым не позволено выбирать время или удобный случай, чьи сердца ноют от разочарования и унижения, на которых бездушно взваливают самые тяжелые жизненные тяготы, которые идут почти что к порогу смерти, а возвращаются лишь для того, чтобы повторять этот путь снова и снова — что сказать о них, если в своем отчаянии они находят избавление от последствий того, что было навязано им против воли? Неужели Отец скорбящих не проявит к ним милосердия? Воистину, положение их плачевно, и число их велико. Слава Богу, еще остались благородные души, верные принципам.

Если доктор Сторер совершит столь же благородное служение для наших братьев и мужей, как и для нас, и выпустит обе книги рука об руку, они принесут ему богатый урожай благодарности и нравственного исправления. Пусть женщины почувствуют, что их почитают и ценят по-настоящему за их достоинства, а не за удобство, и большинство из них не станет пытаться разрушить замыслы своего предназначения. Для тех, у кого мода стала богом, у меня нет ни слова. Пусть они защищают себя сами.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[46] Это послание, служащее прекрасным дополнением к премиальному эссе доктора Сторера, опубликованному под тем же названием, было прислано нам дамой, «женой христианского врача», которая несомненно выразила с чрезвычайной деликатностью и правдивостью всеобщее чувство своего пола по поводу предмета, заслуживающего большего внимания со стороны нашей профессии, чем оно до сих пор получалось. Мы публикуем его с удовольствием и желаем, чтобы оно нашло путь — в какой-либо более популярной форме, чем страницы нашего издания — к глазам каждого мужа в стране. — Редакторы «Медицинского и хирургического журнала».








ПОЧЕМУ БЫ И НЕТ?



КНИГА ДЛЯ КАЖДОЙ ЖЕНЩИНЫ

АВТОР:

ПРОФ. Г. Р. СТОРЕР, М. Д.



МНЕНИЯ ПРЕССЫ.

Американская медицинская ассоциация проделала благое дело, разрешив издание этого эссе для широкого распространения. Большинству медицинских работников с солидным опытом эта тема, разумеется, достаточно знакома, и вред принудительных абортов, независимо от моральной порочности этого поступка, хорошо известен. Но те, кто заинтересован в этом напрямую — женщины нашей страны, — как правило, пребывают в неведении относительно губительных последствий, и все влияние их медицинских советников до сих пор оказывалось безрезультатным в деле пресечения прискорбной и преступной жертвы плода. Как ни странно, любые моральные соображения по этому вопросу не имеют никакого веса для тех, кто полон решимости предотвратить дальнейший рост своих семей — ибо именно в среде замужних эта практика распространена в наибольшей степени, — и лишь прямые обращения к здравому смыслу женщин вкупе с убедительными доказательствами череды болезней, которые неизбежно следуют за этим противоестественным преступлением, позволяют надеяться на какие-либо благие результаты. Этот момент доктор Сторер рассмотрел убедительно и представил дело в истинном свете в том, что касается самих субъектов.

Почему-то укоренилось мнение, что искусственные аборты нередко проводятся врачами высшей категории. Доктор Сторер, отвергая это грубое искажение и утверждая, что врачи единодушны в признании святости плода, тем не менее признает, что они до определенной степени невольно и непреднамеренно создали почву для царящего на сей счет невежества. Он формулирует основополагающий принцип: аборт, какими бы ни были показания, никогда не должен совершаться врачом на основе его собственного неподтвержденного мнения. Закон должен обеспечить эту гарантию против уничтожения жизни плода. Подобно тому как в случаях душевной болезни в некоторых наших штатах для законного помещения в лечебницу требуется заключение по меньшей мере двух врачей, так и здесь закон должен одновременно предохранить от уничтожения жизни плода и оградить врача от притязаний жалости, личного сочувствия или настойчивых уговоров, не говоря уже о прямых предложениях несравненно огромного вознаграждения.

Мы не можем следовать за доктором Сторером во всех его аргументах. Они изложены настолько кратко, что даже для справедливого их изложения потребовалось бы процитировать значительную часть работы. — «Нью-Йоркский медицинский журнал», сент., 1866 г.



Подобное произведение от выдающегося и авторитетного врача было нужно уже давно, ибо масштабы преступления, о котором в нем говорится, практикуемого даже женщинами, занимающими респектабельное положение в обществе, пугающе велики; и мы рады, что доктор Сторер с такой очевидной бесстрашностью, эрудицией и основательностью исполнил свой долг перед человечеством при подготовке этой работы. Почему бы не обсуждать эту тему? — ведь ничто так тесно не связано со здоровьем и счастьем женщин, благополучием общества и величием нации, как рождение крепких детей. Настоящее издание представляет собой аккуратный и удобный томик, как раз подходящий для подарка каждой молодой жене. — «Бостон Коммонвелт».



«Почему бы и нет? Книга для каждой женщины» заслуживает повсеместного прочтения. Это премиальное эссе о криминальном абортах, ставших столь тревожно распространенными; оно краткое, емкое, понятное, лишенное терминологических сложностей, написанное с искренним жаром и призванное принести немало пользы. Давно пора врачам «высказаться» по поводу этого преступления, и доктор Сторер благодаря своему огромному опыту и пристальному вниманию, уделенному данному вопросу, кажется человеком, мнение которого об ужасах абортов и чей призыв к женщинам ради них самих и их потомства будет иметь наибольший вес. Никакая ложная скромность или щепетильность не должны помешать сторонникам искоренения этого зла содействовать широкому распространению этой небольшой книги. — «Спрингфилдский (шт. Массачусетс) Республиканэнец».



Доктор Сторер проявляет высокое моральное мужество, обращаясь к публике с темой, которую большинству мужчин приятнее было бы обходить молчанием. Но познакомившись в ходе своих медицинских изысканий и практики с причинами, которые, по его убеждению, пагубно влияют на конституцию многих представительниц прекрасного пола, он решается представить на их суд эту главу медицинской науки и этики. Он говорит просто, прямо и искренне о предмете, который, как мы полагаем, он впервые сделал темой для публичного обсуждения. — «Вустер Палладиум».





Тема этого эссе, как мы полагаем, в настоящее время привлекает пристальное внимание медицинского братства, а также многих других людей. Лишь немногие стремились исследовать всю глубину этого зла. Те же, кто сделал это, находят в данной системе абортов, особенно среди замужних женщин, великую и нарастающую опасность. Уже во многих частях нашей страны число рождений детей у иностранцев значительно превышает число рождений коренных жителей, и многочисленным семействам наших предков нет аналогов в наши дни. Не вынося окончательного суждения по поводу всех выводов доктора Сторера и не утверждая, будто его аргументация безупречна, подобно тому как это бывает у немногих энтузиастов, мы тем не менее рекомендуем каждой женщине прочесть эту работу. — «Нортгемптон Фри Пресс».



Доктор Сторер уделил этой теме больше внимания, чем любой другой профессионал в стране; и он настолько глубоко потрясен своим знанием частоты, преступности, безнравственности и опасности рассматриваемой практики, что его обращение к «каждой женщине» звучит максимально прямо, убедительно, истово и красноречиво. Многие читатели будут поражены свидетельствами, приводимыми доктором Сторером в подтверждение роста и частоты этого преступления в нашей стране. Но мало кто удивится тому упорству и даже предельному чувству, с которым автор внедряет эту тему в мысли, совесть и страхи своих читателей, после того как они ознакомятся с его поразительным разоблачением зол, опасностей и фатальных последствий, порождаемых этим великим преступлением против законов Бога и человека. — «Сейлем Обсервер».



Мы рекомендуем это эссе каждой жене и всем женщинам, собирающимся вступить в брак. Тема освещена с похвальной верностью благу человечества и неподдельным рвением к правде, и в то же время со всей подобающей деликатностью; никакая ложная скромность не должна мешать любой чистосердечной женщине стремиться узнать его содержание. Honi soit qui mal y pense, как говорят французы, или же, как гласит высший авторитет: «Для чистых все чисто». Так пусть же никто не возражает против этого уведомления, но немедля прочтет и распространит книгу, дабы заблуждающиеся, оступившиеся и виновные узнали, «почему бы и нет». — «Ледиз Репозитори».



Эта изящно написанная небольшая книга, безупречная по тону и удивительно свободная от педантизма, обсуждает тему криминального аборта во всех ее проявлениях. Моралист и политэконом найдут в ней немало пищи для размышлений, если не для побуждения к действию, в то время как та обширная аудитория, которой она адресована, непременно будет убеждена — и не будем ли мы надеяться, обращена? — суровой логикой ее метко поданных научных истин. — «Американское гомеопатическое обозрение», Детройт, Мичиган.



Свидетельства, приводимые доктором Сторером, неоспоримы. Каждый женатый мужчина и каждая замужняя женщина в стране знают об их истинности. Он не преувеличивает, а скорее приуменьшает масштабы зла; и если бы в газете можно было делать выдержки из труда подобного рода, любая страница из сотни заставила бы щеки многих весьма респектабельных женатых людей побледнеть от праведного стыда. Это лучшее противоядие от шарлатанских пилюль и мерзких «французских изобретений», выпущенное за текущее столетие. — «Уокиган Газетт».


«ПРИЗЫВ К СПРАВЕДЛИВОСТИ ПО ОТНОШЕНИЮ К ЖЕНЩИНАМ».





КОЛЛЕДЖ, РЫНОК И СУД;

ЛИБО

Отношение женщины к образованию, труду и закону.

Автор: МИСИС КАРОЛИНА Х. ДАЛЛ.

Формат 8vo. Тонированная бумага. 2,50 долл.



Мнения прессы.

Газета «Индепендент» пишет:

Труд миссис Далл, помимо красноречивых и убедительных призывов, изобилует статистическими фактами и цифрами, представляющими большой интерес и ценность для тех, кто трудится на ниве эмансипации женщин. Ее утверждения столь же убедительны для рассудка, сколь и наводят на размышления воображение. Ее рвение в этом деле подкреплено ее способностью отстаивать его. Как женщина она делает честь движению, в рядах сторонников которого состоят столь многие светлые умы и благороднейшие сердца нашей эпохи среди противоположного пола.

Она взялась за великую тему, которая все сильнее занимает внимание цивилизованного мира, и ее исследования и выводы демонстрируют широту мысли, которой вполне мог бы позавидовать иной мужчина. — «Конгрегационалист».

Заметный талант, с которым автор отстаивает свое дело, должен и будет вызывать уважительное отношение к ней даже со стороны ее оппонентов. — «Хоум Джорнал».

Нельзя не признать, что автор выдвинула множество веских тезисов — тезисов, которые трудно опровергнуть. — «Толидо Блейд».

Красноречивый и разумный призыв к справедливости по отношению к женщинам. Он заслуживает прочтения и будет прочитан, ибо слишком интересен, чтобы ускользнуть даже от внимания праздных и легкомысленных. — «Нью-Йорк Ивнинг Пост».

Дело равных прав больше нельзя обвинять в скуке. Миссис Далл избавила его от этого упрека. Доставляет удовольствие видеть, как ее ясный здравый разум прямо и безмятежно идет к своей цели — справедливости; и еще большее удовольствие доставляет изящество слов и красота цитат, которыми она украшает свой путь. — «Вустер Спай».

☞ Продается во всех книжных и газетных киосках, а также высылается по почте наложенным платежом по получении цены.



ЛИ И ШЕПАРД, издатели,

Вашингтон-стрит, 149, Бостон.


«Лучшие романы наших дней»



АВТОР:

МИСС АМАНДА М. ДОУГЛАС.

I.

СТЕФЕН ДЕЙН.

Формат 12mo. Цена 1,50 долл.

«Стефен Дейн» обладает огромными достоинствами и сулит больше перспектив, чем любой американский роман, появившийся за последнее время. Сюжет искусно построен и развит; персонажи, хоть и намечены едва ли не штрихами, прорисованы прекрасно, и повествование неуклонно движется к своей кульминации, не застревая время от времени в дебрях красивых слов и милой болтовни. — «Нью-Йорк Атлас».

Мисс Дуглас одновременно интересна и поучительна. Она — энергичный мыслитель со здравыми представлениями о нуждах и глупостях общества. Ее романы прекрасно способны принести пользу. Они покоятся на прочном фундаменте здравого смысла и помогут сделать мир не только мудрее, но также лучше и счастливее. — «Олбани Ивнинг Пост».

II.

ПО ДОВЕРИЮ;

ЛИБО

СЕМЬЯ ДОКТОРА БЕРТРАНА.

Формат 12mo, в переплете. Цена 1,50 долл.

Нам нравится эта книга, и она понравится каждому читателю, в груди которого живет любовь к дому и его урокам. Называйте это романом, рассказом или как вам угодно, но если бы художественная литература никогда не опускалась до более низких целей, миссия романиста была бы царственной или апостольской. — «Чикаго Джорнал».

В настоящем произведении она (автор) проявила всю яркость и силу своего женского гения, и результатом стала захватывающе интересная книга. — «Трой Уиг».

Это прекрасная картина подлинной семейной жизни, пронизанная истинным христианством. Мы обещаем этой работе необычайный успех. — «Бостон Пост».

☞ Продается во всех книжных и газетных киосках, а также высылается по почте наложенным платежом по получении цены.



ЛИ И ШЕПАРД, издатели,

Вашингтон-стрит, 149, Бостон.


«ЛЮБИМОЕ ИЗДАНИЕ ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ И ДЕВОЧЕК»





Журнал Оливера Оптика

«НАШИ МАЛЬЧИКИ И ДЕВОЧКИ»,

ВЫХОДИТ ЕЖЕНЕДЕЛЬНО.

Самый дешевый, самый красивый и лучший журнал в Америке.

Под редакцией Оливера Оптика,

Который не пишет ни для каких других юношеских изданий и участвует в каждом номере. Его новая повесть —

ПОБЕГ;

ЛИБО

Судьба студента,

Только что начавшаяся в № 27 (6 июля 1867 г.), который содержит

СТАЛЬНОЙ ПОРТРЕТ ОЛИВЕРА ОПТИКА.

«НАШИ МАЛЬЧИКИ И ДЕВОЧКИ» за 1867 год будут содержать три повести Оливера Оптика, покупка которых по отдельности обошлась бы в 3,75 долл.

Каждый номер имеет красивую обложку, отпечатанную в цветах, и богато иллюстрирован рисунками, созданными специально для него.

Каждый номер содержит иллюстрированные ребусы, географические головоломки, упражнения по ораторскому искусству, оригинальные диалоги и т. д.

Каждый номер содержит статьи на темы дня, по истории, естествознанию, наукам и т. д., тщательно подготовленные способными учеными.

Каждый номер содержит шестнадцать страниц, составляя годовой том в восемьсот тридцать две страницы.



УСЛОВИЯ.



	Per Year
	$2.50.



	Single Numbers
	6 cents.




Прошлые номера имеются в наличии всегда. Любой мальчик или девочка, написавшие издателям, получат образец по почте.

ЛИ И ШЕПАРД, издатели,

Вашингтон-стрит, 149, Бостон.
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