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ПРЕДИСЛОВИЕ


Долгое лето я провел в прекраснейшем из всех парков, Феникс-парке, в качестве гостя Эдварда Кардвилла, тогдашнего главного секретаря и фактического главы ирландского правительства. Под крышей Кардвилла ирландский вопрос всесторонне обсуждался способными людьми, в числе которых был Роберт Лоу. Но еще большим преимуществом для меня было постоянное и непрерывное общение с такими друзьями, как лорд-канцлер О’Хаган, сэр Александер Макдональд, возглавлявший департамент образования, и другие видные ирландские либералы умеренного толка, страстные патриоты и последовательные реформаторы, выступавшие при этом против насилия и раскола. К поучениям этих людей при обсуждении ирландского вопроса я всегда обращался как к лучшему руководству для себя. Я делал все возможное, чтобы в целом ознакомиться со страной и ее народом. У меня была возможность увидеть Мейнут в качестве гостя его прекрасного в то время ректора. В ту пору в аграрной войне наблюдалось некоторое затишье, однако религиозный антагонизм по-прежнему был заметен. Плодом моих штудий стала небольшая книга под названием «Ирландская история и ирландский характер», в которой я попытался показать, что истоки бедствий Ирландии кроются в природных обстоятельствах и исторических случайностях в такой же мере, как и в преступлениях или безрассудствах человека в недавние времена. На эту тему я проповедовал идеи милосердия и примирения. Мне говорят, что тогда это затронуло нужную струну. Но мое эссе давно устарело и было предано забвению из-за важных исторических и политических трудов, порожденных впоследствии этой дискуссией, а также из-за сорока насыщенных событиями лет, прошедших со времени его публикации. Тем не менее тема сохранила весь свой интерес, а моя уверенность в мудрости моих ирландских друзей и наставников осталась прежней или даже укрепилась под воздействием хода событий.

Много лет спустя я снова побывал в Ирландии в связи с заседанием Ассоциации социальных наук и был гостем лорда О’Хагана. Движение сторонников гомруля тогда находилось в разгаре; действовал американский фенионизм; земля содрогалась от мятежей. Мой друг У. Э. Форстер был секретарем и, вопреки собственному желанию, проводил в жизнь репрессивные меры, единственной альтернативой которым казалось отречение правительства от власти. В этот раз мне не посчастливилось навлечь на себя громовницу, метнутую через газету «Таймс», но очевидно с небес, — после того как в публичной речи я намекнул, что Феникс-парк столь же достоин служить временной резиденцией королевской семьи, сколь Осборн или Балморал. Счастливая перемена, сопровождаемая, судя по всему, наилучшими результатами, произошла ныне в этой августейшей сфере.

Излишне говорить, что данное эссе не претендует на роль истории Ирландии. Это попытка проследить общее течение истории в ее подведении к нынешней ситуации.

Работы, опубликованные в последние годы, к которым я главным образом обращался за помощью, — это «Социальная история древней Ирландии» Джойса, «Краткая история ирландского народа» Ричи, «Ирландия при Тюдорах» Багвелла, «Англичане в Ирландия» Фруда, «Лидеры общественного мнения в Ирландии» Лекки, а также специальные главы об Ирландии в его общей истории, «Две главы ирландской истории» и «История ирландской унии» Инграма, «Ирландские законодательные системы» Белла, «Движение за гомруль» Т. П. О’Коннора и «Ирландия в XX веке» сэра Хораса Планкета с комментариями отца О’Риордана к ней.

Труду г-на Багвелла «Ирландия при Тюдорах» я особенно обязан за его изложение войн эпохи Тюдоров. Г-ну Т. П. О’Коннору я особо признателен за самые яркие описания голода и выселений, а также за более глубокое понимание движения за гомруль и событий, ему предшествовавших. Свидетелем части этих событий я в некоторой степени являлся сам в силу своих общественных связей с кругом английских политиков, склонявшихся к союзу с Ирландией.

Летопись тюдоровских войн ужасна и душераздирающа. Но история не может опустить над ними завесу. Они надолго оставили зловещий след в ирландском характере и настроениях, объясняя и смягчая некоторые последовавшие за ними страшные события. И они, по правде говоря, не утратили значения предостережений для всех нас относительно тех поступков, к которым могут скатиться цивилизованные нации, когда они ведут захватнические войны против тех, кого считают варварами.

Представлялось, что краткий очерк недавнего земельного законодательства в отношении Ирландии может оказаться полезным читателям эссе подобного рода. Я прилагаю таковой, подготовленный для меня моим другом, адвокатом Хью Дж. Макканном из дублинской коллегии барристеров. Автор этого очерка никоим образом не разделяет мнения, выраженные в остальной части работы.
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ИРЛАНДСКАЯ ИСТОРИЯ И ИРСКИЙ ВОПРОС

 
 

I


Из всех историй история Ирландии — самая печальная. Почти семь столетий она представляла собой череду междоусобных столкновений, кровопролитий, резни, дурного правления, гражданской войны, угнетения и нищеты. Едва ли даже теперь беды Ирландии подошли к концу — как для нее самой, так и для ее партнера. Беспорядки по-прежнему царят в ней и, воплотившись в ее парламентской делегации, изнуряют парламент и расстраивают советы Великобритании.

Ареной этой трагедии является большой остров, лежащий рядом с другим, почти втрое превосходящим его по размерам, который отрезает его от европейского континента, в то время как с другой стороны он обращен к просторам океана. Климат здесь по большей части слишком влажный для пшеницы. Пастбища весьма богаты. Ирландия по своей природе кажется скотоводческой страной и страной крупных ферм; земледелие же и мелкие фермы навязывались из-за избытка сельского населения, ставшего следствием уничтожения городских промыслов. Углем и полезными ископаемыми Ирландия бедна, тогда как остров-сестра изобилует ими и за счет своих кишащих фабриками и рудниками местностей представляет первоклассный рынок сбыта для продукции ирландских пастбищ; таким образом, оба острова дополняют друг друга в торговом отношении. Прогресс скотоводческих стран, как политический, так и общий, протекает медленно из-за слаборазвитой городской жизни. Ирландия щедро одарена природной красотой. Внутренняя часть страны равнинная, с крупными торфяными болотами и полноводными реками. Однако побережье гористое и живописное. Западное побережье особенно, где Атлантический океан врезается глубокими заливами, обладает меланхоличным очарованием, которое, когда закончатся смуты и воцарится прочный мир, может привлечь любителей усадеб так же, как оно привлекает странников ныне. В ранние времена остров был густо покрыт лесами, которые вместе с широкими реками, не имевшими мостов, действовали подобно горным барьерам Шотландского нагорья, увековечивая разделение кланов с их патриархальной системой, соперничеством и враждой, и тем самым препятствуя формированию нации. В Ирландии не существовало естественного центра власти. Интересы самого разного рода, судя по всему, предписывают объединение островов. Но в эпоху завоеваний более слабый остров почти неизбежно был обречен стать добычей более сильного, в то время как трудности доступа, Пролив, широкий во времена примитивной навигации, и уэльские горы в сочетании с внутренними барьерами из лесов и рек, а также с природными дикими привычками народа предвещали, что завоевание будет трудным, а мучения — долгими. Таков был уклад Судьбы.

Население Ирландии на заре ее истории составляли кельты, сородичи первобытных племен Галлии и Британии, остатки которых сохранились в Уэльсе и в нагорьях Шотландии. Их язык принадлежал к этой языковой семье, в то время как родственные слова связывают его с общим арийским стволом. Имеются следы череды волн иммиграции. Несомненно, слишком много значения придавалось влиянию расы. И все же тевтонец есть тевтонец, а кельт есть кельт. Кельт в своем первобытном состоянии повсюду проявлял себя оживленным, общительным, контактным, импульсивным, склонным как к смеху, так и к слезам, уступая тевтонцу в глубине характера, устойчивости и настойчивости. Он склонен скорее к личному правлению или вождизму, чем к конституционному строю. Его поэт — не Шекспир или Мильтон, а Том Мур, легкий певец смеха и слез. Его политический лидер — О’Коннелл, Боанергес страстной декламации. В бою он стремителен, как галл, атаковавший при Аллии, и горец, атаковавший при Килликранки и Престонпансе. Его вкус, равно как и ручное искусство в деле украшения, демонстрируется блестящей коллекцией золотых орнаментов в Кельтском музее в Дублине, а также каменной резьбой и таким шедевром иллюминированных рукописей, как Келлская книга. Но это превосходит его склонность к высокому искусству — искусству, которое работает с человеческой формой и в котором он себя не проявил. Его религиозная склонность, порожденная его общим характером, тяготеет либо к католицизму с его пылкой верой, таинствами и обрядностью, как в Ирландии; либо к энтузиастским формам протестантизма, как в Нагорье и в Уэльсе. Англиканство, трезвый культ с уравновешенным вероучением, ему не подходит. Это был жестокий приговор судьбы, что больший остров, откуда должен был прийти завоеватель, был населен тевтонцами, так что к обычным бедам завоевания прибавилось различие характеров, заложенное в самой расе.

Первобытная организация ирландских кельтов носила племенной характер, причем основополагающей идеей было реальное или предполагаемое кровное родство. Правителем с отцовской властью выступал вождь племени. Во избежание распрей его танист, или преемник, избирался при его жизни. В общине предполагаемых сородичей не могло быть аристократии по рождению; однако существовала плутократия, богатство которой в этой скотоводческой стране составлял скот, служивший мерилом благосостояния, а владение им делало более бедных соплеменников их зависимыми людьми. Ниже них стояли свободные члены племени. Ниже свободных людей, в свою очередь, находились несвободные — бродяги, пленники, захваченные на войне, или рабы с английского невольничьего рынка. Несвободные, судя по всему, были единственными земледельцами. Таким образом, земледелие с самого рождения было отмечено знаком бесчестия. Племенной закон представлял собой мистическое и во многом фантастическое ремесло или предание, хранителями которого выступали брехоны, или судьи, — наследственная каста, которая, хотя и почиталась в качестве арбитров, не обладала властью приводить свои решения в исполнение. Как и первобытное право вообще, оно не содержало идеи общественного правонарушения. Преступление рассматривалось им как частная обида, улаживаемая посредством штрафа. Земля являлась общей собственностью племени, к которому она номинально возвращалась со смертью держателя, хотя можно предположить, что вожди по меньшей мере фактически владели собственной землей и что тенденция здесь, как и в других случаях, склонялась к частной собственности.

Каков был их религиозный культ, достоверно не известно. Вероятно, он был тем же, что и у кельтов Великобритании и Галлии, — друидизмом, диким, оргиастическим и, возможно, кровожадным. Однако в Ирландии, судя по всему, не осталось памятников, которые несомненно принадлежали бы друидам.

Жизнь носила скотоводческий, кочевой и, вероятно, воинственный характер. Похоже, женщин приходилось сдерживать от участия в войне. Характерной одеждой соплеменника был свободный шафранный плащ, служивший ему одеянием днем и покрывалом ночью. Его излюбленным оружием, которым он часто пользовался, были топор и дротик. Он, судя по всему, натягивал лук, слабый по сравнению с английским длинным луком. Более мягкая сторона его характера проявлялась в страстной любви к арфе и почтении к арфисту, которое распространялось и на барда, чьи грубые песни приветствовали зарождение интеллекта и которого в более поздние времена опасались как автора пасквилей. Среди его излюбленных развлечений были шахматы.

Знание своеобразной политической и правовой системы ирландцев имеет тем большее значение, что противоположная система — система конституционного правления и феодального землевладения — предстала перед ними как порядок чужеземных господ и угнетателей, из-за чего племенные особенности и настроения сохранялись еще долгое время. Идея племенного землевладения, возможно, еще несколько поколений назад слабо присутствовала в аграрных выступлениях. Да и общий характер соплеменника долго не исчезал, если только он исчез вообще. Племенные распри до недавнего времени находили выражение в странных междоусобных драках караватов и шанавестов, «двухлетков» и «трехлетков», в ежегодных битвах враждовавших группировок за легендарный камень, а также в столкновениях групп крестьян на ирландских ярмарках. Пожалуй, еще одной чертой характера, восходящей к племенному строю, можно считать стадную привычку ирландцев, контрастирующую с уединением англичанина и его любовью к собственному дому.

Очевидно, с племенными настроениями были связаны странные обычаи побратимства и духовного родства (госсипрод). Побратимство заключалось в том, что ребенка отдавали на воспитание соплеменнику, который становился его приемным отцом. Госсипрод, представлявший собой христианское добавление, являлся духовным родством, устанавливаемым у купели. Обе эти связи обладали необычайной силой.

Разумеется, существовали племенные войны. Существовали союзы или владычества могущественных племен, которые оставили свой след в разделении острова на четыре или пять провинций, некогда бывших мелкими королевствами. Существовало верховное королевство, резиденция которого, священная в ирландской традиции и легенде, находилась на холме Тара; однако это королевство становилось реальной силой, вероятно, лишь тогда, когда общая опасность вынуждала объединять силы. Особенности страны в сочетании с характером племенной организации, основанной на кровном родстве, а не на гражданстве, способствовали затягиванию племенных разделений и препятствовали объединению. Природа также нигде не зафиксировала центрального места власти. Лишь противостоя иноземному захватчику и борясь с ним за землю, кельтская Ирландия на время сплачивалась в единый народ; но даже тогда ее едва ли можно было назвать нацией.

Римский завоеватель заглянул туда, но не пришел. Возможно, для Ирландии было бы лучше, если бы он пришел. И все же, удалившись, он, вероятно, оставил бы романизированного провинциала — здесь, как и в Британии, — слишком невоинственным, чтобы постоять за себя перед лицом следующего захватчика.

Явился завоеватель иного рода. Он пришел в лице не римского полководца, а, если верить преданию, раба. Благодаря проповеди святого Патрика, согласно всеобщему поверью, Ирландия была присоединена к Царству Христа. Обращение было быстрым и, вероятно, поверхностным: вождь племени увлек за собой все племя, подобно тому как Этельберт Кентский и другие английские корольки увлекли за собой свой народ, скорее к новой религиозной принадлежности, чем к новой вере.

В пределах Римской империи центрами Церкви были города. Города являлись резиденциями ее епископств. Образцы ее организации носили городской характер. Но в Ирландии городов не было. Епископат был нерегулярным и слабым, обозначая скорее ранг, нежели власть или юрисдикцию. Жизнь Церкви носила монашеский и миссионерский характер. Странные Круглые башни, которые, как считается, служили местами убежища для ее служителей и их священных сосудов, а также колокольнями, свидетельствуют о жизни, окруженной варварством и грабежом, а также подвергавшейся угрозе со стороны язычников и опустошительных норманнов. Отчасти, возможно, благодаря своей сравнительной изоляции и обособленности на родине, ирландское духовенство было охвачено удивительным и почти сверхъестественным рвением к распространению Евангелия за рубежом. Оно переплыло море на Иону — священный остров, поныне священный для религиозной памяти, откуда свет Евангелия озарил диких островитян и странников Северного моря. Ирландские миссионеры проповедовали в языческой Германии, сталкиваясь там, судя по всему, с более упорядоченным епископатом. Они сыграли в обращении Британии не менее важную роль, чем миссионеры Рима, перед авторитетом которых ирландская Церковь в лице Эйдана в конце концов была вынуждена отступить, причем решающая борьба развернулась вокруг способа празднования Пасхи.

В самой Ирландии в связи с Церковью возникли преждевременная и романтическая страсть к учености, которая заложила основы примитивных университетов. Память об этом сохраняется в меланхоличных руинах Клонмакнойза. Это было обманчивое сияние короткого дня, за которым последовала тьма долгой ночи.

Церковь Ирландии по своему происхождению казалась национальной и не была ни дочерью, ни вассалом Рима. Ее теология должна была быть независимой, если ее сыном был Скот Эригена. Но Рим постепенно набросил свои чары на эту Церковь, со временем распространив над ней свою власть. Ее предстоятели обращались к Риму как к центральной опоре интересов своего сословия и как к своей защитнице от грубых посягательств туземных вождей. Нормандские архиепископы Кентерберийские служили проводниками этого влияния. И все же ирландская Церковь не казалась римским глазам вполне правильной. Десятину не платили, правило кровного родства не соблюдалось, а обряд крещения отправлялся не в строгом соответствии с установлениями Рима.

Христианство не уничтожило порождения буйных суеверий — фей, банши, призраков, заклинаний, амулетов, пророчеств, диких легенд, которые в последовавшие мрачные времена лишь укрепили свое влияние на ирландское воображение.

Враждебное вторжение пришло сначала в виде норманнов, чье пиратство и грабежи распространились на Ирландию так же, как на Галлию и Британию. Пиратство и грабежи мы называем их теперь, но норманнам они казались не более преступными, чем нам кажутся охота или рыболовство. Главными объектами нападений захватчиков были монастыри, которые являлись одновременно сокровищницами церковных богатств и ненавистными для народа Одина объектами. Безжалостно норманны убивали и сжигали. Их флот делал их вездесущими и сводил на нет защиту, для которой поначалу не было единства среди племен. Общая опасность в конце концов заставила их объединиться. Национальный лидер появился в лице Брайана Бору, который стал для Ирландии тем военным, хотя и не политическим, спасителем, каким Альфред был для Англии. В великой битве при Клонтарфе войско, над которым реял датский Ворон, было наголову разгромлено, и Ирландия была избавлена от его опустошений. Датчанин, однако, не ушел полностью. Сменив амплуа странника на роль торговца, он основал ряд небольших морских республик в Дублине, Уэксфорде, Уотерфорде и Лимерике — зародыши в малом масштабе и в грубой форме как муниципальной, так и торговой жизни.

Но на подходе был завоеватель, более свирепый и стойкий, чем датчанин. В 1169 году небольшой флот валлийских судов вошел в залив Банноу. С них высадился отряд облаченных в кольчуги воинов, людей, обученных военному делу, с корпусом лучников. Это были норманны из Уэльса под предводительством англо-нормандского авантюриста Фицстефена, и они предшествовали более крупному войску, которое вскоре последовало за ними под началом Ричарда Стригула, графа Пембрука, по силе его руки прозванного Стронбоу. Дермот, ирландский вождь, изгнанный за свою тиранию, привел этих захватчиков в свою страну как орудие своей мести. Генрих II, выдав каперские свидетельства, санкционировал это предприятие, плоды которого он намеревался пожинать. В начале своего правления король получил от папы Адриана IV, англичанина по рождению, буллу, разрешающую ему овладеть Ирландией, каковую наряду с другими островами булла объявляла по праву придатком Святого престола. Здесь, как и в случае с вторжением Вильгельма в Англию, папство использовало нормандское завоевание как инструмент собственного возвеличения. Подлинность буллы оспаривается ирландским патриотизмом, но безуспешно. Никто не ставит под сомнение роль папства в нормандском завоевании Англии.

С помощью своих нормандских союзников, для которых ирландец с его обнаженной доблестью был все равно что мексиканец для испанца, Дермот одержал верх и насытил свою мстительность, сорвав с триумфальной пирамиды вражеских голов голову своего главного врага и разорвав ее зубами. Но в данном случае, как и в ситуации с союзом Кортеса с тласкаланцами, союзник завоевывал для самого себя. Отказавшись удаляться, он приступил к обустройству на новом месте и организации нормандского княжества.

Теперь пробудилась ревность английского короля. Он видел, что в Ирландии вот-вот будет основано независимое англо-нормандское королевство Стронбоу. Он обнародовал папскую буллу, прибыл в Ирландию во главе своих сил и провел двор в Дублине, во временном дворце из плетеня, наскоро возведенном в туземном стиле по случаю, где ирландские вождии склонили свои головы, но не сердца, перед ним. Он организовал феодальное княжество, где сам выступал в роли лорда, но имея папу в качестве сюзерена и будучи данником папства. Он официально ввел устройство феодального королевства. Он провел в Кэшеле синод, подобный тому, который Вильгельм Завоеватель провел в Уинчестере с целью реформирования, то есть тщательного омориванивания, Церкви Ирландии. Были исправлены нарушения, касавшиеся крещения младенцев и брачных таблиц кровного родства. Предписывалась уплата десятины — важнейшего долга благочестия. Рим был утвержден во всей полноте своей власти, получив тем самым в Ирландии, как и в Англии, от своих нормандских вассалов причитающуюся им долю добычи. С этим благочестивым даром папству в руках Генрих отправился в путь, чтобы нести ответственность за убийство Бекета. Вскоре его в Ирландии на короткое время сменил его подающий надежды сын Джон, личное поведение которого стало залогом будущего характера его правления. Впоследствии, став королем, Джон нанес Ирландии еще один мимолетный визит, во время которого, помимо нападения на врага, он, судя по всему, предпринял мимолетную попытку упорядочить управление.

Генрих, если бы его не призвала назад буря, последовавшая за смертью Бекета, возможно, оставил бы дела в лучшем состоянии, но ничто не могло компенсировать перманентное отсутствие короля. С тех пор друг против друга стояли две антагонистические системы. С одной стороны находилась феодальная система с ее иерархией землевладельцев — от верховного лорда до держателя-паравайла; индивидуальным владением землей; наследственным престолонаследием и майоратом; феодальными пошлинами, рельефом, опекой и правом выдачи замуж; данью в виде военной службы; верностью дарителю феода, которая была ее пронизывающей и поддерживающей душой; рыцарством и куртуазностью; Великим советом баронов и баронских епископов; феодальными судами и государственными чиновниками — все это, однако, в весьма грубом и несовершенном виде. С другой стороны стоял племенной строй с его узами исконного кровного родства вместо территориального подчинения; танистри; брехонским правом. Но феодальной системе в Ирландии не хватало замкового камня ее арки. Она была лишена регулирующей и контролирующей силы — короля. Королевский юстициарий не мог заменить эту роль. С самого начала проклятием княжества стало делегированное правление.

Ирландия была отдельным королевством, хотя и привязанным к короне Англии. У нее имелся собственный парламент, который следовал за английским в своем развитии, представляя поначалу однопалатный совет магнатов, светских и духовных; но после законодательства Эдуарда I он стал двупалатным собранием с нижней палатой, сформированной из представителей графств и боро, чье согласие формально требовалось для налогообложения. Представители Ирландии поначалу призывались в парламент Эдуарда в Вестминстер, однако это неудобство, судя по всему, сочли слишком большим. Парламент колонии был однако слаб по сравнению с парламентом имперской страны. Если лорды и проявляли когда-либо силу, Палата общин там еще не сформировалась. Представительство, равно как и заседания и протоколы, судя по всему, носило крайне нерегулярный характер. Ничего похожего на парламентское правление, кажется, никогда не существовало. Среди подписавших Великую хартию вольностей был архиепископ Дублинский; но Ирландия не была ареной хартированных прав. Нет никаких признаков отдельного вотирования субсидий сословием духовенства. Духовенство, судя по всему, было представлено своими прокторами в Нижней палате, подобно тому как епископы и аббаты были представлены в Верхней палате. Парламент в целом выглядел орудием в руках наместника. Нерегулярность его состава распространялась, по-видимому, и на его заседания.

С самого начала отношения между феодальным королевством и племенами сводились к пограничной войне. Они были чужды друг другу по расе, языку и социальным привычкам, а также по политическим институтам. Норманн не мог покорить кельта, кельт не мог вытеснить норманна. Завоевание Англии Вильгельмом Нормандским было полным и породило национальную аристократию, которая со временем смешалась с покоренной расой и объединилась с ней в истребовании Великой хартии вольностей. Нормандская колония в Ирландии была предоставлена своим слабым ресурсам и разделенному командованию, в то время как монархия находилась далеко за морем, растрачивала свои силы на полях Франции и не могла даже помыслить о полном завоевании. Кроме того, существовали трудности, которые страна с ее широкими реками, болотами, горами и лесами противопоставляла тяжелой коннице англо-норманнов. Налицо была подвижность скотоводческого народа, не выставлявшего для нападения городов или центров какого-либо рода, угонявшего скот в леса при приближении захватчика и ускользавшего от его преследования, словно птицы в небе. Таким образом, англо-нормандская колония не смогла превратиться в господствующую силу и вскоре сократилась до Пейла. Между Пейлом и кельтами шла непрекращающаяся война с обычной жестокостью столкновений полуцивилизованных и диких людей. Никакого слияния не могло быть. Не было ни у уз человеческого братства, ни общего языка. Ни с той, ни с другой стороны убийство представителей иной расы не считалось преступлением. Никогда еще крещение нации не было столь неблагоприятным.

И англо-норманны, и кельты, и феодалы, и соплеменники были католиками. Общая религия могла бы стать связующим звеном, общее духовенство могло бы стать посреднической силой. Но раса и язык превозмогли религию. Церкви, хотя внешне и принадлежавшие к одной вере, внутренне оставались разделенными, и не просто разделенными, а враждебными друг другу, причем духовенство с обеих сторон разделяло дух и зверства расовой вражды и приграничной войны. Церковь племен все еще оставалась весьма грубой и нерегулярной. Норманн же со своей стороны был набожен. Он был основателем монастырей, облегчая тем самым свою совесть от груза, нередко тяжкого. То немногое из религиозной жизни и деятельности, что существовало в Пейле, казалось, носило монашеский характер. Те редкие картины белого духовенства, что предстают перед нами, показывают, что оно было мирским в самом худшем смысле. Среди него процветало не только пренебрежение обязанностями, но, судя по всему, и криминал.

В маленьких торговых городах датского основания на побережье, которые были захвачены норманнами, жизнь была, пожалуй, несколько более цивилизованной; но они были слишком миниатюрными, чтобы оказывать какое-либо влияние за пределами своих стен. Голуэй со временем стал портом оживленной торговли с Испанией, которая, как полагают, оставила испанский след в его архитектуре и испанскую кровь в жилах его жителей.

 
 





II


Было маловероятно, что колония в том состоянии, в котором она находилась, выиграет от эмиграции из Англии. Она, скорее всего, несла потери от истощения. Английские короли набирали в ней солдат для своих войн. Поскольку не было ни университета, ни средств к образованию, желавшие учиться юноши отправлялись в Оксфорд, где, хотя они и не были коренными ирландцами, они, судя по всему, играли в академических драках ту же роль, которую могли бы сыграть уроженцы Ирландии. Таким образом, колония лишалась своего интеллекта. Феоды по феодальному закону престолонаследия переходили к отсутствующим владельцам и женщинам, что ослабляло ее военную силу. Всячески жизненная сила английского и феодального поселения непрерывно иссякала. Из английских королей Ричард I отсутствовал из-за крестового похода, Джон и Генрих III боролись с мятежами у себя дома. Мысли Эдуарда I были обращены к Ирландии; но его энергия поглощалась Шотландией, Уэльсом и Гасконью. Он тоже набирал солдат в Ирландии.

Англо-нормандский элемент, однако, был сплоченным, в то время как среди коренных племен царила закоренелая разрозненность. Он занимал выгодные позиции с помощью замков, характерных для его военного правления. Он даже укреплял свои позиции, когда остров был подвергнут вторжению Эдуарда Брюса, брата Роберта, который, завидуя успеху своего брата в Шотландии, прибыл по приглашению ирландских племен, чтобы выкроить себе королевство. Брюс добился успехов и учинил большие опустошения, но в конце концов был встречен в Дандолке англо-нормандской армией под командованием Джона де Бермингема, разбит и убит. Он оттолкнул своих ирландских союзников. Согласно одному из их хронистов, день, когда он был убит, стал счастливейшим днем для ирландского народа. Обращение ирландцев к папе с жалобой на английское дурное правление по этому случаю по форме представляет собой национальный манифест, но по своему источнику было, вероятно, менее чем национальным.

И все же вторжение Брюса, судя по всему, нанесло нормандской колонии тяжелый удар и вернуло в руки туземных племен те районы, которые она завоевала и по которым распространились ее поселения. Среди ее населения началось вырождение. Они переняли странный туземный обычай побратимства, ирландский шафранный плащ и длинные усы, его оружие, манеру езды, даже его язык и потворствовали беззаконию, путая брехонское право с феодальным.

В результате возникла странная смесь феодализма с племенным строем в виде гибридных вождеств, ставших отныне преобладающей силой. Английские бароны сбросили с себя баронский характер, облачились в одежды племенных вождей и сделали себя независимыми владыками обширных владений, населенных коренными ирландцами. Похоже, они сохранили нормандский инстинкт повелевания. Многие из них сменили свои англо-нормандские имена на ирландские: Бурк, О’Нил, О’Брайен, О’Коннор. Они держали на жалованье отряды головорезов — галлогласов и кернов. Их правление, судя по всему, сочетало в себе поборы феодального лорда и туземных вождей. Бонайт был налогом, взимаемым вождем на содержание его наемников. Сорохен представлял собой повинность земель по содержанию вождя с его свитой один день в квартал или раз в две недели. Кошери было правом вождя паразитировать на своих вассалах с таким количеством последователей, какое он сочтет нужным. Кадди, или ночные ужины, причитались с земель, на которых вождь мог разместить себя и свою свиту на четыре дня четыре раза в год. Шраг и март представляли собой ежегодные поборы деньгами и скотом, взимавшиеся, по-видимому, по произволу. Но хуже всего было взимание корма для лошадей и продовольствия для людей по произволу (койн и ливери). Это, судя по всему, было не ирландским, а англо-нормандским изобретением, внедренным сначала как средство борьбы с Эдуардом Брюсом, но, подобно подоходному налогу, увековеченным после минования особой нужды. Вожди мнили себя независимыми государями, открыто или на деле отрекаясь от верности английской Короне. Именно с этими владыками и силами, которые могла породить их беспокойная и мятежная амбиция, Короне отныне приходилось иметь дело в ее борьбе с ирландской проблемой. Будь они едины, они могли бы одержать верх; но они вечно враждовали между собой, в то время как расчетливость, пусть и не преданность, побуждала некоторых из них встать на сторону Короны. Из септов тремя самыми могущественными были: Джеральдины севера, близ Дублина, глава которых впоследствии стал графом Килдером; Джеральдины юга в Манстере, глава которых стал графом Дезмондом; и Батлеры, также на юге, чьим главой был граф Ормонд. О’Нилы в Ольстере были еще одним мощным септом. Батлеры, в меньшей степени огирландчившиеся, чем их соперники, почти всегда выступали на стороне Короны.

Чтобы положить конец вырождению и восстановить порядок в Пейле с помощью магического влияния королевской власти, Эдуард III направил туда своего сына Лайонела, герцога Кларенса. Под влиянием герцога ирландский парламент принял Статут Килкенни, проведший резкую линию разделения между двумя расами; объявивший государственным изменником браки, побратимство, духовное родство и даже сожительство с ирландцами; устанавливавший те же наказания за поставку лошадей и доспехов ирландцам или обеспечение их продовольствием в военное время; предписывавший англичанам говорить по-английски, носить исключительно английские имена, а также ездить верхом и одеваться на английский манер; предусматривающий вооружение колонии против ирландских врагов; всячески отделяющий коренного ирландца от англичанина и даже запрещающий допуск ирландских священников к приходам в английской Церкви или в английские монастыри. Имеются суровые правила против приема ирландских сказителей и бардов. Статья, объявлявшая родившихся в Ирландии и в Англии англичан равными и запрещавшая им называть друг друга английским «хобби» или ирландской «собакой» под угрозой тюремного заключения сроком на год и штрафа по усмотрению короля, показывает, что в колонии существовало социальное разделение по этому признаку. Статут выдает отчаяние в возможности слияния рас или подчинения всего острова английскому правлению и закону. В то же время он как будто сдерживает английскую агрессию и провозглашает мир между расами.

Уязвленный, как нам говорят, упреком в его бессилии как лорда Ирландии, который задел его гордость, Ричард II дважды приезжал в Ирландию с большой армией. Его армии были сокрушены трудностями страны и страстной слабостью их командующего. Из второй поездки Ричард был отозван набатом собственной гибели.

Пейл оказался втянут в смуты Войны Роз. Перед началом конфликта герцог Йоркский приезжал в Ирландию в качестве наместника, завоевал сердца народа, отстоял независимость ирландского парламента и, казалось, был склонен сделать себя королем. Он был отозван гражданской войной, но оставил после себя йоркистскую партию, которая хранила верность Белой Розе после Босворта, признала двух самозванцев — Ламберта Симнела и Перкина Уорбека — и сражалась за проигранное дело бок о бок со Мартином Шварцем и его немецкими аркебузирами при Стоке.

Англо-нормандская колония, или «Пейл», пребывала теперь в наихудшем состоянии. Значительная часть ее мужского населения была уведена королями на шотландские и французские войны. Она сократилась до кольца из двух с половиной графств вокруг Дублина, защищенного рвом. Если бы племенные вожди были единодушны, она почти наверняка была бы уничтожена. Но племенные вожди были весьма далеки от единодушия, и благодаря их раздорам Стронбоу в своей гробнице в Крайст-черч по-прежнему мирно спал на поле своей победы. В самом Пейле царили коррупция, беспорядок и дурное правление. «Нет на всем белом свете земли, где больше вольницы в пороках, чем в Ирландии, и меньше свободы в добродетели». Таковым, согласно докладу Генрихом VIII, было внутреннее состояние колонии; и это описание в полной мере распространялось на Церковь.

Враждебность Пейла по отношению к Алой Розе, вероятно, в сочетании с внутренними неурядицами побудила Генриха VII испробовать политику привлечения великих ирландских вождей на сторону верности знаками доверия и чести, а также управления Ирландией через них. Он испробовал это на графе Килдере, главе великого клана Джеральдинов, произнеся, согласно молве, когда ему сказали, что вся Ирландия не может управиться с этим человеком: «Тогда этот человек будет управлять всей Ирландией». Килдер, вывезенный в Англию как подозреваемый в измене, но снискавший там расположение и доверие благодаря искусным манерам, которых редко были лишены люди его круга, был отправлен обратно в Ирландия в качестве лорда-наместника. Эта политика имела видимость успеха. Килдер в качестве наместника разорял земли собственных врагов и докладывал о приведенных в исполнение приговорах в отношении врагов Короны. Он одержал одну знаменательную победу подобного рода. Но попытка использовать беспокойную и беззаконную амбицию в качестве постоянной опоры упорядоченного правления не могла увенчаться успехом навсегда. Один лишь септ Батлеров остался верен Короне. В следующее царствование сын и преемник Килдера на посту наместника оказался в Тауэре, а его внук, «Шелковый Томас», поднял безрассудный мятеж, который был отягощен убийством архиепископа. Казнь «Шелкового Томаса» и пяти его дядей положила конец эксперименту по управлению Ирландией через этот дом. Остался один мальчик, которого верные опекуны увезли за границу и к которому по-прежнему были обращены сердца септа.

Чтобы положить конец стремлениям к независимой национальной государственности, которые зародились при герцоге Йоркском, и полностью подчинить ирландское законодательство контролю Короны, лорд-наместник Пойнингс добился проведения через парламент Пейла пары актов, носящих его имя, которые подчиняли ирландское законодательство контролю Английского совета. Первый акт предписывал, чтобы впредь никакой парламент не созывался в Ирландии, «иначе как в такое время, когда королевский лейтенант в Совете там предварительно удостоверит короля под большой печатью этой земли о причинах и соображениях, и обо всех таковых актах, которые тогда покажутся подлежащими принятию в означенном парламенте». Если король в совете одобрял это, ирландский парламент должен был созываться под большой печатью Англии и никак иначе. Второй акт предусматривал, что все публичные статуты, «недавно принятые в пределах королевства Англия», имеют силу в Ирландии. Было решено, что это относится ко всем английским актам, предшествовавшим десятому году правления Генриха VII. Таким образом, Ирландия фактически превратилась из отдельного княжества в политическую зависимость Англии. Труд Пойнингс был завершен много позже актом Георга I, подтверждающим право британского парламента законодательствовать для Ирландии.

 
 





III


В начале правления Генриха VIII политика английского правительства являлась продолжением политики Генриха VII. Это была политика умиротворения и управления через великих ирландских вождей — глав Батлеров, Джеральдинов и О’Нилов, которых жаловали дарованием английских дворянских титулов, лестными знаками доверия и изменением формы землевладения с племенной на феодальную, что наделяло их полной собственностью. Ирландский вождь и феодальный барон Пейла заседали теперь в парламенте вместе в первый и последний раз. Со стороны Короны, судя по всему, существовала склонность благоволить коренным ирландцам, поскольку, возможно, еще помнили, что англо-ирландцы поддерживали йоркистских самозванцев. Сам король написал мудрый и благожелательный манифест в форме депеши лорду-наместнику Суррею о благах цивилизации. Политика умиротворения была фактически столь же необходимой, сколь и похвальной; ибо король, погруженный своей дипломатией в континентальные распри и расточавший отцовскую казну на Поле золотой парчи, не имел средств на покорение Ирландии. Было бы тщетно искать в те дни ту философию, которая могла бы принимать во внимание многообразие национальных идей и привычек. От О’Нила при возведении его в графское достоинство Тайрона требовалось вместе с наследниками отказаться от имени О’Нил, перенять английские привычки и английский язык. Однако эта эпоха была временем просвещения. Образование являлось страстью того часа. Вышел указ в пользу создания системы бесплатных школ в Ирландии. К несчастью, он так и остался указом. Никакие гомилии, никакие пэрства, никакая лесть или знаки доверия не могли навсегда помочь усмирить неукротимые амбиции великих вождей. Они принимали титулы, которые тешили их тщеславие; но они предпочитали статус вождя с его галлогласами и деспотической властью над септом статусу барона под королевским правлением, с феодальными ограничениями и обязанностями. Они вечно враждовали друг с другом, ведя междоусобные войны и опустошая земли друг друга с безжалостностью самых жестоких захватчиков. Убийства среди них были часты. Заговоры плелись постоянно. Таким образом, катастрофа дома Килдера положила конец тому, что можно назвать ранней тюдоровской политикой туземного управления и умиротворения. Политика завоевания с последовавшей за ней колонизацией восторжествовала вновь.

Инструментом этой политики должен был стать ряд английских наместников — в целом способных людей и ревностно служивших общественным интересам, но, как правило, неспособных понять никакой национальный характер или институты, кроме собственных. Наместнику также приходилось бороться с отчаянными трудностями: абсолютной недостаточностью военных сил, пустой казной, аппаратом, погрязшим в кумовстве и коррупции, враждебными интригами как в Дублине, так и при дворе на родине.

Этот ряд открыл Скеффингтон, хороший, хотя и несколько дряхлый солдат, перед артиллерией которого пала грозная туземная крепость Мейнут. Теперь на стороне Короны появилась новая и грозная сила в виде пушек, содержать которые была способна лишь она одна. В Ирландии, как и везде, пришел конец феодальной крепости.

В то же время к Короне перешли по конфискации обширные участки земли, принадлежавшие отсутствовавшим владельцам; феодальный принцип по-прежнему преобладал, и военная служба оставалась условием владения землей. Тем самым Корона превратилась в крупного землевладельца, располагающего средствами для основания поселений во всех районах, находившихся под ее властью. Таким образом открывалось широкое поле для королевской колонизации.

Но теперь происходит событие, важнейшее само по себе и чреватое будущими бедствиями для Ирландии. Генрих VIII, разгневанный отказом Папы разрешить ему прогнать свою жену и жениться на другой женщине, порывает с папством, выводит свое королевство из-под его власти, объявляет себя верховным главой национальной Церкви, распускает монастыри, захватывает их имущества и наполовину реформирует церковь на протестантский лад, сокрушая почитаемые изображения, закрывая святилища, очищая литургию и разрешая перевод Библии. Под маской изъявления согласия на выборы (conge d'elire) он берет в свои руки назначения на епископские кафедры. Колеблясь до самого конца в мнениях между католицизмом и протестантизмом в зависимости от того, какая партия — старой или новой аристократии — преобладала в его советах, он в конечном счете фактически ставит свое королевство на протестантскую сторону в великой борьбе, которой предстояло разгореться между католическими и протестантскими державами.

В Ирландии была одна религия, но существовало две церкви: церковь Пейла и церковь коренных ирландцев; разделенные друг с другом не вероучением или ритуалом, а расой и языком, практически относившиеся друг к другу как не принадлежащие к кругу христианства, едва ли не к кругу человечества. Ни один ирландец не мог быть допущен к церковному бенефицию или в монастырь в Пейле. Ни разу церкви не действовали совместно как единая Церковь. Обе находились в крайне плачевном состоянии. Здания лежали в руинах, службы не совершались. Монастыри, однако, изобиловали. Они служили убежищем для мирных людей в том мире распрей и крови. То, что некоторые из них были масштабными, доказывают величественные руины. Предполагается, что они могли быть богаты — если не землями, то фруктовыми садами, рыбными садками, мельницами или трудом, который, по-видимому, находил приют в их обширных стенах. Подобно английским монастырям, они присваивали десятины приходов, помогая тем самым уничтожить приходскую систему. Характер духовенства оставался скандально низким, нередко криминальным. Среди народа религия была почти мертва; остаток ее, равно как и остаток просвещения, поддерживался бедными францисканскими монахами. Ни в одной из церквей не было задатков для появления мучеников.

В небольших прибрежных городах религии было больше, равно как и чего-то более похожего на цивилизацию. Но и в этом, как и в других отношениях, их влияние ограничивалось собственными стенами.

В ирландском парламенте не было оппозиции смене королевского титула с Dominus на Rex, посредством которой суверенитет Папы аннулировался, какому-либо пункту присвоения королем самодержавной власти над Церковью или присвоению им самим права назначения епископов. Проявление сопротивления со стороны прокторов духовенства в Палате общин было незамедлительно пресечено их изгнанием. Не наблюдалось ни малейшего нежелания со стороны какого-либо лорда или вождя взять свою долю добычи монастырей, которые, как и в Англии, были упразднены с конфискацией доходов и имущества, включая присвоенные десятины приходов, которым они служили. Ходатайство, поданное наместником от имени шести обителей в знак признания их особых заслуг в деле просвещения и их гостеприимства, не было услышано.

Иконоборческая часть революции, нападавшая на материальные объекты народного почитания — реликвии, чудотворные образы и почитаемые святыни, — по-видимому, встретила некоторое естественное сопротивление, и, судя по всему, правительству не удалось положить конец паломничествам, бывшим религиозными увеселительными поездками простого народа.

Лидером движения Реформации и особенно иконоборчества в Ирландии при Генрихе VIII был архиепископ Браун — человек ревностный, но, судя по всему, не отличавшийся рассудительностью. У него был довольно несговорчивый помощник — епископ Стейплз. Никакого аналога Кранмера, Латимера или Ридли не появилось.

Члены совета Эдуарда VI, будучи выходцами из новой чиновничьей аристократии, противостоявшей старым родам, примкнули к партии религиозного движения. В Англии они завершили дело конфискации, продвинули иконоборчество еще дальше и провели протестантские реформы религиозной системы — последнюю совместно с иностранными реформаторами. Их политика в Ирландии была такой же. Они прислали молитвенник Эдуарда. Однако эффект, судя по всему, оказался незначительным. Почва не была подготовлена ни появлением лютеранства, ни использованием переводов Библии. К тому же не было никаких религиозных чувств, на которые это могло бы опереться. Наместник Сент-Леджер был прожженным человеком мира, который, будучи готовым приводить закон в исполнение, не любил никаких религиозных потрясений. «Бросьте, бросьте, — сказал он ревностному реформатору, — ваши религиозные дела все испортят». Путь новой литургии был эффективно заблокирован ирландским языком, и никаких миссионерских усилий, судя по всему, не предпринималось.

Военная политика правительства Эдуарда имела весьма способного, хотя и довольно сурового представителя в лице Беллингема, если бы только его подкрепляли достаточными силами. Но из-за внешнеполитических сложностей Англии достаточных сил отправить никогда не удавалось. Теперь зарождалась система регулярных карательных походов против коренного населения. Беллингем штурмовал позицию, после чего следовала такая бойня лесных кернов, равной которой, как полагал Беллингем, еще не бывало. «Такова была, — говорит наместник, — великая благость Бога, предавшего их в наши руки». Пуританизм со своей безжалостностью появляется на арене с одной стороны, в то время как с другой вступает его смертный враг — иезуит.

Правительство навлекло на себя заслуженную ненависть как в Ирландии, так и в Англии, продолжив порчу монеты, которая была позорной уловкой транжиры Генриха VIII. Петиция, направленная королю по этому поводу и излагавшая всю нелепость порчи монет, с точностью, поразительной для того времени, описывала функцию драгоценных металлов как средства обмена. Масштабное мошенничество со стороны правительства вряд ли могло помочь делу Реформации.

За пределами Английского Пейла смена религии так и не дошла до простого народа. К отчуждению по расовому признаку отныне добавился религиозный антагонизм. Протестантизм должен был стать религией завоевателя; католицизм должен был стать религией завоеванных. Папа Римский стал соперником короля Англии в верховной власти, требуя верности одновременно от благочестия и патриотизма. На смену оцепенелому духовенству старой туземной Церкви пришли активные эмиссары Рима во главе с иезуитом — мастером интриг, чтобы выполнять двойную работу: пропаганду и мятеж. Вскоре появится воинствующее духовенство католической Испании.

С приходом Марии наступает интерлюдия реакции. Суверенитет не был возвращен Папе. Получатели земель аббатств в Ирландии, как и в Англии, какими бы католиками они ни были, крепко держались за свою добычу. Однако старый ритуал на время был законно возрожден, а рука иконоборчества остановлена. Протестантов громили, но костров Смитфилда — ввиду отсутствия духа мученичества — не было вовсе.

Рассказывают историю об envoyé (посланнике), отправленном Марией в Ирландию с орденом на преследования, чью коммиссию хитрая протестантка, в доме которой он остановился по дороге, выкрала и заменила колодой карт, так что когда наместник открыл дорожную сумку на заседании совета, оттуда не показалось ничего, кроме колоды карт с валетом треф наверху.

 
 





IV


Таким образом, заря елизаветинской эпохи, так ярко забрезжившая над Англией, для несчастной зависимой территории наступила в тяжелых тучах. Религиозный компромисс, который она принесла в Англию, был приспособлен английскими государственными деятелями, создавшими его, к религиозному состоянию и темпераменту их собственного народа. К состоянию и темпераменту ирландского народа никакого подобного приспособления не было. Для католических лордов Пейла елизаветинская религия была чуждой; для коренных кельтов она была не просто чуждой, но глубоко отвратительной. Она представала не как религия Ирландии, а как религия завоевателя.

Однако церковное устройство, закрепленное Актом о единообразии и Тридцатью девятью статьями, было формально распространено на Ирландию, и Корона возобновила полномочия, которые она присвоила во времена Генриха VIII или его сына, включая назначение епископов — в данном случае без прикрытия в виде congé d’élire (разрешения на выборы), сохранявшегося в Англии. Как на зависимой территории, так и в Англии государство приняло на себя высшую власть в религиозном законодательстве, подминая под себя и почти ни во что не ставя авторитет церковной Конвокации. Распространению англиканской литургии за пределами Пейла продолжал препятствовать язык.

Берли и другие государственные деятели совета Елизаветы не могли не обратиться к ирландской проблеме, значимость которой возросла из-за хода религиозной революции в Европе и опасности конфликта с католическими державами. Тринити-колледж является благородным памятником их политики. В Ирландии, как и в Англии, они восстановили монету, хотя выгоды этой мудрой меры были сведены на нет протекционистскими законами, принятыми в парламенте Пейла, которые принесли обычные плоды. Они направили комиссаров по расследованию, чтобы получить более надежную информацию, чем та, которую они могли почерпнуть из депеш наместников или болтливых интриганов Пейла. Они разработали план учреждения провинциальных президентств, чтобы удлинить руку правительства и создать местные центры цивилизации, которые, если бы этот план был воплощен в жизнь, могли бы стать лучшим решением проблемы. Но необходимых средств для реализации какой-либо политики у них не было. Церкви и школы, названные тогдашним реформатором незаменимыми орудиями цивилизации, в случае с Ирландии могли упоминаться лишь насмешливо. Ордонанс о повсеместном учреждении школ не раз рассылался, но ордонансом он так и оставался. Пейл, сократившийся в размерах и слабо защищенный, сам по себе представлял собой гнездо беззакония, махинаций и коррупции. Ничего нельзя было сделать без военных сил в руках центрального правительства, достаточных для поддержания закона и порядка. Таких сил советники Елизаветы поддерживать не могли. Континентальная война тяжело ложилась на казну. Королева была неразумно скупа. Ее охватывали приступы бережливости. Сколько-нибудь ценного местного ополчения не существовало. Служба эта в Англии была крайне непопулярной, и люди, вербовавшиеся или насильно забираемые в солдаты, как правило, принадлежали к фальстафовскому типу, были горазды лишь обирать народ, для защиты которого их прислали, и предаваться всеобщей лагерной распущенности, а не противостоять опасностям и лишениям «походов» по ирландским диким местам. Их жалованье почти всегда задерживали.

Служба эта не привлекала. «Наместник, согласно своему мандату, выступил на север. Но, увы, он не нашел там ни Франции для путешествий, ни французов, с которыми можно было сражаться. Там не было славных городов, чтобы нагрузить солдат добычей, ни приятных виноградников, чтобы освежить их вином. Не было там изобильных рынков, чтобы выплатить жалованье армии, если они в нем нуждались или испытывали нужду; не было там городов-убежищ или гарнизонных мест, куда можно было бы отступить во времена опасности и ненастной погоды; не было там смотров, не было лордов-лейтенантов графств, способных собрать новые армии; не было подкреплений людьми или продовольствием, особенно ирландцами против ирландцев; не было выполнено ни единое обещание согласно его ожиданиям; там были, говоря прямо, болота и леса, в которых предстояло находиться, туманы и мгла, доставлявшие хлопоты, трава и папоротник, приветствовавшие ваших коней и губившие и разлагавшие ваши тела; там было убийство скота и поедание свежей говядины, порождавшее болезни; там был овес без хлеба и огонь без еды; там были дымные хижины и мерзкие дыры; там были болота на вершинах гор и считанные дороги, шедшие лишь через топи или странные места; там было отступление в труднодоступные убежища, ущелья, и никаких сражений, кроме тех, что они сами выбирали; там было достаточно земли, чтобы похоронить ваших павших людей, но не было места, чтобы порадовать их при жизни; там можно было потратить то, что вы привезли с собой, но будьте уверены — надежд на помощь не было; там было место для всех ваших потерь, но едва ли нашелся бы замок, способный принять вашу добычу и сокровища. Заключая: вся слава и добродетель были преданы там забвению и мраку, и не было ни малейшего проблеска надежды на то, что, сколь доблестно человек ни проявил бы себя, это будет записано или упомнено».

Наместники, отправляемые командовать, могли делать всё возможное в меру своего понимания. Обычно они так и поступали. Но понимание у всех было разным, и сотканная одним пенелопина ткань всегда рисковала быть распущенной его преемником. Лишь один из них, Сассекс, обладал достаточно широким кругозором, чтобы помыслить о признании брехонского права, сведении его в систему и превращении в мост, по которому ирландцы могли бы перейти к правовой цивилизации. Всем наместникам приходилось в той или иной степени бороться с местным сопротивлением и интригами.

Последствия для Ирландии такой политики управления посредством наместников оказались пагубными. Присутствие королевской особы могло бы оказать некоторое влияние на сердца ирландцев. Во всяком случае, оно едва ли не смогло бы выявить истинное положение дел. Но этот способ так и не был опробован.

Елизавета — протестантка по стечению обстоятельств и званию, католичка по своим истинным симпатиям, ненавидевшая ничто так сильно, как пуританина (разве что за исключением жены священника), и самодержец до мозга костей — не желала разрыва с папством или с Испанией. Но когда Папа предал ее анафеме и низложил, жребий был брошен. Ирландия оказалась втянута в европейскую войну между католицизмом и протестантизмом, которая была также войной между деспотизмом и свободой; она превратилась в точку военной опасности в национальной и религиозной борьбе не на жизнь, а на смерть. С этого момента политике примирения или колонизации с цивилизаторской целью приходит конец. Отныне проводится политика завоевания, а при упорном сопротивлении — истребления.

Царствование было наполнено чередой войн между англичанами и коренными жителями, причем первая война лишь слегка, а последние две — более глубоко связывались со стороны туземцев с папским сюзеренитетом и католическим делом. Первая война велась против Шейна О’Нила, выборного главы великого ольстерского септа О’Нил и претендент на королевский титул графа Тайрона. Главенство в племени несомненно было выборным; на графский же титул притязания Шейна были сомнительными, поскольку вопрос этот отчасти лежал в плоскости спора между английским и брехонским правом. Вскоре всё решилось убийством соперника Шейна. Шейн был, в чем он фактически и сам признавался, варваром — жестоким, пьяным и безжалостным, и всё это в высшей степени. Он заставлял своих пленников носить железный ошейник, прикрепленный короткой цепью к ножным кандалам так, что они не могли ни стоять, ни лежать. В то же время он был способен, ухищрен и отважен. Он добился верховной власти в Ольстере, перехитрил англичан в войне и был настолько грозен, что лорд-наместник Сассекс по меньшей мере однажды, если не больше, пытался избавиться от него путем убийства. Он интриговал с Филиппом Испанским. В другой раз он кокетничал с правительством королевы и нанес визит ко двору, где он и его галлогласы со своими топорами, ирландскими прическами и усами, с широкими рукавами шафранных рубашек, короткими туниками и косматыми плащами из меха или фриза произвели фурор среди придворных. Мастер лицемерия, Шейн пал на колени перед королевой и исповедал свой мятеж на ирландском языке «с воем». Вернувшись в Ольстер, он возобновил прежнюю игру, грабя и сжигая, убивая мужчин, женщин и детей. В конце концов он был заколот в драке со шотландскими разбойниками, с которыми прежде интриговал. Эти бродячие иммигранты из шотландского нагорья и с островов представляли собой теперь грозное пополнение в котле ирландской анархии и гибели.

Шейн был ирландским лидером сугубо кельтского типа. Пожалуй, следующим из них — хотя и в совершенно ином обличье и на ином поприще — можно назвать Дэниела О’Коннелла.

В качестве зачинщика смут в крупных масштабах за ним последовал Джеймс Фицморис, сородич графа Десмонда — главы южного септа Джеральдинов. Фицморис, будь то из убеждений или из политических соображений, придал мятежу более религиозный характер и связал его с Римом и Мадридом, которые он посещал с миссиями интриганов. В этом деле у него был соратник — Стакли, авантюрист того типа, что были тогда обычным делом, который также плел интриги с католическими державами. Если их целью была ирландская корона на католической голове, то из этого ничего не вышло. Но Фицморис привез с собой в Ирландию официальную прокламацию от Папы и добился грозных успехов в своем обращении к силам беспорядка, когда был убит. Руководство движением перешло к графу Десмонду, который при небольшой помощи со стороны Испании поднял в Манстере мятеж в крупных масштабах. Он был слабым, хотя и почтенным лидером, и его выступление в конечном счете не принесло иных плодов, кроме возобновления резни и опустошения.

Помощь Рима и Испании, обещанная ирландским католикам, прибыла нескоро. Вечно запоздалым и колеблющимся был ум испанского короля. Но во время мятежа Десмонда помощь пришла. Во взаимодействии с восставшими ирландцами отряд итальянцев и испанцев высадился и обосновался в укреплении в Смервике. Наместником в то время был лорд Грей — ярко выраженный воинствующий пуританин, Артегал, Рыцарь Справедливости из «Королевы фей» Спенсера, нацеленный на сокрушение лживой Дуэссы и истребление ее отродья. Он осадил Смервик. Ирландские союзники интервентов не смогли деблокировать это место, и гарнизон был вынужден сдаться на милость победителя. Затем Грей перерезал их всех до единого хладнокровно. Рели, как офицер, командовавший на месте, руководил этой бойней, чего приходится опасаться. Альба или Парма поступили бы точно так же, и Елизавета, одобряя это, не навлекла на себя какого-то особой бесславия.

Бедные ирландцы в этом мятеже проявили ту верность вождю, которая составляла одно из немногих их политических достоинств. Позднее они продемонстрировали свою любовь к легендам, особенно к меланхоличным легендам, рассказывая, будто призрак Десмонда, верхом на призрачном скакуне с серебряными подковами, поднимался по ночам из воды у того берега, где он был убит, и воображая, будто в завываниях ветра они слышат плач Десмонда.

За обвинением в государственной измене, предъявленным графу Десмонду, последовала масштабная конфискация обширного земельного массива в пользу Короны, предпринятая под тем предлогом, что как владение графа оно являлось феодом и собственностью своего господина; тогда как по туземному закону и в соответствии с туземными представлениями оно было собственностью племени. Спенсер оказался одним из получателей пожалований от Короны и поселенцев на завоеванной земле. Он был секретарем лорда Грея. Таким образом, автор «Королевы фей» столкнулся с религией лживой Дуэссы, и его ненависть к ней вряд ли уменьшилась, когда впоследствии в результате крупного вспышки восстания он был изгнан со своего земельного пожалования.

Теперь вдоль опасного западного побережья Ирландии в страшном бедствии были прибиты бурей многочисленные крупные военные корабли, на борту которых находились войска и значительная часть мощи и рыцарства могущественного королевства. Это были жалкие остатки Непобедимой армады. Около двух десятков кораблей выбросило на берег или разбило о скалы. Экипажи в массе своей погибли. На одном берегу протяженностью менее пяти миль насчитали более одиннадцати сотен выброшенных морем трупов. На двух милях береговой линии в Слайго валялось столько выброшенного обломками леса, что хватило бы на постройку пяти первоклассных кораблей, не считая огромных лодок, канатов и прочего такелажа, а также мачт необычайных размеров. Из тех, кто с трудом добрался до суши, многие были убиты англичанами, а немалая часть — коренными ирландцами, которые раздевали и грабили тех, кого не убивали, подпрыгивая и пританцовывая при виде столь славной добычи. Армада прибыла, чтобы освободить коренных ирландцев от еретического ига; но любовь к грабежу пересилила в их простодушных душах уважение к политическому и религиозному союзу, понимание которого, пожалуй, никогда не было у них до конца ясным.

Один испанец, Куэльяр, после того как с него сорвали одежду и он чудом избежал гибели, провел некоторое время в ирландской хижине и оставил свои записки об укладе жизни и характере коренных ирландцев, ценные как свидетельство нейтрального наблюдателя.

«Обычай этих дикарей, — говорит он, — состоит в том, чтобы жить подобно животным в горах, которые очень круты в той части Ирландии, где мы потерпели крушение. Живут они в крытых соломой хижинах. Мужчины хорошо сложены, с приятными чертами лица и проворны, как олени. Они едят лишь раз в день, да и то поздно вечером, а обычная их еда — овсяные лепешки и масло. Они пьют кисшее молоко, потому что у них нет ничего другого, так как они не пьют воду, хотя она у них лучше в мире. Во время застолий у них заведено есть полусырое мясо без хлеба и соли. Их одежда под стать им самим — обтягивающие панталоны и короткие шорты-куртки очень грубой выделки; поверх всего они носят пледы, а волосы падают им на глаза. Они отличные пешеходы и выносят тяжелую работу, а постоянными сражениями удерживают королевских английских солдат от вторжения в свою страну, которая на сорок миль во всех направлениях представляет собой лишь сплошные болота. Их величайшая радость — грабить друг друга, так что не проходит ни дня без драки, ибо как только жители одного селения узнают, что у жителей другого есть скот или иное имущество, они немедленно совершают ночной налет и убивают друг друга. Когда английские гарнизоны выясняют, кто угнал больше всего скота, они нападают на них, а тем остается лишь отступить в горы со своими женами и стадами, не имея ни домов, ни мебели, которые можно было бы потерять. Они спят на земле прямо на камыше, полном воды и льда. Большинство женщин очень красивы, но скверно одеты, ибо носят лишь нижнюю сорочку да плащ, а на голове — великое полотняное полотно, завязанное поверх лба. Они великие труженицы и хозяйки на свой лад. Эти люди называют себя христианами и служат мессу. Они следуют правилам Римской церкви, но большинство их церквей, монастырей и скитов разрушены английскими солдатами и их местными пособниками, которые ничуть не лучше их самих. Короче говоря, в стране нет ни порядка, ни справедливости, и каждый творит то, что кажется правильным в его собственных глазах».

«Дикарями» именует Куэльяр туземцев; какими же еще дикарями они могли быть, если им не только отказали во всех средствах к цивилизации, но еще и травили, как хищных зверей? То, что женщины являются «великими труженицами и хозяйками на свой лад», представляет собой искупительную черту в этой картине. Вся страна, как английская, так и ирландская, лежала в руинах. Секретарь лорда-наместника докладывает, что у народа не было совести и они безнаказанно совершали преступления; что они даже менялись женами между собой; что мосты разрушались, церкви стояли без крыш; не было ни благотворительности, ни школ; закон был лишь средством для махинаций, а судейское кресло занимало невежество; каждый лорд ненавидел узы закона и превращался в ирландского вождя; и беспорядки среди английских солдат были не меньшими, чем среди ирландских кернов.

Третий мятеж, и самый грозный из всех, был мятежом графа Тайрона, главы ольстерских О’Ниллов. Он всколыхнул все общие силы мятежа — как национальные, так и религиозные — за пределами Ольстера, в Коннахте и других местах. Тайрон четко придал своему движению характер священной войны и получал помощь от Испании. В отличие от Десмонда, он был способным полководцем. Он одержал победу над англичанами у Желтого Брода, которая повергла Дублин в панику. Чтобы усмирить его, Елизавета отправила своего любимца Эссекса с силами большими, чем ее прижимистость позволяла выделять обычному наместнику. Эссекс выступил с великим пылом и посреди высоких ожиданий. Но ему напрочь недоставало твердости характера и последовательности в политике. Он потерпел неудачу и вернулся домой, чтобы пуститься во все тяжкие и закончить дни на эшафоте, слабо напоминая ирландскую историю Ричарда II.

За Эссексом последовал Маунтджой — человек способный, железобетонно волевой и беспощадный, который превратил войну в кампанию истребления и опустошения. Испанцы принесли запоздалую помощь своим ирландским союзникам. Они высадились крупными силами в Кинсейле, и на мгновение военная удача, казалось, заколебалась, но вскоре она вновь склонилась на сторону наместника и Англии. Силы мятежа были сломлены, и Тайрон был вынужден капитулировать.

Из всех войн, которые велись полуцивилизованной расой против варварского и презренного народа, эти войны англичан против ирландцев кажутся едва ли не самыми отвратительными. Пощады захватчики не давали ни мужчинам, ни женщинам, ни детям. Истребление женщин и детей повторяется и заявляется открыто и без всякого стеснения. Ничто не может быть ужаснее хладнокровного удовлетворения, с которым командиры докладывают о своих расправах. «Я еще никогда не уставал так от убийства людей, — говорил капитан Вудхаус, — ибо свидетельствую перед Богом, что как только успевал, я лишь подрезал им сухожилия и распарывал животы». «Число их боеспособных мужчин, убитых и утопленных в тот день, — говорит другой командир, — было оценено и подсчитано в четыредьсот или пятредьсот [так в тексте], помимо мальчиков, женщин, негодяев и детей, коих не могло быть меньше многих прочих и того более». Снова и снова о бойнях людей обоих полов и всех возрастов докладывают с аналогичным хладнокровием. Другой головорез, судя по всему, предал смерти детей, державшихся в качестве заложников.

Маунтджой особенно преднамеренно использовал голод как орудие войны, и с заметным эффектом. После его трудов множество людей лежало мертвыми в городских канавах и других пустующих местах, с ртами, окрашенными в зеленый цвет от поедания щавеля и крапивы. Видели детей, которые ели труп собственной матери. Старухи, как нам рассказывают, разводили костры в лесах и ели детей, приходивших погреться. Убивали и ели не только лошадей, но также кошек и собак, ястребов и коршунов. Волки, гонимые голодом из лесов, загрызали обессилевших людей. Мертвецы лежали непогребенными или полузарытыми, поскольку у выживших не было сил копать могилы, и останки пожирали собаки.

Следует признать, что коренные ирландцы не только отвечали англичанам взаимностью на эти жестокости при первой возможности, но и совершали их друг над другом. Эдуард Батлер, например, вторгается в Арру — владение другого клана, опустошает округу вдоль и поперек, взламывает церкви, куда в тщетной надежде на убежище бежали испуганные женщины, и отдает регион на сорок восемь часов на разграбление и надругательства, не щадя ни возраста, ни положения. Недавно собранный урожай уничтожен, и населению в целом грозит голод. Рейд вскоре повторяется, скот угоняют, а дом, полный женщин и детей, предают огню. В английском поселении Манстер, захваченном коренными ирландцами, английских младенцев отрывают от груди кормилиц и разбивают о стены; у англичанина вырывают сердце на глазах у его жены, и ее заставляют одолжить передник, чтобы вытереть пальцы убийцы. Среди английских беженцев, стекавшихся в Йохал, некоторые лишились языков и носов. Ирландские арендаторы и слуги, еще вчера кормившиеся в домах поселенцев, отличались особой жестокостью.

То, что называлось законом, было почти столь же смертоносным, как и война. Людей вешали на судах десятками, и наместник докладывал об этих расправах с удовлетворением как об отрадном доказательстве возросшего влияния общественного правосудия. Епископ наблюдает за ними с самодовольством. Уважение к человеческой жизни, должно быть, исчезло. Таково было воспитание, которое в период формирования национального характера получали кельтские ирландцы и которое необходимо иметь в виду, когда мы обращаемся к зверствам, совершенным ими в не столь уж отдаленный период.

В то же время нам не дано заглянуть в карты судьбы. Покорение варварских кланов чужеземным завоевателем, самóм полуцивилизованным, было ужасно. Разве череда междоусобных войн между самими кланами была бы менее ужасна? Когда Стронбоу высадился, не было практически никаких признаков прочного союза или зарождения устоявшегося государственного устройства. Не наблюдается в дальнейшем и каких-либо попыток или тенденций к этому.

Тайрон после своей капитуляции был восстановлен в звании и получил обратно большую часть своих владений. Но он, как и его союзник О’Доннел, получивший титул графа Тырконнелла, впоследствии, обнаружив, что они стали объектами неприязни и подозрений, бежали из страны. Их бегство и подавление тщетной вспышки племенного восстания под предводительством другого О’Доннела завершили дело. Весь остров был теперь завоеван, но сердца народа, как вскоре выяснилось, были далеки от того, чтобы быть покоренными. Влияние папства и Католической церкви на их подданных усиливалось в ходе долгой борьбы и не ослабло с ее окончанием. Отныне оно сформировало религиозный эквивалент национальной принадлежности.

 
 





V


Завоеванная Ирландия теперь превратилась в страну графств, по крайней мере в замысле закона. Английский закон, в глазах его адептов являвшийся вершиной человеческой мудрости, вытеснил брехонское право. Феодальная система землевладения вытеснила племенную систему. Фрихолд и лизхолд, майорат и майоратный порядок наследования пришли на смену племенной собственности и танистри. Правосудие отныне должно было отправляться в английских судах, а судьи отправляться в разъездные сессии, как в Англии. Перемены поначалу казались благосклонно принятыми. Возможно, сама новизна произвела впечатление. Английский главный судья, объезжая с судебными сессиями новоанглизированные районы, мог с удовлетворением докладывать, что в его суд стекались толпы народу; откуда он делал бодрый вывод, что ирландцы в конце концов, подобно прочим людям, любят правосудие. Так они и поступали, и поступают; но это было не правосудие королевской скамьи и Коука. Не любили они и его отправления иноземным завоевателем. Вероятно, к суду главного судьи Дэвиса их влекло любопытство в такой же мере, как и доверие; последующие события это доказали.

Весь аппарат управления, а также закон и судебная система были в то же время уподоблены, по крайней мере формально, английскому образцу. Корпоративные города получили новые хартии. Место военного наместника занял глава гражданского управления со своими чиновниками.

К сожалению, церковное устройство Англии с его цензами и законом о нонконформизме, принуждавшим посещать службы государственной Церкви, было тогда же навязано людям, для которых оно само по себе и по своим ассоциациям было отвратительным. При Елизавете существовала политика снисходительности. Теперь же взыскивались штрафы за отказ посещать церковь. Нетерпимость к католическому инакомыслию по отношению к королевской религии неизбежно усилилась после Порохового заговора.

Яков I со всей его педантичностью, нелепостями и набитыми панталонами не был лишен некоторого широкого кругозора, который обычно прививает образование. Он мог понимать Бэкона. Его ирландская политика, очевидно вдохновленная Бэконом, заключалась в колонизации, или плантационной системе, как тогда выражались. Для этого было предостаточно места на конфискованных землях Тайрона и других опальных вождей, по крайней мере в том, что касалось юридического права собственности в понимании английского закона. Но опалы вождей не очистили земли от членов их септов, в сознании которых племенная собственность пустила глубокие корни. В этом заключалось слабое место политики переселения, что трагически проявилось впоследствии. Тем не менее масштабные земельные пожалования были сделаны колонии, сформированной английскими и шотландскими поселенцами, которых называли «андертейкерами». Шотландских поселенцев к тому моменту было немало. Город Лондон сделал крупные инвестиции в это предприятие. Так в Ольстере сформировался — и продолжал существовать в Ольстере до настоящего времени — своего рода протестантский Пейл. Философский взгляд Бэкона благосклонно окидывает перспективы народа с варварскими нравами, «приведенного к тому, чтобы оставить и прекратить свои обычаи мести и крови, распутной жизни, воровства и грабежа, и прислушаться к мудрости законов и правления; за чем немедленно следует тесание камней для построек и жилья, а также деревьев для усадебных мест, садов, изгородей и тому подобного». Вне сомнения, это поселение было шагом вперед в материальном отношении. И хотя новые поселенцы могли бесчинствовать, их господство вряд ли оказалось бы более деспотичным и дерзким, чем господство туземного вождя с его галлогласами, постовом и правом на содержание. Племенная собственность на землю к тому времени, вероятно, стала почти фикцией, поскольку вождь распоряжался землей как своей собственной. Следовательно, соплеменники теряли на этом пути немногое, в то время как с постоями, содержанием и прочими поборами вождей было покончено. С другой стороны, вождь, каким бы деспотичным он ни был, номинально принадлежал к тому же племени и являлся сородичем, а в представлении септа земля оставалась племенной. Соплеменник не подлежал выселению. Улучшение земледелия или даже продвижение законов и порядка вряд ли казались столь же завораживающими коренным ирландцам — особенно галлогласам и кернам, — сколь Бэкону. Авантюристы склонны были происходить из сомнительного слоя: алчные, прижимистые, вряд ли способные вызвать к себе любовь. Орлы предприимчивости распустили крылья над испанским маном; стервятники же набросились на Ирландию. Смесь брехонского и английского права с разнообразием титулов (одни получены через конфискацию за измену, другие — по древним пожалованиям от Короны) создала среду, в которой искусство хищного сутяжника развернулось во всю мощь. Путем юридической казуистики, казуистики иноземного права, был лишен собственности не один ирландский Навот. Ко всему прочему добавлялся религиозный антагонизм, значительно усиленный долгой борьбой, в которой туземцы, боровшиеся за независимость, уповали на поддержку Рима и были воспламенены активным усердием его миссионеров.

Правительство желало добра. Оно прислало способного лорда-наместника в лице Чичестера, который делал всё от него зависящее для умиротворения и улучшения. В улучшениях он был несколько поспешен и прокрустов. Он мог бы добиться большего, если бы только впитал бэконовский дух философской терпимости и не воображал, будто универсальным лекарством от ирландского варварства является протестантизм англиканского толка. Бэкон в качестве одного из своих трех средств для исцеления сердец народа рекомендовал по крайней мере частичную и временную веротерпимость к католической религии, которая должна была сочетаться «с отправкой некоторых хороших проповедников, особенно из числа тех, кто является страстным и ревностным убеждающим, а не схоластом, с тем чтобы они постоянно находились в главных городах». Правительство выпустило политический манифест, обещавший всем коренным ирландцам из низших слоев равную защиту и полную неприкосновенность от любых притеснительных притязаний вождей. Но как бы мудро правительство ни заискивало, оно не могло заговорить различия в расе, языке и характере, религиозный антагонизм, воспоминания о долгой и кровопролитной борьбе, алчную жадность и надменную осанку иноземного авантюриста, страдания туземца, видевшего чужака в обладании своей землей.

Яков созвал Парламент для всей Ирландии — как католический, так и протестантский. Он был сформирован в интересах Короны, создавшей для этой цели новые боро. И всё же это было нечто большее, похожее на национальное собрание, чем Ирландия когда-либо видела или, по правде говоря, была суждена увидеть вновь. Выборы в него сопровождались ожесточенной борьбой между расами и религиями. Первое заседание этого парламента было весьма характерным. Произошел раскол при выборе спикера. Одна партия вышла в вестибюль. В ее отсутствие другая партия усадила своего человека в кресло. Вернувшаяся партия, обнаружив, что было сделано, усадила своего человека прямо на колени другому кандидату. Однако значение этого парламента превозносится сиром Джоном Дэвисом, и по крайней мере один акт говорит в его пользу. Он отменил Статут Килкенни и все прочие законы, признававшие и увековечивавшие расовые различия, объявив, что их причина исчерпала себя, поскольку жители королевства без различия отныне находятся под защитой Короны, а лучший способ установить мир — позволить им общаться и заключать межрасовые браки, дабы они могли вырасти в единую нацию. На темной сцене мелькнул мимолетный луч солнца. Предпринимались усилия по улучшению Тринити-колледжа, и ученость ярко проявилась в лице Ашера.

 
 





VI


В Ирландии по-прежнему оставалась мина замедленного действия, начиненная гневом изгнанных и помноженная на расовую и религиозную ненависть, причем религиозная ненависть была тем более смертоносной, что протестанты Ирландии являлись кальвинистами и антагонизм был крайним. Искру в эту мину бросил всплеск революции в Англии при Карле I. Штраффорд, перешедший из рядов патриотов на место, освободившееся после гибели Бэкингема в королевском совете, явился с мрачным взглядом правителя в качестве вице-короля, чтобы сыграть роль благодетельного деспота в Ирландии и одновременно собрать там армию для своего господина. Роль деспота он сыграл безупречно, превратив ирландский парламент в орудие своей воли и применив к нему и к правительству в целом свою и лаудовскую высокороялистскую политику «Тщательности» (Thorough). Роль благодетельного деспота он исполнил в значительной мере. Он наступил на горло алчности авантюристов, заставив главного из них, графа Корка, вернуть награбленное. Он навел порядок и подавил пиратство, которое в условиях всеобщего беспорядка стало процветать. Он поощрял выращивание льна и суконную торговлю, хотя и платил дань английскому протекционизму, запретив шерстяное производство. Он делал всё возможное для реформирования государственной Церкви, которую застал погруженной в оцепенение, синекуры и симонию, в то время как ее здания лежали в руинах или служили свинарниками. К несчастью, он был убежденным англиканином, тогда как единственным протестантизмом в Ирландии, имевшим жизненную силу, был кальвинистский протестантизм, представленный Ашером. Он нажил смертного врага, убрав роскошный памятник леди Корк с места у главного алтаря. Но чтобы изыскать средства на содержание армии для своего короля, ему пришлось прибегнуть к насильственным мерам. Он принудил парламент дать чрезвычайные субсидии. Король обязался в форме «милостей» уважать и не оспаривать права на владение обширными землями. Штраффорд отбросил эти «милости» в сторону. Путем юридической казуистики и запугивания присяжных он, вопреки данному королем честному слову, конфисковал значительную часть земель Коннахта. Юридический налет Короны на поместья, которые город Лондон приобрел в Ольстере, нажил лорду-наместнику еще одного грозного врага. Он пополнил их число, растоптав гордость влиятельных и знатных людей. Штраффорд сформировал свою армию. То, что он задумывал ее как опору для произвольного правления Карла, не вызывает сомнений; выдача этого намерения какими-то неосторожными словами, оброненными на совете, стала самым унчтожающим доказательством против него; и хотя армия распалась после его отъезда, страхи перед ней продолжали преследовать англичан и усиливать английские настроения против ирландцев. Ирландский парламент присоединился к импичменту человеку, который растоптал его, и когда Штраффорд защищал свои произвольные меры тем, что Ирландия — завоеванная страна, возражение Пима было таковым: «Они были завоеванной нацией! Нет слова более емкого или плодотворного для измены, чем это слово. На свете мало наций, которые не были бы завоеваны, и нет сомнений в том, что завоеватель может давать какие угодно законы тем, кого он завоевал; но если последующие договоры и соглашения не ограничивают и не сдерживают это право, какой народ может чувствовать себя в безопасности? Англия была завоевана, и Уэльс был завоеван, и по этой причине они окажутся в не лучшем положении, чем Ирландия. Если король по праву завоевателя дает законы своему народу, разве народ по той же причине не должен обрести право завоеванных вернуть свою свободу, если сможет?»

Революция витала в воздухе. Она всколыхнула сердце католика, ютившегося под уголовным кодексом и видевшего ногу своего злейшего врага-пуританина на ступенях власти. Еще сильнее она всколыхнула сердце обездоленного туземца, особенно в пределах конфискованных владений Тайрона. Один из тех великих народных заговоров, к которым у ирландцев есть талант, был создан под предводительством Фелима О’Нила, считавшегося среди соотечественников главой великого септа О’Нил и лелеявшего предковые традиции о необъятных владениях и княжеской мощи. С Фелимом О’Нилом был связан человек лучший — Роджер Мур, один из обездоленных, смертельный враг Англии. Мятеж выступал как роялистский, заявляя о поддержке короля против пуританского и революционного парламента; его цели заключались в том, чтобы Ирландия принадлежала ирландцам, а католицизм был ирландской религией. Фелим О’Нил не был человеком, способным удержаться от преступлений. Но народ, раз ввязавшись в восстание, вероятно, уже не поддавался контролю. Они восстали против английских поселенцев в Ольстере, изгнали их из домов и вырезали несколько тысяч с привычной жестокостью, причем женщины и дети принимали участие в этом дьявольском деле. Многих раздевали донага и обрекали на гибель на холоде. Дублин был полон замерзавших и голодающих беженцев. Сама столица чудом избежала участи благодаря счастливому предательству заговора, что в ирландских заговорах случается неизменно. Было естественно, что паника преувеличила число убитых, как было естественно и то, что паника и суеверия вместе видели призраков англичан, утопленных мятежниками в Портадауне. Впечатление на англичан, прежде всего на пуританские умы, оказалось схожим с тем, что произвели восстание сипаев и резня в Канпуре. Последовала безжалостная расправа. Там, где протестанты брали верх, ирландских мужчин, женщин и детей вырезали без всякой пощады. С тех пор ирландец стал для пуританина диким зверем или даже хуже. Все ирландцы, высадившиеся в Англии для борьбы за короля, вместе с женщинами, следовавшими за их лагерями, были преданы мечу. Ирландку, оставленную манстерским полком при осаде Лайма, местные женщины разорвали на куски.

Английский парламент незамедлительно, испытывая нехватку денег, принял для обеспечения ирландской войны акт о конфискации авансом двух с половиной миллионов акров земель мятежников в качестве залога под заем — меру, мягко говоря, крайнюю и гарантированно делающую конфликт междоусобным на уничтожение. Акт был принят единогласно и стал одним из последних, получивших одобрение Карла.

В Ирландии на фоне темных туч бури появилась одна радуга. Протестантский епископ Беделл, хотя и занимался прозелитизмом, своими благодеяниями заслужил любовь католических соседей. Он и его семья были не только пощажены мятежниками, но окружены любовью и заботой, и когда он умер, над его могилой дали прощальный салют.

Так началась череда взаимных убийств, длившаяся одиннадцать лет и стоившая, по подсчетам сира Уильяма Петти, жизней трети населения от меча, чумы и голода. Обширная скотоводческая страна докатилась до необходимости импортировать мясо из-за границы. Путешественник мог проехать двадцать или тридцать миль, не встретив и следа человеческой жизни, а волки, питавшиеся человечиной, плодились и рыскали стаями в нескольких милях от Дублина. Множество людей покидали страну и нанимались на службу за границей. Работорговцы вели свое дело, отправляя мальчиков и девочек на Барбадос.

Поскольку место Штраффорда в качестве наместника не было заполнено, управление осталось в руках пуританских лордов-судей Парсонса и Борлаза, из которых первый был интриганом и махинатором, а второй — изнуренным воякой и нулем без палочки. Они распустили парламент, который мог бы их сдерживать. Командиром армии со стороны короля и представителем королевских интересов был Ормонд — глава роялистского рода или септа Батлеров, человек безупречно честный, а также способный и мудрый, чей образ благородно выделяется посреди мрачного карнавала зла.

Трудно сказать, кому из борющихся сторон следует присудить пальму первенства в жестокости. Вероятно, правительственной стороне, которая не знала меры в истреблении католиков и мятежников. Там, где командовал Ормонд, неизменно присутствовало относительное милосердие. Милосердие определенно проявлялось со стороны повстанцев, когда ими командовал Оуэн О’Нил — настоящий солдат, обученный за границей и соблюдавший правила цивилизованной войны. Но папский легат, находившийся в католическом лагере, с ликованием сообщает, что после победы, одержанной конфедератами, пленных не брали. Правительственные солдаты резали по меньшей мере детей, повторяя поговорку: «Из гнид вырастают вши».

Антикатолическая политика пуританского правительства и замка толкнула в объятия восстания католических лордов Пейла, английских по крови, несмотря на их обычную враждебность к племенам. Конфедерация создала в Килкенни временное правительство с собранием из духовенства и мирян вместе, которое избрало военный совет. К собранию вскоре присоединился папский нунций Ринуччини, привезший деньги из Рима и, судя по всему, одновременно поощрение мятежа от Ришелье. Нунций стремился контролировать всё в высших интересах папства, которое таким образом вновь выступало как сила временного честолюбия. Собрание не было единогласным. Главными целями духовенства и нунция были преобладание Католической церкви и возврат конфискованных церковных земель. Главные цели светских лордов носили светский характер; они добивались освобождения от политических ограничений и возвращения своей политической власти. Возвращение Церкви земель аббатств, наследниками получателей которых они являлись, вовсе не входило в их планы.

В возникновении восстания в Ольстере король Карл был совершенно невиновен, хотя и навлек на себя подозрения какими-то неосторожными словами. Хуже для его дела ничего случиться не могло. Но когда в своей схватке с пуританами он потерпел поражение, он начал с тоской заглядываться на силы в Ирландии, которые, пусть и будучи мятежными и католическими, во всяком случае враждовали с пуританами. Последовала череда запутанных интриг с конфедератами, в ходе которых Карл продемонстрировал свою обычную слабость и двуличие, в то время как он оказался фатально скомпрометирован смешением опрометчивости и изворотливости своего посланника Глэморгана, и результатом стало разоблачение, нанесшее сильнейший удар по репутации и делу бедного короля. Конфедерация разделилась на партию, выступавшую за переговоры, и партию, стоявшую за войну до победного конца. За войну до победного конца ратовал нунций — церковный скандалист беккетовского толка, преисполненный представлений о собственной духовной власти и безрассудный в достижении своей цели, заключавшейся в том, чтобы повергнуть Ирландию к стопам Папы. Во всем этом высокодуховный Ормонд с прискорбием унизился до участия ради своего королевского господина. Когда дело его королевского господина было окончательно проиграно, он сдал свое командование парламенту и покинул Ирландию.

После казни Карла сцена вновь переменилась. Отвращение к цареубийству привело к объединению более умеренных протестантов с более умеренными конфедератами, сплотив различные партии и фракции под общей профессиональной вывеской лояльности. Затем Ормонд вернулся, чтобы повести смешанное и не очень гармоничное войско против Майкла Джонса — республиканского командующего. Он выступил в поход на Дублин, но был наголо разбит Джонсом.

Теперь на крыльях победы прибыл Кромвель с десятью тысячами солдат Новой модели. Его прокламация по прибытии сулила всем, кто будет соблюдать мир, мир и защиту. Эта прокламация, ставшая первым вестником законности и порядка, услышанным в тех краях за десять лет, исполнялась неукоснительно. Солдат был повешен за грабеж птицы у местного жителя. Ни беспорядки, ни грабежи, ни насилие над женщинами не ставятся в вину пуританской армии в Ирландии. Кромвель осадил Дроэду, которую удерживал крупный роялистский гарнизон, частично состоявший из англичан. Поскольку гарнизон отказался сдаться по требованию, он пошел на штурм. Две атаки провалились; третья, которой он руководил лично, взяла город. Он предал гарнизон мечу. То, что гарнизон, отказавшийся сдаться по требованию и выдержавший штурм, может быть предан мечу, было правилом войны в те дни; это было законом, хотя и не правилом, войны даже во времена Веллингтона. Тем не менее это был суровый поступок для военачальника, который в целом проявлял гуманность на войне и под Вустером рисковал жизнью, уговаривая роялистов сдаться на милость победителя. Кромвель сам понимал это и говорил о случившемся с угрызениями совести. «Я убежден, — заявил он в депеше Парламенту, — что это праведный суд Божий над этими варварскими негодяями, которые обагрили свои руки столь невинной кровью; и что это послужит предотвращению пролития крови в будущем; таковы уважительные причины для подобных действий, которые в противном случае не могут не вызывать раскаяния и сожаления». Знакомы ли были Альба, Парма или Тилли с раскаянием и сожалением? Что делало войско этих католических полководцев при штурме протестантского города? Что делала британская армия, приведенная в исступление воспоминаниями о резне, куда меньшей, чем резня 1641 года, не только с мятежниками-сипаями, но и с восставшим народом Ауда? Когда Руперт штурмовал Лестер, город был разграблен, а среди убитых находили женщин и детей. Роялист Карт в своей биографии Ормонда, комментируя резню гарнизона Дроэды, пишет: «Это, безусловно, была отвратительная политика со стороны этого цареубийцы. Но она возымела желаемый им эффект. Она посеяла ужас перед его именем; она уничтожила лучший отряд ирландских войск и деморализовала остальных до такой степени, что сама по себе эта потеря была гораздо более фатальной по своим последствиям, чем разгром при Ратмайнсе». Это не защита и едва ли оправдание. Но это свидетельствует об ином мотиве, нежели простая жажда крови, и показывает, что Кромвель говорил правду.

При штурме Уэксфорда вновь произошла жестокая бойня, однако нет свидетельств того, что она была предписана Кромвелем. После того как укрепления были захвачены, бой возобновился внутри города силами самих горожан, которые, как утверждается, навлекли на себя гнев своим пиратством и тем, что потопили множество протестантов на барже. Городу было предъявлено требование сдаться на справедливых условиях.

Кромвель был незамедлительно отозван на войну с Шотландией. Он оставил завершение войны в Ирландии Айртону и Ладлоу, которые постепенно подавили организованное сопротивление, оставив лишь нечто среднее между партизанской войной и бандитизмом, называемое «торизмом» — название, которое впоследствии перешло к великой политической партии в Англии, носившей его как почетное звание в противовес вигам, чье происхождение при любых раскладах было одинаково скромным.

Две расы и религии сражались за землю, и победу одержали саксы и протестанты. Было бы поистине наивно полагать, будто победитель должен был пригласить побежденного разделить призы, особенно после столь недвусмысленной демонстрации настроений и намерений проигравшей стороны, какой стала резня 1641 года. Разве не было со всей очевидностью доказано, что две расы и религии не могут мирно сосуществовать? Победоносный пуританин изгнал католика в Коннахт. Католик, будь у него такая возможность, изгнал бы пуританина в море. Первоначальный указ «В ад или в Коннахт», зловещий отзвук которого до сих пор слышится в ирландских ушах, по-видимому, несколько смягчился по мере того, как утихал гнев победителя. Во всяком случае, приговор распространялся только на землевладельцев, но не на ремесленников и батраков, которым предстояло оставаться на прежних местах и проходить дисциплину и цивилизационную обработку под началом английских хозяев. Большое число сражавшихся на проигравшей стороне было отправлено на службу за границу, что избавило Ирландию от явной угрозы и заложило основу для формирования великого ирландского элемента в армиях католической Европы. Кроме того, имела место масштабная депортация на Барбадос, затрагивавшая, вероятно, и семьи, оставленные на родине ушедшими на военную службу. Это было жестокое предприятие, тем более что морской переход сопровождался страшными страданиями. Вся эта эпопея была ужасна и прискорбна. Но, вынося приговор победителю, мы должны помнить, что сделал бы побежденный, одзой он верх. Над всеми довлела тень злого рока. Депортация означала не пожизненное рабство, а временную кабалу, которая была на один градус менее жестокой.

Возлагать всю вину на Кромвеля крайне несправедливо. Он не имел никакого особого отношения к Ирландии до тех пор, пока не прибыл положить конец войне. Он навсегда покинул ее, как только нанес решающий удар. Он мог с тем же успехом вернуть спорные земли католикам, с каким повернуть Шеннон вспять. Акт, согласно которому земли подлежали предварительной конфискации, а под них был поднят заем, был принят единогласным голосованием Парламента и получил одобрение короля. Солдаты, имевшие земельные сертификаты в уплату жалованья, предъявили свои претензии. Кромвелю было бы столь же невозможно, даже если бы он этого желал, разрешить служение мессы, которая в глазах пуритан являлась знамением не только идолопоклонства, но и преданности иностранной державе — державе, являвшейся смертельным врагом не только протестантской религии, но и протестантского государства. Кромвель заявлял, что не намерен вмешиваться в вопросы свободы совести. Это было немало для эпохи, когда в ход все еще шли дыбы и костры Инквизиции, а ирландские кавалеристы на службе католической державы вырезали протестантское крестьянство Савойи. Если бы нунций Ринуччини взял верх в Ирландии, уединение ереси в святилище совести едва ли спасло бы ее от костра. Кромвель, судя по всему, не преследовал никого в Ирландии и не отдавал приказаний о гонениях.

Протектор объединил Ирландию с Англией, как и Шотландию, поставив тем самым фракции под контроль сильного правительства, что было единственной надеждой Ирландии на мир. Уния гарантировала ей свободную торговлю с Великобританией и ее доминионами — неоценимое благо не только в плане материального благосостояния, но и в отношении коммерческой цивилизации, что впоследствии фатально доказало ее прекращение. Ее судовому флоту в то же время была гарантирована свобода от ограничений Навигационных актов. Протектор направил ей хорошего губернатора в лице своего сына Генриха, который, судя по всему, проникся благополучием ее народа. Он прислал ей либерального реформатора права в лице главного судьи Кока, намереваясь обойтись с ней как с чистым листом бумаги, на котором можно было бы записать такие реформы, осуществлять которые в Англии ему мешал профессиональный фанатизм. Его заклятый враг Кларендон, пространно расписав несправедливости урегулирования, говорит: «И, что еще удивительнее, все это было совершено и улажено чуть более чем за два года до такой степени совершенства, что по всему королевству появилось множество зданий, возведенных как для красоты, так и для пользы, упорядоченные и регулярные посадки деревьев, а также ограды и изгороди, совершались сделки купли-продажи по весьма высокой цене, заключались брачные контракты и оформлялись все прочие акты и соглашения, точно в королевстве, живущем в мире с самим собой и где не могло быть никаких сомнений в законности прав собственности». Если эти материальные улучшения сначала ограничивались владениями и представителями расы победителя, со временем они распространились бы шире.

Личное письмо Кромвеля Седлеру по поводу отправления правосудия в Ирландии дышит чем угодно, но только не приписываемой ему свирепостью. О религии он рассуждает в своем елейном пуританском ключе, но тон его далек от дикости. «Во-первых, позвольте мне сказать вам, что в самых разных местах нашего пребывания мы находим народ весьма алчным до Слова и стекающимся на христианские собрания; предрассудки же, свойственные бедным людям в Англии, чужды их умам. И поистине мы надеемся, что многое здесь делается в простоте; и я напоминаю вам об этом скорее потому, что это отрадное свидетельство, если не залог того добра, на которое мы уповаем». [1]

Его слова о социальном вопросе в том же письме демонстрируют чуткость чувств. «Сэр, мне кажется, нам представилась великая возможность установить, пока Парламент не распорядится иначе, способ отправления правосудия среди этих бедных людей, который по своей честности и дешевизне может чрезвычайно расположить к себе тех, кто привык к такому количеству несправедливости, тирании и угнетения со стороны своих господ-землевладельцев, знати и тех, кто должен был вершить над ними суд, какого (я верю) не испытывал никакой народ в том, что мы зовем христианским миром... Сэр, если бы правосудие здесь вершилось свободно и беспристрастно, предшествующая тьма и коррупция сделали бы его столь много более славным и прекрасным и привлекли бы к нему еще больше сердец». Это язык не ненависти и тем более не истребления.

Критики Кромвеля упускают из виду, что его кругозор расширялся по мере его возвышения, особенно в вопросах религиозной веротерпимости. «Железнобокий» к тому времени превратился в великого государственного деятеля. «Дикарем» автор его домашних писем определенно быть не мог.

Представители Ирландии в Парламенте Протектората, правда, были назначенцами. Всеобщие выборы на следующий день после Гражданской войны, когда ее угли еще тлели, были исключены. Когда уния парламентов свершилась и было даровано представительство, со временем прошли бы и всеобщие выборы. Тем временем существовала защищающая и контролирующая власть Протектора и Государственного совета.

Обвинять Кромвеля в том, что он не понял духа ирландской нации и навредил ей своей политикой, представляется абсурдным. Ирландской нации в действительности не существовало. Существовал остров, населенный отчасти обломками кельтских племен, отчасти завоевателями и колонистами другой расы, причем эти две расы резко различались по характеру, говорили на разных языках, исповедовали враждебные религии и были не просто чужды, но отчаянно враждебны друг другу. Горький опыт показал, что, предоставленные самим здесь, они не могли жить в мире. Среди обломков септ не было ни политического союза, ни привязанности к местной династии, ни подлинно национальных традиций или настроений. Религиозная связь, правда, значительно укрепилась среди них в ходе конфликта и образовала нечто вроде национальной скрепы. Но в эпоху Испанской инквизиции от пуританского лидера едва ли можно было ожидать приспособления его политики к католическому характеру и умонастроениям.

Европейская война между католицизмом и протестантизмом и последовавшее за ней переплетение религиозной борьбы с политической повсюду служили роковым камнем преткновения для тогдашней государственной мудрости. Не похоже, чтобы Кромвель справлялся с этой трудностью в Англии или Ирландии менее мудро и либерально, чем государственные деятели в других местах. Пожалуй, большая доля либеральности принадлежала именно ему. Признаки его личных склонностей определенно лежали на стороне либерализма.

 
 





VII


Преждевременная смерть Протектора и последовавшая за ней военная анархия привели к Реставрации. Реставрация принесла требования со стороны лишенного собственности роялизма о реституции в обеих странах. Обитатели конфискованных земель в Ирландии, предвидя неизбежное, под предводительством политиков-опортунистов, таких как Брохилл и Корк, с политическим восторгом приветствовали возвращение Королевского Солнца. Обездоленные же, со своей стороны, с криками настаивали на своих требованиях реституции. Прислушаться к этим требованиям Карлу II велели честь и сочувствие. Однако авантюристы представляли собой грозную силу, и хотя их заявления были преисполнены верности, руки их держались на мечах. Да и протестантская Англия, даже в состоянии горячки верноподданнических чувств, не любила ирландских католиков и не забывала резню 1641 года. Последовал колоссальный спор, до крайности тягостный для главного советника Карла, Кларендона, и, без сомнения, невыносимо скучный для самого Карла. Интриги и продажность, в которых сильны были новые владельцы, боролись в этой схватке с доводами рассудка. Правительство в конце концов нашло спасение в назначении комиссии, которой было поручено решать вопросы о реституции на основе принципа причастности или непричастности к восстанию 1641 года — критерий, который было довольно трудно применять, поскольку Карл I, с одной стороны, одобрил Акт о конфискации, а с другой — путем переговоров с конфедератами фактически признал их верность короне. Результатом стали Акт об урегулировании и дополнительный Акт об истолковании, в соответствии с которыми новые владельцы сохранили около двух третей земель, а обездоленные получили оставшуюся треть, дополненную обрезками, которые в результате выморочности имущества или конфискаций за цареубийство находились в распоряжении короны. С тех пор Акт об урегулировании стал в глазах протестантских собственников великой хартией прав на имущество, которую надлежало отстаивать любой ценой; в глазах же обездоленного католика — ненавистным документом о нарушении имущественных прав, который следовало аннулировать при первой же возможности. Конечным итогом Актов об урегулировании и истолковании стало то, что Ольстер остался — как остается и поныне — протестантским Пейлом.

Англиканская государственная церковь вернула все свои имущества и привилегии и вновь оказалась на шее у католического народа. Печально узнать, что Джереми Тейлор, который в условиях гонений красноречиво защищал свободу пророчествовать, в сане епископа восстановленной ирландской церкви эту свободу защищать перестал. Но как мог иерарх Государственной церкви Ирландии не перенять ее дух вместе со своей митрой?

Вся работа Протектора была уничтожена. Уния Шотландии и Ирландии с Англией была разорвана. Ирландия вновь была низведена до положения доминиона — причем доминиона нелюбимого и неуважаемого, чьи интересы всегда должны были приноситься в жертву интересам страны, являвшейся оплотом власти. Она вскоре прочувствовала это на себе самым фатальным образом. Протекционизм был вероучением той мрачной эпохи. Ирландия, будучи прекрасной скотоводческой страной, вела выгодную экспортную торговлю с Англией скотом, свининой, беконом и молочными продуктами. Английский животновод потребовал от своего Парламента защиты от свободного ввоза продовольствия, объявив его «помехой». По его требованию был принят акт, запрещающий эту торговлю. Здравый смысл и общественные интересы вели упорную борьбу. Дебаты были необычайно яростными. Раздавались зловещие выражения презрения к ирландцам, что привело к вызову на дуэль. У короля хватило здравого смысла не одобрять эту меру, но он уступил, как и должен был сделать. Патриотическая политика животновода восторжествовала. Ирландская рыба чудом избежала запрета в то же время. Это стало первым в череде запретительных актов, губительных для торговли Ирландии и ее торговой цивилизации. В то же время она подпала под действие Навигационных актов, которые подорвали ее торговое судоходство.

Ирландия, однако, имела счастье находиться большую часть правления Карла II под управлением того самого герцога Ормонда, который командовал королевскими войсками в Гражданскую войну. Герцог был государственным деятелем — подобно Кларендону и Саутгемптону — старой и благородной кавалерской школы, незапятнанным политическим распутством или социальной испорченностью людей из клики Кабалы. Он управлял настолько беспристрастно, насколько это позволяли антикатолические законы и его собственный строгий англиканизм; делал всё возможное, чтобы поддерживать мир между фракциями — как политическими, так и религиозными; поощрял мануфактуры и торговлю, покровительствовал образованию и наделял его средствами, основал медицинский колледж, организовал национальное ополчение. Он искренне отождествлял себя с ирландскими интересами и выступал против Акта о скоте с энергией и силой аргументации, которые дают его памяти право на уважение со стороны сторонников свободной торговли. Печальная правда заключается в том, что в ирландской истории между Завоеванием и Унией единственным светлым периодом является вице-королевство Ормонда.

Ирландия, к несчастью, хотя ее интересы и лежали за пределами забот Англии, не избежала английских распрей и революций. Братья Стюарты, замышлявшие со своим французским покровителем подрыв английской религии и свободы, рассчитывали в этом заговоре на помощь католической Ирландии. Они взращивали там католические интересы и в нарушение закона продвигали католиков на посты и в командование. На сцене появился Ричард Талбот, лживый Дик, впоследствии герцог Тирконнел — один из самых презренных среди их изумительно презренных агентов, а также едва ли не самый неистовый. Вероятно, именно путем противодействия этому заговору или отказа способствовать ему Ормонд — убежденный протестант, хотя и англиканской школы, и сторонник конституции, несмотря на свой монархизм, — на время лишился поста вице-короля. Возможно, в том же ключе следует искать объяснение таинственной попытки покушения на него со стороны Блада, в причастности коей придворных кругов едва ли можно сомневаться. С другой стороны, жестокая антикатолическая паника, порожденная в Англии обоснованными подозрениями насчет угрозы протестантизму со стороны стюартовских интриг с Францией, что привело к рождению «папского заговора», распространила свою ярость и на Ирландию. Последней и самой жалостной из невинных жертв этого безумия стал католический архиепископ Планкетт.
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Признаки подготовки Стюартов к нападению на протестантизм и свободу проявлялись в Ирландии так же, как и в Англии, в последние годы правления Карла II. Но удар был отложен при жизни Веселого Монарха, который предпочитал тишину сераля суете великого предприятия и не желал снова отправляться в изгнание. С восшествием на престол фанатичного и оплошавшего брата Карла кризис разразился. Вице-король Кларендон, тори из тори, но при этом англиканин, был смещен с поста вице-короля и покинул Ирландию в сопровождении потока беженцев-протестантов. На его место взлетел Дик Талбот, ставший герцогом Тирконнелом, пьяный от ярости католизации и деспотической реакции. В стране воцарилось католическое царство террора. Протестанты были разоружены; изгнаны с руководящих постов — политических, судебных и муниципальных; фактически поставлены вне закона, ограблены, подвергнуты надругательствам, вынуждены бежать, спасая свои жизни. Страна бурлила всеобщей оргией мятежа и мести. Народ толпами стекался под знамя католической и аграрной революции, а отнюдь не под знамя английского короля, до которого им не было дела и которому не было дела до них. Вскоре явился Яков, изгнанный из Англии, с мощью своего французского покровителя за спиной. При нем подтасованный Парламент отменил Акт об урегулировании, на основании которого протестанты владели своими землями, провозгласив масштабные реконфискации и изгнания. Не удовлетворившись этим, Парламент принял чудовищный Акт об опале в отношении значительной части протестантских собственников. Нельзя также полагать, что безумная ненависть, вдохновившая этот акт, ограничилась бы одним лишь мародерством, для которого отмены Акта об урегулировании могло бы вполне хватить. С 1641 года не прошло еще и человеческой жизни. Яков, который был не ирландским патриотом, а изгнанным из Англии королем, наложил бы вето на Акт об опале, если бы смел. Но он не смел. Он даже позволил в данном случае лишить себя королевской прерогативы помилования. Другую прерогативу — регулирование чеканки монеты — он реализовал, санкционировав крупномасштабный выпуск неполноценной монеты, которая, будучи объявленной законным платежным средством, завершила разорение протестантских торговцев.

Но протестантизм — суровый протестантизм кальвиниста — сплотился на собственной почве и за обветшалыми стенами Дерри предпринял одну из героических защит в истории против католического войска, что впоследствии стало достойной темой для величайшего из историков. В битве при Ньютаун-Батлере протестантизм вновь одержал победу, несмотря на перевес сил неприятеля. Наконец из Англии пришла помощь. Первым прибыл прославленный Шомберг, чья армия, однако, состоявшая из новобранцев, плохо снабжаемая недобросовестными подрядчиками и пораженная болезнями из-за сырости климата, жалостно гнила. Наконец костры ликующего протестантизма возвестили, что Вильгельм Оранский высадился на берег. На реке Бойн он выиграл небольшую битву, но великую победу, которая решила, что хозяевами Ирландии будут протестантские саксы, а не католические кельты. Яков бежал в роскошное убежище своего французского господина, и вместе с ним бежала последняя надежда католического дела.

И все же при Охриме католики под командованием французского генерала Сен-Рюта в последний раз приняли бой на открытом поле. Они сражались храбро, и чаша весов склонялась то в одну, то в другую сторону, пока пушечное ядро не оторвало Сен-Рюту голову. Своей победой протестантизм в немалой степени был обязан полку французских гугенотов, изгнанных фанатичной тиранией их собственного короля.

На поле боя всё было кончено. Неотразимый Мальборо взял Корк и Кинсейл. Но в Лимерике, который военные объявляли непригодным для обороны, католицизм обрел свой Дерри. Его герой Сарсфилд дерзким маршем уничтожил осадную артиллерию Вильгельма, и после яростного штурма, успешно отбитого, Вильгельм был вынужден снять осаду. После его отъезда Гиндкель вновь осадил город, и Сарсфилд, обнаружив, что настал последний час последнего католического оплота, капитулировал на определенных условиях. Военные условия капитуляции соблюдались неукоснительно. Политические же условия, обеспечивавшие католикам некоторую меру религиозной свободы — хотя Вильгельм и поддержал их в силу своей мудрой голландской любви к веротерпимости, — были отвергнуты Парламентом. «Нарушенный Лимерикский договор» был неприятным делом, хотя протестов в то время, судя по всему, не последовало. Но Яков бежал. Гарнизон Лимерика не имел никакого иного статуса, кроме военного, с которым капитуляция покончила. Политически они были лишь мятежниками. Могли ли какие-либо политические условия, заключенные с ними, навечно связать суверенную власть ирландского и британского парламентов в их обращении со своими собственными гражданами? Мог ли Сарсфилд думать, что это так?

Толпа ирландских женщин и детей выстроилась на берегу в Лимерике, со слезами на глазах провожая удаляющиеся паруса флота, увозившего их мужей и отцов — гарнизон последнего католического оплота — на службу в чужие края. Защитники Лимерика таким образом сменили изгнанников-гугенотов, которые атаковали и побеждали при Охриме. Эти люди вместе со многими изгнанниками из католической Ирландии, следовавшими по их стопам, ушли на формирование ирландской бригады, чтобы на чужбине искупить поражения в битвах на собственной земле.

 
 





IX


В этой смертельной схватке, победи католик, он лишил бы протестанта непременно земли, а возможно, и жизни. Протестант же, одержав победу, немедленно приступил к тому, чтобы отомстить и обезопасить себя, сковав поверженного врага железными цепями. Цепями железными — поистине. Посредством череды актов, именуемых Уголовным кодексом, принятых ирландским Парламентом при некотором содействии со стороны английского, ирландский католик был низведен до положения политического и социального илота, в то время как против его религии принимались меры к искоренению. Чтобы сокрушить его политически, он был исключен из Парламента, из избирательного права, с муниципальных постов, из маригинальных списков судей, из состава присяжных, а также из всех видов общественных должностей и даже из полиции. Чтобы сокрушить его социально, он был исключен из всех высших профессий, кроме медицины, из судейского корпуса, из адвокатуры и из армии. Ему было отказано в праве на герб, обозначавший принадлежность к джентльменам. Дабы оторвать его от земли, ему запрещалось приобретать фригольд или выгодную аренду выше определенной ставки; ему было воспрещено завещать свое имение; а само его имение дробилось путем перевода его в категорию наследуемого по законам гавинклинда. Врата знаний были для него закрыты. Он был отлучен от университета; ему запрещалось открывать школу; ему запрещалось отправлять своих детей на учебу за границу. Чтобы он никогда не смог подняться против угнетения, его разоружили и запретили держать коня стоимостью свыше пяти фунтов стерлингов. Он не смел даже быть егерем или ночным сторожем.

Закон, не запрещая католическую религию напрямую, предусматривал, как предполагалось, ее искоренение. Все священники должны были пройти регистрацию и лишались права совершать богослужения вне своего прихода. Все католические архиепископы и епископы подлежали изгнанию, причем за возвращение им грозила смертная казнь, дабы впредь не могло быть никаких рукоположений. Монахи и францисканцы также подлежали изгнанию. Католические часовни не могли иметь колоколов или шпилей. Запрещались паломничества и придорожные кресты. Доносчикам на католических епископов, священников и школьных учителей сулились награды, а их ремесло превозносилось как почетная служба государству. Брак между католиком и протестантом был запрещен; его заключение каралось смертной казнью — равно как и обращение протестанта в католицизм. Религиозная ненависть попирала семейные узы, предписывая, что если сын католика переходит в протестантизм, то наследство немедленно переходит к нему, а его отец низводится до положения пожизненного владельца; что жена католика, перешедшая в протестантизм, освобождается из-под власти мужа и получает право на имущественное обеспечение; что католик не может быть опекуном, а следовательно, умирая, он вынужден оставлять своих детей под опекой врага их веры.

Представители власти официально именовали католиков «нашими врагами». Ирландский Парламент призывался положить конец всем различиям, кроме различия между протестантом и папистом. История едва ли знает параллели подобным отношениям между расами под управлением одного правительства, если не считать случай морисков в Испании.

«Это была, — говорит Берк, — цельная система, полная внутренней связи и последовательности; прекрасно продуманная и слаженно составленная во всех своих частях. Это была машина мудрого и сложного замысла, которая была приспособлена для угнетения, обнищания и деградации народа и подавления в нем самой человеческой природы так искусно, как это когда-либо удавалось извращенной изобретательности человека». То была паническая ярость гарнизона, едва избежавшего истребления, и она была менее жестокой, чем обращение с гугенотами со стороны католического короля по наущению иезуитов и с одобрения католической церкви во Франции. Костры Инквизиции еще пылали и продолжали пылать некоторое время. Если британский Парламент разделяет вину за Уголовный кодекс, то армия ирландских католиков дважды собиралась для уничтожения английских свобод. Когда в последний раз эти свободы находились в крайней опасности, силы ирландских католиков лагерем располагались в Хаунслоу. К тому же католицизм был не просто религией. Это была преданность власти, которая претендовала на сюзеренитет над Ирландией, которая издала декрет о смещении Елизаветы и которая после восстания 1641 года направила своего нунция к совету мятежников в Килкенни. Эти воспоминания с обеих сторон давным-давно следовало предать общей могиле.

В то же время было прискорбно, что устройство католических провинций после их реконкисты было оставлено на откуп ирландским протестантам, охваченным яростью и страхом. Истинным путем, если бы он был возможен, являлась уния Ирландии с Англией. Представители лояльных районов Ирландии могли быть незамедлительно призваны в Парламент в Вестминстере. Остальная часть острова могла быть поставлена под управление сильной администрации умиротворения и обустройства — до тех пор, пока мир и господство закона не будут полностью восстановлены. Излишне говорить, что подобное решение даже не могло прийти в голову ни одному государственному деятелю того времени.

Политика Уголовного кодекса потерпела неудачу в искоренении католической религии. Народ еще сильнее прежнего цеплялся за веру, которая была его единственным утешением и единственным спасением от полной деградации. Священники бросали вызов закону, служили мессы в укрытиях, тайком рукополагали, причем на кандидата возлагали руки сразу несколько человек, чтобы рукоположенный мог поклясться, что не знает, кто именно совершил над ним обряд. Они учили в подпольных школах и, хотя сами обладали лишь поверхностным образованием, сохранили ту малость знаний и цивилизации, что теплилась в народе. Их целибат давал им огромное преимущество в подобной работе. Корыстные переходы в веру среди католиков высшего сословия — особенно в качестве пропуска в адвокатуру — судя по всему, не были редкостью. Рассказывают, что пожилая дама из старинного рода приняла протестантизм явно против своей совести, заявив, что лучше одной старухе гореть в аду, чем владениям дома Томонд выйти из семьи. Однако бескорыстных обращений не было вовсе. С другой стороны, протестанты в изолированных поселениях переходили в католицизм под влиянием социального окружения.

Другие части кодекса возымели смертоносный эффект. Католики в массе своей перестали владеть землей. Из числа их землевладельческого дворянства кое-кто ушел в изгнание. Народ, лишенный своих природных лидеров, погрузился в апатичное илотство и немое отчаяние. Ни в 1715, ни в 1745 году, когда претендент вновь развернул знамя дома Стюартов, среди них не наблюдалось ни малейшего политического движения. Общественная язва проникла им в душу, и они трепетали под игом господствующего сословия. Однажды, когда доносчик предложил католику установленные законом десять фунтов за пару его прекрасных коней, тот выхватил пистолет и пристрелил обоих. Но это была редкая искра самоуважения со стороны илота.

Чаша скорби была еще не полна. В Англии с победой революционных принципов к власти пришла торговая партия, и торговля в те дни повсеместно страдала от заблуждения протекционизма, погубившего единственные хорошие статьи Утрехтского договора, которые открывали свободную торговлю с Францией. Английский протекционист рассматривал Ирландию как чужеземную страну и особо опасного врага своим интересам. Поскольку скотоводческая торговля была уничтожена актом Карла II, ирландцы переключились на экспорт шерсти и шерстяные мануфактуры. Шерсть, стриженая с ирландских овец, была высочайшего качества и охотно скупалась Францией и Испанией. Эту отрасль английская монополия также уничтожила, запретив экспорт шерсти в зарубежные страны и импорт ирландских шерстяных изделий в Англию. Та же ревнивая жадность, по-видимому, последовательно уничтожила или подорвала хлопчатобумажную отрасль, перчаточный промысел, стекольное производство, пивоварение — каждую из сфер, к которым поочередно обращалась Ирландия; английская алчность стремилась не только исключить ирландского конкурента со своего рынка, но и зарезервировать ирландский рынок исключительно за собой. Ирландии было обещано свободное пользование льняным производством, которое поощрял Страффорд, стимулируя выращивание льна и одновременно сдерживая торговлю шерстью; однако даже это обещание ирландские финансисты обвиняли Англию в попытках обойти с помощью тарифных уловок. Поскольку Англия нуждалась в большем количестве полосового железа, чем могла произвести, импорт полосового железа из Ирландии был разрешен; но следствием этого стал такой расход древесины на плавку, который полностью лишил Ирландию лесов.

Кромвелева уния гарантировала бы Ирландии освобождение от ограничений Навигационных актов. Реставрация же восстановила их. Они погубили ее торговлю с колониями и одновременно подорвали судоходство. «Удобство портов и гаваней, — говорил Свифт, — столь щедро дарованных природой этому королевству, приносит нам не больше пользы, чем прекрасный вид человеку, запертому в темнице».

Во всем этом к Ирландии относились как к колонии, предназначенной лишь служить источником снабжения для имперской метрополии. Но ее положение было хуже положения колоний, где торговые ограничения в целом соблюдались слабо и которые, когда Гренвилл попытался добиться их строгого исполнения, поднялись с оружием в руках. Кроме того, к колониям относились с гордостью и привязанностью. К папистской же Ирландии — с презрением и ненавистью.

Законную торговлю шерстью с зарубежными странами Англия пресекла. Ее место отчасти заняла контрабанда, для которой бухты ирландского побережья служили наилучшими гаванями и в которой местное население повсеместно выступало сообщником. Таким образом, во всех сферах — религиозной, социальной, образовательной и коммерческой — ирландец обнаруживал в лице закона своего заклятого врага. Мог ли он не стать заклятым врагом закона?

Отрезанные от мануфактур и торговли, люди зависели в своем пропитании исключительно от земли, причем земли, по большей части более пригодной для пастбищ, чем для пахоты. За эту землю они конкурировали с отчаянием обреченных, обязуясь выплачивать за свои крошечные наделы такую арендную плату, которая оставляла им и их семьям меньше скудного прожиточного минимума. Солнце редко видело столь унылую картину человеческих страданий, какую представляли собой жилища ирландских коттеров. Их дома были самыми жалкими лачугами, без дымоходов, грязными. Они были лишены приличной одежды. Их пищей был картофель; порой они пускали кровь своему скоту и смешивали ее со щавелем. Старики и больные повсеместно умирали от холода и голода, гнидя среди грязи и вшивости. Когда картофель не родился — а это случалось часто, — наступал голод, влекущий за собой болезни. Нужда и страдания отражались на каждом лице; дороги были усеяны мертвыми и умирающими; порой некому было отнести умерших на кладбище, и их хоронили прямо в полях и канавах, где они погибали. За этим следовали кишечные расстройства и злокачественные лихорадки, опустошавшие целые деревни. «Я видел, — свидетельствует очевидец, — как батрак пытался работать лопатой, но падал в обморок от нехватки еды и был вынужден бросать работу. Я видел беспомощного сироту, брошенного на куче навоза, к которому никто не осмеливался приблизиться из страха заразиться. И я видел голодного младенца, сосущего грудь уже умершего родителя». [2] Наблюдалось колоссальное количество бродяжничества и нищенства, точно так же как в Шотландии до унии. И всё это происходило при правлении первой среди свободных наций и в эпоху Ньютона, Аддисона и Поупа.

Отупевшие до звериного состояния люди плодились с животной безрассудностью. Результатом стало губительное перенаселение, давление которого, усугубляемое периодическими неурожаями коварного картофеля, могло быть ослаблено лишь трагическим средством — массовой эмиграцией.

Что касается землевладельцев, которые могли бы сжалиться над своими крепостными, многие из них были абсентеистами; проживание в Ирландии, особенно с началом аграрной войны, едва ли было приятным. Их место занимали посредники, посредством безжалостных услуг коих землевладельцы выколачивали ренту и которые часто сдавали землю в субаренду — порой в три-четыре слоя, так что коттер стонал под гнетом целой иерархии вымогательства. Из рядов посредников частично рекрутировалось выскочившее в знать сословие — так называемые скварины, буйная, развратная, пьющая и любящая дуэли братия, чья деспотическая наглость шокировала Артура Янга; они управляли крестьянством, трепещущим под кнутом и не надеющимся на защиту закона, с помощью арапника. Крестьяне по-прежнему в мароссе говорили на эрсе, что служило еще одним знаком их социального неравенства и дополнительным барьером между ними и правящим классом.

К вымогательству посредников добавлялось еще более ненавистное вымогательство сборщиков десятины. Протекторат во всяком случае избавил Ирландию от англиканской государственной церкви. Монархия вернула это пугало на место, и крестьянин был вынужден из скудных плодов своего картофельного поля или клочка овса, помимо непомерной ренты, не только содержать собственного священника, но и платить десятину духовенству, чьей миссией было искоренение религии самого крестьянина. Англиканские епископства были богатыми. Приходы же в мароссе были до крайности бедными, так что для получения дохода могло потребоваться совмещение должностей. Однако процветало и самое скандальное совместительство: нам известен декан, державший две группы приходов — всего четырнадцать приходов, причем одна группа располагалась в двенадцати милях от другой. Некоторые священнослужители под предлогом отсутствия у них плебаний получали свою десятину в питьевых залах и за карточными столами Бата. Епископы тоже порой отсутствовали в своих епархиях, отличаясь при этом скандальным светским поведением и бездействием. Большинство из них были англичанами, назначаемыми для поддержания английских интересов. Имелись яркие исключения, такие как Болтер, Кинг, и прежде всего Беркли, но их были единицы. Свифт мог сказать об ирландских епископах, что правительство, несомненно, назначало хороших людей, но по дороге их неизменно грабили на Хаунслоу-Хит разбойники, которые забирали их верительные грамоты, выдавали себя за них и занимали их места. Бывали институты и хуже Государственной церкви Ирландии; большего скандала история не знала. Даже если бы англиканизм был менее чужд ирландскому сердцу, какие шансы имели бы такие миссионеры против преданных посланцев Рима? Какими должны были быть чувства ирландского крестьянина, когда из его урожая картофеля — и без того слишком скудного для него и его детей — сборщик десятины являлся требовать десятую часть во имя христианского пастыря?

Среди прелатов находились люди лучшего покроя, стремившиеся делать добро народу. Под их эгидой были созданы чартерные школы с целью дать бедным ирландским детям трудовое воспитание. Но дело благотворительности было испорчено фанатизмом. Детей отнимали у их католических родителей и насильно воспитывали протестантами, из-за чего сердца католических матерей и отцов наполнялись болью, и, судя по тому, это наносило более горькую обиду, чем любой другой вид репрессий. В конце концов школы превратились в рассадник злоупотреблений, бесчеловечности и коррупции.

Сельская Ирландия служила источником пополнения для континентальных армий. На каком-нибудь уединенном склоне холма вербовщик осматривал молодежь окрестностей, отбирал сильных — цвет населения, а слабых отправлял назад в их жалкие дома.

Если что-то и могло быть сделано для распространения протестантизма, то единство протестантского меньшинства было непременным условием, и энтузиазм кальвиниста, сколь бы мрачным он ни был, мог иметь свою привлекательность для кельтов — как он имел ее для кельтов Шотландского нагорья, где он породил проповедников холмов, и для валлийцев, у которых возобладал кальвинистский методизм. Однако епископы государственной церкви ненавидели пресвитериан даже сильнее, чем католиков. После своего краткого и фальшивого союза с нонконформистами, когда их собственным интересам угрожала опасность, они быстро скатились обратно к высокому англиканизму и под не лишенным символизма руководством неверующего Болингброка принялись преследовать нонконформизм в Англии. Они перенесли эти преследования и на Ирландию, исключив посредством Сакраментального акта защитников Дерри с муниципальных должностей и из военной службы. Они ввели Шотландский акт о расколе, запрещавший нонконформистам открывать школы. Они угрожали вмешательством в пресвитерианские богослужения, поскольку в Ирландии не было Акта о веротерпимости. Они оспаривали действительность пресвитерианских браков. Тем самым они запустили поток пресвитерианской эмиграции с севера Ирландии в американские колонии. Впоследствии этот поток увеличился из-за алчности лорда Донегола и других землевладельцев Ольстера, которые, будучи собственниками крупных имений, по истечении сроков аренды своих арендаторов не возобновляли договоры с ними, а выставляли земли на торги по наивысшей цене. Голодающие католики в отчаянной конкуренции за землю перебивали цены протестантов, и множество протестантских семей было изгнано из своих домов. Следствием этого стали сперва агрессивные мятежи под названиями «Парни дубового сердца» и «Парни стали», а в конечном счете — эмиграция в Америку. Таким образом, церковь и помещик совместными усилиями закладывали мину под американскую революцию.
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Вскоре подала свой голос и неумолимая природа, провозгласившая, что Ирландия с ее богатыми пастбищами и дождливым небом является по преимуществу не пахотной, а скотоводческой страной. Существовал хороший рынок сбыта мяса. Спекулянты начали скупать земли и превращать их в крупные пастбищные фермы. Коттеров сгоняли с земель и вытесняли на болота и в горы. Это переполнило чашу терпения даже покорных коттеров, и вспыхнула аграрная война — пожалуй, самая смертоносная в истории, ставшая язвой и позором британского правления, которая тянулась в различных фазах и с колеблющейся интенсивностью почти с тех пор и до наших дней. Отряды людей, носивших белые рубахи поверх одежды и потому прозванные впоследствии «белорубашечниками», совершали ночные набеги на скотоводческие фермы, и тишину ночного воздуха нарушали мычание и стоны подрезанного скота.

Ирландские бесчинства носили по преимуществу аграрный, а не религиозный характер. Разделение церквей в целом совпадало с социальным делением. Посредник неизбежно был протестантом, поскольку в силу уголовного законодательства ни один католик не мог приобрести выгодную аренду; а религиозный и языковой антагонизм подчеркивал и усугублял антагонизм классов и интересов. Но католик, как правило, страдал наравне с протестантом, если навлекал на себя гнев народа. Протестант же, поселившийся в католическом районе, оказывался особенно уязвим для насилия, если чем-либо досаждал местным жителям. Позднее жуткий пример тому явился в истории с протестантским учителем, который поселился и открыл школу в католическом районе. Он и члены его семьи были изувечены с ужасающей жестокостью.

Нельзя также утверждать, будто помещики как класс являлись объектами ненависти и бесчинств сами по себе, независимо от аграрного конфликта. Помещик, который жил в своем имении и не угнетал арендаторов, особенно если он был общителен, весел и гостеприимен, обычно пользовался клановой любовью, пусть даже его особняк и являлся «Замком Рэк-рент», а серьезные обязанности исполнялись из рук вон плохо.

Торговые ограничения и Навигационные акты губительно сказывались на благосостоянии всего острова, в то время как уголовная неспособность католиков инвестировать средства неизбежно вела к падению стоимости земли. Это ощущалось как завоеванной, так и завоевательской расами и конфессиями. Шотландия, отрезанная отменой кромвелевской унии от торговли с Англией и ее доминионами, страдала в коммерческом и промышленном отношении столь сильно, что кишела бродягами, и страстный патриот Флетчер из Солтоуна предлагал ввести рабство как средство против этого зла. Уния, открыв свободную торговлю с Англией, принесла с собой торговое процветание. Англичане в Ирландии протянули руки к британскому правительству с призывом заключить унию по подобию той, что создавалась с Шотландией, но получили холодный отказ. Главная вина за этот отказ, несомненно, лежит на английском протекционизме. Но свою роль могло сыграть и нежелание включать в свой состав многочисленное католическое население. Каковы бы ни были причины, в летописях британской государственной политики едва ли найдется что-либо более прискорбное, чем этот отказ Ирландии в унии. Протекционизм и здесь ищет оправдания в универсальном заблуждении, и едва ли найдется другой случай, когда это оправдание было бы столь необходимо.

Более того, протестантам Ирландии — британцам по крови и, в качестве господ над подчиненной расой в собственной стране, превосходящим британцев по гордыне — было отказано в наслаждении британской свободой. Парламент у них был; но этот Парламент мог принимать законы лишь по милости английского совета и совета, назначаемого лордом-лейтенантом в Ирландии. Его контроль даже над финансовыми законопроектами не признавался, в то время как Корона обладала наследственным доходом, делавшим ее практически независимой от парламентских субсидий. В Верхней палате, вследствие массового отсутствия светских пэров, первую скрипку играла епископская скамья — ставленники Короны и агенты британских интересов. Из трехсот мест в Палате общин более половины заполнялись ставленниками покровителей карманных округов, которые Корона неизменно создавала по своему усмотрению, причем эти назначения продавались как обычный товар. В Палате, кроме того, кишмя кишели чиновники и пенсионеры. Парламент избирался на весь срок правления монарха, оказываясь едва ли подотчетным даже тем избирательным округам, которые у него были. Ирландский Парламент Георга II заседал тридцать три года. Сессия проводилась лишь раз в два года. Английская Палата лордов присвоила себе юрисдикцию окончательной апелляции. Судьи занимали должности лишь по усмотрению монарха. Не существовало ежегодного Акта о мутине. Не было Хабеас корпус. Существовали крупные синекуры — инструменты коррупции в руках правительства. Раздутый сверх всякой меры список пенсионеров служил тайным фондом для королевских фавориток и для махинаций, слишком грязных для английского списка. Высшие назначения — церковные, административные и судебные — рассматривались английским правительством как прерогатива патронажа и обычно резервировались за англичанами. Лица своего короля ирландцы никогда не видели. Вице-король проживал там лишь малую часть своего срока, а в его отсутствие его место занимали лорды-юстициарии, которые зачастую являлись епископами — сами англичане, озабоченные прежде всего тем, чтобы обеспечить преобладание английских интересов. Трое сменивших друг друга архиепископов фактически управляли Ирландией. Пресвитериане и другие протестантские диссиденты, жертвы епископской нетерпимости, имели собственные вопиющие обиды.

В унии с Англией было отказано, и поскольку защита Англии более не казалась столь явно незаменимой для ее гарнизона в Ирландии, как прежде, ее место заняло стремление к самоуправлению. Молино, а вслед за ним Лукас встревожили и озлобили власти своими сочинениями в пользу независимости ирландского парламента. Но куда более мощный сеятель раздора явился в лице Свифта, который, лишенный выгодного места в Англии из-за крушения своей политической партии, сосланный на родину, которую он ненавидел, изводил себя и был готов на любые проказы, особенно на те, которые могли отомстить вигскому правительству и прежде всего его главе Уолполу, чьими стараниями, судя по всему, был перекрыт путь этого образцового христианина и безупречного литератора к епископскому сану. То, что чувство справедливости и жалости к страданиям ирландского народа, которые Свифт живо описал, занимали место в его сердце наряду со злобой и жаждой мести, может быть правдой; хотя его чувство справедливости было недостаточно сильным, чтобы помешать ему — человеку профанному и поистине скептически настроенному, — яростно отстаивать уголовный кодекс и Акт о присяге; в то время как его жалость к народу не привела ни к каким филантропическим усилиям практического свойства и была не слишком нежно выражена в его сатирическом предложении утолить голод, съедая собственных младенцев. Его предложение бойкотировать английские товары потешило бы его злобу не меньше, чем патриотизм, и будь оно принято, оно, вероятно, привело бы к резкому росту контрабанды.

Одной из жалоб Ирландии было отсутствие собственного монетного двора. Требовалась новая медная монета. Контракт был выдан английским правительством королевской фаворитке и продан ею Вуду, добропорядочному промышленнику. Поскольку чеканка была одобрена сэром Исааком Ньютоном, бывшим тогда хранителем монетного двора, она едва ли была очень дурной. Но ирландская подозрительность усмотрела в ней дурной умысел. Тогда поднялась буря народного гнева, раздутая Свифтом в вихрь, на гребне которого он триумфально вознесся. «Письма суконщика» Свифта представляют собой памятники его памфлетическому гению, жгучей злобе и свободе от оков правды. Они произвели колоссальный эффект, сделали его кумиром Дублина на оставшиеся дни и заставили Уолпола отступить и отозвать медные монеты. Их автор не упомянул среди бедствий английской связи то, что ему и членам его государственной церкви благодаря поддержке британской мощи удавалось попирать шеи четырех пятых ирландского народа и выколачивать из умирающего с голоду католика доход декана собора Святого Патрика. Письма выходили далеко за рамки сиюминутного повода и сильно резонировали с растущим стремлением к независимости, которому Свифт, будь он назначен Болинброком на английскую кафедру, судя по всему, яростно противился бы. Парламент, которому его революция обрекла бы Ирландию, описывается им самим как вертеп разбойников, истребления коего он истово желал.

Вскоре в ирландском парламенте возникла патриотическая партия. Она нашла лидера в лице Флада, человека солидных способностей и сильного в дебатах, хотя чистота его патриотизма была не столь очевидна. Рядом с Фладом, а точнее, как показало дальнейшее, у него за спиной, вскоре появился куда более прославленный Граттан, чья чистота и патриотизм были несомненны, а ораторское искусство — блестящим, почитатели же считали его божественным. Целями, к которым стремились патриоты, были сокращение сроков полномочий парламентов, контроль над финансовыми законопроектами, ежегодный Закон о мутине, Хабеас корпус, несменяемость судей пожизненно или до первого нарушения, сокращение списка пенсий, исключение должностных лиц и пенсионеров из Палаты общин, а также налогообложение доходов отсутствующих землевладельцев. По первому и важнейшему пункту они преуспели благодаря сделке с короной относительно численности вооруженных сил. Срок полномочий парламента был урезан до восьми лет; это число предпочли семи потому, что парламент заседал лишь через год. Это было весьма существенное изменение. Велась упорная, но с переменным успехом борьба по вопросу о финансовых законопроектах. По остальным пунктам реформа не продвинулась ни на шаг: английское правительство упрямо цеплялось за все свои полномочия и использовало вето, в то время как лорд-лейтенант был способен предотвратить крах путем подкупа большинства в ирландском парламенте. Налогообложение доходов отсутствующих землевладельцев, мера крайне популярная и горячо продвигаемая, было отклонено вето английского правительства. Протест отсутствующих землевладельцев против этого явно был делом рук Берка, чей покровитель, лорд Рокингем, имел имение в Ирландии. Берк утверждал, что двойное землевладение служит связующим звеном между двумя странами; каковое оно и могло бы быть, если бы проживание на местах разделялось с правом собственности. Сторонники налога могли бы сослаться на изначальный характер земельных пожалований, к которым прилагалась феодальная служба и которые подлежали конфискации в случае неисполнения ее отсутствующими лендлордами. Чатэм поддержал этот налог. На мгновение, к несчастью, лишь на мгновение, его мысли обратились к Ирландии. Куда большую службу он сослужил бы своей стране, умиротворив Ирландию так же, как он умиротворил Хайленд, нежели своим завоеванием Канады, результатом которого стала потеря американских колоний. На заднем плане зрело настроение в пользу независимости, знамя которой вскоре развернул Граттан.

В Ирландии дело обстояло не так, как в Англии, где преобладала регулярная партийная система и меньшинство сменялось в парламенте вместе с большинством. Дублинский замок созывал в совет тех, кого находил нужным, без оглядки на наличие политических связей между ними, хотя он, разумеется, вынужден был звать тех, кто мог обеспечить ему поддержку в данный момент. Партийные узы были соответственно весьма слабы, а связи — изменчивы. Флад не видел никаких затруднений в том, чтобы обеспечить себя, отдельно от друзей, принятием доходной синекуры от правительства. Хели Хатчинсон, свободный стрелок, мог использовать свое личное влияние, чтобы принудить правительство сделать его ректором Тринити-колледжа.

Некоторое время Замок отдавал себя в руки клики крупных лордов и владельцев парламентских местечков, бравшихся обеспечить его большинством ценой патронажа и власти. Чтобы сокрушить этот круг и восстановить свободное действие правительственных механизмов, лорд-лейтенант Таунсенд предпринял попытку реформ. Но бурная энергия Таунсенда, имевшая временный успех, в конечном счете потерпела крах, и Замок скатился обратно в рутину управления посредством интриг и коррупции, подкрепляемую обедами и балами вице-короля.

Слава Чатэма ослепила как Ирландию, так и Англию. Но вскоре разгорелся спор, переросший в войну с американскими колониями, чьи торговые претензии были по своему роду теми же, что и у Ирландии, но на практике менее суровыми. Ирландия немедленно выразила солидарность с американским восстанием. Вскоре остров лишился войск из-за требований войны, а его побережье оказалось открытым для нападений каперов. Национального ополчения не существовало. Под предводительством лорда Шарлемонта был собран корпус добровольцев, почти целиком состоявший из протестантов и достигший в итоге численности в сорок тысяч человек. В этом движении, вне сомнений, было немало кларета и фафаронства. Но оно включало ведущую знать и для своих целей было весьма сильным. Сформированное показной стороной, а поначалу и реально, для защиты от американцев, оно вскоре в политическом отношении последовало по их стопам и потребовало от британского правительства, сокрушенного неудачами в войне и объединением европейских держав против него, сначала свободы от торговых ограничений, а затем законодательной независимости. Норт пошел на торговые уступки; он пошел бы на них в куда более широком масштабе и, возможно, удовлетворил бы добровольцев. Но вновь монопольная жадность, сильная в торговых городах Англии, наложила вето, а Берк лишился своего места в Бристоле за отстаивание политики свободной торговли. Победы Родни и Элиота, приди они вовремя, могли бы укрепить позиции британского правительства и спасти его от позорной капитуляции. Как бы то ни было, британское правительство капитулировало наотмашь. Сперва были сметены торговые ограничения; затем было отвергнуто законодательное верховенство Англии, воплощенное в Акоте Пойнингса и Акте шестом Георга I, утверждавших право британского парламента принимать законы для Ирландии. Флад, патриот с изъяном в репутации, настаивал на том, чтобы зайти в унижении Англии еще дальше и принудить ее посредством декларативного акта торжественно связать себе руки на будущее, в то время как Граттан, патриот без упрека, занял более благородную позицию. Так Англия претерпела глубочайшее унижение в своей истории от рук ирландской партии, которая была обязана своей землей, своим преобладанием, вероятно, самим своим существованием ее защитной мощи. Таково было заслуженное наказание за долгую череду невежественного, ошибочного и коррумпированного дурного правления — наказание не менее пагубное и унизительное оттого, что оно было заслуженным.

Так Граттан в ирландском парламенте смог в порыве риторического восторга воздать хвалу «новорожденной нации» — нации, которая включала лишь малую долю населения страны, в то время как остальные оставались политическими илотами. Если бы он боготворил бесконтрольное преобладание протестантов, его божество было бы реальным.

Добровольцы, ощутив свою силу, были склонны объявить себя постоянными, держать парламент в страхе и принудить его к парламентской реформе. Флад был столь заблуждающимся, что встал на этот путь. Но воплощением насильственных методов стал епископ Дерри, английский дворянин, занимавший ирландскую епископскую кафедру, фигура крайне нелепая и, вероятно, полупомешанная. Его Преосвященство заявлял, что ждет пролития крови. Он дефилировал перед зданием парламента в карете за шестеркой лошадей, облаченный в пурпур, в длинных белых перчатках с золотыми кистями и с конным эскортом, выглядя так, будто он возомнил себя королем. Но парламент проявил твердость, и лорд Шарлемонт вместе с другими здравомыслящими лидерами сумели взять под контроль это формирование, набранное не из Сент-Антуанского предместья, а из класса собственников под аристократическим предводительством. И все же революционное возбуждение не утихало.

Каково же было положение дел теперь? Существовали два независимых парламента, каждый с полными законодательными полномочиями, при одной короне; причем эта корона не была наделена властью контролировать и гармонизировать действия обоих партийментов, а являлась короной на диванной подушке или немногим большим. Торговые и даже международные отношения двух парламентов могли расходиться. Могло возникнуть расхождение по вопросу о войне и мире: один парламент объявляет о войне, другой отказывается голосовать за кредиты. По общим вопросам, таким как торговое и уголовное право, противостояние было возможно в любых масштабах; и учитывая те чувства друг к другу, с которыми партнеры начали путь, оно было весьма вероятно. Ирландия могла даже отказать английской монете в хождении. Само монархическое звено не было вполне прочным. По вопросу о регентстве, когда Георг III сошел с ума, оба парламента действительно разошлись в разные стороны: ирландский парламент признал претензии принца Уэльского на регентство в силу его рождения, в то время как британский парламент признавать их отказался. Лишь выздоровление короля предотвратило столкновение. Принятая в спешке и на волне революционного пыла, система на практике была неработоспособной и должна была завершиться хаосом. Граттан, несомненно, был верен британской связи. Но Граттан — это еще не вся Ирландия, и даже он вел за собой вызов британскому парламенту по вопросу о регентстве далеко не в самом лояльном ключе. Его государственная мудрость вряд ли была глубокой, если он воображал, что конституция 1782 года будет работать.

Сверх того, всегда следует помнить, что этот парламент был парламентом протестантского преобладания, представлявшим даже не четверть населения Ирландии, и что при всех громких разговорах о независимости он все еще был обязан — и знал, что обязан — британской защите своей властью, своими привилегиями, своей политической наживой и, возможно, даже безопасным владением по Акту об урегулировании теми землями, на которые обездоленные до сих пор бросали тоскливые и мстительные взгляды.

Как же тогда удавалось удерживать политический курс Ирландии от отрыва от курса Великобритании? Практический ответ гласил: посредством коррупции, средствами для которой в распоряжении Замка являлись, помимо должностей, синекуры, причем некоторые из них весьма доходные; командные посты в армии; пенсии; епископства вместе с прочим церковным патронажем; и пэрства. Пэрства, хотя они и раздавались щедро, судя по всему, сохранили свою ценность. Парламент, тот самый орган, на который должна была воздействовать коррупция, был парламентом гнилых местечков, право на выдвижение кандидатур от которых продавалось на открытом рынке. Палата общин продолжала кишеть чиновниками и пенсионерами, чьи голоса находились в распоряжении правительства. В Палате лордов сильны были позиции англиканских епископов.

К отчету, составленному для Питта о политической ситуации в Ирландии, прилагается следующая ведомость коррупции:

«Х—— Х——, зять лорда А——, проведен в парламент им же. Изучает право; желает получить место комиссара казарм или аналогичную должность. Готов принять духовный сан и получить приход».

«Х—— Д——, брат лорда С——. Обращался за должностью; но поскольку никаких конкретных обещаний дано не было, в последнее время голосует в оппозиции. Легко приобретаем, если будет сочтено целесообразным. Молчаливый, мрачный человек».

«Л—— М——, отказывается принять 500 фунтов стерлингов в год; заявляет очень высокие претензии ввиду своего искусства в управлении Палатой общин; рассчитывает на 1000 фунтов стерлингов в год. N.B.— Следует соблюдать с ним осторожность».

«Дж—— Н——, служил в армии, ныне на половинном жалованье; желает получить роту драгун на полном жаловании. Свои претензии обосновывает пятнадцатилетней службой в парламенте. N.B.— Предпочел бы должность воинскому званию; но уже имеет и давно имеет пенсию. Репутация, особенно в отношении правдивости, неблагоприятная».

«Р—— П——, независим, но благосклонно настроен к правительству. У его четырех сестер есть пенсии; его цель — приход для брата».

«Т—— П——, брат лорда Л——, проведен им же. Капитан флота; желает получить какую-либо синекучную должность».


 
 





XI


Не было недостатка, как утверждают аниклологеты ирландского парламента, в полезном законодательстве по тем предметам, с которыми землевладельческое дворянство было способно справляться. Наблюдался роковой недостаток законодательства по одному важнейшему предмету, с которым землевладельческое дворянство должно было бы уметь справляться, но от которого ирландский парламент решительно отворачивался. На протяжении полувека до унии этот орган неуклонно воздерживался от расследования причин недовольства среди крестьянства. Он даже подавил доклад на эту тему, который председатель комитета начал зачитывать.

Положение крестьянства по-прежнему оставалось ужасным и душу разрывающим. Революция 1782 года, ослабив путы торговли, принесла рост благосостояния купцам и фабрикантам. Земледельцу она не принесла никакого облегчения. Незадолго до этого Артур Янг путешествовал по Ирландии и был потрясен, видя наглый деспотизм мелких сельских дворянчиков, которых он называл паразитами королевства, по отношению к их крепостным: вовсю использовался хлыст, крепостной не смел поднять руку для защиты, имело место полное отрицание правовой защиты, поскольку мировой судья, осмелившийся выдать повестку, немедленно был бы вызван на дуэль. Влиятельные лендлорды уверяли Янга, что многие из их коттеров сочли бы за честь отправку своих жен и дочерей к господам в постель. Он даже слышал о том, что человеческими жизнями распоряжались запросто. Посредники и сборщики десятины были безжалостны, как никогда. К уплате десятины добавлялась капля горечи из-за освобождения от нее пастбищных ферм в результате злоупотребления политическим влиянием, что перекладывало все бремя содержания враждебной Церкви на плечи коттера. Крестьянство же, доведенное страданиями до безумия, жестоко мстило угнетателям или их агентам. Широкое распространение получили аграрные убийства и бесчинства. Жестокости превосходили даже убийства. Посредников и сборщиков десятины «чесали» — то есть терзали досками с гвоздями, проведенными по их спинам, закапывали по шею в ямы с колючками, заставляли ездить на седлах с шипами, отрезали им уши и носы. Встретили священника, ехавшего в страшных мучениях с обмотанной головой: его уши и щеки оказались прибиты гвоздями к столбу. То, что ирландцы в возбужденном состоянии способны на мрачные зверства, является чертой их характера, которую бесполезно скрывать. Слабость в возбужденном состоянии склонна проявляться наиболее жестоко. Эта черта отчетливо проявилась в подрезании сухожилий у солдат и увечьях скота, а равно и в истязаниях посредников и сборщиков десятины. Закон и полиция были парализованы. Крестьянство представляло собой один огромный заговор, скрепленный страшными клятвами, предательство которых каралось смертью. Никаких улик добыть не удавалось, хотя свидетелей очевидцев могло быть в избытке. Лжесвидетельство ради общего дела грехом не считалось.

Полагали, что «белые парни» проводили свои собрания в католических часовнях. Но нет никаких оснований обвинять Католическую церковь как институт в какой-либо причастности к преступной части движения. Католическое духовенство Ирландии было тогда, как и теперь, крестьянским духовенством, сочувствующим своему классу. Оно зависело от этого класса в плане своего жалования. Сочувствие могло подтолкнуть некоторых из них к более или менее активному соучастию в аграрных преступлениях. Большее число их могло быть виновно в неспособности направить свой религиозный авторитет служителей таинств, исповеди и предсмертного отпущения грехов на сторону закона. Но их послужной список в целом кажется столь безупречным, сколь это было разумно ожидать, учитывая перенесенные ими преследования и то, что закон был их врагом точно так же, как и врагом крестьянина.

Усадьба непопулярного лендлорда превращалась в осажденную крепость. Отсутствие землевладельцев на местах, разумеется, возросло. К несколько более позднему времени относится история об агенте, который, пожаловавшись своему отсутствующему лендлорду на то, что его жизни угрожают, получил ответ: «Передайте негодяям, что им не стоит надеяться устрашить меня стрельбой в вас».

«Я хорошо знаком, — говорил государственный деятель, не слишком чувствительный к народным обидам, — с провинцией Манстер и знаю, что человеческие страдания не могут превосходить те, что выпадают на долю несчастного арендатора этой провинции. Я знаю, что несчастные арендаторы стерты в порошок безжалостными лендлордами. Я знаю, что, будучи не в силах выплатить духовенству причитающиеся ему сборы, они не имеют еды и одежды для самих себя; лендлорд забирает все. С сожалением должен добавить, что, не удовлетворяясь нынешним вымогательством, некоторые лендлорды дошли до такой низости, что подстрекают мятежников грабить церковную десятину — не для того, чтобы облегчить бедствия арендаторов, а чтобы прибавить долю духовенства к тем жестоким монопольным арендным платам, что уже выплачиваются. Сэр, боюсь, потребуются предельные способности парламента, чтобы добраться до корня этих зол. Бедные люди Манстера живут в состоянии столь глубокой нищеты, какого человеческая природа, судя по всему, не способна вынести. Их страдания невыносимы; но они происходят не от духовенства; и законодательный орган не может оставаться в стороне и смотреть, как они берут исправление ситуации в собственные руки. Ничего нельзя сделать для их блага, пока страна пребывает в состоянии анархии».


Страдания происходили, возможно, не от духовенства, но народный гнев порождался конкретно поборами сборщика десятины. Граттан предложил их замену. Но тогда десятину с пастбищного откорма, как она называлась, больше нельзя было бы обходить. Эта простая реформа была отложена более чем на поколение с самыми пагубными последствиями.

Дублин веселился, особняки росли, лился кларет, искрился юмор, кружились танцы. Не было недостатка ни в светском лоске, ни в образованности классического толка. С другой стороны, процветали транжирство, мотовство и долги. Дикие и расточительные персонажи появлялись среди лидеров и зерцал общества. Бошан Багенал, как рассказывает нам сэр Джонах Баррингтон, «побывал во всех столицах Европы и демонстрировал исконный изначальный характер ирландского джентльмена в каждом месте, которое посещал. По пышности своей дорожной свиты он совершенно затмевал мелких владетельных особ, которыми украшена Германия. Он был красив собой, имел открытый и великодушный нрав, высокий дух и безудержную щедрость. Во время своего турне он совершил множество подвигов, которые прославились в Ирландии и сделали его дорогим сердцу соотечественников. Он сражался на дуэли с принцем; бросил принцессу; опоил допьяна венецианского дожа; похитил герцогиню из Мадрида; перелез через стены монастыря в Италии; едва избежал инквизиции в Лиссабоне; завершил свои подвиги знаменитым фехтовальным матчем в Париже; и вернулся в Ирландию с суверенным презрением ко всем континентальным людям и нравам и с неизбывной антипатией ко всем деспотичным королям и деспотическим правительствам».

Дуэли были общественным законом. Генеральный прокурор дрался на дуэли; ректор Тринити-колледжа дрался на дуэли. Отказ от вызова означал социальную смерть. Секретарь вице-короля, будучи вызван на дуэль разочарованным соискателем должности, счел необходимым отправиться на поле чести. Роберт Фицджеральд был столь пристрастен к дуэлям, что носил под жилетом кольчугу.

Что могло породить стольких персонажей? Было ли дело в чем-то в ирландской крови или воздухе, или в отсутствии торгового элемента с его отрезвляющим влиянием? История Роберта Фицджеральда, племянника епископа Дерри, кажется, свидетельствует о диком домашнем деспотизме, практикуемом сквайрами. Говорят, что Фицджеральд запер своего отца в пещере с намордным медведем. Он казнил одного из своих домашних слуг, за что, впрочем, был повешен. Брачный авантюрист из Ирландии также был хорошо известной фигурой на сестринском острове.

Интеллектуальных плодов выдавалось немного, за исключением красноречия, памфлетов и пасквилей. Свифт был англичанином, родившимся в Ирландии и сосланным в место своего рождения. Гений Берка, равно как и его физиогномика, наполовину был ирландским, и его ирландская половина сыграла свою роль в том блестящем, но пагубном взрыве — его эссе о Французской революции. Его сердце тянулось к Ирландии, и лучшие его мысли были отданы ее делу. Но он едва ли принадлежит к ирландскому Пантеону.

Ораторское искусство, как парламентское, так и судебное, процветало. Граттан, Флад, Йелвертон, Фостер, Фицгиббон (впоследствии лорд Клэр), Карран — великие имена каждый по-своему. И красноречие это вовсе не выдерживалось в стиле, считающемся гибернийским. Стиль Фостера, например, был строгим и весомым. То же в целом относилось и к Фладу.

В парламенте разыгрывались оживленные сцены. Граттан и Флад разошлись в политике, и Флад опорочил Граттана; Граттан излил на Флада яростный поток сугубо личных оскорблений, заявляя, что его таланты не столь велики, сколь бесславна его жизнь; что он молчал годами и молчал за деньги; что его можно заметить проскальзывающим мимо дверей словно виновный дух, выжидающий мгновения, когда он сможет вскочить и отдать свой продажный голос; что он — литавра, выбивающая себе популярность ради услаждения толпы; что он парит над куполом подобно дурному предвестнику ночи с похоронным голосом и сломанным клювом (у Флада был сломан нос); и завершая тем, что заявил ему в лицо перед всей страной, на весь мир и прямо в бороду, что он не честный человек. Флад ответил с не меньшей яростью, и последовала дикая сцена. Нетрудно поверить в гениальность или патриотизм этих ораторов; но трудно поверить в их хладнокровную мудрость.

Уголовный кодекс к тому времени утратил большую часть своей жестокости. Время, безопасность и общение смягчили отношение протестантов к католикам, чья пассивная лояльность была доказана их бездействием, когда Великобритания дважды подвергалась вторжениям стюартовских претендентов. Самые одиозные установления кодекса, те, что влекли за собой личное унижение и попрание семейных чувств, канули в небытие или обходились. Протестантские друзья владели землей в доверительном управлении в пользу католика и делали вид, что берут на себя опеку над его детьми, оставляя реальную опеку родне. Попытки доносчиков извлечь выгоду из конфискаций не поддерживались судами. Протестантский фанатизм угасал повсеместно, за исключением сельского Ольстера, и уступал место среди образованных людей безразличию и даже скептицизму. Витал дух Вольтера. Честерфилд, будучи вице-королем, привез его с собой, высмеивая религиозную нетерпимость и заявляя, что единственный католик, которого он боится, — это царствующая красавица Дублина. Вся система Католической церкви, хоть номинально все еще существовавшая лишь по молчаливому попустительству, функционировала открыто и безопасно. Строились заметные католические храмы. Католическая иерархия и духовенство налаживали дружеские отношения с правительством, которое некогда объявило всех католиков врагами. Католики высшего света, получившие образование во Франции, возвращались из страны энциклопедистов, пропитанные ее либерализмом. Католиков по молчаливому согласию допускали в Тринити-колледж. Был создан центральный комитет для защиты католических интересов, что в эпоху уголовного кодекса сочли бы изменой. После 1782 года были приняты биллы об облегчении участи. Католицизм получил юридическое признание. Все ограничения на поддержание иерархии, свободу рукоположений или пополнение духовенства были отменены. Католики получили способность приобретать земельную собственность, пусть и под видом аренды на девятьсот девяносто девять лет. Акт о равном разделе имущества между наследниками, принятый с целью раздробления их имений, был отменен. К несчастью, было уже поздно восстанавливать католическое дворянство, прореженное Уголовным законом. В 1783 году был принят билль, открывавший для католиков адвокатскую профессию во всех ее ветвях и разрядах, за исключением ранга королевского адвоката и судейского кресла; он отменял закон против браков католиков с протестантами, закон против эмиграции за рубеж, закон, делавший англиканскую лицензию обязательной для школ, и закон, ограничивающий число учеников, дозволенных в католических промыслах. Законы против владения оружием и исключение из армейского командования остались в силе. В остальном от Уголовного кодекса почти целиком остались лишь политические ограничения.

Основной билль об облегчении участи был представлен сэром Геркулесом Лангришем, другом и корреспондентом Берка по ирландской политике; последний отстаивал дело ирландских католиков со всей присущей ему прирожденной страстью, причем доля сочувствия религии, вероятно, смешивалась в его сердце с любовью к свободе и справедливости. Берк менее остро переживал обиды протестантских диссидентов или либерально настроенных англиканских священников, добивавшихся отмены присяг. Впоследствии он отправил своего сына, способности которого он слепо преувеличивал, в качестве своего представителя в Ирландию, в делах которой честолюбивый юнец принялся хлопотать со смехотворными результатами.

Пресвитериане Белфаста еще до того были освобождены от Акта о присяге и прочих религиозных уз и унижений. Но это облегчение пришло слишком поздно, чтобы превратить их в добрых друзей англиканской церкви или британской связи. Революционные и республиканские настроения наряду с религиозным скептицизмом пустили корни в Белфасте.

Революция 1782 года не была демократической. Добровольцы являлись землевладельцами, а их лидерами были пэры. Но за роспуском добровольческого движения не последовало политического спокойствия. Среди дублинского простонарожья в особенности волнения продолжались и отвратительным образом выливались в подрезание сухожилий у британских солдат. Требованием теперь стали две радикальные перемены: политическая эмансипация католиков и реформа парламента, заменяющая свободу выборов назначением извне и очищающая законодательный орган от пенсионеров и должностных лиц. Обе эти меры в совокупности явно означали смерть для протестантского преобладания и олигархии, которые закономерно страшились самоубийства.

Борьба ожесточилась, и теперь не только Американская революция была свежа в памяти, но и Французская революция, наступавшая с громовым шагом, наполняла умы людей повсюду, и в особенности угнетенных и страдающих, смутными видениями и надеждами на перемены. Даже в хижину ирландского крепостного стала проникать смутная надежда — не на общество, регенерированное на принципах Руссо, а на избавление от посредника, от сборщика десятины и от английской связи, которую он считал первопричиной всех своих страданий.

Лидером реформ выступал Граттан. Противопоставление реформам нашел мощный поборник в лице Фицгиббона, впоследствии лорда Клэра, человека сильного, столь же бесстрашного, сколь и способного, весьма сильного оратора, но вместе с тем неистового и властного, а также реакционного до той степени, которая очаровывает реакционного историка. У Фицгиббона имелся весьма грубый, но довольно эффективный щитоносец в лице доктора Дуигена, сына католического фермера, предназначавшегося к духовному званию, но перехваченного протестантским священником своего прихода.

Граттану и партии реформ не удалось добиться допуска католиков в парламент. Им не удалось очистить саму Палату путем замены назначенных местечек свободными выборами или действительным исключением из Палаты пенсионеров и должностных лиц. Им удалось распространить избирательное право на всех владельцев сороковогодичных фрихолдов, будь то католики или протестанты. К несчастье, они вряд ли могли поступить хуже, чем наделив политической властью народные массы без их естественных лидеров. Протестантские демагоги, заигрывающие с католическими голосами, непременно должны были объявиться. Другим дурным последствием этой меры стало размножение коттерских наделов землевладельцами, которые полностью контролировали голоса коттеров. С другой стороны, просить протестантскую олигархию расстаться со своим исключительным обладанием парламентом означало просить ее не только сложить с себя власть, но даже бросить тень на собственность, ибо Акт об урегулировании едва ли еще успел стать совершенно священным правоустанавливающим документом. Не все сторонники парламентской реформы выступали за эмансипацию католиков. Флад, среди прочих, ей противился.

В британском правительстве Питт теперь был полновластным хозяином. В начале своего правления он уже присматривался к ирландской политике и, судя по всему, подумывал об унии. Но пролив все еще оставался широким, а ирландское управление по-прежнему оставлялось на усмотрение Замка. Питт, однако, предложил Ирландии торговое соглашение, составленное, подобно его торговому договору с Францией, в духе первого государственного деятеля, прочитавшего Адама Смита. Представленная им с огромным мастерством и поначалу встреченная всеобщим одобрением, его мера в конце концов потерпела крушение из-за сочетания британского протекционизма, вигской фракционности и ирландской ревности в вопросе законодательной независимости; на последнее Фокс, увлекаемый фракционной борьбой, не постеснялся опереться. Торговая уния укрепила бы политическую связь и, способствуя торговому процветанию, могла бы в некоторой степени унять ирландское недовольство. Последнее время мысли Питта были поглощены борьбой с Францией. Теперь же он был вынужден обратиться к политическому состоянию Ирландии, которое явно становилось весьма опасным; в то время, к сожалению, без счастливого результата.

Виги, выступавшие против Французской революции — Портленд, Спенсер, Фицвильям и Уиндхэм, — объединились с Питтом, не отказываясь от своих общих принципов, которые они желали применить к Ирландии, рассматривая эту сферу, судя по всему, как сугубо свою вотчину. По их настоянию Фицвильям был отправлен туда наместником, полагая, и не без оснований, судя по всему, что он несет в руках католическую эмансипацию и общую реформу; хотя у него не было ни письменных инструкций, ни, судя по всему, каких-либо устных инструкций достаточной ясности. Он поспешно взялся за дело, преждевременно обнародовал пакет уступок и чересчур опрометчиво взмахнул метлой административной реформы, уволив с должности одного из представителей алчного до мест семейства Бересфордов, которое посредством усердных интриг наводнило государственную службу своими ставленниками. Бересфорд принес свои жалобы в штаб-квартиру торийской партии в Лондоне и заявил Питту, что Фицвильям изгоняет всех преданных сторонников правительства. То, что последовало за этим, до сих пор остается загадкой. Со стороны Портгена имело место долгое, необъяснимое и по видимости непростительное молчание, прерванное наконец отречением, выговором и отзывом. Фицвильям, уязвленный до крайности таким обращением, растоптал официальные правила и нанес серьезный вред своей публикацией конфиденциальных писем, выдававших зарождающийся замысел унии, что для ирландского патриотизма в ту пору было невыносимо. В основе всего непонимания и смут лежал король, в чью несчастную голову внушили, судя по всему устами Фицгиббона, убеждение, будто, дав согласие на католическую эмансипацию, он нарушит свою коронационную присягу. Два великих торийских юриста, Элдон и Кеньон, к их чести, сказали королю правду. Представляется вероятным, однако, что уния коалиционного правительства была несовершенной, каковыми коалиционные правительства обычно и бывают, и именно этим можно объяснить как недостаток ясности в первоначальных инструкциях Фицвильям, так и странное молчание, завершившееся в конце концов резкой отставкой.

Фицвильям покинул Дублин посреди страстных проявлений народного разочарования и скорби. Его место занял лорд Кэмден, представитель торийской фракции правительства Питта, которому предстояло противостоять ирландскому мятежу при поддержке революционной Франции, в то время как Англия, оказавшаяся перед лицом крайней опасности из-за побед Франции и выхода из войны ее союзников, боролась за выживание и была не в состоянии оказать военную поддержку правительству Ирландии.

Католическая эмансипация и парламентская реформа, если бы Фицвильяму позволили их даровать, предотвратили бы кризис, как считал Граттан. Они могли бы отсрочить его, но он, вероятно, разразился бы в иной форме. Предположение о том, что новая сила, призванная таким образом к жизни, будет столь же лояльна британской связи, сколь и сам Граттан, было крайне рискованным допущением. Ход Французской революции не был бы остановлен, а дикие надежды, которые она породила, не угасли бы. Чаяния последователей Тома Пейна в Белфасте не прекратились бы. Голод коттера не был бы утолен, и он не примирился бы с уплатой десятины и церковного сбора. Слепая ненависть к британской связи как мнимому источнику всех бед Ирландии продолжала бы действовать. Государственная церковь немедленно подверглась бы нападению. Правительство Замка, лишенное двух своих опор — номинационных местечков и патронажа, — неизбежно утратило бы контроль. Тогда наступил бы хаос. Материальный порядок можно было бы поддержать силами достаточного военного контингента. В противном случае оставалось, судя по всему, лишь одно — уния.

В пресвитерианском Белфасте ненависть к Государственной церкви и поддерживавшему ее английскому правительству, взращенная епископальной нетерпимостью, переросла, особенно среди молодежи, в рационализм и восприятие доктрин Тома Пейна — как религиозных, так и политических. Связи солидарности с изгнанниками в Америке поддерживались, и дух американской революции сочетался с духом революции французской. Так сформировался круг Объединенных ирландцев. Заявленной целью этого объединения, а поначалу, пожалуй, и реальной целью, была лишь реформа парламента. Но оно вскоре стало революционным, нацелившись на независимость от Англии и основание ирландской республики, которое должно было осуществиться при помощи революционной Франции. Его душой был Волф Тон — молодой человек талантливый, литературно и практически одаренный, с благородными инстинктами, дикий, разгульный, безрассудно авантюрный, пылавший ненавистью к Англии. Другими видными членами кружка были Джексон и Эммет. Большинство участников принадлежало к плебеям. Но нашелся один рекрут из аристократии — лорд Эдвард Фицджеральд, сын герцога Ленстера, охваченный, подобно Лафайету, энтузиазмом свободы, но выделенный и ставший предметом сентиментального интереса лишь благодаря своему рангу и трагическому концу.

Вспышка была теперь неизбежна. Граттан со своими немногими стойкими сторонниками вышел из парламента, где ему лучше было бы остаться, чтобы по мере сил смягчать ярость репрессий. Этого он был должен той стране, которой навязал конституцию 1782 года — систему, чреватую, как он мог бы заметить, расколом и способную функционировать лишь так, как она функционировала: посредством влияния Замка. Узы преданности Англии, сильные в его собственной груди, он почитал за всеобщие. Ни он, ни, да будет сказано с почтением, Берк, сколь ни были бы прекрасны общие принципы обоих, не смогли верно прочесть ситуацию, носившую совершенно особый характер. Письмо Берка сэру Геркулесу Лангришу на предмет религиозной эмансипации почитается за одно из величайших его творений. Но Фицгиббон мог бы резонно возразить ему, что оно не предлагало никакого практического решения реальной ирландской проблемы. В нем не показывалось, каким образом национальный парламент Ирландии с огромным католическим большинством и без ограничений со стороны патронажа и влияния Замка, которым реформа положила бы конец, мог бы сохранять надежную гармонию с парламентом Великобритании. Берк, впрочем, то тут, то там робко заглядывается на политику унии. Граттан не мог думать ни о чем, кроме своих двух парламентов, связанных вечной любовью. После выхода Граттана олигархия сомкнула ряды, и парламент отныне шел рука об руку с правительством или даже опережал его в политике репрессий.

Замок понимал свою опасность. В ирландских заговорах никогда не переводятся осведомители. К тому же находились католики, которые, будучи патриотами и желая предотвратить гражданскую войну, связывались с правительством и снабжали его для этого информацией. Среди них вполне можно назвать Артура О’Лири, на чью связь с правительством и принятие от него небольшой пенсии, недавно раскрытые, предрассудки бросаются как на доказательство того, что лучший по репутации и самый видный из ирландских либералов был негодяем. Артур О’Лири писал хорошо, и дух его сочинений был глубоко либеральным и лояльным. Ничего от него, судя по всему, не ждали, кроме общих сведений о католических тенденциях и движениях — таких, какими человек, желавший предотвратить гражданскую войну, мог поделиться честно. Благодаря секретным сведениям правительство в критический момент сумело арестовать некоторых лидеров заговора, в то время как лорд Эдвард Фицджеральд погиб, оказывая сопротивление при аресте.

Огонь, тлевший повсюду, вспыхнул пламенем в Арме — протестантском районе, куда проникли католики, перекупив ставки у протестантских держателей ферм, чьи сроки аренды истекли. Протестанты, объединившись под названием «Парни, выглядывающие на заре», приступили к вытеснению пришельцев, сжигая некоторые из их домов. Католики объединились для взаимной защиты под названием «Защитники». Бесчинства совершались с обеих сторон. В небольшом генеральном сражении, названном битвой при Даймонде, католики потерпели поражение, и немалое их число было убито. Многих католиков изгнали из их домов, и беглецы разнесли по всей стране убеждение в том, что протестанты преисполнены решимости их истребить.

Объединенные ирландцы, ученики Тома Пейна, нимало не заботились о распрях сект. Но любое недовольство было водой на их революционную мельницу. Они объединились с движением защитников и благодаря превосходящему уму взяли под контроль это движение, организовав его в качестве ожидающей армии революции. Их задачу облегчали привычки к заговорщической деятельности, выработанные у крестьянства в ходе аграрной войны. Существовали тайные клятвы, пароли, военная иерархия командных ступеней. Проводились даже смотры под предлогом выкапывания картофеля у патриотов, сидевших в тюрьме. Все было готово к восстанию, как только появится французская помощь. Все кузнецы ковали наконечники пик, молодые деревья повсюду вырубались на древки. Мушкеты в изобилии прибыли бы со вспомогательной армией из Франции. Волф Тон побывал в Париже, живописуя в ярких красках его революционную фазу, и получил обещание поддержки; Гош, с которым у него состоялась встреча, горел энтузиазмом по поводу этого начинания.

Среди народа в целом восстание носило скорее аграрный характер, нежели религиозный, будучи религиозным лишь постольку, поскольку католическое крестьянство видело в протестантизме символ всеобщей враждебности. Но это убеждение делало войну между сектами междоусобной. Не похоже, чтобы кто-либо, кроме немногих представителей низшего и грубейшего духовенства, принимал активное участие в мятеже. Сословие в целом вряд ли могло с радостью ожидать завоевания Ирландии атеистической революцией. Французы на деле, стань они на время хозяевами Ирландии, в конце концов наверняка обнаружили бы там себя, как и в Испании, лицом к лицу с враждебным духовенством, за которым шел народ.

В крайности опасности, в окружении сгущающегося мятежа, правительству Замка теперь приходилось наносить удар или пасть. Оно ударило, фактически провозгласив военное положение. Но у него не было единственного безопасного средства военного усмирения. Регулярных солдат имелось немного. Те немногие вели себя хорошо. Некоторые из них заслужили своим поведением благословения народа. Но в основном подавление пришлось доверить йоменам и ополченцам, слабо контролируемым дисциплиной и зараженным, как ополчение всегда бывает склонно к этому, и в данном случае в крайней степени, страстями того часа. Эти люди, отправленные разоружать народ, в поисках спрятанного оружия жгли, убивали, надевали смоляные шапки, пороли без меры и пощады, превратив обширный район севера и центральных областей в ад. Народ отвечал с равной жестокостью там, где имел на это силы. Большое число подозреваемых было произвольно отправлено на борту флота, где, как полагали, они своей заразой помогли породить мятеж в Норе. Лорд Мойра, ирландский пэр-патриот, яростно протестовал в Палате лордов, но его преувеличения и пристрастность сломили силу его призыва. Для обуздания эксцессов подавления и восстановления воинской дисциплины командование было поручено доблестному Аберкромби; однако он утратил самообладание, обругал войска в неосторожном манифесте, порвал с правительством и оставил дела в еще худшем состоянии, чем они были прежде.

В Ольстере братства убежденных протестантов, существовавшие неформально с 1689 года, теперь были официально организованы как Оранжистские ложи. Они воплощали остро сектантское чувство и совершали свою долю бесчинств, но оказывали правительству мощную поддержку.

Видное место среди безжалостных агентов репрессий занимал глава Бересфордов, чей манеж в Дублине служил ежедневной ареной пыток. Выделялся также Джудкин Фицджеральд, чьим театром действий был Типперари. Апологеты Фицджеральда утверждают, что его политика была успешной. Возможно и так, но дело общественного порядка в конечном счете не выигрывает от попрания того закона естественной справедливости, от уважения к которому общественный порядок в конечном счете и зависит. Фицджеральд, свирепо высекший человека, у которого он обнаружил записку на французском языке, какового языка сам он не знал и потому не мог прочесть, вскоре был заверен тем, кто мог прочесть записку, что она абсолютно безобидна. Тем не менее он продолжал пытку плетью, пока жертва почти не испустила дух. Подобный случай кажется не поддающимся оправданию. Фицджеральд, однако, был не только огражден от расспросов Актом об амнистии, но и вознагражден титулом. С обеих сторон сердца людей были опалены сатанинским безумием гражданской войны.

Французская помощь была обещана. К неизъяснимому позору британского адмиралтейства, она прибыла. Экспедиции, долго готовившейся под началом Гоша, позволили отплыть из Бреста и беспрепятственно подойти к берегам Ирландии у Бентри-Бей. Шторм, помешавший высадке, скверное судовождение французов, чья военно-морская служба была разбита революцией, и отделение фрегата с генералом на борту от остального флота спасли Ирландию от временного завоевания, а Великобританию — от последствий этой катастрофы. Примечательно, что крестьянство в окрестностях Бентри-Бей хорошо приняло солдат правительства и поделилось с ними картофелем. Было ли это лояльностью или страхом? Высадись французы, делились ли бы картофелем еще более гостеприимно? Экспедиция, снаряженная впоследствии в Голландии, ставшей вассалом Франции, в самый разгар мятежа в Норе, из-за погоды была заперта в портах до окончания мятежа, а затем была разгромлена Дунканом при Кампердауне. Небольшой французский отряд под началом Юмбера впоследствии высадился и в Каслбаре обратил ополчение в позорное бегство. Но вскоре он был окружен превосходящими силами и вынужден капитулировать. Оставались еще слабые демонстрации, в одной из которых главный враг Англии, Волф Тон, встретил свою гибель. Он неосторожно выдал свою личность пленителям. Его французская комиссия не помогла ему. Он избегнул виселицы посредством самоубийства. Он был подлинным энтузиастом и действовал, во всяком случае, на одном из двух единственно возможных путей. Отделение было единственной альтернативой унии. Но возьми Тон верх, со своим фанатизмом и свирепым крестьянством за спиной, жаждущим протестантской и английской крови, политическое тысячелетнее царство в Ирландии, как и во Франции, открылось бы царством террора.

Не получив помощи от Франции, мятежники выступили самостоятельно. В Уэксфорде произошло крупное восстание, которое возглавил отец Мерфи, воюющий священник, нечто среднее между Уотом Тайлером и Джоном Боллом, выдававчаий себя за сверхъестественную особу и убедивший народ, будто он может ловить пули руками. Священник проявил природный талант к военному делу. Его крестьяне сражались отчаянно, и ирландская пика оказалась грозным оружием в их руках. Мятежники одержали одну-две победы на поле боя и взяли город Уэксфорд. Они совершали чудовищные зверства. В Скаллабоге они сожгли или перерезали забитый протестантами амбар. В Уэксфорде они притащили пленных к мосту, догола разделы их, поднимали на остриях своих пик и бросали в реку. На Винегар-Хилл, холме с жуткой репутацией, где располагался штаб мятежников, после показательного суда каждый день выводили на бойню партию протестантов. Поскольку народ здесь находился под руководством духовенства, их борьба приобрела характер религиозного крестового похода, и каждый протестант становился мишенью для их смертоносной ярости. С другой стороны, протестанты на севере, которые поначалу были настроены революционно, видя, как мятеж приобретает характер католического крестового похода, перешли на сторону правительства и подавления. Несколько состоятельных людей были вынуждены возглавить мятежников под давлением; в остальном же собственность полностью оказалась на стороне правительства.

После Скаллабога, Уэксфорда и Винегар-Хилл неизбежно должно было последовать страшное излияние мести. Оно проявилось в полной мере, как мы узнаем из переписки Корнуоллиса, солдата выдающихся достоинств и характера, присланного вместо Кэмдена в качестве вице-короля для завершения этой драмы. Он сильно опасается, говорит он, что любого человека в коричневом сюртуке, оказавшегося в пределах нескольких миль от места боевых действий, режут без разбора. Ирландское ополчение, по его словам, совершенно лишено дисциплины, ничтожно перед лицом врага при любом серьезном сопротивлении, но свирепо и жестоко до крайности, когда любые бедняки, вооруженные или безоружные, попадают им в руки. Короче говоря, убийство представляется их излюбленным времяпрепровождением. Беседы главных лиц страны только и делают, что поощряют систему крови, и разговор даже за его собственным столом, где он делает все возможное, чтобы этому помешать, всегда сводится к стрельбе, сожжению, повешению. Если казнили священника, все присутствующие выражают величайшую радость. «Кто боится говорить о девяносто восьмом?» — вопрошал в былые дни поэт-патриот. Ответ таков: всякий, кто не потерял окончательно рассудок и человечность. Следует иметь в виду, что эти ополченцы были ирландцами, а не англичанами, и их смертоносная вражда была враждой одной части Ирландии к другой.

 
 





XII


Питт теперь решился на законодательную унию Ирландии с Англией и Шотландией, возвращаясь тем самым к политике Содружества. Но уния была идеалом Молинью, и после революции 1782 года у нее нашлось немало сторонников, среди которых был Адам Смит. Ирландское правительство, сочетавшее в себе сектантское преобладание и олигархию, управляемое, сдерживаемое и удерживаемое в шатком подчинении правительству Великобритании с помощью интриг и коррупции, пришло к убийственному и разорительному конфликту политических партий, социальных классов и религиозных сект. В его пределах люди стали отказываться от свинины, поскольку свиньи могли питаться человеческой плотью. Было спровоцировано иностранное вторжение. Оно произошло, и лишь благодаря повторявшимся чудесам Великобритания, как и Ирландия, была спасена в самый последний момент опасности. Не прекратилась и эта опасность. Было весьма прискорбно, что Питт не мог, подобно Кромвелю и Государственному совету, осуществить унию простым вызовом представителей Ирландии в Парламент в Вестминстере. Находясь в том положении, в каком находился Питт, он должен был, как лаконично выразился Каслри, «выкупить безусловное право собственности на ирландскую коррупцию». Ценной, которую он заплатил, стали денежные компенсации владельцам карманных округов и щедрые пожалования пэрств. Этот процесс не выглядел облагораживающим. Корнуоллис, приехавший сразу для того, чтобы положить конец опустошению и провести унию, обладая строгим чувством чести, вполне мог содрогнуться от своей задачи. Подкуп деньгами не был доказан в отношении правительства, хотя по крайней мере в одном случае он был доказан в отношении оппозиции. Уния свободна от этого пятна. Довольно крупная сумма потребовалась для настройки прессы и на расходы по избирательной кампании. Карманные округа в те дни считались собственностью и так же рассматривались в законопроекте Питта о реформе для Англии. Компенсация, выплаченная владельцам округов, не превышала рыночную цену, и она выплачивалась противникам унии точно так же, как и ее сторонникам; лорд Дауншир, самый влиятельный противник унии, как раз и получил самую крупную сумму из всех. Фостер, произнесший самую масштабную речь в Парламенте против унии, получил семь с половиной тысяч фунтов за свою половину доли в карманном округе. При отсутствии подобной компенсации владельцы карманных округов и покупатели мест в них были бы фактически подкуплены собственным частным интересом, независимо от каких-либо политических соображений, с целью противодействия законопроекту. Требовалось нечто такое, что побудило бы влиятельную и эгоистичную олигархию расстаться с полем своего преобладания и своих амбиций. Для этой цели использовалось щедрое создание пэрств. Это ничего не стоило нации, а титулы, которые открыто использовались в качестве взятки, не могли сильно обесцениться. Питта упрекают в том, что он не выяснил мнение нации посредством всеобщих выборов. Мнение нации, по меньшей мере три четверти которой не обладали правом избираться в Парламент! Мнение собственников номинационных округов по вопросу лишения их собственности и ее влияния! Мнение нации, страсти которой еще не успели остыть после яростной гражданской войны, гражданской войны, пепел которой все еще яростно тлел и от возбуждения всеобщими выборами мог бы снова разгореться в пламя! Можно лишь сожалеть о том, что это нельзя было сделать более простым и менее сомнительным путем. Но это должно было быть сделано. Продажность была продажной, и поскольку ее согласие было необходимо для спасения государства, ее приходилось покупать. Чистоту мотивов Питта или его коллег невозможно подвергнуть сомнению. Мысль о том, будто он спровоцировал восстание, чтобы расчистить путь для унии, — это клевета, которую могло выдумать или в которую могло поверить лишь политическое безумие.

Каковы были настроения в Ирландии в целом, определить очень трудно. Существовали адреса и декларации с обеих сторон, но мы не можем знать, как они были организованы. Корнуоллис совершил агитационную поездку. Поначалу его мнение сводилось к тому, что Дублин был яростно против, но остальная часть страны настроена благожелательно. Эта оценка изменилась по мере продолжения борьбы. Дублин, разумеется, являлся центром возбуждения. Поначалу он стал ареной беспорядков. Столице не могло нравиться лишение статуса резиденции правительства и социального центра; ирландская адвокатура также не могла желать переноса верховной юрисдикции в Вестминстер или разрыва между парламентской и судебно-адвокатской карьерой, причем эти две карьеры, пока Парламент заседал в Дублине, обычно и часто блестяще совмещались. Корк, с другой стороны, был польщен перспективой стать вторым Глазго. Казалось странным, что оранжисты выступали тогда против унии, сторонниками которой они впоследствии стали самыми ревностными. Но они, вне сомнения, чуяли приближение вместе с унией католической эмансипации. Католическая иерархия во главе с архиепископом Троем решительно поддерживала унию и, несомненно, увлекла за собой значительную часть как духовенства, так и мирян. Нам несомненно давали надежду на католическую эмансипацию, возможно, сопровождаемую обеспечением для католического духовенства, как продолжение унии, хотя никаких положительных обещаний не давалось и не могло быть дано. В то же время следует иметь в виду, что всеобщая симпатия католического духовенства была на стороне британского правительства как главного противника атеистической Франции. Ужасное напряжение 1798 года сменилось, вероятно, во многих кругах крахом и готовностью смириться со всем, что могло сулить жизни и собственности защиту сильного правительства. В «Ежегодном регистре» за 1802 год говорится, что на первых выборах ирландских депутатов в Соединенный парламент ни один сторонник унии не проиграл выборов и даже не подвергся упрекам по этой причине; что лишь в графстве Дублин кандидат счел свое противодействие унии столь весомым основанием для народной благосклонности, что стоило упоминать о нем; и что некоторые из крупнейших и наиболее независимых графств избрали твердых сторонников унии. Корнуоллис сообщает, что в Дублине, главном центре оппозиции, когда законопроекту наконец было дано королевское согласие, не было слышно ни единого ропота и, как он полагал, не наблюдалось никаких выражений недовольства во всем городе.

Государственная церковь Ирландии была готова поддержать меру, которая, отождествляя ее с английской государственной церковью, превращала ее из церкви небольшого меньшинства в ответвление церкви подавляющего большинства, давая ей тем самым прочное основание для существования и залог поддержки, который, как она наивно надеялась, никогда не подведет.

Кампания мнений, во всяком случае, велась с обеих сторон с абсолютной свободой. Нет никаких оснований утверждать, что уния была проведена военной силой. События в Дублине представляли собой уличные беспорядки, для подавления которых потребовалось вызвать войска. О каком-либо военном терроризме в действительности не сообщается. За двенадцать месяцев до принятия унии и в разгар борьбы Корнуоллис говорил, что «сил, остающихся в Ирландии, достаточно для поддержания мира, но абсолютно недостаточно для отражения иностранного вторжения».

В ирландском Парламенте проходили исторические дебаты. Противники унии произносили величественные речи в националистическом и патриотическом ключе. Граттан, автор конституции 1782 года, явился в своей форме добровольца, чтобы окропить ее катафалк своими ораторскими слезами. Драматический эффект усиливался физической немощью великого патриота и оратора, которая заставляла его говорить сидя. Планкет проявил в полной мере те способности к дебатам, которые заставили лорда Рассела назвать его самым убедительным из всех многочисленных ораторов, каких ему доводилось слышать. Фостер произвел глубокое впечатление своим владением коммерческими и финансовыми деталями, хотя в этой области ему пришлось столдиться с преобладающим и ясным суждением Адама Смита, оставившего в силе свое мнение в пользу унии. Не менее веским доводом было то, что Ирландия рискует потерять своих ведущих деятелей, которых потянет в Англию. Но абсентеизм уже процветал и, по всей вероятности, должен был в основном уменьшиться, а не увеличиться от любой меры, делающей Ирландию более счастливым местом для проживания. Нельзя было не обратиться к духу национальности с призывами, но чем эта национальность являлась, была ли она номинальной или реальной, делом сердца или исключительно местных границ, проявилось с пугающей ясностью. В речах оппозиции, судя по всему, было гораздо больше политических аргументов общего характера и патриотических настроений, чем ссылок на реальное функционирование Конституции 1782 года и последствия, к которым она привела.

Из всех противников унии с позиций высокого патриотизма самым пламенным был Планкет. «Со своей стороны, — воскликнул он, — я буду сопротивляться ей до последнего вздоха моего существования и до последней капли моей крови, и когда я почувствую приближение часа моей кончины, я, подобно отцу Ганнибала, отведу своих детей к алтарю и заставлю их поклясться в вечной вражде против поработителей свободы их страны». Остается надеяться, что дети Планкета, если они принесли эту кляпту, получили отпущение грехов; ибо отец вскоре после этого, заседая в соединенном парламенте, видным членом которого он являлся, настолько изменил свои взгляды, что сказал об унии следующее: «Как ирландец я противился этой унии; как ирландец я заявляю, что делал это открыто и смело, и я не стыжусь того, что тогда совершил. Но хотя в своем сопротивлении ей я был готов пойти до конца, как любой человек, теперь я в равной степени готов сделать все от меня зависящее, чтобы сделать ее тесной и неразрывной. Одни из опасений, на которых основывалось мое сопротивление, к счастью для меня, не оправдались. Я боялся, что интересы Ирландии после упразднения ее отдельного законодательного органа станут предметом обсуждения враждебного парламента. Но теперь я могу заявить — и я хотел бы, чтобы, когда я говорю, меня слышала вся Ирландия, — что за то время, пока я заседал в соединенном парламенте, я обнаруживал, что каждый вопрос, касающийся интересов или безопасности этой страны, встречает снисходительное понимание и рассматривается с самым тщательным вниманием».

Граттан также заседал в соединенном парламенте, наслаждаясь достоинством Нестора и поначалу — хоть он и был сторонником парламентской реформы — от номинационного округа. Он голосовал за одну из тех мер принуждения, необходимость в которой, к несчастью, вскоре дала о себе знать. Самой убедительной речью против унии в ирландском Парламенте стало выступление Фостера; и Фостер также заседал в соединенном парламенте, примирился с Питтом, был назначен им канцлером ирландского казначейства и стал пэром Соединенного королевства.

Дело унии в дебатах отстаивали Клэр и Каслри, уступавшие своим оппонентам в красноречии, хотя Клэр был весьма грозным оратором, а также очень сильным человеком.

Через британский Парламент уния была проведена подавляющим большинством голосов, хотя ей противостояли Грей, который впоследствии в качестве премьер-министра стал ее твердым сторонником, и Шеридан, куда менее мудрый, чем блестящий, в то время как Фокс отказался присутствовать на дебатах, намекнув, что предпочитает что-то в духе федерации; что именно, он не уточнил. В ирландском Парламенте мера поначалу была отвергнута. Она была проведена в итоге титаническими усилиями Клэра и Каслри, которые, выступая от имени правительства, несомненно прибегали к неограниченным и отнюдь не щепетильным средствам вроде тех, что в те дни свободнее использовались правительственными кругами для проталкивания жизненно важных мер через Палату. То, что подобные средства возобладали, следует оплакивать как пятно на происхождении унии. В то же время это доказывает гнилость собрания, боровшегося тогда за свое выживание. Не следует забывать и о том, что на стороне противников унии выстроились чисто местные и личные интересы, которые были не более респектабельными сами по себе, чем методы, с помощью которых было преодолено их сопротивление.

Пусть ирландские патриоты, оплакивая упразднение независимого парламента Ирландии, помнят, что его последние дни были отмечены ревностной поддержкой самых безжалостных и кровопролитных мер репрессивного характера.

Никаких серьезных возражений, судя по всему, не вызвала политическая сделка, которая дала Ирландии сто представителей в Палате общин и тридцать два представителя, включая четырех епископов, заседающих по ротации, в Палате лордов. Партийная система никогда не получала конституционного признания, и не было замечено, что представители пэров, избираемые их собственным сословием, всегда будут тори, при полном исключении другой партии. Относительно фискальной сделки возникают вопросы. Они не затрагивают политический исход.

Вице-королевство с исполнительной властью в Дублинском замке было сохранено. Это можно назвать пережитком зависимости. Но потребность в отдельном управлении, к сожалению, никогда не исчезала. Когда в 1850 году было предложено упразднить должность лорд-лейтенанта, Ирландия выразила протест, и в знак уважения к ее вето мера была отозвана. Ирландия сохранила собственную судебную систему и на некоторое время свой отдельный финансовый департамент.

Именно в отношении религиозного вопроса уния оказалась временной неудачей. Питт сдержал слово. Он предложил католическую эмансипацию своему кабинету и настоял на ней перед королем. Он потерпел крушение из-за подлеца и подхалима Веддерберна, который ради личных целей играл на болезненной совести короля и которому в этом деле помогало влияние двух архиепископов, посредством которых государственная церковь вновь оказала свою политическую услугу нации. Питт заплатил долг чести отставкой. Говорят, что если бы он проявил упорство, то одержал бы верх, и король подчинился бы, как это бывало в других случаях, таких как признание независимости Америки, отставка Терлоу, разрешение лорду Малмсбери вести переговоры с Францией, отзыв герцога Йоркского и допуск Фокса в правительство. Но ни один из этих случаев не касался религиозной совести, и ни в одном из них за королем не стояла огромная масса народных настроений, как это было — и он это знал — в его сопротивлении католической эмансипации. Впоследствии он отправил в отставку министерство Гренвилла, предложившее допустить католиков к военному командованию, и в этом шаге его явно поддержала нация. В конце концов, Питт лучше всех должен был знать, как поступить с королем. То, что его отставка была меньшей жертвой, поскольку тем самым он избежал необходимости вести переговоры о мире с Францией, остается предположением и не отменяет фактической правильности его действий. Поскольку из-за поднявшегося ажиотажа королю угрожал рецидив его болезни, Питт отложил католический вопрос на время жизни короля и, когда его призвала крайняя нужда страны, вернулся к власти на этом условии. Он принес бы мало пользы и не порадовал бы нацию, если бы довел короля до безумия и передал управление в разгар великой войны принцу Уэльскому в качестве регента и гулякам из Карлтон-хауса. Критикуя действия государственных деятелей этого периода, мы всегда должны помнить о непреодолимых требованиях войны. Питт, хотя и отступился от своего принципа в вопросе католической эмансипации, никогда от него не отказывался. Он перешел к его ученику Каннингу и в течение жизни одного поколения восторжествовал.

Единственной уступкой, сделанной в это время католикам, стало финансирование Мейнута в качестве семинарии для католического духовенства Ирландии, отрезанного войной от континентальных семинарий.

После унии в состоянии Ирландии и в отношениях двух островов было немало прискорбного, главным источником чего, однако, как обнаружится вскоре, являлось вовсе не политическое начало. Была целая ненавистная череда актов о принудительных мерах. Но не было больше тюдоровских походов; не было 1641 года; не было 1689 года; не было 1798 года. Ни один флот захватчика не бросал якорь в Бентри-Бей. Белфаст, некогда рассадник революции, процветал и был доволен. Два года спустя революция вновь вспыхнула на мгновение в неудавшемся восстании Эммета. Затем она улеглась, чтобы больше никогда не вспыхивать всерьез, по крайней мере в виде гражданской войны.

Унию следует воспринимать как унию в полном смысле этого слова, положившую конец отдельной идентичности, а не просто как постоянный договор между двумя сторонами, каждая из которых сохраняла право требовать соблюдения договора от другой. Исходя из этого понимания парламент действовал и, вероятно, поступит так снова в вопросе представительства, а также в отношении лишения ирландской церкви статуса государственной. Соединенное королевство не может быть вечно сковано условиями, которые, будучи неизбежно связанными с обстоятельствами его образования, должны были, подобно самим этим обстоятельствам, считаться подверженными изменениям.

К сожалению, не удалось найти общего названия для объединенной нации. «Британцы» исключают ирландцев, «англичане» — как ирландцев, так и шотландцев, а сепаратистские настроения подпитываются сохранением старого национального имени.

Победа над Французской революцией и Наполеоном сопровождалась воцарением торизма, который удерживал Ливерпуля во главе правительства на протяжении четырнадцати лет. В этом оба острова разделили общую участь. Но кабинет министров разделился по вопросу католической эмансипации. Планкет, остававшийся либералом, хотя теперь и юнионистом, продемонстрировал свое ораторское мастерство в католическом деле. Каслри и Каннинг оказались на либеральной стороне. Эмансипация была проведена в Палате общин и отклонена в Палате лордов, в то время как старый Элдон пил за тридцать девять пэров, спасших Тридцать девять статей, и думал о том, как скоро он будет поражен в доме своих друзей. После смерти Ливерпуля последовало несколько месяцев Каннинга и краткая интерлюдия Гудрича. Затем власть вернулась к торийской и антикатолической фракции коалиции Ливерпуля, во главе которой стояли Веллингтон и Пил. Пил, в котором наследный торизм сочетался с естественной открытостью ума и практической проницательностью, а также с высочайшим мастерством в управлении, казалось, был специально послан для того, чтобы благополучно провести Англию по мосту консерватизма через пропасть между старой эрой и новой. Он принадлежал к антикатолическому крылу правительства Ливерпуля и в этом качестве был избран в Парламент клерикальным и тогда еще протестантским Оксфордским университетом. Но он управлял Ирландией в течение шести лет; видел тамошнее положение дел; был впечатлен и выказывал признаки перемены настроений. Он щедро обошелся с католиками в вопросе патронажа. Он и Веллингтон теперь согласились на освобождение диссентеров путем отмены Актов о прицензировании и о корпорациях. Вероятно, они колебались на краю католической эмансипации, когда их подтолкнула новая сила. Католическое движение обрело первоклассного лидера, организатора и оратора — Дэниела О’Коннелла.

 
 





XIII


Дэниел О’Коннелл, чья фигура занимает следующую страницу ирландской истории, был дублинским барристером, который, завоевав уникальную репутацию искусного или более чем искусного добытчика судебных побед, перешел из судебной сферы в политическую. Он был чистокровным ирландцем, ирландцем по внешности и типичным ирландцем по характеру. Природа наделила его всеми дарами народного лидера, как физическими, так и умственными: у него был голос непревзойденной мощи и диапазона, а также необычайный такт в обращении с массами и мастерство в ведении агитации. Его ораторское искусство неизменно производило впечатление на ирландскую аудиторию, хотя его дикое преувеличение, пренебрежение правдой и оскорбительность выражений слишком часто вызывали справедливый гнев тех, на кого он нападал, и отталкивали всех умеренных и здравомыслящих людей. В то же время он умел притворяться царедворцем, что и продемонстрировал, когда Георг IV посетил Ирландию. Он вступил в общественную жизнь без благословения ветерана Граттана, который обвинял его в разжигании дурных страстей народа, распространении клеветы на Великобританию и превращении политики в ремесло. То, что его мотивы были смешанными, вероятно. Но в его ирландском патриотизме сомневаться не приходилось. О’Коннелл был весьма набожным католиком, пользовался полным доверием духовенства и мог в полной мере использовать его влияние для сплочения и построения народа. Тем самым он открыл новую эру в истории ирландской агитации. В ответ он поддерживал духовенство в его крайних притязаниях, в частности в срыве предложения о допуске католиков к политической власти при условии гарантий лояльности их церкви, которые противоречили высоким притязаниям духовенства, хотя в Риме к этому отнеслись благосклонно. Именно на этом пункте они с Граттаном разошлись. О’Коннелл с помощью своих запевал из духовенства создал крупную католическую ассоциацию, чтобы держать правительство в страхе. С другой стороны, оранжисты, теперь уже искренние юнионисты, бросились к оружию. В Ирландии разгорелся жестокий конфликт, представлявший некоторую опасность для мира. В ходе него герцог Йоркский, наследник престола, потряс страну и наполнил сердце Элдона и чистокровного протестантизма радостью торжественным заявлением о том, что, став королем, он наложит вето на католическую эмансипацию. Испытав свои силы на победе в нескольких избирательных округах, О’Коннелл решил довести конфликт до развязки, выдвинув свою кандидатуру в парламент вопреки закону, по которому он как католик был исключен. Он одержал победу на выборах в Клэре над кандидатом от джентри благодаря голосам католического крестьянства — мелких арендаторов с сорокашиллинговым цензом; влияние церкви с ее таинствами открыто использовалось в его поддержку. Пил и Веллингтон теперь уступили и провели допуск католиков в парламент, смягчив удар для своих сторонников-тори лишь отменой сорокашиллингового фригольда; это был небольшой удар по свободе, поскольку вопрос заключался лишь в том, кому служить орудием — лендлорду или священнику. Отказ предоставить О’Коннеллу ранг королевского адвоката, на который он получил право, объяснялся как еще одна уступка тори; но на самом деле это было проявлением обиды, весьма неразумным и недостойным, хотя отчасти и извиняемым грубостью манер и языка О’Коннелла. Возможно, именно нежелание признавать перемену во взглядах заставило Веллингтон и Пила приписать уступку католической эмансипации страху перед гражданской войной. О’Коннелл не мог выставить на поле боя силу, способную противостоять силам правительства, Ольстера, оранжистов и ирландского джентри. Он сам был абсолютно не воинственен, и не было никакой иностранной державы, которая пришла бы ему на помощь. Эта мера являлась уступкой права, востребуемой не только самими ирландскими католиками, но и крупной партией в Англии, включавшей лучшие умы страны и самые влиятельные органы прессы, без помощи которых она не могла быть проведена. К несчастью, ее представили как уступку из страха.

Победа О’Коннелла сделала его кумиром и хозяином католической Ирландии. Крупный доход, называемый его «рентой», отныне собирался для него посредством ежегодных подписок. На это его враги не преминули отреагировать. Он защищал это как необходимую компенсацию за пожертвование крупным профессиональным доходом ради служения стране. В своем родовом особняке Дарринане на диком, сугубо кельтском и говорящем на гэльском языке побережье Керри «Освободитель» держал просторный деревенский двор, полный гостеприимства, в кругу преданных сторонников, с открытым столом, за которым иногда рассаживалось до тридцати гостей; тем самым он являл собой, пожалуй, самое близкое подобие главы великого септа в племенные дни. В Дарринане совершал паломничество Монталамбер, который наивно надеялся найти в его хозяине то соединение преданности церкви со свободой, что составляло идеал либерально-католической школы.

Приведет ли католическая эмансипация к умиротворению Ирландии? Ее авторы рассчитывали на это. Даже Маколей склонен думать, что если бы к народной религии Ирландии во время унии отнеслись так же, как к народной религии Шотландии, все в Ирландии, как и в Шотландии, могло бы быть хорошо. Результат оказался разочаровывающим. Ирландский коттер голосовал и кричал за католическую эмансипацию по указке священников и трибуны; но чего он хотел и надеялся добиться путем любой революции, так это не столько политических или религиозных перемен, сколько большего количества овса и картофеля. Его подлинными бедами были голод и нагота. Чтобы обеспечить эти мириады вероломной пищей, веления природы были слишком сильно проигнорированы: земли, предназначенные под пастбища, превратили в участки под картофель и овес. Миллионы людей, низведенные до животного существования, продолжали плодиться с животным безрассудством. Прирост стал еще большим, поскольку мятежи и опустошения прекратились. Только в этом смысле последствия унии можно назвать зловещими. Священник предписывал вступать в брак из моральных соображений, возможно, не без мысли о гонорарах. Между 1801 и 1841 годами население увеличилось на три миллиона человек. Дома более чем когда-либо представляли собой грязные лачуги, разделенные со свиньями, постели — лохмотья грязной соломы, одежда — лохмотья, еда — картофель, в то время как случались частые недороды, а порой и голод. Выселения участились, поскольку с отменой избирательного права сорокашиллинговых фригольдеров лендлорд больше не заботился об умножении наделов ради голосов. Земельная система с ее ярусами посредников была все такой же жестокой. Десятина, самый ненавистный из всех налогов, по-прежнему взималась самым отвратительным образом. Как следствие, крестьянская Ирландия оставалась ареной масштабной аграрной войны, которую вело голодающее население против лендлордов и сборщиков десятины. Поджоги, убийства, трепание шерстяными гребнями и изувечия посредников и сборщиков десятины были обычным делом. Жертвы, выпрыгивавшие из окон своих горящих домов, попадали на вилы. Нация проходила крещение беззаконием и дикостью. Все крестьяне состояли в лиге преступников и покрывали убийцу. Закон был бессилен. Судебное преследование не имело надежды на успех. Убийства совершались среди бела дня и на глазах у множества свидетелей, каждый из которых, будучи приведен в суд, лжесвидетельствовал ради общего дела. На Пила произвели глубокое впечатление ужасы аграрной войны. Он был особенно потрясен случаем, показавшим всю предельную высоту, которой достигла социальная страсть. Отряд «белых парней» вошел в дом, где находились мужчина, которого они пришли убить, его жена и их маленькая девочка. Мужчина был в комнате на первом этаже. Его жена и их маленькая девочка находились в комнате наверху, где была кладовая, через отверстие в двери которой можно было видеть комнату. Женщина услышала, как вошли «белые парни», и поняла их цель. Она посадила ребенка в кладовую, сказав ей: «Они убивают твоего отца внизу, затем они придут наверх и убьют меня. Смотри внимательно на них и узнай их, когда увидишь в суде». Ребенок подчинился. Она смотрела, пока убивали ее мать. Она опознала убийц в суде, и они были повешены по ее показаниям.

Зло достигло такого масштаба, что общество в Ирландии находилось почти на грани распада. Обычные акты о принудительных мерах, целая череда которых уже была принята, не помогали, и либеральное правительство Грея было вынуждено прибегнуть к военному положению.

Однако волна реформ, начавшая подниматься в 1830 году, до того как пойти на спад, принесла в Ирландию наряду с ее долей в реформе парламентского представительства открытие муниципальных советов, которые повсеместно были закрытыми и коррумпированными и после католической эмансипации все еще исключали католиков. Она принесла замену десятины — меру огромной важности, слишком долго откладывавшуюся, которая перенесла бремя выплат с плеч коттера на плечи лендлорда. Она принесла закон о бедных, в котором ощущалась жестокая необходимость на фоне участившихся выселений. Более того, в 1831–1833 годах она принесла эпохальный дар государственного образования, национального и внеконфессионального, в инаугурации которого англиканский примас, архиепископ Уэтели, примирив свой передовой либерализм со своим двусмысленным положением, сыграл ведущую роль. Таким образом, в вопросе национального образования Ирландия опередила Англию на много лет. У Уители были соратники среди либеральных католиков, как церковных, так и светских, но вес римского авторитета и влияния был, как всегда был и до сих пор есть, против бесплатного образования. Государственная церковь меньшинства преуспела в отражении атак, но претерпела некоторую внутреннюю реформу, включая упразднение десяти избыточных епископств — кощунственный акт государства, способствовавший зарождению священнической реакции в Оксфорде. После упразднения сборщиков десятины государственная церковь стала менее ненавистной для народа. Администрация Дублинского замка становилась все более либеральной. Лорд-лейтенанты старались быть справедливыми в распределении патронажа. Либеральный секретарь, видный человек Драммонд, предупредил ирландских лендлордов, что у собственности есть не только права, но и обязанности. Пил в бытность свою ирландским секретарем заложил основы ирландской королевской полиции — того благородного оплота законности и порядка, который сочетает независимый интеллект с дисциплиной регулярного солдата. Драммонд оказал важнейшую услугу, завершив это учреждение. Ирландская полиция естественным образом состояла в основном из протестантов. Но католический полицейский в Ирландии ярко противостоял мятежному влиянию и оставался верен правительству и своему долгу. Ирландец следует за своим командиром. Попытки совратить ирландских солдат с верности знаменам, судя по всему, в основном проваливались.

О’Коннелл со своими сторонниками помог провести в жизнь Билль о парламентской реформе 1832 года, который на самом деле не мог быть принят без их голосов. Он оказал общую, хотя и не искреннюю или непоколебимую поддержку вигскому министерству Грея, которое, хотя и проявляло к нему некоторое уважение, было слишком сильным, чтобы находиться под его контролем. Но после принятия радикального билля о принудительных мерах, направленного как против политических, так и против аграрных беспорядков, произошел гневный разрыв, и виги стали «подлыми, кровавыми и жестокими», как и все остальные, кто шел против воли О’Коннелла. С О’Коннеллом обошлись не лучшим образом. Его выдающееся положение юриста в сочетании с его влиянием в Ирландии давало ему право на высокое место. Но его крикливая ярость, безмерные ругательства, ядовитые оскорбления Англии и изменчивость настроений делали его опасным союзником для любого правительства. Кобден говорил: «О’Коннелл всегда обращался со мной с дружественным вниманием, но я никогда не пожал ему руку и не встретил его улыбку без чувства опасности; а что касается доверия к нему в любом общественном вопросе, где могли вмешаться его тщеславие или страсти, я бы с тем же успехом подумал о союзе с вождем ашанти».

Министерство Мельбурна и Рассела было слабым и склонным опираться на О’Коннелла и его ирландскую бригаду ради поддержки, позволяя ему вмешиваться в назначения, хотя оно сильно страдало в глазах англичан из-за этого союза. О’Коннелл ликовал, когда это правительство было спасено от гибели и вернулось к хрупкому существованию благодаря отказу королевы сменить фрейлин по требованию Пила. Но приход Пила к власти с сильным правительством наполнил его яростью и отчаянием. Эти два человека поссорились в Ирландии, между ними происходил обмен вызовами, и Пил был объектом самой лютой ненависти О’Коннелла. В принципиальном плане новое правительство было враждебно О’Коннеллу, а его сила ставила его вне всякого влияния с его стороны. Его власти грозило исчезновение. Кроме того, его рента из-за затишья в агитации стремительно падала, и он испытывал финансовые трудности. Последнее, как считают некоторые, было не последним по важности мотивом для его участия в новой агитации. На этот раз речь шла об отмене унии, о которой он прежде лишь изредка намекал. Теперь он поднял знамя отмены и отдал приказ духовенству призвать крестьянство к выступлению за это дело. Духовенство с радостью подчинилось. Проводились масштабные митинги, на которых О’Коннелл выступал в своей наиболее яростной манере, демонстрируя показное уважение к конституционным методам, но с постоянными апелляциями к национальной ненависти и намеками на военную силу. Священники освящали митинги и настроения, совершая мессу прямо на местах проведения. Поистине бессмысленно утверждать, что духовенство, действующее подобным образом и имеющее своим центром Рим, является лишь христианским служением, а не силой политических беспорядков. Казалось, близится взрыв, когда правительство открыто бросило вызов агитатору, объявив вне закона назначенный им митинг в Клонтарфе — месте, наводившем на мысли о военной силе, так как оно было полем великой ирландской победы. О’Коннелл, который, если и не был пацифистом, но не отличался воинственностью, отступил от конфликта и отменил митинг. Правительство развило успех, предъявив агитатору обвинение в подстрекательстве к мятежу. В Дублине состоялся грандиозный судебный процесс, в ходе которого, чтобы сохранить ирландский колорит происходящего, генеральный прокурор вызвал адвоката противоположной стороны на дуэль. О’Коннелл был признан виновным, но приговор впоследствии был отменен по апелляции в Палате лордов из-за нарушений при составлении списков присяжных решением трех вигов против одного тори и независимого Брухема, хотя его поддержали девять из одиннадцати судей, которым было передано дело. О’Коннелл был освобожден. Но чары его авторитета были развеяны. Отступив от борьбы с применением силы, он потерял уважение воинственной части своей партии. Консервативное правительство было непобедимо сильно. Здоровье и физические силы О’Коннелла подорвались. Так завершилась карьера великого Освободителя. Он завещал свое тело Ирландии, а сердце — Риму. Не может быть никаких сомнений в его преданности обеим сторонам, какие бы мотивы ни примешивались к его преданности Ирландии. Принес ли он больше пользы ирландскому делу своим патриотизмом, чем вреда страстями, которые он разжигал, и враждой, которую порождал, — вопрос, по которому существуют разные мнения. Его слепая привязанность к церкви, если бы он одержал победу, отдала бы Ирландию под контроль реакционного духовенства.

Некоторое время перед своей смертью О’Коннелл, уклоняясь от применения силы, терял сердца и поддержку партии силы в своем собственном лагере под названием «Молодая Ирландия», группы молодых людей, некоторые из которых были одарены как публицисты или поэты, чьей целью была не отмена унии, а национальная независимость, и которые на страницах своего органа «Нейшн» проповедовали мятеж и упивались памятью о 1798 годе.

Одержав победу, Пил украсил ее уступкой, к которой он, по правде говоря, был искренне склонен. Он видел, что «Ирландия — его главная трудность», и хотел подойти к проблеме столь же либерально, сколь позволяла его паства из протестантов и сквайров. Он увеличил субсидию Мейнуту, тем самым вынудив Гладсона — в качестве удовлетворения своему прежнему «я» — пройти через формальность отставки. Он позволил католической церкви беспрепятственно принимать благотворительные завещания. Не решаясь сделать стипендии и должности феллоу Тринити-колледжа доступными для католиков, он основал для их особой пользы три внеконфессиональных колледжа в Белфасте, Корке и Голуэйе, составивших вместе университет с правом присуждения ученых степеней. Эта мера, хорошая сама по себе, имела лишь частичный успех. Духовенство с непобедимым подозрением относилось к свободной науке, в то время как католических профессоров науки, которым церковь могла бы доверять, сыскать было трудно. Но Пил затронул подлинный корень зла и указал на эффективную реформу, когда в 1843 году учредил Комиссию по расследованию землевладения в Ирландии и положения крестьян-арендаторов. Комиссия доложила, что ирландский сельскохозяйственный рабочий по-прежнему страдает от величайших лишений и трудностей; что он все еще зависит от случайной и ненадежной занятости ради пропитания; что он по-прежнему плохо обеспечен жильем, бедно одет и дурно накормлен; и что он испытывает страдания большие, чем население любой другой страны Европы. За этим последовали некоторые предварительные шаги, но отчет комиссии едва успел принести плоды, как суровый приговор природы прозвучал с пугающей ясностью в виде великого голода, за которым последовала эпидемия. Население Ирландии в то время, вероятно, вдвое превышало число тех, кого остров мог благополучно прокормить. Непрочное существование обеспечивалось картофелем, который, всегда вероломный, теперь внезапно и полностью подвел. Предупрежденный о надвигающейся катастрофе, Пил немедленно открыл порты для ввоза зерна, а затем воспользовался случаем для отмены хлебных законов, в отношении целесообразности которых его собственные взгляды претерпели изменения. Его управленческие способности и способности его коллег, вероятно, сделали бы все возможное, чтобы преодолеть бедствие и смягчить его последствия. Но в критический момент его правительство было повержено заговором Рассела и вигов в сочетании с гневом сквайров — сторонников хлебных законов и мстительным честолюбием Дизраэли. Рассел, занявший его место, был гораздо большим знатоком партийной стратегии, нежели мастером практического управления. Последовала душераздирающая сцена — кульминация семи веков зловещих случайностей, дурного управления и ирландских бед.

«Голод наступает на нас гигантскими шагами», — писал чиновник в августе 1846 года. «К концу августа, — говорит мистер Т. П. О’Коннор, — бедствие стало всеобщим, а его симптомы — заметными. Одни люди бросились в города, другие бродили по большакам в смутной надежде раздобыть еды. Они срывали с полей репу, были рады жить неделями на одной порции капусты в день, пировали на трупах лошадей, ослов и собак. Ходили слухи о матери, поедавшей плоть своего умершего ребенка. Трупы находили с травой во рту и в кишечнике; со страшным отчаянием искали сорняки; с жадностью пожирали морские водоросли; то же делали с больным скотом и больным картофелем. Отчаяние охватило все сердца и лица. Родственные узы в некоторых случаях разрушались: родители бросали детей, а дети выгоняли престарелых родителей. С другой стороны, ходили рассказы о родителях, умирающих от голода ради сохранения скудных запасов для детей. Работные дома, которых обычно избегали, были переполнены. В одном из них три тысячи человек обратились за помощью за единственный день. Они толпились даже в тюрьмах. Изгнанные из работных домов, люди начинали умирать у обочин дорог или в одиночестве в своем отчаянии внутри хижин. Дороги и улицы были усыпаны трупами. Один инспектор похоронил сто сорок тел, найденных на большаке. Картины внутри хижин были еще ужаснее: мужья по неделе лежали в тех же лачугах рядом с телами жен и детей. Правила приличия при погребении больше не соблюдались. Затем пришла чума, поражавшая тела, уже ослабленные голодом». «Ужасная апатия, — говорит очевидец, — висит над бедняками Скибберина; голод разрушил всякое благородное сочувствие; отчаяние сделало их ожесточенными и бесчувственными, и они угрюмо ждут своей участи с равнодушием и без страха. Смерть в каждой хижине; болезнь и голод, ее страшные предвестники, вцепились в молодых и старых, сильных и немощных, мать и младенца; целые семьи лежат вместе на сыром полу, снедаемые лихорадкой, без единого человека, который смочил бы их горящие губы или поднял увядшие головы; муж умирает рядом с женой, а она и не знает, что он уже вне досягаемости земных страданий; та же тряпка покрывает тлеющие останки бренности и скелетоподобные формы живых, которые не осознают этого ужасного соседства; крысы пожирают труп, а у живых нет сил согнать их с этого жуткого пиршества; отцы хоронят своих детей без вздоха и засыпают их в неглубоких могилах, вокруг которых не толпится ни плачущая мать, ни сочувствующие друзья; за одними скудными похоронами следуют другие и третьи. Лишенные еды и топлива, кроватей и постельного белья, целые семьи заперты в голых лачугах, постепенно падая один за другим в объятия смерти» [3].

Все меры правительства по организации общественных работ и иные способы справиться с двойным бедствием были паллиативом и не более того. Самой эффективной мерой помощи стала масштабная эмиграция в Соединенные Штаты и Канаду, которая также сопровождалась своими ужасами. Тысячи людей, уже ослабленные голодом и страданиями, пали жертвами тягот переезда; другое множество умерло по прибытии на сушу. Канада сделала все возможное для несчастных чужеземцев, выброшенных на ее берег. Но за беглецами последовала корабельная лихорадка, и кладбища заполнились их мертвецами. Подсчитано, что более двухсот тысяч человек погибли во время плавания или по прибытии к месту назначения. Однако немногие ирландцы, как бы ни были они предубеждены против Англии, станут отрицать, что жители Великобритании и Канады проявили безграничное сочувствие к Ирландии в ее горе и сделали всё от них зависящее для ее спасения. Сам О’Коннелл, критикуя действия правительства, признавал, что личная человечность и милосердие были в изобилии; что множество англичан проявили благороднейшую щедрость; и что если бы личная щедрость могла спасти нацию, то британская щедрость сделала бы это. Он говорил, что боится не найти слов, способных выразить его сильное и живое чувство английской гуманности. Обвинения в английском равнодушии к ирландским страданиям находят в его словах достаточный ответ.

Вслед за голодом и эпидемией настал 1848 год — год европейских революций. «Молодая Ирландия», партия силы, не преминула подхватить это пламя. Ее печатный орган «Нейшн» кричал: «Теперь это борьба не на жизнь, а на смерть между убийцей и его жертвой. Ударьте! Восстаньте, люди Ирландии, раз так угодно Провидению! Восстаньте в своих городах и на полях, на холмах, в долинах, у мрачных горных перевалов, у рек, озер и омываемых океаном берегов! Восстаньте как нация!» «Ирландский фелонь», журнал еще более радикальный, призывал к войне еще более открыто. Но ни в городе, ни на поле, ни на горе, ни в долине, ни у перевала, ни у берега народ не поднялся по этому пламенному призыву. «Молодая Ирландия» сразу обнаружила, что представляет собой лишь кучку литераторов, чьи воззвания к национальному чувству, написанные хоть и энергично, можно читать с сантиментальным удовольствием, но поднять никого на вооруженную борьбу они не могут. Власть О’Коннелла над народом опиралась на поддержку духовенства, оказанную в изначально религиозном вопросе тому ревностному защитнику церкви, который, умирая, завещал свое сердце Риму. «Молодая Ирландия» была в большей степени революционной, чем католической, чего священники не могли не заметить. Стремление к политической революции, в отрыве от аграризма, оказалось недостаточно сильным, чтобы поднять крестьянство на оружие, хотя они и научились ненавидеть Англию как предполагаемый источник своих страданий. Более того, народ едва оправился от депрессии, вызванной голодом. Тем не менее «Молодая Ирландия» подняла свое знамя. Смит О’Брайен с небольшой партией предпринял пробную поездку, обращаясь к жителям двух или трех мест, но не встретил никакого отклика. Фарсовое столкновение с полицией у дома вдовы Кормак на болоте Булах, за которым последовал арест Смита О’Брайена, стало концом. Вынесенный лидеру восстания смертный приговор был мудро заменен правительством на смягченное наказание.

У голода было по меньшей мере одно хорошее последствие. Он привлек внимание к главному источнику зла в Ирландии, который носил аграрный и социальный, а не политический и религиозный характер. Но теперь считалось, что беда заключается в неспособности землевладельцев, отягощенных долгами, обремененных семейными обязательствами и сокрушенных требованиями Закона о бедных, исполнять свои обязанности перед арендаторами. Для исправления этого зла был создан Суд по делам обремененных имений, наделенный полномочиями предписывать продажу обремененной собственности по петиции кредиторов и предоставлять покупателю безупречное право собственности. Эта политика казалась разумной, однако результат оказался неблагоприятным. Суд расчистил старых собственников, у которых не было средств для выполнения своих обязанностей; на их место он привел новый класс собственников, которые, будучи склонены к покупке земли из чистой спекуляции, чувствовали, что у них нет никаких обязанностей, и которые, в отличие от своих предшественников, не были связаны с народом узами доброжелательности. Новые владельцы естественным образом принялись извлекать максимум выгоды из своей покупки; а способом извлечь максимум выгоды из покупки было, очевидно, выселение мелких арендаторов-коттеров и превращение земли в крупные хозяйства. Именно это некоторые из них и стали делать, в результате чего начался период выселений, почти соперничавший по своей жестокости с голодом. Целые районы подвергались зачистке и сдавались в аренду заново крупными участками. Хижины сносились во всех направлениях. Тысяча из них была разрушена в одном союзе в течение нескольких месяцев, а их обитатели были изгнаны беспомощными, полуголыми, голодающими, чтобы отправиться в работный дом или погибнуть. Хижины сжигались, чтобы люди не могли в них вернуться. Страдания и нищета, сопровождающие эти массовые выселения, по словам репортера, не поддаются описанию. Число бездомных нищих в одном союзе превышает его расчеты. Выселенные толпились в соседних хижинах и деревнях, и неизбежно возникали эпидемии. В апреле он подсчитывает, что с ноября было снесено шесть тысяч домов, и ожидает еще пятьсот к июлю. Жалкие лачуги были разрушены, а их обитатели в беспомощном состоянии лихорадки и наготы оставлялись у обочины дороги на дни напролет. Осматривая пункт по ращеплению камня, репортер замечает, как один из мужчин снимает остатки своей пары обуви и направляется через поля. Он провожает его взглядом и на расстоянии видит пламя костра на болоте. Он посылает узнать причину этого и того, почему человек убежал со своей работы, и ему говорят, что дом этого человека накануне был снесен, что он построил временную хижину, и что пока его жена и дети собирали моллюсков на пляже, а он колол камни, бейлиф поджег ее. Этот инцидент стал одним из нескольких, которые произвели глубокое впечатление на Пила, который, вероятно, действовал бы результативно, останься он у власти. Страницы заполнены картинами подобного рода. Цивилизованная Европа не могла показать ничего подобного. Этого было почти достаточно, чтобы навсегда сломить дух нации, и уж точно — чтобы запечатлеть самые горькие воспоминания, и главной причиной здесь были дурное управление и скверный закон.

Работы по оказанию помощи не были лекарством, да и сами по себе они не отличались особой разумностью, поскольку люди, не получавшие еды, полураздетые и жившие в чреватых болезнями грязевых ямаx, были действительно слишком слабы для работы. Парламент вмешался лишь настолько, чтобы принять акт, требующий сорокавосьмичасового уведомления о выселении должностных лиц по оказанию помощи, запрещающий выселения за два часа до захода или восхода солнца, а также в День рождества и Страстную пятницу, и запрещающий снос дома арендатора, подлежащего выселению. Но это скорее проливает мрачный свет на положение дел, чем приносит исцеление. Общество даже могло иметь некоторые основания жаловаться на землевладельца, который безрассудно возлагал на фонды помощи бедным или на общественную благотворительность человеческое бремя своей земли.

Помимо перенаселения и его последствий, ирландское земельное законодательство несомненно нуждалось в реформе. Люди, боровшиеся друг с другом за свой единственный источник существования, брались платить непомерную арендную плату, а их улучшения, если они их производили, без какой-либо компенсации становились собственностью землевладеца. В Ольстере, всегда являвшемся исключением, господствовала определенная мера арендаторского права, нечто вроде английского копигольда. В Ирландии требование арендаторского права теперь стало громко заявлять о себе. Английский радикальный деятель Шарман Кроуфорд внес в Парламент законопроект, но безрезультатно. В течение нескольких лет в плане реформ не делалось ничего действенного. Палмерстон, к которому перешла власть, хотя во внешней форме он и заигрывал с революцией, дома был консерватором, особенно в социальных вопросах. «Право арендатора — это несправедливость для землевладельца» — таково было его суждение об аграрном вопросе. С ирландской стороны не нашлось ни одного лидера, обладающего достоинством или силой. Патриотизм находился в состоянии оцепенения, а летописец партии националистов с возмущением провозглашает, что это дело было предано чередой мелких авантюристов, которые ухватились за него как за путь к продвижению по службе. «Самым распространенным типом ирландского политика в те дни, — говорит он в терзаниях, — был человек, который вступал в парламентскую жизнь исключительно с целью продать себя за местечко и жалование». «Это, — добавляет он, — было золотое время, когда любой ирландец, сумевший наскрести столько денег, чтобы хватило на оплату предвыборных расходов, спустя некоторое время получал губернаторство или другую из множества солидных наград, которые английские партийные лидеры могли раздавать своим сторонникам». Избирательные округа, судя по всему, поскольку политические настроения находились на низком уровне, были готовы избирать человека, способного принести им общественную добычу. Из числа авантюристов худшим был Садлер, который вместе со своей кликой пытался плести интриги с пилитами и который, будучи финансовым мошенником, а также политическим интриганом, обанкротился и покончил жизнь самоубийством. Так что дело «трех Ф» — фиксированности держания, свободной продажи и справедливой арендной платы — не продвигалось вперед. Английские радикалы в Парламенте все это время были готовы действовать совместно с ирландцами по этому вопросу или ради ликвидации церкви; но ирландские депутаты были поглощены интригами ради должностей для самих себя, ради назначений сыновей своих избирателей на должности клерков в Сомерсет-хаус или ради правительственной субсидии на контракт с Голуэйским пакетом. Ирландские писатели обязаны помнить, что англичане не несли ответственности за выбор или характер ирландских депутатов. Они также обязаны помнить то впечатление, которое избранные ирландцами депутаты не могли не произвести на английские умы. Британский Парламент нельзя было справедливо назвать «глухим, слепым и дерзко невежественным», хотя он и не шел по верному пути. Его можно было извинить за то, что он был немного глух и слеп к призывам «пестрой шайки столь же дискредитировавших себя и нуждающихся авантюристов, сколь многие торговали кровью и слезами нации».

От времени унии до этого момента существовала и еще долго после этого продолжала существовать череда актов о принудительных мерах, вызванных к жизни необходимостью борьбы с аграрными преступлениями. Между унией и 1844 годом было принято тридцать два акта такого рода. Было бы почти лучше, если бы это оказалось возможным, откровенно приостановить действие конституции на время применения истинного средства.

Либеральное лидерство теперь перешло от Палмерстона к Гладстону, выведя тем самым на политическую арену новую и чрезвычайно мощную движущую силу. Гладстон находился в оппозиции. В его сознании естественное и при партийной системе легитимное стремление вернуть власть своей партии и себе самому, возможно, переплеталось с искренним, хотя и поздно сформировавшимся убеждением в несправедливости такого института, как государственная церковь небольшого меньшинства в Ирландии. Было прискорбно, что он, подобно Пилу и Веллингтону, назвал страх перед ирландским насилием мотивом для совершения правосудия. После некоторых предупредительных намеков он, в прежние дни бывший великим поборником государственной религии, высказался за ликвидацию церкви. Его позиция была неопровержимо сильна. Слабыми и ничтожными были аргументы с противоположной стороны. Этот институт был анахронизмом, аномалией и скандалом. Его прошлое было плачевным. Он не привлек ни одного обращенного; он породил множество бунтовщиков. Своими тестами и нетерпимостью он расколол протестантские интересы, отправив немало пресвитериан за море сражаться за Американскую революцию. Его духовенство было скомпрометировано, а репутация — осквернена беспринципными политиками. В последнее время, однако, он претерпел значительные реформы и избавился от своих сборщиков десятины путем ее выкупа. Его духовенство в целом находилось теперь в дружеских отношениях с народом. Его последний час был намного лучше всего предыдущего. При этом изменении были соблюдены приобретенные права, и неблагословленная уния плавно и безопасно скользнула в свою новую и более счастливую жизнь в качестве чисто духовной церкви. Через Палату общин законопроект прошел с легкостью; через Палату лордов, подобно другим великим переменам, он был протащен страхом.

 
 





XIV


От ликвидации церкви Гладстон, находившийся теперь на пике своего либерализма, на следующий год перешел к реформированию земельной системы Ирландии. Взяв за образец ольстерское арендаторское право, а возможно, и английский копигольд, он провел закон — первый в череде тех, которые благодаря предоставлению компенсации за улучшения и за выселение, ограничению выселений, регулированию арендной платы и предоставлению арендатору посредством государственных займов средств на выкуп права собственности внесли значительный вклад в перенос права собственности от землевладельца к арендатору. Некоторые из этих мер фактически предполагали конфискацию, в особенности в случае покупателей по Закону об обремененных имениях, которым полное право собственности было морально гарантировано.

С экономической точки зрения тенденцией, а по сути и целью земельных законов было превращение Ирландии в страну крестьянских собственников. Социальная тенденция такого законодательства заключается в упразднении дворянства, в отношении ценности руководства которого для народа, отчаянно нуждающегося в лидерах, Гладстон, лично не знавший Ирландии, вряд ли мог быть компетентным судьей. Несомненно, отношения между землевладельцем и арендатором требовали реформы. Присвоение улучшений арендатора землевладельцем само по себе было явно несправедливым, а масштабные выселения уступали по жестокости только голоду. Но непосредственным средством от перенаселения было сокращение численности. Если бы Гладстон сказал, что перенаселение изначально стало следствием дурного управления и подавления промышленности, которые, повергнув народ в крайнюю нищету, разрушили его самоуважение и самообладание, он был бы абсолютно прав, и этот факт невозможно не принимать во внимание постоянно. Гладстон мог бы также с полным основанием заявить, что эмиграция была печальным средством, хотя она и перенесла эмигранта в гораздо более счастливую страну и участь. Но поскольку перенаселение произошло, каковой ни была бы его причина, единственным средством было сокращение численности. Никакого расширения обрабатывающей промышленности, торговли или горного дела, достаточного для поглощения избыточного населения, нельзя было ожидать вовремя, чтобы удовлетворить острую потребность в помощи. Ирландцы чувствительны к этому вопросу, но признание фактов вовсе не подразумевает какого-либо умаления ирландской расы. Перенаселение было не виной народа, а его несчастьем. Произошла очень масштабная миграция ирландцев в Англию и Шотландию, а также в колонии и Соединенные Штаты.

Однако меру Гладстона не оценили по достоинству в Ирландии, где ожидали введения трех «Ф»: фиксированности держания, справедливой арендной платы и свободы продажи. Вскоре разразилась земельная война, которая слилась с борьбой, номинально шедшей за гомруль, а реально — за отделение от Великобритании. Политическая часть этой агитации, бывшей по сути восстанием, имела свой главный источник и оплот не в Ирландии, а среди ирландского населения Соединенных Штатов. Еще до голода наблюдалась эмиграция ирландцев в Америку, столь масштабная, что своими политическими последствиями она встревожила американский патриотизм и породила великое движение «ничего не знаю» в защиту американской национальности. Ирландцы, будучи крайне склонными к жизни в сообществе и непривычными к крупному фермерству, селились в городах. Когда они отправлялись на работу на железные дороги или каналы, это происходило большими бригадами. Они втягивались в водоворот политики и становились прислужниками лукавых политиков, которые втайне улыбались их простодушию. Они почти неизменно попадали в Демократическую партию. Это название могло привлекать их; но Демократическая партия была партией южных рабовладельцев, которые были рады залучить ирландца в качестве своего скромного союзника на Севере и платить ему из казны политической коррупции. Рядовой состав «Таммани» в значительной степени состоял из ирландцев. О’Коннелл занимал благородную враждебную позицию по отношению к рабству. Его сородичи и поклонники по ту сторону Атлантики, напротив, были ярыми сторонниками рабства и ревностно отстаивали свое превосходство над порабощенной расой. Такова тенденция недавно получивших избирательные права. Во время войны между Севером и Югом ирландцы в Нью-Йорке восстали против призыва на военную службу и совершили великие бесчинства, особенно против негров, устроив, помимо прочего, поджог приюта для негритянских сирот. Они были безжалостно подавлены. После голода эмиграция значительно усилилась. Семейная привязанность у ирландцев удивительно сильна, и те члены семьи, которые уехали раньше, отсылали домой свои заработки, чтобы оплатить проезд тех, кого они оставили позади. Подсчитано, что ирландцы потратили на это двадцать миллионов фунтов стерлингов. Со страстной любовью к Ирландии американские ирландцы сочетали еще более страстную ненависть к Англии как к тирану и угнетателю Ирландии. Вторжение в Англию и ее уничтожение были их мечтой. Постоянно склонные к тайным братствам и являющиеся прирожденными мастерами конспирации, они сформировали ассоциации для войны с Англией: объединение фениев и объединение еще более ярого и кровожадного клана На-Гейл, чьи речи были безумием ненависти. Собирались крупные суммы денег; ирландские служанки с патриотизмом, который в любом случае делал им честь, щедро жертвовали свои заработки. Американские политики льстили этой мании и пожинали ирландские голоса. Война оставила фениям некоторых кадровых солдат, среди прочих — Митчела, который занимал видное место в рядах сторонников рабства. Фении вторглись в Канаду и разбили отряд канадских добровольцев, но отступили при приближении регулярных войск — дурное предзнаменование для их завоевания Англии. Завоевания Англии фении не предпринимали, не считая фарсовой попытки в Честере. Но они сильно помогли разжечь восстание в Ирландии, обеспечить его деньгами и снабдить убийцами. Национальная лига, форму которой в Ирландии приняло политическое восстание в сочетании с аграрным, почти вытеснила закон и правительство королевы. Она сопротивлялась уплате арендной платы. Тех, кто выступал против ее воли, подвергали бойкоту — термин, от которого и происходит это явление. Иногда их убивали. Был убит юноша за то, что служил у хозяина, попавшего под запрет Лиги. Женщину забросали камнями по дороге домой после осмотра тела ее убитого мужа. Лорд Фредерик Кавендиш, ирландский секретарь, ехавший в Ирландию с самыми добрыми намерениями, и постоянный секретарь мистер Берк были зарезаны до смерти в Феникс-парке. Мистер У. Э. Форстер, отличавшийся своими гуманными усилиями во время голода, был намечен для убийства. В начале восстания в Манчестере был убит полицейский, конвоировавший пленных фениев, а попытка взорвать тюрьму Клеркенвелл, где содержался фений, привела к гибели двенадцати человек и увечьям ста двадцати. Гладстон совершил ошибку, восприняв тревогу, вызванную этими бесчинствами, как мотив для отправления правосудия по отношению к Ирландии. Мотивом для совершения правосудия в отношении Ирландии было правосудие.

Справедливости ради следует сказать, что убийство Кавендиша и Берка было делом рук не Земельной лиги или какого-либо заговора в самой Ирландии, а «Непобедимых» — клуба обезумевших ирландцев в Соединенных Штатах. Ирландские лидеры решительно осудили его. То, что к этому отнеслись с крайним отвращением в ирландских кварталах английских городов, отрицалось наблюдателями того времени. Страсти тех дней были свирепыми и слепыми.

Чтобы подавить то, что фактически было восстанием, подпитываемым из-за рубежа, поддержать закон и спасти жизни и труд в Ирландии от беззаконной тирании так называемой Национальной лиги, правительство, как и предписывал его прямой долг, запросило и получило чрезвычайные полномочия и бросило в тюрьму ряд лидеров восстания. Время пришло, когда лояльные граждане вступали в Лигу ради защиты своих профессий, которую правительство королевы уже не могло им обеспечить. Когда ирландцы восстали против призыва в Нью-Йорке, американцы расстреляли несколько сотен из них без судебного разбирательства.

В британском Парламенте «мятежная» партия, как справедливо назвал ее Брайт, нашла видного лидера в лице Парнелла — человека выдающихся способностей и силы характера, резкого и убедительного, если не сказать красноречивого, оратора. Он вытеснил с поста лидера мистера Батта — человека с обостренным социальным чувством и утонченностью, неприспособленного к агрессивной роли. Агитация под руководством Парнелла объединила аграризм с отменой унии, придавая тем самым политической части движения опору в народе, а также силу и грозный размах в Ирландии, каких она сама по себе никогда не имела. Земельная лига, превратившись в Национальную лигу, почти вытеснила правительство королевы в Ирландии.

Заявленной целью Парнелла было создание крестьянской собственности. Ни он, ни кто-либо из его партии, судя по всему, не стремились беспристрастно изучить природные способности страны и убедиться, способна ли она прокормить то население, которое бедственные события и зловещие влияния накопили на ней. Их главная цель была политической. Она заключалась в том, чтобы под видом отмены унии оторвать Ирландию от Великобритании. В качестве стимула для крестьянства поддержать их в этой попытке они предложили передать право собственности на землю от землевладельца к арендатору, хотя и с благопристойным обещанием компенсации. Фамилия мистера Парнелла была английской, и он получил образование в Кембридже. Было очевидно, что его манера держаться по отношению к своим кельтским соратникам была надменной, а в командовании он был категоричен и абсолютен. Рядом с ним находился мистер Биггар, чьим главным даром была беспрецедентная наглость. Они вдвоем взялись принуждать британский Парламент с помощью обструкции. Если бы британский Парламент был самим собой, он быстро отстоял бы свое достоинство. Но он был расколот на фракции, на балансе сил между которыми Парнелл и Биггар смогли играть. Гладстон поддался настолько, что посредством двусмысленного соглашения, прозванного Килмейнхемским договором, освободил Парнелла и его соратников из тюрьмы. С другой стороны, консерваторы, придя к власти, спустили флаг закона, отказавшись продлевать Акт о преступлениях ради защиты лояльности в Ирландии, в то время как они заигрывали с парнелловским голосом, бросая тень на поведение лорд-лейтенанта, который исполнил свой долг.

На последовавших всеобщих выборах Гладстон обратился к стране, призывая дать ему большинство, которое позволило бы урегулировать ирландский вопрос независимо от Парнелла. Парнелл передал всем своим сторонникам как в Ирландии, так и в ирландских кварталах английских городов указание голосовать против либералов. Они подчинились. Гладстон потерпел поражение. Тогда он, который клеймил Парнелла как человека, пробирающегося сквозь грабеж к расчленению; который провозглашал его арест как мятежника перед лицом ликующей толпы в Гилдхолле; который бросил его и десятки его последователей в тюрьму; который никогда не намекал нации на свое сочувствие агитации Парнелла, внезапно развернулся и объединился с Парнеллом. Он выдвинул оправдание своего обращения, основанное на скрытых движениях собственной души. Но к чему были движения его души, если все это время он проводил политику репрессий, вводя тем самым нацию в заблуждение? Правда, он мог бы указать на заигрывание другой партии или ее лидеров с парнелловцами. Возможно, с большим основанием он мог бы сослаться на свое собственное, несомненно искреннее сочувствие ко всем, кто боролся за независимость. Его ретроспективная фантазия была сильна, и, столько раз меняясь, он постоянно держал в уме возможность дальнейшего изменения. Из-за этого его язык порой допускал непредсказуемое толкование.

Либеральная партия была охвачена удивлением, смятением и ужасом. Но газета «Таймс» осталась непоколебимой и сплотила сторонников унии. Поражению политики Гладстона и спасению унии мы в значительной степени обязаны стойкости и влиянию этого великого издания. Отказ Брайта связать свою судьбу с «мятежной» партией также стал тяжелым ударом для Гладстона. Политическая связь между этими двумя людьми крепла, и можно было сказать, что Брайт олицетворяет собой справедливость по отношению к Ирландии, как и ко всем слабым и угнетенным. Если и был человек, который протестовал бы против принесения Ирландии в жертву английским интересам, так это Джон Брайт. Лорд Хартингтон проявил себя с неожиданной энергией в качестве лидера юнионистов. Гладстон потерпел поражение в Палате общин и еще более сокрушительное — на последовавших всеобщих выборах, где консерваторы и либералы-юнионисты голосовали вместе по конкретному вопросу. В ходе предвыборной борьбы Гладстон довел себя до исступления, апеллируя к сепаратистским настроениям не только в Ирландии, но также в Шотландии и Уэльсе, к предрассудкам масс против классов, необразованных против образованных и лиц свободных профессий. Он был охвачен энтузиазмом во имя справедливости. Его инстинкты всегда были высоки. Но это не делало его хладнокровным государственным деятелем, осторожно имеющим дело с вопросом, который затрагивал саму жизнь государства.

Теперь фортуна сыграла странную шутку. Парнелл, лидер и опора Лиги, союзник Гладстона, был изобличен в супружеской измене. Супружеская измена не имеет отношения к политике, но это оказалось чересчур как для ирландской иерархии, так и для совести нонконформистов. Парнелла пришлось оттащить от штурвала ирландской партии, за который он цеплялся с неистовым упорством, доказавшим, что он, пусть и весьма незаурядный человек, вряд ли был великим.

Вознесенный очередным поворотом колеса фортуны в партийной игре к власти, Гладстон вновь внес законопроект о гомруле. На этот раз он с помощью ирландских депутатов продавил законопроект через Палату, отчасти посредством процедуры ограничения дебатов, в редакции, уже осужденной им самим, предоставляя Ирландии отдельный Парламент для решения ее собственных дел и в то же время сохраняя ее представительство в британском Парламенте с правом голоса по всем вопросам. Ирландская делегация играла бы, как и делает это сейчас, в собственных интересах на балансе британских партий и свела бы на нет любые попытки добиться соблюдения ограничений в отношении деятельности ее собственного Парламента, которые мог бы наложить Закон о гомруле. Большинство за законопроект в Палате общин составило сорок три голоса, включая восемьдесят ирландских депутатов. Британские члены Палаты общин, проголосовавшие за законопроект, вероятно, рассчитывали, что он будет зарублен в Палате лордов. И он был зарублен там со всей страстью. Гладстон апеллировал к народу против лордов, но безуспешно. Так завершилась его удивительная карьера. Его речи о гомруле демонстрировали, как и все его речи, огромную ораторскую силу, владение деталями, ясность и живость изложения. Но очевидны и слабые места. Ирландский Парламент не мог быть одновременно и оплотом коррупции, и институтом, посягать на который было святотатством. Сравнение унии по ее преступности с Варфоломеевской ночью наверняка заставило улыбнуться всех слушателей, кроме ирландцев. На эту тему оратор безумствует и в целом забывает, что та миссия примирения, которую он взял на себя, не продвинется вперед от раскашивания старых ран. Примеры Австро-Венгрии и связи Норвегии со Швецией, приводимые им в доказательство того, что союз двух парламентов функционировал успешно, будут восприняты всеми не как ободрение, а как предупреждения. Случай с Норвегией и Швецией впоследствии действительно стал предупреждением. Сложнейший механизм, с помощью которого оратор предлагает регулировать деятельность своих двух парламентов, слишком сильно напоминает умозрительную конструкцию, разработанную без учета специфического состояния Ирландии и сил, с которыми там придется столкнуться. О силе католического духовенства не говорится ничего. Фактически политический архитектор мало что знал о стране, с которой имел дело, побывав в ней всего в течение трех недель, да и то не в лучшей точке обзора.

Таким образом, ирландский вопрос, урегулировать который не смогли величайшие из государственных деятелей его времени, вновь был брошен в котел партийной борьбы.
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Оглядываясь назад на эту скорбнейшую летопись, мы обнаружим, что в ее общей трагичности в равной степени виновны как природа, так и человек. Она поступила мудро, поместив рядом со страной, богатой углем и полезными ископаемыми, которой суждено было стать промышленной, пастбищные угодья для снабжения продовольствием. Она совершила роковую ошибку, заселив их разными и несовместимыми народами. Война в эпоху войн и завоевание слабого более сильным неизбежно должны были стать результатом. В том виде, в каком произошло завоевание, частично виновен папство. Оно использовало меч норманнского авантюриста в данном случае, как и в случае с Англией, чтобы сокрушить религиозную независимость и заставить все церкви склониться перед его собственным господством, в то время как, о чем свидетельствуют стенания его собственных приверженцев в споре о Бекете, оно само было недостойно суверенитета над христианским миром. Католики обязаны принять это к сведению, равно как и тот факт, что папа римский позднее, подстрекая ирландцев к восстанию от своего собственного имени, навлек на них немалую долю их бед. Норманнское завоевание Англии имело побочным негативным эффектом связывание английской монархии с владениями во Франции и тем самым отвлечение сил английских королей от Ирландии, где они могли бы положить конец мучениям, на поле, где они были использованы много хуже, чем просто растрачены впустую. События не могли принять более несчастливого оборота, чем появление колонии полуцивилизованных завоевателей, ведущих войну с варварскими племенами другой расы и языка, но не обладающих силой для завершения завоевания. Вторжение Эдварда Брюса, к которому Англия не имела никакого отношения, вероятно, нанесло дополнительный вред, разрушив то немногое, что было от англо-нормандского порядка, и превратив баронов в вождей ирландских кланов. Затем Реформация — европейское потрясение, затронувшее Ирландию самым неудачным образом, поскольку она отождествила протестантизм с завоеванием, а католицизм — с борьбой за независимость, — породила еще один смертоносный источник раздоров и превратила Ирландию в опасную точку для Англии в ее отчаянной борьбе за собственное существование и спасение дела протестантизма. В противном случае представляется невозможным, чтобы государственные деятели династии Тюдоров, имея во главе такого человека, как Берли, не смогли, как они и желали, достичь мирного урегулирования. Цивилизация, а не истребление — вот к чему они стремились. Великие кельтские восстания Шейна О'Нила, Десмонда и Тайрона, причем последние два были как католическими, так и кельтскими, навязали им политику истребления со всеми ее ужасами. Восстание и резня 1641 года стали продолжением этого. Месть победителя и переселение побежденных в Коннахт в свою очередь стали следствием восстания и резни 1641 года. Отголоском этого стало католическое восстание 1688 года, которое, если бы оно увенчалось успехом, завершилось бы несомненно лишением собственности, вероятно — изгнанием, а возможно — и истреблением протестантов. Английская свобода и религия в то же время подвергались угрозе со стороны лагеря ирландских католических сил в Хаунслоу. Уголовный кодекс был отвратителен; однако едва ли более отвратителен, чем Великий акт об опале. В более поздние времена управление через Дублинский замок посредством коррупции было мерзким; но оно было неизбежным спутником конституции 1782 года, творения Граттана и добровольцев. В главном зле из всех — положении народных масс Ирландии — английский протекционизм должен разделить вину с уголовными законами. Но протекционизм тогда был заблуждением коммерческого мира. Ирландские патриоты не были свободны от него. Разобраться с крестьянской нуждой было прямой обязанностью ирландского Парламента, который отказывался даже взглянуть в эту сторону. Крестьянская нужда, организованная для восстания революционной партией в Белфасте, черпавшей свое вдохновение из американской и французской революций, породила восстание 1798 года, которое вовеки должно быть проклято и оплакано.

Ирландские патриоты склонны говорить об Англии как об отдельном человеке или, скорее, демоне, руководствующемся в своих отношениях с Ирландией ненавистью и презрением. Англия — это нация, разделенная на партии и подверженная влиянию меняющихся со временем сил. Англия Пила и Гладстона — это не Англия Георгов, Стюартов, Тюдоров, Плантагенетов и не несет ответственности за действия этих династий. В мрачные дни своей политической истории Англия, если и угнетала Ирландию, также страдала сама. Либеральная партия в Англии сделала для Ирландии все возможное, и если бы ирландские депутаты были такими, какими должны были быть, и делали то, что должны были делать, можно было бы достичь более быстрого прогресса. Как бы то ни было, Ирландия разделила великие меры парламентской и муниципальной реформы, осуществить которые самостоятельно у нее было мало надежды. Она получила благодеяние в виде национального и внеконфессионального образования примерно на поколение раньше Англии, и если бы не реакционное влияние ее собственного духовенства, получила бы его в полной мере. То же влияние изуродовало, насколько могло, внеконфессиональные коллегии. Ничто не может быть более плачевным, чем долгая череда актов о принудительных мерах. Но вряд ли стоило ожидать, что английское правительство опустит флаг перед лицом убийств и бойкотов или что британская нация будет растрогана уступками под натиском американских заговорщиков в сочетании с внутренним мятежом. Около 1866 года Гизо, рассуждая об Ирландии во время прогулки с английским гостем, остановился и выразительным жестом произнес: «Поведение Англии по отношению к Ирландии за последние тридцать лет было восхитительным». Это, до ликвидации церкви, было слишком сильно, как заметил тогда английский гость; но как суждение хладнокровного зарубежного государственного деятеля, чей курс не отличался безупречной гармонией с Англией, оно было более справедливо по крайней мере в отношении мотивов Англии, чем инвективы О'Коннелла.

После унии не было ни 1641, ни 1688, ни 1798 года. Две расы и религии жили в основном в мире, если не в согласии друг с другом. Религиозные беспорядки в Белфасте — это весьма смягченный пережиток религиозных войн прежних времен. Реформы, хотя их продвижение было медленным и прерывистым, продвигались вперед. В течение поколения со дня унии была проведена эмансипация католиков. Сборщик десятины просуществовал недолго. Вскоре была упразднена сама государственная церковь. Ирландия разделила с Великобританией парламентскую реформу, на которую ирландская олигархия никогда не согласилась бы без политических и социальных потрясений. Вскоре после этого последовало национальное образование, дарованное Ирландии еще до того, как оно было даровано Англии. Ни одно из этих улучшений напрямую не затрагивало аграрную язву, злокачественность которой усиливалась ростом ирландского населения в условиях порядка, далеко превосходившим способность земли прокормить его. Но помощь голодающим была оказана, и предпринимались и до сих пор предпринимаются энергичные усилия для достижения коренного исцеления. Ирландия пользовалась свободой торговли с Великобританией и всей Британской империей. Все было открыто для ирландских заслуг и трудолюбия. Миллионы ирландцев и их детей нашли дома в Британии и колониях. Отделить Ирландию от Великобритании все еще возможно. Раздробить ирландцев и британцев невозможно. В обоих островах и во всех колониях обе расы теперь соединены и не могут быть разъединены.

Кроме того, как уже говорилось, мы должны всегда помнить, что мы не видим обратной стороны карт Судьбы. Предположим, Ирландия осталась бы страной кланов, была бы ее участь непременно более счастливой? Ни во времена норманнского завоевания, ни после него кланы не выказывали никакой склонности к объединению, которое породило бы национальное устройство и сопутствующую ему цивилизацию. Насколько мы можем судить, они могли бы бесконечно продолжать жить подобно кланам шотландского Высокогорья в состоянии варварских распрей, гибельных для прогресса любого рода. Даже их общий интерес в борьбе с англо-нормандским захватчиком не привел к общему или перманентному объединению. Брегонское право, служившее их главной сцепкой, не имело исполнительной силы и само по себе было варварским, не различающим публичное и частное правонарушение. Кланы воевали друг с другом не менее свирепо, чем завоеватель воевал со всеми ними. Если нечто похожее на единение в конце концов и возникло, оно было не политическим, а религиозным, и принесло с собой роковую долю в европейской войне религий. Не были невозможны и иные завоевания, помимо англо-нормандского. Из высокогорий и островов Шотландии шли толпы мародерствующих авантюристов, которые могли бы получить подкрепление и, по крайней мере на Севере, одержать верх. Нельзя с уверенностью сказать, что без помощи Джона де Бермингема и его англо-норманнов кланы избавились бы от Эдварда Брюса.

То, что интересы Ирландии должны рассматриваться как второстепенные по отношению к интересам Великобритании, было принципом, которым руководствовались британские политики в прошлые дни. Прошлому этот принцип ныне должен быть и поистине уже предан решительным образом. Что уния, дабы быть благотворной для любой из сторон, должна быть благотворна для обеих — таково принятое основание для обсуждения. С другой стороны, не следует предполагать, что устремления ирландских политиков, естественно нацеленных на то, чтобы выкроить для себя независимое поле деятельности, полностью свободны от предвзятости личного честолюбия или тождественны беспристрастному взгляду на интересы ирландского народа. Не следует забывать и о том, что Ольстер — это часть Ирландии.

Существует два вопроса, совершенно отличных друг от друга и требующих раздельного рассмотрения, хотя в ходе и в целях политической агитации они слились воедино. Один из них — экономический, другой — политический.

Экономический вопрос заключается в том, способна ли Ирландия прокормить свое нынешнее население. Патриотическое красноречие не изменит ее климата и не сделает чем-то иным, кроме жестокости, побуждение ее народа оставаться в земле, где он не может заработать себе на хлеб. Могут иметь место примеры бесплодной почвы, сделанной любящим трудом мелкого собственника плодородной и способной прокормить многочисленное население; но труд мелкого собственника, хотя он и может улучшить почву, не в силах изменить небо. Того, что необходимо желать, так это специального отчета, спокойного и экспертного, по этому предмету. Способна ли Ирландия в целом с выгодой превратиться в пахотную страну? Можно ли там с выгодой выращивать пшеницу или зерновые любого рода перед лицом конкуренции со стороны крупных зернопроизводящих стран, подобных той, что открылась сейчас и сулит открыться на гораздо большей территории в канадском Северо-Западе? Мелкий фермер, чтобы жить, должен иметь что-то на продажу. Есть ли основания ожидать в каком-либо ином направлении, кроме фермерства, быстрого расширения ирландских отраслей промышленности, которое обеспечило бы хлебом, достаточным для населения? Способна ли гидроэнергетика Ирландии, теперь, когда получила развитие электроэнергия, сделать то, что было сделано для Англии углем? Возрастет ли торговое судоходство, к которому у ирландца было мало возможностей проявить склонность? Вот вопросы, решать которые надлежит экономистам, а не политикам или патриотическим ораторам. Говорят, что в Ирландии все еще есть незанятые участки земли, пригодные для заселения. Если они есть, обследование покажет этот факт. Выкуп земли за счет государственных субсидий — это политика, к которой вряд ли стоит прибегать, если нет уверенности в том, что ее результаты вскоре не будут обращены вспять природой.

Худшая часть эмиграции заключается в том, что она уносит соковую силу и жилы нации, забирая сильных и оставляя слабых, пожилых и не имеющих поддержки женщин. Это приятное свидетельство, уже отмеченное, теплоты ирландского сердца, заключающееся в том, что в их случае было меньше одиночной и больше семейной эмиграции, чем у некоторых других эмигрирующих рас. В конце концов, как заселялась земля, как формировались все нации, если не посредством миграции?

Обратимся к политическому вопросу. Опасность восстания, вероятно, миновала. Фениев в значительной степени лишили их трансатлантической базы, и они больше не могут уверенно рассчитывать на американское сочувствие в вопросах поддержки и поставок. Ирландский голос обладает меньшей силой. По крайней мере, о нем мало было слышно на последних президентских выборах. И тем не менее политический вопрос остается крайне серьезным и настоятельно требует урегулирования; положение дел во многом объясняется расколом партий в британском правительстве, проявившимся в отказе администрации Солсбери от Акта о преступлениях, в дебатах по делу Маамтрасны и в внезапном союзе мистера Гладстона с Парнеллом; но прежде всего — в голосах британских членов Палаты общин за второй законопроект мистера Гладстона о гомруле, предоставлявший Ирландии собственный Парламент и одновременно представительство в британском Парламенте. В Парламенте по-прежнему заседает группа ирландских депутатов, не просто чуждых, но враждебных, открыто заявляющих, что их цель — не содействовать обсуждению, а принуждать, играя на балансе партий в собственных интересах, унижая собрание и дезорганизуя советы нации. Источник этого зла не ограничивается и избирательными округами Ирландии. В Англии и Шотландии имеется многочисленное ирландское население, которое, как показала выборная кампания 1885 года, подчиняется голосу ирландских лидеров и по их команде голосует вопреки интересам страны, в которой оно живет и зарабатывает на хлеб. Кроме того, в самой Ирландии варево агитации поддерживается в постоянном кипении, что неизменно губительно для созидательных усилий, которые не могут в полной мере выполнять свою работу при отсутствии гарантий на будущее.

В качестве первого шага следует спокойно определить, каковы те конкретные обиды, от которых страдает Ирландия и которые имперский законодательный орган устранить не может, а ирландский Парламент — смог бы. Исторические несправедливости не подлежат исправлению. Ирландия представлена в Парламенте с избытком. У нее нет государственной церкви. Если бы ее духовенство позволило, у нее была бы полноценная система национального образования. Ее земельное законодательство ныне гораздо более благоприятно для арендатора, чем в других королевствах, и она получала и продолжает получать государственные субсидии в поддержку тех, кто обрабатывает ее почву, которых английские и шотландские арендаторы не получают и которые прекратились бы, стань она независимой. Ничто не закрыто для ее народа. Им доступны рынки всей Империи. Все ее должности, патронаж и службы совершенно открыты для них. До тех пор пока они воздерживаются от бесчинств и убийств, они пользуются всеми личными привилегиями британских свободных граждан. Нельзя сказать, что закон приостанавливался ради какой-либо иной цели, кроме подавления бесчинств. Если бы обычное законодательство и правительство были весьма скверными, Ольстер вряд ли процветал бы так, как он это делал. Если же злом является управление через Дублинский замок, то его упразднение было предложено Ирландии давным-давно и было ею отвергнуто. Пусть существующие обиды будут названы конкретно, и пусть будет выяснено, не способно ли имперское законодательство исправить их. Истина заключается в том, что для ирландских лидеров предметом стремления было вовсе не исправление частных несправедливостей и обид или внедрение практических улучшений. Их целью было создание националистического чувства, которое должно было завершиться политическим отделением. Таков был неизменный лейтмотив их обращений к чувствам и та цель, на которую действительно указывала их политика.

Предположим, Ирландия отделена от Великобритании — какова будет ее участь? Ей тогда придется взвалить на себя все бремя и всю ответственность независимого государства, включая военную и военно-морскую оборону, а также полные расходы на отдельное правительство. Поскольку она не могла бы надеяться потягаться в силе со своим мощным соседом, она оказалась бы во власти этого соседа; и, учитывая настроение, в котором произошел бы разрыв, поводы для ссор вряд ли заставили бы себя ждать. Ирландии, возможно, пришлось бы искать покровительства какой-нибудь иностранной державы и становиться ее вассалом. Ирландская торговля больше не была бы свободной от британских рынков или рынков британских доминионов. Ирландский труд больше не был бы свободным от британского рынка труда. Служба в Индии и имперские службы вообще оказались бы закрыты для ирландцев.

Ирландия также не была бы полностью едина внутри себя или полностью свободна от ненавистного британского влияния. В ней по-прежнему оставались бы ольстерцы, саксонцы и протестанты, вероятно враждебные католическому большинству и в случае притеснения в неравной борьбе протягивающие руки за помощью к своим соплеменникам-протестантам и родственникам в Великобритании.

Простого морского пролива, подобного тому, что отделяет Ирландию от Великобритании, поистине недостаточно в наши дни развитого судоходства, чтобы служить преградой для политического союза. Расстояние от Лондона до Дублина ныне практически намного меньше, чем было век назад от Лондона до Эдинбурга. Не усматривается и никаких причин, почему соленая вода должна быть фатальной. Ионические острова входят в состав королевства Греция; таковым же, вероятно, в один прекрасный день станет и Крит.

Если бы Ирландия отделилась от Великобритании, в чьи руки она бы попала? Дворянство было бы уничтожено. Разджигать народную ненависть к нему как к землевладельцам было неизменной целью лидеров националистов. Произошел бы всеобщий отказ от уплаты арендной платы, предотвратить который у ирландского правительства и судейства не хватило бы воли, в то время как британские правительство и судейство утратили бы на это способность. Послужной список ирландского землевладения выглядит неблестяще. Абсентеизм был огромным злом, хотя имения некоторых отсутствующих собственников управлялись на редкость хорошо. Имели место чудовищно жестокие выселения, особенно, судя по всему, на землях, купленных спекулянтами по Закону об обремененных имениях. Землевладение как простое взимание арендной платы является злом. Нежелательно, чтобы кто бы то ни был владел землей на правах нерезидента или владел большим количеством земли, чем может управлять или контролировать. Старый феодальный закон, связывавший службу с господством над землей, был принципиально верен. Но если бы ирландское дворянство приняло этот принцип, проживало на местах, заботилось о своих имениях и выполняло свои обязанности перед арендаторами, оно, вероятно, было бы принято своим народом в качестве социальных лидеров и могло бы сыграть эту роль с хорошим эффектом. Жизнь французского крестьянина не является вершиной ни цивилизации, ни счастья, даже если сделать некоторую скидку на картину, представленную Золя в «Земле». К сожалению, тенденция, даже в Англии, судя по всему, направлена на отрыв собственника от его земли и отказ с его стороны от любых функций, кроме получения арендной платы и ее траты, возможно, в каком-нибудь увеселительном городе или за рубежом. Упадок сельскохозяйственного интереса в Англии некоторыми приписывается именно этой причине.

Поскольку дворянство исчезнет, католическая Ирландия сначала попадет в руки духовенства. Моральный облик ирландского духовенства, по мнению беспристрастных судей, высок, как и духовенства Французской Канады. В обоих случаях церковное влияние силно, и в обоих результатом является население, добродетельное по католическому образцу. Эти два примера, пожалуй, лучшее из того, что может продемонстрировать Римско-католическая церковь. Но римско-католическая религия средневекова. Обучение ее служителей неизбежно отсекает свет, который был бы губителен для средневековой веры. Ирландский крестьянский парень, проведя интеллектуальную изоляцию в течение семи лет в Мейнуте, выходит оттуда неуязвимым для интеллектуальных влияний и наступающей науки своего времени. Он — духовный вассал и проповедник «Силлабуса», который предает анафеме свободу мыслей и требует для Церкви владычества не только над душой, но и над телом, подобного тому, что было у нее в Средние века. Он наложил запрет на Королевские коллегии и препятствовал расширению народного образования, чиня ему препятствия. В отношении образования и интеллекта он был в Ирландии тем же, кем был в Испании и других странах, подвластных его влиянию. В сфере промышленности и торговли влияние в целом было таким же. Религиозный идеал жизни с его церковными праздниками и днями святых одержал верх. И в Ирландии, и в Канаде священник насаждает ранние браки, последствия которых могут быть морально хорошими, но экономически опасными. Чрезмерное направление плодов труда на непродуктивные цели Церкви уже начало вызывать протесты.

Могущество римско-католического духовенства столкнулось бы со стойким протестантизмом Ольстера на парламентской арене, как оно все еще сталкивается иногда на улицах Белфаста. Вскоре оно может столкнуться с другим противником — революционным национализмом, наследником той партии силы, которая откололась от руководства О'Коннелла, преданного сына Церкви, и была предметом обоснованных подозрений и отвращения со стороны иерархии его дней. Сродство этого элемента — с революционными партиями в других странах; и если он, подобно объединенным ирландцам Белфаста, и был готов действовать совместно с союзниками, преданными Церкви, он сам по себе не является религиозным, в чем Церковь, если она разделит с ним власть, может убедиться на собственном опыте.

Идея единства расы как основы ирландской национальности имеет мало сторонников. На Севере силен властный саксонский элемент. В старом Пейле должен находиться значительный англо-саксонский и английский элемент. Жители Типперари, хотя они и типичные ирландцы, как полагают, являются потомками кромвелевцев. Присутствует гугенотская кровь.

Возрождение гэльского языка в качестве национального несомненно является патриотической мечтой. Как возможно возродить язык, который почти мертв, не имеющий ценной литературы или изобилия печатных книг, перед лицом языка, который обладает великой литературой, на котором говорят все образованные классы, по сути практически повсеместно в Ирландии, и который необходим для общения с Великобританией? О'Коннелл, как нам говорят, не испытывал большого сочувствия к возрождению ирландской археологии и никакого сочувствия к проекту возрождения ирландского языка. Он признавал высшую полезность английской речи как средства всякого современного общения и без сожаления наблюдал постепенный выход гэльского из употребления. Выдумка и сентиментальность могут преобладать среди литературного класса, который тем не менее вряд ли дойдет в своем патриотизме до того, чтобы омрачить собственный разум разучиванием английского.

«Ирландией следует управлять в соответствии с ирландскими идеями». Таково ходячее мнение, и оно звучит умно. Однако государственный деятель вряд ли станет руководствоваться им, не приняв мер к тому, чтобы узнать, какие именно идеи являются сугубо ирландскими и являются ли они чертами национального характера — врожденными и неизгладимыми, а не следами исторических случайностей или фантазиями, внушенными в ходе политической агитации. Консервация слабостей, приобретенных случайно, не может быть благом ни для человека, ни для нации. Политическая идея, которая кажется наиболее характерной, — это склонность к личному лидерству, а не к самоуправлению или конституционному праву. Но это было свойственно всем расам в ранние периоды истории. В Ирландии эта тенденция подпитывалась и затягивалась обстоятельствами ее прошлого. Едва ли можно утверждать, что она не поддается изменению под влиянием знакомства со свободными институтами.

Каково было бы политическое устройство независимой Ирландии? Как определялась бы ее форма? Политическим воспитанием народа в целом после выхода из политической зависимости была борьба против правительства и закона; единственным представлением о власти у него было личное правление. К тому же иерархия не благоволит политической свободе. Создание стабильной демократии в Ирландии, если таковой является هدف революционной партии, несомненно, стало бы сложнейшей задачей.

Все, кто хладнокровно смотрит на этот вопрос, абстрагируясь от фракционности и ее нужд, заявляли, что выбор стоит между сепаратизмом и законодательным союзом. Два парламента — две нации; так говорят все мудрецы и так до унии доказывал опыт. Силы, которые при конституции Граттана удерживали два парламента в натянутом и шатком союзе — номинированные избирательные округа, списки пенсионеров, синекуры, пэрства, епископства, — больше не существовали бы. Что еще более важно, в Ирландии больше не было бы олигархического и эксклюзивистского парламента, зависящего от британской поддержки ради своего господства и, возможно, даже ради безопасности своих земель. Антагонизм возник бы почти неизбежно, тем более верный, что партнеры начали бы его с горечи развода. Ничто, по-видимому, не могло бы предотвратить столкновение, результатом которого стала бы репрессия, делающая конец хуже начала.

Предложение о федерации выглядит поистине нелепым. Сначала пришлось бы разрубить Соединенное Королевство надвое и создать ирландское правительство, чтобы можно было начать переговоры о федеративном союзе. Но как может существовать федерация двух государств, одно из которых невероятно превосходит другое по мощи? Каким совещательным собранием был бы федеральный совет?

Другой план состоит в том, чтобы сформировать федерацию четырех национальностей, какими они предполагаются, — Англии, Шотландии, Ирландии и Уэльса, разорвав на части составные элементы великой нации, которые давно объединены, и перечеркнув величайшее достижение британского государственного искусства. И здесь федерация не смогла бы работать. Поскольку Англия является столь доминирующим партнером, результатом почти наверняка станет вечная лига трех малых держав против ее гегемонии. Федеративная система применима только к группе более или менее равных государств. Восстановление гептархии с добавлением Шотландии, разделенной на Хайленд и Лоуленд, и четырех провинций Ирландии, преобразованных в государства, было бы сравнительно жизнеспособной системой. Нынешнее состояние федеративной системы в Соединенных Штатах не поощряет экспериментов подобного рода.

Самое мягкое предложение из всех — это деволюция, иными словами, предоставление Ирландии более широких мер местного самоуправления. Это, вероятно, было бы охотно дано в любых масштабах, совместимых с верховенством закона и безопасностью жизни и имущества, от чего ни одно правительство не может отказаться, не предав своего самого очевидного долга. Постепенное расширение местного самоуправления не повлечет за собой острого кризиса и не вызовет партийного конфликта. Парламент уже продемонстрировал готовность упразднить пост лорд-лейтенанта. Он сохранился лишь в знак уважения к пожеланию Ирландии. Единственное, что мешало чрезмерной централизации и на что, насколько помнит автор, жаловались его ирландские друзья, — это необходимость выносить ирландские дела на рассмотрение в Вестминстер как в высшую инстанцию. Будет ли целесообразной уступка в этом вопросе — решать юридическим авторитетам.

Тем не менее едва ли можно сомневаться в том, что в ходе этой борьбы среди народа Ирландии укоренилось чувство, удовлетворить которое каким-либо образом было бы одновременно умно и благоразумно. Будучи наделен живой чувствительностью и подвержен впечатлениям через зрительные образы, ирландец никогда не видел власти, которая им реально управляет. Сессия-другая Имперского парламента, проведенная в Дублине для решения ирландских вопросов, вероятно, возымела бы очень хороший эффект, но сочли, что это повлечет за собой слишком много неудобств. Были ли бы какие-либо возражения против того, чтобы наделить ирландских членов обеих палат правом ежегодно собираться в Дублине в качестве предварительной палаты ирландского законодательства, разрабатывающей законопроекты для представления парламенту? Тогда на Колледж-Грин что-то бы происходило. Эксперимент не повлек бы за собой никаких трудностей или опасностей законодательного разделения полномочий парламента. Первоначально он носил бы характер опыта, и он не исключал бы дальнейших уступок, если таковые будут признаны необходимыми.

Я не претендую на то, чтобы разбирать вопрос о национальном характере — социальном или производственном — и его особых требованиях. Он систематически освещен, пожалуй, впервые, превосходным авторитетом — сэром Хорасом Керзоном Планкеттом в его книге «Ирландия в новом столетии». Часть ирландского характера может быть исконной и фундаментальной. Другая часть, вероятно, является результатом исторического стечения обстоятельств, в разной степени укоренившимся и, возможно, поддающимся изменению. Мне говорят, что ирландский характер даже приобретает более серьезный склад с тех пор, как я наблюдал скачки в Типперери или стоял на ярмарочной площади в Баллинасло. Немалая доля, по крайней мере что касается народных масс, вероятно, является творением духовенства — глубоко и изначально реакционного, которое оказало на идеал жизни, характера, разума и труда здесь такое же влияние, как и в других католических странах. Ирландия, возможно, счастлива тем, что оказалась отрезана от гигантского развития роскоши и праздности, которые, как сообщают социальные публицисты, происходят по ту сторону Канала, а также от господства фондовой биржи. Таким образом она может стать спасительным элементом в социальном облике Соединенного Королевства.

Тщетна ли надежда на то, что ради разрешения столь жизненно важного вопроса партия хотя бы на один короткий час приостановит свою войну? Какая далекая цель возвеличивания может быть хоть наполовину так же важна, как довольная и лояльная Ирландия?

 
 





ОЧЕРК ИРЛАНДСКОГО ЗЕМЕЛЬНОГО КОДЕКСА

Хью Дж. Макканн, барристер


Ирландский лендлорд, и без того стесненный в средствах до голода, во многих случаях оказался в еще более тяжелом положении после того, как прошла эта страшная напасть. Добрый лендлорд, стремившийся добросовестно относиться к своим арендаторам, помогал им настолько, насколько позволяли его ипотечные и прочие финансовые обременения. Тиранический же, не считаясь со страданиями своих жертв, пытался выколачивать невозможную арендную плату из несчастных арендаторов, едва имевших средства к существованию. Предполагалось, что Акт об обремененных имениях ослабит это напряжение. Он наделял специально созданный для этой цели суд полномочиями предписывать продажу имений, обремененных долгами, по петиции любого лица, имеющего достаточный интерес в качестве собственника или кредитора.

Считалось, что этот акт избавит лендлордизм от многого, что делало его тираническим, даже когда он руководствовался благими намерениями. Но акт потерпел неудачу. Он был хуже. Он стал средством разрушения не одного состояния и привел к разорению многих собственников. Люди, которые в трудные времена делали все возможное для своих арендаторов и своей страны в непростых условиях, были согнаны с земли.

Акт вступил в силу к концу 1849 года. Кредиторы устремились в суд безумным потоком. Цены падали с поразительной быстротой, и земельная собственность превратилась в неликвидный товар на рынке. Ценные имения не могли выручить суммы, достаточные для покрытия ипокатек, и их владельцы неизбежно разорялись.

На сцене появился новый класс лендлордов в лице спекулянта, который скупал обанкротившиеся имения по мере их появления. У новых собственников не было ничего общего с их арендаторами. Они мало знали об их нуждах и требованиях и заботились об этом еще меньше. У них был лишь один интерес, и тот коммерческий. Получение хороших дивидендов на вложенный капитал с их имений было их единственной заботой, и арендная плата соответственно поползла вверх. Такова была участь несчастных арендаторов, которым позволили остаться в качестве арендаторов нового собственника. Это было достаточно плохо, но с теми, кому вручили уведомления о выселении, поступили еще более жестоко. Компенсация за неправомерное согнание с земли не признавалась в Ирландии в 1850 году, и арендаторская собственность на сумму три миллиона фунтов стерлингов была продана для выплаты долгов лендлорда.

Ничто не могло продемонстрировать более наглядно, насколько прогнила вся земельная система в Ирландии того времени. И лендлорд, и арендатор находились в жалком положении. Арендная плата безнадежно задерживалась, а выселения стали обычным делом. Лендлорд вел рискованную игру, бил жестко и безжалостно. Арендатор искал защиты в объединениях и заговорах. Таково было состояние Ирландии, когда мыслящие люди пытались законодательным путем исцелить кричащие бедствия того времени. Между 1850 и 1860 годами предлагалось множество средств, но ни одно из них не дошло до стадии законодательного принятия. Однако в последнем из названных годов Кардуэлл предпринял попытку поставить закон об отношениях лендлордов и арендаторов на лучшие рельсы.

Несмотря на изрядное сопротивление, правительство преуспело в проведении через парламент двух важных мер, а именно: Акта об улучшении земельной собственности в Ирландии 1860 года и Акта о внесении поправок в закон об отношениях лендлордов и арендаторов в Ирландии того же года. Первый из них позволял ограниченным собственникам подле судебного санкционирования обременять наследственное имущество стоимостью определенных улучшений и связывать своих преемников на установленные сроки. Сельскохозяйственные договоры аренды сроком на двадцать один год или менее могли заключаться ограниченными собственниками без судебного вмешательства, но каждый договор аренды с условием об улучшениях требовал санкции председателя суда того графства, в котором находились земли.

Арендаторам было предоставлено право на компенсацию за определенные оговоренные улучшения, произведенные ими, при условии, что до начала осуществления улучшений они сделали их предметом соглашения с лендлордом либо уведомили его о своем намерении произвести улучшения, а лендлорд не заявил о своем возражении в течение трех месяцев с момента получения уведомления. Принцип ретроспективной компенсации тогда еще не признавался.

Второй акт кодифицировал существующее законодательство об отношениях лендлордов и арендаторов и внес важные изменения в процедуру.

Отношения между лендлордом и арендатором, до сих пор основывавшиеся на держании, как в Англии, отныне должны были базироваться на контракте.

Прежде чем перейти к рассмотрению его положений, было бы полезно отметить, что права ирландских сельскохозяйственных арендаторов по общему праву, за исключением случаев применения особых обычаев, со времен правления Якова I регулировались нормами английского общего права. Английская система землевладения была навязана стране в силу завоевания. Но условия в двух странах были совершенно разными.

В Англии лендлорд владел землей и всем, что на ней находилось. Жилые дома и хозяйственные постройки, фермерские дороги, дренаж строились им или его предшественниками. Он сдавал владение арендатору как действующее предприятие, и за так укомплектованное владение он получал ренту. Отношения между лендлордом и арендатором в Англии покоились на деловой основе. Если арендатора не устраивала его ферма или его доля, он перебирался на другое место. Там не существовало тех связей — ни привязанности, ни интереса, — которые имелись в Ирландии. В Ирландии арендатор или его предшественник обеспечивал своим трудом или своими сбережениями все обустройство фермы. Его семья на протяжении поколений занимала один и тот же участок, и он с детства привык знать и любить каждый камень и каждую живую изгородь на этом месте. В Англии улучшения производились лендлордом за счет ренты, выплачиваемой ему арендатором, и, разумеется, по земельному закону юридически принадлежали ему. В Ирландии улучшения, почти повсеместно производимые арендатором, по общему праву становились собственностью лендлорда, который не нел юридической обязанности выплачивать арендатору компенсацию за них при выселении его из владения. Следующая выдержка из отчета комиссии Девона очень хорошо противопоставляет практику в двух странах: «Комиссия констатирует, и это повсеместно признается, что, согласно общей практике в Ирландии, лендлорд не строит ни жилого дома, ни хозяйственных построек, а также не приводит заборы, ворота и т.д. в надлежащий порядок перед тем, как сдать землю арендатору. Случаи, когда лендлорд делает что-либо из этого, являются исключениями. Однако система оказания помощи в этих вопросах становится все более распространенной. В большинстве случаев все, что делается в плане строительства, делается арендатором, и на обычном языке страны жилые дома, фермерские постройки и даже возведение изгородей описываются общим словом „улучшения“, которое таким образом используется для обозначения необходимых принадлежностей фермы, без которых в Англии или Шотландии невозможно было бы найти арендатора для ее съема».

То, что я сказал, отражает общее, но, должен добавить, не универсальное положение дел в Ирландии в то время.

В некоторых частях страны, особенно в Ольстере, преобладали определенные обычаи, которые признавали, что арендатор — это нечто большее, чем просто производитель ренты. Они отрицали право лендлорда повышать арендную плату вследствие любого прироста стоимости почвы, созданного затратами арендатора. Они признавали право арендатора на непрерывное владение по справедливой ренте. Это право, называемое арендаторским правом, в некоторых имениях приобретшее огромную ценность, часто продавалось выбывающим арендатором по цене, превышающей стоимость покупки владения по праву абсолютной собственности. В Ольстере больше, чем где-либо в Ирландии, этот обычай имел очень широкое распространение, но все еще не обладал санкцией закона.

Но я уклонился от Акта 1860 года. При рассмотрении Акта 1870 года то, что я только что сказал, будет иметь важное значение. Акт об отношениях лендлордов и арендаторов 1860 года, также известный как «Акт Дизей», представляет собой пространный документ из ста пяти статей, которые удобно разделить на три раздела. Первый касается контракта аренды, второй — отказов от аренды и переуступок, а третий — процедурных методов. Статья третья гласит, что «отношения между лендлордом и арендатором считаются основанными на явном или подразумеваемом контракте сторон». Поведение сторон может подразумевать контракт аренды, причем уплата арендной платы служит свидетельством, хотя и неопровержимым, его существования.

Статья четвертая требует, чтобы «каждый договор или контракт в отношении земель, посредством которого предполагается создать отношения лендлорда и арендатора на любой срок или интерес фригольда, либо на любой определенный период времени, не являющийся годичным или более коротким периодом, был оформлен документом за печатью, исполненным в виде акта, или письменной запиской, подписанной лендлордом или его агентом». Далее предусматривается, что арендатор может, если нет иного соглашения, демонтировать свои неотделимые улучшения в течение двух месяцев с момента прекращения аренды в результате неопределенного события. В контракте аренды подразумеваются два пакта со стороны каждой из договаривающихся сторон. Лендлорд своим договором подразумевает соглашение со стороны себя и своих преемников в том, что он обладает надлежащим титулом для его заключения и что арендатор будет иметь спокойное и мирное владение своим участком.

Арендатор обязуется платить арендную плату, налоги и сборы, подлежащие уплате арендатором, и поддерживать помещения в хорошем и исправном состоянии и исправности; и во-вторых, сдать мирное владение переданными в аренду помещениями в хорошем и исправном состоянии и исправности по прекращении срока аренды с учетом любого права на демонтаж или компенсацию за улучшения, которые могли законно возникнуть в отношении них, и с учетом любого права на отказ от аренды в случае уничтожения предмета контракта.

Отказы от аренды и переуступки могут осуществляться (1) посредством документа за печатью, (2) посредством письменной записки или (3) в силу закона.

Статьи с сорок пятой по сто вторую касаются исков о взыскании арендной платы и исков о выселении. Наиболее важным положением является то, которое предусматривает, что если против арендатора было вынесено решение по иску о выселении, он может быть восстановлен в своем владении при обращении в суд в течение шести месяцев и уплате арендной платы с учетом задолженности и судебных издержек.

Таковы главные черты Акта Дизей. Помимо кодификации и упорядочения действующего законодательства, он не добился ничего. Однако решительный шаг вперед был сделан в Акте об отношениях лендлордов и арендаторов (Ирландия) 1870 года, сфера действия которого была ограничена сельскохозяйственными и пастбищными арендами. Мы видели, как в Ольстере и других частях страны существовали определенные обычаи, благоприятные для арендатора. Ольстерскому обычаю, как его называли, Ольстер был обязан своим исключительным процветанием.

Удовлетворенность его сельскохозяйственного населения резко контрастировала с кипящим недовольством в других частях страны. Значительную часть бережливости и изобилия, которые существуют в некоторых частях Ольстера сегодня, можно проследить до исключительного обращения с арендаторами Ольстера задолго до того, как законодательство пришло на помощь их менее удачливым собратьям к югу от Бойна. Целью Земельного акта 1870 года было поставить последних в положение, аналогичное северянам. Акт узаконил ольстерский обычай и схожие практики. Он предоставил арендаторам, на которых эти обычаи не распространялись, право на компенсацию за их улучшения при уходе из владений и гарантировал определенную степень защищенности, предусмотрев компенсацию за выселение (принудительное прекращение аренды). Что представляет собой «выселение/нарушение владения», является вопросом для суда и должно решаться на основе фактов каждого конкретного случая.

Соглашения не производить улучшения в хозяйстве или не предъявлять иски о компенсации за улучшения объявляются недействительными. Если владение подпадает под действие ольстерского обычая, действует общее преумптивное правило, что улучшения принадлежат арендатору.

Термин «улучшения» в отношении владения означает (1) любые работы, которые после их выполнения увеличивают арендную стоимость владения, на котором они выполнены, и подходят для такого владения; и (2) обработку почвы, удобрения или другие подобные сельскохозяйственные работы, выгода от которых не исчерпана к моменту оставления арендатором своего владения.

Мы прошли совсем немного, прежде чем стало очевидно, что обеспечение арендатору полноценного пользования его собственным имуществом было главным направлением земельного законодательства. Акт 1870 года продвинулся в этом направлении. Но великий прорыв произошел лишь десять лет спустя, когда Гладстон предложил учредить трибунал, который будет оценивать и фиксировать имущество двух партнеров при двойном владении землей в Ирландия. Акт признал и узаконил двойное владение. Он создал товарищество между двумя сторонами, чьи интересы были враждебны. Это был великий акт, принесший неисчислимую пользу, но прошло не так много лет, прежде чем стало очевидно, что возвращение к единоличному владению — но на этот раз со стороны арендатора — абсолютно необходимо. Попытки заставить двойное владение работать окончательно и бесповоротно потерпели крах.

Обе стороны питало мало доверия к Земельному суду, созданному Актом 1881 года.

Лендлорд жаловался, что его собственность конфискуется; арендатор считал, что он все еще платит ренту за собственные улучшения. Акт был призван обеспечить арендаторам фиксированность владения, справедливую ренту и свободную продажу. Было создано новое судебное тело — Земельная комиссия Ирландии с юрисдикцией рассматривать и разрешать все вопросы права или факта, возникающие в соответствии с актом. Комиссия состоит из трех комиссаров — одного судебного комиссара и многочисленных помощников комиссаров, назначаемых действующим лорд-лейтенантом с одобрения казначейства. Здесь не место подробно разбирать положения этой сложной меры, но, поскольку она лежит в основе значительной части последовавшего земельного законодательства, важно понимать ее основные положения.

Акт проводит различие между «существующими» арендами и «будущими» арендами, причем «существующая» аренда означает «аренду, существующую на момент принятия акта или созданную до первого января 1883 года в отношении владения, в котором аренда существовала на момент принятия акта, и каждая аренда, к которой применяется акт, считается существующей арендой, пока не доказано обратное».

«Будущая» аренда означает аренду, начинающуюся после принятия акта. Акт применяется только к сельскохозяйственным и пастбищным владениям. Он предоставляет ограниченные полномочия как «существующим», так и «будущим» арендаторам распоряжаться своими владениями по наилучшей цене, которую они могут получить, или закладывать их в ипотеку, если они сочтут это нужным.

Фиксированность владения обеспечивалась путем предоставления арендатору возможности конвертировать свой интерес в то, что в акте называется «законным сроком». Такой срок может быть создан соглашением между лендлордом и арендатором об увеличении арендной платы, либо путем установления справедливой ренты, либо путем подачи в суд соглашения о судебной ренте. Законный срок может быть создан только в отношении «существующей» аренды, за исключением тех случаев, когда в отношении «будущей» аренды арендатор договорился с лендлордом об увеличении арендной платы. Положения об установлении справедливой ренты применяются только к «существующим» арендам. Третья статья акта наделяет арендатора правом распоряжаться своим владением посредством завещания. Пожалуй, наиболее важными положениями акта являются те, которые позволяют лендлорду или арендатору установить «справедливую ренту».

Любая из сторон может обратиться в суд с заявлением о преобразовании ренты в судебную ренту. Суд устанавливает эту ренту после рассмотрения всех обстоятельств дела, владения и округа, а также с учетом интересов обеих сторон. Никакая рента не подлежит выплате в отношении улучшений, сделанных арендатором, если он уже не получил за них компенсацию от лендлорда. При применении акта слово «улучшения» породило бесконечные судебные тяжбы. В теперь уже знаменитом деле «Адамс против Дансита» было постановлено, что «улучшения» означают улучшающие работы, а не повышенную арендную стоимость. Также было постановлено в деле, затрагивающем то же владение, что арендатор имеет право на «справедливый возврат в виде ежегодного пособия в отношении текущей капитальной стоимости его улучшающих работ, которая может оцениваться в виде процента на такую капитальную стоимость; и если после начисления этого процента все еще остается излишек повышенной арендной стоимости, то исключительной компетенцией Земельной комиссии является определение того, будет ли такой излишек разделен между лендлордом и арендатором и в каких пропорциях». Далее было установлено, что Земельная комиссия должна рассматривать «скрытые и дремлющие ресурсы почвы, сданной лендлордом арендатору, как собственность лендлорда, а освоение этих ресурсов арендатором — как действие арендатора».

Этот акт, несомненно, стал великой хартией для арендаторов и породил нечто вроде революции в Ирландии. Он содержал много дефектов и был испорчен множеством изъянов, но в целом это была мастерская попытка урегулировать вопрос. Как и большая часть земельного законодательства в отношении Ирландии, большинство его недостатков объяснялось безрассудным пренебрежением британских министров к ирландскому мнению. Действительно, это было причиной большей части последовавшего за ним корректирующего законодательства.

В соответствии с Актом 1881 года «справедливая рента» устанавливалась на периоды в пятнадцать лет, по истечении которых она снова подлежала пересмотру. Грубо говоря, старая внесудебная рента была снижена в среднем на двадцать процентов, чтобы превратить ее в ренту первого срока. Последняя, в свою очередь, была дополнительно снижена в среднем еще на двадцать процентов для второго срока. Это, конечно, нанесло тяжелый удар по доходам лендлорда и существенно не помогло арендатору, цены на продукцию фермы которого падали с еще большей быстротой. Эксперимент с двойным владением был опробован и признан несостоятельным; возвращение к единоличному владению стало целью серии актов, известных как Земельные выкупные акты.

Лишь в 1885 году эксперимент с выкупом земли был всерьез опробован в Ирландии, но справедливости ради следует сказать, что этот вопрос впервые предстал перед общественностью в практической форме еще в 1869 году в ходе дискуссий об упразднении статуса государственной церкви в Ирландии. В то время мистер Брайт предложил увеличить число собственников земли в Ирландии, разрешив арендаторам церковных земель (глейбов) выкупать привязанную к ним недвижимость. Эта идея была воплощена в Акте об ирландской церкви, и таким образом было создано более шести тысяч собственников-арендаторов. Согласно этому акту, три четверти покупной цены авансировались государством, а остаток выплачивался покупателями наличными. Деньги ссужались государством на тридцать два года — самый короткий срок, предусмотренный любым из актов. С точки зрения арендатора, этот акт нельзя назвать безусловным успехом. Цены на землю в то время были высокими, и покупатели, купив дорого, приняли на себя всю тяжесть резкого падения цен на сельхозпродукцию, последовавшего почти сразу же после заключения их сделок. В 1870 и 1881 годах в законы этих лет были включены положения, позволяющие арендаторам выкупать свои владения; но процедура оказалась настолько сложной, что арендаторы не воспользовались положениями о выкупе в сколько-нибудь значительной степени. По обоим актам было завершено ничтожное число сделок купли-продажи — всего шестнадцать сотен.

В 1885 году к власти пришло консервативное правительство, и хотя срок их полномочий был недолгим, они внесли и провели закон, который благодаря своему поразительному и, я бы добавил, неожиданному успеху указал направление и проложил путь для всего будущего законодательства по урегулированию земельной проблемы в Ирландии. Возврат к единоличному владению стал главной идеей этого шага. До сих пор слава или позор всего законодательства по земельной проблеме принадлежали либералам. Они стремились сделать двойное владением возможным. Государственные деятели из числа консерваторов искали урегулирования в противоположном направлении.

При продажах по всем выкупным актам с 1885 года до Акта 1903 года вся покупная сумма авансируется государством продающему лендлорду и вменяется государством в долг покупающему арендатору. Арендатор погашает заем или «аванс» — используя терминологию актов — ежегодными платежами, которые покрывают не только первоначальный «аванс», но и накопленные проценты.

Грубо говоря, процедура выглядит следующим образом. Лендлорд и арендатор, договорившись о цене, подписывают соглашение о продаже и передают его в Земельную комиссию, которая осуществляет, так сказать, ведение всех выкупных сделок, равно как и всех других операций в рамках земельных актов. Владение инспектируется Земельной комиссией, которая, убедившись в том, что рассматриваемая земля служит обеспечением «аванса», выплачивает покупную цену лендлорду и взыскивает с арендатора ежегодные взносы, необходимые для ее возврата государству.

План Акта 1885 года, более известного как Акт Эшборна в силу того обстоятельств, что именно лорд Эшборн представил эту меру лордам, был предельно прост, и именно этому в немалой степени обязан его быстрый успех. Он был легко понят народом и стал настолько популярен, что за три года предусмотренные им деньги были полностью исчерпаны.

В 1888 году был принят второй законопроект, в соответствии с которым дополнительная сумма в пять миллионов — такова была сумма, предусмотренная Актом Эшборна — была выделена на выкуп. В рамках этих двух мер было создано 25 368 собственников.

«Почти с самого начала, — пишет мистер Джордж Фоттрелл (джентльмен, прекрасно подготовленный к обсуждению вопроса о выкупе земли в Ирландии) в газете „Морнинг пост“, — Акт Эшборна имел успех. За первые пять лет его действия „авансы“, фактически выплаченные Земельной комиссией лендлордам, составляли в среднем 1 250 000 фунтов стерлингов ежегодно. „Заявки“ представляли собой значительно большую сумму. К 1887 году они более чем исчерпали 5 000 000 фунтов стерлингов, выделенных парламентом по Акту Эшборна в 1885 году, после чего была выделена дополнительная сумма в 5 000 000 фунтов стерлингов. Программа продолжала работать успешно; „заявки“ поступали стабильно, но без лихорадочной спешки, причем наибольшая общая сумма, затребованная по Акту Эшборна за любой отдельный год, пришлась на 1887 год, когда она достигла 3 700 000 фунтов стерлингов. В каждый из двух последующих годов она составляла ровно два миллиона. К 1890 году она упала менее чем до полутора миллионов; в 1891 году она немного превышала эту сумму. К 1891 году стало очевидно, что второй транш в пять миллионов фактически исчерпан и у парламента необходимо запросить дополнительные средства. Хладнокровным людям в Ирландии казалось, что очевидным шагом было бы запросить небольшой грант, скажем, в десять миллионов, с тем чтобы продолжать осторожно проверять полезность акта, который до сих пор работал хорошо, при этом за счет скромности гранта сохраняя в резерве рычаг сдерживания расширения действия акта на случай, если он окажется пагубным в исполнении».

«Этот курс не был принят. В 1891 году Парламент попросили выделить гораздо большую субсидию. Было выделено более тридцати миллионов, но с условиями, которые делали эти деньги бесполезными».

Акт мистера Бальфура, Акт о выкупе 1891 года, был чрезвычайно сложным. Согласно ему, Ирландия имела право воспользоваться имперским кредитом в объеме 33 000 000 фунтов стерлингов. Процентная ставка, выплачиваемая покупателями, была в основном такой же, как по актам 1885 и 1888 годов, причем период погашения в трех случаях составлял сорок девять лет.

Но изменения коснулись метода выплаты землевладельцу. До 1891 года ему всегда платили наличными. Согласно Акту Бальфура, ему платили гарантированными земельными ценными бумагами. В нем содержалось множество сложных положений, касающихся создания гарантийного фонда, страхового фонда и других мер защиты. Сложность этой меры и процедуры ее реализации, а также последовавшие за этим задержки в завершении любых сделок в разумные сроки отпугивали потенциальных покупателей, и акт потерпел фактическую неудачу. В этот момент, пожалуй, целесообразно подвести итоги результатов проведения земельного выкупа по уже рассмотренным актам. Мы видели, что общая сумма в (скажем) 44 000 000 фунтов стерлингов была выделена различными актами на выкуп земли. Из этой суммы в общей сложности было потрачено 21 182 268 фунтов стерлингов, в результате чего около двадцати трех миллионов оставались доступными. По всем актам вплоть до акта 1891 года включительно 62 241 арендатор выкупил свои участки: 6057 — по Церковному акту, 877 — по Земельному акту 1870 года, 731 — по Акту 1881 года, 25 368 — по Актам о выкупе 1885 и 1888 годов, а оставшаяся часть, составляющая около 30 000, стала покупателями посредством Акта 1891 года.

Какими бы многочисленными и масштабными ни были эти операции, отрадно отметить — и это делает честь ирландскому народу, — что мистер Уиндем при представлении своего Земельного законопроекта 1902 года смог заверить Палату общин в том, что ирландский выкуп земли имеет то достоинство, что государство не понесло от него никаких убытков и не подвергалось никаким рискам. Ни в одном случае ирландский арендатор не нарушил своего обязательства. Не было ни одного случая безнадежных долгов, о котором стоило бы упомянуть.

Одним из первых препятствий для арендатора, намеревавшегося совершить покупку по Акту 1891 года, было то, что он не мог знать или даже приблизительно оценить, какова будет та точная сумма, которую ему придется платить ежегодно в виде ренты. Это был серьезный изъян, который, пожалуй, больше всего остального способствовал замедлению процесса выкупа. Однако это положение было исправлено Актом о выкупе 1896 года, согласно которому максимальная сумма, подлежащая выплате в любой год, представляла собой рассрочку в размере 4 процентов от выкупной стоимости, независимо от того, за какое число лет аренды арендатор покупал свой участок. Большинство громоздких ограничений Акта 1891 года были сняты, и заявки снова начали поступать потоком. В 1895–1896 годах число полученных заявок составляло менее половины миллиона. В 1897–1898 и 1898–1899 годах они достигли почти двух миллионов. Затем начался устойчивый спад, но в целом выкуп шел удовлетворительными темпами.

Теперь в Ирландии сложилось странное положение, положение дел, которое не могло долго продолжаться. Тут и там по всей стране существовало довольное крестьянство, являющееся фактическими собственниками своих участков и выплачивающее государству разумную ренту в течение определенного периода. Если у них не было ощущения полной собственности, то у них было то, что ближе всего к ней. Они знали, что если они сами не являются абсолютными собственниками своих участков при жизни, то их дети и дети их детей ими станут, и они принялись за дело с душой и волей возделывать и улучшать свои фермы, прекрасно зная, что результаты их труда наконец станут их собственностью и не смогут быть отняты у них по прихоти или из-за нужд землевладельца. По другую сторону изгороди или реки арендатор, который не выкупил землю и, возможно, не мог ее выкупить, поскольку его лендлорд не продавал ее, продолжал платить арендную плату — порой непомерную, но всегда более высокую, чем его друг-покупатель по соседству. Таково было положение с точки зрения арендатора. Теперь давайте рассмотрим точку зрения лендлорда.

Согласно Акту 1896 года, землевладельцу выплачивали государственными ценными бумагами. В период с 1891 по 1896 год государственные ценные бумаги выросли с 96 до 110. Десятипроцентная надбавка была мощным стимулом для землевладельца продавать имущество. Если у него было поместье стоимостью 5000 фунтов стерлингов, он в действительности получал за него 5500 фунтов стерлингов, поскольку ему начислялись ценные бумаги на сумму 5000 фунтов стерлингов, которые, будучи проданы на бирже, приносили 5500 фунтов стерлингов наличными. В некоторых случаях, когда поместье было заложено, выгода была еще больше. Это было поистине золотым дном для землевладельца, пока цена ценных бумаг не упала, причем упала стремительно. Ценные бумаги, которые в 1897 году котировались на уровне 113, в 1901 году упали до 91. Падение вновь затормозило процесс, и этот вопрос снова стал насущной темой дня. Здесь справедливо будет отметить, что действовали и другие силы, заставлявшие землевладельца стремиться избавиться от земли, если это вообще было возможно, на разумных условиях. Падение цен на сельскохозяйственную продукцию продолжалось, и Земельная комиссия, которая в соответствии с Актом 1881 года дважды пересматривала размеры арендной платы и каждый раз снижала их в среднем на двадцать процентов, готовилась к третьему пересмотру. Землевладельцы ждали 1911 года со страхом и трепетом. Поскольку их поместья в основном были тяжело обременены закладными, а на носу был третий пересмотр, они желали, чтобы Парламент пришел им на взаимовыгодную помощь, ничуть не меньше, чем арендаторы, а может, и сильнее. Это произошло в Земельном акте 1903 года. Принятию этой меры предшествовала конференция представителей землевладельцев и арендаторов Ирландии, которая заседала в особняке Мэншн-хаус в Дублине и после пяти заседаний сообщила следующее:

«Поскольку целесообразно решить земельный вопрос в Ирландии в той мере, в какой это осуществимо и без промедления,

И поскольку существующее положение земельного вопроса препятствует улучшению ирландской почвы, ведет к бесконечным спорам и судебным разбирательствам между собственниками и владельцами, задерживает прогресс в стране и представляет серьезную опасность для государства,

И поскольку крайне желательно воспользоваться возможностью раз и навсегда урегулировать разногласия между собственниками и владельцами в Ирландии,

И поскольку такое урегулирование может быть осуществлено только на основе, взаимно удовлетворяющей собственников и владельцев земли,

И поскольку определенные представители собственников и владельцев выразили желание попытаться найти такую основу и с этой целью собрались на совместную конференцию,

И поскольку на конференции были сформулированы, обсуждены и приняты определенные пункты соглашения, и желательно, чтобы они были изложены в письменной форме и представлены правительству его Величества,

После рассмотрения и обсуждения различных планов, представленных на конференции, мы пришли к соглашению:—

1. Что единственное удовлетворительное урегулирование земельного вопроса может быть осуществлено путем замены существующей системы дуалистической собственности классом собственников-владельцев.

2. Что процесс прямого вмешательства государства в покупку и перепродажу является в целом утомительным и неудовлетворительным; и что поэтому, за исключением случаев, когда по меньшей мере половина владельцев или собственников выражает такое желание, а также за исключением округов, подпадающих под деятельность совета по перенаселенным районам, урегулирование должно осуществляться между собственником и владельцем при условии необходимого расследования со стороны государства в отношении правоустанавливающих документов, арендной платы и обеспечения.

3. Что в интересах Ирландии желательно, чтобы нынешние собственники земли в результате какого-либо урегулирования не подвергались экспатриации или, получив плату за свою землю, не лишались стимула оставаться в Ирландии, и что, поскольку следствием далеко идущего урегулирования неизбежно станет продажа аренд участков по всей Ирландии, продающим собственникам следует, где это возможно, предоставлять стимулы для продолжения проживания в этой стране.

4. Что с целью достижения такого результата собственникам должна быть выплачена справедливая цена, которая должна основываться на доходе.

Доход, по нашему мнению, представляет собой арендную плату второго срока, включая всю арендную плату, установленную после принятия Акта 1896 года, или ее справедливый эквивалент.

5. Что покупная цена должна основываться на доходе, как указано выше, и представлять собой либо гарантию со стороны государства такого дохода, либо выплату капитальной суммы, приносящей такой доход по ставке три процента или три с четвертью процента, если он гарантирован государством, либо если существующие полномочия доверенных лиц будут должным образом расширены.

Расходы по сбору, если таковые имеются, не превышающие десяти процентов, для целей этих пунктов не включаются в слово «доход».

6. Что такой доход или капитальная сумма должны быть доступны для собственников:—

(a) Без требования капитальных затрат с их стороны, подобных тем, что связаны с расходами на подтверждение права собственности на продажу. Шестилетний срок владения, как предлагалось в законопроекте, внесенном на сессии 1902 года, представляется нам удовлетворительным способом решения этого вопроса.

(b) Без требования затрат на подтверждение права собственности на получение покупной цены.

(c) Без неоправданных задержек.

(d) Без потери дохода в ожидании реинвестирования.

(e) И без оставления части капитальной суммы в качестве гарантийного депозита.

7. Что в качестве необходимого стимула для продающих собственников продолжать жить в Ирландии следует расширить положения законопроекта, внесенного главным секретарем по делам Ирландии на сессии 1902 года, в отношении выкупа государством господских домов, усадебно-парковых земель и приусадебных хозяйств и их перепродажи собственникам.

8. Мы предполагаем, что в определенных случаях это было бы выгодно для государства как обеспечивающее более адекватную надежность, а также выгодно для собственников в таких случаях, если при покупке государством господского дома и усадебно-парковой земли и перепродаже их собственнику господский дом и усадебно-парковая земля не будут считаться обеспечением по закладным.

9. Что собственники, желающие продать части пастбищных земель, находящихся в их личном распоряжении, с целью увеличения близлежащих наделов, должны иметь право заключать соглашение с арендаторами, и в случае предполагаемой покупки арендаторами такие пастбищные земли могут считаться частью наделов в целях покупки.

10. Что в дополнение к доходу или капитальной сумме, приносящей доход, сумма арендной платы, причитающаяся с последнего срока уплаты арендной платы до даты соглашения о покупке, а также недоимка по ренте должны быть выплачены государством собственнику.

11. Что все обременения со стороны собственника, которые переходят вместе с землей, такие как главные ренты, фиксированные ренты и выплаты в погашение десятины, должны быть выкуплены, а капитальная сумма, выплаченная за такой выкуп, должна быть вычтена из покупной цены, подлежащей выплате собственнику. При этом всегда подразумевается, что цена выкупа должна рассчитываться на основе, не превышающей по годовой стоимости ту, которая используется при расчете выкупной цены поместья. В любых особых случаях, когда ее приходится рассчитывать на иной основе, собственник не должен нести от этого убытков. Собственники, обязанные платить за дренаж, должны иметь право выкупить эти платежи на справедливых условиях с учетом меняющихся процентных ставок, под которые выдавались такие ссуды.

12. Что сумма покупной цены, выплачиваемой арендаторами, должна быть распределена на ряд лет и выплачиваться по такой ставке в отношении основного долга и процентов, которая сразу обеспечит снижение не менее чем на пятнадцать процентов и не более чем на двадцать пять процентов по арендной плате второго срока или ее справедливому эквиваленту, с дальнейшими периодическими снижениями в соответствии с существующими актами о выкупе земли до тех пор, пока казначейство не сочтет ссуду погашенной. Это может потребовать некоторой помощи со стороны государства помимо использования его кредита, что при обстоятельствах, упомянутых ниже, мы считаем возможным разумно предоставить. Должны быть предусмотрены возможности для погашения в любое время покупной цены или ее части путем выплаты капитала или любой его части.

13. Что недоимка по ренте, там, где существует такой обычай, должна включаться в ссуду и погашаться в составе взносов, выплачиваемых покупающим владельцем, и не должна являться долгом, подлежащим немедленному взысканию с владельца, но сумма арендной платы, обычно выплачиваемая за период между датой наступления срока последнего платежа и датой соглашения о продаже, должна выплачиваться как часть первого взноса.

14. Что графства, полностью или частично подпадающие под деятельность совета по перенаселенным районам, или другие районы аналогичного характера (как они определены Актами о совете по перенаселенным районам и статьей четыре, пунктом один Поправки мистера Уиндема к Закону о выкупе земли прошлой сессии), потребуют отдельного и исключительного обращения в целях лучшего распределения населения и земли, а также для ускорения и расширения тех проектов переселения и укрупнения наделов, которые совет по перенаселенным районам в его нынешнем составе и с его ограниченными полномочиями до сих пор находил невозможным реализовать в надлежащих масштабах.

15. Что любой проект решения ирландского земельного вопроса должен сопровождаться урегулированием вопроса выселенных арендаторов на справедливой основе.

16. Что права на охоту, рыболовство и пользование береговой полосой должны оставаться прежними в соответствии с любыми положениями существующих Актов о выкупе земли.

17. Что несоблюдение Актов о рабочих в некоторых частях страны представляет собой серьезную проблему, и что в районах, где, по мнению совета местного самоуправления, не было создано достаточных условий для жилищного обеспечения классов рабочих, совету местного самоуправления совместно с местными властями должны быть предоставлены полномочия по приобретению участков под дома и приусадебные участки.

18. Что принцип ограничения субаренды может быть распространен на столь жесткий контроль над перепродажей интересов покупателей и закладными, какой окажется практичным, в целях поддержания в неизменном виде стоимости обеспечения государства по невыплаченным взносам по ссудам.

И поскольку мы согласны с тем, что никакое урегулирование не может принести мир и согласие в Ирландию или предоставить разумную и справедливую возможность для развития ресурсов страны, если оно не удовлетворяет справедливые требования как собственников, так и владельцев,

И поскольку такое урегулирование может быть осуществлено только при содействии государства, которое в качестве принципа применялось в прошлые годы,

И поскольку нам представляется, что для исцеления разногласий и благополучия страны такое содействие должно быть оказано, может быть оказано и способно привести к урегулированию без чрезмерных затрат для казначейства и без заметного риска в отношении авансированных денег, мы придерживаемся мнения, что любая разумная разница между суммой, выделенной государством и в конечном счете возвращенной ему, может быть оправдана следующими соображениями:—

Что для будущего благополучия Ирландии и для бесперебойной работы любой меры, касающейся передачи земли, необходимо:—

1. Что владельцы должны начать свою новую деятельность в качестве собственников на справедливой и благоприятной основе, обеспечивающей разумные шансы на успех, и что ввиду обязанностей, которые они берут на себя, они должны получить некоторый стимул для покупки.

2. Что собственники должны получить некоторое признание тех фактов, что продажа может повлечь за собой душевные жертвы, что они уже сильно пострадали от действия земельных актов и что они должны получить некоторый стимул для продажи.

3. Что на благо всего общества имеет важнейшее значение то, чтобы доход, полученный от продажи имущества в Ирландии, продолжал расходоваться в Ирландии.

И мы далее заявляем, что в качестве законной компенсации против любого требования к государству следует иметь в виду, что после урегулирования земельного вопроса в Ирландии расходы на отправление правосудия и содержание Королевской ирландской констаблии существенно и навсегда сократятся.

Мы не желаем в настоящее время предлагать дальнейшие рекомендации по финансовым вопросам, которые обязательно должны регулироваться одобрением правительством принципов вышесформулированных предложений, за исключением того, что, по нашему мнению, принципы сокращения амортизационного фонда в случае убытков государства от роста стоимости денег должны быть расширены за счет включения принципа увеличения амортизационного фонда в пользу покупателей в случае выгоды государства от падения стоимости денег.

Поскольку одним из главных условий успеха любой схемы выкупа земли должно быть ее незамедлительное применение и избежание тех сложных расследований и юридических задержек, которые до сих пор тормозили все законодательные предложения по урегулированию отношений между ирландскими лендлордами и арендаторами, мы считаем крайне важным, чтобы осуществлению урегулирования на основе вышеупомянутых принципов не предшествовал какой-либо затяжной период времени; чтобы исполнительный аппарат был эффективным, компетентным и быстрым, а проводимые им расследования не влекли за собой расходов для собственника или владельца; и в качестве дополнительного стимула к оперативности мы предлагаем, чтобы любая государственная помощь, помимо ссуд, которая может потребоваться для реализации предлагаемой здесь схемы выкупа земли, ограничивалась сделками, инициированными в течение пяти лет после принятия акта.

Мы хотим заявить о своем убеждении, что в настоящее время правительству его Величества предоставляется беспрецедентная возможность осуществить примирение классов в Ирландии на условиях, которые, как мы полагаем, не влекут за собой постоянного увеличения имперских расходов в Ирландии; и что повсеместно обнаружится искреннее стремление сотрудничать с правительством в обеспечении успеха Земельного выкупного законопроекта, который посредством эффективного и быстрого претворения в жизнь вышеуказанных принципов принесет стране мир и процветание.

Подписано в Мэншн-хаусе, Дублин, третьего января 1903 года.


	“Dunraven (Chairman)	 	John Redmond

	“Mayo	 	Wm. O’Brien

	“W. H. Hutcheson Poe	 	T. W. Russell

	“Nugent T. Everard	 	T. C. Harrington”


Вскоре выяснилось, что идея конференции между представителями лендлордов и арендаторов была правительственным планом заложения основы для законопроекта, который правительство намеревалось внести в качестве правительственной меры позднее. Представители арендаторов, у которых при нынешнем положении земельного вопроса, с падающими ценами и маячащим на горизонте третьим сроком пересмотра, на руках были все козыри, были безнадежно переиграны фракцией землевладельцев.

Обсуждаемый вопрос носил в основном финансовый характер, но тем не менее у арендаторов за столом переговоров не оказалось ни одного человека с финансовыми способностями. Правда, члены конференции были назначены, а не выбраны своими соответствующими сторонами, хотя впоследствии, по понятным причинам, назначения были ратифицированы заинтересованными сторонами. Но кем назначены? Неким капитаном Шоу Тейлором, персоной, популярной во всех кругах, но в данном деле несомненно являвшейся агентом правительства. Конференция заседала пять раз, и на протяжении всего процесса представители националистов потирали руки от восторга, ибо думали, что наступил тысячелетний рай.

Партия землевладельцев, с другой стороны, каждую ночь поддерживала связь с Дублинским замком. Эксперты казначейства были командированы в Дублин, и не было упущено ни одной возможности, чтобы обеспечить землевладельцам меру, которая удовлетворила бы самых требовательных. Они преуспели сверх самых смелых ожиданий. 3 января 1903 года земельная конференция опубликовала свой доклад. Рассудительные политики сразу поняли, что арендаторы вели игру и проиграли. Каждое преимущество или выгода, к которой стремился или на которую претендовал землевладелец, была обеспечена ему этим договором, как его впоследствии называли, в терминах, не допускавших возражений. Пункты доклада, касающиеся арендаторов, в основном были благочестивыми пожеланиями, которые впоследствии, при составлении текста Земельного законопроекта, были отброшены или тихо проигнорированы. Но еще не все было потеряно.

Газета «Фрименс журнал» (The Freeman’s Journal) под умелым руководством мистера Томаса Секстона в серии сильных статей рассмотрела всю ситуацию. Она смело, но сдержанно указала на недостатки доклада конференции. Она отказалась кричать вместе с толпой. Она не видела больших приобретений. Она отчетливо видела, что многое было потеряно. Законопроект — масштабный и сложный документ из восьмидесяти девяти статей — был вскоре представлен. Это была грандиозная мера, нацеленная на окончательное урегулирование земельного вопроса. И действительно, эта цель, столь горячо желаемая, безусловно, была бы достигнута, если бы поправки, на принятии которых в ходе прохождения законопроекта настаивал орган арендаторов, были приняты и воплощены в акте.

Статья за статьей подвергались тщательному анализу, и мистер Секстон разоблачал их недостатки в серии статей, вдохновленных, если не написанных им лично, в газете «Фримен» (Freeman). В прошлом он сослужил немалую службу Ирландии, но я сомневаюсь, что его выдающиеся способности когда-либо находили лучшее применение, чем работа по анализу, разъяснению и внесению поправок в Земельный законопроект 1903 года.

Его критика завершилась публикацией списка поправок, которые, как он утверждал, были необходимы для окончательного урегулирования вопроса.

Теперь стоит зафиксировать их, ибо они имеют истинную историческую ценность. Из практики применения акта теперь видно, что принятие некоторых поправок, содержащихся в списке, существенно улучшило законопроект, в то время как опускание остальных объясняет необходимость все еще дальнейшего законодательства по этому вопросу.

Ниже приводится краткое содержание упомянутых поправок:—

1. Права арендаторов по законам о справедливой ренте должны быть сохранены в неприкосновенности.

2. Ни один неюрисдикционный арендатор не должен быть исключен из выкупа только на основании своего срока владения. Сторожа участков, арендаторами которых они являлись ранее, должны иметь права арендаторов в целях выкупа таких участков.

3. В качестве непременного условия выкупа неюрисдикционные арендные платы и арендные платы первого срока, установленные или согласованные вплоть до конца 1896 года, должны быть снижены примерно до среднего уровня арендной платы второго срока, и выкуп по неюрисдикционным арендным платам или таким арендным платам первого срока не должен осуществляться иначе как на этой основе.

4. Поскольку выкупная система носит добровольный характер, обязательные пределы цен в этом законопроекте должны быть исключены.

5. Поскольку целью системы является ликвидация дуалистической собственности, а равное отношение является существенным как между прошлыми и будущими сделками, так и между арендатором, выкупающим свой участок, и лендлордом, выкупающим обратно свою землю, проданную им государству, никакая рента удерживаться не должна. Такое удержание навсегда исключило бы арендатора из числа собственников, создав новую и вечную систему лендлордизма взамен старой.

6. Поскольку процентная ставка по консолидированным фондам в настоящее время составляет два с половиной процента, новые гарантированные ценные бумаги могут выпускаться под два с половиной процента вместо предлагаемых двух с тремя четвертями, и таким образом десятилетние снижения, вместо того чтобы быть отмененными, как предусматривает законопроект, могут допускаться по ставке восемь процентов; либо, по усмотрению покупателя, период, в течение которого подлежала бы выплате его рента, мог бы быть сокращен примерно на десять лет. Если бы ставка ренты составляла три с половиной процента, покупателю могла бы быть предоставлена возможность выбора между десятилетними снижениями по ставке одиннадцать процентов и сроком погашения, почти на двадцать лет более коротким, чем предписано в законопроекте.

7. Продажи незаселенной земли и, в частности, перепродажи усадебных или других земель продавцам должны зависеть от потребностей переселения, укрупнения наделов и обеспечения выселенных арендаторов в случае каждого поместья или округа, и ни одна ферма выселенного лица не должна перепродаваться продавцу или продаваться новому арендатору, если выселенный арендатор или его личный представитель желает стать покупателем.

8. Расходы на улучшение поместий и незаселенной земли, поскольку они относятся на каждого покупателя и погашаются его рентными платежами, должны предусматриваться как часть авансов, необходимых для целей этого акта, оставляя резервный фонд доступным для комиссаров по делам поместий на случай исключительной нужды.

9. Необходимо сохранять существующее удовлетворительное положение, согласно которому участок или другая приобретенная земля должны служить достаточным обеспечением возврата аванса.

10. Фонд содействия выкупу должен быть увеличен по меньшей мере до двадцати миллионов и распределяться либо в обратной пропорции к числу лет выкупа в каждом отдельном случае, либо посредством единообразной субсидии в виде фиксированного числа лет выкупа каждому продающему землевладельцу.

11. В законопроекте должен быть установлен определенный срок лет, по истечении которого положения о субсидиях из Фонда содействия выкупу, перепродаже землевладельцам и распределении покупной цены без затрат должны прекратить свое действие.

12. Тема прав на спортивные занятия и минеральные ресурсы требует четких положений, продиктованных в общественных интересах, вместо двусмысленных, расплывчатых и неубедительных предложений, которые содержатся в законопроекте.

13. Требуется, чтобы предел аванса выселенному арендатору был не меньше обычных лимитов; а также чтобы были предусмотрены положения для восстановления выселенных арендаторов в их прежних владениях, когда они вакантны; для принятия мер к этой цели, когда владения заняты; и для обеспечения земли скотом.

14. Стеснительные ограничения, наложенные на совет по перенаселенным районам, которые эффективно помешали этому органу справиться с великим аграрным злом Запада, не будут сняты или существенно уменьшены скудными предложениями законопроекта; равно как лишения и страдания, претерпеваемые в перенаселенных районах, не могут быть в достаточной мере облегчены никаким иным способом, кроме такого перераспределения пастбищных участков, которое обеспечит жителей этих районов достаточным количеством земли для получения средств к существованию. Поскольку гарантийный фонд, ныне достаточно обширный для любых целей, впредь должен одинаково применяться к перенаселенным и другим районам, и поскольку авансы на выкуп земли оказываются свободными от риска, а к перенаселенным поместьям по всей стране должен применяться особый подход, очевидно, что настало время для единой системы выкупа земли, и что она должна быть обеспечена либо наделением совета по перенаселенным районам для всех целей выкупа земли в их конкретных зонах полномочиями, соответствующими полномочиям комиссаров по делам поместий, либо наделением комиссаров по делам поместий юрисдикцией по выкупу земли в перенаселенных районах и уполномочиванием совета направлять свои доходы исключительно на различные другие объекты расходов.

15. Предложения в отношении Актов о рабочих столь ничтожны, что их невозможно исправить. Следует попросить правительство назначить комиссию для расследования и подготовки доклада в этом году о том, как можно надлежащим образом разрешить этот вопрос; и в следующую сессию должен быть принят закон, серьезно направленный на эту цель.

Ирландский земельный акт 1903 года, также известный как Акт Уиндема по имени ирландского главного секретаря, который его внес, вступил в силу 1 ноября 1903 года. Здесь не место излагать его положения, но основные преимущества, которые получает продающий землевладелец и покупающий арендатор, пользующиеся его положениями, можно сформулировать вкратце. Вся согласованная покупная цена выплачивается землевладельцу наличными. Никакая часть покупной цены не удерживается в качестве гарантийного депозита. Для выкупа отдельного участка ограничения предыдущих актов увеличены до 7000 фунтов стерлингов.

Продавец поместья получает в дополнение к покупной цене от арендаторов бонус для своей непосредственной выгоды. Землевладелец получает возможность продать свою усадьбу и выкупить ее обратно с выгодой. Землевладелец может продать свое поместье напрямую комиссарам по делам поместий, назначенным актом, или совету по перенаселенным районам, и эти органы получают возможность перепродать его арендаторам после перепланировки и раздела участков в поместье, если это необходимо. Доверенным лицам предоставляются расширенные полномочия по инвестированию покупной цены. Основные преимущества, обеспеченные арендатору, заключаются в следующем: по истечении шестидесяти восьми с половиной лет арендатор становится полноправным собственником своего участка. Как только соглашение о покупке подписано, он перестает нести ответственность по арендной плате. Он получает возможность погашать аванс по ставке три с четвертью процента от своей покупной цены. (Хотя снижение ставки ренты с четырех процентов по предыдущему акту до трех с четвертью процентов по Акту Уиндема является несомненным преимуществом для арендатора, к его невыгодным сторонам безусловно относится то, что сумма, отчисляемая в амортизационный фонд, снижается с одного и одной четвертой процента и одного процента до половины процента.) В перенаселенных районах земельная комиссия или совет по перенаселенным районам могут покупать земли при определенных условиях, чтобы иметь возможность справиться с проблемой перенаселения.

Самым большим пятном на этой мере является, несомненно, то, что называют «зонами». Акт предусматривает, что если цена, согласованная между сторонами, обеспечивает снижение не менее чем на десять процентов и не более чем на тридцать процентов от существующей арендной платы арендатора в случае арендной платы второго срока, и снижение не менее чем на двадцать процентов и не более чем на сорок процентов в случае арендатора первого срока, сделка должна быть одобрена комиссарами без выяснения вопроса о том, служит ли рассматриваемая земля обеспечением для «аванса».

Результатом этого положения стало то, что арендаторов обманом или уговорами склонили к заключению сделок, выполнять которые им будет трудно или невозможно. Цена на землю стала искусственно завышаться, и средний показатель в восемьнадцать лет выкупа, уплачиваемых за землю в Ирландии по предыдущим Актам о выкупе, вырос на пять-семь лет выкупа. Крайне важно восстановить свободное заключение сделок, если выкуп должен продолжаться на здоровых экономических началах. Несмотря на усилия мудрейших из своих лидеров, ирландские арендаторы спешат заключать по Акту Уиндема сделки, которые могут повлечь за собой страшные последствия для них самих и для страны.

Импорт канадского скота, когда он начнется, окажет серьезное влияние на ирландский рынок сельскохозяйственной продукции, и можно ожидать дальнейшего падения цен на продукты.

Будет ли ирландский арендатор тогда способен выполнить свои обязательства перед государством и иметь достаточный запас для жизни? Таков вопрос будущего. Только ответ на него может решить, достигли ли мы уже окончательности в ирландском земельном кодексе.

 
 



Примечания:

[1] Карлейль, Приложение № 17.

[2] See Lecky, II., 216 et seq.

[3] Т. П. О’Коннор, «Движение Парнелла», стр. 53, 54.

 
 



Примечания транскриптора:

Пунктуация исправлена без примечаний.

Несоответствия в орфографии и дефисном написании сохранены с оригинала.
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