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ГЛАВА VII.

РОССБЕХИ, 21 февраля. — Мы находимся здесь накануне битвы! Завтра в имении Гленбехи мистера Уинна, дяди лорда Хедли, должна состояться «эвикция», поэтому по приглашению полковника Тёрнера, приехавшего проследить за тем, чтобы все было сделано пристойно и в порядке, я выехал с ним из Энниса в 7:40 утра в Лимерик; из «города Освободителя» в «город Расторгнутого договора». Там мы позавтракали в Артиллерийских казармах.

Офицеры показали нам там новое двенадцатифунтовое орудие с его сложнейшим научным механизмом, шотландским прицелом и дальностью стрельбы в четыре мили. Я обменялся впечатлениями о беспорядках на Трафальгарской площади в феврале 1886 года с ирландским офицером, который случайно оказался на противоположной стороне Пэлл-Млл от меня в тот момент, когда толпа, вышедшая из-под контроля моего друга-социалиста мистера Хайндмана и двинувшаяся в сторону Сент-Джеймс-стрит и Пикадилли, была рассеяна умелой и очень энергичной атакой полиции. Он дал весьма юмористическое описание собственных ощущений, когда впервые столкнулся с толпой, выйдя из собора Святого Павла, где, по его выражению, он оставил людей, которые «все пели как черти». Но я обнаружил, что он вполне со мной согласен в том, что в тогдашней толпе имелось видимое ядро некоего военного характера, которое было подавлено и, так сказать, заглушено чисто стихийным элементом толпы, прежде чем дело дошло до открытого столкновения с полицией.

По дороге в Лимерик полковник Тёрнер заметил на станции отца Литтла, приходского священника Сикст-Майл-Бридж в графстве Клэр, и, выпрыгнув из вагона, пригласил его войти и продолжить путь с нами, что тот очень вежливо и сделал. Отец Литтл — высокий, красивый мужчина скорее саксонского, чем кельтского типа, и, смею предположить, происходит из кромвелевских переселенцев. Он является убежденным и откровенным националистом и в последнее время привлек к себе немало внимания благодаря защите некоторых своих прихожан в их споре с их ленлордом, мистером Г.В. Д’Эстером, который проживает главным образом в Борнмуте в Англии, но владеет 2833 акрами в графстве Клэр в Росманагере, оцениваемыми в 1625 фунтов стерлингов в год. Более года назад один из прихожан отца Литтла, мистер Фрост, успешно оказал сопротивление крупному отряду констеблей, намеревавшихся привести в исполнение судебный приказ о выселении, полученный мистером Д’Эстером.

Участок Фроста составлял 33 ирландских или, в круглых цифрах, около 50 английских акров при арендной плате в 117 фунтов 10 шиллингов, по которой он просил, но не добился снижения. Оценочная стоимость участка по закону о бедных составляла 78 фунтов, а стоимость улучшений, произведенных им и его отцом, включая усадьбу и хозяйственные постройки, или, иными словами, его арендаторское право, Фрост оценивал в 400 фунтов. Власти направили более крупный отряд констеблей и выселили Фроста. Но как только они покинули это место, Фрост вернулся туда со своей семьей 28 января 1887 года и вновь занял его. Разумеется, против него немедленно были начаты судебные преследования, и вокруг фермы Фроста велась настоящая малоя война вплоть до 5 сентября прошлого года, когда против нее была направлена экспедиция, в результате которой она была окончательно захвачена, а Фрост со своей семьей — выселен. По этому последнему случаю отец Литтл (который изложил мне очень сдержанный, но энергичный рассказ о всей этой истории) отличился весьма изощренной и оригинальной попыткой «удержать форт». Он приковал себя цепью к главной двери и, протянув цепи вправо и влево, закрепил их на двух других дверях. Об этом освежающем штурке юмора я слышал на днях в Аббиликсе как о событии, происшедшем не в Клэре, а в Керри.

После своего выселения Фрост, как рассказывает мне отец Литтл, жил в деревянной хижине, построенной для него на землях сородича с той же фамилией, который также является арендатором мистера Д’Эстера и которому впоследствии ленлорд вручил уведомление о выселении за задолженность по арендной плате, хотя тот внес плату за шесть месяцев всего за два месяца до вручения уведомления. Отец Литтл обвинил ленлорда в данном случае в увиливании и прочих увертках в ходе его переговоров с арендаторами; и полковник Тёрнер не стал оспаривать заявления, сделанные им в подтверждение своего довода о том, что росманагерской трудности можно было бы избежать, если бы с арендаторами поступали более честно и внимательно. Веским косвенным доказательством против ленлорда служит то обстоятельство, что его родственник, мистер Роберт Д’Эстер, является одним из подписчиков фонда, собранного отцом Литтлом в помощь выселенному человеку Фросту. С другой стороны, иллюстрируя состояние арендаторов, примечательно, что депозиты в сберегательном банке почтового ведомства в Сикст-Майл-Бридж возросли с 382 фунтов 17 шиллингов 10 пенсов в 1880 году до 934 фунтов 13 шиллингов 4 пенсов в 1887 году. После завтрака мы сели в экипаж и около часа быстро ездили по городу. С его благородной рекой, протекающей через самое сердце города и вскоре расширяющейся в эстуарий Атлантического океана, Лимерик давным-давно должен был занять место в первом ряду британских портов, ведущих торговлю с Новым Светом. В XVII веке он был четвертым по величине городом Ирландии, причем Бут ставил его тогда сразу после Дублина, Голуэя и Уотерфорда. Белфаст в то время он описывал как место, едва ли сопоставимое «с маленьким рыночным городком в Англии». Сегодня население Лимерика составляет около сорока тысяч, а население Белфаста — более двухсот тысяч душ. Эту перемену нельзя приписать исключительно, если вообще приписывать, «протестантскому преобладанию» или же предполагаемому превосходству северных ирландцев над южными в энергии и бережливости. Ибо в XVII веке Лимерик был важнее Корка, тогда как в XVIII веке он настолько отстаил от своего южного конкурента, что в 1781 году в нем насчитывалось лишь 3859 домов, в то время как в Корке — 5295. Сегодня его население примерно вдвое меньше населения Корка. Это очень хорошо застроенный город, главная артерия которого, Джордж-стрит, имеет протяженность по меньшей мере в милю, а также живописный город благодаря островному расположению его древнейшей части, Английскому городу, и холмам Клэр и Киллало, которые замыкают панораму окружающей местности. Но улицы, хотя многие из них красивы, имеют заброшенный вид, как и набережные и мосты. Один из моих спутников, которому я об этом сказал, ответил: «Если они выглядят заброшенными, то лишь потому, что они заброшены. Политика — смерть для этого места и жизнь для его пабов».

По мере того как мы приближались к атлантическому побережью из Лимерика, пейзаж становился поистине величественным и прекрасным. Справа от железной дороги местность холмисто и волнисто уходила в сторону гор Стакс, среди отрогов и склонов которых, в лесу Клонлиш, Сандерс, нунций, присланный для организации католической Ирландии против Елизаветы, жалко погиб от лишений и болезни за шесть лет до появления великой Армады. На юго-западе поднимались величественные очертания Макгилликадди-Рикс, представляющие собой, как я полагаю, самые высокие точки на юге Ирландии. По прибытии в Трали мы разместились в клубе графства Керри, который оказался оживленным, процветающим на вид и весьма хорошо застроенным городом. Один депутат-националист некогда создал у меня мрачное представление о Трали, сказав мне в ответ на мой вопрос, ждет ли он с тоской места в парламенте Ирландии, что «теперь, когда он находится в Дублине, он всегда думает о Лондоне, точно так же, как когда-то, бывая в Трали, он всегда думал о Дублине». Но он поступил несправедливо по отношению к городу на Ли. Мы выехали оттуда в половине пятого на поезде в Килларгин. Маленькая станция там была полна полицейских и солдат, а у платформы толпились группы сельских жителей, обсуждавших завтрашний день. Существовали некоторые опасения, что извозчики в Килларгине могут «бойкотировать» власти. Однако они были лишь озабочены тем, чтобы заработать честную пенсию, доставив нас в эту уединенную, но чрезвычайно аккуратную и комфортабельную гостиницу в холмах.

Мы оставили шерифа и конвой добираться вслед за нами как смогут.

Миссис Ши, местная хозяйка, проводила нас в очень красивую комнату, украшенную маленькими пейзажами этой местности и оживленную весело потрескивающим камином. С нами ужинали два или три офицера солдат, присланных сюда для предотвращения любых серьезных беспорядков завтра.

Констебли присутствуют в больших силах, но настроены очень доброжелательно. Они не верят в возможность каких-либо неприятностей, хотя перед нашим отъездом по Трали ходили всякие дикие слухи об английских членах парламента, приезжающих с целью осудить закон о «принуждении», и о восстаниях в холмах, и бог весть о чем еще. Агент поместья Уинна или мистера Хеда из Рейгейта в Суррее, залогодержателя имения, обладающего доверенностью от мистера Уинна, находится здесь — тихий, умный молодой человек, который изложил мне суть дела в двух словах.

Подлежащий выселению арендатор, Джеймс Гриффин, является сыном и наследником некой миссис Гриффин, которая 5 апреля 1854 года заключила договор аренды земель, известных как Уэст-Леттур, с тогдашним лордом Хедли и достопочтенным Р. Уинном под ежегодную арендную плату в 32 фунта 10 шиллингов. Впоследствии эта арендная плата была снижена в судебном порядке до 26 фунтов. В 1883 году Джеймс Гриффин, который тогда, как и теперь, являлся активным членом местного отделения Национальной лиги и был заключен в тюрьму по акту мистера Гладстона 1881 года как «подозрительное лицо», был выселен, имея к тому времени задолженность за несколько лет. Непосредчески после этого он незаконно вселился обратно и с тех пор незаконно остается в Уэст-Леттуре, активно удерживая и отговаривая других арендаторов от уплаты ими арендной платы. Он принял самое деятельное участие в подстрекательстве к отказу от плательщиков, что привело к знаменитым выселениям прошлого года. Что касается последних, то, судя по всему, в 1886 году арендаторы согласились принять предложение мистера Хеда о списании четырех пятых всей их задолженности при условии уплаты арендной платы за один год и судебных издержек. Мистер Шихан, член парламента, владелец отеля в Килларни, вмешался, посоветовав арендаторам, что дублинский парламент вскоре будет учрежден и упразднит «лендлордизм», после чего они отказались выполнять свое соглашение. Сир Редверс Буллер, занимавший тогда пост, который ныне занимает сир Уэст Риджуэй, видя этот тревожный тупик, убедил мистера Хеда пойти дальше и предложить принять арендную плату за полгода и судебные издержки. Если бы арендаторы отказались и от этого, сир Редверс посоветовал мистеру Хеду разрушить все дома, занятые простыми нарушителями границы, такими как Гриффин, которые, в случае если бы они смогли удерживать участок в течение двенадцати лет, приобрели бы право собственности по Закону об исковой давности. За этим последовал переговорный процесс, который вели сир Редверс и отец Куилтер, приходской священник, причем отец Куилтер от имени арендаторов в письменной форме окончательно принял предложение мистера Хеда, согласно которому путем уплаты 865 фунтов они освобождались от юридической ответственности на сумму 6177 фунтов. Лига вновь вмешалась с подкупом и угрозами, и отец Куилтер счел себя обязанным написать полковнику Тёрнеру письмо, в котором заявлял: «Только семнадцать из семидесяти арендаторов переслали свою арендную плату мистеру Роу (агенту). Несмотря на обещания принять условия, они в последний момент отказались от их выполнения... Я больше никогда за время моего пребывания в Гленбехи не буду вмешиваться между ленлордом и его арендаторами. У меня есть бедные рабы, которые не держат своего слова. Теперь пусть мистер Роу или любой другой агент в будущем поступает с жителями Гленбехи так, как ему заблагорассудится». Фермы находятся на значительном расстоянии даже от этой гостиницы и, следовательно, очень далеко от Килларгина, а агент, зная, что Гриффин, член парламента мистер Харрингтон и другие будут поощрять арендаторов вернуться в свои владения, как только официальные лица удалятся, приказал сжечь деревянные элементы нескольких коттеджей, чтобы предотвратить это. Это сожжение коттеджей, являвшихся законной собственностью залогодержателя, заняло видное место в газетных репортажах и «шокировало цивилизованный мир». Нынешний агент полагает, что это было неблагоразумно по этой причине, но он не сомневается, что это оказалось финансово выгодным для выселенных арендаторов. «Завтра вы увидите остовы этих коттеджей, — сказал он, — и сами сможете судить о том, чего они стоили». Но сочувствие, вызванное иллюстрациями жестокого пожара и душераздирающими описаниями репортеров, вылилось в весьма солидную подписку в пользу арендаторов Гленбехи. Генерал сир Уильям Батлер, чье имя столь громко прозвучало перед общественностью в связи с его неявкой для дачи показаний по недавнему громкому делу (cause célèbre), и чей брат является мировым судьей в Керри, был одним из подписчиков. Собранный таким образом фонд с тех пор управлялся двумя попечителями: отцом Куилтером, приходским священником, и мистером Ши, сыном нашей бойкой маленькой хозяйки здесь, которые за счет этих средств весьма благополучно поддерживают выселенных арендаторов. Не так давно некий человек в Трали пытался подкупить агента, чтобы тот добился его выселения, дабы он мог предъявить претензии к этому фонду! В Килларгине вклады в сберегательный банк почтового ведомства, составлявшие в 1880 году 282 фунта 15 шиллингов 9 пенсов, в 1887 году возросли до 1299 фунтов 2 шиллингов 6 пенсов. Джеймс Гриффин, несмотря на два перенесенных им выселения — или благодаря им, — находится в очень хорошем материальном положении. Он владеет прекрасной лошадью с телегой и семью или восемью головами крупного рогатого скота. Его задолженность теперь составляет около 240 фунтов, и когда вчера его убеждали сделать предложение, которое позволило бы избежать выселения, он с серьезным видом предложил уплатить 8 фунтов текущей арендной платы за полугодие наличными, а оставшиеся 5 фунтов — в июне, причем ленлорд берет на себя все издержки и выдает ему полную расписку! Это щедрое предложение было отклонено. Рвение ее сына в пользу выселенных арендаторов, судя по всему, не отражается на дружелюбной заботе нашей аккуратной и энергичной хозяйки сделать пребывание здесь приятным для прислужников чужеземного деспотизма. Офицеры как полиции, так и армии находятся в самых лучших отношениях со всем домохозяйством, и в эту преддверие выселения все идет так весело, будто впереди свадьба.

ТРАЛИ, вечер среды, 22 февраля. — Мы встали рано у миссис Ши, хорошо позавтракали и отправились к месту сегодняшней работы. Стояло великолепное утро в день рождения Вашингтона, и я не мог не представить себе то изумление, с которым этот суровый старый виргинский ленлорд отнесся бы к тем сложным приготовлениям, которые сочли необходимыми здесь, в Ирландии, в год от Рождества Христова 1888-й, для того чтобы выселить арендатора, который задолжал двести сорок фунтов задолженности по участку с арендной платой в двадцать шесть фунтов в год и предлагает урегулировать это маленькое недоразумение уплатой тринадцати фунтов двумя взломами!

Нам предстоял пятимильный переход через исключительно дикую и живописную местность: слева от нас тянулись холмы, ведущие к Макгилликадди-Рикс, а справа — более низкие холмы, спускающиеся к соленым водам залива Дингл. Наш выход был задержан непоявлением шерифа, в поддержку которого и затевался весь этот парад силы, но впоследствии выяснилось, что он проследовал вперед, не заехав предупредить об этом полчника Тёрнера.

Воздух был таким бодрящим, а пейзаж столь прекрасным, что большую часть пути мы прошли пешком. Мимо нас проехали два или три экипажа, причем полиция и войска очень вежливо уступали им дорогу, хотя некоторые из офицеров думали, что они везут в Гленбехи каких-то националистических лидеров и английских «сочувствующих». Один из офицеров, когда я отметил это, сказал мне, что у них никогда не бывает много хлопот с ирландскими депутатами. «Некоторые из них, — сказал он, — говорят больше, чем требуется, и красуются; но у них хватает ума позволить нам делать свою работу, не пытаясь глупо докучать нам. Англичане не всегда таковы». И тогда он рассказал мне историю о сцене, в которой английский член парламента, назовем его мистер Горгулья, выступал в качестве заметного действующего лица. Мистер Горгулья присутствовал то ли при выселении, то ли на запрещенном митинге — я не записал точно — вместе с двумя или тремя ирландскими депутатами, и всех их вежливо попросили отойти в сторону и дать пройти марширующей полиции. Ирландские депутаты прикоснулись к шляпам в ответ на приветствие офицера и отошли к краю дороги. Но мистер Горгулья демонстративно уперся посреди дороги. Полиция, шедшая по четыре человека в ряд, на мгновение замерла, а затем, внезапно разделившись на две колонны, двинулась дальше. Крайний человек из первой сдвоенной шеренги, проходя мимо, задел члена парламента плечом и тем самым отбросил его на крайнего человека соответствующей сдвоенной шеренги с противоположной стороны, который незамедлительно ответил тем же. И таким образом выдающийся гость продолжал кружиться вдоль всей длины колонны, чтобы в конце ее вывалиться запыхавшимся, без шляпы и растерянным к огромному и с трудом сдерживаемому восторгу своих ирландских коллег.

Сын нашей хозяйки, попечитель Фонда эвикций, находился в одном из проехавших мимо нас экипажей вместе с двумя или тремя спутниками, оказавшимися «джентльменами прессы». По дороге мы проехали множество коттеджей и несколько более крупных домов, обитатели которых, казалось, были заняты собственными делами и проявляли лишь слабый интерес к великому событию дня. В одном из красивейших мест дороги мы сделали небольшой крюк, чтобы посетить «Причуду Уинна» — современный средневековый замок значительных размеров на восхитительном участке земли, с прекрасными видами во все стороны, которые совершенно невозможно разглядеть через его узкие бойницы и зарешеченные окна. Замок чрезвычайно хорошо построен из отличного местного камня и при очень небольших затратах может быть немедленно сделан пригодным для жилья. Но в нем никто никогда не жил. Он использовался лишь как временная казарма полицией, когда ее сюда направляли, и самые большие комнаты теперь завалены соломой для нужд отряда. В начале века и в течение многих последующих лет лорд и лейди Хедли жили в этом имении и вели широкий образ жизни. Их резиденция располагалась на живописном мысу, вдающемся в залив, но, как мне говорят, море теперь захватило его и размыло. В 1809 году площадь этого имения в Гленбехи составляла 8915 ирландских акров или 14 442 английских акра, оцененных по батской шкале в 2299 фунтов 17 шиллингов 6 пенсов. Между 1830 и 1860 годами арендная плата составляла в среднем 5000 фунтов в год, и за эти годы ленлордом было израсходовано на улучшения в имении 17 898 фунтов 14 шиллингов 5 пенсов. Этот замок, который мы посетили, должен был потребовать с тех пор затрат по меньшей мере в 10 000 фунтов на этом месте.

Нынешний лорд Хедли всего год или два назад прошел через суд по делам о банкротстве, а достопочтенный Роуланд Уинн, его дядя, номинальный владелец Гленбехи, числится среди ирландских ленлордов как владелец 13 932 ирландских акров с арендной платой в 1382 фунта.

После того как мы миновали замок, на дальних холмах время от времени стало раздаваться трубление грубых рожков. Это были сигналы нашему приближению для местного населения, которые придавали нашей экспедиции поистине атмосферу вторжения. Мы проехали сожженные в прошлом году коттеджей как раз перед тем, как добраться до дома мистера Гриффина в Уэст-Леттуре. Они определенно не были большими коттеджами, и я видел всего три из них. Мы застали шерифа в Уэст-Леттуре. Полиция и солдаты оцепили место кордоном, внутрь которого не допускался никто, кроме как по делу; а прислужники закона, войдя в дом вместе с агентом, провели последнее совещание с арендатором, которое не принесло никаких результатов, кроме подтверждения его прежнего предложения. Затем началась процедура выселения. Никаких попыток сопротивления не предпринималось, и если не считать воинственного вида сил правопорядка, редких звуков рожка с холмов или странных звуков, издаваемых время от времени небольшим скоплением людей (главным образом женщин), собравшихся на склоне соседнего участка, заседание прошло скучно, как приходское собрание. Больше всего меня поразило терпение и доброжелательность офицеров. За те два с половиной часа, что мы провели в Уэст-Леттуре, помощники шерифа Нью-Йорка выбросили бы на улицу из стольких же домов пятьдесят арендаторов со всем их скарбом. На самом деле весьма вероятно, что по меньшей мере такое же число нью-йоркских арендаторов действительно были выселены из своих домов как раз за это время.

Выселенный мистер Гриффин оказался дородным, крепким мужчиной средних лет, удобно одетым, скорее с видом горожанина, чем фермера, который отнесся ко всей этой процедуре с полным хладнокровием, как и его женщины. Все они были хорошо одеты и руководили выносом и складированием своего домашнего скарна столь невозмутимо, словно они просто переезжали из одного дома в другой. Сам дом представлял собой просторное, комфортабельное сельское жилье и был обставлен со всей обстановкой.

Я заметил судебному исполнителю, тихому и добродушному человеку, безразличие Гриффина.

«О, он человек вполне свойский, — последовал ответ, — его выселяют уже в третий раз! Кажется, он собирается в Америку».

«О, он не пропадет! — сказал джентльмен, присоединившийся к экспедиции, как и я, ради зрелища. — Он малый ушлый и не страдает застенчивостью. Четыре года назад он заседал в совете попечителей вместе с одним моим знакомцем, и в один прекрасный день он зачитал собственное имя, „Джеймс Гриффин“, среди списка просителей о пособии в Кагирсивине. Председатель поднял глаза и сказал: „Послушайте, ведь это не ваше имя вы читаете, не так ли?“ — „Именно оно, — ответил Гриффин, — и я нуждаюсь в пособии ничуть не меньше любого другого!“ Возможно, вы удивитесь, узнав, что он его не получил. У него был хороший участок, и он вел дела вполне успешно — не только во времена его матери, когда цены были на подъеме, но и при нем самом. Его испортила поездка в Килмейнхем».

«Чем же она его испортила?»

«О, заключение в тюрьму сделало из него великого человека. Там с ним обращались слишком хорошо. У него появилась страсть к хересу с биттером, и с тех пор он не может пообедать без порции этого напитка. Миссис Ши прекрасно это знает».

Чтобы выселение здесь считалось полным и законным, все имущество арендатора и каждое живое существо должны быть вынесены из дома. Кошка может спасти дом точно так же, как кошка может спасти брошенное судно. Затем шериф обязан „пройти“ по всему участку. Все это требует времени. При этом велся ненавязчивый поиск оружия. В соломенном матрасе были спрятаны три шомпола, два из которых несли следы недавнего использования. Однако сами ружья исчезли. Один офицер рассказал мне, что не так давно два револьвера были найдены в углу соломенной крыши дома, но патроны к ним обнаружились лишь некоторое время спустя, аккуратно спрятанными в верхней части стены спальни. О злом умысле свидетельствует не само владение этим оружием, а его тщательное сокрытие. Один из констеблей вынес три „меча лунных боевиков“, спрятанных в доме. Один из них показал мне полковник Тёрнер. Это было извращение библейского предписания: лемех плуга, перекованный в оружие, причем весьма скверное орудие нападения — один его конец был заточен для неприятного колющего удара, а другой сформирован в довольно удобную рукоять. Пока я рассматривал этот трофей, поднялся шум, и вскоре два джентльмена, обогнавшие нас на экипаже мистера Ши, довольно неожиданно вышли из дома в сопровождении двух-трех констеблей.

Они заявили, что являются представителями прессы, и в этом качестве желают получить разрешение остаться. Полковник Тёрнер ответил, что это невозможно, и фактически никому не позволялось входить в дом, кроме судебных чиновников, агента и констеблей. Поэтому представителям прессы пришлось выйти за пределы оцепления, причем один из констеблей заявил, что они проникли в дом через дыру в задней стене!

Вскоре после этого инцидента с холма за шоссе донеслись громкие стоны и крики, и вскоре множество людей, среди которых преобладали женщины и дети, показалось, спускаясь к территории дома. Они шли за человеком в духовном звании, оказавшимся отцом Куилтером, приходским священником, который клеймил своих людей перед полковником Тёрнером как «бедных рабов» Лиги! Между отцом Куилтером и полицейскими оцепления завязался разговор. Его прервал мистер Роуч, мировой судья, который вышел вперед и, обнаружив, что отец Куилтер хочет пройти за оцепление, вежливо, но твердо сообщил ему, что сделать это невозможно. «Даже если я несу телеграмму для адвоката?» — громким и не совсем дружелюбным тоном спросил отец Куилтер. «Ни при каких обстоятельствах», — ответил мировой судья. Поскольку отец Куилтер продолжал стоять на своем, женщины столпились вокруг и позади него, мужчины замыкали шествие на почтительном расстоянии, а мальчишки громко кричали. На мгновение во мне затеплилась слабая надежда, что я стану свидетелем одной из тех волнующих сцен, о которых я не раз читал. Но лишь на мгновение. Мировой судья приказал полиции наступать. Когда они приблизились к стене с явным намерением перемахнуть через нее на шоссе, отец Куилтер и женщины отступили, мальчики и мужчины ушли обратно на противоположный холм, и короткая битва за Гленбехи завершилась.

Тогда из толпы вышел маленький гонец с телеграммой и, предъявив ее, получил разрешение пройти. Отец Куилтер громко прокомментировал это, воскликнув: «Посмотрите теперь на свою последовательность! Вы говорили, что никто не пройдет, а сами пустили гонца!» На эту реплику не последовало ответа. Немного погодя священник в сопровождении большинства людей поднялся на холм к участку другого арендатора и там, как вошла и сообщила полиция, провел митинг. Время от времени вдали раздавались крики, а периодически с какого-нибудь отдаленного холма доносился звук рожка.

Но полиция не обращала на это внимания, и когда все утомительные формальности закона были выполнены, в дом и на участок был введен отряд для охраны, остальная часть сил перестроилась для марша назад, подошли наши экипажи, и мы покинули Уэст-Леттур. Заметив, как с холма спускается много людей, когда колонна готовилась к выступлению, мистер Роуч громовым голосом, на манер греческого хора, приказал полиции арестовать и надеть наручники на любого бунтовщика, издающего провокационные звуки. Это возымело желаемый эффект, и обратный марш начался в тишине. Когда колонна уже прочно обосновалась на дороге, со стороны кучек людей повыше на холме послышались улюлюканье и стоны, но на них не обратили внимания, и никаких дальнейших инцидентов не произошло. Мне любопытно, удастся ли раздуть историю об этом происшествии в захватывающий рассказ.

Мы пообедали у миссис Ши, где не было проявлено никакого любопытства к событиям в Уэст-Леттуре, и я вернулся сюда с полковником Тёрнером другой дорогой, которая провела нас мимо одного из прекраснейших озер, которые я когда-либо видел, — Лох-Карах. Менее известное славой, чем гораздо более крупное озеро Килларни, оно по-своему вполне достойно сравнения с любым из малых озер Европы. Правда, оно не окружено венцом гор, как Орта, но его берега поросли лесом, живописны и оживлены очаровательными усадьбами, которые, увы, ныне большей частью покинуты их владельцами. Сегодня вечером у нас был приятный клубный обед, после коего ко мне зашел мистер Хасси, которому я передал письмо от мистера Фруда. Мало кто, полагаю, знает этот край лучше мистера Хасси. Несколько местных джентльменов присоединились к беседе, и рассказывались любопытные истории о трудностях получения свидетельских показаний в уголовных делах. То, что Фруд говорит о влиянии запретительной и протекционистской политики в Ирландии на нравы народа в отношении контрабанды, боюсь, следует повторить и в отношении влияния уголовных законов против католиков на их нравы в отношении лжесвидетельства. Неудивительно, что крестьян были воспитаны в состоянии умысла ирландца из старой американской истории, который, когда его при высадке в Нью-Йорке уговаривали дать обещание голосовать, спросил, выступает ли партия, добивающаяся этого, за правительство или против него. Ему ответили, что против. «Тогда клянусь богом, вы получите мой голос, ибо я против правительства, каково бы оно ни было».

И какое право имеют англичане ожидать, что их владычество устоит в Ирландии, когда их партийные лидеры ради партийной выгоды пожимают руки людям, которые смотрят сквозь пальцы на этот терроризм и используют его? Он настолько развратил здешнее население, что в другом деле, где истина, необходимая правосудию, и страхи бедной семьи, трепещущей за свое имущество и жизни, пришли в такое столкновение, ирландский судья не постеснялся предупредить присяжных о недопустимости поддаваться влиянию «обычной семейной лжи»!

Один мировой судья рассказал нам любопытную историю, напоминающую случай, отмеченный сэром Вальтером Скоттом, о поимке убийцы, который долго подстерегал определенного полицейского сержанта, ненавистного «лунным боевикам», и наконец застрелил его среди бела дня на общественной улице Лафреа в дождливую темную ночь, когда тот возвращался из почтового отделения на одной стороне улицы в полицейскую казарму на другой. Город и окрестности были взбудоражены этим делом, но никаких следов обнаружить не удавалось, пока три дня спустя после убийства не приехали дублинские сыщики. Все эти дни с перерывами шел дождь, и на улице, как и в ночь убийства, все еще стояли лужи воды. Один из дублинских офицеров, внимательно осматривая проезжую часть, заметил глубокий след от обуви в грубой грязи на дне одной из таких луж. Он распорядился откачать воду и по отпечатку в грязи отчетливо установил, что грубый тяжелый башмак (броган), оставивший его, имел сломанную подметку, загнутую под стопу. По этому следу убийца в конце концов был выслежен, схвачен, предан суду и признан виновным.

Я узнал, что мистер Морфи прибывает из Дублина для поддержания обвинения от имени Короны по делу об убийстве Фитцмориса — старика, столь зверски убитого на днях близ Ликснау на глазах у его дочери за то, что он взял в аренду ферму, оставленную его непутевым братом. «Он обнаружит, — сказал один из собеседников, — что вред в данном случае также был нанесен преждевременным вымогательством показаний. Девушка Хонора, видевшая убийство своего отца, вообще не должна была подвергаться никаким допросам в самом начале, меньше всего — со стороны местного священника. Ее первой мыслью неизбежно было то, что если она укажет, кто эти люди, их укроют, а она пострадает. Теперь она обретает самообладание, приходит в себя и скажет правду».

«Между тем, — сказал мировой судья, — эта девушка и ее семья полностью „бойкотированы“, причем заметьте, как священником, так и народом. Жизнь девушки была бы в опасности, не будь эти негодяи трусами наряду с тем, что они хулиганы. Двое стойких констеблей — ирландцы и католики оба — неотлучно находятся при ней с приказом пресекать любые попытки запугать ее или повлиять на нее. Возле дома Фитцмориса возводится полицейская будка. Националистические газеты не имеют сказать ни единого слова в защиту этой бедной девушки или ее убитого отца. Зато они вечно вставляют какое-нибудь лукавое словечко в пользу Мориарти и Хейза, обвиняемых в убийстве».

«Более того, — сказал другой гость, — этим двоим людям регулярно поставляются специальные обеды в тюрьму миссис Тангни. Кто оплачивает счета? Вот чего она не говорит, и старшему констеблю до сих пор не удалось точно это выяснить. Все, что нам известно, — это то, что у друзей заключенных нет на это денег».

Поздно вечером зашел высокий, представительный керрийский сквайр, который по поводу убийства Фитцмориса рассказал нам, что буквально день или два назад весьма приличный арендатор, принявший угодье от не пользующегося репутацией родственника с намерением управлять им на благо семьи этого родственника, пришел к нему и заявил, что должен отказаться от него, поскольку «лунные боевики» угрожали ему расправой, если он продолжит им владеть.

Состоятельный человек в Трали сообщил мне потрясающие факты о здешнем местном управлении. По его словам, в Тралийском юнионе в 1879 году пособие на дому получали восемьдесят семь человек, что обошлось юниону в 30 фунтов 17 шиллингов 11 пенсов, то есть в среднем по 7 шиллингов 1 пенсу на душу; а 1879 год был очень плохим годом, худшим со времен великого голода 1847 года. В 1880 году был избран совет из националистов, а в 1884 году — председатель-националист. 1884 год выдался очень хорошим годом, но в том году уже не менее 3434 человек получали пособие на дому на сумму 2534 фунта 13 шиллингов 10 пенсов, что составило в среднем 14 шиллингов 9 пенсов на душу! И в настоящее время по всему графству летало неоплаченных чеков властей на номинальную сумму в 5000 фунтов!

«На кого же, — спросил я, — ложится бремя этих поборов и транжирства?»

«На ленлордов, а не на арендаторов, — незамедлительно ответил он. — Ленлорд выплачивает всю сумму налогов по всем участкам с арендной платой менее 4 фунтов в год, а также по всей земле, которая находится либо фактически, либо формально в его собственном владении. Он также платит половину налогов со всей остальной своей собственности».

«Тогда в случае, подобном выселению Гриффина в Гленбехи с задолженностью, уходящей в 1883 год, кто платит налоги?»

«Ленлорд, разумеется!»


ГЛАВА VIII.

КОРК, четверг, 23 февраля. — Сегодня утром мы выехали из Трали. Было трудно узнать события, вчера виденные нами в Гленбехи, в тех отчетах о них, которые мы сегодня прочли в газетах.

Поскольку эти отчеты явно рассчитаны на то, чтобы их читали не в Ирландии, где никто, кажется, не проявляет ни малейшего интереса к ирландским делам за пределами собственного околотка, а в Англии и Америке, вполне естественно, полагаю, что их раскрашивают в соответствии со вкусом того рынка, для которого они предназначены. Удивительно, как мало интереса проявляет к газетам широкая публика. Ирландцы составляют хороших журналистов точно так же, как они составляют хороших солдат, но большинство журналистов, представляющих ныне ирландские избирательные округа в Вестминстере, находят свое главное поле деятельности, как мне говорят, не в ирландских, а в британских или американских изданиях. Мистер Роуч, мировой судья, ехавший с нами до Касл-Айленда, где мы с ним расстались, был гораздо меньше потрясен гротескными описаниями его вчерашнего поведения в местных газетах, нежели «отрицанием» мистером Гладстоном того чрезвычайного нападения, которое он предпринял на днях лично против мистера Роуча и четырех других магистратов по именам.

«Это отречение лишь усугубляет нападки», — сказал он.

Когда видишь, что представляет собой мировой судья ныне в Ирландии, безусловно, непросто примирить необдуманные выпады против характера и поведения такого должностного лица с самыми элементарными представлениями о хорошем гражданстве.

После того как мистер Роуч покинул нас, один джентльмен в вагоне, имеющий интересы в каком-то поместье в Касл-Айленде, рассказал, что хуже состояния этого края ничего быть не может. Открытое пренебрежение моральным авторитетом духовенства там столь же распространено, как и открытое пренебрежение гражданскими властями. Церковь совсем недавно взломали и осквернили священные облачения; а буквально на днях молодая местная девушка явилась к мировому судью с просьбой выдать ей повестку против приходского священника «за нападение на нее». Мировой судья, протестант, но личный друг священника, уважающий его за верность своим обязанностям, спросил девушку, что, ради всего святого, она имеет в виду. Она с полным хладнокровием принялась рассказывать, что священник дерзко вмешался в ее дела, «напал на нее» и велел ей «идти домой», когда застал ее сидящей в уединенном месте дороги со своим молодым человеком довольно поздно ночью! За это девушка, выдававшая себя за католичку, всерьез хотела заставить протестантского мирового судью вызвать приходского священника в его суд! Он прямо высказал девушке все, что думает о ее поведении, после чего она удалилась в сильнейшем гневе, клянясь отомстить и священнику, и ему.

Тот же джентльмен рассказал, что во время выселений в Бодайке, о которых столько было слышно, девушки и женщины толпами вились вокруг полиции, используя столь отвратительно непристойные выражения, что полицейские краснели, — такие слова, говорил он, каких никогда не доводилось слышать от приличных ирландских женщин в дни его юности.

Что касается этого дела с выселениями, то, по его словам, в прессе и публичными ораторами преподносятся невообразимые искажения. «Вы только что сами видели одно выселение, — сказал он, — и можете судить сами, можно ли назвать это в выражениях мистера Гладстона „смертным приговором“. Люди, которых выгнали из тех сожженных домов, что вы видели — домов, которые никогда не пришлось бы сжигать, если бы Харрингтон и прочие члены Лиги позволили людям сдержать обещания, данные сиру Редверсу Буллеру, — эти самые люди теперь живут лучше, чем до выселения, хотя бы потому, что они получают еду, питье и кров, не работая для этого, и мне жаль сказать, что правительство и Лига совместными усилиями приучали половину Ирландии последние шесть-восемь лет считать подобное положение раем на земле. Выселение в Ирландии в наши дни обычно означает всего-навсего то, что борьба между ленлордом и Лигой дошла до критической точки. Если арендатор хочет избавиться от своего участка или если он боится Лиги больше, чем закона, ну что ж, его выгоняют, и тогда он становится жертвой бессердечного угнетения; но если он зажиточен и думает, что его защитят, он идет на процедуру выселения просто ради уведомления о прекращении болтовни и заключения мирового соглашения, и соглашение заключается. Обычный ирландский арендатор думает о выселении не больше, чем ирландские джентльмены привыкли думать о дуэли; но вам никогда не заставить англичан понять первое точно так же, как и второе!»

Прекрасные широкие улицы, которыми Корк обязан засыпке и превращению в мосты каналов, делавших его в прошлом веке подобием ирландской Венеции, придают городу благопристойный и даже величественный вид. Но содержатся и поддерживаются они не намного лучше улиц Нью-Йорка. И они определенно менее оживленны и деятельны, чем когда я был здесь в последний раз пять лет назад. Впрочем, далеко не все каналы засыпаны или перекрыты мостами. Из окон моего опрятного, уютного маленького частного отеля на Моррисон-Куэй я смотрю вниз на палубу небольшого барка, пришвартованного прямо среди домов. Гостеприимный и почтенный окружной клуб находится в двух минутах ходьбы от моей гостиницы, а столь же гостеприимный и более суетливый городской клуб — лишь чуть дальше, в конце Саут-Молл. За сегодняшним обедом один джентльмен, находившийся в Килкенни вместе с мистером Гладстоном во время его визита в этот город, рассказал историю, которую слишком жалко терять. Компания состояла из восьми человек, и по возвращении в Аббиликс они естественным образом стали искать пустой железнодорожный вагон. Поезд был довольно заполнен, но в одном из купе мой информатор заметил известного ему сановника Протестантской церкви Ирландии, бывшего единственным пассажиром. Он подошел, поприветствовал декана и, указав на своих спутников, спросил, не возражает ли тот сменить место в поезде, что предоставило бы им купе в их распоряжение. Деклан любезно и даже живо согласился, когда увидел, что в числе пассажиров находится мистер Гладстон.

После того как поезд тронулся, мистер Гладстон произнес: «Разве тот джентльмен, который так любезно уступил нам свое место, не священник?»

«Да». «Надеюсь, он не подумает, что я снова лишил его церковь государственного статуса!»

На следующей станции мой информатор вышел на минутку, чтобы еще раз поблагодарить декана за вежливость и поболтать с ним, и передал слова мистера Гладстона.

«О, — сказал декан, — можете передать ему, что я не возражаю против того, чтобы он снова лишил меня статуса государственной церкви; ибо он не лишил меня церковных доходов и не конфисковал мой билет!»

С этим джентльменом был другой из Керри, который говорит мне, что в этом графстве уже заметно явное изменение к лучшему, объясняемое им последовательными действиями дублинских властей по принуждению к исполнению закона.

«Лиги суда», — сказал он, — перестают быть тем ужасом, каким они были раньше».

Я спросил, что он имеет в виду под «лигами судов», когда он выразил удивление тем, что я не знаю о практике Лиги проводить регулярные суды, на которые арендаторов вызывают, словно по судебному процессу, для объяснения их поведения, когда их обвиняют в уплате арендной платы без разрешения Местной лиги. В его части Керри, по его словам, эти суды еще совсем недавно заседали регулярно каждое воскресенье. Эта идея, говорит он, восходит ко временам Объединенных ирландцев, которые точно так же терроризировали всю страну. Человек, которого он назвал, кузнец, исполнял обязанности своего рода «судебного лорда», и к нему председатели различных местных «судов» обращались за консультациями по делам, рассматривавшимся перед ними! 5

Все это было открыто засвидетельствовано два года назад перед Комиссией лорда Каупера, но правительство так и не предприняло никаких решительных мер, чтобы положить конец этому скандалу и освободить арендаторов от этой открытой тирании. Эти суды подкрепляли и поныне подкрепляют свои постановления различными формами насилия, варьирующимися «от бойкота» в его простейших формах вплоть до прямых посягательств на имущество и личность.

«Это дело с двойным правительством, — сказал он, — может закончиться лишь дуэлью между двумя правительствами, и это должна быть дуэль до смерти одного из них».

Сегодня за обедом у меня состоялась крайне интересная беседа с мистером Коломбом, помощником генерального инспектора жандармерии, который находится здесь и вместе с мистером Кэмероном из Белфаста и полковником Тёрнером расследует инцидент в Мичелстауне. Мистер Коломб находился в Килларни во время фенийского восстания под предводительством «генерала О'Коннора» в 1867 году — восстания, которое, несомненно, стало косвенным следствием нашей собственной Гражданской войны в Америке. Двое мировых судьей получили предупреждение о надвигающейся смуте из Кахирсивина. После этого мистер Коломб немедленно отдал приказ об аресте всех пассажиров, прибывающих в тот день в Килларни на «диллижансе» из этого места. Когда диллижанс прибыл вечером, в нем оказался лишь один человек — «это был ужасный на вид головорез, — сказал мистер Коломб, — которого по его тупоносым башмакам мы сразу признали прибывшим с вашей стороны океана».

Его допросили, и он заявил, что является коммивояжером и что при нем имеется лишь одно письмо — деловое письмо на имя «Дж. Д. Шихана».


«Вы не возражаете показать нам это письмо?»

«Разумеется, нет», — очень хладнокровно ответил он и, вынув его из кармана, направился к столу, на котором стояла свеча, словно для того, чтобы прочесть его. Один джентльмен, внимательно следивший за ним, схватил его за запястье как раз в тот момент, когда он подносил письмо к пламени, и спас его. Оно было адресовано Дж. Д. Шихану, эсквайру, Килларни [лично], и гласило следующее:


«12 февраля, утро».

«МОЙ ДОРОГОЙ ШИХАН, — Имею честь представить вам капитана Мортимера Мориарти. Он окажет вам большую помощь, и я рассказал ему обо всем, что необходимо сделать, пока я не прибуду к вам. Частные сыщики сегодня утром очень активны. Если они не учуют неладное, все пройдет без каких-либо проблем».

«Удачи вам. Надеюсь на скорую встречу, — Ваш неизменно.

(Подписано) ДЖОН Д. О’КОННОР». 6




Депеши были немедленно разосланы властям в различные пункты. Все они были переданы, за исключением Кахирсивина, провода к которому оказались обрезанными. Мистер Коломб, располагавший отрядом всего в семнадцать человек в городе Килларни, понимал всю бесполезность попыток связаться с офицером в Кахирсивине, однако судьи настолько настойчиво убеждали его, что он против своей воли согласился попытаться сделать это, и был отправлен конный ординарец. Сразу же после того, как этот несчастный офицер проехал Гленбехи (место эвикции, свидетелем которой я только что стал), он был застрелен людьми О'Коннора, мимо которых он попытался проехать в темноте и которые направлялись маршем на Килларни, и упал с лошади, которая ускакала прочь. Ему удалось доповзти до соседней хижины, где вскоре его обнаружили «генерал О’Коннор» и несколько его сторонников. Раненый был обласкан О'Коннором, который велел обыскать его на предмет депеш, но помешал одному из своих людей пристрелить его насмерть, когда тот лежал на земле, и позаботился о том, чтобы его раны были обработаны насколько это возможно. В стране не последовало никакого отклика на керрийское восстание, каково бы оно ни было, поскольку намеченный фениями захват Честерского замка провалился, однако О'Коннор не был пойман, несмотря на все усилия его захватить. До сей поры неизвестно, как ему удалось ускользнуть.

В то время, как и всегда в чрезвычайных обстоятельствах, по словам мистера Коломба, жандармерия держала себя с образцовым хладнокровием, мужеством и преданностью. Его положение дает ему самое исчерпывающее представление об этом корпусе, который почти полностью формируется из числа простого ирландского народа. В последние годы немало обедневших людей из благородных семей поступило туда на службу. Среди них мне упоминали молодого ирландца из знатного и древнего рода, который служит сержантом в этом корпусе и недавно отказался принять офицерский чин, так как возросшие расходы затруднили бы для него содержание двух сестер. Другой констебль в рядах жандармерии представляет семью, прославленную в анналах Англии четыре столетия назад.

Что касается морального духа этого корпуса, он приводит один красноречивый факт. Из общего числа более чем в 13 000 человек случаи пьянства, доказанные или признанные, составляют в среднем не более четырнадцати в неделю! Во многие дни подобные случаи вовсе не фиксируются. Это поистине поразительно, если вспомнить, сколько людей несут службу в одиночку на удаленных постах по всему острову, подвергаясь воздействию всех мыслимых погодных условий и будучи отрезанными от обычных источников и развлечений общественной жизни.

КОРК, пятница, 24 февраля. — Сегодня утром после завтрака я встретил на Саут-Морл очаровательного священнослужителя, с которым познакомился в Риме во время грандиозного празднования там Дня святого Петра в 1867 году. Отец Борк познакомил меня с ним после Папской мессы в базилике Сан-Паоло-фуори-ле-Муре; и тем днем у нас состоялся восхитительный симпозиум. Я проводил его до его жилья, беседуя о тех «давно ушедших днях» и о друге, чей талант превратил их, подобно платоновским пирам, в «радость на все времена». Ныне он глубоко опечален позицией части духовенства в его части Ирландии, которая, по его словам, носит почти открыто враждебный характер по отношению к моральному авторитету Церкви и свидетельствует о зарождении слоя священников, движущихся в направлении «конвенциональных священников», коими Церковь была опозорена в самые мрачные дни Французской революции 1793 года.

Почти более пагубными, чем эти люди, которым в конце концов суждено разделить участь себе подобных в былые времена, он считает робких священников, по большей части приходских настоятелей, которые живут в страхе перед своими воинственными викариями и политиками, тиранящими их паству. Он показал мне письмо, написанное ему на прошлой неделе одним из таких священников, приход которого сейчас переживает бурю из-за Плана кампании. Разумеется, это самое примечательное письмо. В нем автор откровенно заявляет: «Нет никаких оправданий для Плана кампании в этом имении».

«Я дал согласие на введение его здесь, — продолжает он, — поскольку в то время не знал реального положения дел и принял все на веру от лиц, которые, как я обнаружил, злоупотребили моим доверием. Что мне делать? Теперь получается, что я выступаю соучастником и даже пособником в действиях, которые, как меня уверили, были правильными и необходимыми, но которые, судя по фактам, ныне несут великую несправедливость в адрес —— [указывается имя землевладельца] и, боюсь, неминуемую гибель для достойных людей и семей моего народа. Я буду признателен и рад вашему совету в этих крайне тягостных обстоятельствах».

«Что может кто-либо сделать, чтобы помочь такому человеку? — сказал мой друг. — Бунтари и смутьяны в Церкви, будь то священники или миряне, в конечном счете могут навредить лишь самим себе. Tu es Petrus; и мятеж, как и раскол, есть бес, который уносит овладевших им из Церкви прямо в пучину морскую. Но слабый часовой на стене или у ворот, уронивший мушкет, чтобы утереть слезы, — вот это зрелище, достойное слез!»

Он попросил меня навестить его, если будет возможность, в его собственном графстве, и пообещал передать мне сегодня письма к священникам, которые будут рады поведать мне то, что они знают слишком хорошо, о давлении, оказываемом на лучших людей организованными бездельниками и смутьянами в Клэре и Керри.

Сегодня в Сити-клубе я познакомился с городским секретарем Корка, мистером Александром Маккарти, убежденным националистом и сторонником гомруля, занимающим свою должность едва ли не на правах наследственного владения — он был назначен на нее в 1859 году преемником своего отца. Он сообщил мне множество любопытных подробностей относительно муниципальной истории и управления Корка и показал некоторые ответы, получаемые им на своего рода циркулярное письмо, разосланное муниципалитетом городским управам Англии в связи с недавними судебными преследованиями мэра. Пока что эти ответы не отличаются особой сочувственностью. Он пригласил меня завтра позавтракать с ним здесь и осмотреть наиболее интересные места в городе и его окрестностях. Здесь же я встретил полковника Спейта, инспектора Совета местного самоуправления, который поведал мне поразительную историю об увеличении общественных расходов. Двадцать лет назад в Корке вообще не было ни единого человека, просившего о пособии для неимущих на дому. В нынешнем году из общего населения в 145 216 человек здесь получают призрение в работных домах 3775 человек, а пособия на дому — 4337 человек, что составляет в общей сложности 8112 человек, или почти 6 процентов жителей. Эта пропорция раздувается за счет наплыва людей из других регионов, которые ищут здесь работу, но не находят ее, либо просто прибывают сюда в уверенности получить пособие. Подобное положение дел иллюстрирует не столько упадок промышленности в Корке, сколько развитие иждивенческих настроений по всей Ирландии. По мнению многих мыслящих людей, это началось с Фонда герцогини Мальборо и Фонда особняка лорд-мэра. Полковник Спейт вспоминает, как в стоукстаунском юнионе в Роскоммоне, когда местные опекуны получили партию семенного картофеля весом в сто тонн, они распределили восемьдесят тонн, после чего совершенно растерялись, что делать с оставшимися двадцатью тоннами. Однако мистер Парнелл и мистер О’Келли прибыли в Роскоммон, и последний выступил перед народом с речью из окна гостиницы, посоветовав им требовать еще и брать все, что удастся получить. «Одним росчерком пера, — заявил он, — мы аннулируем налог на семена!» После чего число заявок на семена возросло до шестисот тонн!

Закон о трудящихся, принятый британским парламентом на благо ирландских батраков, чьи нужды и пожелания арендаторы-фермеры встречают лишь скудным признанием, не приносит ожидаемых результатов, главным образом потому, что он извращен всевозможными махинациями. Буквально на прошлой неделе полковнику Спейту пришлось передать в Совет местного самоуправления отчет по определенным планам расходов в рамках этого закона, подготовленный Советом опекунов Трали. Эти планы предусматривали возведение 196 коттеджей в 135 избирательных округах юниона. Разумеется, это означало перечисление огромных сумм денег налогоплательщиков местным подрядчикам. При инспекции полковник Спейт обнаружил, что из 196 предложенных коттеджей строительство 61 было запрещено санитарными органами, уведомления о постройке 23 были оформлены неверно, 20 предполагалось возвести на участках, не примыкающих к общественной дороге, а необходимость возведения 40 остальных вообще не была обоснована. Соответственно, он рекомендовал разрешить строительство лишь 32 коттеджей! Для такого небольшого городка, как Трали, подобное предложение возвести 196 зданий за счет государственной казны там, где требовалось лишь 32, выглядит неплохо. В этом отчетливо чувствуется старый дух «Таммани-холл», и это, уверен, заслужило бы покровительственного одобрения покойного мистера Твида.

Я упомянул об этом сегодня вечером в Окружном клубе, и один джентльмен рассказал, что сегодня утром в Макруме произошла серьезная «стычка» между местным Советом опекунов и огромной толпой батраков. Батраки наводнили зал заседаний Совета, требуя обещанных им полуакровых земельных наделов. Опекуны отмахнулись от них, пообещав заняться ими по окончании регулярных дел собрания. Беднягам пришлось прождать три смертных часа, по истечении которых они заметили, как избранные члены Совета из числа националистов исподтишка удаляются из помещения. Это их разгневало. Они преградили путь беглецам, заблокировали зал заседаний и вынудили опекунов назначить комитет для удовлетворения их требований.

Безусловно, любопытно то обстоятельство, что до сих пор мне не довелось увидеть в Ирландии ни одного приличного коттеджа для батраков, за исключением тех, что были возведены за их собственный счет в их собственных владениях землевладельцами.

Сегодня вечером я обедал в Окружном клубе с капитаном Планкеттом — крайне энергичным, одухотворенным и сведущим мировым судьей, братом покойного лорда Лаута (его, смею предположить, до сих пор помнят в Нью-Йоркском отеле как единственного британца, который действительно постиг тайну приготовления «коктейля») и дядей нынешнего пэра. Обед выдался весьма оживленным, а весьма талантливый юрист, мистер Шеннон, блестяще воспроизвел напутствие одного ирландского судьи, прославившегося тем, что его решения пролетали мимо голов присяжных, и доведшего до умопомешательства дюжину достойных граждан Голуэя указанием помнить в деле о краже, что они не могут признать подсудимого виновным, если не уверены до конца «в animus furandi и asportavit».

Суббота, 25 февраля. — Сегодня утром в Окружном клубе у меня состоялась интересная беседа с джентльменом из Лимерика на тему «бойкотирования». Я рассказал ему о том, что видел в Иденвейле применительно к одинокой и беспомощной старухе, пострадавшей за преступление солидарности со своим «бойкотированным» сыном. «Вы полагаете это крайним случаем, — заметил он, — но глубоко заблуждаетесь. Это, безусловно, типичный пример, однако он дает лишь самое туманное представление о том размахе, который дан этому дьявольскому механизму. “Бойкот” используется ныне в Ирландии так же, как инквизиция использовалась в Испании, — для подавления свободы мысли и действий. Сегодня это главная опора Национальной лиги для поддержания численности ее членов и выколачивания из населения взносов. Если вам нужны доказательства, — добавил он, — спросите любого известного вам националиста, позволяют ли члены Лиги в провинции общаться с не входящими в нее фермерами. Я могу назвать вам случай в Баллингарри, в моем графстве, где прошлым летом резолюция Лиги была опубликована и вывешена на дверях часовни: членам Национальной лиги отныне запрещалось иметь какие-либо дела или сношения с любым лицом, не состоящим в Лиге. Я видел это собственными глазами, и это было достоянием публичной известности».

Я пообедал в Сити-клубе с мистером Маккарти. Среди присутствовавших был сэр Дэниел О'Салливан, бывший мэр Корка, чьи взгляды на гомруль, судя по всему, кардинально расходятся со взглядами его преемника, ныне томящегося здесь в заключении. В ходе оживленной, но совершенно доброжелательной дискуссии по земельному вопросу между двумя другими присутствовавшими джентльменами один из них, убежденный националист, весьма ловко уколол своего оппонента-юниониста под ребро. Когда последний стал утверждать, что вмешиваться законодательным путем в принцип свободы договора просто чудовищно, националист возразил: «Этого не может быть; это должно быть правильным и законным, поскольку Имперский парламент проделывал это четырежды в течение семнадцати лет!»

Я прошел с мистером Маккарти в его апартаменты, где он показал мне множество любопытных бумаг и томов, касающихся муниципального права и муниципальной истории Ирландии. Среди них выделялись два тщательно составленных и интересных тома — Советские книги Корка, Йогала и Кинсейла с 1610 по 1659, с 1666 по 1687 и с 1690 по 1800 годы. Записи за неупомянутые годы не сохранились, а именно за первые пять или шесть лет после Реставрации, а также за годы, непосредственно предшествовавшие падению Якова II и последовавшие за ним. Эти тома переносят нас в обстановку Южной Ирландии сразу после того, как английская жадность и интриги подорвали основы мира, последовавшего за капитуляцией великого графа Тайрона, и привели к бегству на континент этого вождя, а также его друга и союзника, графа Тирконнелла.

К сожалению, они не дают нам картины ни завершающих лет долгой борьбы Елизаветы за утверждение английской власти, ни оккупации Кинсейла испанцами во имя Папы. Тем не менее в них имеется в изобилии свидетельств религиозной ненависти, столь отравившей конфликт рас в Ирландии на протяжении XVII столетия.

Было отрадно обратиться от всего этого к ожесточенному спору, разгоревшемуся в наши дни между Корком и Лимериком из-за вопроса о муниципальном первенстве, в котором мистер Маккарти сражался за Город Галеры и Башен 7 против Городских ворот и соборного купола. Истина, судя по всему, заключается в том, что король Иоанн даровал хартии обеим городам, но Корку — на двенадцать лет раньше, чем Лимерику. Говоря об этом споре, кстати говоря, сегодня вечером с одним лоялистом из Корка, я заметил, что столь же странно обнаружить подобный вопрос в качестве предмета ожесточенного спора между двумя националистическими городами, как и видеть защитников ирландской независимости, марширующих под знаменем с арфой, которая была изобретена для Ирландии Генрихом VIII.

«Я не понимаю, почему вы называете Корк националистическим городом, — ответил он, — ведь Парнелл и Морис Хили прошли в парламент чистым меньшинством голосов избирателей. Если бы все избиратели явились к урнам, оба они потерпели бы поражение».

Замечательное утверждение, безусловно, и стоящее того, чтобы в нем разобраться. Мистер Маккарти также предоставил мне массу информации о функционировании местной муниципальной системы и копию правил, регламентирующих дебаты Городского совета. Одно из них можно было бы с выгодой перенять и другим собраниям, а именно: «Ни одному из членов не дозволяется занимать время Совета более десяти минут».

Существует важное различие между парламентским и муниципальным электоратами Корка. Первый включает всех жителей в пределах городских границ, занимающих помещения с налогооблагаемой стоимостью от 10 фунтов стерлингов в год. Муниципальный же электорат насчитывает не более 1800 избирателей, распределенных по семи округам, составляющим город согласно «законам 3-й и 4-й викторианской эпохи» и включающим около 13 000 из 15 116 парламентских избирателей боро. В основном то же самое верно для девяти из одиннадцати муниципальных боро Ирландии, включая Дублин. Закон 3-й и 4-й викторианской эпохи был изменен для Дублина в 1849 году с целью предоставления этому городу муниципального избирательного права, существовавшего тогда в Англии, но никаких шагов в этом направлении для Корка, Уотерфорда, Лимерика или любого другого муниципального боро предпринято не было. Националисты не проявили к этому вопросу никакого интереса. Быть может, у них есть на то веские причины, поскольку в Белфасте, где муниципальное избирательное право было существенно расширено с приходом к власти нынешнего правительства, демократический электорат передал все муниципальное управление в руки юнионистов. День выдался прохладным, хотя и погожим, мистер Маккарти нанял пролетку с внутренним сиденьем, и мы отправились на прогулку по городу. Окрестности Корка весьма привлекательны. Мы побывали на территории нового кладбища, очень аккуратно и со вкусом распланированного. Вокруг него разгорелся конфликт: владельцы фамильных склепов твердо противились «уравнительной» тенденции гармоничного города мертвых. Но все хорошо, что хорошо кончается, и ныне две красивые каменные часовни, католическая и протестантская, стоящие лицом к лицу у парадного входа и абсолютно тождественные по своей архитектуре, несут стражу над молчаливыми спящими. Очень живописная дорога привела нас к водопроводной станции, которая обширна, прекрасно спланирована и содержится в исключительной чистоте. Сейчас здесь ожидают прибытия из Америки крупных турбинных колес, однако сами двигатели имеют английское происхождение. В городе мы посетили новый протестантский собор Святого Финбара — великолепный храм, с выгодой заменивший «просторное сооружение дорического ордера», построенное здесь в царствование Георга II на средства от парламентского налога на уголь. Несмотря на его имя, я полагаю, что этот замечательный прелат, доктор Ингленд, первый католический епископ моего родного города в Америке, должен был быть уроженцем Корка, ибо именно он, судя по всему, посвятил кафедральный собор Чарлстона святому Финбару, первому епископу Корка. Церковь восхитительно расположилась среди прекрасных деревьев на южном рукаве реки Ли. Мы также посетили две прекрасные католические церкви: церковь Святого Викентия де Поля и церковь Святых Петра и Павла — грандиозное по пропорциям и внушительное здание.

Мы вошли туда во время вечерни и застали храм заполненным молящимися на коленях людьми. Эта благородная церковь довольно неприметно спрятана за теснящимися домами и лавками, и контраст оказался разительным, когда мы вырвались из ее сумрачного религиозного пространства и тишины на оживленные и довольно шумные улицы. Здесь установлена статуя отца Мэтью; однако увиденное мной сегодня вечером заставляет сомневаться, воздвигло ли бы ее нынешнее поколение коркийцев.

За обедом один джентльмен рассказал нам крайне интересную историю о живописном жилище, которое человек с тонким вкусом и любитель естественной истории обустроил для себя в отдаленной прибрежной деревушке Белмуллет в Майо — центре разработок карьеров Майо, к которым проявляет столь большой интерес мистер Дэвитт. Море приносит туда всевозможные обломки кораблекрушений, и дом изнутри великолепно отдел махагони и другими редкими породами дерева, точь-в-точь как, помнится, я обнаружил в одном величественном особняке в Южном Уэльсе близ опасного мыса несколько великолепных дверей и панелей из того красивейшего дерева центральноамериканских лесов — ногароте, какого мне больше никогда не доводилось встречать в Соединенных Штатах, за исключением превосходного образца, присланного мной оттуда из Коринто. Этот колонист из Майо нанимает на рыбные промыслы всех людей, каких только может найти, а рыба там изобилует; кроме того, уток и диких гусей здесь столько, что порой он выписывает из Уиклоу ловцов, чтобы те ловили и продавали птицу для него. Ему однажды посчастливилось поймать пару арктических белых гусей, однако Белмуллет, являющийся в остальном первозданным раем, проклят цивилизованными малолетними хулиганами, и один из этих бичей общества убил гуся камнем. Осиротевший гусак утешился тем, что завел семейные узы с обычной домашней гусыней прихода, и все его потомство, неотличимое во всем остальном от этой привычной птицы, несет на себе черные отметины, свойственные арктической породе.

Белмуллет, как сообщает мне этот джентльмен, может похвастаться весьма неплохой маленькой гостиницей, которую держит некая миссис Дихан и которую во время своего вице-королевства удостоили визитом лорд Карнарвон с женой и дочерьми. Это произошло во время частной и личной, а не официальной поездки, в ходе которой, по словам лорда Карнарвона, его везде встречали с величайшей любезностью люди всех сословий и состояний. Весьма любопытной иллюстрацией того настроения, с которым некоторые ирландские священники подходят к делам государственным, служит то обстоятельство, что когда лорд Карнарвон вежливо пригласил приходского священника Белмуллета нанести ему визит, тот сановник отказался. После этого миролюбивый вице-король прислал запрос, примет ли священник визит, от которого сам тот отказался. Священник ответил, что он никогда не отказывается принимать любого джентльмена, желающего его видеть; и вице-король соответственно нанес ему визит к полнейшему назиданию народа, который впоследствии весьма почтительно выслушал небольшую речь, произнесенную Его Эксцеллесией с пролетки. Довольно удивительно, что эти инциденты так и не были приведены в доказательство решимости лорда Карнарвона выбить почву гомруля из-под ног либералов!

КОРК, воскресенье, 26 февраля. — Сегодня я отправился вместе с мистером Кэмероном осмотреть замок Бларни и холм Санкт-Анн. Ничто не может быть прекраснее окрестностей Корка и долины реки Ли. «Легкая железная дорога» того типа, что разрешен Законом 1883 года, позволяет быстро добраться до Бларни, и поезд был заполнен до отказа. Строительство этих дорог подвергается критикам за то, что оно усугубляет, а не устраняет те изъяны в организации и управлении ирландскими железными дорогами, которые столь обстоятельно и толково разоблачены в докладе о публичных работах сэра Джеймса Олпорта и его коллег-комиссаров. Утренняя газета сегодня резко указывает на это.

Во времена короля Вильгельма III замок Бларни, должно быть, представлял собой великолепную твердыню. Он очень живописно возвышается на поросшей лесом высоте и господствует над местностью на милю вокруг. Но он так долго сопротивлялся победителю при Бойне, что, захватив его, тот счел за благо, выражаясь языком Содружества, «уничтожить» его; ныне от него мало что осталось, кроме гигантского донжона, толщина стен которого составляет около шести ярдов, да вереницы разрушенных бастионов, простирающихся вдоль и поверх цепи пещер, вероятно, являющихся творением каменотесов, добывавших камень для замка еще в незапамятные времена. Легенда о камне Бларни вряд ли насчитывает и сотню лет, но сам камень представляет собой один из передних зубцов парапета старинной башни, который не раз падал на землю с головокружительной высоты, на которой был изначально установлен. Теперь он надежно закреплен там железными скобами в таком положении, что для поцелуя его нужно быть японским аккробатом или стрелком-добровольцем, соревнующимся за звание чемпиона мира. На территории вокруг замка произрастает множество прекрасных деревьев, а также имеется прелестный сад, ныне закрытый для случайных туристов, поскольку он был сдан в аренду вместе с современным особняком проживающему здесь арендатору. Лиственным летом это место должно быть воплощенной мечтой о красоте. Аллея величественных деревьев, кроны которых смыкаются над шоссе, ведет от Бларни к холму Санкт-Анн, где располагается по меньшей мере идеальный санаторий. Мы отправились туда пешком через холмы и долины. Панорама, открывающаяся с территории санатория, — одна из самых широких и прекрасных, какие только можно вообразить, достойная сравнения с видом от «Стар и Гартер» в Ричмонде или с террасы в Сен-Жермене.

На обширной территории построено несколько красивых коттеджей или домиков. Они комфортабельно обставлены и сдаются внаем тем, кто предпочитает привезти сюда свои семьи, нежели селиться в гостинице, которая, впрочем, производит впечатление весьма ухоженного и комфортабельного заведения с бильярдными и музыкальными залами, небольшим театром и всевозможными приспособлениями для того, чтобы сделать сельскую жизнь почти столь же утомительной, как и городскую. В настоящее время учреждением руководит проживающий здесь немецкий врач, но принадлежит оно ирландскому джентльмену, мистеру Бартеру, который сам живет здесь и управляет тем, что, по отзывам, является одной из лучших молочных ферм и сыроварен во всей Ирландии. Наш обратный путь в Корк на «легкой железной дороге», когда теплый багровый закат освещал реку Ли и набрасывал чары на разнообразные и живописные пейзажи за окном, стал едва ли не самым восхитительным моментом этой прелестной поездки.


По возвращении я провел полчаса с джентльменом, который хорошо знает местность вокруг Йогала, куда я намереваюсь отправиться завтра, и который был свидетелем недавних тамошних волнений, порожденных Планом кампании в том виде, в каком он был претворен в жизнь в имении Понсонби.

Он придерживается мнения, что националисты были введены в заблуждение в этой борьбе дурными сведениями о ресурсах и связях мистера Понсонби. Они рассчитывали прижать его к стене, но потерпят в этом неудачу, а потерпев неудачу, останутся у разбитого корыта. Он показал мне любопытный сувенир дней эвикций в виде катрена, написанного молодым мужем выселенного арендатора. Как заметил один из офицеров во время проведения эвикций, эта молочная женщина, миссис Махони, отошла к окну, где какое-то время стояла, судя по всему, выцарапывая что-то на деревянной панели ставни. По окончании выселения офицер вспомнил об этом и, подойдя к окну, обнаружил на панели нацарапанные карандашом строки:

«Изгнаны из дома мы, Я и муж мой милый; На миру мы без жилья! План унес бы дьявол!»




КОРК, понедельник, 27 февраля. — Крайне интересный день. Я выехал ранним утром в одиночестве поездом в Йогал, предварительно отправив рекомендательное письмо канонику Келлеру, приходскому священнику, который недавно привлек к себе всеобщее внимание своим отказом давать показания по делам, сведения о которых он считает «профессиональной тайной», поскольку они были получены им в качестве священника.

По пути нам открывались прекрасные виды на побережье и море, да и сам Йогал расположен в очень живописном месте. Это старинный портовый городок, некогда бывший центром значительной торговли, особенно шерстяной.

Оливер некоторое время жил здесь, и из Йогала он отплыл в свое победоносное возвращение в Англию. Судя по всему, находясь здесь, он выполнял свою работу «не небрежно», подобно Харрисону на поле при Нейзби, ибо при отъезде он оставил Йогал цитаделью протестантской нетерпимости. Даже при Карле II они сохраняли в силе постановление, запрещающее «любому паписту покупать или обменивать что-либо на публичных рынках», что можно расценивать как хладнокровный законодательный «бойкот». В те времена в Йогале не было приходского священника; ныне же можно без преувеличения сказать, что в Йогале нет никого, кроме приходского священника! Вот как «колесо времени совершает свой оборот»!

На вокзале Йогала ко мне подошел очень вежливый молодой человек, назвавший меня по имени, и сказал, что отец Келлер прислал его с пролеткой встретить меня. Мы поднялись мимо прекрасных садов на главную улицу. Живописный прибрежный городок, переулки и узкие улочки, спускающиеся от главной артерии к заливу, и привкус моря в воздухе, несомненно, милый сердцу Рэли и уроженцев западных земель, которых он привез сюда, когда стал лордом этих земель ровно триста лет назад. Эдмунд Спенсер навещал его здесь в те дни, чтобы обсудить события того бессмысленного восстания Десмондов, которое подарило поэту «Королевы фей» мрачные картины опустошения Ирландии и сделало виргинского землевладельца хозяином более чем сорока тысяч акров ирландской земли.

Мы неожиданно свернули в узкий переулок и остановились, причем кучер воскликнул: «А вот и отец, ваша честь!» Через мгновение к нам подошел высокий, весьма привлекательный священнослужитель — безусловно, самый элегантно одетый и выделяющийся внешностью священник из всех, что я до сих пор встречал в Ирландии, с чертами лица благородного тевтонского типа и прямой военной выправкой. Я соскочил на землю, чтобы поприветствовать его, и он предложил пройти пешком до его дома неподалеку. Дом оказался на редкость хорошим, прекрасно расположенным в самом интересном районе города. Поскольку я планировал из Йогала поехать в Лисмор, чтобы пообедать там пораньше, осмотреть замок герцога Девонширского и вернуться в Корк вечерним поездом, мне пришлось отклонить сердечное гостеприимство отца Келлера, однако он подарил мне час интереснейшей беседы в своем уютном кабинете. Отец Келлер твердо стоит на той позиции, которая навлекла на него тюремное заключение в прошлом году, когда он отказался давать показания перед судом по делу о банкротстве на том основании, что это может «завести его в такие ответы, которые обнажат тайны, раскрывать которые он связан честью». Тем не менее он не разделяет мнение лорда Селборна относительно своего поведения, будто в данных обстоятельствах его отказ следует рассматривать скорее как волю его церковного руководства, нежели как его собственное решение. Он отстаивает это как свой собственный взгляд на священный долг священника, и потому вполне естественно, что он воспринимает свой приговор как удар, направленный против духовенства; и, насколько я его понял, он не отказался от своего изначального утверждения, что у Суда не было права вызывать его в качестве свидетеля. Слушая его рассуждения на этот счет, было невозможно усомдиться в его абсолютной искренности, равно как я не считаю его ответственным за то истолкование, которое депутат Парламента мистер Лейн и другие придали его поведению как священника, пытаясь сделать из него не более чем «мученика» гомруля. Из его слов у меня не сложилось впечатления, что вопрос о его отношениях с националистами или Планом кампании вообще был примешан к этому делу; напротив, он просто верил, что право и обязанность священника защищать ценой любых жертв доверенные ему как священнику тайны действительно ставились на карту в зависимости от его согласия или отказа отвечать на вопрос, находился ли он в определенный день в здании «Мэлл-Хаус» в Йогале или нет. Разумеется, в силу связи этого отказа в данном конкретном случае с националистическим движением, националисты легко могли прийти к мысли, будто он отказался свидетельствовать ради служения их делу.

Относительно неурядиц в имении Понсонби отец Келлер высказался предельно откровенно. Он разделил ответственность за них между несговорчивостью управляющего и отсутствием владельца на месте. Лишь после начала волнений, по его словам, он впервые повстречал мистера Понсонби, проживавшего в Хэмпшире и потому оторванного от условий и настроений местных жителей. В ходе личной беседы он нашел в лице мистера Понсонби благожелательного англичанина, однако имение сильно обременено долгами, а управляющий, имевший над ним безраздельный контроль, своим непреклонным отказом пойти на разумное сокращение арендной платы более двух лет назад подтолкнул арендаторов к первоначальному объединению с целью самозащиты путем «складывания» квартплаты в общий котел. Это произошло еще до того, как мистер Диллон объявил План кампании.

«Лишь осенью 1886 года, — сказал отец Келлер, — здесь зашел разговор о Плане кампании 8, и решение о его принятии было принято самими арендаторами. Моя роль на всем протяжении сводилась к миротворчеству, и мы достигли бы мира, если бы мистер Понсонби прислушался ко мне; мы достигли бы мира, и он получал бы разумную ренту за свое имущество. Вместо этого взгляните на судебные издержки из-за процедур банкротства, шерифских распродаж, судебных приказов и исков, на весь район, повергнутый в беспорядок и смуту, и на трудолюбивый народ, ныне изгнанный из своих владений и обреченный на праздность».

Говоря о недавних эвикциях, отец Келлер отметил, что они застали врасплох как его самого, так и народ, что и привело к усилению агитации и волнений. «Но этого прискорбного инцидента с гибелью Ханлона, — заявил он, — никогда бы не произошло, будь я вовремя извещен о том, что творится в городе. Я вернулся к себе в дом, успокоив народ и оставив все, как мне казалось, в порядке, когда была отдана та ничем не оправданная полицейская атака, которая привела к убийству Ханлона. Я поспешил к людям, и едва я появился, они удивительно легко вернулись к терпению и порядку, несмотря на все случившееся».

Касательно текущих перспектив он выразил мнение, что мистер Понсонби, даже опираясь на Коркский оборонительный союз, не сможет продержаться. «Земельная корпорация берет под контроль некоторые части имения и размещает там агентов по чрезвычайным обстоятельствам — отряд отчаянных парней, своего рода enfants perdus, — сказал он, — для обработки земли и управления ею», однако он не верил, что эту операцию удастся успешно осуществить. Между тем он с уверенностью рассчитывал на то, что «нынешнее торийское правительство уступит и уйдет в отставку, после чего землевладельцам придется волей-неволе восстановить справедливость по отношению к изнуренному непомерной рентой народу. Умоляю вас понять, — подчеркнул отец Келлер, — я вовсе не утверждаю, будто все землевладельцы находятся в том же положении, в какое управляющий поставил мистера Понсонби, ибо это не так; но действия многих ленлордов в графстве Корк, поддерживающих мистера Понсонби, чье имение было и остается одним из самых разоренных грабительской рентой имений, какие только можно сыскать, представляются мне крайне неразумными и угрожающими миру и благополучию Ирландии». 9

Я поинтересовался, возможно ли, по его мнению, чтобы арендаторы Понсонби жили и преуспевали здесь, в этом имении, если бы они стали его крестьянами-собственниками по Закону лорда Эшбурна при условии приумножения их численности, какого можно было бы ожидать в таком случае. В отношении небольшой части арендаторов он счел это весьма сомнительным.

«Станете ли вы тогда искать спасения в эмиграции?» — спросил я.


«Нет, не в эмиграции, — ответил он, — а в миграции».

Я попросил его пояснить разницу.

«Я имею в виду, — пояснил он, — что народ должен мигрировать не из Ирландии, а из тех ее частей, которые не могут их прокормить, в те районы Ирландии, которые способны их прокормить. В Мите, например, найдется простор для жителей многих перенаселенных районов».

«Вы хотите сказать, что превратите крупные скотоводческие фермы Мита в крестьянские наделы?» — спросил я.

«Разумеется».

«Но разве это не повлечет за собой экспроприацию множества людей, уже обосновавшихся в Мите, а также нарушение или разрушение масштабной скотоводческой индустрии, для развития которой Ирландия обладает особыми преимуществами?»

На это отец Келлер ответил, что он столь же не желает видеть Ирландию экспортирующей свой скот, сколь и отправляющей за рубеж собственных сыновей и дочерей. «Я имею в виду, — с полнейшей серьезностью произнес он, — те случаи, когда их вынуждают к вывозу ради уплаты непомерной ренты, лишая тем самым капитала или справедливой доли жизненных благ. Я был бы рад видеть ирландский народ самодостаточным за счет внутреннего обмена продуктами их собственного труда и промышленности». Вместе с тем он попросил меня понять, что у него нет ни малейшего желания видеть это развитие сопровождаемым каким-либо отчуждением или враждебными чувствами между Ирландией и Великобританией. «Напротив, — сказал он, — я с величайшим удовлетворением наблюдал зарождение столь благожелательных чувств по отношению к Англии, каких я никак не ожидал увидеть, ставших результатом визитов сюда английских общественных деятелей, сочувствующих ирландским арендаторам. Я верю, что их визиты прокладывают путь к подлинному союзу демократий обеих стран и к альянсу между ними против аристократических классов, угнетающих оба народа». Отец Келлер верил, что подобный альянс послужит надежной гарантии против любых религиозных распрей между католиками Ирландии и протестантами Великобритании.

«Меня крайне изумило, — поведал он, — когда намедни один английский джентльмен рассказал мне о встрече с протестантским священником, который заявил ему, будто искренне верит, что за учреждением гомруля в Ирландии последуют преследования протестантов. Я попросил его принять во внимание, что мистер Парнелл — протестант, и заверил его, что протестантам нечего опасаться от гомруля».

Возвращаясь к своей идее о перераспределении ирландского населения внутри самой Ирландии в измененных социальных и экономических условиях, я поинтересовался у него, как в том же Мите, например, он намерен решать проблему обеспечения скотом крестьянских наделов новых хозяев, у которых нет собственного скота. Он полагал, что это легко разрешимо с помощью денежных ссуд крестьянам-собственникам из казначейства, причем эти авансы должны возвращаться с процентами, как в случае с леди Бердетт-Куттс и ее ссудами рыбакам, находящимся ныне под началом отца Дэвиса в Балтиморе.

Меня поразило сходство этих взглядов с ирландской политикой, обрисованной мне моим попутчиком-националистом из Лондона прошлой ночью. «Зло, творимое людьми, переживает их», и когда вспоминаешь, как всего сто лет назад, сразу после того, как обретение независимости Америкой должно было послужить уроком для Англии, ирландской Палате общин пришлось столкнуться с упорным стремлением английских промышленников бороться с призраком ирландской конкуренции с помощью протекционистских пошлин в Англии против ирландского импорта, не приходится удивляться, что ирландцы, позволяющие эмоциям брать верх над здравым смыслом, подумывают ныне о реванше. Англия трепетала тогда не только перед ирландским скотом и ирландским маслом, но и перед ирландскими сукнами, ирландским хлопком, ирландской кожей, ирландским стеклом. Более того, как ни абсурдно это звучит сегодня, еще в 1785 году английские магнаты железоделательной промышленности свидетельствовали перед парламентским комитетом, что если на изделия из ирландского железа не наложить пошлину, то ирландские фабриканты благодаря более дешевой рабочей силе и преференциям, предоставленным им в силу тогдашних отношений с новой Республикой Соединенных Штатов, «разорят железопромышленников Англии».

В Ирландии, как и в Америке, благотворный дух свободной торговли на каждом шагу преграждается и перехватывается отвратительным призраком британского протекционизма. Каким благом было бы, если бы докучливых краснобаев из Кобденского клуба — как американских, так и английских — удалось хоть раз заставить осознать сугубо островной характер протекционизма и сугубо континентальный характер свободной торговли!

Никогда не следует забывать — и почти никогда не вспоминают — о том, что при заключении Версальского договора в 1783 году американские уполномоченные предлагали установить полную свободу торговли между Соединенными Штатами и всеми частями британских владений за исключением территорий Ост-Индской компании. Британский уполномоченный Дэвид Хартли оценил значимость этого предложения и переслал его в Лондон. Однако король Георг III отказался даже рассматривать его.

Когда я поднялся, чтобы уходить, отец Келлер любезно настоял на том, чтобы показать мне «достопримечательности» Йогалова. Он оказался превосходным гидом. Выходя из его дома, мы встретили на улице двух или трех «выселенных» арендаторов, которых он мне представил. Один из них, мистер Лафлин, был держателем ферм с арендной платой в 94 фунта стерлингов. Это был дородный, крепкий, круглый и румяный фермер, и в ответ на мой вопрос, как долго принадлежавшие ему земли находились во владении его семьи, он ответил: «Уж не ближе к двум листам». Безусловно, кто-то допустил столь же вопиющий промах, как при Балаклаве, раз арендатору с подобным прошлым за плечами пришлось покинуть свои наделы из-за двенадцатимесячной задолженности по арендной плате. Расставшись с мистером Лафлином и его другом, отец Келлер вручил мне листовку, в которой изложил историю «борьбы за существование в имении Понсонби» в своем собственном освещении.

В минуту ходьбы оттуда находился дом сэра Уолтера Рэли, ныне принадлежащий сэру Джону Попу Хеннесси. Вероятно, он был построен сэром Уолтером во время его проживания здесь в 1588–1589 годах, в эпоху Великой Армады; ибо это типичный дом елизаветинской эпохи, с причудливыми щипцами крыши, прелестными тюдоровскими окнами и восхитительной облицовкой панелями из богато резного черного дуба. Камин в библиотеке, где нас очень любезно и гостеприимно приняла пожилая мать сэра Джона, представляет собой чудо елизаветинского деревянного зодчества. Полки заставлены причудливой и разнородной коллекцией старинных и редких книг. Я наугад открыл один прекрасный старинный фолиант и обнаружил в нем, среди прочих любописных трактатов и образцов типографского искусства, латинский критический трактат Рафаэля Регини о первом издании «Жизни Цицерона» Плутарха — “nuper inventâ diu desideraiâ”, сочинение, буквально пылающее свойственным синквеченто восторгам перед открытиями и приключениями. На территории этого очаровательного дома растут четыре прекрасных ирландских тиса, образующих небольшой полый квадрат, внутри которого, согласно местной легенде, сэр Уолтер сидел, наслаждаясь первой трубкой табака, когда-либо выкуренной в Ирландии, пока его перепуганная служанка, заметив клубы дыма вокруг головы хозяина, не прибежала стремглав и не вылила на него ведро воды. В здешнем саду, как нам также рассказывают, впервые посадили то съедобное растение, которое куда больше заслуживает названия Проклятия Ирландии, чем Девятка Бубен — славы Проклятия Шотландии. Ирландский тис, должно быть, был здесь аборигенным растением, ибо название Йогал, как говорит мне отец Келлер, по-ирландски означает «лес тисовых деревьев». Говорят, что подземный ход ведет из столовой сэра Уолтера в церковь, но мы предпочли дневной свет.

Окрестности церкви примыкают к территории усадьбы и саду, образуя вместе с ними поистине завораживающую поэму в архитектуре. Церкви Святой Марии в Йогале и Святой Николаи в Голуэе всегда назывались мне как две самые интересные церкви в Ирландии. Разумеется, эта церковь Святой Марии, ныне отреставрированная, стоит того, чтобы совершить поездку ради ее осмотра. Ее массивная башня с восьмифутовыми стенами, хоры с зубцами, стрельчатые арки нефов и боковых приделов, любопытная и, насколько мне известно, уникальная арка в северном трансепте, выполненная под тупым углом и разграничивающая небольшой причудливый боковой придел, а также находящиеся в ней интересные памятники — все это было показано мне отцом Келлером с таким энтузиазмом и осмысленным восторгом, словно здание по-прежнему было посвящено вере, которая некогда породила его к жизни. В ней находится прекрасная гробница в якобитском стиле Ричарда, «великого графа Корка», умершего здесь в сентябре 1643 года. На этом памятнике, пребывающем в превосходном состоянии, изваяние графа предстает между фигурами двух его жен, в то время как ниже коленопреклоненными изображены его пять сыновей и семь дочерей, чьи имена и имена их супругов высечены на мраморе. Именно об этом графе Оливер сказал: «Будь граф Корк в каждой провинции, в Ирландии не было бы мятежа». Несколько графов Десмонд также похоронены здесь, включая основателя церкви, а под надгробным изваянием в одном из трансептов покоится удивительная старая графиня Десмонд, которая, покружившись в молодости в танце с Ричардом III, пережила династию Тюдоров «до возраста ста десяти лет» и, как гласит старинный стишок, «скончалась тогда от падения с вишневого дерева».

На кладбище виднеется лишенный травы бугорок вокруг могилы. Там, согласно преданию, похоронен государственный чиновник, который подтвердил свои слова клятвой: «Если я говорю неправду, пусть трава никогда не растет на моей могиле». Один из его потомков, без сомнения, заседает ныне в парламенте. Мистер Кэмерон любезно написал из Корка местному офицеру жандармерии с просьбой раздобыть для меня хороку в Лисмор. Поэтому отец Келлер из великой любезности проводил меня через весь город к отелю «Девоншир Армс», весьма чистому и значительному по размерам, в поисках этого офицера. По дороге он указал мне на остатки дома, который, как предполагается, служил штаб-квартирой Кромвеля во время его пребывания здесь, а также на небольшую часовню, где Протектор отправлял культ на свой манер. Неподалеку от главной улицы находится переулок под названием Виндмилл-лейн, где в 1580 году францисканский монах отец Дэвид О’Нейлан был подвешен за ноги и застрелен солдатами Елизаветы за отказ признать духовное верховенство Королевы. Его протащили по главной улице привязанным за хвост лошади к месту казни. Его имя — одно из многих имен исповедников той эпохи, которые вскоре будут представлены в Риме к канонизации. Разыскиваемого мной офицера мы в отеле не нашли, но отец Келлер отвел меня к владельцу экипажей на главной улице, который немедленно подал тарантас с «лучшей своей лошадью» и возницей, который «непременно довезет меня до Лисмора менее чем за два с половиной часа». Он сдержал слово своего нанимателя, и поездка выдалась восхитительной: мы следовали вдоль русла речки Спенсера — Овнидаффа, «которую англичане называют Блэкуотер». Никто теперь не называет ее иначе. Вид на гавань Йогала, открывшийся нам при совершении большого круга у моста при выезде из города, был исключительно хорош. Будучи расположенным в пределах легкой досягаемости от Корка, это место могло бы стать весьма приятной летней остановкой для американцев, прибывающих в Квинстаун, которые теперь отправляются дальше и, вероятно, терпят худшее. Один странник с Запада, по словам отца Келлера, вместе с семьей обосновался здесь в прошлом году — католик из Бостона, у которого родился сын и который умолял отца дать младенцу при крещении местное имя, «самое древнее, какое тот сможет припомнить».

Я бы подумал, что имя святого Деклана достаточно «древнее», или святого Нессана из «Ока Ирландии», или святого Картаха, сделавшего Лисмор священным городом, «в половину которого ни одна женщина не смела ступить», достаточно «местным», но отец Келлер обнаружил в календаре святого еще более подходящего — святого Горана, или «Куррана», известного также как святой Мохикароен де Нона, из-за изменения, которое он внес в чтение этой части Часослова.

Поездка из Йогала в Лисмор вдоль реки Блэкуотер начинается, продолжается и завершается в обстановке неизменной красоты. Летом по реке ходит пароход, и этот путь должен быть столь же очарователен по своему роду, как подъем по Дартской реке от Дартмута до Тотнеса или по Эансу от Динара до Сен-Сулиака. Мой возница был довольно молчаливым малым, но отнюдь не бесчувственным к прелестям родного края. Об имении Понсонби и его бедах он говорил очень мало, но и это немногое не совсем совпадало с тем, что я слышал в Йогале. «Это было старое место, и никакого грандиозного дома на нем не было. Но лендлорд был добрым человеком». «Отец Келлер тоже был добрым человеком. Очень жаль, что люди не могут оставаться на своих фермах; а ведь там была земля на холмах, которую забрали. Очень жаль. Люди приезжали со всех концов посмотреть на Блэкуотер и Лисмор; и водились деньги». «Да, он был бы рад видеть всё снова в тишине. О да! Какое прекрасное было там место, как раз уходящее к Блэкуотер. Им владел джентльмен; он жил там довольно часто и рыбачил. О! На всем белом свете нет такой реки для ловли лосося, как Блэкуотер, поистине нет! Всё было лучше, когда он был мальчишкой. Денег водилось больше, а разговоров было меньше. Отец Келлер — человек очень хороший; но он человек новый, прибыл в Йогал из Квинстауна».


По дороге мы проезжали руины замка Дроманин — родины живой и бойкой старой графини Десмонд, похороненной в Йогале. Здесь же, согласно местному преданию, она встретила свою смерть, забравшись слишком высоко на знаменитое вишневое дерево в Аффане, близ Дроманина, посаженное сэром Уолтером Рэли, который впервые завез в Ирландию этот фрукт, а также табак и картофель. В Каппокине, живописно раскинувшемся на реке, я был бы рад остановиться на ночь, чтобы посетить здешний монастырь траппистов — ответвление Ла-Мельере, основанный, кажется, несколькими монахами из Санта-Сусанны в Лулворте после того, как Карл X нашел убежище в уединенном и прекрасном доме семейства Уэлд. Школы этого монастыря служили благословением для всей этой части Ирландии на протяжении более чем полувека.

Лисмору теперь нечего показать из своего былого величия, кроме замка и собора, причем оба они абсолютно современны! Сто лет назад замок представлял собой просто руину, нависающую над рекой. Тогда он принадлежал пятому герцу Девонширскому, унаследовавшему его от матери — единственного ребенка и наследницы друга Попа, Ричарда, четвертого графа Корка и третьего графа Берлингтона. Он перешел в руки Бойлов путем покупки у сэра Уолтера Рэли, которому Елизавета пожаловала его со всеми принадлежностями и угодьями. Пятый герцог Девонширский, бывший мужем «дамы, взлелеянной в роскоши и наслаждениях» из стихотворения Кольриджа, сделал, полагаю, мало или вообще ничего для восстановления увядшей славы Лисмора; и замок в его нынешнем виде является творением его сына, герцога-холостяка и эстета, которому Англия обязана Хрустальным дворцом и всеми другими плодами усердия и предприимчивости сэра Джозефа Пакстона. Его родственник и преемник, нынешний герцог, регулярно навещал Лисмор вплоть до времени зверского убийства лорда Фредерика Кавендиша, и многим из прекрасных прогулочных дорожек и рощ, придающих этому месту прелесть, мы обязаны, полагаю, его вкусу и его пониманию природных красот Лисмора. Я отпустил своего возницу у «Девоншир Армс», прекрасного маленького отеля у реки, и, заказав там обед, пешком направился к замку, отель стоит почти на самой его территории. Невозможно вообразить себе более живописное местоположение для крупного загородного особняка. Виды вверх и вниз по течению Блэкуотер из окон гостиной — это просто совершенство речного пейзажа. Территория прекрасно благоустроена, причем одна уединенная садовая аллея особенно переносит вас в неповторимые итальянские садовые аллеи XVII века. В вестибюле хранится меч власти Корпорации Йогала, резная деревянная колыбель для которого до сих пор стоит в церкви того города, а над главными воротами помещен герб великого графа Корка, но это едва ли не единственные внешние и видимые знаки исторического прошлого вокруг замка. Если взглянуть на него изящного каменного моста, переброшенного через реку, его серые башни и башенки вполне оправдывают юношеский энтузиазм, с которым герцог Коннаутский, посетивший эти места в бытность свою принцем Артуром, как говорят, написал своей матери, что Лисмор — «прекрасное место, очень похожее на Виндзорский замок, только много лучше».

Лисморский собор был почти полностью перестроен вторым графом Корка спустя три-четыре года после Реставрации и имеет красивый мраморный шпиль, однако в нем мало что напоминает о тех католических временах, когда Лисмор был городом церквей и центром ирландского благочестия.

Хозяйка «Девоншир Армс» угостила меня превосходным лососем, только что пойманным в реке, и очень хорошим обедом. Она сокрушалась о тяжелых временах, насташих для нее, и об утрате для Лисмора всего того, что замок некогда значил для местных жителей. Леди Эдвард Кавендиш провела здесь некоторое время назад недолгий срок, рассказывала она, и народ был очень рад ее приезду. «Было бы великим благом для страны, если бы со всей этой шумихе и распрям положен был конец. Никому от этого нет пользы, а меньше всего — бедным людям».

Из Лисмора я вернулся поездом через Фермой.


ГЛАВА IX.

ПОРТУМНА, ГОЛУЭЙ, 28 февр. — Сегодня утром я выехал из Корка утренним поездом и, проследовав через графства Корк, Лимерик, Типперери, Куинс и Кингс, добрался до этого места уже в темноте на тарантасе из Парсонстауна. День выдался восхитительно прохладным и ясным. Почти все время я ехал в купе один и всё время, которое удавалось выкроить от постоянно меняющихся и порой весьма живописных пейзажей, посвятил чтению любопытного памфлета, подобранного мной в Дублине под названием «Pour l'Irlande». Он претендует на то, чтобы быть написанным «канадским священником», живущим в Лоргане в Ирландии, и представлять собой ответ на книгу г-на де Мандата Грансея «Chez Paddy». Памфлет украшен фронтисписом, изображающим монстра церберова типа на монументе — с тремя головами и тремя ошейниками, озаглавленными соответственно «Лесть», «Голод» и «Принуждение». На пьедестале красуется надпись: «С 1800 по 1887 год. Воздвигнуто благодарными ирландцами английскому правительству». Текст вполне соответствует фронтиспису. В пассаже, посвященном «зверским эвикциям» в Гленбехи в 1887 году, агент имения представлен как лицо, «поджигающее керосином» дома двух беспомощных людей и выбрасывающее «восемнадцать человеческих существ на большую дорогу в разгар зимы». Ни слова не сказано о категорическом опровержении этих обвинений со стороны агента, ни слова о совете, данном агенту сэром Редверсом Буллером, что залогодержатель должен сровнять с землей хижины, занятые нарушителями границы, ни слова о письме отца Квилтера к полковнику Тёрнеру, в котором тот клеймит свою паству как «бедных рабов» Лиги и предает их в распоряжение «мистера Ро или любого другого агента», чтобы тот поступал с ними как пожелает, поскольку они не смогли или не захотели сдержать свое честное слово, данное через собственного священника.

Подобного рода страусиная ярость весьма распространена среди штатных барабанщиков ирландской агитации. Но она не делает чести «канадскому священнику». Еще менее чести делает ему прямое оспаривание доброго совести и правдивости г-на де Мандата Грансея на основе того, что он описывает как усиление и искажение со стороны г-на де Мандата Грансея истории, рассказанной им самим. Это была байка о священнике, которого позвали исповедовать прихожанина. Кающийся обвинил себя в убийстве одного человека и попытке убить нескольких других. По мере того как разворачивался этот жуткий рассказ, священник делал мелом зарубки на своем рукаве в соответствии с перечисляемыми преступлениями. «О небеса! сын мой, — воскликнул он наконец, — что же сделали тебе все эти люди, что ты пытался отправить их всех на тот свет? Кто они были?»

«О, отче, все они были судебными исполнителями или сборщиками налогов!»

«Идиот ты этакий!» — воскликнул исповедник, гневно стирая метки с рукава. — «Почему ты не сказал мне об этом раньше, вместо того чтобы заставлять меня портить мою лучшую сутану?»

Поскольку в моем портфеле случайно оказалась книга г-на де Мандата Грансея, я сопоставил ее с обрушившейся на нее критикой. Результаты оказались назидательными. Во-первых, г-н де Мандат Грансей не указывает канадского священника в качестве своего источника. Он говорит, что услышал эту историю, по-видимому, за обеденным столом во Франции от некоего curé irlandais, который старался внушить слушателям «сочувствие духовенства к Земельной лиге». Теперь этот «канадский священник» выступает вперед и вменяет в вину г-ну де Мандату Грансею то, что его описали как «ирландского викария» (curate), в то время как на самом деле он не является ни ирландцем, ни викарием. Что могло быть естественнее, чем то, что церковнослужитель, претендующий на проживание в Ирландии и рассказывающий во Франции байки о сочувствии ирландского духовенства Земельной лиге, был принят кем-то из слушателей за ирландского кюре (curé), тем более что французский curé, полагаю, эквивалентен ирландскому «приходскому священнику»?

Во-вторых, «канадский священник» заявляет, что эта история «стара как круглые башни Ирландии», и что г-н де Мандат Грансей изображает его выставляющим героем самой истории. На самом деле г-н де Мандат Грансей ничего подобного не делает. Напротив, он прямо говорит, что расскачавший эту историю curé irlandais преподнес ее своим слушателям так, будто она приключилась вовсе не с ним самим, а «с одним из его коллег». Более того, он утруждает себя добавлением (Chez Paddy, p. 43), что эта история, пришедшаяся не по вкусу некоторым французским духовным лицам, слышавшим ее, была рассказана «как простая шутка». «Но, — добавляет он, и в этом, подозреваю, кроется то жало, которое так разъярило “канадского священника”, — он дал нам понять в то же время, что эта шутка задает ключевой тон умонастроению многих ирландских священников, и, по его словам, он сам являлся президентом Лиги в своем округе».

В связи с заявлениями полковника Тёрнера о поведении отца Вайта в Миллтаун-Малбее и отчетами, предоставленными мне относительно поведения отца Шихана в Ликснау, этот побочный штрих к отношениям определенной прослойки ирландского духовенства с самыми яростными подручными Лиги заслуживает несомненного внимания. Мне довелось вести некоторую переписку с моими друзьями в Париже, которые также являются друзьями г-на де Мандата Грансея, по поводу его визита в Ирландию еще до того, как он состоялся, и я совершенно уверен, что он отправлялся туда, мягко выражаясь, без каких-либо предрассудков в пользу английского правительства или против националистов. Быть может, крайняя желчность, проявившаяся в памфлете «канадского священника», родилась от его отвращения при осознании того, что сочувствие французских католиков к католической Ирландии проводит четкую грань перед теми священниками, которые считают убийство «судебных исполнителей и сборщиков налогов» простительным, если не откровенно забавным, избытком патриотического рвения.

Было уже поздно, когда я добрался до Парсонстауна, известного в старинных ирландских преданиях как Бирр — по аббатству Биорра святого Брендана, а ныне представляющего собой чистый, процветающий городок, за которым тщательно присматривает главный лендлорд здешних мест, граф Росс, который, хотя и унаследовал астрономические вкусы и математические способности своего отца, вовсе не настолько поглощен созерцанием звезд, чтобы оставаться равнодушным к своим земным долгам и обязанностям. Я слышал лишь хорошее о нем и об управлении его имениями от людей самых противоположных политических взглядов. Но я считаю более важным взглянуть на владения Кланрикарда, о которых я не слышал почти ничего, кроме дурного, от кого бы то ни было. Самый веский аргумент в пользу их владельца, который мне довелось услышать, заключается в том, что этот человек неизменно описывается бессловесным рупором угнетенного народа, газетой United Ireland, как «гнуснейший Кланрикард».

Я нашел у железнодорожной станции хороший тарантас и немедленно отправился в Портумну. Сир Уильям Петти в своем «Описании Ирландии» называл Парсонстаун umbilicus Hiberniæ. Это центр Ирландии, каковой точкой вблизи Ньюнем-Паддокса является Англия, и знаменитое или печально известное «Алланское болото» простирается отсюда до Атлона. Наш путь, к счастью, пролегал на запад. Несколько лет назад от Парсонстауна до Портумны была проложена легкая железная дорога, но она оказалась нерентабельной, и ныне движение на ней заброшено.

— Куда же делась дорога? — спросил я своего возницу.


— О! Да они просто забирают рельсы, когда им вздумается, народ-то.

— И что же они с ними делают?

— Что делают? О, да они мастерят из них изгороди для скота.

Он оказался суховатым, прожженным стариком, настроенным, к моему огорчению, не слишком дружелюбно по отношению к моей собственной стране.

— Ах, сэр, это Америка нас окончательно разорила.

— Помилуйте, каким же образом?

— Всё штормы эти, что они шлют; потом зерно; а теперь, говорят мне, и американский скот вовсе портит рынок для Ирландии.

— И это то, что говорит вам ваш депутат?

— Депутат, сэр? Какой такой депутат?

— Член парламента от вашего округа, я имею в виду. Как его зовут?

— Как его имя? Ну, я не уверен; да и не знаю, знаком ли я с этим человеком вообще. Но, кажется, его зовут Маллой.

— Он живет в Портумне?

— О нет, ни в коем случае. Я вовсе не знаю, где он живет, но думаю, что в Талламоре. Да что ему понимать в Америке? Всякому же ясно, что именно бури да зерно — погибель наша в Ирландии.

— Но я-то думал, дело в лендлордах и арендной плате?

— О, то в Вудфорде да Лафреа; здесь совсем не то. Никакого толка не будет, пока у нас не начнется война.

— Начнется война? С кем? Зачем вам война?

— Эх! Доброе было время, когда шла Крымская война — пшеница кругом в Портумне колосилась. Я покажу вам тот большой склад, что был построен. Теперь от него нет проку. Но мы еще дождемся войны. Мой сын вот теперь солдат. Он уезжал в Америку. Да только не понравилось ему там.

— Почему же? — спросил я.

— О, не понравилось. Никакой другой работы, кроме носильщика, не сыскать, а трудиться слишком тяжело. Вот он и вернулся через три месяца, а потом завербовался в солдаты. Теперь он в Англии. Ему очень нравится. Платят отлично. Солдатам платят хорошо. Здесь сейчас стоит эскадрон гусар. Они приносят уйму денег в наши края.

— А что теперь делают с пшеничными землями?

— О, они под овец; дела идут неплохо. Вы бывали когда-нибудь в Австралии, сэр? — указал он на проезжаемое место. — Приехал сюда из Австралии один человек с кучей денег, купил то имение; да возомнил о себе лишнего, ну и доигрался. Думаю, ему следовало оставаться в своей Австралии, где он был.

Совсем в другом ключе он отозвался о владельце другого крупного поместья и о том, как скверно повели себя некоторые из местных жителей — взломав фамильные могилы в том имении, «и раскидывая гробы с костями, и всё ради чего?»

Вид, открывшийся нам после наступления темноты при пересечении длинного и очень красивого моста через Шеннон, был весьма впечатляющим. Еще не стемнело окончательно, чтобы не разглядеть изгибы широкой сверкающей реки, а огни городка делали его, полагаю, больше, чем он есть на самом деле. Въезжая на главную улицу, я велел вознице везти меня к Замку.

— К Замку, говорите? — отозвался он, оглядываясь на меня с изумленным видом.

— Да, — сказал я, — я собираюсь повидать мистера Тенера, управляющего, который там живет, не так ли?

— О, нового управляющего? Ах да; полагаю, он весьма достойный человек.

— Вы же не рассчитываете подвергнуться «бойкоту» за визит в Замок?

— И с какой стати? Да только я не ступал за ворота Замка уже лет двадцать. И — вот они! — неожиданно закричал он, резко осадив лошадь, чтобы не наехать на пару гостеприимно запертых железных ворот. К тому времени уже стояла непроглядная тьма. Ни единого огонька не было видно за оградой. Но вскоре пара смутных силуэтов возникла за железными решетками; ворота со скрипом подались на петлях, мужской голос велел нам въезжать, и из зарослей деревьев вышел полицейский с фонарем. Всё это имело налет романтики и приключений, и мой возница, казалось, наслаждался этим не меньше меня.

Мы получили от дружелюбного полицейского указания относительно дорог и ориентиров и, едва не врезавшись по пути в куст деревьев, наконец очутились на открытом дворе, где появились люди, взявшие под свою опеку тарантас, лошадь и мой багаж. Мы находились в четырехугольнике хозяйственных построек, примыкавших к старой резиденции Кланрикардов, которая уцелела во время пожара 1826 года. Покойный маркиз долго колебался, восстанавливать ли замок на прежнем месте (стены стоят до сих пор) или строить совершенно новый дом на другом участке. В конце концов он остановил выбор на последнем варианте, главным образом, как мне говорят, по совету своего старшего сына, покойного лорда Данкеллина, одного из самых обаятельных и заслуженно популярных людей своего времени. Он был большим другом и почитателем отца Берка, которого неизменно называл своим кузеном из Голуэя и с которым я встречался в Риме незадолго до его смерти летом 1867 года. С его братом, нынешним маркизом, я никогда не виделся, но мистер Тенер, его нынешний здешний управляющий, проведший некоторое время в Америке несколько лет назад и узнавший от него о моем желании осмотреть эти места, весьма любезно написал мне с просьбой сделать его дом моей штаб-квартирой. Я отыскал дорогу через причудливые коридоры в уютный небольшой холл, где меня встретил хозяин и, проведя в приятную небольшую гостиную, оживленную цветами и весело потрескивающим камином, представил меня миссис Тенер.

Мистер Тенер — ольстерец из графства Каван. Вместе с женой они отправились в свадебное путешествие в Америка, и увиденное им там решительное отношение властей к заговорщикам, сопротивляющимся закону, похоже, вполне естественно заставило его относиться с некоторым нетерпением к медлительным, если не сказать вялым, судебным процедурам в собственной стране. Сегодня за ужином он обрисовал мне весьма интересную картину положения дел в этом имении — картину, сильно отличающуюся от того, что я видел в печати. Он сам является владельцем небольшого земельного участка в Каване и обладает немалым опытом управления чужими имениями. «У меня есть очень простое правило, — сказал он мне при общении с ирландскими арендаторами: не совершать несправедливости и не мириться с ней». Лишь после того, как он убедился, что у кланрикардских арендаторов нет законных оснований для жалоб на управление поместьем, которые нельзя было бы устранить путем честного и откровенного обсуждения всех спорных вопросов между ними и им самим, он, по его словам, согласился взять на себя управление имуществом. Что это сулило определенный личный риск в нынешнем положении дел в стране, он прекрасно осознавал.

Но к этой стороне дела он относится весьма хладнокровно, говоря мне, что единственная реальная опасность, по его мнению, возникает тогда, когда он совершает поездку, о которой обязан отправлять уведомление по телеграфу, — замечание, которое напомнило мне странный совет, данный мне в Дублине, запечатывать письма для защиты от «националистических клерков на почтамтах». Обширный парк Портумнийского замка патрулируется вооруженными полицейскими, а всякий раз, когда мистер Тенер выезжает на прогулку, за ним следует полицейский экипаж с двумя вооруженными людьми.

— Против кого необходимы все эти предосторожности? — спросил я. — Против выселенных арендаторов или против местных агентов Лиги?

— Отнюдь не против арендаторов, — ответил он, — в чем вы можете убедиться сами, побеседовав с ними. Беда исходит вовсе не от арендаторов и не от местных жителей в Портумне, а от злонамеренных и опасных лиц в Лафреа и Вудфорде. Вудфорд, заметьте, вовсе не вотчина лорда Кланрикарда, хотя всю страну взбудоражили рассказы о жестоком Кланрикарде и его изуверских вудфордских эвикциях. Вудфорд служил лишь штаб-квартирой агитации против лорда Кланрикарда и моего предшественника мистера Джойса, и за ним закрепилась репутация «арены борьбы в Ирландии», поскольку именно там мистер Диллон в октябре 1886 года начал «войну против лендлордов» с помощью «Плана кампании». Любопытно отметить, между прочим, что когда эти апостолы ирландской агитации явились в имение лорда Кланрикарда ближе к городу Голуэю и попытались поднять народ, они потерпели сокрушительную неудачу, поскольку тамошние жители не понимали по-английски, а ирландские агитаторы не умели говорить по-ирландски! Ни у кого никогда не хватало совести утверждать, что владения Кланрикарда облагались «непосильной арендной платой». В адрес мистера Джойса и лорда Кланрикарда высказывалось множество личных выпадов, и мистер Джойс возбудил против маркиза хорошо известный судебный иск о клевете; всё это воспринимается широкой публикой как аргумент в пользу того, что у арендаторов в имении Кланрикарда якобы были серьезные обиды, что они подвергались жестокому угнетению и были не в состоянии платить по счетам. Если позволите, я познакомлю вас с местным католическим епископом, протестантским священником и управляющим банком, и они помогут вам составить собственное суждение о положении арендаторов. Вы увидите, что какими бы ни были их распри с лендлордом или его агентом, они вполне способны платить арендную плату — как делали это всегда, и мне излишне говорить вам, что определять размер этой ренты уже не в воле ни лендлорда, ни агента.

— В той своей речи в Вудфорде (она у меня здесь, в публикации United Ireland) мистер Диллон, как вы увидите, открыто советовал или, скорее, предписывал здешним арендаторам ссыпать свою арендную плату воедино — или, говоря простым английским языком, деньги, положенные лендлорду, — с заведомым намерением конфисковать в свою пользу, или, на их собственном жаргоне, «зацапать» деньги любого из своих товарищей, кто, вступив в этот нечестный союз, обнаружит дурные последствия этого и пожелает выйти из него. Вот его собственные слова: —

Я взял речь в изложении газеты United Ireland от 23 октября 1886 года и обнаружил там следующие слова депутата мистера Диллона: — «Если вы действительно намерены бороться, вы должны откладывать деньги по двум причинам: во-первых, потому что вам нужны средства на поддержку тех, по кому удар придётся в первую очередь; и во-вторых, потому что вы должны пресечь предателей, действующих у вас за спиной. С предателем можно бороться только одним способом: взять его деньги под замок, и если вы обнаружите, что он платит аренду и предает организацию, что вы с ним сделаете? Я скажу вам, что с ним сделать. Заполучите его деньги и пустите их на нужды организации. Я всегда выступал против бесчинств. Это легальный план, и он в десять раз эффективнее».

Ни слова о моральной стороне рекомендуемого действа; однако почти в том же контексте, призывая свою темную паству считать его план «легальным», мистер Диллон вещал им: «Всё это должно делаться приватно, и вы не должны разглашать публично, где спрятаны деньги!»

Почему же нет, если план был «легальным»? Мистер Диллон, полагаю, не юрист, но он вряд ли мог тешить себя иллюзией законности своего плана кампании перед лицом тех особых усилий, которые предпринял его лидер мистер Парнелл, чтобы дистанцироваться от любого участия в подобных планах. За год до того, как мистер Диллон произнес эту любопытную речь, мистер Парнелл, как я помню, 11 октября 1885 года в выступлении в Килдэре заявил, что он «ни в коем случае за последние несколько лет не советовал арендаторам объединяться даже против грабительской арендной платы», и настаивал на том, чтобы любое подобное объединение рассматривалось как «изолированное», «ограниченное арендаторами отдельных имений, которые по собственной воле, без какого-либо подстрекательства с нашей стороны — напротив, сдерживаемые нами, без каких-либо побуждений с нашей стороны, без каких-либо советов с нашей стороны, но подгоняемые нуждой и ужасной реальностью своего положения, могли сформировать подобный союз среди самих себя для обеспечения такого снижения арендной платы, которое позволит им жить в собственных домах». От этих слов мистера Парнелла в октябре 1885 года до речи мистера Диллона в октябре 1886 года, призывающей и советующей арендаторам организовываться, требовать взносы с каждого члена организации и ставить эти взносы под контроль третьих лиц, решивших конфисковать деньги, внесенные любым участником, которому организация покажется невыгодной, — дистанция огромного размера! Здесь пролегает весь путь от хитроумного оборонительного уклонения от закона до открытого агрессивного нарушения закона — и не только земельного, но и элементарной честности. Одно из двух ясно: либо эти союзы добровольны и «изолированы» и призваны, как утверждает мистер Парнелл, обеспечить такое снижение аренды, при котором арендаторы — каждый по отдельности — могут жить мирно и безбедно у себя дома, и в таком случае любой участник объединения, обнаруживший, что может достичь своей цели лучше вне его, обладает абсолютным правом выйти из него и потребовать возврата своих денег; либо они являются частью системы, навязываемой арендаторам моральным принуждением, несовместимым с самыми элементарными представлениями о частном праве и личной свободе. Вот в чем значимость речи мистера Диллона: клеймя всякого желающего покинуть это «добровольное» объединение как «предателя» и приказывая «заполучить деньги» такого участника «и пустить их на нужды организации», он клеймит «организацию» как подпольную деспотию весьма дешевого и гадкого толка. Правительство, терпящее создание у себя в пределах подобной хаунддитчской тирании, заслуживает свержения. Что же до людей, покоряющихся ей, то я не удивляюсь, что в минуты просветления католический священник вроде отца Квилтера чувствует себя обязанным клеймить их как «бедных рабов». Конечно, для такого благожелательного нейтрала, как я, неизменно возникает вопрос: кто приучил их подчиняться подобным вещам? Но я действительно теряюсь в догадках, почему кучке заговорщиков в XIX веке должно дозволяться стравливать ирландских фермеров с их человеческого достоинства и денег лишь потому, что в XVII веке глупым правителям Англии, по выражению великого герцога Ормонда, заблагорассудилось «столь всеобщим образом препятствовать улучшению Ирландии, словно было решено, что держать ее в нищете — значит держать в безопасности».

Вернувшись после ужина в маленькую гостиную, мы застали миссис Тенер среди цветов за какой-то литературной работой. Жизнь здесь не назовешь веселой, признает она — ближайшие знакомые для визитов живут милях в семи-восьми отсюда, — но она совершает долгие прогулки в сопровождении пары крепких псов и почти не боится преследований. «Арендаторы подвергаются куда большей опасности, — считает она, — чем лендлорд или управляющие», — и я не вижу оснований сомневаться в этом, вспоминая Коннеллов, виденных мной в Эденвейле, и историю «бойкотированного» Фитцмориса, зверски убитого на глазах у дочери в Ликснау 31 января, словно в качестве приветствия лорду Рипону и мистеру Морли по прибытии в Дублин.

ПОРТУМНА, 29 февраля. — Сегодня рано утром двое «выселенных» арендаторов и бывший судебный исполнитель местного имения прибыли по предварительной договоренности для обсуждения ситуации с мистером Тенером. Он попросил меня присутствовать при беседе, и, узнав, что я американец, они выразили полнейшую готовность к моему участию. Арендаторы оказались спокойными, крепкими, умными на вид мужчинами. Я спросил одного из них, возражает ли он против того, чтобы сказать мне, считает ли он чрезмерной арендную плату, от уплаты которой отказался, или же просто был не в состоянии ее выплатить.

— У меня были деньги на оплату аренды, сэр, — ответил он, — и я хотел заплатить — да только мне не дали.

— Кто же вам не дал? — спросил я.

— Люди, которые состояли в Лиге.

— Стоил ли ваш надел чего-нибудь для вас? — спросил я.

— Еще как стоил. Года два-три назад я мог бы продать свое право фунтов за триста.

— Да! — перебил другой арендатор, — а немного раньше — и за шестьсот фунтов.

— Разве он не стоит трехсот фунтов для вас теперь?

— Нет, — сказал мистер Тенер, — потому что он потерял его, отказавшись от предложенного мной урегулирования, вынудив нас начать против него тяжбу и позволив истечь своему шестимесячному праву выкупа заложенного имущества.

— И уж конечно, будь он у нас, никому бы теперь не позволили его купить, сэр, — произнес арендатор. — Но мы-то надеемся, что мистер Тенер позволит нам вернуться на свои наделы — то есть, если нас защитят по возвращении.

— Ну вот, посудите сами, — сказал мистер Тенер, — о чем вы меня просите? Вы просите сделать вам безвозмездный подарок в виде имущества, от которого вы по глупости решили отказаться, причем сделать это после того, как вы причинили имению бесконечные хлопоты и издержки; не считаете ли вы, что это чересчур?

Арендаторы переглянулись, посмотрели на мистера Тенера и на меня, а бывший судебный исполнитель улыбнулся.

— Вы должны это понимать, — сказал мистер Тенер, — но я сейчас вполне готов заявить вам в присутствии этого джентльмена, что, несмотря ни на что, я готов исполнить вашу просьбу и позволить вам вернуться на утраченные участки, ибо я предпочел бы видеть вас в имении, а не чужаков...

— И поистине, мы уверены, что предпочли бы.

— Но поймите: вы должны сразу внести годовую аренду и издержки, которые вы на нас наложили.

— Ох! Конечно же, вы не заставите нас платить судебные издержки?

— Обязательно заставлю, — ответил мистер Тенер; — вам и в голову не должно приходить, будто я допущу тут какие-то сомнения. Вы сами навлекли все эти неприятности на себя и на нас; и хотя я готов и желаю поступить более чем справедливо, проявив либеральность в отношении недоимок — и предоставив вам отсрочку, — издержки вы обязаны уплатить.

— И какими же они будут, эти издержки? — с тревогой осведомился один из арендаторов.

— О, этого я вам сказать не могу, потому что не знаю, — произнес мистер Тенер, — но они не превысят строгой необходимости.

— А если мы вернемся, будет ли нам обеспечена защита?

— Разумеется, защита у вас будет. Но к чему вам защита? Вы же пара крепких взрослых мужчин, у вас есть родня мужского пола. Послушайте! Почему бы вам не пойти к тому-то и к тому-то (называя других арендаторов); вы их прекрасно знаете. Подойдите к ним по-тихому и разузнайте, не согласятся ли они вернуться на тех же условиях, что и вы; создайте союз, чтобы быть честными и отстаивать свои права, бросьте вызов и разрушьте тот другой нечестный союз, которого вы боитесь! Разве не стыдно таким людям, как вы, покоряться и позволять этим парням помыкать вами, изгоняя вас из ваших средств к существованию и с родных очагов?

Арендаторы переглянулись, переводя взгляд на остальных. — Пожалуй, — произнес наконец один из них, — думаю, что —— и —— (назвав двух человек) пошли бы с нами. Разумеется, — обратился он к мистеру Тенеру, — вы не станете нас выдавать, сэр.

— Выдавать вас? Разумеется, нет, — сказал мистер Тенер. — Но почему бы вам не решиться стать мужчинами, не «выдать» самих себя и не бросить вызов этим парням?


— А как же скот, сэр? Получит ли защиту скот? Иначе их просто перебьют.

— Безусловно, — сказал мистер Тенер, — полиция постарается защитить скот.

Затем, повернувшись ко мне, он произнес: — Это весьма разумный вопрос. Эти негодяи, когда боятся связываться с людьми, попавшими под их запрет, бродят по ночам, калечат, пытают и убивают бедных животных. Я помню случай, — продолжил он, — в Роскоммоне, когда несколько голов скота таинственным образом исчезли. Их не могли нигде отыскать. Не удавалось обнаружить ни единого следа. Но спустя много недель после их исчезновения какие-то парни на поле в нескольких милях оттуда увидели массу ворон, кружащих над определенным местом. Они подошли туда и обнаружили на дне заброшенной угольной шахты изуродованные останки пропавшего скота. Бедных животных с завязанными глазами гнали через поля прямо в эту яму, где со сломанными конечностями и увечьями все они мучительно погибли от голода.

— Да, — подхватил один из арендаторов, — а наш скот погонят в Шеннон, утопят, и его унесет течением.

— Вы должны понимать, — вставил мистер Тенер, — что когда скот вот так злонамеренно уничтожают, владельцы не могут ничего взыскать, если останки бедных животных не найдены и не опознаны в течение трех дней.

Омерзение, которое я испытывал и выразил по поводу этих откровений, казалось, приободрило арендаторов. Один из них рассказал, что перед началом выселений некие активисты Национальной лиги навестили его и велели оказать сопротивление властям. «Я посоветовался с сестрой, — сказал он, — и она заявила: “Не будь дураком, чтобы делать это; мы все до единого будем разорены этими мерзавцами и жуликами из Лиги”. И я не стал сопротивляться. Но буквально на днях в нашей нынешней беде я пошел к священнику, и как вы думаете, что он мне сказал? Он заявил: “Почему ты не сделал так, как тебе было велено? Тогда бы тебе помогли”, — и он ничего для нас не сделал! Считаете ли вы это правильным, сэр, в вашей стране?»

— Полагаю, в моей стране, — ответил я, — священник, ведущий себя подобным образом, должен быть извергнут из сана.

— Вы передали всю свою арендную плату в руки доверенных лиц Лиги? — спросил я одного из этих арендаторов.

— Я передал им деньги, сэр, — ответил он.


— Да, — сказал я, — но передали ли вы всю сумму аренды или какую ее часть?

— О! Я заплатил столько, сколько, по моему мнению, они сочли бы нужным потребовать с меня! — отозвался он с тем лукавым огоньком в крестьянских глазах, который так часто видишь в сельской Франции.

— О, я понимаю, — рассмеявшись, сказал я. — Но если вы теперь договоритесь с мистером Тенером, вернете ли вы эти деньги обратно?

«Ни пенни из этого!» — с большим нажимом ответил он.

Наконец после долгого шепота они вместе поднялись, чтобы уйти.

«А если мы снизим издержки наполовину?»

«Нет! — добродушно, но твердо произнес мистер Тенер. — Ни пенни с издержек».

«Что ж, мы переговорим с людьми, сэр, тихонько, и дадим вам знать, что можно сделать»; после чего они весьма вежливо пожелали нам доброго утра и удалились.

Мы некоторое время гуляли по парку — дикому, прекрасному парку, который ничуть не хуже от того, что он во многом отдан на волю дриад, поступающих с ним по своему усмотрению. Он ни капли не похож на аккуратный английский парк, но в нем множество великолепных деревьев и величественных открытых пространств. В густых зарослях кустарника скрываются руины древнего францисканского аббатства; в одном из его углов под надгробным холмом из кирпичной кладки покоятся вместе покойный маркиз Кланрикард и его жена. Сгоревший в 1826 году замок все еще стоит, причем его стены настолько целы, что здание можно было бы с легкостью восстановить. Проницательный, жилистый старый слуга, до сих пор служащий здесь, рассказал нам, что дом сгорел днем 6 января 1826 года. В доме было три служанки — «Анна и Мэри Михан и миссис Андервуд, экономка», — и они готовили замок к прибытию его лорда; таким образом, покойный лорд Кланрикард, женившийся на дочери Джорджа Каннинга всего за год до того, вовсе не был «отсутствующим» землевладельцем. В верхних комнатах затопили камины, а миссис Андервуд отлучилась по поручению. Когда она вернулась, все уже было в огне.

Олений парк полон оленей, которые теперь стали совсем дикими. Мы слышали, как они со всех сторон с треском пробираются сквозь подлесок. В озере, а также в реке, русло которой оно образует, должно быть прекрасная рыбалка.

Пока они готовили повозки к поездке, к нам подошел еще один представитель местной земли. Как оказалось, этот человек имел лишь малую долю участия в споре в имении Кланрикарда, так как арендовал свою усадьбу у другого лендлорда. Но он признал, что в некотором роде присоединился к «объединению», выплатив доверенным лицам определенную, не очень большую сумму, которую он назвал, «просто ради мира и покоя». Он считал эти деньги пропавшими безвозвратно и упомянул другого человека, владевшего небольшим участком, но успешно занимавшегося другим бизнесом, который «заплатил 10 фунтов или больше просто за то, чтобы его не докучали». В связи с этим мистер Тенер рассказал мне об одном лавочнике из Лафреа, ведшем дела с большим размахом, человеке с семью или восемью тысячами фунтов стерлингов: когда тот обнаружил, что его товары вот-вот будут описаны после того, как агент неожиданно обошел его с фланга и внезапно вошел в лавку, он уже собирался признать свое поражение и пойти на справедливое урегулирование, как появился секретарь Лиги и потребовал очной беседы с ним. Через четверть часа торговец вышел с довольно угрюмым и унылым видом. Он заявил, что не может платить и должен позволить забрать товар. Так товар и забрали, должным образом выставили на торги по процедуре и продали. Он выкупил его сам, заплатив все издержки.

Вскоре показались две повозки. Мы сели в одну из них: мистер Тенер правил норовистым конем и положил на сиденье заряженный штуцер. За нами на другой повозке следовали два вооруженных констебля, держась на таком расстоянии, которое позволяло им легко прикрыть любого, кто приближался бы с любой стороны дороги. Это живо напомнило мне восхитительные дни 1866 года в Мексике, когда мы ездили на пикники в Ринкон в Орисабе, вооруженные до зубов и готовые в любой момент перестроить упряжки из четырех мулов в каре для отражения атаки кавалерии. Поскольку считается совершенно очевидным, что стандартная плата за убийство конкретного человека (в этих краях это называют «пристукнуть») составляет смехотворно малую сумму в четыре фунта, и что организаторы беспорядков всегда выделяют двух лиц, которые делят эту сумму, чтобы «пристукнуть» неугодного человека, очевидно, что благоразумным людям невозможно проявлять слишком много осторожности при передвижении по такой стране. К счастью для тех, кому непосредственно угрожают эти неприятности, в механизме творений зла, судя по всему, происходит систематическая утечка. Места, где приносятся присяги этой местной «мафии», например, хорошо известны. Обочина дороги близ часовни выбирается довольно часто — и на то есть две-три очевидные причины. Святость этого места, по-видимому, должна производить впечатление на неофита; и если полиция или какие-то другие нежелательные лица внезапно нагрянут на совершающих обряд адептов и ожидающего послушника, группа людей на обочине не обязательно является преступным сборищем — хотя я не понимаю, почему бы властям в такие времена не перенять наше старое американское определение «группы» как собрания «трех или более лиц», что делает такое скопление людей уязвимым для разгона полицией, подобно тому как наши «группы» раньше подвергались наказаниям со стороны проктора. Мельницы — еще одно излюбленное место сбора нарушителей закона. Мистер Тенер говорит мне, что крупная мельница между этим местом и Лафреа является большим центром беспорядков, что не совсем лишено выгоды для пронырливого мельника: он не только получает прибыль для своей мельницы, но и отбивает зерно у другой мельницы, принадлежавшей двум достойным леди, некогда весьма процветавшей. Похоже, нередки случаи, когда один и тот же человек проходит через обряд принесения присяги на верность не один раз и в нескольких местах, что ведет к вполне естественному результату — ослаблению влияния этой клятвы на его совесть или страхи, а также отчуждению его симпатий, поскольку каждый раз от него требуют выкладывать по два шиллинга. Став членом, он вносит по пенни в неделю в общий фонд. Также является секретом Полишинеля, кто именно является казначеем этого фонда, выдающим жалованье членам, которым поручено выполнять темные приказы «организации». «Плотный джентльмен с рыжеватыми волосами и в очках» — так описали мне одного подобного функционера. Если так много известно о методах и людях, почему же столько преступлений совершается практически безнаказанно? На то есть две веские причины. Свидетелей невозможно заставить дать показания или нельзя доверять им, если они все же свидетельствуют; и бессмысленно ожидать, что присяжные из местных жителей в девяти случаях из десяти выполнят свой долг. Поскольку политическая трусость сделала невозможным перенос судебного разбирательства по делам об ирландских преступлениях из Ирландии в Великобританию — в отношении чего все власти сходились во мнениях, — выясняется, что даже перенос суда над «лунными боевиками» из Клэра или Керри в Уиклоу, например, оказывает весьма поучительный эффект: он открывает глаза жителям Уиклоу на положение дел на их собственном острове, о котором они, к счастью для себя, раньше были столь же невежественны, как жители Суррея или Мидлсекса. Этим объясняется то полное возмущения пожелание, которое некоторое время назад было высказано мне в письме священником из другой части Ирландии: чтобы в Клэре и Керри было введено «военное положение» для «искоренения лунных боевиков, этих паразитов общества». То, что в Клэре и Керри находятся священники, которые не только склонны смотреть сквозь пальцы на действия этих «паразитов общества» и покрывать их, но и открыто сотрудничают с ними под предлогом «национального» движения, несомненно, одинаково нетерпимо для Церкви и опасно для дела ирландской автономии. Рад сказать, что это остро ощущается и не раз весьма решительно заявлялось одним из самых выдающихся и уважаемых ирландских священнослужителей, епископом-коадъютором Клонферта, у которого я побывал сегодня утром. Доктор Хили, являющийся сенатором Королевского университета Ирландии и членом Королевской ирландской академии, возглавляет ту часть диоцеза Клонферт, которая включает Портумну и Вудфорд. Он живет в красивом и простом, но удобном и без претензий доме, расположенном на обширной территории с хорошими зелеными насаждениями, откуда открывается широкий вид на прелестнейшую местность. Нас провели в хорошо обставленный кабинет, и епископ сразу вышел поприветствовать нас с величайшей сердечной любезностью. Он прямой, исполненный достоинства, непринужденный человек и в своем подобающем епископском облачении пурпурного цвета, с золотой цепью и крестом выглядел истинным епископом. Я особенно хотел повидать доктора Хили как образец тех высокодуховных и мужественных священнослужителей в Ирландии, которые решительно отказались подчинять свои обязанности и авторитет пастырей удобствам и политике организации, полностью контролируемой мистером Парнеллом, который мало того что не католик, но и является открытым союзником и соратником злейших врагов Католической Церкви во Франции и Англии. Протестантские историки утверждают, что папа Иннокентий был одним из финансовых спонсоров Вильгельма Оранского, когда тот отплыл из Голландии, чтобы сокрушить католическую веру в Великобритании и Ирландии и изгнать католическую династию Стюартов. Но именно XIX веку выпало стать свидетелем странного зрелища: люди, именующие себя ирландцами и католиками, сознательно клевещут и нападают в согласии с некатолическим политическим лидером на посвященных пастырей и учителей Церкви в Ирландии. Когда националистические авторы, стремясь объяснить то, что они сами признают «отсутствием в народных рядах лучших представителей духовенства», считают необходимым заклеймить кардинала Каллена и кардинала МакКейба как «антиирландцев» и издевательски называть таких людей, как доктор Хили, «замковыми епископами», невозможно не вспомнить трех «патриотических» портных с Тули-стрит.

Епископ Хили видит в планомерном развитии прочного крестьянского землевладения по всей Ирландии экономическую надежду страны и потому расценивает фактическую «кампанию» самозваных «националистов» как сугубо антинациональную, поскольку ее методы деморализуют народ Ирландии и разрушают уважение к закону и частным правам, которые лежат в основе гражданского порядка и собственности. По его мнению, «гомруль» для народа в целом означает просто владение землей, на которой они живут и трудом которой питаются. То, каким образом это владение будет достигнуто — мирно, честно и без причинения вреда или несправедливости какому-либо человеку или классу людей, — является политической задачей, которую должны решить политики и общественные деятели. То, что люди, именующие себя католиками, поддаются на попытки добиться этой или любой другой цели аморальными и преступными средствами, — совсем другое дело, относящееся к компетенции не столько государства в первую очередь, сколько Церкви.

Что касается этого, то епископ Хили, побывавший в Риме не так давно и удостоившийся там по приказанию нескольких аудиенций у Его Святейшества, нисколько не сомневается в том, что Ватикан будет настаивать на отказе католиков от бойкотов, «планов кампании» и прочих подобных злонамеренных уловок и на их неприятии. У епископа также нет сомнений в том, что, когда Святой Отец скажет свое слово, священники и народ Ирландии послушаются.

Сказать это, разумеется, значит лишь то, что епископ верит в честность ирландских священников и искреннюю католическую веру ирландского народа.

Если он в этом ошибается, это станет печальным событием не для Церкви, а для ирландских священников и ирландского народа. Ни один ирландец, видевший грандиозную демонстрацию размаха и мощи Католической Церкви, устроенную в Риме в этом году, не может питать никаких иллюзий на этот счет.

Из резиденции епископа мы отправились нанести визит протестантскому ректору Портумны мистеру Кроуфорду. Красивая англиканская церковь стоит в углу парка, а дом священника представляет собой весьма солидный особняк. Нынешний ректор, мистер Кроуфорд, человек состоятельный, владеет прекрасной фермой в имении Кланрикарда на условиях символической арендной платы, а также арендует другой участок за 118 фунтов в год, по которому он привлек агента к суду — с тем намерением, как он уверяет, чтобы подать пример остальным арендаторам и побудить их, подобно ему, бороться в рамках закона, а не против него. Впрочем, у него нет задолженности по арендной плате, и в этом отношении он подает лучший пример, чем католический священник отец Коэн, к сожалению, так сильно отличившийся здесь во время широко освещавшегося в прессе выселения в Вудфорде. История отца Коэна весьма поучительна и крайне неприятна. Он занимает отличный дом на участке в двадцать три акра доброй земли с садом — короче говоря, прекрасную загородную резиденцию, которая была предоставлена покойным лордом Кланрикардом специально для проживания того, кто бы ни исполнял обязанности католического священника в этой части его имения. При всем этом арендная плата установлена в нелепом и номинальном размере двух гиней в год! И тем не менее отец Коэн, который сейчас пользуется этим особняком и имеет солидный доход от прихода, задолжал эту арендную плату уже за два с половиной года! Этот факт мистер Тенер упомянул в беседе с епископом, лицо которого закономерно помрачнело. «Что мне делать в таком случае, милорд?» — спросил мистер Тенер. «Что? — ответил епископ. — Исполняйте свой прямой долг и поступайте с ним по закону». Но представьте, что против него были бы начаты судебные преследования и его выселили, как в Америке непременно и сделали бы, — кто усомнится в том, что его тут же выставили бы перед всем миром по обе стороны Атлантики в качестве «мученика», страдающего за святое дело угнетенного и задавленного народа от рук «гнуснейшего» маркиза и безжалостного и кровожадного агента? Мистер Кроуфорд, высокий, красивый мужчина, очень подробно и свободно говорил о здешней ситуации. Он прибыл в Портумну около восьми лет назад; одной из причин принятия предложенной ему здесь должности было его желание взять в управление участок земли близ Вудфорда у своего зятя, который обнаружил, что не может с ним справиться. Будучи практичным фермером и честным, способным деловым человеком, он постепенно завоевал всеобщее доверие местных арендаторов. Он твердо убежден, что они, как правило, вполне способны платить арендную плату, от уплаты которой их «принудили» отказаться. Он рассказал мне о случаях, когда католические арендаторы лорда Кланрикарда приходили к нему в начале агитации вокруг Плана кампании и приватно умоляли его взять деньги за их аренду и сохранить их у себя до наступления времени расчетов.

Причиной тому было нежелание отдавать деньги в «траст», созданный участниками кампании, и стремление уберечь их от этих назойливых «друзей». Один весьма проницательный арендатор пришел к нему и умолял купить у него скот, чтобы за счет вырученных средств расплатиться по аренде. Этот человек задолжал имению Кланрикарда 15 фунтов. Мистер Кроуфорд не особо нуждался в покупке его скота, но в конце концов согласился и дал за него 50 фунтов. Мужчина ушел с деньгами, но арендную плату так и не заплатил! Обнаружив это, мистер Кроуфорд призвал его к ответу и отказался оказывать ему другую услугу, о которой тот просил. В результате этот «страдающий арендатор» теперь при встрече не здоровается с мистером Кроуфордом и является процветающим владельцем целого небольшого стада скота.


Мнение мистера Кроуфорда о вреде, причиняемом методами и духом Национальной лиги в этих местах, полностью совпадает с мнениями епископа-коадъютора. Власть без ответственности, превратившая цезарей в безумцев, легко кружит головы деревенским тиранам, а в эксцессах этого подпольного «гомруля» есть нечто откровенно гротескное. Мистер Кроуфорд рассказал мне о случае, когда названный им фермер-арендатор пришел к нему в сильнейшем гневе, не лишенном страха, и сообщил, что Лига приказала ему под угрозой бойкота отказаться от своего участка в пользу наследников женщины, у которой двадцать лет назад он купил за 100 фунтов наличными арендаторское право ее покойного мужа! О возврате 100 фунтов речи не шло. Он должен был просто считать себя «захватчиком земли» и выселить самого себя на благо тех наследников, которые за двадцать лет не ударили палец о палец на этом участке и не имели ни малейшего юридического или морального права на него, за исключением того, что старший из них являлся активным членом местной Лиги!

И это не было единичным случаем.

В другом случае дети арендатора, умершего сорок лет назад, явились и потребовали от Лиги подвергнуть бойкоту старика, который владел этим надектором почти полвека. В третьем случае фермер-арендатор около десяти лет назад нанял пастухом человека, который заболел и умер. На освободившееся место он поставил честного, способного молодого парня, который до сих пор занимает эту должность и преданно, исправно служит ему. Буквально на днях этот фермер-арендатор получил от Лиги предупреждение ожидать неприятностей, если он не уволит этого пастуха и не назначит на его место сына пастуха, умершего десять лет назад, который теперь уже вырос и стал мужчиной!

Забавно, если не поучительно, видеть, как наследственный принцип, которому угрожают как раз сейчас в его применении к британскому сенату, вновь всплывает в качестве элемента возрождения ирландского сельского хозяйства и землевладения в Ирландии!

По пути обратно в замок мы зашли к мистеру Плэйсу, управляющему Портумнским отделением Гибернийского банка, который живет в городе. После дневных трудов в банке он развлекался любительской столярной работой, но встретил нас весьма радушно. Он сказал, что депозиты в банке несомненно значительно увеличились после принятия Плана кампании в имении Кланрикарда. Деньги в банк постоянно вносили лица, желавшие сохранить факт своих выплат в тайне; и ему было известно не о малом количестве случаев, когда арендаторы, у которых скот был описан агентом за неуплату аренды, были весьма рады этому описанию, поскольку оно погасило их задолженность по аренде и тем самым позволило им сохранить свои надежды и уберечься от лап Лиги, пусть даже ради этого им пришлось пройти через принудительную продажу и понести судебные расходы.

По его мнению, арендаторы в имении Кланрикарда, не имеющие задолженностей, с радостью приняли бы двадцатипроцентное сокращение и остались бы весьма довольны этим. Но они вынуждены занимать враждебную позицию под давлением арендаторов, имеющих долги за несколько лет (как, например, отец Коэн), хотя, к моему удивлению, я обнаружил, что в Ирландии лендлорд не имеет права налагать арест на имущество в счет долга по аренде за срок, превышающий двенадцать месяцев, как бы далеко ни уходили корни этих задолженностей.

Мистер Плэйс считает, что было бы неплохо поставить всех кредиторов арендаторов в один ряд с лендлордами. В таком случае лавочники и прочие кредиторы, по его мнению, взглянули бы на многие вещи совершенно иначе.


То, что называется новым замком Портумна, представляет собой крупное и красивое здание в стиле мансард, стоящее на возвышении в парке, на некотором расстоянии от первоначальной резиденции. Строительство здания было завершено незадолго до смерти его отца, покойного маркиза. Оно никогда не было обитаемо, за исключением размещения в нем крупного отряда полиции, расквартированного там не так давно мистером Тенером в рамках подготовки к экспедиции против замка Клундадав, к месту которой он обещает отвезти меня завтра по дороге обратно в Дублин. Здание построено на совесть и легко могло бы стать превосходной резиденцией. Виды на Шаннон, открывающиеся отсюда, великолепны, а вокруг него растет множество прекрасных деревьев.

Старик, присматривающий за ним, — типичный слуга из Голуэя старой школы. По его словам, «парни» однажды пытались его «бойкотировать», потому что он был хранителем заброшенного скота, но он дал отпор, и они оставили его в покое. С крыши дома он указал мне вдалеке на резиденции полковника Хики и молодого лорда Эвонмора, недавно унаследовавшего титул после смерти брата в ходе недавней египетской экспедиции. Сейчас это место закрыто, а владельцы живут во Франции.


Перед тем как ехать домой, мы также посетили Портумнский работный дом. Здания этого работного дома обширны для здешних мест и хорошо построены, а сам он содержится в образцовом порядке и чистоте — немалой долей этого, подозреваю, мы обязаны влиянию сестер, заведующих больницей, чей благотворный дух проявляется не только в разведенном ими цветнике, но и во многих деталях управления, выходящих за рамки их прямой сферы.

Контраст между атмосферой этого непритязательного убежища для беспомощных и атмосферой некоторых «осульствленных» больниц Франции, которые я посещал не так давно и из которых преданные монахини были изгнаны, чтобы освободить место для наемных сиделок, был поразителен. Я поделился этим наблюдением с клерком работного дома мистером Лаваном, которого мы застали в его кабинете.

«О да, — сказал он, — в этом я не сомневаюсь. Мы обязаны сестрам всем сердцем, но я не знаю, как долго они продержатся здесь, если бы местным опекунам была предоставлена полная воля».

Развивая эту мысль, он рассказал, что эти выборные местные опекуны враждебно настроены по отношению ко всей администрации из-за ее связей с Советом местного самоуправления в Дублине, который сдерживает их щедрый порыв расходовать деньги налогоплательщиков. Поэтому, выражая свои чувства, они пытались урезать жалованье не только клерку, но и католическому капеллану работного дома; и поскольку среди здешних атеистически настроенных агитаторов сильны антирелигиозные настроения, он считает, что они создали бы невыносимые условия и для сестер, если бы управление каким-то образом оказалось в их руках. О том, что в этой округе не может быть сильной нужды, свидетельствуют два факта. Сейчас в этом работном доме всего 130 постояльцев при населении в 12 900 человек, а расходы на внеплановое пособие по бедности составляют в среднем от восьми до десяти фунтов в неделю.

В тихой аккуратной часовне двое или трое постояльцев стояли на коленях в молитве; а другие, которых мы видели на кухне и в служебных помещениях, были полностью лишены того «богадельного» выражения лиц, которое так тягостно наблюдать у обычных обитателей английских или американских богаделен.

«Беда этого места, — заметил мистер Лаван, — в том, что оно им слишком нравится. Требуется едва ли не выселение, чтобы выдворить их отсюда».


Мы присели с мистером Лаваном в его кабинете и провели с ним интересную беседу.

Он является агентом мистера Мэтьюса, живущего между Вудфордом и Портумной. Мистер Мэтьюс, по его словам, — проживающий в своем имении лендлорд, который постоянно дает работу своим двадцати арендаторам, арендующим земли на условиях судебной ренты, и поддерживает с ними дружеские отношения. Два года назад им разрешили дополнительное снижение этих судебных рент на 15 процентов. В прошлом году им снизили их на 20 процентов. В этом году он предложил им скидку в 25 процентов, но они ее отвергли, потребовав 35 процентов.

Это требование мистер Лаван считает до крайности неразумным и приписывает его влиянию местных деятелей Национальной лиги, чьи представители среди местных опекунов постоянно разбазаривают деньги налогоплательщиков на «помощь выселенным арендаторам, которые обладают достаточными средствами и которых ни при каких обстоятельствах нельзя назвать неимущими». По его мнению, следствием национальной агитации здесь стало извращение любых представлений о добре и зле в сознании людей, когда возникает какой-либо спор между арендаторами и лендлордами. Он поведал историю — подтвержденную мистером Тенером — об одном названном им бейлифе в имении Кланрикарда, который два года назад был вынужден сложить с себя обязанности, чтобы предотвратить «бойкот» своей матери, державшей лавку на ферме. Ему также были хорошо известны детали истории, рассказанной мне одним из арендаторов Кланрикарда — фермером из окрестностей Лафреа, который держит ферму за 90 фунтов в год. Эту человека заставили внести взнос в План кампании. Агент подал на него в суд за неуплату аренды, и он понес судебные издержки в размере 10 фунтов. После этого его овцы и урожай были описаны.

Он умолял местных лидеров «разрешить» ему заплатить арендную плату, поскольку он был в состоянии сделать это, не затрагивая средства, находившиеся в их руках! Они отказались, вынудив его позволить выставить свое имущество на публичные торги и понести дополнительные издержки в размере 10 фунтов. «Его ферма расположена так близко к городу, что он не посмел рисковать и навлекать на себя месть местных хулиганов».

Мистер Лаван назвал мне также имя другого человека, который в настоящее время подвергается реальному «бойкоту» за то, что осмелился противостоять скромному требованию сына того человека, чье арендное право он выкупив двадцать лет назад за 100 фунтов: отказаться от своей фермы без какой-либо компенсации за затраты на ее приобретение! Иными словами, после двадцати лет мирного владения куском собственности, за которую было уплачено, этот фермер-арендатор подвергается обращению как «захватчик земли» со стороны самозваного «националистического» правительства Ирландии лишь потому, что он не желает смириться с грабежом — лишением как денег, уплаченных за арендное право, так и самого арендного права!

Очевидно, что в подобном случае «война против ландлордизма» — это просто война против собственности и против частных прав. Священники Католической Церкви, которые не только одобряют такие действия, но пособничают им и содействуют, определенно идут даже дальше доктора МакГлинна. Доктор МакГлинн, насколько мне известно, останавливается на конфискации государством в пользу государства всей частной собственности на ренту. Здесь же происходит банальная конфискация собственности А в пользу Б — точно так же, как если бы Б, будучи вооружен и встретив невооруженного А в лесу, конфисковал часы с цепочкой, купленные А двадцать лет назад у покойного, но нерастворимого в житейских заботах отца Б!

Сегодня после обеда мистер Тенер поделился со мной интересными и поучительными рассказами о своем опыте работы в других частях Ирландии.

Некоторое время назад, еще до принятия Плана кампании, один из его арендаторов в Каване явился к нему с плачевной историей о тяжелых временах и низких ценах и закончил заявлением, что он способен выплатить не более чем полугодовую ренту.

«Однако его рента была снижена в рамках Земельного акта, — сказал мистер Тенер, — и я добровольно списал ему изрядную долю задолженности, поэтому я спокойно посмотрел на него и произнес: „Микки, тебе должно быть стыдно. С тобой обращались очень хорошо, и ты вполне можешь заплатить ренту. Твоя жена постеснялась бы тебя, если бы узнала, что ты пытаешься уклониться от уплаты“».

«О нет, ваша честь! — живо откликнулся он. — Истинно говорю, она бы одобрила. Если вы не выдадите меня властям, я скажу вам правду. Именно жена — она у меня большая ученица, газеты читает — велела мне платить вам не больше половины ренты, ибо говорит, что идет новый акт, который все спишет. Возьмете за полгода?»

«Нет, не возьму. Не бойся своей жены, а плати то, что должен, как мужчина. Деньги у тебя там в кармане».

Это был точный удар. Микки не смог устоять, и его лицо расплылось в широкой улыбке.

«О нет! Они у меня в двух карманах. Ей-богу, это сама жена разделила деньги на две пачки и положила каждую в отдельный карман, чтобы наверняка — а вашей чести я должен был отдать только одну, ежели вы согласитесь. Но вот деньги, и думаю я, все к лучшему».

В другой раз, когда он собирал арендную плату в имении в графстве Лонгфорд, один арендатор выступил представителем остальных, признал, что рента была справедливо принята после снижения по Земельному акту, выразил общее желание арендаторов выполнять свои обязательства и закончил просьбой о дополнительной скидке, «поскольку времена такие тяжелые и денег не достать, ну просто никак не достать!»

Мистер Тенер выслушал его с терпением — умение слушать с терпением является важнейшим качеством агента в Ирландии — и наконец произнес:

«Очень хорошо, коль у тебя нет денег заплатить полностью, заплати три четверти, а на остальное я дам тебе отсрочку».

«Спасибо вашей чести! — сказал Пэт. — И это составит тридцать фунтов — а вот и они, однофунтовыми купюрами, и как же трудно нынче их добыть!»

Тогда мистер Тенер взял деньги, пересчитал купюры дважды, выписал квитанцию и протянул ее арендатору.


«Все верно, Пэт, вот твоя квитанция на тридцать девять фунтов, и я рад видеть, что в эти тяжелые времена по стране ходят десятифунтовые банкноты!»

По ошибке «страдающий» оратор положил в свою пачку одну десятифунтовую банкноту! Он взял квитанцию и удалился без единого слова. Но объединение ради получения «скидки» рухнуло тут же на месте, и остальные арендаторы выступили вперед и выложили свои деньги.

Эти инциденты произошли с самим мистером Тенером. Не менее забавной и поучительной была похожая оплошность в больших масштабах, допущенная излишне хитрым арендатором при общении с одним из друзей мистера Тенера несколько лет назад в графстве Литрим. Этот арендатор, которого мы назовем Денисом, также был запевалой в объединении. Он торговал скотом, помимо того что был фермером, и, потратив пару часов на праздные и цветастые попытки добиться общего снижения арендной платы, он потерял терпение.

«Ну что ж, ваша честь! — сказал он. — Я не могу оставаться здесь весь день и болтать, как эти люди, мне нужно ехать на ярмарку в Бойл. Не возьмете ли вы банковский депозитный сертификат на десять фунтов и не дадите ли мне фунт сдачи? Как раз получится девять фунтов за полугодовую ренту. Но все же, ваша честь, эти люди — сплошь фермеры, и десять фунтов я выручил вовсе не с фермы, а от торговли!»

«Но ты не мог торговать без фермы, Денис, чтобы содержать скот», — заметил агент, бросив взгляд на сертификат. Он торопливо перевернул его и продолжил: «Просто поставьте индоссамент на квитанцию, и я обдумаю ваше предложение».

Квитанция была снабжена индоссаментом и немедленно отправлена клерком агента в банк для обмена на фунтовые банкноты, в то время как агент спокойно приступил к заполнению стандартного бланка квитанции за полный год аренды — восемнадцать фунтов. Денис заметил то, что он, разумеется, счел оплошностью агента, но, как человек проницательный, промолчал. Клерк вернулся с банкнотами. Денис взял свою квитанцию, и агент спокойно начал передавать ему купюру за купюрой через стол.

«Но, ваша честь! — воскликнул Денис. — С какой стати вы отдаете мне все эти деньги?»

«Это ваша сдача, — совершенно невозмутимо произнес агент. — Вы дали мне банковский сертификат на сто фунтов. Я выдал вам квитанцию за полный год аренды, а вот восемьдесят два фунта банкнотами и к ним восемнадцать шиллингов серебром — это пятипроцентная скидка. Я сделал бы ее десятипроцентной, если бы вы не были столь ретивы сначала в заявлениях об отсутствии денег, а затем в вопросе полной квитанции!»

В одно мгновение все взгляды устремились на Дениса. Икабод! Слава увяла. Разочарованные последователи дружно затянули хором:

«О, слава Богу, Денис, умишком ты агента не превзошел!»

И в тот день агент собрал очень полную и солидную кассу — а депозитные счета местного банка слегка уменьшились!

Вечером мистер Тенер сообщил мне подробности нескольких случаев прямого запугивания с указанием имен замешанных в них арендаторов. Один мужчина, на ферме которого он побывал, рассказал ему, что незадолго до этого заплатил арендную плату предыдущему агенту. «Что ж, — сказал мистер Тенер, — покажи мне свою квитанцию!» На это арендатор ответил, что не смеет держать квитанцию при себе и даже в доме, опасаясь требования эмиссаров Лиги, которые обходили округу, чтобы следить за соблюдением «Плана кампании», и что она спрятана у него в конюшне. И он сходил в конюшню и принес ее.

У него были основания полагать, что это далеко не единичный случай. Тот же самый человек, желая взять пастбищную ферму, относительно которой народ надеялся склонить агента к ее «разделу», получил просьбу назвать двух поручителей по векселю на уплату аренды. Он замялся, а после короткой перепалки произнес: «А подойдет ли свидетельство?», после чего извлек старую коробочку из-под табака и бережно развернул хранившийся в ней банковский депозитный сертификат на сто фунтов стерлингов! Этот арендатор владел одиннадцатью ирландскими акрами, или более чем семнадцатью английскими, а его ежегодная рента составляла 11 фунтов 16 шиллингов 6 пенсов.

До начала этой агитации народ здесь был в массе своей мирным, бережливым и трудолюбивым. Они в основном занимались разведением овец. Старый закон ирландского парламента вывел овец — в отличие от крупного рогатого скота и урожая — из-под ареста за долги, стремясь поощрить шерстяную отрасль в Ирландии.

Относительно продажи арендного права в Ирландии он рассказал мне любопытную историю. Одна женщина, вдова (он назвал ее имя), задолжала за два года арендную плату за надел в Ольстере с платой в 4 фунта в год. Она имела полную возможность заплатить, но по собственным соображениям предпочла выселение и в конце концов по договоренности с ним выставила свое арендное право на продажу. Покупатель, разбогатевший на железных рудниках в графстве Дарем, сделал ставку и предложил за надел 240 фунтов. Участок ушел с молотка ему. Затем он встретился с агентом, который сказал, что он переплатил. Тогда обратились к женщине, и она признала правоту агента. Но выяснилось, что другие предлагали 200 фунтов, и женщина в итоге согласилась принять и получила эту сумму золотом, что составило пятидесятикратную стоимость годовой ренты!


ГЛАВА X.

ДУБЛИН, четверг, 1 марта. День выдался насыщенным событиями. Я покинул Портумну очень рано в повозке вместе с мистером Тенером, намереваясь по пути в Лафреа посетить место его последнего столкновения с «национальным» правительством Ирландии. Это было яркое весеннее утро, больше похожее на апрель в Италии, чем на март в Америке, и здешняя природа преисполнена естественной красоты. Нашей первой остановкой стал заброшенный дом Мартина Кенни, одного из «жертв» знаменитых «вудфордских выселений», названных так, как я уже говорил, потому что Вудфорд — ближайший к ним город. Само выселение произошло здесь 21 октября 1887 года. С тех пор соседи разобрали дом по частям: каждый утащил дверь, ставню или то, что лучше всего подходило для хозяйственных нужд. Один из констеблей, сопровождавших нас в качестве телохранителя мистера Тенера, присутствовал при выселении. Он зашел с нами в дом и очень живо описал те события. Дом все еще был полон тяжелых камней, которые затащили внутрь частью для баррикадирования входов, частью в качестве боеприпасов; а стволы деревьев, служившие рогатками (chevaux de frise), по-прежнему торчали из дверных и оконных проемов. Эти деревья защитники вырубили в лесах то тут, то там по всему имению. Я поинтересовался, наказывает ли ирландский закон за подобного рода ущерб, на что мне ответили, что деревья, посаженные арендаторами, если они были зарегистрированы ими в определенный срок, являются собственностью самих арендаторов. Это изумило бы наших американских лендлордов, где арендатор, воткнувший в свой палисадник хотя бы подсолнух, делает его безвозмездным подарком своему лендлорду.

Я спросил, оказало ли это место долговременное сопротивление. Мистер Тенер и констебль дружно рассмеялись, и первый поведал мне, что, когда штурмовая группа прибыла вскоре после рассвета, они обнаружили гарнизон дома состоящим лишь из нескольких малолетних мальчишек, оставленных там для присмотра. Сами взрослые крепко спали в другом месте. Мальчишки побежали изо всех сил поднимать тревогу, однако полиция ворвалась внутрь и в мгновение ока разнесла по кирпичику те сложные укрепления, что были подготовлены для отражения атаки. Отец Коэн, как сообщил констебль, прибыл к дому Кенни через час после того, как все было кончено, в сопровождении толпы людей, которые орали и улюлюкали. Но дело было сделано, как и другая задача в замке Клундадав, к которому мы направились следом.

Это место носит поистине внушающее трепет название благодаря руинам норманнской башни на живописном мысу небольшой высоты, выдающемся в прекрасное озеро, образованное здесь рекой Шаннон. При небольших затратах эту башню можно было бы восстановить так, чтобы получился идеальный охотничий домик для рыбной ловли. Сейчас она просто украшает наделок, ранее занимаемый мистером Джонаном Станислаусом Берком, бывшим арендатором лорда Кланрикарда. История ее захвата 17 сентября заслуживает того, чтобы ее рассказать.

За несколько дней до назначенного выселения в Вудфорде или Лафреа состоялось собрание, на котором один из ораторов, патриотично настроенный доктор Талли, довольно неосторожно и восторженно объявил слушателям, что защита арендаторского дома, известного как «форт Сондерс», в 1886 году была поистине грандиозным и доблестным предприятием, но в следующий раз «разрушителям придется штурмовать настоящий замок»!

Это сразу насторожило мистера Тенера, и поскольку мистер Берк из Клундадава был намечен к выселению, долго гадать над тем, какая именно крепость обречена на «штурм», не пришлось. Так он приступил к кампании. Окружной инспектор жандармерии, проведший тайную разведку, доложил, что счел объект слишком укрепленным для взятия в случае обороны — разве что «с помощью артиллерии». Поэтому было решено брать его внезапно.

Во время предыдущих выселений агент и государственные силы двигались из Портумны по большаку на Вудфорд, так что, разумеется, об их приближении лазутчики и дозорные Лиги оповещали друг друга с холма на холм задолго до того, как они достигали места действия, и у агитаторов было вдоволь времени для организации «встречи». Мистер Тенер извлек урок из опыта своих предшественников. Ему удалось провести отряд констеблей через Портумну, не привлекая внимания широкой публики. А поскольку ранний подъем здесь не относится к числу народных добродетелей, он решил опередить защитников Клундадава.

Он подогнал к Портумне несколько крупных лодок и спустил их на озеро. Подняв своих людей до рассвета, он вскоре погрузил их всех на суда, после чего они быстро и бесшумно направились по реке и озеру к Клундадаву. Они достигли мыса на рассвете, и как только наступил час, разрешенный законом для действий, высадились на берег и окружили «замок». Древний портал оказался забаррикадирован тяжелыми камнями и стволами деревьев, и никаких доступных проходов не просматривалось, пока молодой джентльмен, присоединившийся к отряду в качестве добровольца, не обнаружил в одной из стен башни, на некотором возвышении от земли, отдушину одного из тех водостоков, которые нередко встречаются в стенах старых замков и служили иногда для сброса мусора сверху, а иногда для приема водопроводных труб снизу. Заглянув в эту отдушину, он увидел свободно свисающий внутри канат. Он решительно потянул за него и, убедившись, что тот надежно закреплен наверху, пришел к выводу, что он должен был быть установлен гарнизоном в качестве средства доступа во внутренние помещения.

Подобно отважному молодому моряку, он велел товарищам подстраховать его и ловко «взмыл» по канату вверх, ни капли не задумываясь о том, что может поджидать его на вершине. Спустя мгновение его возгласы сверху возвестили о взятии твердыни. Она оказалась абсолютно необитаемой; гарнизон, будучи уверен в том, что в этот день нападения не будет, отправился в ближайшую деревню. Внутреннее пространство замка было заполнено военными припасами в виде огромных балок и груд камней, которые с большим трудом затащили по винтовой лестнице и нагромоздили на всех площадках лестничных маршей в полной готовности к применению. На плоской крыше замка было устроено нечто вроде печи для подогрева воды или масла, предназначенных для поливания осаждающих сверху; там же лежали ломы, готовые к тому, чтобы расшатать и сбросить зубцы стен прямо на штурмующих.

Офицеры вскоре осмотрели все здание от края до края, после чего направились в расположенную неподалеку резиденцию мистера Берка — большой и очень удобный дом. Все формальности были соблюдены, оставлен полицейский отряд для охраны, а остальные силы двинулись обратно в Портумну еще до того, как организованные «защитники» Клундадава, спешно поднятые с уютных постелей или оторванные от завтрака, осознали ситуацию и привели народ в движение. В округе состоялось массовое собрание, было произнесено множество речей. Но замок, фермерский дом и надел остаются в руках хладнокровного, тихого, решительного на вид молодого жителя Ольстера, который говорит мне, что у него все идет отлично и он чувствует себя вполне способным защитить себя с помощью полицейского прикрытия. «Время от времени, — рассказывал он, — сюда приезжают из Лафреа с английскими парламентариями, стоят за воротами, называют меня „собакой Кланрикарда“ и произносят в мой адрес подобные речи; но я не обращаю на них внимания, они видят это и уходят».

О мистере Берке, выселенном отсюда арендаторе, мистер Кроуфорд, протестантский священник в Портумне, говорил мне, что тот был абсолютно способен выплатить ренту. Весь долг, из-за которого Берк подвергся выселению, составлял 115 фунтов; и мистер Кроуфорд утверждал, что сам предлагал Берку 300 фунтов за его участок. Берк с радостью принял бы это предложение, но «Лига ему не позволила». Когда его права выставили на продажу в Голуэе за 5 фунтов, он не посмел выкупить их обратно и теперь живет с женой и детьми на средства фондов Лиги. Агент лорда Кланрикарда предлагал вернуть его обратно и восстановить его права при условии уплаты долга, но он не осмелился согласиться. Эта ферма занимает более ста десяти английских акров, которые Берк арендовал по ренте, установленной Земельным судом в размере 77 фунтов, при налоговой оценке в 83 фунта.

Называть эвикцию такого арендатора в таких обстоятельствах из такого владения «смертным приговором» — значит обращаться с английским языком как попало. Мнение мистера Кроуфорда, основанное на глубоком личном знакомстве с регионом, заключается в том, что в этой части Ирландии нет исключительного бедственного положения и что завышение арендной платы не имеет никакого отношения к тем трудностям, которые здесь действительно существуют. Дело некоего человека по фамилии Иган, одной из «жертв» эвикций в Вудфорде 1886 года, безусловно, подтверждает эту точку зрения. Иган, который был арендатором отнюдь не лорда Кланрикарда, а некой миссис Льюис, в течение двадцати лет занимал участок площадью около шестнадцати ирландских акров или более двадцати английских акров. Он держал его за ежегодную арендную плату в размере 8 фунтов 15 шиллингов, что на 9 пенсов превышало оценочную стоимость.

В августе 1886 года он был выселен за отказ уплатить арендную плату за один год, срок которой к тому времени подошел. В то время урожай, созревший на земле, был оценен им самим в 60 фунтов 13 шиллингов. Ему также принадлежало шесть голов скота. Иными словами, этот человек, когда от него потребовали уплатить долг в 8 фунтов 15 шиллингов, имел в своем личном распоряжении, помимо ценного арендаторского права на свой участок, более ста фунтов стерлингов ликвидных активов. Он отказался платить и был выселен.

Это произошло в августе 1886 года. Но таковы нынешние представления в Ирландии об отношениях между лендлордом и арендатором, что сразу же после своей эвикции Иган послал дочь собрать немного капусты с фермы, как будто ничего не случилось. Находившиеся на месте агенты по чрезвычайным обстоятельствам действительно выразили протест и прогнали девицу. Тогда 6 сентября Иган вручил миссис Льюис, своей владелице, официальное уведомление с требованием либо позволить ему забрать весь урожай с фермы, либо выплатить его стоимость, оцененную им, как я уже говорил, в 60 фунтов 13 шиллингов. Спустя два дня, 8 сентября, более ста человек прибыли на место под покровом ночи и увезли большую часть урожая. Не желая повторения подобных визитов, миссис Льюис 16 сентября передала Игану велеть прийти и забрать то, что осталось от урожая, поскольку одна из лошадей, задействованных в ночной жатве 8 сентября, была задержана полицией и опознана как принадлежащая Игану. Иган не откликнулся; но в июле 1887 года он подал иск против своей владелицы с требованием взыскать 100 фунтов стерлингов за «удержание его имущества» и ее «обращение оного в свою пользу»!

Дело рассматривалось судебным рекордером в Килмейнхэме, и факты, которые я вкратце изложил, были подтверждены в ходе судебного разбирательства. Дочь этого необычайного «пострадавшего» Игана выступила в качестве свидетельницы, причем одетые столь «модно и элегантно», что это вызвало соответствующее замечание со стороны адвоката ответчика. На это она ответила, что «братья в Америке присылают ей деньги».

— Если братья в Америке присылали вам деньги на такие цели, — вполне закономерно заметил рекордер, — почему они позволили вашему отцу пожертвовать урожаем стоимостью в 60 фунтов из-за неуплаты 8 фунтов 15 шиллингов?

— Им это надоело, — беззаботно заявила барышня, — земля не стоила арендной платы!

Иными словами, ферма, которая давала урожай на 60 фунтов и на которой паслось несколько голов скота, не стоила 8 фунтов 15 шиллингов в год. Разумеется, она не стоила 8 фунтов 15 шиллингов в год, если арендатор под воздействием действующих или надвигающихся законов Великобритании в Ирландии мог получить или надеялся получить ее за половину этой платы или вообще даром.

Но раз дело обстоит так, на каком основании остальную часть человечества призывают считать этого прекрасного человека «жертвой», достойной сочувствия и материальной помощи? Как получилось, что к августу 1886 года у него образовалась задолженность за год? Об этом нам рассказывают материалы судебного разбирательства в Килмейнхэме.

В ноябре 1885 года он вместе с другими арендаторами миссис Льюис потребовал снижения платы на 50 процентов. Это позволило бы ему получить участок с арендной платой в 4 фунта 7 шиллингов 6 пенсов. Миссис Льюис ответила отказом, а месяц спустя была предпринята попытка взорвать дом ее сына с помощью динамита. В период между тем временем и августом 1886 года все попытки ее сына, который также являлся ее управляющим, взыскать причитающиеся ей платежи путем описи скота были сорваны угоном скота, так что у нее не осталось иного средства, кроме эвикции. Я принимаю как должное, что у миссис Льюис была семья, которую нужно содержать, и долги разного рода, которые нужно выплачивать, точно так же, как и у мистера Игана, — однако я отмечаю существенную разницу между ее положением и его в течение всего этого периода «напряженных отношений» между ней и ее арендатором: в то время как она была полностью лишена возможности получать причитающуюся ей арендную плату, представляющую собой проценты на ее капитал, воплощенный в ее праве на землю, мистер Иган продолжал полностью пользоваться землей и извлекать из нее выгоду. Очевидно, что арендатор находился в лучшем положении, чем лендлорд, и поскольку мы имеем дело не с историей Ирландии в прошлом, а с положением дел в Ирландии в настоящем, мне кажется совершенно неуместным взывать к моему сочувствию к мистеру Игану на том основании, что век или полвека назад предки мистера Игана могли находиться во власти предков миссис Льюис. Как бы то ни было, мистер Иган, судя по всему, и сейчас имел перед миссис Льюис значительное юридическое преимущество. И не только это. Как в юридическом, так и в материальном отношении мистер Иган, арендатор-фермер из Вудфорда, судя по всему, имел огромное преимущество перед тысячами своих соотечественников, живущих и зарабатывающих себе на жизнь ежедневным трудом в таком типичном американском содружестве, как, например, Массачусетс. У меня с собой Седьмой ежегодный отчет Бюро статистики Массачусетса. Из него я узнаю, что в 1876 году средний годовой заработок рабочих в Массачусетсе составлял 482 доллара 72 цента, или в круглых цифрах чуть более 96 фунтов. Из этой суммы мариупольский рабочий должен был кормить, одевать и обеспечивать жильем себя и своих иждивенцев.

Его расходы только на арендную плату составляли в среднем 109 долларов 07 центов, или в круглых цифрах чуть меньше 22 фунтов, что составляло 22,5 процента его заработка.

Как обстоят дела у мистера Игана? Своим трудом на своем участке он получал товарный урожай на сумму 60 фунтов стерлингов, или в круглых цифрах 300 долларов, помимо того, что производил в виде овощей и молочных продуктов, свиней и птицы, безусловно, очень большую долю продовольствия, необходимого для его семьи, а также выращивал и откармливал скот, стоивший по скромной оценке еще 20 фунтов, или 100 долларов. И пока он был занят этим, его расходы на арендную плату, включавшую не только дом, в котором он жил, но и землю, с которой он получал отдачу от вложенного в нее труда, составляли 8 фунтов 15 шиллингов, то есть значительно меньше половины расходов мариупольского рабочего на аренду всего лишь крыши над головой для себя и своей семьи. Более того, деньги, выплачиваемые мариупольским рабочим за аренду, были просто данью за предоставленное и используемое жилье, в то время как из каждого фунта стерлингов, уплаченного в качестве арендной платы ирландским арендатором, в его пользу возвращалась определенная часть — поддающаяся исчислению, ценная и продаваемая — в форме его арендторского права, до тех пор пока он продолжал выполнять свои юридические обязательства.

Я не удивлен тем, что рекордер отклонил иск, поданный митером Иганом, и возложил на него судебные издержки. Но сам факт того, что в таких обстоятельствах Иган смог подать такой иск и добиться его рассмотрения, со всей очевидностью доказывает, что американцы сочувствующего толка могут без труда найти гораздо более достойные объекты для сочувствия, чем ирландские арендаторы-фермеры из Голуэя, не пересекая для этого Атлантику.

Из Клундадаува в Лафреа у нас была долгая, но очень интересная поездка; по пути мы проезжали на небольшом расстоянии друг от друга аккуратный, процветающий на вид плебаний отца Коена в Баллинакилле, а также лавку и дом местного судостроителя по фамилии Талли, которого приятно называют в окрестности «доктором Талли» за его рекомендацию особого рода «пилюль для лендлордов». Плебаний сейчас занят отцом Коеном, который считает подобающим своему положению морального учителя и наставника своего народа иметь задолженность по арендной плате за свой участок в размере двух с половиной лет и который, как говорят, весьма гостеприимно принимал мистера Бланта и других сочувствующих государственников во время их визита в Лафреа и Вудфорд, причем «доктор» Талли был одним из гостей, приглашенных на встречу с ними. Неподалеку от этого плебания мистер Тенер показал мне место одного из самых трусливых убийств, опозоривших этот регион. О Лафреа, конечной цели нашей утренней поездки, мне рассказывали, что сэр Джордж Тревельян во время своего краткого правления в Ирландия счел необходимым заявить, что убийство стало там институтом. Вудфорд, прежде унылое и законопослушное местечко, озарился зловещим светом современного прогресса около трех лет назад, после перевода туда летом 1885 года священника из Лафреа, широко известного как «священник-подстрекатель».

В ноябре того же года, как я уже рассказывал, мистер Иган и другие арендаторы миссис Льюис из Вудфорда предъявили требование о снижении их арендной платы на 50 процентов, после отказа в котором 18 декабря была предпринята попытка взорвать с помощью динамита дом сына и управляющего миссис Льюис. Всем судебным исполнителям в округе было приказано прекратить вручение судебных повесток, и многие из них были запуганы настолько, что подчинились. Однако один человек не испугался. Это был храбрый ирландский солдат, с честью демобилизованный после Крымской войны и известный в округе как «Балаклавский», поскольку он был одним из «славных шестисот», которые скакали там «в пасть смерти, в долину ада». Его звали Финлей, и он был католиком. На митинге в Вудфорде отец Коен (нынешний священник, имеющий задолженность), как утверждается, многозначительно посмотрел на Финлея и сказал: «Не найдется ни одного судебного исполнителя, который согласился бы вручать повестки для сэр Генри Берка из Марбл-Хилла». Эти слова и взгляд пропали даром для ветерана, прошедшего сквозь грохот и скрежет русских орудий, и позже, в декабре 1885 года, Финлей исполнил свой долг и вручил порученные ему повестки. С этого момента он и его жена подверглись «бойкоту». Его собственные родственники не смели с ним разговаривать. Его дом подвергся нападению ночью. Он был обреченным человеком. 3 марта 1886 года около 2 часов дня он вышел из своего дома, который мистер Тенер показал мне, чтобы заготовить дрова в лесу, принадлежащем сэр Генри Берку, находящемся на небольшом расстоянии. Он дважды совершил путь между домом и лесом. В третий раз он ушел и больше не вернулся. Его жена, встревожившись его затянувшимся отсутствием, отправилась на его поиски. Она нашла его тело, изрешеченное пулями, бездыханно лежащим на шоссе. Полицейские, прибывшие в Вудфорд с этим известием, сообщают, что местные жители смеялись и издевались над страданиями овдовевшей женщины. Она находилась среди них, и, обезумев от дикого поведения этих несчастных созданий, она опустилась на колено перед домом отца Игана и призвала на него божью кару.

На следующий день стало еще хуже. Не удалось найти никого, кто предоставил бы гроб для убитого человека. Когда полиция призвала священников проявить свое влияние и добиться хотя бы какого-то подобия христианской и католической пристойности от людей, вверенных их попечению, священники не только отказались выполнить свой долг, но с издевкой перенаправили полицию к леди Мэри Берк. «Он выполнял ее работу, — заявили они, — пусть теперь она пришлет катафалк, чтобы похоронить его». Леди, о которой так дерзко отзывались, — одна из лучших католичемок Ирландии. По ее зову отец Берк, всего за несколько лет до своей смерти, как я помню, совершил долгое зимнее путешествие, несмотря на крайне слабое здоровье, из Дублина в Марбл-Хилл, чтобы облегчить последние часы и присутствовать у смертного одра ее мужа.

Никто из тех, кто знал и любил его, не мог бы пожелать, чтобы он дожил до того момента, когда услышит из ее уст столь мрачный рассказ об унижении католических священников в его родном графстве Голуэй.

Мистер Тенер указал мне в другом месте на дороге, недалеко от Баллинагара, на заброшенное кладбище, где после долгих хлопот удалось найти могилу для храброго старого солдата, который избежал русских пушечных ядер лишь для того, чтобы быть столь подло убитым преступниками собственной расы. Там последние обряды совершил отец Каллаги, священник, который сам подвергся «бойкоту» за то, что сложил с себя полномочия председателя Лиги в своем приходе, и за еще более тяжкое преступление — уплату арендной платы. В течение нескольких недель могилу приходилось охранять!


С того дня и по сей день никто не был привлечен к ответственности за это преступление, совершенное среди бела дня и на глазах у проезжей части. Мистер Плейс, с которым я виделся в Портумне, сказал мне, что, по его мнению, у полиции нет ни малейших моральных сомнений относительно убийцы Финлея, но думать о получении юридических доказательств для его осуждения бесполезно.

Мистер Тенер рассказывает мне, что, когда мистер Уилфрид Блант приезжал в Вудфорд, он в сопровождении отца Игана и в сопровождении полиции отправился навестить вдову этого убитого человека, услышал из ее собственных уст эту отвратительную историю и сделал записи. Но когда член парламента мистер Роулендс, английский «сторонник гомруля», давал показания на днях во время суда над мистером Блантом, он был вынужден признаться, что, хотя он бывал в Вудфорде не единожды и свободно беседовал об этом с мистером Блантом, он «никогда не слышал об убийстве Финлея».

Подобный инцидент, судя по всему, представляет мало интереса для политиков в Вестминстере. К счастью для Ирландии, он имеет свойство привлекать гораздо больше внимания в Ватикане.

Природа набросала пейзажи этой части Ирландии свободной, смелой рукой. Он не столь грандиозен или дик, как пейзажи Западного Донегола, но в нем есть своя дикость и свое величие. Резиденция сэра Генри Берка Марбл-Хилл, если смотреть на нее издалека с дороги, величественно возвышается высоко на гряде лесистых холмов, откуда открывается вид на всю округу на многие мили вокруг. И никакой другой город из тех, что я видел в Ирландии, не расположен столь живописно, как Лафреа. При приближении к нему со стороны Вудфорда он приобретает почти итальянский вид. Но ни одно озеро в Ломбардии или Пьемонте не имеет столь своеобразной и изысканной окраски, как лох, на берегах которого он стоит. Нежно-зеленовато-серый оттенок сверкающих вод напомнил мне те причудливые и четкие полосы и протяжения хризопраза, с которыми порой сталкиваешься, плывя сквозь темную лазурь Южных морей. Никогда прежде я не видел точно такого же оттенка ни в одном пресноводном водоеме. Около озера, как говорит мне мистер Тенер, в путеводителях ошибочно описывается как одно из многих любопытных ответвлений Нижнего Шаннона. Оно подпитывается источниками, но если, подобно речным озерам, оно образовалось в результате растворения известняка, этот факт может иметь некую химическую связь с его весьма своеобычным цветом. В нем три живописных острова. Ни одна река в него не впадает, но вытекают из него две. Город Лафреа является старинным владением Де Бургов, и здесь, в одном крыле огромной казармы, находится земельная контора лорда Кланрикарда, которая, как я понял слова мистера Тенера, стоит на месте прежней крепости этого семейства. Поместье лорда Кланрикарда здесь насчитывает, по данным мистера Хасси де Бурга, 49 025 акров в графстве Голуэй стоимостью 19 634 фунта и 3576 акров в округе города Голуэй стоимостью 1202 фунта. Я полагаю, что это статутные акры, и при оценке соотношения ирландской арендной платы и ирландской земли этот факт необходимо выяснять всегда. Нынешняя арендная плата так называемого «вудфордского» поместья составляет не более 1900 фунтов, выплачиваемых 260 арендаторами. Оценка для уплаты налога по закону о бедных составляет 2400 фунтов. Пересмотр всего имущества в Голуэе был проведен отцом нынешнего маркиза. Из 260 вудфордских участков арендная плата была увеличена только на двенадцати, причем ни в одном случае прирост не превысил 6 1/4 процента по сравнению с оценочной стоимостью. В 1882 году шестеро из этих двенадцати арендаторов обратились в Земельный суд. Ни в одном случае арендная плата не была возвращена к показателям до 1872 года, но из повышенной платы было снято около 7 процентов. Утверждение, неоднократно повторявшееся о том, что в 1882 году Земельный суд снизил арендную плату на 50 процентов в имениях Кланрикарда, говорит мне мистер Тенер, является абсолютной ложью. В первый год работы суда ни одно снижение не превышало 10 процентов, а в последующие годы, даже в условиях паники из-за низких цен, средний показатель не превышал 20 процентов.

Договорившись о конке, которая должна была отвезти меня в Вудлон, где я должен был сесть на дублинский поезд, я отправился с мистером Тенером осмотреть город.

Моя поездка из Лафреа в Вудлон была восхитительной. Она пролегала по длинному отрезку лучших охотничьих угодий Голуэя, а моим возницей оказался голуэец того типа, который так близок сердцу Левера. Он был «националистом» на свой лад, но без колебаний подкатил с грохотом через город к земельной конторе, чтобы забрать меня; и после того, как мы как следует выехали на шоссе, он отзывался со всей свободой и полным неуважением обо всех сортах и условиях людей в Лафреа и вокруг него.


— Он резвый мужичок, этот мистер Тенер, — заявил он, — и он задал парням знатную трепку в имении Берка.

Это было сказано с неподдельным удовольствием и вовсе не в ворчливом духе того восхитительного члена парламента, который с бессознательным юмором жаловался в Вестминстере, что управляющий и полиция в том случае «бесчестно» застали врасплох защитников Клундадаува!

— Но мы их полностью разбили, — добавил он с не меньшим энтузиазмом, — в Марбл-Хилле. Сэр Генри согласился выплатить все издержки и даже расходы на проживание тех бедняков, которых выселили. Я и не думал, что мы этого добьемся; но видите ли, в чем правда, — доверительно добавил он, — ему нужны деньги, сэру Генри, — он недосчитался круглой суммы, да к тому же на поместье висят тяжелые обременения. А имение-то и впрямь знатное!

— Выходит, вы приперли сэра Генри к стенке. Так, что ли? — спросил я.

— Ну, вроде того. Только от Кланрикарда нам такого не добиться, я полагаю. У него уйма денег, как мне сказывают; да и крови он старой бурковской, ему не лень воевать ровно столько, сколько потребуется!

По дороге он указывал мне на несколько прекрасных участков для охоты и, к моему удивлению, сообщил, что буквально на днях «был такой знатный сбор, какого вы сроду не видали, больше ста дам и господ — грандиозное было зрелище».

Я спросил, разве охота не была «запрещена Лигой».

— Ох, батюшки, сэр, кому же охота запрещать охоту здесь, в Голуэе? Да и в Баллинасло? Бывали вы когда-нибудь в Баллинасло? Это же самая грандиозная конная ярмарка во всем белом свете!

Я настаивал на том, что всегда был наслышан о сильном противодействии Лиги охоте.

— О, это какой-нибудь адвокатишка, — ответил он, — вроде того же Хили, который и в седле-то усидеть не может! Это же лучший на свете край для конной езды. С какой стати им не скакать по нему?

— Много ли народу уехало в Америку из окрестностей Лафреа?

— О да, они вечно ехали туда и обратно. Но столько же и возвращалось.


— Почему?

— Да не по душе им там пришлось. Страна-то не такая хорошая, верно, как старая Ирландия? Да и работать приходилось слишком тяжело; а потом кое-кто подзаработал денег и пожелал потратить их в родных местах.

Местность вокруг Вудлона очень живописна и богата лесами, и на протяжении долгого пути мы вдоль аккуратно подстриженных каменных стен тянулись по территории большого и красивого парка лорда Эштвона.

— Самые красивые и огромные деревья во всей Ирландии, сэр, — сказал возница, — и такая жалость, право слово, что вы не можете остаться, чтобы я покатал вас по всему парку, ведь самая прекрасная его часть как раз та, которую нельзя разглядеть с этой дороги. О, ее милость никогда бы не возражала против того, чтобы какой-нибудь джентльмен покатался и полюбовался здешними красотами. Очень добрая женщина ее милость. На прошлое Рождество она дала работу тридцати двум мужчинам, и во всей округе не нашлось другого дома, где была бы работа больше чем для десяти или двенадцати. И впрямь очень добрая женщина.

— Да, это весьма красивая церковь, и вправду. Это протестантская церковь. Ее построил лорд Эштвон; он тоже был очень добрым человеком и сотворил немало добра — строил дороги и давал работу людям. Он был похоронен там, в этом замке над станцией, который называют замком Тренча.

— Все те бревна у станции?

— Это из эштвонских лесов. Там вечно рубили деревья; их было так много, что можно было рубить годами и никогда не дойти до конца.

Станция Вудлон — одна из самых аккуратных и красивых железнодорожных станций, что я видел в Ирландии: она больше похожа на живописный каменный коттедж, утопающий в зелени и цветах, чем на станцию. Семья начальника станции — жизнерадостные, хорошо одетые парни и девушки — дружелюбно и ненавязчиво толпилась у яркого огня в зале ожидания, беседуя с полицейским, носильщиком и пассажирами. Трудно было поверить, что находишься всего в нескольких минутах езды от «арены ирландских распрей».


ГЛАВА XI

БОРРИС, пятница, 2 марта. — Это земля Каванахов, прекрасная, живописная, изобилующая лесами земля. Я выехал из Дублина с мистером Джайлсом на дневном поезде; погода стояла почти июньская. Мы проехали из графства Дублин в Киллдэр, а из Киллдэр в Карлоу через холмы — сельский пейзаж, совершенно непохожий ни на что виденное мною ранее в Ирландии. В Багналстауне, очень красивом месте с бросающимся в глаза шпилем, к нам присоединился наш хозяин и проследовал с нами до этого еще более привлекательного места. Боррис был резиденцией его семьи на протяжении многих веков. МакМорроги из Ленстера, прямыми потомками которых являются Каванахи, жили здесь задолго до того, как Дермот МакМоррох, обнаружив, что его выборный трон в Ленстере стал слишком горячим для него, отправился в Аквитанию, чтобы получить то знаменитое «каперское свидетельство» от Генриха II Английского, с помощью которого этот король без королевства убедил Ричарда де Клера, графа без графства, протянуть ему руку помощи и привести норманнов в Ирландию. Многие представители этого рода похоронены в руинах аббатства Святого Муллена на Барроу в этом графстве. Но никто из них, по моему мнению, не сделал для поддержания чести этого имени столько, сколько его нынешний представитель, Артур МакМорро Кавана.

У меня была переписка с мистером Каваной несколько лет назад, когда он прислал мне через моего корреспондента для публикации в Нью-Йорке весьма поразительное изложение своих взглядов на тогдашнее состояние ирландских дел — взглядов, впоследствии с избытком подтвержденных; и, как большинство людей, уделявших хоть какое-то внимание недавней истории Ирландии, я знал, сколь удивительным свидетельством того, что философы называют превосходством человека над обстоятельствами, а простые люди — силой воли, стала вся его жизнь. Но я знал это лишь отчасти. Слуга вывел его к коляске и усадел в нее. Не заметить этого было невозможно. Но не успел я поговорить с ним и пяти минут, как это совершенно вылетело у меня из головы. Никогда еще не было столь убедительного подтверждения парадоксального названия, которое Уилкинсон дал своей некогда знаменитой книге «Человеческое тело и его связь с человеком», — никогда еще не было столь живого опровержения теории о том, что именно большой палец отличает человека от низших животных. Сегодня вечером мне раз двадцать припоминалась отповедь, услышанная мной на днях в Корке от адвоката, хорошо знающего мистера Кавану, в адрес священника «националистических» взглядов, который совершенно его не знает. Когда было сделано какое-то упоминание о Боррисе, юрист сказал мне: «В Боррисе вы увидите лучшего и способнейшего из живущих ирландцев». На это священник раздраженно и резко перебил его: «Вы имеете в виду человека без рук и ног?»

— Я имею в виду, — очень спокойно ответил адвокат, — человека, у которого все то, что у вас или у меня ушло в руки и ноги, ушло в сердце и голову!

Дом в Боррисе горделиво стоит в самом сердце обширного и благородного парка и открывает один из прекраснейших пейзажей, виденных мной в Ирландии. Когда мы стояли и любовались им с порога парадного входа, далекие холмы были овеяны мягким пурпурным светом, преображающим Апеннины на закате.

— Вам следовало бы увидеть этот вид в июне, — сказала миссис Кавана, — сейчас у нас все бурое и голое.

Бурый и голый, как и большинство других терминов, суть понятия относительные. Глазу американца весь этот край сейчас кажется морем зелени — менее чистым и свежим, допускаю, чем он может быть в начале лета, но все же зеленью. И нужно попасть в Адирондак или в горы Западной Виргинии, чтобы найти на нашем атлантическом склоне такие деревья, какие я видел сегодня вечером. Один величественный каменный дуб возле дома едва ли имеет себе равных на вилле Д’Эсте.

Дом величественен, просторен и гораздо старше, чем кажется на первый вид, — столько к нему делалось пристроек в разное время. Он пережил не одну осаду, и, как рассказывает мистер Кавана, в девяносто восьмом горожане Борриса поднимались сюда в поисках убежища. Под домом и землями простираются огромные пещеры, несомненно образованные путем выемки из холма камня, шедшего на строительство этого дома и стоявших здесь прежде крепостей. В них хранились всевозможные припасы, и многие люди нашли там укрытие.

Излишне говорить, что в Боррисе есть банши, хотя ни один живой свидетель, кажется, не слышал ее предостерегающего плача. Но когда мы сидели в прекрасной библиотеке и наблюдали угасающий дневной свет, одна из присутствовавших дам рассказала историю более жуткую, чем многие из тех, что приводят в восторг исследователей «психических» явлений. По ее словам, она сидела в верхней комнате старинного особняка здесь, в Карлоу, где живет, как вдруг с лужайки до нее донесся низкий, печальный, пронзительный крик — женский плач-корюн, какой доносится от плакальщиц, сидящих среди тюрбанизированных надгробий холма Эюб в Константинополе. Это испугало ее, она затаила дыхание и прислушалась. Она знала, что находится в той части дома одна, а парадная дверь внизу была не заперта, как это до сих пор принято в Ирландии вопреки всем тревогам и неурядицам. Звук повторился, и на этот раз ближе к дому. Неужели банши? Снова и снова он поднимался и затихал, с каждым разом все ближе и ближе. Затем, пока она прислушивалась, напрягая все нервы до предела, он раздался вновь, и теперь уже несомненно внутри прихожей внизу.

С усилием поднявшись со стула, она открыла дверь, ведущую в коридор в стороне от главной лестницы, и со всех ног бросилась к крылу, где, как она знала, она найдет кого-нибудь из служанок. Пока она неслась вперед, крик снова и снова раздавался далеко позади, словно исходил от существа, которое медленно и неуклонно поднималось по парадной лестнице к комнате, которую она только что покинула.

Она нашла служанок, которые пришли в ужасный испуг, выслушав ее рассказ, и не смели сдвинуться с места. Тогда стали яростно трезвонить в колокольчики, пока не появились дворецкий и лакей. Первому она просто сказала: «В этом доме сумасшедшая — идите и найдите ее!»

— Человек посмотрел на меня, — рассказывала она, — с удивительным выражением лица, словно думал: «да, в доме есть сумасшедшая, и искать ее недалеко!»

Но дама настаивала, и слуги в конце концов отправились на поиски. Спустя полчаса они увенчались успехом. Сумасшедшая — опасное создание, сбежавшая из лечебницы поблизости, — обнаружилась свернувшейся калачиком и крепко спящей на постели самой хозяйки!

Представьте себе хрупкую женщину, которая в полночь в одиночестве заходит в свою спальню и вдруг сталкивается с подобным видением!

БОРРИС, 3 марта. — После утренней прогулки по лужайке, когда широкий и славный пейзаж был залит светом поистине мягкого весеннего дня, я побеседовал с мистером Каваной о Земельной корпорации, душой которой он является. Это оборонительная организация ирландских лендлордов против Земельной лиги. Когда лендлорда вынуждают выселить арендаторов, следующим шагом в «войне против лендлордизма» становится предотвращение захвата освободившихся земель другими арендаторами и их обработки. Это достигается путем «бойкота» любого человека, который делает это, как «захватчика земли».

Поскольку высшей санкцией «бойкота» являлось «убийство», заброшенные фермы при этой системе стали расти очень быстро; а одиннадцатая заповедь Лиги: «Не плати арендную плату, которую твой сосед отказался платить», имела все шансы потеснить десять заповедей Синая по всей Ирландии еще до официального принятия в 1886 году «Плана кампании».

Мистер Гладстон, возможно, попал бы в самую точку, если бы вместо того, чтобы называть эвикцию в Ирландии «смертным приговором», назвал бы смертным приговором саму аренду участка. У мистера Хасси в Ликснау было два арендатора, Эдмонд и Джеймс Фицморисы. Эдмонд Фицморис был «выселен» в мае 1887 года; но его приютили в доме соседа, обустроили с большим комфортом, и он до сих пор жив. Джеймс Фицморис ради семьи взял землю, с которой был выселен Эдмонд, и за это был заклеймен как «захватчик земли», подвергнут бойкоту и в конце концов застрелен на глазах у собственной дочери.


На митинге в Дублине осенью 1885 года священник преподобный мистер Кантвелл назвал «кардинальной добродетелью» то, что «никто не должен брать ферму, с которой был выселен другой», и призвал собравшихся «обходить стороной любого подобного человека и относиться к нему как к врагу в своем средостении». Общественное мнение и закон, если не власти его церкви, быстро расправились бы с любым священником, говорящим в таком духе в Нью-Йорке. Но в Ирландии и при британском правительстве дела, похоже, вершат иначе. Вот почему однажды подвергшимся нападкам лендлордам — точно так же, как морским львам у мыса Доброй Надежды, когда на них напали французские матросы, — пришло в голову, что они могут защищаться.

С этой целью была учреждена Земельная корпорация, обладающая значительным капиталом и возглавляемая мистером Каваной. «План кампании» этой корпорации заключается в том, чтобы принимать от лендлордов брошенные земли и обрабатывать их, обеспечивая их скотом там, где это необходимо.

Именно так сейчас обрабатываются заброшенные земли в поместье Понсонби в Йогале. Но мистер Кавана говорит мне, что люди, нанятые Корпорацией, о которых отец Келлер говорил как о шайке отчаянных головорезов или «enfants perdus», на самом деле представляют собой корпус решительных и способных рабочих-фермеров. Многие из них, но отнюдь не все, являются протестантами и ольстерцами; и то, что они справляются со своей работой, судя по всему, подтверждается фактом, о котором мне сообщили: до сих пор ни в одном случае никто из них не был запуган и изгнан с вверенных им участков. Большая часть поместья Льюгакаррен лорда Лэсдауна ныне обрабатывается Корпорацией; и мистер Кавана был любезен показать мне отчетность, которая свидетельствует о хороших коммерческих результатах текущего года в этом имении. Все это крайне интересно. Но какую же картину социальной деморализации это представляет! И каков же будет всему этому конец? Можно ли назвать цивилизованной страну, в которой фермеру с семьей на иждивении, обладающему капиталом и опытом, необходимыми для успешного управления небольшой фермой, сборищем соседей категорически запрещено под страхом социального острацизма, а в конечном итоге и под страхом смерти брать эту ферму у ее законного владельца за плату, которую он считает справедливой? И как долго может любая цивилизация нашего сложного современного типа держаться в стране, где подобное положение дел, терпимое предполагаемым правительством этой страны, приходится встречать и более или менее частично смягчать путем перенаправления на обработку заброшенным таким образом фермам огромных масс капитала, который мог бы и должен был использоваться гораздо более прибыльно иным образом?

Мистер Кавана, прослужив в должности верховного шерифа тридцать лет назад сначала в Килкенни, а затем в Карлоу, заседал в парламенте четырнадцать лет, с 1866 по 1880 год, в качестве депутата от ирландского графства. Ему принадлежит очень крупное поместье здесь, в Карлоу, а также владения в Уэкфорде и Килкенни, и два года назад он был приведен к присяге в Тайном совете. Если чьи-либо личные интересы и семейные традиции можно назвать уходящими корнями в ирландскую почву, то это, безусловно, относится к его интересам и традициям. Каким образом мир и процветание Ирландии могут выиграть от положения дел, которое обрекает ирландца с такими связями и такой выучкой тратить свою энергию и способности на защиту элементарного права Пэдди О’Рурка завести скот и обрабатывать десятиакровную ферму на условиях, устраивающих его самого и его лендлорда?

После полудня мы совершили восхитительную прогулку по лесу, причем мистер Кавана сопровождал нас верхом. Каждое возвышение и каждую группу деревьев в этом обширном поместье он знает наперечет и провел нас, как знаток лесного дела, по всевозможным лиственным тропинкам к лучшим смотровым площадкам. Барроу протекает мимо Борриса, создавая живописные виды на каждом повороте, а ее берега с обеих сторон густо и красиво поросли лесом. В одном месте мы наткнулись на работающую в лесу лесопилку, и мистер Кавана с гордостью показал нам кучи превосходного пиломатериала, который он здесь производит. Но еще большую гордость у него вызывала группа нетронутых топором поистине великолепных шотландских сосен, встретить которые в Ирландии я уж точно никак не ожидал. Поблизости от особняка находятся примечательные ирландские тисы. Сады самые разнообразные и очень обширные, однако мы застали главного садовника в состоянии горького сетования по поводу уничтожения пожаром в одной из оранжерей более шести тысяч растений, уже подготовленных к высадке.

Здесь хранится множество любопытных старинных книг и бумаг, и исследователь ранней ирландской истории мог бы найти здесь материал, способный занять его на долгое время. Именно из этого региона и из правившего им рода, прямым представителем которого является мистер Кавана, исходила инициатива первого англо-нормандского вторжения в Ирландию. Стронгбоу заключил с точки зрения англонорманнов совершенно легитимную сделку с лишенным владений принцем о помощи ему в восстановлении его прав на том условии, что эти права после восстановления перейдут по наследству к нему самому через единственную дочь принца, на которой он собирался жениться. Не похоже, чтобы Стронгбоу знал, или чтобы Дермот МакМоррох заботился о том, чтобы рассказать ему, насколько сильно права англо-нормандского принца отличались от прав выборного пожизненного владельца ирландского княжества. ФицСтивен, сын от второго брака Несты, валлийской королевской фаворитки Генриха Боклерка, и его кузен Морис Фицджеральд, предводители Джеральдинов в Ирландии, понимали это не лучше Стронгбоу, и именно с этой изначальной путаницы профессор Ричи, вне всякого сомнения, справедливо ведет отсчет худших и самых хлопотных осложнений земельного вопроса в Ирландии. Различие между королевскими подданными и «чистокровными ирландцами», например, бесспорно является юридическим различием, хотя его постоянно и самым пагубным образом преподносят так, будто оно служит доказательством расовой ненависти, которую норманны и саксы питали в Ирландии к кельтам с самого начала. О’Брайены, О’Ниллы, О’Муллаглины, О’Конноры и М‘Морроги, «пять родов», как их называют, определенно были кельтами, но в силу ли того, что они являлись или претендовали на звание королевских родов соответственно Мюнстера, Ольстера, Мита, Коннаута и Ленстера, или по какой-либо иной причине, эти роды находились «в поле действия королевского закона» и никогда не были «чистокровными ирландцами» с момента утверждения англо-нормандской власти в Ирландии. В качестве иллюстрации можно привести дело священника Шона О’Керри, «ирландского врага короля», представленного «вопреки форме статута» к приходу в Ласке в царствование Эдуарда IV (1465 г.). Был принят парламентский акт, объявлявший вышеупомянутого «Шона О’Керри», или «Джона Кэвернона», «рожденным англичанином и английской нации» и наделявший его правом «владеть указанным бенефицием и пользоваться им».

Здесь хранится генеалогическое древо М‘Моррохов и Каванахов, великолепно и тщательно выполненное много лет назад для деда мистера Каваны, которое показывает, как быстро смешались нормандская и туземная крови. Когда вспоминаешь, сколько норманнской крови должно было проникнуть даже в отдаленный Коннаут, когда король Иоанн в начале тринадцатого века запросто раздарил то королевство О’Конноров Де Бурго, и как постоянно англичане Пейла бежали от поборов, чинимых их собственными людьми, и искали убежища «среди диких и чистокровных ирландцев», невозможно отделаться от мысли, что «расовый вопрос» был «раскручен по меньшей мере на все сто» философами, решившими распутать узел ирландских дел. Если этой генеалогии можно верить, то эпохи, непосредственно предшествовавшие англо-нормандскому вторжению и последовавшие за ним, мало чем отличались друг от друга в вопросах уважения к человеческой жизни. Кельтские вожди и норманнские рыцари «умирали в сапогах» так же регулярно, как фронтисмены в Техасе. Один персонаж обозначен в генеалогии как «убийца» по сугубо ирландской причине, насколько можно судить, из-за того, что сам был убит в весьма юном возрасте и до того, как успел предать смерти хотя бы трех-четырех своих ближайших родственников. Это было все равно что заклеймить в истории сына Жоффруа Плантагенета и леди Констанции как «Артура Ассасина».

БОРРИС, 4 марта. — Это оплот протестантизма, и сам мистер Кавана каждое утро читает протестантскую службу. Но в этой части Ирландии нет, по-видимому, практически никакого или совсем никакого горького чувства по поводу католиков и против них, какое существует на Севере. Сегодня заглянул запросто и присоединился к обеду нашей компании весьма живой и приятный джентльмен-католик. Позже мы все отправились на прогулку по имению, посетив совершенно другой район, нежели тот, что мы видели вчера, — отличный, но столь же прекрасный и поразительный, и этот джентльмен-католик привел несколько известных ему случаев со священниками, которые начинают чувствовать, как их моральный контроль над народом ускользает от них в результате действия «Плана кампании». Я рассказал ему о том, что слышал о подобном священнике от моего друга-священника из Корка. «Это меня нисколько не удивляет, — сказал он, — и, право же, не так давно я читал точно такое же письмо от священника в несколько похожем положении. Я читал его с болью и стыдом как католик, — продолжал он, — ибо это было просто полное признание того, что священник, хотя и был абсолютно убежден в том, что его прихожане предъявляют крайне несправедливые требования к своему лендлорду, которому было адресовано письмо, чувствовал себя совершенно бессильным привести их к осознанию их неблаговидного поведения». — «Выразил ли этот священник свою приверженность Плану кампании?» — спросил я. — «Да, — был ответ, — и именно этот факт подорвал его авторитет среди людей, когда он попытался заставить их отказаться от своей позиции в рамках Плана. Его письмо в действительности было не чем иным, как призывом к лендлорду, причем лендлорду-протестанту, помочь ему выбраться из ямы, в которую он сам себя загнал».

Об арендаторах и их отношении к деревенским деспотам, управляющим Планом кампании, у этого джентльмена тоже нашлось немало историй в том же духе со всем тем, что мне доводилось слышать на этот счет раньше. Везде одно и то же. Зажиточных и благонамеренных арендаторов принуждают бездельники и лентяи. «У меня на попечении управления нескольких имений, — сказал он, — причем в одних из лучших уголков Ирландии. У меня с ними не было никаких или почти никаких хлопот, поскольку у меня единый метод. Я обращаюсь с каждым арендатором так, будто он единственный человек, с которым мне приходится иметь дело, изучаю его личные привычки и характер, потакаю ему и привлекаю на свою сторону против него самого. С ирландцем всегда можно этого добиться, если взять на себя труд сделать это. В последние годы бывало, что арендаторы приходили ко мне и заявляли, что опасаются внедрения у них Плана кампании, прямо как какой-то картофельной болезни, и умоляли меня согласиться в таком случае взять с них арендную плату и только не выдавать их соседям, что они выплатили ее раньше срока!»

Этот джентльмен настроен пессимистично в отношении будущего. «Я все еще сравнительно молодой человек, — сказал он, — и холостяк, и я этому рад. Я не верю, что англичане когда-нибудь научатся управлять этой страной, и убежден, что сама она никогда не сможет управлять собой. Сделал бы ваш народ из нее штат?»

На это я ответил, что, пока Куба, Канада и Мексика еще ждут переваривания и ассимиляции, поглощение Ирландии великой Республикой придется отложить на столь отдаленное будущее, что оно вряд ли заинтересует кого-либо из нас.

— Полагаю, что так, — с юмористическим унынием произнес он; — а потому я не вижу для людей моего склада иного выхода, кроме Австралии или Новой Зеландии!

Мистер Кавана видит будущее, как мне кажется, в не столь мрачных тонах. Будучи общественным деятелем, много лет знакомым с методами и порядками британских парламентов, он, судя по всему, относится к возможному будущему законодательству Вестминстера с большим беспокойством и тревогой, чем к прошлым или нынешним волнениям в Ирландии. Однако изгнание политической экономии на Юпитер и Сатурн — занятие, сколь бы восхитительным оно ни казалось людям, создающим законы, крайне опасное для людей, для которых эти законы создаются. Хотя он придерживается весьма определенных взглядов на мудрость уступок, сделанных в последовавших один за другим Земельных актах для Ирландии, принятых после 1870 года, эти уступки, как мне кажется, тревожат его гораздо меньше, чем дух, которым руководствовалось принятое ради них законодательство. Он считает, что мистер Бальфур уже сделал очень многое и что он сделает еще гораздо больше, если ирландский народ заставят почувствовать, что шумное сопротивление закону больше не будет рассматриваться в Вестминстере как достаточная причина для изменения закона. Это равносильно утверждению, что партийный дух в Великобритании является сегодня главной угрозой для Ирландии. И как может какой-либо ирландец, каково бы ни было его положение в собственной стране, его знание ирландских дел или его патриотическая искренность и стремление к процветанию Ирландии, надеяться обуздать волны партийного духа в Англии или Шотландии?

Ярчайшей иллюстрацией влияния духа недавнего ирландского законодательства на народ Ирландии служит рассказ о неприятностях в поместье О’Грэди, который мистер Кавана изложил мне. «О’Грэди из Килбаллиоуэна», как показывает его титул, является прямым представителем не какого-либо норманнского завоевателя, а древнего ирландского рода. О’Грэди были вождями септа «чистокровных ирландцев»; и если существует такое понятие — в прошлом, настоящем или будущем, — как «ирландская нация», то место О’Грэди в этой нации должно быть само собой разумеющимся. Мистер Томас Де Курси О’Грэди, который носит ныне это историческое звание, владеет поместьем площадью чуть более 1000 акров в Золотой Жиле Ирландии в Киллмоллоке, в графстве Лимерик, и живет в нем. Земля превосходная, и по меньшей мере последние полвека ее сдавали арендаторам по тем арендным ставкам, которые следует считать справедливыми, поскольку они никогда не повышались. В 1845 году, за два года до великого голода, общая сумма арендной платы составляла 2142 фунта стерлингов. Эту арендную плату исправно платили в годы голода, и в 1881 году она составляла 2108 фунтов стерлингов.

В этом поместье никогда не было эвикций вплоть до прошлого года, когда выселили шестерых арендаторов. Все они жили в хороших, удобных домах и были преуспевающими молочными фермерами. Почему их выселили?

В октябре 1886 года, во время предвыборной кампании нью-йоркского борца за земельную реформу мистера Джорджа, член парламента мистер Диллон выдвинул «План кампании» в Портумне в графстве Голуэй. Поскольку к тому времени в поместье О’Грэди в Лимерике подоршел срок мартовских выплат арендной платы, его управляющему, мистеру Шайну, было поручено продолжить предоставление скидок в размере 15 процентов с судебной арендной платы и 25 процентов со всей прочей арендной платы, которые были с радостью приняты в 1885 году. Но в Килбаллиоуэне нашелся священник, отец Райан, который воздействовал на арендаторов до тех пор, пока они не потребовали всеобщей скидки в 40 процентов. Получив отказ, они попросили 30 процентов на судебную арендную плату и 40 процентов на остальную. Получив отказ и на это, отец Райан добился своего, и «План кампании» был принят. Выданные О’Грэди судебные предписания против нескольких арендаторов встретили отпор в виде аукциона скота по «Плану кампании» в Герберстауне в декабре 1886 года, выручка от которого была внесена в «Фонд». За это было возбуждено преследование против одного из арендаторов, Томаса Морони, который владел в Герберстауне помимо фермы площадью 37 ирландских акров пивной, пятью небольшими домами, а также правом на сбор пошлин со скота на герберстаунской ферме, оценивавшимся в сумму от 50 до 60 фунтов стерлингов в год, и держал все это за годовую арендную плату в 85 фунтов стерлингов. Судья Бойд объявил его банкротом.

Весной 1887 года, после того как О’Грэди понес большие расходы и столкнулся с серьезными хлопотами, арендаторы сделали шаг навстречу. Они предложили согласиться на всеобщую скидку в 17,5 процента при условии, что «О’Грэди покроет все судебные издержки».

Перед нами все та же история о мелких стряпчих, стоящих за «Планом кампании», разжигающих ссору и рассчитывающих на то, что землевладельцы оплатят расходы на борьбу!

О’Грэди ответил следующим циркуляром:


КИЛБАЛЛИОУЭН, БРАФФ, ГР. ЛИМЕРИК, 13 августа 1887 г.


Моим арендаторам в поместье Килбаллиоуэн и Герберстаун, гр. Лимерик.

МОИ ДРУЗЬЯ! В преддверии эвикций, проводимых шерифом в моем поместье из-за вашего отказа платить судебную арендную плату на условиях предложений щедрых скидок, я хочу напомнить вам о следующих фактах:

Я — землевладелец, проживающий в своем поместье; мои предки жили среди вас более 400 лет; каждый арендатор знаком мне лично, и между нами всегда существовали самые дружеские отношения.

Мне неизвестно ни об одном случае проведения шерифом эвикции в моем поместье.

Поскольку я сам веду хозяйство на более чем 400 акрах, а мой бывший управляющий (мистер Шайн) — фермер-арендатор, живущий в четырех милях от моего имения, у меня есть все возможности понимать и знать ваши нужды.

При принятии Земельного акта 1881 года я пожелал, чтобы вы воспользовались любыми его преимуществами, и поскольку вы почти все арендовали землю на условиях договора, что не позволяло вам обращаться в суд, я выразил вам свое желание и предложил оценить ваши земли за мой счет либо позволить вам обратиться в суд для установления арендной платы подкомиссионерами.

Вы предпочли провести оценку, и оценщиком земли, пользующимся доверием как арендаторов, так и землевладельца, был единогласно избран мистер Эдмонд Морони.

Могу упомянуть, что до того времени я не был знаком с мистером Морони лично.

В 1883 году мистер Морони оценил ваши наделы, и в результате его оценка была принята (за исключением трех или четырех случаев), и вы подписали судебные соглашения по арендной плате, определенной на основе оценки мистера Морони.

Покойный Патрик Хоган возражал против оценки его фермы, сделанной мистером Морони, обратился в суд и добился установления арендной платы судом графства.

Томас Морони не позволил мистеду Эдмонду Морони оценить свой надел и не стал обращаться в суд, и причиной тому, без сомнения, было то, что ему пришлось бы раскрыть доходы от ярмарочных пошлин.

Впоследствии арендная плата выплачивалась по оценке мистера Морони с пунктуальностью.

В 1885 году, признавая падение цен на скот и сельскохозяйственную продукцию и по просьбе моего бывшего управляющего, мистера Шайна, я поручил ему предоставить вам скидку в размере 15 процентов со всей судебной арендной платы или арендной платы, сниженной по оценке мистера Морони, и 25 процентов со всей остальной арендной платы, когда вы платили пунктуально и с благодарностью.

В октябре прошлого года, требуя уплаты мартовской арендной платы за 1886 год, по настоянию мистера Шайна я согласился продолжить предоставление скидок в 15 и 25 процентов, которые при их объявлении вам были отвергнуты, после чего состоялось собрание, на котором потребовали всеобщей скидки в 40 процентов.

Я счел это неразумным и несправедливым и отказался ее предоставить.

Тогда в поместье самым несправедливым образом был принят План кампании, и вы отказались платить арендную плату.

Томас Морони был выбран в качестве показательного примера для проверки законности продажи и вывоза вашего имущества во избежание уплаты арендной платы. Его аренда представляла собой смешанный надел, включавший домовладение в деревне Герберстаун, ярмарочные пошлины и 37 акров земли с арендной платой в 85 фунтов стерлингов и оценкой по Закону о бедных в 73 фунта 5 шиллингов, составленной следующим образом:

 	 Land valued	at £42 5 0

	 Tolls of fair                	at  17 0 0

	 Public house and yard        	at  11 0 0

	 Five small houses and forge  	at   3 0 0

		£73 5 0




Меня всегда уверяли, что ярмарочные пошлины составляют в среднем от 50 до 60 фунтов стерлингов в год, поскольку в году бывает четыре ярмарки; и я полагаю, что причиной его отказа позволить мистеру Э. Морони оценить свой надел или обратиться в суд было то, что ему пришлось бы раскрыть размер пошлин, вследствие чего я никогда не считал, что он имеет право на какую-либо скидку, но тем не менее я предоставил ее ему и был готов сделать это. Результатом его дела стало то, что его поведение по распродаже своего имущества было неоправданным, его ферма и надел были распроданы в пользу его кредиторов, и он больше не является арендатором в этом поместье.

 
Впоследствии я возбудил судебное преследование против шести других арендаторов, которые отказались платить арендную плату и вывели свой скот с земли во избежание платежа, и, получив против них судебные решения, шериф распродал четыре их фермы, а судебные приказы о вводе во владение на основании правоустанавливающих документов были получены и переданы шерифу для исполнения. Я также получил судебные решения о вводе во владение против двух других арендаторов за неуплату арендной платы, которые также переданы шерифу. Один из них — в отношении вдовы Патрика Хогана, добившегося установления арендной платы в суде графства, а второй — в отношении миссис Денис Райан, чью ферму при ее вступлении в брак я согласился передать в траст для ее защиты, причем мой управляющий мистер Шайн дал согласие выступить одним из ее попечителей, чье имя наряду с именем его сопопечителя мистера Томаса Фицджеральда фигурирует в качестве ответчиков, поскольку они подписали ее судебное соглашение.

Ниже приводятся имена вышеупомянутых арендаторов, размеры их наделов, арендная плата, оценка по Закону о бедных и средняя арендная плата за ирландский акр:



	     TENANT.             
	 Acreage in Irish Measure.
	  Judicial Rent Less 20 per cent
	  Rent per acre [A] 
	  Poor Law   Valuation        


	 	  A.  R. P.          	   £   s. d. 	 	 £   s. d. 

	John Carroll        	  87 3 38  	  132 4 0  	  30/-   	 127 10 0 

	Honora Crimmins     	  35 0 27  	   64 5 6  	  36/6   	  52 15 0 

	James Baggott       	  18 0 0  	   37 16 10  	  42/-   	  22 5 0 

	Margaret Moloney    	  23 2 9  	   46 2 8  	  39/2   	  44 15 0 

	Mrs. Denis Ryan 	  66 2 3  	   93 2 5  	  28/-   	  96 0 0 

	Maryanne Hogan       	  53 2 33  	  112 0 0  	  41/8   	 117 15 0 

	 	 294 3 30  	  485 11 5  	  ...    	 461 0 0 





[А] Арендная плата за ирландский акр после предоставления скидки в 20 процентов.

Это составляет в среднем 34 шиллинга за ирландский акр за некоторые из лучших земель в Ирландии и показывает разницу всего в 24 фунта 11 шиллингов 5 пенсов между арендной платой за вычетом предлагаемой ныне 20-процентной скидки и оценкой по Закону о бедных.

 
После того как вы заставили меня понести расходы по этим разбирательствам и оказали мне всевозможное противодействие и причинили массу неприятностей, среди которых были принуждение моего управляющего (под угрозами бойкота) подать в отставку, бойкот меня самого и членов моего домохозяйства, воспрепятствование моим слугам посещать часовню и изгнание моих батраков, были начаты переговоры об урегулировании, и вы предложили согласиться на всеобщую скидку в 17,5 процента и выплатить арендную плату за один год при условии, что я оплачу все издержки, включая издержки по делу Морони; от этого я, разумеется, отказался, но, желая помочь вам прийти к урегулированию и предотвратить потерю арендаторами ферм, в отношении которых были получены судебные приказы о вводе во владение на основании правоустанавливающих документов, я предложил разрешить всеобщую скидку в 17,5 процента при уплате арендной платы за один год и издержек, а также предоставить рассрочку по уплате издержек, как указано в письме моего адвоката от 2 июня 1887 года канонику Скалли.

Это предложение было отклонено, и судебные приказы о вводе во владение были переданы шерифу.

Я никогда не затевал эти разбирательства в мстительном духе или с каким-либо желанием покарать кого-либо из вас за ваше нелюбезное поведение, а исключительно для того, чтобы защитить свою собственность от несправедливых и неразумных требований.

В следующем месяце (сентябре) вы будете должны арендную плату за два года, и я пишу вам это циркулярное письмо, чтобы указать каждому в отдельности на положение выселяемых арендаторов и даже в этот поздний час дать им возможность спасти свои наделы; чтобы позволить им сделать это и в видах урегулирования, я готов теперь разрешить всеобщую скидку в 20 процентов при уплате арендной платы за один год и издержек.

Ни при каких обстоятельствах я не откажусь от взыскания издержек, так как они должны быть выплачены полностью.

Если эти деньги будут выплачены немедленно, я договорюсь со своим братом, являющимся покупателем, о возвращении четырех наделов, приобретенных им на аукционе шерифа, прежним арендаторам.

 
После этого предложения я снимаю с себя всякую ответственность за результаты эвикций и сопряженные с ними убытки, поскольку теперь от вас зависит предотвратить их.




С тех пор все эвикционные выселения были проведены, и агенты Земельной корпорации ведут работы в поместье! Кому все это принесло пользу? Арендаторам? — Определенно нет. О’Грэди? — Определенно нет. Миру и порядку в Ирландии? — Определенно нет. Но это дало Национальной лиге еще один повод воззвать к интеллигентным «симпатиям» Англии и Америки. Это укрепило революционный элемент в ирландском обществе. Это «вбило еще один гвоздь в гроб» ирландского заправляющего землевладения и частной собственности на землю на всей территории Великобритании.

Таково по крайней мере мнение мистера Каваны. Будь я англичанином или шотландцем, я был бы весьма склонен принять это мнение во внимание при прогнозировании будущего земельной собственности в Англии или Шотландии.


ГЛАВА XII.

УСАДЬБА ГРИНАН-ХАУС, ТОМАСТАУН, 5 марта. — Сегодня утром столовая для завтраков в Боррисе пестрела розовыми мундирами. Намечался сбор охотников в местечке между Боррисом и Томастауном, и, попрощавшись с моими сердечными хозяевами, в 11 часов я отправился с кратким визитом в этот живописный и очаровательный дом мистера Сенье, одного из самых известных и высокочтимых управляющих в этой части Ирландии.

У моего извозчика из Борриса была необыкновенно аккуратная и хорошо сбалансированная пролетка. Когда я похвалил ее, он сказал мне, что она «построена американцем», как я понял, не ирландским американцем, а чистокровным янки, который по какой-то загадочной причине обосновался в этих краях, где с тех пор преуспел как изготовитель повозок и телег. «Ваша честь, он строит просто лучшие пролетки во всей Ирландии!» Почему он не натурализует их в Америке?

Весь путь был очарователен, день выдался очень ясным и даже теплым, а холмистый пейзаж живопислен на каждом повороте. Мы внимательно высматривали охотников, но все напрасно. Мой извозчик, знавший всю округу, сказал, что они, должно быть, согнали зверя с лежки где-то на верхней дороге, и мы упустили их окончательно. Так оно и вышло.

Заиливание реки Нор превратило Томастаун, или Баллимакантон, каково было его ирландское название, из прежнего торгового центра для окрестностей Килкенни в обычный поселок. Река теперь не судоходна выше Инестиога. Но две массивные квадратные башни по обе стороны изящного моста, перекинутого через поток здесь, свидетельствуют о добрых старых временах, когда хозяева Томастауна собирали пошлины и дань с торговцев и путешественников. Земли вокруг этого места принадлежали тогда великому монастырю Джерпойнт, развалины которого до сих пор остаются самыми интересными в своем роде в этой части Ирландии. Они уже давно составляют часть владений Батлеров. Мы быстро промчались через тихий маленький городок и, выскочив из небольшой общественной площади в нечто вроде узкого прохода между двумя домами, внезапно оказались на территории Грина-Хауса. Свое название дом получил от старого замка Гринана, ирландской крепости, возведенной здесь каким-то местным деспотом задолго до того, как в эти края пришел норманец Томас Фиц-Антони. Развалины этого замка до сих пор стоят примерно в полумиле отсюда. «Мы называем это место Кандагаром, — сказал мистер Сенье, подойдя с двумя дамами с лугов, простирающихся ниже дома, — потому что сюда попадаешь так же внезапно, как в тот восточный город». Но какое это очаровательное западное место! Оно возвышается над рекой, а его склон украшен множеством прекрасных старых деревьев, некоторые из которых растут — и растут успешно — в самых причудливых и невероятных формах: согнутые вдвое, скрученные, но по-прежнему зеленеющие и исполненные сил. По любой известной теории лесоводства им не положено быть красивыми, но они красивы. Виды моста, башен и реки с этого склона сделали бы состояние этому месту в стране мира и порядка.

За обедом с нами присутствовала весьма самобытная и восхитительная местная дама — такой персонаж вполне мог бы выйти из-под пера мисс Эджуорт или мисс Остин. Проницательная, с чувством юмора, здравомыслящая, бесстрашная и готовая беспристрастной рукой наподдать по ушам как троянцам, так и тирийцам. Она не только видит обе стороны ирландской проблемы в отношениях между землевладельцами и арендаторами, но и принимает обе стороны этой проблемы. У нее по наследству есть земли, что заставляет ее живо чувствовать несправедливость по отношению к землевладельцам, и в то же время она арендует фермы, что делает ее неумолимо критичной к их притязаниям. В одном качестве она безжалостно разрушала все то, что утверждала в другом, и все это с самым безупречным легкомыслием и чистейшей искренностью. Это странное двойственное отношение напомнило мне генерала конфедератов Брэкстона Брэгга, про которого его сослуживцы по старой армии Соединенных Штатов говаривали, что некогда он вел весьма острую официальную переписку с самим собой. Так получилось, что он занимал штабную должность и одновременно являлся строевым офицером. Поэтому в своем качестве штабного офицера он находил изъяны в самом себе как офицере строевом, резко выговаривал себе, вызывающе отвечал на этот выговор и в конце концов докладывал на самого себя начальству для принятия дисциплинарных мер. Она рассказала превосходную историю о своем близком родственнике, который, занимая весьма доходный приход в Протестантской церкви Ирландии, совершенно неожиданно получил по наследству баронетство, после чего ее родственники женского пола стали настаивать, что для баронета унизительно быть пастором. «Вы можете в это поверить? Бедняга оказался достаточно глуп, чтобы послушать их болтовню и отказаться от семисот фунтов в год!»

«Но это же не освободило его, — сказал я, — от сана?»

«Ничуть, конечно, бедный глупый человек. Он оставался таким же пастором, как и прежде, только без приходского дома. Мужчины сами по себе достаточно глупы, вы не находите, и им вовсе не обязательно слушать женщин?»

Мистер Сенье происходит из старинного французского протестантского рода, обосновавшегося в Ирландии давным-давно, и его галльская кровь, несомненно, помогает ему справляться с практическими проблемами, которые в наши дни ежедневно ложатся на плечи ирландского земельного агента, — проблемами, которые, по его мнению, сильно отличаются от тех, с которыми ирландскому управляющему приходилось иметь дело в дни, предшествовавшие 1870 году. У ирландского арендатора теперь есть выгодная позиция в отношениях с лендлордом, которой у него никогда не было в прежние времена, и это делает как никогда важным, чтобы управляющий обладал тем, что можно назвать дипломатическим вкусом к ведению дел с отдельными людьми, умением распознавать склад ума того или иного человека и вести переговоры по частным вопросам, вместо того чтобы настаивать на английский манер на общих правилах без учета особых случаев. Я не встречал никого, кто казался бы мне столь хладнокровным и точным в своем изучении явлений текущей ситуации, как мистер Сенье. Я спросил его, может ли он теперь повторить слова мистера Сени, сказанные четверть века назад, о том, что ирландские арендаторы менее беспечны и более склонны избегать долгов, чем англичане.

«Думаю, что нет, — ответил он; — напротив, в некоторых частях Ирландии лавочники сейчас находятся на грани банкротства из-за безрассудства, с которым арендаторы влезали в долги сразу после принятия Земельного акта 1870 года, — в то время лавочники и банкиры почти навязывали фермерам кредит, породив тем самым бесчисленные «безнадежные долги». Фермеры редко ведут хоть сколько-нибудь подобающий учет своих доходов и расходов. Я знаю лишь одного фермера-арендатора в нашей окрестности, который ведет то, что можно назвать учетом, показывающим, сколько он зарабатывает своим трудом и сколько тратит на жизнь». «Они часто копят много денег, — говорит он, — но почти никогда систематически. Они тратят на одежду, мебель и внешнюю сторону жизни гораздо меньше, чем англичане в том же положении, и при этом не урезают себя в еде и питье так, как это делают французские крестьяне. По сути, в силу текущих обстоятельств они привыкают улучшать свое положение не столько за счет жертв и накоплений, сколько за счет требования установить арендную плату на столь низком уровне, чтобы оставался полный простор для лучшей жизни».

«Не так давно, — сказал мистер Сенье, — один типереррец высказался передо мной с предельной откровенностью. Когда я попытался показать ему, что его отец много лет назад платил ровно ту же арендную плату, которую он сам объявляет не в состоянии платить теперь, он сразу же признал это. Но это было признание с оговоркой. «Мой отец мог платить арендную плату и платил ее, — сказал он, — потому что довольствовался такой жизнью, при которой мог ее платить. Он сидел на соломенном пуфе и ел из миски. Он жил так, как я жить не собираюсь, и потому мог платить арендную плату. Теперь же я должен получать и намерен получать от земли — прежде чем платить арендную плату — средства к существованию так, как хочу жить сам; и если я не смогу этого получить, я продам всё и уйду; но чтоб я провалился на месте, если перед этим не устрою драку!»

«Что же вы могли на это ответить?» — спросил я.

«О, — сказал я, — это прямо и честно. Только дай мне знать, в какой момент ты намерен драться, а там посмотрим, сможем ли мы о чем-то договориться».

«Правда в том, — сказал мистер Сенье, — что сейчас снизу идет давление снизу вверх. Батраки больше не хотят жить так, как их всегда заставляли жить фермеры; и поэтому фермеры, учитывая растущие требования батраков и намереваясь сами жить лучше, подпирают землевладельца и настаивают на том, чтобы средства для улучшения их положения поступали за его счет».

Затем он рассказал мне поучительную историю о том, как он зашел к одному фермеру-арендатору и застал у него батраков, сидевших за трапезой из свинины и зеленых овощей. Фермер пригласил его в другую комнату, где он увидел семью самого фермера, трапезничавшую жидкой кашей с молоком и картофелем.

«Я пригласил вас сюда, — сказал фермер, — потому что мы сидим здесь одни. Я не хочу, чтобы эти парни видели, что мы не можем позволить себе дать себе то, что вынуждены давать им», — и сопроводил это крепким словцом, означающим, что ему самому должны предоставить возможность развиваться наравне с прогрессирующим батраком, иначе они узнают, почему!

Этим днем мистер Сенье прокатил меня через прекрасную местность в Вудсток, что близ Инестиога, — имение покойного полконика Тайге, главы семьи, украшением которой была поэтесса, написавшая «Психею».

Это самое прекрасное место в этой части Ирландии и одно из лучших, что я видел в трех королевствах, — место куда более живописное и благородно засаженное деревьями, чем его тезка в Англии. Особняк не имеет никаких архитектурных претензий, представляя собой просто очень большой и, судя по всему, чрезвычайно комфортабельный дом начала этого века. Библиотека очень богата, там есть несколько хороших картин, а также пара статуй в вестибюле, которые не вызвали бы никакого интереса у вейснихтского профессора из «Sartor Resartus», но воспринимаются с некоторым благоговением добрыми жителями Инестиога.

Парк не сделал бы чести и дворцу, и если бы смутный проект учреждения королевской резиденции в Ирландии для кого-то из британских принцев когда-либо воплотился в жизнь, я бы сказал, что найти поместье, более подобающее для дома принца, чем владение Тайге, было бы непросто. В настоящее время оно служит государству по крайней мере столь же полезно, являясь «удовольственным садом» для жителей окрестностей на многие мили вокруг, которые свободно приходят сюда гулять и ездить в экипажах.

Он тянется на милю вдоль Нора и увенчан великолепно поросшим лесом холмом высотой почти в тысячу футов. Покойный полковник Тайге, человек высочайшей образованности и страстный любитель деревьев, превратил его в некое подобие частных Кью-Гарденс. Он заложил длинные аллеи из редчайших и прекраснейших деревьев — араукарий, шотландских сосен, дубов, буков, ливанских кедров, — проложил мили разнообразнейших и восхитительных дорог для прогулок в экипажах и построил самые обширные оранжереи в Ирландии.

Травянистые и террасированные дорожки среди этих оранжерей невыразимо прелестны, и сегодня все место оглашалось голосами бесчисленных птиц. Живописные маленькие коттеджи и беседки можно встретить в самых неожиданных уголках по всему лесу, и каждый открывает какую-нибудь зеленеющую перспективу лесных аллей или широкий вид на холмы и поля, оживленные извивающейся рекой. Сегодня из одной такой беседки мы смотрели на пейзаж, справедливости в котором могли бы добиться разве что Тернер или Клод: река, пересеченная изящным мостом, в среднем плановом удалении, и весь край покрыт лесами, как в те дни, воспеваемые Эдмундом Спенсером, когда Ирландия

«Цвела в славе, Богатством и благостью далеко превосходя все остальное, Что носит имя Британских островов». (




Над всем этим местом витает не поддающееся описанию очарование. Чувствуешь, что это одновременно и дом, и творение изысканного и вдумчивого духа. Так оно и было на самом деле. Здесь на протяжении большей части текущего столетия жил хозяин, сделавший развитие поместья и этого парка своей постоянной заботой и главным удовольствием. И здесь по сей день живет его вдова, с которой мы пили чай в величественной тихой гостиной. Леди Луиза Тайге находилась в Брюсселе со своей матерью, герцогиней Ричмонд, накануне Ватерлоо. Тогда она была десятилетней девочкой, и мать велела привести ее в исторический бальный зал до того, как герцог Веллингтон покинул его. Герцог взял свою шпагу. «Пусть Луиза застегнет ее для вас», — сказала ее мать, и когда маленькая девочка опоясала его, великий полководец наклонился, взял ее на руки и поцеловал. «Никогда не знаешь, что может случиться, дитя», — добродушно сказал он; вынув из кармашка свои маленькие золотые часы, он велел ей сохранить их для него.

Она хранит их до сих пор. Более шестидесяти лет они отмеряли в этом прекрасном ирландском доме часы жизни, отданной добрым делам и благодатной пользе. Сегодня эта очаровательная пожилая леди восьмидесяти трех лет — с присущей ей живостью интереса к людям и месту, какой можно ожидать от двадцатилетней женщины, и с осанкой, лицом и голосом, едва выдающими шестьдесят лет, — развлекала нас подробными и весьма интересными рассказами о местных промыслах, которые процветают здесь главным образом благодаря ее чуткому и разумному руководству. Нам казалось, будто мы находимся в каком-то ином мире, далеком от ирландской действительности Чикаго или Вестминстера!

Мистер Сенье отвез меня обратно по живописнейшей дороге, пролегающей вдоль берегов Нора, сплошь осененной деревьями, которые местами погружают свои ветви почти в быстрину глубокого потока. «Это любимая дорога для прогулок всех здешних влюбленных, — сказал он, — и в ней есть щепотка опасности, которая делает ее еще более романтичной. Не так давно парочка молодых людей, слишком поглощенных своими любовными излияниями, чтобы следить за лошадью, съехала с обрыва в воду. К счастью для них, они упали в ветви одного из этих нависающих деревьев, в то время как лошадь и пролетка с плеском рухнули в воду. Так они и висели, держась за руки, составляя милую и патетическую картину, пока их крики не привлекли плывших по реке на лодке рыболовов, которые их и спасли».

Мы заговорили о леди Луизе и о часах Ватерлоо. «С этими часами несколько лет назад приключилось удивительное спасение», — сказал мистер Сенье.

Как оказалось, у леди Луизы был преданный дворецкий, которому она доверяла слепо. Однажды обнаружилось, что в Вудстоке, судя по всему, была совершена кража со взломом и вместе с партией драгоценностей бесследно исчезли бесценные часы. Дворецкий чрезвычайно активно суетился по этому поводу, и поскольку никаких следов, ведущих из дома, обнаружить не удалось, он намекнул на подозрение, что это дело каким-то образом может быть связано с гостем, недавно гостившим в доме. Это разгневало леди Луизу, которая после этого проконсультировалась с управляющим, нанявшим способного детектива из Дублина. Детектив прибыл в Инестиог под видом коммивояжера, бродил вокруг, завел знакомство с горничной леди Луизы, с дворецким и другими обитателями дома и сделал собственные выводы. Спустя два-три дня после своего прибытия он зашел в лавку мелкого ювелира в соседнем городке и, придавши голосу конфиденциальный тон, сказал ювелиру, что хочет купить «некоторые из тех вещиц из Вудстока». Тот был застигнут врасплох и, пройдя в подсобное помещение, вынес один очень крупный бриллиант и несколько предметов столового серебра, об исчезновении которых дворецкий хозяйке ничего не говорил. Это привело к аресту дворецкого и к обнаружению того, что он долгое время выносил имущество из дома и продавал его. Множество ящиков превосходного кларета попали таким образом в пивную, приобретшую изрядную репутацию благодаря своему бордо среди расквартированных поблизости офицеров. Винные погреба в Вудстоке оказались полны бутылок с водой. Значительная часть превосходного портвейна, оставленного полковником Тайге, исчезла, но рейнвейн не был тронут. «Вероятно, дворецкий не любил рейнвейн», — заметил мистер Сенье. Часы Ватерлоо были возвращены очень порядочным малым — разъездным торговцем, которому их продали, а следы многих драгоценностей привели в Лондон. Но уговорить леди Луизу поехать в Лондон для опознания или дачи показаний так и не удалось.

ДУБЛИН, вторник, 6 марта. — Любопытный факт, о котором я узнал сегодня от генерального регистратора: вклады в сберегательных кассах почтового ведомства в Ирландии никогда не уменьшались с момента основания этих банков. Как я понимаю, эти вклады делают в основном мелкие арендаторы, которые представлены вкладами в общих сберегательных кассах в меньшей степени, чем лавочники и скотопромышленники. В общих сберегательных кассах линия вкладов колеблется сильнее, хотя в целом по всей Ирландии наблюдался устойчивый рост и этих вкладов.

Получить точные сведения о деталях операций частных банков очень трудно. Один джентльмен, управляющий филиалом крупного банка, рассказывает мне, что ростовщики делают большие деньги на арендаторах, подписывая их мелкие векселя. Эта практика уходит корнями к самому учреждению банков в Ирландии. Раньше нередко землевладелец предлагал своим арендаторам скидку, скажем, в двадцать процентов при условии выплаты арендной платы в срок. Таковы были тогда отношения между лендлордом и арендаторами, и пунктуальность при таких платежах ожидалась столь мало, что это можно было рассматривать как некое дисконтное соглашение. Арендатор, желавший воспользоваться подобным предложением, отправлялся к какому-нибудь дружелюбному местному ростовщику и просил о займе, чтобы воспользоваться им. «Один из таких ростовщиков, которого я очень хорошо знал, — рассказывал управляющий, — говорил мне давным-давно, что находит эти операции весьма прибыльными. Его методика заключалась в том, чтобы согласиться ссудить арендатору деньги на уплату арендной платы под десять процентов с выплатой в близкий и определенный срок. Это, разумеется, сразу же уменьшало для арендатора скидку лендлорда до десяти процентов, но от этого не стоило отказываться, и сделка заключалась. Если деньги возвращались в установленный срок, для ростовщика это было неплохо. Но они практически никогда не возвращались вовремя; и при неоднократных пролонгациях ростовщик, по его же собственному признанию, в конце концов получал за свой заем двадцать, пятьдесят, а в некоторых случаях почти сто процентов».

Этот джентльмен считает, что при «Плане кампании» немалое барышничество ведется тишком некоторыми «попечителями», которые при помощи благожелательных финансистов пускают в оборот под хорошие проценты средства, переданные им на хранение, отчитываясь перед арендаторами исключительно за основную сумму. «Разумеется, — заметил он, — все это, несомненно, столь же легитимно, как и любая другая часть «Плана», и я полагаю, всё это идет «на пользу дела». Но ни арендаторы, ни лендлорды не имеют от этого большого толка!»


ГЛАВА XIII.

ДУБЛИН, четверг, 8 марта. — В восемь часов утра я отправился с вокзала на Харкорт-стрит в Инч, чтобы взглянуть на место проведения эвикций в Кулгрини прошлым летом. Эти выселения стали следствием принятия Плана кампании под руководством члена парламента мистера Диллона в усадьбе Джорджа Брука из Дублина в графстве Уэксфорд. Управляющий поместьем мистера Брука, капитан Гамильтон, является почетным директором Ассоциации защиты собственности, так что перед нами явная схватка между Национальной лигой, сознательно или бессознательно выполняющей работу аграрных революционеров, и объединением землевладельцев, борющихся за права собственности так, как они их понимают.

Большую часть пути мы проехали через прекрасную местность. В Брее, излюбленном ирландском курорте, море обрушилось на нас яркое и полное жизни, а сама станция больше походила на крупную английскую станцию из всех мною виденных. Оттуда мы проследовали в богатую лесами полосу с аккуратными, ухоженными изгородями вплоть до Радрума и «Сладкой долины Авоки». Холмы вокруг Шиллелагу покрыты особенно хорошим лесом, хотя, судя по названию, их уже немало лет довольно активно вырубали на дубинки. Мы снова вышли к морю у рыбацкого портового городка Арклоу, где на каменных стенах возле станции толпилась малюта в лохмотьях, а на станции в Инче меня ожидала пролетка с мистером Холмсом, молодым английским офицером-католиком, который любезно предложил показать мне это место и людей. Едва мы выехали на дорогу, как нагнали чрезвычайно умного, энергичного молодого священника, бодро шагавшего в попутном с нами направлении. Это был отец Диллон, викарий из Арклоу. Мы тут же остановились, и мистер Холмс, представив меня ему, попросил его составить нам компанию в пролетке. Он извинялся тем, что должен присоединиться к другому священнику, с которым направляется на церемонию в Инч; однако он был так добр, что прошел с нами немного и назначил мне встречу на 14:00 в своем родном городке Арклоу, откуда я мог сесть на поезд обратно в Дублин. Мы быстро поехали дальше и заглянули к отцу О’Ниллу, приходскому священнику. Мы застали его в полном облачении, поскольку сегодня утром он должен был служить на церемонии, и с ним были отец Данфи, приходской священник Арклоу, и еще два или три облаченных священника.

Отец О’Нилл, чье лицо и манеры выдают принадлежность к высшему духовенству континента, вкратце изложил мне свой взгляд на события в Кулгрини. Он сказал, что до принятия арендаторами Плана кампании член парламента мистер Уильям О’Брайен написал ему письмо, объясняя, каковы будут последствия План и убеждая предпринять любые шаги для предотвращения необходимости его принятия, поскольку в конечном итоге это может обернуться во вред арендаторам. «С этой целью, — сказал отец О’Нилл, — я навестил капитана Гамильтона, управляющего, вместе с доктором Диллоном из Арклоу, но он категорически отказался нас слушать и фактически приказал нам — не слишком вежливо — покинуть его контору».

Именно после этого, по его словам, он почувствовал себя обязанным позволить арендаторам идти своим путем. Восемьдесят из них присоединились к «Плану кампании» и внесли сумму причитающейся арендной платы за вычетом 30-процентного снижения, которого они потребовали от управляющего, в руки члена парламента сэра Томаса Эсмонда, проживавшего в этой местности, и члена парламента мистера Майна. Впоследствии против них были получены судебные приказы о выселении, и в июле прошлого года шестьдесят семь из них были выселены; сейчас они живут в «хижинах Земельной лиги», возведенных на участках трех мелких арендаторов, которые были освобождены от Плана кампании и которым разрешили платить арендную плату с меньшей скидкой, сделанной управляющим, с тем чтобы они сохранили свою землю как убежище для остальных.

Все это отец О’Нилл рассказал нам очень спокойно, в мягкой, сдержанной манере, но он сильно заинтересовался, когда я сказал ему, что недавно прибыл из Рима, где эти события, в чем я был уверен, вызывают немало серьезного внимания. «Да, — сказал он, — а отец Данфи, который находится здесь, в другой комнате, только что вернулся из Рима, где у него было две аудиенции у Святейшего Отца».

«Тогда, без сомнения, — сказал я, — он сообщил Его Святейшеству все подробности происходившего здесь».

«Вне всяких сомнений, — ответил отец О’Нилл, — и он говорит мне, что Святейший Отец слушал со страшным вниманием все, что он имел сказать, хотя, конечно же, не выразил по этому поводу никакого мнения отцу Данфи».


Поскольку приближалось время, назначенное для службы, мы были вынуждены уехать, так и не увидев отца Данфи.

Из дома священника мы направились к месту эвикций. Эти выселения проходили в июле. Мистер Холмс был их свидетелем и живо описал мне это событие. «Битва» была не слишком ожесточенной. Мистер Дэвитт, присутствовавший там, стоял под деревом и очень спокойно за всем наблюдал. «Он выглядел весьма живописно, — сказал мистер Холмс, — в светло-сером костюме, с широким белым бобровым головным убором, затенявшим его смуглое испанское лицо, и весьма невозмутимо покуривал сигару». После завершения доктор Диллон привел одного из арендаторов и представил его мистеров Дэвитту как «человека, который сопротивлялся этой несправедливой эвикции». Мистер Дэвитт вынул сигару изо рта и вслух всем присутствующим саркастически произнес: «Ну, если он не мог оказать лучшего сопротивления, ему следует отправиться за решетку на полгода!» Первый дом, к которому мы подошли, был заброшен — весь исколочен и разорен, поскольку здешние жители, как и везде, считают такие дома бесхозной добычей и время от времени уносят всё, что им приглянется. Неподалеку от этого дома мы встретили агента по чрезвычайным обстоятельствам по имени Болтон — бдительного, энергичного уроженца Уиклоу. У него четверо братьев, и сейчас он работает на одном из «выселенных» наделов.

Я спросил, «бойкотирован» ли он иковы каковы его отношения с народом.

Он со смешком, умно и добродушно ответил: «Ну, меня, конечно, бойкотируют; но мне наплевать на любого из этих людей, и я предпочитаю, чтобы они со мной не разговаривали. Они знают, что я могу за себя постоять, и держатся от меня на почтительном расстоянии. Единственное, на что я жалуюсь, так это на то, что они подожгли хозяйственную постройку и подрезали уши у одной из моих телок, и за это я хочу получить компенсацию. В остальном дела мои идут неплохо; и я думаю, что это будет хороший год, если закон будут соблюдать и этих парней заставят вести себя прилично».

Возле фермы Болтона мы проехали мимо надела арендатора по фамилии Кавана — одного из тех трех, кому «разрешили» платить арендную плату. На его участке стоит несколько хижин Земельной лиги, и выселенные люди, занимающие их, содержат свой скот вместе с его животными. Он человек тихий, осторожный и крайне немногословный. Но мне показалось, что он не вполне доволен «сквоттерами», которые у него обосновались. И поговаривают, что он взял себе другой надел в Карлоу. От его двора мы доехали до Баллифада, где в конце хорошей лиственной аллеи расположился большой дом — некогда особняк сквайра, ныне сильно обветшавший, в котором разместился штаб полиции. Здесь мы застали мистера Джорджа Фримана, судебного пристава кулгринского поместья, крепкого, плотного мужика, крайне недовольного тем, что ему приходится ходить под охраной двух полицейских. То, что это необходимо, он, однако, признал, указав нам место, где совсем недавно был убит некий Кинселла. Сын этого Кинселлы раньше был одним из егерей мистера Брука, а теперь, как полагает мистер Фриман, в сговоре с другим человеком по имени Райан является главной опорой Лиги в поддержании ее господства над выселенными арендаторами.

Многие из этих арендаторов, по его мнению, с радостью заплатили бы теперь свою арендную плату и вернулись, если бы осмелились.

«Каждый человек, сэр, — сказал он, — у которого есть хоть что-то, что можно потерять, был бы рад вернуться в следующий понедельник, если бы думал, что его жизнь в безопасности. Но все ленивые и нерадивые живут теперь лучше, чем когда-либо; они получают от 4 до 6 фунтов стерлингов в месяц, ничего не делая, так что они живут припеваючи и, естественно, не хотят, чтобы трудолюбивые, состоятельные арендаторы портили им веселье заключением всеобщего мирового соглашения».

«Помимо этого, — добавил он, — этот самый Кинселла и его товарищ Райан внушают ужас всем остальным. Кинселла всегда был странным, молчаливым, угрюмым малым. Он знает каждый дюйм округи, день и ночь шастая повсюду в качестве егеря, и я совершенно уверен, что парни Парнелла и сторонники Земельной лиги боятся его с Райаном точно так же, как и арендаторы. Ему на них совершенно наплевать, и они вовсе над ним не властны».

Мистер Фриман сказал, что отлично помнит тот случай, о котором упоминал отец О’Нилл, когда капитан Гамильтон отказался вести переговоры с доктором Диллоном и им самим.

«А говорил ли вам отец О’Нилл, сэр, — произнес он, — что капитан Гамильтон был совершенно готов общаться с ним и с отцом О’Донелом, приходскими священниками, а также с жителями Кулгрини, но категорически не желал иметь ничего общего ни с кем, кто не является их священником и не имеет никаких оснований вмешиваться в это дело?»

«Нет, об этом он мне не говорил».

«Ах, ну что ж, сэр, вот это и решило всё дело. Отец Данфи, который там присутствовал, человек горячий, и он заявил, что имеет точно такое же право представлять арендаторов, какое капитан Гамильтон — землевладельца, чего капитан Гамильтон допустить не пожелал. Все неприятности исходили от посторонних людей. В июне прошлого года в моем доме проходило совещание, и всё это время в Кулгрини заседал Комитет, и арендаторам не разрешалось предпринимать ничего без ведома Комитета».

«А кто создал Комитет?»

«О, полагаю, они создали себя сами, сэр. Там были сэр Томас Эсмонд — он ведь был новообращенным, знаете ли, отца О’Нила, — а еще мистер Мейн и мистер Джон Диллон. А доктор Диллон из Арклоу — тот хлопотал изо всех сил, пока в июле не состоялись выселения. А потом он уединился для молитвы. И я полагаю, сэр, это сущая правда, что он просил епископа позволить ему прервать уединение только лишь для того, чтобы приложить руку к этому делу».

Сержант полиции, весьма хладнокровный и рассудительный человек, полностью согласился с судебным приставом относительно влияния на нынешнюю ситуацию бывшего егеря Кинселлы и его друга Эяна. «Будь они двумя „непобедимыми“, сэр, — сказал он, — эти господа из Лиги члены Лиги не боялись бы их больше, чем боятся. Они ничего не говорят и поступают ровно так, как им вздумается. Тот самый Кинселла, когда Джон Диллон приезжал сюда, прямо при толпе народа заявил ему, что „не нуждается ни в каких словах и ни в каких советах с его стороны“, и со всеми окружающими он держится ровно в такой же угрюмой манере».

Что касается поместья Брука, мне здесь рассказали, что оно было куплено более двадцати лет назад с титулом Суда по земельным делам у полковника Форда дедушкой мистера Брука. Он заплатил за него около 75 000 фунтов стерлингов. Его сын умер молодым, и нынешний владелец вступил в права наследства ребенком, причем управляющим тогда был мистер Вези, который во время несовершеннолетия владельца потратил огромные средства на улучшение имения. Капитан Гамильтон вступил в должность управляющего всего несколько лет назад. Во время подготовки Акта 1881 года было предоставлено снижение арендной платы более чем на двадцать процентов. В 1882 году все арендаторы внесли платежи, за исключением одиннадцати человек, которые обратились в Суд и добились снижения арендной платы Субкомиссионерами. Были поданы апелляции; и в 1885 году, после оценки судом стоимости имущества, в ряде случаев была восстановлена арендная плата в прежнем размере до ее снижения Субкомиссионерами. Какого-либо завышения арендной платы в имении не было и в помине. Всего в нем насчитывается более ста арендаторов, двенадцать из которых — протестанты, владеющие в общей сложности чуть менее чем четвертой частью этого имущества.


Там насчитывается пятнадцать судебных арендаторов, двадцать один арендатор по контракту и семьдесят семь арендаторов с ежегодным продлением.

Совокупный доход от аренды составляет чуть более 2000 фунтов стерлингов в год, половина из которых идет матери мистера Брука. Сам мистер Брук — состоятельный человек, стоящий во главе важнейшей фирмы торговцев вином в Ирландии, и он неоднократно тратил на имущество больше, чем извлекал из него.

С дороги мне указали на дом члена парламента сэра Томаса Эсмонда. «Сэр Томас ведь собирается жениться на наследнице в Америке, не так ли, сэр?» — поинтересовался простодушный вопрошающий. Я признался в своем невежестве по этому поводу. «О, ну так говорят, во всяком случае, старый дом сейчас приводят в порядок впервые за сорок лет».

Мы прибыли в Арклоу вовремя к обеду и направились к большому местному полицейскому участку. Раньше здесь располагались казармы войск. Арклоу был одним из первых поселений англо-нормандцев в Ирландии при Генрихе II и некогда славился замком и монастырем, которые теперь стерты с лица земли; хотя поговаривают, что уцелевший обломок старой башни был возведен еще в его времена. Город живет рыболовством и отправкой медной и свинцовой руды в Южный Уэльс. Дома здесь довольно аккуратные и ухоженные; но улица была полна маленьких оборванных, веселых нищих.

Мы зашли в небольшой филиал Банка Ирландии и спросили, где нам найти гостиницу. Нам очень вежливо указали на «Регистрационное управление через дорогу». Это показалось довольно странным. Но, добравшись туда, мы были еще больше озадачены, увидев над дверью вывеску «Каретник»! Тем не менее мы позвонили, и вскоре появилась служанка, которая заверила нас, что это действительно отель и что на обед нам могут подать «все, что мы пожелаем». Мы пожелали то, что, как оказалось, смогли бы получить: отбивные, картофель и пастернак; и без излишнего промедления все это было аккуратно подано нам в весьма примечательной комнате, сиявшей буйством настенных орнаментов и украшений, на которые, казалось, были изведены все мыслимые пигменты современной палитры — от панели под зелень нильской воды до алого с серебром фриза. Картофеля нам подали в пять раз больше, чем два человека физически могли бы съесть, и ни один из них не был сварен даже наполовину. Но в остальном трапеза была вполне сносной, а обслуживание — превосходным. Пиво нам раздобыть смогли, но лицензии у заведения не было: лорд Кэрисфорт, владелец этого имущества, считал, по словам нашей хозяйки, что «в городе и так слишком много лицензий». Лорд Кэрисфорт, вероятно, прав; но, боюсь, далеко не каждый владелец дома или даже арендатор в Ирландии придерживался бы таких взглядов и действовал в ущерб собственной собственности.

Доктор Диллон живет на главной площади Арклоу в очень аккуратном доме. Когда мы зашли, его не было дома — он ушел на похороны в расположенную неподалеку красивую католическую церковь, — но нас провели в его кабинет, и вскоре он вошел.

Его кабинет был кабинетом литератора и человека, занимающегося политикой. Парламентские отчеты и статистические труды лежали повсюду, а на столе находились мартовские номера журналов Nineteenth Century и Contemporary Review.

«Я вижу, вы идете в ногу со временем», — сказал я ему, указывая на эти периодические издания.

«Да, — ответил он, — они только что прибыли; и в этом номере Nineteenth Century есть отличная статья мистера Джона Морли».

Интерес доктора Диллона ко всему происходящему по обе стороны Атлантики был животрепещущим, его мнения — несомненными, а манера их излагать — лаконичной и ясной. Он полностью разделял мнение отца О’Нила относительно давления, оказанного на арендаторов Кулгрини не столько мистером Бруком, сколько управляющим, капитаном Гамильтоном; однако он считал мистера Брука также заслуживающим порицания за то, как тот с ними обошелся.

«Двое из самых уважаемых арендаторов, — сказал доктор Диллон, — ездили к мистеру Бруку в Дублин, и он не стал их слушать. Напротив, он попросту выставил их из своего офиса, не пожелав выслушать ни единого слова».

Я обнаружил, что доктор Диллон является убежденным последователем мистера Генри Джорджа и твердо верит в доктрину «национализации земли». «Это неизбежно произойдет, — сказал он, — это неизбежно произойдет как в Великобритании, чем в Ирландии, и чем раньше, тем лучше. Движение вокруг налогов на канализационные стоки в Лондоне, — добавил он, — это первый симптом земельной войны в Лондоне. Это тонкий клинышек, призванный сокрушить лендлордизм в британской столице».

Он также очень пристально следит за американской политикой и склонен симпатизировать президенту Кливленду. Архиепископ Райан из Филадельфии, как он говорит мне, во время своего недавнего проезда через Ирландию без колебаний выразил убежденность в том, что президент Кливленд будет переизбран.


Доктор Диллон был настолько увлечен и интересен, что время пролетело незаметно, пока случайный взгляд на часы не показал мне, что мы должны очень спешить, чтобы успеть на дублинский поезд.

Поэтому мы уехали несколько поспешно, но, не доезжая до станции, увидели, как дублинский поезд промчался мимо, а его белый шлейф дыма и пара вился вдоль долины.

Однако я решил извлечь максимум из ситуации и, отпустив мистера Холмса на поезде, который доставил его домой, нанял щеголеватого извозчика на пролетке и поехал в замок Гленарт — прекрасный дом графа Кэрисфорта. Это очень красивый современный особняк, построенный в башенном стиле из весьма качественного белесо-серого мрамора, с обширными и чрезвычайно ухоженными террасными садами и оранжереями.

Он очень живописно стоит на одном высоком берегу реки, а на другом берегу расположена резиденция графа Уиклоу. Мой извозчик обратил мое внимание на превосходное состояние дорог, на которые, по его словам, лорд Кэрисфорт потратил «массу денег», равно как и на сады нового замка. Главный садовник, англичанин, сказал мне, что находит местных работников весьма смышлеными и готовыми как учиться, так и трудиться. Очевидно, перед нами еще один очаг полезного и цивилизующего влияния, которым руководит не «абсентеист».


ГЛАВА XIV.

ДУБЛИН, пятница, 9 марта. — Сегодня в 7:40 утра я сел на поезд до Атай, чтобы посетить имения лорда Лэсдауна в Люгакаррене. Мистер Линч, местный мировой судья, некоторое время назад любезно предложил показать мне эти места, но я посчитал за лучшее положиться на волю случая с жителями Атай, которые, как сообщалось, проявляли крайнюю горячность по поводу всего происходящего здесь, а потому написал мистеру Линчу, что найду его в Лодже, который является административным центром имения.

Атай — аккуратный, хорошо застроенный небольшой городок, издавна славившийся как пограничная крепость Килдэра. Обороняемая небольшими квадратными башенками зубчатая башня охраняет живописный старый мост через Барроу, причем в этих краях мост известен как «Кром-а-бу» — по старому боевому кличу Фитц-Джералдов. Сейчас это оживленное место; на весьма симпатичной маленькой станции было довольно суетно. Я спросил дружелюбного пожилого носильщика, какая гостиница в городе лучше всего. «Лучшая? О! Она всего одна, и она не лучшая, но бывают и хуже — это отель Кавана». Я легко нашел его, и вежливый мужчина, вышедший из лавки, которая занимает часть здания, провел меня в нечто вроде читальни с зеленым столом. Какая-то неряшливая, но очень расторопная девушка вскоре превратила ее в аккуратный стол для завтрака и подала мне превосходный завтрак. Хозяин нашел для меня хорошую пролетку, и я отправился в резиденцию отца Махера, викария, о котором я слышал как об одном из самых пламенных и неуступчивых священников Национальной лиги в этой части Ирландии.

Мой извозчик поначалу был довольно молчалив, но в конце концов оказался отчасти политиканом. Он выступал за гомруль, причем одной из его причин было то, что тогда они «не позволили бы американцам прийти и разорить их окончательно, вытеснив зерно с рынков». На этот счет он выражался предельно ясно и уверенно. «О, теперь уже неважно, хорошая земля или плохая, Америка просто полностью разорила фермеров».

Я сказал ему, что всегда слышал, будто подобное достижение приписывают Англии. «О! Это было совершенно ошибочно! Англичане сделали то, что наказали людей, заступившихся за Ирландию. Был мистер О’Брайен. Если бы не он, ни у одного из людей лорда Лэсдауна не хватило бы духу заступиться. Он всё это сделал; и теперь, что они с ним делают? Они укладывают его на холодные доски на каменном полу в сырой камере!»

«Но ведь англичане помещают всех своих заключенных в такие камеры, не так ли?» — спросил я.

«И что с того, сэр? — парировал он. — Они достаточно хороши для большинства из них, но не для такого джентльмена, как мистер О’Брайен, который пролил бы последнюю каплю своей сердечной крови за Ирландию!»

«Но, — возразил я, — они проделывают ровно то же самое и с мистером Гилхули, как я слышал».

«И кто же такой теперь этот мистер Гилхули? И не ровня ему жаловаться и задирать нос, будто он мистер О’Брайен!»

«Да, это прекрасная страна для охоты!»

«А здесь ее когда-нибудь запрещали — охоту?»

«О нет, во всяком случае! Люди бы ни за что не позволили!»

«Даже если бы мистер О’Брайен велел им?» — поинтересовался я.

«Мистер О’Брайен; а, он бы и не подумал о таком! Это ведь постоянные деньги для Атай, и продажа лошадей».

Относительно неприятностей в Люгакаррене он выражался не очень четко. «Это было прекрасное место, имение мистера Данна; мы сейчас его увидим. А мистер Данн — тот был охотник до спорта. Именно это, ваша честь, и ввело его в беду» —

«А мистер Килбрайд?»

«О, имение мистера Килбрайда тоже было очень хорошим местом, но не таким, как у мистера Данна. И поживал он весьма неплохо, мистер Килбрайд. Он имел хороший заработок от Лиги и был членом парламента. О да, он был не единственным из арендаторов, кто извлекал выгоду для себя. Были и другие, получавшие больше, чем они когда-либо зарабатывали на земле».

«Значит, земля была настолько плохой?» — спросил я.


«Нет, в Люгакаррене была такая же хорошая земля, как и во всей Ирландии; но, — тут он указал на вершины холмов вдалеке, — значительная часть земель имения находилась там, на холмах, и это была очень бедная земля, но арендаторам приходилось платить за нее столько же, сколько за хорошие владения Данна и Килбрайда».

«Вы знаете мирового судью мистера Линча? — спросил я. — Если знаете, остерегайтесь его, поскольку он пообещал присоединиться ко мне и показать имение».

«О нет, сорр!» — тут же воскликнул извозчик; «не обращайте на него внимания. У него будет своя собственная пролетка, и вашей чести ни к чему брать его на нашу».

«Почему нет? — настаивал я, — там полно места».

«О! Но право же, сэр, если бы не то, что вы направляетесь к священнику, отцу Махеру, вам ни за что не раздобыть пролетку в Атай — нет, ни за что не дешевле чем за десять фунтов!»

«Не дешевле десяти фунтов, — ответил я. — Тогда мне удастся взять ее за десять фунтов?»

«Десять фунтов — это большие деньги, сорр, и неужто ваша честь станет заставлять бедняка выбрасывать десять фунтов на ветер?»

«Конечно же нет, как и десять шиллингов. Это вопрос принципа или вопрос цены?»

Мужчина оглянулся на меня с забавным огоньком в глазах: «Ах, конечно же, ваша честь великий юрист; но он примчится со своей крупной лошадью в собственной пролетке, этот мистер Линч; и вашей чести, право же, будет быстрее просто доехать до отца Махера».

Противиться этому было невозможно, поэтому я рассмеялся и велел ему ехать дальше.

«Чей это дом?» — спросил я, проезжая мимо усадьбы, окруженной деревьями.

«О! Это священник, отец Кио — очень хороший человек, но не так сильно радеет за народ, как отец Махер, которому приходится заботиться обо всем, что с ними связано».

Вскоре мы подъехали к видной резиденции — Лэсдаун-Лодж, административному центру имения. На окружавших его полях паслись многочисленные породистые стада.

«Это скот лорда Лэсдауна, — сказал мой извозчик; — и за ним присматривают агенты по чрезвычайным обстоятельствам».

Почти напротив располагались хижины Земельной лиги, возведенные на участке невыселенного арендатора — целая деревушка из аккуратных деревянных «лачуг». На дороге перед ними слонялись с полдюжины мужчин. Они с большим любопытством наблюдали за нашим подъездом и о чем-то жарко шептались друг с другом.


«Это кое-кто из выселенных, ваша честь», — с огоньком в глазах сказал мой извозчик, а затем полушепотом добавил: «Они думают, что ваша честь приехали сюда все уладить. Они думают, что каждый приезжий является по поводу какого-то урегулирования».

«О, значит, они все хотят урегулирования!»

«Нет; не все, но многие хотят. Которым из них вполне нравится слоняться без дела, как джентльменам, держа руки лишь в карманах».

Здесь мы свернули с большака и проехали мимо нескольких очень симпатичных коттеджей.

«Нет, они не для батраков, ваша честь, — сказал мой извозчик; — имение построило их для ремесленников. Это арендаторы присматривают за батраками, да только мало что они для них делают».

Затем, указав на гряду холмов вдали, он произнес: «Именно отец Килбрайда, сэр, выселил на этих холмах семнадцать арендаторов — бедных батраков с их семьями, много лет назад; а теперь он сам выселен, да к тому же член парламента!»

Дом отца Махера стоит в некотором отдалении от большака. Его не было дома, поскольку он «убыл на службу в холмы», но он должен был вернуться до двух часов. Я оставил ему свое имя вместе с запиской о цели моего визита, и мы поехали дальше, чтобы повидаться с управляющим имением, мистером Хайндсом. По дороге мы встретили отца Норриса, приходского викария, в щеголеватой двуколке с хорошей лошадью и коротко переговорили с ним. Мистера Хайндса мы застали за работой в поле; он оказался спокойным, стойким человеком. Он отзывался о ситуации очень хладнокровно и беспристрастно. «Арендаторы в массе своей были хорошими людьми — и на то у них были основания, поскольку лорд Лэсдаун являлся не только справедливым лендлордом, но и щедрым и предприимчивым поборником местных улучшений». В Дублине мне рассказывали, что лорд Лэсдаун предложил подписку в размере 200 фунтов стерлингов на создание маслозаделов и обеспечение этого имения высокопородными быками. Подобные предложения были с воодушевлением встречены арендаторами лорда Лэсдауна в Керри и принесли превосходные результаты. Но здесь их отвергли почти с презрением, несмотря на сопутствующие предложения о снижении арендной платы, которое, например, в случае с мистером Килбрайдом достигало 20 процентов.

«Как же такое произошло, если арендаторы, как вы говорите, люди хорошие?» — спросил я мистера Хайндса.

«Потому что они не смогли противостоять давлению со стороны двух главных арендаторов, Килбрайда и Данна, при содействии Лиги. И Килбрайд, и Данн жили очень зажиточно». По моим сведениям из Дублина, мистер Килбрайд имел прекрасный дом, построенный лордом Лэсдауном, и ферму площадью семьсот акров с арендной платой в 760 фунтов 10 шиллингов. Мистер Данн, действовавший с ним заодно, владел четырьмя общинными землями общей площадью 1304 акра с ежегодной арендной платой в 1348 фунтов 15 шиллингов. На это имущество лорд Лэсдаун израсходовал на дренаж и работы 1993 фунта 11 шиллингов 9 пенсов, а на постройки — 631 фунт 15 шиллингов 4 пенса, то есть в общей сложности почти двухлетнюю арендную плату. На участках мистера Килбрайда лорд Лэсдаун израсходовал на дренажные работы 1931 фунт 6 шиллингов 3 пенса, а на постройки — 1247 фунтов 19 шиллингов 5 пенсов, то есть в общей сложности более чем четырехлетнюю арендную плату. Мистер Килбрайд владел своими землями по пожизненной аренде. Мистер Данн владел своим наименьшим участком в 84 акра на условиях ежегодной аренды; двумя своими крупнейшими участками — один по контракту на 31 год начиная с 1874 года, а другой по пожизненной аренде, а свой четвертый участок в 172 акра — по пожизненной аренде.

В чем же во всем этом проявляется какое-либо притеснение мистера Данна или мистера Килбрайда?

На участках мистера Килбрайда, например, лорд Лэсдаун израсходовал свыше 3000 фунтов, под которые увеличил арендную плату на 130 фунтов в год, или примерно на 4 процента, в то время как сам он был обязан выплачивать 6 с половиной процентов по ссудам, взятым им у Управления общественных работ на эти расходы. Точно так же обстояло дело и с фермами мистера Данна. Они по большей части представляли собой пастбища, и лорд Лэсдаун вложил в них более 2500 фунтов, взятых в долг у Управления под тот же процент, за что добавил к арендной плате всего 66 фунтов в год, или примерно 2 с половиной процента. Мистер Килбрайд был опекуном бедных, а мистер Данн — мировым судьей. Арендные договоры в обоих этих случаях, как и в случаях с другими крупными арендаторами, судя по всему, заключались по инициа самих арендаторов и обеспечивали защиту от любого роста арендной платы в период высоких цен на продукцию сельского хозяйства. И судя по всему, за последнюю четверть века никакого значительного роста арендной платы не происходило. В 1887 году арендная плата была всего на 300 фунтов выше, чем в 1862 году, хотя за этот промежуток времени лендлорд истратил 20 000 фунтов на улучшения в виде дренажа, дорог, батрацких коттеджей и других капитальных работ. Более того, за пятнадцать лет за неуплату арендной платы был выселен лишь один арендатор.

«Было ли у арендаторов какое-либо недоброжелательное отношение к маркизу?» — спросил я мистера Хайндса.

«Конечно нет, и никаких оснований для этого не было. Они были хорошими людьми и никогда бы не ввязались в эту борьбу, если бы не несколько человек, у которых были неприятности, и я уверен, что сегодня большинство из них были бы признательны, если бы смогли урегулировать вопрос и вернуться. Лучшие из них имели достаточно денег и вовсе не хотели этой борьбы».

Все неприятности здесь, судя по всему, проистекают из принятия Плана кампании.

Лорд Лэсдаун, помимо этого имения в графстве Куинс, владеет собственностью в дикой горной части графства Керри. В этом имении арендаторы занимают по большей части мелкие участки, причем средняя арендная плата составляет около 10 фунтов, а многие арендные ставки значительно ниже. Они вовсе не фермеры-капиталисты, и немногие из них способны усреднять доходы от своего труда, сопоставляя барыши удачного сезона с убытками неудачного. В октябре 1886 года, в то время как мистер Диллон организовывал свой План кампании, лорд Лэсдаун посетил свое керрийское имение, чтобы ознакомиться с положением дел местных жителей. Местный банк только что потерпел крах, а лавочники и ростовщики отказывали в кредитах и требовали возврата ссуд. Давление, которое они оказывали на этих мелких фермеров, наряду с падением цен на молочные продукты и молодняк скота в то время, породило подлинное бедствие, и лорд Лэсдаун, вникнув в обстановку, по собственной инициативе предложил снижение арендной платы на величину от 25 до 35 процентов всем тем, чья арендная плата не была установлена в судебном порядке по Акту 1881 года на срок в пятнадцать лет.

Относительно них лорд Лэсдаун написал письмо от 21 октября 1886 года (через четыре дня после обнародования Плана кампании в Портумне в имении Кланрикарда) своему управляющему, мистеру Таунсенду Тренчу. Это письмо было опубликовано. У меня есть его копия, врученная мне в Дублине, и в ней предельно ясно и сдержанно изложено существо дела во взаимоотношениях между лендлордами и арендаторами в условиях судебной арендной платы.

«Можно было бы, пожалуй, — заявляет маркиз, — вполне справедливо утверждать, что поскольку государство навязало условия контракта лендлорду и арендатору, то вмешательство в этот контракт должно осуществляться исключительно государством.

Своевременная уплата „судебной ренты“ была тем единственным благом, на которое надлежало рассчитывать лендлордам, когда в 1881 году их лишили многих важнейших атрибутов собственности.

Было прямо оговорено, что те огромные привилегии, которые внезапно и неожиданно предоставлялись арендаторам, должны были ими использоваться при условии выполнения с их стороны тех узаконенных обязательств, которые прописаны в Акте. Из них важнейшим без сомнения является своевременная уплата ренты, назначенной Судом на судебный период.

При невыполнении этого обязательства лендлорд может вполне обоснованно заявлять о своем праве свободно действовать по своему усмотрению, определяя, следует ли увековечивать ту или иную аренду или нет.

Во многих случаях [такие случаи на моем имении, пожалуй, не столь многочисленны, как во многих других] возвращение участка и укрупнение смежных ферм было бы явно полезным для всей общины. В перенаселенных районах укрупнение ферм — это единственное решение, предложенное для преодоления хронической проблемы.

У меня нет оснований полагать, что действующие в моем имении судебные ренты таковы, что при среднем уровне урожайности и цен на сельскохозяйственную продукцию моим арендаторам было бы трудно их выплачивать».

Вопреки всем этим соображениям лорд Лэсдаун поручил мистеру Тренчу предоставить этим арендаторам на условиях судебной аренды скидку в размере 20 процентов на ноябрьский сбор ренты 1886 года. Эта скидка, предложенная без всяких принуждений, была принята с радостью. Никаких бесчинств или беспорядков в имениях Керри не происходило, а отношения лендлорда с арендаторами до и после этого визита лорда Лэсдауна в Керри и последовавших за ним снижений арендной платы были и оставались превосходными.

Но весть из Керри докатилась до Люгакаррена; и кое-кого из арендаторов в последнем имении это побудило потребовать для собственности в графстве Куинс точно такого же обращения, какое было оказано находившемуся в совершенно иных условиях имению в Керри.

Лидеры движения в Люгакаррене, как я понял из слов мистера Хайндса, никогда не заявляли о неспособности платить арендную плату. Они попросту требовали снижения на 35 процентов для несудебной и на 25 процентов для судебной ренты в качестве причитающегося им блага на том основании, что с ними должны обращаться так же, как с арендаторами в Керри: а поскольку План кампании к тому времени уже вовсю реализовывался в нескольких уголках Ирландии, они пригрозили прибегнуть к нему в случае отказа в их требовании. Лорд Лэсдаун сразу же заявил, что не станет повторять в Люгакаррене свою уступку, сделанную в Керри в отношении ренты, установленной в судебном порядке; однако он предложил при справедливом рассмотрении несудебных рент сделать скидки на них в размере от 15 до 25 процентов.


Предложение было отвергнуто, и началась война. 23 марта 1887 года мистер Килбрайд был выселен. Неделю спустя, 29 марта, он поднялся в помещениях Национальной лиги в Дублине и открыто заявил, что «выселения в Люгакаррене отличались от большинства других выселений тем, что они были способны платить арендную плату. Это была борьба, — восторженно воскликнул он, — интеллекта против интеллекта; нашла коса на камень!» Иными словами, это была борьба не за справедливость, а за победу.

По всем этим вопросам и другим деталям относительно этого имения, предоставленным мне в Дублине, судебный пристав, не участвовавший в выселениях, пролил много света. Он рассказал то, что знал, а затем весьма любезно предложил проводить меня к сторожке, где мы найдем мистера Хатчинса, который сейчас заведует владениями, переданными Земельной корпорации мистера Кавана. Мой патриотический извозчик из Атай не имел ничего против того, чтобы я подвез судебного пристава, и мы помчались к сторожке. По дороге извозчик добродушно воскликнул: «А вот и мистер Линч едет!» — и даже предложил притормозить, чтобы мировой судья смог нас нагнать.

Мы застали мистера Хатчинса дома — это хладнокровный, тихий, энергичный уроженец севера, который, судя по всему, справляется с непростой обстановкой здесь с огромной твердостью и осмотрительностью. Миссис Хатчинс, прожившая здесь уже почти год — жизнь, весьма похожая на быт жены американского офицера на дальнезападном фронтире, — очень любезно пригласила меня на ланч, а мистер Хатчинс предложил показать мне владения мистера Данна и мистера Килбрайда. Мистер Линч предложил нам всем ехать на моей пролетке, но я вспомнил протест извозчика и, отправив его ждать меня у отца Махера, уехал с мистером Хатчинсом. По дороге он подтвердил намек извозчика относительно разницы во взглядах и поведении приходского священника и взглядах и поведении его более пылкого викария. Как я обнаружил, такое положение дел весьма типично для всей Ирландии.

Дом мистера Данна являет собой жилище зажиточного джентльмена-фермера. Он очень хорошо обставлен, но было очевидно, что арендаторы сделали мало или вообще ничего для того, чтобы превратить его в «красивый дом» или поддерживать его в таком состоянии. Стены никогда не оклеивались обоями, а на деревянной отделке не было видно свежих следов кисти. «Он потратил на скачки больше денег, чем на ведение хозяйства», — заметил проницательный старик, находившийся в доме. На самом деле, как мне говорят, мистер Данн записал лошадь для участия в сказках в Курраге после того, как подвергся тому, что мистер Гладстон называет «смертным приговором» в виде выселения!

На некоторых дверях виднелись следы от лома, однако серьезного ущерба им или большим красивым окнам нанесено не было. Единственным крупным повреждением, причиненным во время выселения, стало прорубленное в крыше отверстие. Верхняя комната была припасена для выдерживания осады и столь искусно забаррикадирована бревнами и стволами деревьев, что после нескольких безуспешных попыток взломать дверь нападавшие забрались на крышу и за двадцать минут прорубили себе путь снаружи. Столовая и гостиная выглядели как комнаты в резиденции джентльмена, и один из участников нашей поездки вспомнил, как присутствовал здесь на званом вечере, устроенном с большим размахом.

В этом имении обустроен обширный скотный двор с оригинальными и, как меня заверили, весьма успешными весами, установленными Земельной корпорацией. Мы обнаружили его полным очень красивого на вид скота, и мистер Хатчинс, судя по всему, считает управление имением в качестве этакого «ранчо» весьма перспективным. «Я ни капли не сочувствую мистеру Данну, — сказал он, — но мне очень жаль других спокойных, хороших арендаторов, которых обольстили или заставили отказаться от ценных участков ради того, чтобы составить ему и мистеру Килбрайду компанию и придать видимость достоверности громким тирадам мистера Уильяма О’Брайена».

Судьбы некоторых из этих арендаторов поучительны. Один бедняк, Ноулз, уехал в Америку и исправно отправлял домой деньги своей семье для уплаты арендной платы. Они нашли им другое применение, и когда грянула буря, за ним числился долг за два с половиной года. В другом случае два брата владели смежными участками и в некотором роде были компаньонами. Один больше любил Атай, чем сельское хозяйство; другой был усердным хозяином. За первым накопился долг за четыре года; за вторым — лишь за полгода. Совершенно очевидно, что эта разница возникла вне зависимости от падения цен! В третьем случае арендатор написал мистеру Тренчу с просьбой предпринять хоть что-нибудь, поскольку у него были деньги на оплату, и он хотел заплатить, но «не смел».

От дома мистера Данна мы доехали до жилища мистера Килбрайда — еще одного просторного, очень комфортабельного дома, быть может, не столь основательно укомплектованного ванной комнатой и прочими современными удобствами, как дом мистера Данна, но все же весьма хорошего дома. Он стоит на большом зеленом холме, довольно лишенном деревьев, и открывает прекрасный обзор на окрестные ландшафты.


Мистер Хатчинс довез меня до небольшой дороги, ведущей мимо «деревни Земельной лиги» к дому отца Махера, и высадил меня там.

Я подошел к дому и застал викария на месте — это высокий, стройный, ладно скроенный молодой священник с проницательным, умным лицом. Он принял меня очень вежливо, а когда я показал ему визитную карточку выдающегося церковного иерарха — еще и сердечно.

Я обнаружил, что он полон сочувствия к жителям своего прихода, но при этом не был ни пылким фанатиком, ни предвзятым человеком. Он не стал отрицать, что в имении лорда Лэсдауна имелись арендаторы, которые были вполне способны платить арендную плату; но он решительно и твердо утверждал, что среди них было немало тех, кто действительно не мог ее внести.

«Уверяю вас, — сказал он, — среди них есть такие, кто не в состоянии выплатить даже взносы своему священнику, и когда я говорю это, вы можете представить, до какой степени нужды и притеснений они на самом деле доведены». Именно ввиду этих арендаторов он, судя по всему, оправдывал действия мистера Данна и мистера Килбрайда. «Они все должны выстоять или пасть вместе». У него не нашлось дурного слова о лорде Лэсдауне; однако он с некоторым озлоблением отозвался об управляющем, мистере Таунсенде Тренче, заявив, что тот выражал протест против введения лордом Лэсдаун снижения арендной платы здесь, в то время как сам он осуществил точно такое же снижение в соседнем имении миссис Адер.

«По правде говоря, — сказал он, — мистер Тренч все это время только усугублял все эти неприятности. Он слишком большой Наполеон» — и в этот момент в его глазах блеснул юмористический огонек — «слишком большой Наполеон Третий.

«Я как раз читал книгу его отца, когда вы вошли. Вот она», — и он протянул мне экземпляр книги Тренча «Реалии ирландской жизни».

«Вы когда-нибудь читали ее? Этот мистер Тренч, отец, был своего рода Наполеоном среди управляющих в свое время, а сын, видите ли, считает, что все должны понимать, будто он ничуть не меньшая величина, чем его отец. Разве вы никогда не слышали, как он однажды обнаружил множество рукописей своего отца и бросил их все в огонь, выкрикивая при этом: „А вот и еще немного тщеславия моего отца?“»

О своих прихожанах и вместе со своими прихожанами отец Махер, по его словам, «переживал острее всего». Как он мог поступать иначе? Он сам был сыном выселенного отца.

«Конечно, отец Махер, — сказал я, — вы понимаете, что я желаю разобраться в обеих сторонах этого вопроса и всех здешних вопросов. Умоляю вас, скажите же мне, где я могу найти историю люгакарренского имения, изложенную наиболее полно и беспристрастно в печати?»

Без малейшего колебания он ответил: «Самый лучший и самый беспристрастный отчет обо всем этом деле вы найдете в ирландской корреспонденции лондонской газеты Times».

Чем завершится этот конфликт, он сказать не мог. Но он не понимал, каким образом лорду Лэсдауну может быть выгодно поддерживать его.

Он очень любезно уговаривал меня остаться и пообедать с ним, но когда я сказал, что уже принял приглашение от мистера Хатчинса, он весьма любезно подсуетился, чтобы отыскать моего извозчика.

Я поспешил обратно в сторожку, где обнаружил очень приятную небольшую компанию. Они все, как мне показалось, были несколько удивлены теми немногими словами, что я передал об отце Махере, и особенно его откровенной и здравой рекомендацией репортажей в лондонской Times как лучшего отчета, который я мог бы найти о трудностях в Люгакаррене. Возразить на это они не могли, но боюсь, дела в Ирландии дошли или доходят до такой точки, когда откровенность с той или иной стороны обсуждаемых здесь насущных вопросов воспринимается с по меньшей мере таким же подозрением, как и самое злонамеренное искажение фактов. Что же до мистера Таунсенда Тренча, то то, о чем отец Махере упустил рассказать мне, поведали здесь: вплоть до момента самих выселений он предлагал арендаторам взять квартплату за полгода, выдать им чистую расчетную книжку и покрыть все судебные издержки. Отказ от этого определенно выглядит как «мера военного времени».

Если бы не уединенность здешней жизни, миссис Хатчинс говорит, что находила бы ее восхитительной. Местность здесь чрезвычайно живописна в летние и осенние месяцы.

Когда моя пролетка выехала, чтобы везти меня обратно в Атай, я обнаружил своего извозчика в отличном настроении и вполне дружелюбном расположении даже к самому мистеру Хатчинсу. Он продолжал сыпать шквалом оживленных комментариев в адрес местных жителей, мимо чьих имений мы проезжали.

«Подумали бы вы сейчас, ваша честь, — сказал он, указывая хлыстом на один большой особняк, утопающий в прекрасных деревьях, — что это самый зажиточный человек в окрестностях Атай? Но это так; и неудивительно! Поверите ли вы, он никогда не покупает газету, а пешком идет весь путь до Атай, ходит от банка до лавок, пока не отыщет ее, подбирает и читает. Он до ужаса любит новости, но еще больше, видите ли, любит пенни!»

«А вон там, ваша честь, только посмотрите на этот дом! Там живет мировой судья; и ради чего? Ради чего, как не ради того, чтобы его называли „ваша честь“, и чтобы люди снимали перед ним шляпы. О, он от этого в восторге, просто в восторге. Понимаете, вы можете избить человека или столкнуть его в воду — можете, право слово, — но если вы предстанете перед мистером Н., и будете называть его „ваша честь“ достаточно часто, и станете подлизываться к нему, у вас все будет в полном порядке! Вам нужно просто подойти к нему с обнаженной шляпой, заглядывая ему в глаза, и произнести: „Ой, ваша честь…“ [идеально имитируя вкрадчивый тон], и вы действительно выбьете из него что угодно, за исключением разве что шестипенсовика или пенни!»

«Эх, тот еще хмырь!» И с этими словами он отпустил резкий удар хлыстом по серой кобыле, и мы резво помчались дальше.

На весьма симпатичной станции Атай мы расстались лучшими друзьями. «Желаю вам благополучно добраться домой, ваша честь». Доброжелательный железнодорожный носильщик, порекомендовавший отель Каваны, также стремился узнать, как я его оценил, и так усердно хлопотал, чтобы добыть мне хороший вагон по прибытии поезда, что я считаю себя обязанным исключить Атай из вынесеного комитетом сэра Джеймса Оллпорта суждения относительно «условий железнодорожных поездок в Ирландии».

ДУБЛИН, суббота, 10 марта. — Сегодня по предварительной договоренности я нанес визит мистеру Бруку, владельцу имения Кулгрини, в его конторе на Гардинерс-Роу. Это один из просторных старинных особняков Дублина прошлого столетия; контора обустроена темной старомодной мебелью из красного дерева в помещении, которое когда-то было — и с легкостью могло бы снова стать — гостиной. На стенах висят картины, и атмосфера всего этого места дышит учтивостью и культурой, а не банальной современной коммерцией. Один из здешних портретов изображает двоюродного деда мистера Брука — красивого, пышущего здоровьем, довольно раздражительного на вид старого воина в облегающем алом мундире времен принца-регента.

«Его следовало бы назвать лордом Балтимором, — добродушно заметил мистер Брук, — поскольку он сражался против ваших соотечественников за этот город при Бладенсбурге вместе с Россом».

«Это было то самое сражение, — сказал я, — в котором, согласно популярному в моей стране преданию, американцы проявили столь малый интерес, что покинули поле боя почти сразу же после его начала».

Другой портрет изображает родственника, который был убит на большой дороге здесь, в Ирландии, много лет назад при исключительно жестоких обстоятельствах и безо всяких на то провокаций или оправданий.

Мистер Брук подтвердил слова доктора Диллона о том, что он выставил из своей конторы двух арендаторов, которые явились туда с совершенно бесстыдным предложением, о чем, надо полагать, доктор Диллон не знал, когда приводил этот факт в качестве пункта обвинения против лендлорда Кулгрини. Я излагаю эту историю так, как ее рассказывает мистер Брук. «Аудит ренты, — говорит он, — во время которого мои арендаторы имели глупость присоединиться к Плану кампании, состоялся примерно 12 декабря 1886 года, когда, как вам известно, я отказался принять те условия, которые они мне предложили. Больше от них ничего не было слышно примерно до середины февраля 1887 года, когда, придя однажды в свой офис, я обнаружил там ожидающих меня двух арендаторов. Одним был Стивен Махер, горец, а вторым — Патрик Кихо. „Чего вам надо?“ — спросил я. После этого они оба поднялись, и Пэт Кихо указал на Махера. Махер пошарил в карманах одежды, немного потеребил себя, а затем извлек клочок бумаги. „Это клочок бумаги от арендаторов, сэр“, — произвел он. Странный с виду был клочок бумаги — в линейку, с текстом сочинения, которое вполне могло быть творением сельского школьного учителя. Он не был ни подписан, ни адресован! Суть его сводилась к следующим словам: „Вследствие того, как нас третируют, наш скот угоняют по всей стране, а наши посевы не засеяны, мы окажемся не в состоянии выплатить полугодовую ренту, причитающуюся к уплате в марте, в дополнение к уже потребованному снижению!“ Признаюсь, я довольно сильно вышел из себя! Помните, я уже прямо отказался предоставлять „уже потребованное снижение“ и говорил им не раз, а раз двадцать, что никогда не сдамся „Плану кампании“! Боюсь, лексика моя была скорее языковой, чем парламентской, — но я по крайней мере прямо заявил им, что если они не порвут с Планом кампании и не заплатят свои долги, то могут быть уверены: я выгоню их всех до единого! Я вернул им их драгоценный клочок бумаги и выставил вон».

«Один из них, как я уже говорил вам, был горцем, Стивеном Махером. В народе его обычно называют „старым горным лисом“, и он очень этим гордится!»

«Этот старый Стивен Махер, — сказал мистер Брук, — знаменит в связи с судебным процессом по делу об убийстве, на который он вызывался в качестве свидетеля. Когда его подверг перекрестному допросу королевский адвокат мистер Моллой, он долго увиливал и хитрил с этим выдающимся юристом, пока, будучи раздосадован настойчивостью адвоката, не воскликнул: „Ну так вот, мистер Моллой, я хочу, чтобы вы знали: со мной работал человек половчее вас, мистер Моллой, и мне пришлось продержаться перед Коронером три часа, а он так и не смог вытянуть из меня правду! Вот так-то! Вот так-то!“»

Не упомянул доктор Диллон и того факта, что одним из требований, выдвинутых капитану Гамильтону, агенту миссис Брук, в декабре 1886 года, было требование к мистеру Бруку выселить арендатора-протестанта по фамилии Уэбстер с фермы, за которую тот исправно платил арендную плату, чтобы освободить место для возвращения туда арендатора-католика по фамилии Ленахан, ранее выселенного за неуплату арендной платы.

Когда дед мистера Брука купил поместье Кулгрини в 1864 году, он внедрил систему улучшений, которая с тех пор поддерживалась в имении. Почти каждый дом арендатора в поместье был покрыт шифером и отремонтирован лендлордом иным образом, и при этом к арендной плате за это не было добавлено ни пенни.


В деревне Кулгрини все дома на одной стороне главной улицы были построены таким образом лендлордом, и то же самое было сделано в деревне Кроган, где двадцать арендаторов имеют право выпаса трех овец на каждый акр земли, удерживаемый на горе Кроган, которую оценщики Земельного суда назвали одной из лучших пастбищных гор в Ирландии.

Капитан Гамильтон стал агентом поместья в 1879 году, после смерти мистера Вези. Одним из его первых шагов был совет мистеру Бруку предоставить скидку в размере 25 процентов в июне 1881 года, во время принятия Земельного акта. В то же время он предостерег арендаторов, что это лишь временное сокращение, и посоветовал им добиться установления судебной ренты.

Лига посоветовала им не делать этого, а потребовать снижения на 25 процентов снова в декабре 1881 года. Это требование было отклонено, и было выдано сорок судебных предписаний. Тогда в январе 1882 года арендаторы явились и заплатили полную арендную плату вместе с издержками.

После этого одиннадцать арендаторов обратились в Суд, и в 1883 году судкомиссары сократили их ренту. В пяти случаях мистер Брук подал апелляции. Каков был результат перед Главным комиссаром? Рента Мэри Грин, которая составляла 43 фунта стерлингов и была уменьшена судкомиссарами до 39 фунтов, была возвращена к 43 фунтам; рента мистера Каваны, уменьшенная с 57 до 52 фунтов, была возвращена к 55 фунтам; рента Пэта Кихо (одного из двух арендаторов, «выброшенных» из конторы мистера Брука, как уже упоминалось), уменьшенная с 81 до 70 фунтов, была возвращена к 81 фунту; рента Грэма, уменьшенная с 38 до 32 фунтов 10 шиллингов, была возвращена к 38 фунтам. Остальные сокращения были оставлены в силе.

Такова, судя по всему, статистика «грабительской ренты» в поместье Кулгрини.

Здесь насчитывается 114 арендаторов, из которых 15 платят судебную ренту; 22 являются арендаторами по контракту (лизехольдерами), а 77 — ежегодными арендаторами на не судебных условиях. Имеется 12 протестантов, владеющих в общей сложности чуть более чем 1200 акрами. Все остальные — католики, причем 14 из них являются мелкими арендаторами-коттерами. Поместье состоит из 5165 акров. Средний надел составляет около 24 акров, а средняя рента — около 26 фунтов 10 шиллингов. Валовая рента составляет 2614 фунтов стерлингов, из которых 1000 фунтов идут на пожизненное содержание матери мистера Брука (джоинтур), а 800 фунтов поглощаются десятичными сборами, половиной налога на бедных и другими налогами. В течение 1886 года, когда против него была объявлена эта война, мистер Брук потратил 714 фунтов на улучшения в поместье; таким образом, в тот год его доход от Кулгрини был практически нулевым.

Каково было бы положение этого лендлорда при таких обстоятельствах, если бы он не располагал значительными средствами, не вложенными в это конкретное поместье? И каков оказался результат для арендаторов этого конфликта, в который они, как представляется очевидным, были втянуты меньше для защиты каких-либо собственных прямых интересов, чем ради того, чтобы поставить под угрозу свои дома и средства к существованию ради продвижения общей аграрной агитации? Нельзя сказать определенно, что они понесли абсолютный материальный ущерб, поскольку я обнаружил, что вклады в сберегательные кассы почтовых отделений в Инче и Гори выросли с 3699 фунтов 5 шиллингов 4 пенсов в 1880 году до 5308 фунтов 13 шиллингов в 1887 году, показав увеличение на 1609 фунтов 7 шиллингов 8 пенсов. Но они лишились крова, дома и работы, став учениками в той школе праздности и беззакония, которую с незапамятных времен содержит один Преподаватель.

ГЛАВА XV.

* * * * — Миссис Кавана была абсолютно права, когда говорила мне в Боррисе в марте, что эту страну нужно увидеть в июне! Поездка в это прекрасное место сегодня утром была одним долгим очарованием зелени, цветущего боярышника и ароматов.

Я приехал из Лондона, чтобы довести до конца некоторые расследования, которые слишком долго задерживали публикацию этого дневника. У меня было намерение отправиться прямо в Тёрлес, но телеграмма, полученная мной от архиепископа Кашела прямо перед отъездом, в которой сообщалось, что его не будет дома в последние три дня недели, заставила меня приехать сюда напрямую. Ничто не может быть более совершенно непохоже на народные представления об Ирландии и ирландской жизни, чем облик этого улыбчивого и прекрасного края: и ничто не может быть более глубоко ирландским, чем его народ.

* * * являющийся одним из самых активных и энергичных ирландских лендлордов, проводит часть года за границей, но тщательно поддерживает свое ирландское поместье, подозреваю, за счет своих владений в других местах.

Пройдя по благородной аллее деревьев, делавшей шоссе похожим на главную дорогу частного парка, мы свернули в настоящий рай садов. Воздух был напоен их изобильными ароматами. «Ох! Да, сэр, — сказал кучер с видом участливой гордости, — наша госпожа просто величайшая мастерица во всей этой земле по части цветов!»

И по части плюща, мог бы добавить он. Мы проехали между зелеными стенами плюща к дому, который сам казался построенным из плюща, подобно тому удивительному старому особняку Касл-Леод в Шотландии. Здесь, очевидно, находится еще один очаг «благолепия и света», упразднение которого должно сделать не этот только край, но и всю Ирландию беднее в отношении именно того вида богатства, которое, как показал Лабуле в одной из своих лучших лекций, абсолютно тождественно цивилизации. Именно такие места, в интересах народа, оправдывают исключение из перераспределения и переустройства земель, упомянутое в одной из серии примечательных статей об Ирландии, недавно опубликованных в Birmingham Post, земель, «раздробление которых помешало бы благоустройству резиденции».

* * * отношения со всеми классами местного населения здесь настолько сердечны и просты, что сегодня ему без труда удалось предоставить мне то, чего я тщетно добивался в других местах Ирландии, — возможность откровенно и свободно побеседовать с несколькими рабочими. По очевидным причинам эти люди, как правило, страшатся любого выражения своих подлинных чувств. Их положение, судя по всему, является положением абсолютной зависимости либо от фермеров, либо от лендлордов, поскольку никакого другого местного рынка труда, являющегося их единственным капиталом, здесь не существует. Как выразился один из них сегодня: «Фермеры будут эксплуатировать человека ровно до тех пор, пока могут этого не избегать, а потом бросают его».

Я спросил, нет ли здесь регулярных сельскохозяйственных рабочих, нанимаемых на фиксированное жалование по годам?

«Ох! Очень мало — сейчас еще меньше, чем прежде; а до того, как их станет больше, их станет еще меньше. Фермеры не хотят платить рабочим или платить лендлордам; они хотят получить землю и труд даром, сэр, — честно вам говорю!»

«Сколько получает батрак, — спросил я, — если его нанимают на долгий срок?»

«Ну, постоянные работники получают 6 шиллингов в неделю с завтраком и обедом или, может быть, 7 шиллингов с одним приемом пищи; а мальчик-слуга, сэр, получает 2 шиллинга в неделю или, может быть, 3 с пансионом; но это бывает редко, когда он их получает».

«А что у него на пансион?»

«О, похлебка; а затем дважды в неделю жесткое русское или американское мясо, то, что они называют "подкормкой" (kitchen), и оно нравится им больше, чем хорошее мясо, сэр, потому что от него больше навара в горшке».

Под этим, как я понял, он имел в виду, что «жесткое мясо» при варке выделяет больше «жирности» — мясо неизменно подавалось вареным в горшке с овощами, напоминая «бекон с зеленью» у «крекеров» на Юге.

«И больше ничего?»

«Да; пахта и картофель».

«И это самая высокая плата?»

«О, я знаю одного парня, который получал 5 шиллингов, но он получал их за счет того, что жил в доме отца и работал на стороне. А еще они отправляются на заработки в Англию».

«Какую плату они получают там?»


«О, по-разному, но они устраиваются неплохо; 9 шиллингов в неделю, кажется, и пансион, и солома для сна в конюшнях».

«Но разве поездка туда и обратно не обходится им в немалую сумму?»

«О нет; у них дешевые тарифы. Их отправляют из Голуэя в Дублин как скот, по 2 фунта 5 шиллингов за повозку, а это около 1 шиллинга 6 пенсов на человека; а затем их очень дешево переправляют на пароходах. Часто скотопромышленники, ведущие крупные дела с компаниями, имеют право отправить бесплатно определенное количество людей; к тому же они едут зайцами; а на железных дорогах в Англии они часто получают бесплатные проездные от торговцев скотом, особенно когда возвращаются обратно и торговцам не нужны их проездные. Они устраиваются очень хорошо. Они привозят назад по 7 и 10 фунтов. Я был как-то на пароходе, и там был один человек; он был пьян; он был откуда-то из Голуэя, и у него отобрали и сберегли для него 18 фунтов, и все золотыми соверенами; это больше всего, что я когда-либо видел. И он был пьян, иначе кто бы вообще узнал, что они у него есть?»

«Строят ли фермеры дома для рабочих?»

«Строят дома, говорите! Слава Богу! Кто слыхал о подобном? Фермеры — народ бедный и горделивый. Они скорее позволят батраку умереть в канаве!»


Все, что сказал этот бедняк, было подтверждено другим человеком более высокого круга, отлично знакомым с условиями жизни и труда здесь и, пожалуй, одним из самых интересных людей, встреченных мной в Ирландии. Родившись в семье рабочего, он получил образование у священника и занимался самообразованием до тех пор, пока не подготовил себя к заведованию небольшой школой, которую вел с таким успехом, что за восемь лет скопил 1100 фунтов, с каким капиталом и решил начать новую жизнь в качестве мелкого фермера и лавочника. Он изучил всю сельскохозяйственную литературу, какую только мог достать, и, прежде чем окончательно взяться за дело, путешествовал по Континенту, внимательно изучая методы ведения хозяйства и образ жизни людей, особенно в Италии и Бельгии. Бельгийское земледелие подарило ему новые идеи о том, чего можно достичь в Ирландии, и эти идеи он воплотил на практике с наилучшими результатами.

«На той же земле, что и мои соседи, — сказал он, — я удваиваю их урожай. Там, где они собирают две тонны сена, я получаю четыре или четыре с половиной, где они собирают сорок пять бочонков картофеля — я получаю сто. Буквально на днях я выручил 20 фунтов стерлингов за бычка, которого тщательно откармливал по науке. Конечно, для начала у меня был небольшой капитал; но откуда он у меня? Не от правительства. Я заработал и сберег его сам; к тому же я не гнушался учиться тому, как лучше его использовать».

Он считает местных жителей — хотя они далеко не так зажиточны, какими могли бы быть при большей бережливости и образованности, — гораздо более благополучными, чем тот же класс в во многих других частях Ирландии. Здесь нет «ростовщиков», говорит он, и нет лавочников-лихварей. «Люди по-дружески поддерживают друг друга, когда им нужна помощь». По его словам, многие батраки задолжали ему, но он никогда на них не давит, и они очень терпеливы друг к другу. Им жилось бы намного лучше, если бы кто-нибудь утруждал себя их обучением. Он убежден, что сельскохозяйственные школы и образцовые фермы сделали бы для повышения уровня комфорта и пророцветания здесь, а также для умиротворения страны больше, чем практически любая другая возможная мера.

По мнению этого человека, здешних жителей подвели к тому, чтобы рассматривать папский декрет как своеобразное посягательство на их свободы, и они с равной вероятностью могут как противиться ему, так и подчиниться. Что касается его самого, он считает, что у Ирландии должен быть собственный парламент и она должна принимать собственные законы. Он недоволен законами, которые принимаются на самом деле, хотя и признает, что они лучше прежних. «Теперь арендаторы получают плоды собственных улучшений, — сказал он, — а в старые времена: чем больше человек улучшал [землю], тем хуже для него это оборачивалось, поскольку управляющий всё это время взвинчивал квартплату».

Но ирландской независимости он не хочет. «Люди, которые так говорят, — заявил он, — никогда никуда не ездили. Они не понимают, как бессмысленно для Ирландии рассуждать о самообеспечении. Она просто не способна на это».

Не менее интересной была моя сегодняшняя беседа с совсем другим человеком. Это был проницательный, с орлиным носом, жилистый ветеран 1848 года. В молодости он выступал на стороне «Мегера с Мечом», и его глаза засияли, когда он узнал, что я был знаком с этим поборником Эрина. «Я был в Баллинагаре, — сказал он, — там было пятьсот человек с ружьями и пятьсот пикинеров». Мне показалось, что он не прочь снова «выйти» в том же духе, однако он питало мало уважения к «националистам».

«Среди них слишком много юристов, — сказал он, — слишком много юристов и слишком много торговцев. Юристы преуспевают благодаря Лиге. О да!» — с лукавым смешком и озорным огоньком в глазах: «Юристы преуспевают очень хорошо! Неподалеку отсюда есть один мелкий стряпчий, который четыре года назад ничего из себя не представлял, а теперь, говорят, за три года заработал четыре тысячи фунтов — хорошие деньги, и всё наличными! А другой, как я слышал, сколотил шесть тысяч. Юристы, которые называют себя националистами, просто сеют смуту ради собственной выгоды. Что им за дело до батраков? Да ничуть не больше, чем фермерам — а что стало бы с бедняками! * * * * здесь, он обеспечивает работой * * * * * * * и он содержит больше бедняков, чем все юристы и все фермеры в округе вместе взятые добрую часть года».

«А батраки, — спросил я, — они националисты?»

«Они сами не знают, кто они, — ответил он. — Они ненавидят фермеров, но любят Ирландию, и все вместе горой стоят за страну!»

«Как обстоят дела с Планом кампании и бойкотом?»

«Да какая батракам польза от Плана кампании? Никакой! А что до бойкота — мне он никогда не нравился, но я его никогда и не боялся, и здесь его было не так уж много».

«Положит ли папский декрет конец тому, что от него осталось?»

«Да мне на папский декрет плевать, как на эту дверь!» — возмущенно воскликнул он. — Разве у него в Риме и без того хлопот не хватает? Почему бы ему не защищать собственную страну, а не лезть в Ирландию!»

«Значит, вы не католик?» — спросил я.

«О да, я католик, но декрет этот в грош не ставлю. Только помните, — добавил он после паузы, — вот что: меня это не тревожит, потому что я не имею никакого отношения к Плану кампании, просто я не хочу, чтобы Папа совался в дела, которые его не касаются».

«То есть вы не обращаете внимания на декрет исключительно из уважения к Папе?»

«Именно так, от начала и до конца! Уж будьте уверены, сэр, это кто-то из тех англичан выманил его у него».

«Мне говорили, что вы когда-то ездили в Америку».

«Да, я отправился туда в 48-м, а вернулся в 51-м».

«Что заставило вас уехать?» — спросил я.

«Спрашиваете, что заставило меня уехать? — ответил он со внезапной свирепостью в голосе. — Меня заставили эвикции; из-за того, что нас согнали с прекрасного участка, который был у моего отца и у его отца до него; и я никогда этого не прощу, никогда! Но я вернулся; и именно отец * * * был добр ко мне и моим близким, иначе где бы я сейчас был?»

Впоследствии я узнал от * * * *, что эвикции, о которых старик говорил с таким озлоблением, были проведены в ходе осуществления важных улучшений, и что было совершенно правдой то, что его отец оказал эмигранту огромную поддержку, когда тот натерпелся от Нового Света и вернулся домой.

Было любопытно наблюдать, как в сердце старика жива свежая и яростная старая обида, а рядом с ней — лев, возлежащий рядом с ягненком: теплое и искреннее признание доброты и помощи, оказанных лично ему. Его негодование по поводу действий землевладельца в одном поколении нисколько не мешало ему признавать полезность и щедрость землевладельца в следующем поколении.

«Вам не понравилась Америка? — сказал я. — Где вы там жили?»

«Я прожил год или два в Норт-Брукфилде в Массачусетсе, — ответил он, — у губернатора Амасы Уокера. Вы знали его? Он был хорошим человеком; он любил простой народ, но уж слишком носился с ниггерами».

«Да, — ответил я, — я всё о нем знаю, и он был, как вы говорите, очень хорошим человеком, пусть даже и аболиционистом. Но почему вы не остались в Норт-Брукфилде?»

«Ох, это была поистине убогая земля! Там дунь ветер — и всю землю сдует к чертям! Нет никакого толку от поездок в Америку, — сказал он, — возвращаются еще хуже, чем уезжали!»

Сейчас он работает на каких-то местных каменоломнях.

«Каменотесы получают шесть шиллингов в неделю, — сказал он, — с хлебом, чаем, маслом и мясом трижды в неделю. С девятью шиллингами в неделю и пансионом человек станет важнее самого * * *!»

«Спокойна ли теперь страна?»

«Эта страна здесь? О, она очень спокойна; когда картофель стоит 3 шиллинга 6 пенсов за бочонок, это хороший год для людей. Это очень спокойный народ», — в подтверждение чего, судя по всему, он рассказал мне историю о жюри присяжных коронера, созванном для расследования гибели человека, найденного на шоссе с простреленной головой, которое вынесло единогласный вердикт: «Смерть от воли Божьей».

Эта местность находится во власти Скалистырых холмов, поднимающихся к Калленагу, который отделяет долину Барро от Нора. Сегодня днем мы проехали в * — прелестнейшее место. Особняк там сейчас заколочен и заброшен, но парк и усадьба очень красивы, причем эта красота скорее усиливается, чем умаляется несколько запущенной пышностью растительности. Мы проехали мимо уже разросшегося дерева, посаженного принцем Уэльским * * * * * * и мимо по многим милям прекрасной дороги, проложенной * * * * * * * * регулярно задействует * * * * * * * * в качестве батраков, возчиков и каменщиков, выплачивая им ежегодно сумму в * * Мистер * *, который, кстати, несколько обиделся на мой вопрос о том, не происходит ли он из тех кромвелевских английских семей, что так многочисленны здесь, и сообщил мне, что его предки прибыли сюда со Стронгбоу — уверяет меня, что без этих работ * * * * эти люди под его началом буквально остались бы без работы. Вдобавок к этому около десятка мужчин наняты * * в качестве егерей и лесоводов. В * * имениях, принадлежащих * * * * * * * * * *, постоянную работу находят свыше восьмидесяти человек, получающих регулярное жалованье на общую сумму более 4000 фунтов. Если бы * * * * лишили собственности или изгнали из Ирландии, все эти расходы прекратились бы, и к какому результату это привело бы для этих рабочих? При нынешнем положении дел, в то время как * * * рабочие получают регулярное жалованье в пять шиллингов, те же люди в качестве батраков у фермеров получали бы время от времени пять шиллингов в неделю, да еще и без еды! За время нашей полуденной поездки я увидел достаточно, чтобы убедиться: мой утренний собеседник, вероятно, нисколько не преувеличил, сказав, что по меньшей мере для семидесяти процентов работ, выполняемых здесь батраками с ноября по май, им приходится рассчитывать на землевладельцев. В имении * *, как и в соседних имениях * * * * * * * дома главным образом построены землевладельцами. Днем мы заглянули к батраку, который живет со своей женой в очень аккуратном, уютном и совершенно новом доме, недавно построенном для него * *. Эти добрые люди живут в этом имении уже почти полвека. После того как для них построили новый дом, * * распорядился подготовить договор, в соответствии с которым он может быть закреплен за ними. Все условия были обсуждены и признаны удовлетворительными, но старый батрак теперь колеблется и не подписывает договор. Он не приводит и не может привести никаких причин для этого; однако, когда мы подъехали, он вышел поприветствовать нас самым дружелюбным образом. Мы вошли и застали его жену, проницательную, остроглазую старушку, с которой * * * * завел беседу, в то время как я прошел в соседнюю комнату с самим батраком. Дом был аккуратно обставлен — с безделушками и фотографиями на каминной полке, без малейшего следа того беззаботного вида, который столь характерен как для жилищ рабочего люда в Ирландии, так и для домов мелких сквайров.

Я сделал ему комплимент по поводу внешнего вида его дома и участка. «Да, сэр! — ответил он: — это очень хорошее место, и * * * * построил его просто чтобы угодить нам».

«Но мне говорят, что вы хотите отсюда уехать?»

«Ах, нет, это совсем не так, сэр, право слово! Видите ли, у нас трое детей, сэр, в Америке — две девочки и мальчик».

«И где они?»

«О, девочки работают вовсе не на фабрике. Они живут как леди в местечке под названием * * в Массачусетсе; а парень трудился там на ферме. Но сейчас мы не знаем, где он и его сестры. И жена думает, что ей хотелось бы съездить в Америку и повидать детей».

«Вы регулярно получаете от них весточки?»

«Ну, они присылают лишь по нескольку фунтов, но у них всё идет отлично. Служанками работают, совсем как леди; вон их карточки на полке».

«Но что вы там будете делать?»

«Ах! Жена говорит, снимем жилье, сэр. Но я и сам люблю старое местечко».

«Полагаю, тут вы совершенно правы, — ответил я. — А находите ли вы здесь работу у фермеров, как батраки в моей стране?»

«Работу у фермеров, сэр? — резко ответил он. — Получаем то, чего они не могут избежать, и не более того! Если фермеры в Америке похожи на них, то не мне туда отправляться! Фермеры! Для фермеров батрак, сэр, — и не из рода Адама! Они считают, что для батрака любое место сойдет — любое место и любая еда! Разве в Америке фермеры такие же?»

«Ну, не знаю, намного ли они либеральнее ваших фермеров, — ответил я, — но думаю, с вами им пришлось бы обращаться как с представителями рода Адама! А разве здешние фермеры или опекуны не обязаны строить дома для батраков? Мне казалось, на этот счет есть акт парламента?»

«Так-то оно есть, да какой от него толк? Всё ради того, чтобы заполучить голоса батраков, а потом они дурачат батраков, заставляя их спорить о том, где должны стоять коттеджи, о так называемых «участках», и в итоге никаких коттеджей не строят вообще. Видите ли, сэр, это юристы сближаются с фермерами — самыми влиятельными фермерами, — а потом просто выставляют батраков дураками, словно никакого акта парламента и в помине нет».

«Но если батраки хотят уехать, эмигрировать, — сказал я, — как хотите вы, в Америку, разве фермеры, правительство или землевладельцы не помогают им уехать и начать всё сначала?»

«Ничуть не бывало, сэр, — ответил он; — ничуть. Впрочем, — добавил он через мгновение, — я полагаю, они получают некоторую помощь для поездки в Австралию. Но те, кто отправляется туда, в большинстве своем никуда не годятся. Лучшие — это те, кто уезжает сам или кому помогают друзья. Но в этом году уезжает не так много народа».

Когда мы отъехали, я спросил * *, удалось ли ему продвинуться в вопросе подписания договора с женой батрака.


«Нет; от нее невозможно добиться ни да, ни нет. Я спросил ее, — сказал * *, — с чего они взяли, будто после стольких лет я попытаюсь причинить им вред? Она заверила, что они никогда и не думали о подобном; но ее невозможно заставить сказать, что она хочет, чтобы ее муж подписал бумагу. Очень странно, право слово».

Я не мог не заподозрить, что за всем этим стояла materfamilias и что она была полна решимости отправиться в Америку, чтобы приобщиться к процветанию двух своих дочерей, живших «как леди» в * * в Массачусетсе.

Этот случай напомнил мне то, что произошло много лет назад, когда я возвращался со Стори из Рима в Бостон. Наш пароход компании «Кунард» среди ночи у ирландского побережья налетел на небольшую шхуну и мгновенно пустил ее ко дну.

За поразительно короткое время мы легли в дрейф, и судовой команде удалось подобрать всех бедных людей и поднять их на борт. Среди них была высохшая старуха, которую члены экипажа, естественно, окружили всяческими знаками внимания. Ее никак не удавалось заставить пройти в каюту после того, как она оправилась от шока и испуга; утешенная и облаченная в новые сухие одежды, она нашла убежище под одним из трапов и там, сжавшись в комок и обхватив колени руками, битый час подряд причитала и стонала про себя: «Чуть не угодила в место мокрее да жарче! Чуть не угодила в место мокрее да жарче!» Мы выяснили, что бедняжка ездила в Ливерпуль проводить своего сына, отправлявшегося на паруснике в Америку в качестве эмигранта. Поэтому вскоре была собрана подписка, чтобы по прибытии отправить ее в Нью-Йорк ожидать сына. Нам стоило немало труда объяснить ей, что именно с ней собираются сделать, но когда до нее наконец дошло, проблески смешанного удивления и восторга озарили ее сморщенное лицо, и она наконец выпалила: «Ох, слава Богу! Какое счастье, что я утонула! Слава Богу! И каким же гордым парнем будет Теренс, когда прибудет в Америку и обнаружит, что там его ждет его бедная старенькая мать, которую он оставил в Ливерпуле, да еще настоящая леди, с целой пригоршней доброго золота в руках, слава Богу!»

На обратном пути в * * мы проехали через * *, очень аккуратный, процветающий на вид городок, который, как говорит * *, разрастается по следам * *. * * * был одним из немногих мест, где манифест «против квартплаты», изданный мистером Парнеллом и его коллегами из заключения в Килмейнхеме во время тюремного сидения мистера Дэвитта в Портленде и без согласования с ним, был подхвачен сельским викарием и рекомендован народу. За это он был арестован правительством мистера Гладстона и заперт на шесть недель.

ДУБЛИН,
Суббота, 23 июня.
—
Вчера рано утром я покинул * * на «уличке» в компании одного из моих сотрапезников по этому «уголку красоты», который вознамерился добыть лосося где-нибудь на Норе * * Мы проехали через живописную и очень разнообразную местность, созерцая по пути усадьбы мистера Гамильтона Стаббера и мистера Роберта Стейплза, обе прекрасно расположенные в окружении тенистых парков. Мистер Стаббер был некогда мастером гончих Куинс-Каунти — знаменитой стаи, которая, как выразился наш извозчик, «приносила в графство уйму денег и облегчала жизнь бедняку». Однако местные волнения истощили его терпение, и несколько лет назад он распустил старую стаю. Неподалеку от его дома возвышается поразительный современный «курган» — холм из тесаных и обтесанных камней. Судя по всему, они были добыты и свезены сюда им самим с намерением построить новую и роскошную резиденцию. От этого замысла он отказался из-за тех же докучливых неприятностей.

«Его называют курганом мистера Стаббера, — сказал извозчик; — и это печальное зрелище — думать о той работе, которую он дал бы людям при постройке большого дома, которому теперь уже не бывать, как мне кажется». Если мистер Стаббер и станет «абсентеистом», его за это, пожалуй, трудно винить.

Его поместье граничит с владениями мистера Роберта Стейплза, происходящего из глостерширского рода, обосновавшегося в Ирландии при Карле I.

«Мистер Стейплз сам обрабатывает свои земли, — сказал наш извозчик, когда я отметил прекрасный вид некоторых полей, мимо которых мы проезжали; — и в этом году у него всё пойдет отлично. О, он то уезжает, то возвращается, но большую часть времени проводит здесь и за всем приглядывает сам; вот почему поля такие хорошие».

Это поместье площадью около 1500 уставных акров. Ещё в марте текущего года землевладелец забрал у одного арендатора, имевшего задолженность за два с половиной года и задолжавшего ему около 300 фунтов стерлингов, ферму площадью 90 акров, выдав человеку вдобавок пятьдесят фунтов и велев идти с миром. Интересно, делает ли такой поступок землевладельца «захватчиком земли» и подвергает ли его тяготам и карательным мерам «бойкота»?

Похоже, в этом месте дед мистера Стейплза также построил много домов для арендаторов; это стоит отметить как один из немалочисленных примеров, с которыми я столкнулся и которые показывают, что нельзя принимать на веру без проверки те огульные утверждения, столь привычные нам в Америке, будто землевладельцы никогда не производили улучшений в ирландских имениях.

Мой спутник собирался высадить меня на железнодорожной станции Аттана, чтобы там сесть на удобный поезд до Килкенни.

Но у нас была отличная лошадь, и в Аттану мы прибыли так рано, что решили ехать дальше до Баллираггета.

От Аттаны до Баллираггета дорога шла по плато, с которого открывались прекраснейшие виды на долину Нора и лежащую за ней лесистую местность. Сам Баллираггет представляет собой оживленный рыночный городок, причем американское влияние проявляется здесь, как и во многих других местах, в таких мелочах, как вывески на лавках, именующие их «сторами». Мой компаньон по ловле лосося высадил меня у станции и отправился к реке, протекающей через город и представляющей здесь быстрый и довольно значительный водный поток.

Час в поезде привез меня в Килкенни, где я по предварительной договоренности встретился с несколькими людьми, с которыми не смог увидеться во время своего предыдущего визита в марте.

Эти джентльмены, опытные управляющие, сообщили мне немало сведений о влиянии нынешнего положения дел на «мораль» арендаторов в различных частях Ирландии. Например, в одном имении в графстве Лонгфорд некий арендатор сражался за дело Ирландии следующим из ряда вон выходящим образом.

Он владел определенными землями с арендной платой в 23 фунта 4 шиллинга. Будучи, если использовать живописный язык управляющего, «малопригодным для роли арендатора» человеком, он влез в долги и к 1 мая 1885 года задолжал квартплату почти за три года, то есть 63 фунта 12 шиллингов, в дополнение к сумме в 150 фунтов, которую он занял у своего любезного землевладельца тремя-четырьмя годами ранее, чтобы поднять свою ферму. От выплаты хотя бы пенни из этой общей суммы в 213 фунтов 12 шиллингов он категорически отказался. Соответственно, против него были начаты судебные преследования, и он был выселен. В результате этой эвикции его право на аренду было аннулировано. Тем не менее землевладелец, ради мира и спокойствия, предложил ему продать любому пожелавшему взять этот участок человеку те права, которые он мог иметь на данное владение, а также простил ему как задолженность по аренде, так и те 150 фунтов, что он занимал. Бывший арендатор наотрез отказался принять это предложение, стал еженедельным пенсионером Национальной лиги и объявил войну. Землевладелец был вынужден нанять для этого участка смотрителя из Ассоциации защиты собственности обошедшегося в 1 фунт стерлингов в неделю, обеспечить жильем полицейский охранный отряд и взять на себя расходы этого отряда на топливо и освещение. И это было еще не все. Землевладелец обнаружил, что он также обязан нанять людей из той же Ассоциации защиты собственности для скашивания и уборки урожая сена на земле, а когда это было сделано, не нашлось желающих купить этот урожай. Урожай и земли подверглись «бойкоту». Лишь в мае прошлого года нашелся покупатель на сено, скошенное и убранное два года назад — причем этим покупателем оказался человек, сам находившийся под «бойкотом» в соседнем поместье. Он купил сено, заплатив за него цену, которая едва покрывала половину стоимости его посева!

«Ни один человек ни на секунду не отрицает, — заявил управляющий, — что поместье обошлось с арендатором во всей этой истории более чем справедливо и даже щедро; однако никому не кажется чем-то иным, кроме как естественным и разумным, то, что он требует, как требует и сейчас, восстановления во владении своей утраченной арендой на условиях определенной арендной платы, установленной им самим», которую он милостиво соглашается платить, «при условии, что поместье отчитается перед ним за сено, скошенное и убранное в имении два года назад!»

В другом случае управляющему, мистеру Айво, пришлось иметь дело с группой из пятисот арендаторов в крупном имении. Из этих арендаторов двести урегулировали вопросы с квартплатой с землевладельцем до принятия Земельного акта 1881 года на основе оценок, сделанных оценщиком землевладельца с их полного согласия. Никаких дел у юристов в их отношении не было, и никакого принуждения к ним не применялось. Среди них был человек, женившийся на дочери старого арендатора этого имения и таким образом получивший надел в 12 ирландских (или более чем 20 уставных) акров с арендной платой в 18 фунтов в год. Оценщик снизил ее до 14 фунтов 10 шиллингов, что устроило арендатора, и поскольку управляющий согласился сделать эту сниженную оценку ретроактивной, в течение двух лет всё шло гладко, после чего арендатор начал вязнуть в долгах. Когда Субкомиссионеры в период с 1885 по 1887 год принялись проводить масштабные сокращения, арендаторы, урегулировавшие вопросы по доброй воле на основе недавней оценки, горько ворчали. Как метко выразился один из них, обращаясь к управляющему: «Мы были сборищем чертовых глупцов, и вам следовало сказать нам, что идут эти Субкомиссионеры!» Мистер Суини, упомянутый выше арендатор по праву братания, не ограничился выражением своего частного недовольства в пустых словах и продолжал копить задолженности. В мае 1888 года ситуация достигла критической точки. Управляющий отказался принять мировое соглашение, включавшее выплату им судебных издержек по делу, которое был вынужден начать из-за своего арендатора. «У вас был хороший надел, — сказал управляющий, — с обилием воды и хорошей землей. В текущем году два акра вашей пшеницы полностью покроют квартплату. Вы разрушили и распродали по частям мельницу, что стояла на участке; и главное, когда мистер Гладстон заставил нас принять судебную ренту, он сказал нам, что в таком случае мы можем быть уверены в ее пунктуальной выплате. Это было единственным условием, поставленным перед нами. И мы имеем на это право!»

Поскольку арендатор лишился своего надела, управляющий хочет посадить на него другого. Но надел «бойкотирован». Несколько арендаторов горят желанием получить его и с радостью бы взяли, но не смеют. Великий выселенец не желает ни продавать арендаторское право, если оно у него есть, ни выплачивать долги и судебные издержки, ни уступать место другому арендатору. Наем людей Ассоциации защиты собственности для охраны участка обошелся бы землевладельцу в 2 фунта 10 шиллингов в неделю и не принес бы никакой реальной пользы, поскольку выселенный человек «держит оборону», обосновавшись в доме на соседнем участке, за который он, по всей видимости, платит квартплату. Похоже, мистер Суини вдохновлен примером другого арендатора по фамилии Бэрри, который до принятия Земельного акта 1881 года добровольно уступил надел в 20 акров в поместье под управлением мистера Каха, но, поскольку он поддерживал с управляющим столь хорошие отношения, что мог занимать у него деньги, он слезно попросил управляющего оставить ему за небольшую плату клочок этой сданной земли прямо у его дома. Он просил об этом ради восьми или девяти своих детей, и просьба была удовлетворена. Позже управляющий обнаружил, что этот клочок земли был лучшим из всего сданного надела. Но это лишь деталь. Этот изощренный арендатор Бэрри, проживающий ныне в другом имении чуть за пределами досягаемости управляющего, последние девять лет систематически «бойкотирует» землю, от которой отказался, при этом беспрепятственно выпасая на ней собственный скот и держа всех потенциальных арендаторов на расстоянии! «Теперь, — сказал управляющий, — он по-своему весьма состоятельный человек, промышляющий скотом на всех крупных рынках!»

«Когда происходила эвикция Суини, — сказал управляющий, — я присутствовал лично, как и должен был, по моему разумению, и в результате меня выставили перед лицом человечества монстром, выбросившим ребенка в колыбели в бурю. На самом деле, — пояснил он, — на пути стояла детская колыбель, которую шерифский пристав аккуратно взял и по указанию жены арендатора убрал. Я вообще ничего по этому поводу не сказал, однако местная газета опубликовала лживую историю о том, будто я кричал: «Выбросьте ребенка!», которую издателю пришлось опровергнуть».

«Два священника, — рассказал он, — заявились ко мне совершенно без приглашения и уж точно безо всякого повода, и один из них выкрикнул: «Ах! Мы-то знаем, что вы устро́ите еще один Кулгрини», что было равносильно предсказанию «кровопролития». Это было тем более невыносимо, — добавил он, — что, как я выяснил позже, я ради арендаторов уже сделал ровно то самое, о чем эти духовные лица заявляли, будто пришли просить меня!»


«Тридцать лет, — сказал этот джентльмен, — я прожил посреди этих людей — и за все это время у меня не было ни единого даже угрожающего письма. Но после того, как была опубликована эта история о том, как я выбросил колыбель с ребенком, меня оскорбила на улице женщина, которую я никогда в жизни не видел. Две девушки тоже кричали во время эвикций: «Смелости у тебя маловато; почему не сказал нам, в какой день приедешь?», а другая женщина рассмешила меня, крикнув вслед: «Две дочки у тебя хорошенькие, но сам ты человек скверный»».

Точно так же поучительна история, рассказанная мне по этому случаю об имении Тайкин в графстве Голвей. Этим поместьем управляет мистер Ричардсон из Касл-Койнера в графстве Килкенни.

Арендная плата в этом голвейском имении, как заверяет меня мистер Ричардсон, оставалась неизменной на протяжении тридцати-сорока лет, а некоторая — и еще дольше. За последние двадцать пять лет определенно, в течение которых мистер Ричардсон являлся управляющим имением, и вероятно, как он считает, на протяжении многих предшествующих лет не было ни единого случая неуплаты квартплаты, за исключением последних лет, когда плату временно удерживали по политическим мотивам.

Крупные суммы денег были вложены в различные полезные улучшения. Нуждавшимся предоставлялась постоянная работа, пока аграрная смута не развилась в полную силу. В демесне и на собственных фермах поместья на практике демонстрировались лучшие системы мелиорации бесплодных земель и лучшие методы ведения сельского хозяйства, благодаря чему имение служило бесплатной сельскохозяйственной школой для всех, кто хотел учиться.

Когда был принят Земельный акт 1881 года, почти все арендаторы подали заявления и добились установления судебной ренты, причем многие из них — по соглашению с управляющим.

В 1887 году арендаторов, как обычно, призвали выплатить эту судебную ренту. Значительное меньшинство отказалось сделать это иначе как на определенных условиях, которые были отвергнуты. Спор продолжался много месяцев, но поскольку обязательства по имению нужно было выполнять, управляющий был вынужден уступить и разрешить скидку в четыре шиллинга на фунт с этих судебных рент. Часть этих обязательств, для выполнения которых управляющий пошел на уступки, касалась денег, взятых взаймы у Комиссаров по общественным работам для улучшения арендаторских наделов. Никакого повышения арендной платы или каких-либо сборов за эти улучшения, полностью легшие бременем на средства имения, с арендаторов не взыскивалось.

Когда было достигнуто соглашение об урегулировании, те из арендаторов, которые приняли План, 3 января 1888 года явились все вместе, чтобы внести арендную плату. Они заявили, что не в состоянии заплатить больше суммы ренты, набежавшей по ноябрь 1886 года, и что они никогда не приняли бы План, если бы их не довели до него чистой воды бедствия. После этого они вручили мистеру Ричардсону чек на сумму, внесенную на счет в Национальной лиге, выписанный Джоном Т. Диллоном, эсквайром, членом парламента.

Вскоре после этого в газете Лиги появилась статья, в которой громко превозносилась великая победа, одержанная членом парламента мистер Диллоном в интересах голодающих и нищих арендаторов. Двое из этих арендаторов (братья) платили ежегодную ренту в размере 7 фунтов 10 шиллингов. Они заявляли, что могут заплатить лишь 3 фунта 15 шиллингов, то есть арендную плату за полгода, да и то лишь в том случае, если им предоставят скидку в 15 шиллингов. И тем не менее эти же самые арендаторы выплачивали тогда мистеру Ричардсону 50 фунтов в год за пастбищную ферму и около 12 фунтов за луга, а также еще 30 фунтов в год за пастбищную ферму соседнему землевладельцу.

Другой арендатор, владевший фермой за 13 фунтов 5 шиллингов в год, заявлял, что может заплатить лишь 6 фунтов 12 шиллингов 6 пенсов, то есть полугодовую ренту, если ему предоставят скидку в 1 фунт 6 шиллингов 6 пенсов. Незадолго до этого данный арендатор взял пастбищную ферму у соседнего землевладельца, причем он так стремился ее заполучить, что показал землевладельцу пачку крупных банкнот на общую сумму чуть более 300 фунтов стерлингов, дабы доказать свою платежеспособность! Впоследствии этот же арендатор написал мистеру Ричардсону письмо с предложением платить 50 фунтов в год за пастбищную ферму!

Все эти участники кампании, как говорит мистер Ричардсон, «за одним благородным исключением — жены больного арендатора, — отказались платить хоть пенни ренты за период после 1 ноября 1886 года», заявляя, что они «абсолютно не способны» сделать большее. Таким образом, они оставили неоплаченной ренту за май 1887 года и висящую недоимку по ноябрь 1887 года, которую, впрочем, их даже не просили платить.

Утром после урегулирования многие из арендаторов, которые, будучи накануне вечером в сборе, заявляли о своей «неспособности» заплатить полугодовую ренту вплоть до мая 1887 года, поодиночке явились к мистеру Ричардсону без всякой просьбы с его стороны и внесли ее. При этом некоторые говорили, что «одолжили деньги в ту ночь», а другие откровенно заявляли, что не смели нарушить правило публично, поскольку Лига приказала им платить только по ноябрь 1886 года из страха перед последствиями. Последними стали бы увечья скоту, сожжение сена или, возможно, убийство.

Мне рассказывают, что в окрестностях Килкенни, как и в окрестностях Карлоу, почти семьдесят процентов батраков или даже больше зависят от землевладельцев в период с ноября по май в плане получения хоть какой-то работы.

Лавочники тоже находятся в бедственном положении: во многих случаях они сведены до роли простых агентов крупных оптовых домов из других мест, которых те поддерживают на плаву главным образом в надежде взыскать старые долги. На фермеров также давит тяжелое бремя ростовщичества. «Если фермер, — сказал мне один местный житель, — хочет занять небольшую сумму у Банка ссудного фонда, он должен предоставить двух поручителей, причем один из них должен быть состоятельным человеком, способным отвечать по долгу. Этих двух поручителей заемщик, чьё поручительство они обеспечивают, должен “угостить”; кроме того, он обязан выплачивать им еженедельную сумму за оказанную ими поддержку, которая нередко к моменту завершения дела доходит до ста процентов от первоначальной ссуды».

Меня также уверяют, что потребление спиртных напитков во всем этом регионе за последние годы значительно возросло. «Официальные отчеты покажут вам, — сказал один джентльмен, — что ежегодные расходы на виски в Ирландии равны сумме, сэкономленной арендаторами благодаря снижению арендной платы». Это столь примечательное утверждение я просто фиксирую для последующей проверки как исходившее от весьма спокойного, хладнокровного и методичного человека, чья информация по другим вопросам оказалась верной. Он также сообщает мне как о факте, известном ему лично, что при разборе некоторых финансовых дел с мелким фермером из его соседства он со всей очевидностью установил: этот фермер ежегодно тратит на виски для нужд своей семьи, состоящей из него самого, жены и троих взрослых детей, почти или ровно семьдесят фунтов в год! «Вы не поверите этому, — сказал он мне, — и если вы напечатаете это утверждение, никто другой тоже не поверит; но при этом чистая и непреложная правда».

Счет Фальстафа у трактирщицы Дейм Квикли покажется умеренной тратой по сравнению с этим!

Проведя еще полчаса в комнате документов в Килкеннийском замке, я обнаружил в Книге расходов второго герцога Ормонда меню ужина, заслуживающее упоминания как иллюстрация того, что люди эпохи королевы Анны в великих семействах понимали под «содержанием открытого дома» [Примечание L].

Сев на поезд рано днем, я приехал сюда как раз вовремя, чтобы поужинать прошлым вечером с мистером Роллестоном из Делгани, бескомпромиссным протестантским сторонником «гомруля» — столь же протестантским и бескомпромиссным, как Джон Митчел, — чья недавняя брошюра о «бойкоте» заслуженно привлекла столь большое внимание по обе стороны Ирландского моря.

К переписке с мистером Роллестоном меня впервые подтолкнула его примечательная статья, опубликованная в Dublin University Review за февраль 1886 года и озаглавленная «Архиепископ в политике». В этой статье мистер Роллестон, хотя и заявлял о своей способности без особого труда переварить избирательное право ex officio, пожалованное католическому духовенству мистером Парнеллом ради обеспечения принятия его кандидатур на парламентских съездах, выступил с весьма твердым и бесстрашным протестом против попытки архиепископов Дублинского и Кашелского «бойкотировать» католическую критику Национальной лиги и ее методов, объявив такую критику «общественным оскорблением», нанесенным не лично архиепископам Кашелскому и Дублинскому или как политическим сторонникам Национальной лиги, а архиепископам как сановникам Католической церкви и носителям их архиепископского сана. «Бойкот» посредством церковного аппарата независимого мнения мирян по гражданским вопросам — это для политического организма католической страны то же самое, что зародыш раковой опухоли для тела физического. И хотя мистер Роллестон в этой статье объявлял себя горячим сторонником «политической программы Национальной лиги» и заходил даже столь далеко, что утверждал, будто социальный бойкот, «который технически делает Лигу незаконным заговором против закона и свободы личности», может быть «в во многих случаях оправдан масштабом узаконенного преступления, против которого он был направлен», мне было очевидно, что он не сможет долго оставаться слепым к истинному ходу вещей в организации, обреченной условиями, которые она сама для себя создала, иметь дело с мыслителями Ирландии так же, как она имеет дело с ее арендаторами. Его недавняя брошюра о «бойкоте» доказывает, что я был прав. То, что он сказал мне на днях в письме об этой брошюре, с тем же правом можно отнести и к статье. Это был «гарпун, вонзенный в темные глубины ирландских взглядов, чтобы вытащить на свет и поставить на службу все то здоровое и здравое, что может иметься в этих глубинах»; и одной из моих главных целей в нынешнем визите в Ирландию было воочию соприкоснуться с интеллектуальным движением, которое выдвигает на передний план таких мыслителей, как мистер Роллестон.

За столом нас было пятеро: другими гостями мистера Роллестона были мистер Джон О’Лири, чье имя почитается за мужество и честность всеми, кто хоть что-то знает об истории Ирландии нашего времени, и который четверть века назад был отправлен как патриот-фениений — вовсе не в затворничество с хересом и биттером в Килмейне, подобно «подозрительным лицам» мистера Гладстона 1881 года, — а, подобно Майклу Дэвитту, в суровую реальность каторжных работ; доктор Сигерсон, декан факультет естественных наук Королевского университета и авторитет в сложном вопросе об ирландских земельных арендах; а также мистер Джон Ф. Тейлор, ведущий дублинский барристер, союзник мистера Дэвитта по земельному вопросу и открытый сторонник отмены Унии 1800 года.

Я давно мечтал познакомиться с мистером О’Лири, который через моего корреспондента прислал мне два года назад одну из самых глубоких и взвешенных статей из всех, что я читал, о возможностях и невозможностях гомруля для Ирландии; и мне было чрезвычайно приятно обнаружить в самом человеке ту возвышенность тона, широту кругозора и утонченное философское понимание сильных и слабых сторон ирландского дела, которые очаровали меня в его статье. Теперь, когда «консервативные» англичане стали относиться к главным положениям чартизма чуть ли не как к политическим банальностям, им поистине пора признать честность и цельность того духа, который восстал в Ирландии в 1848 году против казавшегося тогда безнадежным состояния этой страны. Живым, истовым и ярчайшим воплощением этого духа является мистер О’Лири. Он производит впечатление человека гораздо более молодого во всем, что составляет молодость интеллекта и чувств, нежели любой депутат-националист вдвое моложе его, из всех, кого мне доводилось встречать. Ни один из живущих ирландцев не наносил более сильных и открытых ударов по английскому владычеству в Ирландии, чем он. Родившись в Типпеэри, где он унаследовал небольшое имущество в виде домов, он был отправлен в Тринити-колледж в Дублине и, будучи там студентом, увлекся партией «Молодая Ирландия» главным образом благодаря стихам Томаса Дэвиса. Поздней осенью грозового года «боевого лета» 1848 года он был арестован по подозрению в причастности к заговору с целью освобождения Смита О’Брайена и других государственных заключенных. Подозрение было обоснованным, но доказать его не удалось, и день или два спустя он был освобожден. После этого он перешел из Тринити в Куинс-колледж в Корке, где получил степень и изучал медицину. Когда фенийское движение стало серьезным после окончания нашей Гражданской войны в Америке, О’Лири бросился в него вместе со Стивенсом, Лаби и Чарльзом Кикхемом. Стивенс назначил его одним из главных организаторов И.Б.Р. [Ирландского республиканского братства] вместе с Лаби и Кикхемом, и он возглавил газету «Ирландский народ» — орган фениев 1865 года. Именно в качестве рядового сотрудника этой газеты привычное ирландское пугало сэра Уильяма Харкорта, О’Донован Росса, было арестовано вместе с его шефом миром О’Лири и с Кикхемом в 1865 году и признано виновным вместе с ними по результатам судебного процесса под председательством судьи Кэга в государственном преступлении (измене). Произнесенная тогда мистером О’Лири на скамье подсудимых речь произвела глубокое впечатление на общественное мнение в Америке. Это была речь не заговорщика, а патриота. Самой яркой ее чертой стало негодование, с которым он отверг выдвинутые против него и его соратника Лаби обвинения — не подкрепленные ни единым доказательством со стороны обвинения прокурора — в стремлении к резне и грабежу. Вынесенный ему ужасный приговор — двадцать лет каторжных работ — мистер О’Лири встретил с тихим достоинством, которое мне приятно, ради ирландской мужественности, отмечать: здешние друзья вспоминают о нем с гордостью, когда их слух раздражают визгливые и шумные жалобы более недавних «патриотов» на относительно ничтожные наказания, на которые те сами напрашиваются.

В 1870 году мистер О’Лири и его товарищи были освобождены и помилованы при условии пребывания за пределами британских владений до истечения сроков их наказания. Мистер О’Лири на некоторое время обосновался в Париже, а оттуда отправился в Америку, где они с Кикхемом считались руководителями американского крыла И.Р.Б. Он вернулся в Ирландию в 1885 году, когда срок его заключения истек, и вскоре после своего возвращения он передал моему корреспонденту упомянутое выше письмо по ирландским делам. Еще до возвращения он был избран президентом «Общества молодой Ирландии» в Дублине и в этом качестве выступил в Ротунде в ирландской столице перед огромной толпой, собравшейся приветствовать его возвращение, с речью, которая показала, как вдумчиво и спокойно он посвящал себя за долгие годы тюремного заключения и изгнания делу Ирландии. Мистер Уильям О’Брайен, член парламента, и мистер Редмонд, член парламента, приняли участие в этой встрече, однако их дальнейшие действия показывают, что они вряд ли были в восторге от бесстрашных и откровенных протестов мистера О’Лири против нетерпимости и несправедливости аграрной организации, которая направляет их действия. И в Англии, и в Ирландии мистер О’Лири выступал перед большими массами своих соотечественников, и всегда в одном и том же духе. Мистер Роллестон говорит мне, что осуждения мистером О’Лири «динамитной фракции ирландского народа» — если воспользоваться эвфемизмами американской газеты — «были единственными, когда-либо произнесенными ирландским лидером, светским или духовным». Должен настать день, если он уже не близок, когда ирландский лидер, о котором можно сказать подобное, будет воспринят его собственным народом как единственный человек, достойный их доверия. То, что было, то и будет, и нет ничего нового под солнцем. Мараты и Робеспьеры, Бареры и Колло — это могильщики, а не знаменосцы свободы.

По отношению к Национальной лиге, какой она в настоящее время управляется в русле аграрной агитации, мистер О’Лири до сих пор сохраняет нейтралитет, хотя ни на секунду не колеблясь — ни публично, ни в частном порядке — резчайшим образом осуждал тех феньенов, которые приняли присягу и заняли места в британском парламенте, открыто и твердо отзываясь о них как о «людях с двойной присягой», которые одной рукой играют в конституционную игру, а другой — в государственную измену.

Тем не менее он не разделяет взглядов радикальных и фанатичных феньенов, которые выступают против конституционной агитации просто потому, что она является конституционной. Возражения мистера О’Лири против существующего национализма были точно сформулированы, как сообщил мне мистер Роллестон, неким толковым автором в газете Dublin Mail, который заявил, что поскольку О’Коннелл испробовал «нравственную силу» и потерпел неудачу, а феньены испробовали «физическую силу» и потерпели неудачу, сторонники Лиги теперь пытаются преуспеть за счет применения «безнравственной силы».

Доктор Сиджерсон, которому как человеку науки неизменно претят грубые и неуклюжие методы невежд, сделавших столь многое с 1885 года для дискредитации ирландского дела, очевидно, цепляется за надежду, что из видимых обломков того, что даже в Ирландии стали называть «парнеллизмом», еще можно что-то спасти, и вчера вечером он с добродушным упорством продолжал называть нашего хозяина и его друзей «магвумпами». К «магвумпам» моей собственной страны я не питаю особой симпатии, будучи склонен скорее, вслед за моим другом сенатором Конклингом (ныне почившим от шума американской политики), рассматривать их как «мадонн, которые хотели бы, чтобы все совершенно отчетливо понимали: они вполне могли бы оказаться магдалинами». Но эти ирландские «магвумпы», как мне кажется, заслуживают своего прозвища просто потому, что отказываются верить, будто дважды два, составляющие четыре во Франции или Китае, можно принудить угрозами давать в Ирландии пять. «Некоторые „парнеллиты“, — сказал один из собеседников, — возражают против того, что нас заставляют собирать виноград с терновника или фиги с чертополоха. Некоторые из них надеются основать ирландскую республику на грабеже и управлять ею посредством лжи. Мы — нет». 27 Именно в таком духе писал мне мистер Роллестон незадолго до того, как на этой неделе я покинул Англию. «Я постепенно пришел к выводу, — писал он, — что Национальная лига — это организация, которая не заслуживает ничего, кроме осуждения со стороны всех, кто желает Ирландии добра. Она ввергла эту страну в состояние моральной деградации, на преодоление которой у нас уйдет по меньшей мере поколение. Она учит народ тому, что никакой закон справедливости, откровенности, чести или человечности не должен препятствовать политическим целям минуты. По сути, она полностью отделяет мораль от политики. Лживость некоторых ее лидеров бесстыдна и вызывает тошноту, и еще более тошнотворно то полное безразличие, с которым к этой лживости относятся в Ирландии».

Таков же по духу и отрывок из письма, полученного мной не так давно с запаса Ирландии, в котором мой корреспондент цитировал носителя одного из самых славных ирландских имен и убежденного сторонника гомруля, сказавшего ему: «Эти националисты лишают ирландцев морального чувства так же начисто, как бушмены Южной Африки».

Буквально сегодня я обнаружил в одном из ведущих националистических журналов статьи мистера Дэвитта, мистера О’Лири и самого мистера Тейлора, которые изобличают этот журнал в том, что на прошлой неделе он опубликовал совершенно ложное и, судя по всему, абсолютно безосновательное утверждение о мистере Тейлоре. Эти письма проливают столь любопытный свет на происходящие здесь в данный момент события, что я их сохраню. 28 Упомянутое утверждение было сформулировано в опубликовавшем его журнале следующим образом: «Мы абсолютно достоверно знаем, что, когда последний закон о принуждении был в самом разгаре, этот чистый душой и бескорыстный патриот (мистер Джон Ф. Тейлор) умолял о предоставлении ему очень мелкой должности государственного обвинителя при правительстве, осуществляющем принуждение, получил ее и принял. Как остроумно заметили тогда, он продал свои принципы не за чечевичную похлебку, а за палку, которой эту похлебку мешали». Это не утверждение «со слов» и не публикация какого-то слуха или сплетни. Это утверждение, сделанное даже не на основе веры, а на основе претензии на «абсолютное знание».

И тем не менее сегодня в том же журнале я обнаруживаю, что мистер Тейлор объявляет это заявление, сделанное на основе претензии на «абсолютное знание», «совершенно неправдивым», и в подтверждение данного заявления ссылается на мистера Уокера, хозяина лорда Риана и мистера Морли, а также на королевского адвоката Макдермота, видного сторонника гомруля; к чему мистер Дэвитт добавляет: «Мистер Тейлор по моему совету отклонил должность государственного обвинителя в графстве Кингс — пост, о котором впоследствии просил близкий родственник одного из самых видных членов ирландской партии и который ему был предоставлен» — имея в виду мистера Люка Диллона, кузена члена парламента мистера Джона Диллона!

Вчера вечером у нас была очень интересная беседа об отношениях местных ирландских лидеров с общественными и партийными вопросами в Америке; в этой сфере, как я обнаруживаю, мистер О’Лири осведомлен необычайно хорошо и точно.

Мне жаль, что завтра мне нужно отправляться в Мейо, чтобы осмотреть тамошние земли лорда Лукана, поскольку мне было бы особенно приятно поближе разобраться вместе с мистером Роллестоном в интеллектуальном бунте против «парнеллизма» и его методов, проявлением которого несомненно являются его позиция и позиция его друзей здесь. Как он метко выражается, он не видит «никаких надежд в ирландской политике, кроме реформации Лиги, возвращения к принципам Томаса Дэвиса».

Пути реформации или трансформации Лиги в ее нынешнем виде, судя по всему, были заложены в ее первоначальном уставе. Согласно этому документу, лига должна была контролироваться представительным комитетом, избираемым ежегодно, открытым для общественной критики и подлежащим смене путем новых выборов. Теперь же должностные лица этой якобы демократической организации являются абсолютно самоизбранными и осуществляют широкую и неопределенную власть, которой они обладают над народом Ирландии, совершенно несанкционированным и безответственным образом. Любопытной иллюстрацией автократической или бюрократической системы, в условиях которой ныне ведется ирландское движение, является то, что мистер Дэвитт, который не претендует на роль парламентария и во многом обязан своим авторитетом именно отказу входить в парламент и принимать присягу на верность, ни на секунду не колеблется, подвергая дисциплинарным взысканиям любого ирландского члена парламента, который вызывает его неодобрение. Сэр Томас Эсмонд, например, на днях был сурово критикован им в печати за то, что тот осмелился задать правительству вопрос со своего места в Вестминстере относительно военного корабля, стоявшего на якоре в гавани Кингстауна. Мистер Дэвитт весьма категорично приказал сэру Томасу помнить, что его посылают в Вестминстер не для того, чтобы признавать британское правительство или беспокоиться о британских полках или кораблях, и сэр Томас молча принимает этот вырез. Кого представляет такой член парламента — избирателей, которые номинально его выбирают, или лидера, который так резко щелкает над ним хлыстом?

Сегодня я просматривал небольшое и прекрасно изданное издание стихотворений, только что выпущенное здесь издательством Gill and Son — судя по всему, националистическими издателями, которые обладают мужеством своих убеждений, поскольку на их книгах стоит указание «О’Коннелл», а не Саквилл-стрит. Эта небольшая книга «Стихов и баллад Молодой Ирландии»

«Ненавидела все низкое
И высоко держала честь своей страны».


И дух всех содержащихся в ней стихотворений — это дух 1848 года или той более ранней Ирландии Роберта Эммета, воспетой в нескольких очаровательных стихах «Розы Кавана» о «кладбище у церкви святого Михана», где

«луч солнца приходил и уходил
Над камнем, ждущим имени, что край его
Должен начертать пламенем свободы».



Американцу любопытно обнаружить среди этих стихов и баллад яркую траурную песнь под названием «Возвращение изгнанника», подписанную именем «Патрик Генри»; и примечательно по больше чем одной причине, что сборник завершается «Маршевой песней гэльских атлетов», подписанной «Ан Крауивин Ойббин». Эти атлеты, как меня уверяют, насчитывают теперь не тысячи, а мириады, и их организация охватывает все уголки Ирландии. Если дух 1848 и 1798 годов действительно витает среди них, то я бы сказал, что они, по всей вероятности, доставят по меньшей мере столько же хлопот «некоронованному королю», сколько и коронованной королеве Ирландии.

Что же касается литературных достоинств этих «Стихов и баллад Молодой Ирландии», то они совпадают по тональности с их политическим качеством. Изысканная баллада «Украденный ребенок» за авторством У. Б. Йейтса могла бы петь в лунном свете на лесном озере духом Генриха Гейне.

Сегодня утром я провел час или два весьма приятно в библиотеках Судов и Тринити-колледжа: последняя — один из самых величественных и академичных «храмов мира», которые мне доводилось видеть; а сегодня днем я навестил доктора Сиджерсона, истинного ирландского патриота с явной примесью датской крови, у которого есть собственные соображения относительно Клонтарфа и Брайана Бору и который очень любезно передал мне экземпляр своего ценного отчета об ирландском кризисе 1879–1880 годов, из которого Майкл Дэвитт столь искусно развил аграрное движение, инструментом которого — не слишком слаженным — «парнеллизм» оставался до сего дня. Отчет был составлен после тщательного осмотра, проведенного доктором Сиджерсоном и его коллегой доктором Кенни, врачами Северного дублинского юниона, в некоторых из наиболее пострадавших районов Мейо, Слайго и Голуэя; и более интересной, содержательной и впечатляющей картины худших сторон социального положения Ирландии десятилетней давности просто не найти. Я только что внимательно перечитал его в сочетании с моими записками, составленными на основе отчетов Фонда эмиграции и семенного картофеля, которые мистер Тьюк передал мне некоторое время назад; и он решительно подкрепляет свидетельства, содержащиеся в этих отчетах, которые показывают, что агитация в политических целях в Ирландии, возможно, сделала не меньше всех прочих причин вместе взятых для ухудшения положения бедняков в Ирландии, изгоняя капитал из страны и препятствуя его притоку. Худшие районы, посещенные в 1879 году доктором Сиджерсоном и доктором Кенни, судя по всему, не были столь полностью отречены от цивилизации, как регион Гвидор до приобретения там имения лордом Джорджем Хиллом, и средства, предложенные доктором Сиджерсоном для облегчения страданий в этих районах, полностью лежат в русле мер, примененных лордом Джорджем Хиллом к состоянию, в котором он застал Гвидор. Отдавая должное стандартным объяснениям ирландских бедствий в перенаселенных округах, таким как чрезмерная арендная плата, карательные законы, рожденные религиозной или «расовой» враждебностью, и несовершенная система землевладения, становится очевидным, что главные трудности проистекали из изолированности этих районов и отсутствия разнообразных производств. Политическая агитация сдерживала любой приток капитала в эти регионы, тогда как приток капитала несомненно обеспечил бы им лучшие пути сообщения и более разнообразные отрасли промышленности. Доктор Сиджерсон заявляет, что некоторые из наиболее неблагополучных регионов на западе Ирландии приспособлены для выращивания льна не хуже Ольстера, а Наполеон III показал, чего можно добиться для таких пустошей, как Ла-Солонь и пустыня Ланды, благодаря разумному изучению страны и целесообразному развитию заложенных в ней ценностей. Убыль населения в Ирландии не беспрецедентна. Штат Нью-Хэмпшир в Америке, одна из исходных тринадцати колоний, основавших Американский союз, дважды демонстрировал фактическую убыль населения за прошедшее столетие. Население штата сокращалось в десятилетие между 1810 и 1820 годами, а затем снова в десятилетие между 1860 и 1870 годами. Это явление, уникальное для американской истории, объясняется лишь тремя причинами, и все они действовали в случае перенаселенной Ирландии: приходящее в упадок сельское хозяйство, отсутствие путей сообщения и нехватка разнообразных производств. В десятилетие с 1860 по 1870 год шла великая Гражданская война. И все же, несмотря на страшную растрату человеческих жизней и капитала в этой войне, особенно на Юге, северный штат Нью-Хэмпшир, заселенный энергичными английскими авантюристами, основавшими Новую Англию, оказался поистине единственным штатом, вышедшим из противостояния с абсолютным снижением численности населения. Вирджиния (включая Западную Вирджинию, отделившуюся от этого содружества в 1861 году) выросла с 1 596 318 жителей в 1860 году до 1 667 177 в 1870-м. Южная Каролина, разоренная войной сильнее любого другого штата, кроме Вирджинии, и на которую республиканское большинство в Вашингтоне обрушилось с такой мстительной враждебностью после падения Конфедерации, показала в 1870 году несомненный прирост населения по сравнению с 1860-м — с 703 708 до 705 606 человек. Но Нью-Хэмпшир, лежавший за сотни миль от зоны конфликта, продемонстрировал абсолютное сокращение — с 326 073 до 318 300. В мои студенческие годы в Кембридже горные районы Нью-Хэмпшира были излюбленными местами для прогулок во время каникул, и я нисколько не преувеличу, если скажу, что в уединенных уголках штата люди, отрезанные от связи с остальной Новой Англией и добывающие скудное пропитание на каменистой земле, не слишком опережали — если вообще опережали — наименее зажиточных обитателей самых отдаленных уголков Ирландии, которые мне доводилось посещать. Они внесли свою полную лепту в тот странный американский исход, который около четверти века назад увлек из Новой Англии некий Адамс в Святую Землю в преддверии Второго пришествия — настоящий современный крестовый поход суеверных земельных спекулянтов, — где большинство из них жалко погибло близ Яффы, оставив дома и участки под контроль более практичной тевтонской колонии, которую я обнаружил обосновывающейся там в 1869 году.

С 1870 года в Нью-Хэмпшире произошли перемены. Население возросло до 346 984 человек. В местах, опустошенных и пришедших в упадок двадцать лет назад, вдоль путей сообщения, созданных для обслуживания бизнеса процветающих фабрик, возникли оживленные и улыбчивые деревни.

Какие причины по самому существу вещей могут препятствовать достижению аналогичных результатов путем задействования аналогичных сил в случае с «перенаселенной» Ирландией? Знакомый националист, которому я задал этот вопрос сегодня днем, отвечает на него утверждением, будто до тех пор, пока финансовые законы для Ирландии принимаются в Вестминстере, британский капитал, инвестированный в Великобритании, будет препятствовать применению этих аналогичных сил к «перенаселенной» Ирландии. Его идея заключается в том, что если бы Ирландия была независима от Великобритании, скажем, в финансовых вопросах в такой же мере, как Канада, Ирландия могла бы искать и обеспечить фискальный союз с Соединенными Штатами, подобный тому, который отчасти обеспечила себе Канада по договору о взаимности, денонсированному мистером Сьюардом.

«Дайте нам это, — сказал он, — и примите нас в вашу систему американской свободной торговли между различными штатами вашего Американского союза, и в Ирландию хлынет бесконечный поток капитала не только из вашей баснословно богатой и растущей Республики, но и из Великобритании тоже. Предоставьте нам американский рынок, поставив Великобританию в менее благоприятное положение, точно так же, как мистер Бер和 его партия желают поступить в случае с Канадой, и между Индией, осуществляющей собственное производство с одной стороны, и Ирландией, превращающейся в производственный центр и европейский рынок для американских товаров, мы отомстим Елизавете и Кромуэлю таким способом, о котором Джон Булл никогда и не помышлял в нынешние времена, хотя он смертельно боялся этого сто лет назад, когда подобная угроза была куда менее реальной!»

ДУБЛИН, воскресенье, 24 июня. — «Не верьте портье!» Я рассчитывал провести этот день в Каслбаре, в имении лорда Лукана, и вчера обменялся телеграммами на этот счет с мистером Хардингом, внуком графа, который в отсутствие своего поразительно энергичного деда управляет там тем, что лорд Лукан с простительной гордостью называет самой прекрасной и успешной молочной фермой во всей Ирландии. Я попросил портье найти самый ранний утренний поезд; и после тщательных поисков он заверил меня, что, выехав из Дублина сразу после 7 часов утра, я смогу добраться до Каслбара немного за полдень.

После этого я решил пообедать у мистера Колоба и провести ночь в Дублине. Но когда пару часов назад я прибыл на вокзал, оказалось, что мой прекрасный портье перепутал 7 часов утра с 7 часами вечера.

Утреннего поезда на Каслбар нет! Так что я оказался без всякого выхода — времени в обрез, — кроме как отказаться от поездки в Мейо, которую я себе обещал, и отправиться сегодня после полудня в Белфаст на пути обратно в Лондон.

За ужином вчера вечером мистер Коломб пролил дополнительный и очень интересный свет на события 1867 года, о которых он уже говорил со мной в Корке, а также на критический период экспериментов мистера Гладстона 1881–1882 годов с «принуждением» в Ирландии.

Мистер Коломб живет в удивительно светлом и приятном пригороде Дублина, который не только называется «парком», как это часто бывает с пригородами, но действительно является парком, что случается с пригородами реже. Его дом расположен рядом с несколькими прекрасными старыми деревьями, дающими тень на живописный травяной покров. Он является художником-любителем с мастерством гораздо выше среднего. Его стены украшены, а папки наполнены прелестными акварелями, набросками и этюдами, написанными с натуры по всему Соединенному Королевству. Величественные прибрежные пейзажи Корнуолла и Западной Ирландии, прелестные виды озер Килларни, лесные усадьбы и исполненные легенд башни — все послужило источником вдохновения для глаза, быстрого на улавливание, и руки, готовой воспроизвести эти тончайшие и мимолетные атмосферные эффекты света и цвета, которые составляют законную сферу истинного акварелиста. Со всеми этими картинами вокруг нас — а также с мастерской мистера Коломба, оснащенной токарными станками Армстронга и всевозможными инструментами, с помощью которых он разнообразит рутину служебной жизни изготовлением всевозможных приборов и приложением своей изобретательности к разного рода изобретениям, — и в приятной компании мистера Дэвиса, любезного и искусного официального секретаря сэра Уэста Риджуэя, вечер пролетел незаметно. В ходе беседы зашел вопрос о среднем доходе ирландских священников, и я упомянул тот факт, что лорд Лукан, чье знание мельчайших деталей ирландской жизни поразительно досконально, оценивает его примерно в десять шиллингов в год с дома в среднем ирландском приходе.

Он оценил отца Макфаддена и его викария из Гвидора, например, без малейших колебаний в тысячу фунтов стерлингов в год на двоих или около того — сумма, названная мне сержантом Махони в Бэронс-Корте. Это побудило мистера Дэвиса поделиться любопытным рассказом о разбирательстве по недавнему делу об оспаривании завещания у судьи Уоррена здесь, в Дублине. Упомянутое завещание было составлено покойным отцом Макгарви из Милфорда, небольшой деревушки близ залива Малрой в Донеголе, примечательной главным образом как место убийства покойного лорда Лейтрима. Отец Макгарви, скончавшийся в марте прошлого года, оставил по этому завещанию на религиозные и благотворительные цели все свое имущество, за исключением 800 фунтов стерлингов, завещанных его племяннице, миссис О’Коннор. Выяснилось, что он владел не только фермой в Ардаре, но и наличными на вкладе в Северном банке на весьма солидную сумму в 23 711 фунтов стерлингов. Миссис О’Коннор оспорила завещание. Архиепископ Армаский и отец Шеридан, викарий Леттеркенни, возбудили против нее иск с целью утверждения завещания. Отец Макфадден из Гвидора, содержавшийся в Лондондеррийской тюрьме как правонарушитель первого класса, был доставлен из Лондондерри в качестве свидетеля со стороны племянницы. Но в ходе судебного процесса выяснилось, что на самом деле не было никаких доказательств в поддержку заявления племянницы о том, что на ее дяди было оказано «ненадлежащее влияние» со стороны архиепископа, который во время составления завещания был епископом Рафо, или кем-либо еще; поэтому судья поручил присяжным вынести вердикт по всем пунктам в пользу истцов, что и было сделано. Судья назвал поведение ответчицы, выдвинувшей в таких обстоятельствах обвинение в «ненадлежащем влиянии» против церковнослужителей, крайне предосудительным; однако архиепископ через своего адвоката весьма милостиво выразил намерение оплатить судебные издержки племянницы, доставившей ему столько хлопот, поскольку она была бедной женщиной, введенной в заблуждение разочарованием от получения столь малой доли от столь крупного наследства. Если бы имущество священника досталось ему каким-либо иным путем, а не через его служение в качестве священника, ее претензия могла бы заслуживать большего внимания, но королевский адвокат Макдермот, представлявший архиепископа, позаботился о том, чтобы разъяснить: как духовное лицо его клиент, не имевший отношения к составлению завещания, был обязан считать «надлежащим и соответствующим приличиям, чтобы то, что было получено от бедных, было возвращено бедным».

Я не вижу удовлетворительного ответа на этот довод архиепископа. Но это определенно подтверждает оценки доходов отца Макфаддена в Гвидоре, данные мне сержантом Махони, и высказанное мне лордом Луканом мнение о средних сборах типичного католического прихода — ведь священник Милфорда, места едва ли более значительного, чем Гвидор, сумел скопить столь завидное состояние при исполнении своих приходских обязанностей.

Одна из форм, в которой священники во многих частях Ирландии собирают пожертвования, безусловно, незнакома практике Церкви в других местах, как я полагаю, и она неизбежно ведет к раздуванию доходов священников за счет, пожалуй, их законного влияния. Это обычай личного сбора пожертвований священниками. Во многих приходах священник стоит у церковных дверей или ходит по церкви — не с мешком в руке, как это иногда делается во Франции по большим праздникам, когда кюре устраивает сбор для какой-то особой цели, — а с открытым блюдом, куда прихожане кладут свои подношения. Я слышал о приходах, где священник сидит за столом у церковной двери, принимает пожертвования от прихожан по мере их прохождения и свободно комментирует соотношение дара с известными или предполагаемыми финансовыми возможностями дарителя.

Присутствовавший джентльмен рассказал также несколько любопытных историй об отношении священников в диких, глухих уголках Ирландии к народу — историй, которые переносят во времена, задолго предшествовавшие Леверу. Одна из них, например, касается восхитительного и бравого старого восьмидесятилетнего священника, к которому заявился наглый молодой патриот с предложением принять председательство в местной Земельной лиге. Ветеран, чье единственное представление о Земельной лиге сводилось к тому, что она скверно отзывалась о кардинале Каллене, едва уловив суть намерений юнца, схватил огромную терновую палку, набросился на него и «обложил» бойкотом прямо головой вперед через окно. К счастью, это был первый этаж.

Другой ревностный пастырь душ прибыл во время раздачи картофельного семенного материала в маленький порт, где она происходила, и обосновался на борту распределительного судна. Один из его прихожан, получив причитающуюся ему долю, незаметно пробрался обратно на борт корабля. Когда он подошел за второй порцией, добрый отец приметил его и, не желая «вести переговоры или притворяться», просто огрел его палкой по макушке, так что тот свалился с корабля головой вперед прямо в стоявшую рядом укеру! Совершенно иного толка была куда более поразительная история о некоторых разбирательствах, состоявшихся здесь в феврале прошлого года перед лордом — главным судьей. Они происходили в связи с ходатайством об аннулировании вердикта жюри коронера, заседавего в августе 1887 года по поводу смерти ребенка по имени Эллен Гаффни в Филипстауне в графстве Кингс, которое хранит память об испанском монархе Англии, подобно тому как Мэриборо в графстве Куинс хранит память о его супруге из династии Тюдоров. Сервантес не смог бы вообразить алькальда с качествами этого «коронерского судьи», фигурирующего в данной истории. Если бы не то обстоятельство, что его чудачества стоили бедной женщине свободы с августа 1887 года по декабрь того же года, когда счастливая случайность зимней сессии освободила ее, и могли стоить ей жизни, история этого идеального магистрата была бы чрезвычайно забавной.

У миссис Гаффни в Филипстауне 23 июля родился ребенок, который умер там же 25 августа 1887 года, причем миссис Гаффни была женой человека, подвергнутого «бойкоту».

Местный врач по фамилии Кларк явился к полиции и попросил сержанта осмотреть тело ребенка и потребовать проведения дознания. Сержант осмотрел тело и не увидел оснований сомневаться в том, что ребенок умер естественной смертью. Доктору это не понравилось, поэтому за коронером послали. На следующий день он прибыл в Филипстаун, переговорил там с доктором и со священником, отцом Бергином, и приступил к проведению дознания по делу ребенка в трактире — «весьма подходящее место», как заявил сэр Майкл Моррис с судейской скамьи, «для тех процедур, которые последовали за этим». Впоследствии женщиной миссис Гаффни, ее мужем и представителями полиции были даны веские показания под присягой относительно поведения этого «дознания». Она и ее муж были арестованы по устному распоряжению коронера в день проведения дознания, 27 августа, и женщина содержалась в тюрьме с того момента до судебной сессии в декабре. «Дознание» не было завершено 27 августа, и после того как коронер объявил перерыв, два священника уехали на экипаже из «трактира», где оно проводилось. В ту ночь или на следующий день некий мужчина явился к мировому судье с пачкой бумаг, которые он обнаружил на дороге близ Филипстауна. Судья изучил их и, обнаружив, что это показания под присягой, данные перед коронером по делу Эллен Гаффни, передал их полиции. Каким образом они оказались на дороге? 1 сентября коронер возобновил дознание, на сей раз в здании суда в Филипстауне, и один из полицейских с показаниями в кармане отправился послушать ход разбирательства. Каково же было его изучение, когда он увидел, что некие бумаги извлекаются и спокойно зачитываются как те самые оригинальные показания, которые в данный момент находились у него в ведении! Он промолчал и позволил дознанию идти дальше. Было зачитано письмо от коронера о том, что он не видит оснований для задержания мужа, Гаффни, — однако женщину привели к мировому судье и заключили в тюрьму на основании следующего вердикта жюри коронера: «Что Мэри Энн Гаффни ушла из жизни; и что мать ребенка, Эллен Гаффни, виновна в умышленной халатности, выразившейся в непредставлении необходимой пищи и ухода для поддержания жизни этого ребенка»!

В это трудно поверить, но это правда: на основании этого экстраординарного вердикта коронер выдал ордер на арест этой бедной женщины по обвинению в «убийстве», по которому она фактически просидела взаперти более трех месяцев! Жюри, вынесшее этот уникальный вердикт, состояло из девятнадцати человек, и в материалах дела имелись свидетельства о том, что их старшина доложил: тринадцать членов жюри склоняются к вынесению одного решения, а шестеро — другого, после чего некий мистер Уайт, явившийся на процесс в качестве представителя отца Бергина, президента местного отделения Национальной лиги — никто так и не смог понять, под каким благовидным предлогом — получил от коронера разрешение записать процитированный мной вердикт и передать его коронеру. Коронер зачитал его. Затем он и мистер Уайт рассадили шестерых присяжных в одном месте, а тринадцать — в другом; коронер зачитал вердикт вслух тринадцати присяжным и обратился к ним: «Согласны ли вы с этим?» — и на этом дознание завершилось, был выдан ордер — на убийство, — и женщина, эта бедная крестьянка-мать, была отправлена в тюрьму с клеймом детоубийцы. 29

Где бы сейчас находилась эта несчастная женщина, если бы в Ирландии не существовало «принуждения», защищающего ее от отправляемого подобным образом «коронерского правосудия»? И что думать об образованных и ответственных общественных деятелях в Англии, которые, как показали недавние события, не стыдятся обращаться к «судам коронерского следствия» такого рода за оружием для нападений не только на администрацию собственного правительства, но и на характер и мотивы своих политических оппонентов?


ГЛАВА XVI

БЕЛФАСТ, понедельник, 25 июня. — Я выехал из Дублина вчера в 4 часа дня на поезде, который отправился с большой помпой как «экспресс», но прибыл в Белфаст пыхтящим и медлительным, как «экскурсионный». День выдался прекрасным, и линия проходит через то, что считается самой процветающей частью Ирландии. В этой части Ирландии судьба острова не раз решалась оружием; и если парламентская Англия сдается в схватке с Лигой, весьма вероятно, что здесь вновь повторится старая история.

В Дандолке вершилась судьба ирландской монархии Брюсов. Колонизация Ольстера при Иакове I закрепила хватку на Ирландии не столько Англии, сколько Шотландии, и предопределила ход здешних событий на время Великого мятежа. Высадка герцога Шомберга в Каррикфергусе открыла путь к покорению якобитской Ирландии Вильгельмом Оранским. Успешный десант французов в том же месте в феврале 1760 года — после завершения «великого года», в течение которого, по словам Уолпола, он привык ожидать по новой победе каждое утро к завтраку с булочками, и после того как Хоук сокрушил мощь великой французской армады у Бель-Иля и оказал Англии ту же услугу, которую Нельсон повторил для нее у Трафальгара в 1805 году — показывает, что могло бы случиться, если бы Тюро командовал флотом Конфлана. В этом же регионе разгром Нунгом Менро при Баллинахинхе фактически положил конец восстанию 1798 года.

В физической географии Британских островов есть веские причины для этого доминирующего влияния Ольстера на дела Ирландии, упускать из виду которое, как мне кажется, было бы серьезной ошибкой.

Автор краткого, но весьма трезвого и практичного письма об умиротворении Ирландии, которое появилось в газете «Таймс» в 1886 году, когда воздух был наэлектризован слухами о предстоящем появлении мистера Гладстона в качестве поборника «гомруля», возлагал, насколько я помню, на счет пролива Святого Георга «девять десятых бед — религиозных, политических и социальных, — от которых Ирландия страдает на протяжении семи столетий». Я не могу отделаться от мысли, что он попал не в бровь, а в глаз; при этом пролив Святого Георга не отделяет Ольстер от Шотландии. Из Донагади, обладающего прекрасной гаванью, в ясную погоду можно легко разглядеть дома на шотландском побережье. Цепь не прочнее своего самого слабого звена, и столь же трудно понять, как даже с согласия Ольстера можно было бы поддерживать независимость Ирландии вопреки интересам и воле Шотландии, сколь легко понять, почему Ленстер, Манстер и Коннахт столь с трудом поддавались контролю и ассимиляции со стороны Англии. Мечтать об установлении независимости Ирландии вопреки воле Ольстера представляется мне чуть ли не безумием.

В Моире, которая очень живописно возвышается над Ольстерским каналом, к нам подсела целая армия людей, возвращавшихся из загородной поездки в Белфаст, и увеличила длину нашего поезда втрое. Мы подсаживали новых пассажиров в Лисберне, где находится соборная церковь Джереми Тейлора, «Шекспира богословов». Здесь меня покинул мой единственный спутник по купе из Дублина — крайне любезный, интеллигентный житель Ольстера, придерживавшийся весьма определенных взглядов на политическую ситуацию. Он весьма одобрительно отозвался о recienteнедавней речи в Шотландии одного пресвитерианского пастора, который назвал Папский декрет «выливанием воды на утонувшую мышь», — замечание, которое побудило меня выяснить, что он никогда не видел ни Клера, ни Керри; кроме того, он весьма тепло отзывался о мистере Чемберлене. Он рассказал мне то же, что я слышал от многих других жителей Ольстера: что Север основательно воорузился, когда дело с гомрулем началось при мистере Гладстоне. «Я юнионист, — сказал он, — но я считаю, что уния стоит для Англии не меньше, чем для Ирландии, и если Англия намерена ее разрушить, то ирландцы, которые думают и чувствуют так же, как я, не должны позволять ей выбирать время для этого и стоять сложа руки, пока она грабит наше имущество и выставляет нас беззащитными, чтобы нас растоптали самые никчемные бродяги на нашем собственном острове». Он считает, что Национальная лига получила смертельный удар. «Больше всего я боюсь сейчас, — сказал он, — того, что мы катимся прямиком к социальной войне, и это будет вовсе не война против ленлордов в Ирландии; это будет война против протестантов и всех приличных людей среди католиков».

Он был очень сердечен, когда узнал, что я американец, и с тем непринужденным гостеприимством, которое, кажется, не признает никаких различий расы или религии в Ирландии, убедительно просил меня приехать к нему в гости в имение, расположенное ближе к морскому побережью. «Я покажу вам Даунпатрик, — сказал он, — где покоятся гробницы святого Патрика, святой Бригиты и святого Колумбы; святые спят совершенно спокойно, а вокруг них раскинулся прекрасный, процветающий пресвитерианский город. И я отвезу вас в Туллимор, откуда вы увидите самый красивый парк и самые прекрасные виды на всем пути вплоть до острова Мэн, какие только можно встретить во всей Ирландии». Он был очень увлечен любопытной историей о похищении останков мистера Стюарта из Нью-Йорка, который, по его словам, родился в Лисберне, где на этот счет получили хождение самые дикие выдумки. Что эта эпопея с похищением тел предположительно была проделана небольшой группой итальянцев, впоследствии разоблаченной благодаря твердости леди Кроуфорд, которая сопротивлялась жуткому давлению, которому, как считается, поддались вдова и душеприказчики мистера Стюарта, — это было для него совершенно новой идеей.

От Моиры до Белфаста пейзаж вдоль линии неуклонно становится все живописнее. Если бы Белфаст не был самым оживленным и процветающим городом Ирландии, его все равно стоило бы посетить ради живописных прелестей его расположения и окружающих его пейзажей. В какой-нибудь из будущих дней я надеюсь составить себе лучшее представление как о его активности, так и о его достопримечательностях, чем это возможно за такой беглый визит, предпринятый исключительно для того, чтобы прочувствовать атмосферу этого места в нынешнюю пору года; ведь мы находимся на самом пороге месяца битвы на реке Бойн.

Мистер Кэмерон, окружной инспектор Королевской ирландской полиции, встретил меня на вокзале в соответствии с обещанием, которое он любезно дал, когда я виделся с ним несколько недель назад в Корке; и сегодня утром он провел для меня экскурсию по всему городу. Он очень хорошо спланирован, особенно в новых кварталах, с широкими проспектами и просторными площадями. По сути, как сказал мне сегодня местный шутник в Ольстерском клубе, «вы можете проехать через весь Белфаст, ни разу не попав на улицу» — большинство проездов, которые не называются «проспектами» (avenues) или «площадями» (places), известны как «дороги» (roads). Это, конечно, по сути своей современный город. Когда Боут проводил свое описание Ирландии два века назад, Белфаст был столь мал, что он почти не обратил на него внимания, хотя он и был инкорпорирован Яковом I в 1613 году в пользу семейства Чичестер, которое до сих пор представлено здесь. В весьма тщательном «Путешествии по Ирландии», опубликованном в Дублине в 1780 году, автор говорит о Белфасте: «Я не мог не отметить огромное число шотландцев, которые проживают в этом месте и ведут хорошую торговлю с Шотландией». Тогда в нем, судя по всему, насчитывалось менее 20 000 душ, поскольку этой отметки он достиг лишь в начале текущего столетия. С тех пор он развивался «семимильными шагами», на почти американский манер, пока не стал вторым и не имеет все шансы в недалеком будущем стать первым городом Ирландии. Немногие американские города, являющиеся его истинными ровесниками, могут сравниться с Белфастом по красоте. Квартал, в котором живет мой хозяин, был отвоеван у морских болот не так давно, полагаю, как квартал Содружество-авеню в Бостоне, и хотя в нем, возможно, не так много роскошных частных особняков, как в том квартале новоанглийской столицы, его «дороги» и «проспекты» в целом застроены лучше, и в Бостоне нет столь внушительного общественного здания, как Куинс-колледж с его тюдоровским фасадом длиной в шестьсот футов и изящной центральной башней. Ближайший Ботанический сад гораздо красивее и лучше оборудован для отдыха и просвещения народа, чем любые общественные сады как в Бостоне, так и в Нью-Йорке. Эти американские сравнения напрашиваются сами собой, поскольку все условия в Белфасте скорее напоминают Новый Свет, чем Старый. Самое старое здание, на которое мне указали сегодня, — это бывший особняк маркиза Донегола, ныне используемый под офисы и по-прежнему называемый Замком.

Он стоит недалеко от площади Донегол — прекрасное место, испорченное четырехугольником заурядных кирпичных зданий, занимаемых под нечто вроде Биржи льняных изделий, вокруг которой, как мне говорят, бушуют споры. Они возведены на земле, пожалованной лордом Донеголом для поощрения льняной торговли, и раньше эти здания сдавались в аренду из расчета 1 фунт стерлингов за одно окно. Нынешние владельцы получают по 10 фунтов за окно и, естественно, не желают расставаться с таким выгодным делом, хотя в городе есть горячее желание увидеть эти неприглядные строения снесенными, а на их месте — величественные муниципальные здания, более гармонирующие с поистине замечательными и монументальными частными складами, которые уже украшают эту площадь. Мистер Робинсон, один из партнеров фирмы, которая только что завершила строительство одного из таких складов, был столь любезен, что показал нам его изнутри. Он построен из теплого серого камня, который легко поддается резьбе, и украшен богатством резьбы и архитектурных орнаментов, подобных тем, что великие бюргеры Фландрии щедро тратили на свои общественные здания. Внутреннее убранство под стать внешнему величию склада. Пневматические трубы для доставки наличных — шотландское изобретение, электрическое освещение, паровые лифты, кухня на верхнем этаже этого высотного здания, отапливаемая паром от большой машинной установки в подвалах и обеспечивающая горячим питанием служащих, свидетельствуют об энергии и предприимчивости фирмы. Самые нежные из продаваемых здесь льняных тканей, как мне сообщили, производятся по всему северному краю. Ткацкие станки, три или четыре из которых работают здесь в большом зале, демонстрируя всю сложность и совершенство процессов, поставляются фирмой надомникам по системе, которая позволяет им, получая хорошую неделю за неделей заработную плату, со временем приобрести эти машины в собственность. Здание венчается подобием обсерватории, откуда мы наслаждались великолепным видом на весь город и мили окрестных прекрасных пейзажей. Дымка на горизонте скрывала побережье Шотландии, которое при ясной погоде отчетливо видно. Мост Куинс-Бридж через реку Лаган, построенный в 1842 году между Антримом и Дауном, был заметным элементом этого панорамного вида. Его пять огромных арок из тесаного гранита перекрывают пространство, ранее пересекаемое старым мостом из двадцати одной арки длиной 840 футов, который был начат в 1682 году и завершен как раз вовремя, чтобы приветствовать Шомберга и короля Вильгельма.

Не менее впечатляющий склад компании «Ричардсон и ко», построенный из необыкновенно красивого коричневого камня и украшенный с не меньшим вкусом и щедростью, примыкает к складу Робинсона и Кливера. Банки, государственные учреждения, клубы, городская библиотека, музей, пресвитерианский колледж, главные церкви — все они современные, все они одинаково свидетельствуют об общественном духе и гордости за свой город добрых жителей Белфаста. Если бы у меня было больше времени, я с огромным удовольствием посетил бы некоторые прядильные фабрики, возникшие благодаря мощному импульсу, который хлопковый голод, вызванный нашей Гражданской войной, дал льняному производству Северной Ирландии, а также знаменитые верфи семейства Вулф на острове Куинс-Айленд. При сложившихся обстоятельствах для меня было важнее повидать некоторых из характерных представителей этого великого протестантского оплота.

Я провел весьма интересный час с преподобным доктором Ханной, который пользуется репутацией своего рода церковного «Льва Севера» и в котором я обнаружил во всех отношениях полную противоположность отцу МакФаддену из Гвидора.

Доктор Ханна не без оснований гордится тем, что возглавляет самую разветвленную организацию воскресных школ в Ирландии, если не во всем мире; и я обнаруживаю, что к юбилейному параду его воспитанников, назначенному на субботу, 30 июня, здешние власти относятся с некоторой тревогой. Он говорит мне, что рассчитывает вывести в этот день две тысячи детей на грандиозную экскурсию в Моиру; но хотя он вполне прямо говорит о недоброжелательности, с которой определенный класс местных католиков относится и к нему самому, и к его организации, он не ожидает с их стороны никаких нападений. С каза Eтся мне весьма здравой предусмотрительностью, он решил в этом году вывести эту процессию на улицы без знамен и оркестров, чтобы против нее нельзя было выдвинуть даже видимость обвинения в провокации. Это немалая уступка со стороны столь решительного и прямолинейного, если не сказать агрессивного в своем протестантизме человека, как доктор Ханна; и националисты-католики поступят крайне опрометчиво, если, как мне кажется, истолковант ее ложно.

Он с уважением отозвался о Папском декрете против бойкота и Плана кампании; однако, судя по всему, он считает, что тот не заслуживает уважения народных масс католического населения и не будет реально проводиться в жизнь духовенством. Подобно большинству жителей Ольстера, с которыми я встречался, он питает твердую веру не только в способность протестантского Севера защитить себя, но и в его решимость защитить себя от последствий, которые, по мнению северных протестантов, неизбежно последуют за любой попыткой создания ирландской национальной государственности. Доктор Ханна — не оранжист и не тори. Он говорит, что среди священнослужителей Генеральной ассамблеи Ирландской пресвитерианской церкви, единогласно высказавшейся против плана гомруля мистера Гладстона, насчитывается всего три известных оранжиста и не более дюжины тори. Из 550 членов Ассамблеи, по его словам, 538 были сторонниками мистера Гладстона до того, как он принял политику мистера Парнелла; и лишь трое из общего числа оказали ему поддержку. В стране в целом доктор Ханна оценивает число юнионистов в два миллиона, из которых 1 200 000 — протестанты, а 800 000 — католики; и он утверждает, что если бы парламентские представители избирались всеобщим голосованием, то 80 сторонников Парнелла сократились бы до 62, в то время как юнионисты насчитывали бы 44 места. Он расценивает политику сторонников Парнелла как «организованный обман» и твердо верит, что ирландский парламент в Дублине означал бы теперь гражданскую войну в Ирландии. На прошлой неделе, по его словам, у него побывал американский пресвитерианский пастор, который приехал в Ирландию месяц назад сторонником «гомруля», но в результате поездки по Северо-Западной Ирландии возвращается обратно, чтобы заклеймить движение за гомруль как пагубное мошенничество.

Когда я спросил этого пресвитерианского священника, какое средство он мог бы предложить против недовольства, вызванного агитацией за гомруль, он с воодушевлением ответил: «Бальфур, Бальфур и еще раз Бальфур!»

Это объяснялось тем, как я понял, что проведение мистером Бальфуром законов в жизнь было самым твердым, непоколебимым и справедливым из всех, что видели в Ирландии за долгое время.

Позже в тот же день я имел удовольствие побеседовать с преподобным доктором Кейном, великим мастером оранжистов в Белфаста. Доктор Кейн — высокий, статный, прямой и решительный человек, у которого явно хватает мужества открыто выражать свои взгляды. Он считает, что в этом году 12 июля никаких беспорядков не будет, но оранжистские манифестации пройдут с еще большим размахом и будут более внушительными, чем прежде. Он высмеивает мнение о том, что «парнеллизм» добивается каких-либо успехов в Ольстере. Напротив, совпадение в этом году годовщины разгрома Непобедимой армады с годовщиной Революции 1688 года пробудило сильнейшие чувства энтузиазма среди протестантов Севера, и они как никогда полны решимости не терпеть ничего, что отдаленно напоминало бы создание отдельного сепаратистского правительства в Дублине.

БЕЛФАСТ, вторник, 26 июня. — Сир Джон Престон, глава одного из крупнейших белфастских торговых домов и бывший мэр города, ужинал с нами вчера вечером, а вечером заходил сэр Джеймс Хаслетт, нынешний мэр.

Я обнаружил, что в Белфасте должность мэра исполняется без жалованья и поэтому ее, как правило, занимают граждане «весомые и авторитетные». В Дублине лорд-мэр получает 3000 фунтов стерлингов в год с представительским фондом в 1500 фунтов, и эта должность превращается в сугубо политический пост. Позиция Белфаста настолько твердо настроена против тенденции подчинять муниципальные интересы общим партийным потребностям, что корпорация заставила мистера Кобейна, члена парламента, который заседает сейчас в Вестминстере от этого избирательного округа, уйти с поста казначея и бухгалтера корпорации, когда он стал кандидатом в депутаты парламента. Поэтому я не удивлен, узнав, что городские сборы и налоги в торговой столице Ирландии гораздо ниже, чем в политической.

И сэр Джон Престон, и сэр Джеймс Хаслетт бывали в Америке. Сэр Джон ездил туда, чтобы представлять ирландскую льняную промышленность и убеждать Конгресс в целесообразности снижения наших импортных пошлин на ткани, производство которых на нашей стороне океана практически невозможно из-за американского климата. Сенатор Шерман, который двадцать лет назад имел откровенность признать, что человеческий разум не способен разработать такой тариф для сбора доходов в пользу правительства, который не обеспечивал бы достаточной сопутствующей защиты всем законным американским отраслям промышленности, дал сэру Джону основание надеяться, что в направлении более либерального отношения к льняной промышленности может быть что-то сделано. Но из этого ничего не вышло на практике. Сэру Джону следовало бы знать, что наш типичный американский протекционист, покойный Хорас Грили, искренне убедил себя и пытался убедить других, что при введении достаточно высоких пошлин на азиатскую продукцию прекрасный чай можно выращивать на возвышенностях Южной Каролины!

В прежние годы сэр Джон Престон каждый год ездил в Гвидори ради спорта и отдыха. Он очень хорошо знал лорда Джорджа Хилла — «столь же истинного и благородного человека, каких свет не видывал, который ограничивал себя во всем ради улучшения положения своих арендаторов». Он пролил неожиданный свет на ту смутную мечту, которая так сильно забавляла меня, — мечту «красавицы из Гвидори» стать «модисткой в Дерри», рассказав мне, что давным-давно местные сплетники рассказывали удивительные истории о девушке из Гвидори, которая сделала состояние в качестве шляпницы в «Девичьем городе».

Сегодня утром мистер Кэмерон, который в качестве городского инспектора Королевской ирландской полиция будет отвечать за общественный мир и порядок здесь в течение следующих критических двух недель, провел смотр своих людей на пустыре за Богословским колледжем. Было выстроено около двухсот пятидесяти чинов этого отряда и примерно двадцать конных полицейских, и в течение полутора часов под довольно жарким солнцем они проходили регулярную строевую подготовку. Более отборного состава людей нельзя и вообразить, и по части дисциплины и подготовки они, я бы сказал, ни в чем не уступают лучшим полкам ее Величества. Без подобной дисциплины и подготовки любому такому отряду было бы непросто с хладнокровием перенести испытание оскорблениями и бранью, которым, судя по показаниям заслуживающих доверия очевидцев, они, как я вынужден верить, постоянно подвергаются в наиболее неспокойных районах Ирландии. Что касается здешних непосредственных перспектив, мистер Кэмерон чувствует себя совершенно спокойно. Даже если дурно настроенные лица попытаются спровоцировать столкновение между «победителями и побежденными при Бойне», его приготовления сделаны таким образом, говорит он, чтобы не допустить повторения чего-либо подобного вспышкам прошлых лет.

По совету сэра Джона Престона я воспользуюсь маршрутом через Флитвуд на обратном пути в Лондон сегодня ночью.

Это обеспечивает комфортную ночевку на борту очень хорошего и прекрасно оборудованного судна, с которого вы, по его словам, сходите на берег прямо на прекрасную станцию Лондонской и Северо-Западной железной дороги во Флитвуде, в устье реки Уай на побережье Ланкашира. Двадцать лет назад это был небольшой курорт для купания, возникший главным образом благодаря предприимчивости местного баронета, чье имя он носит. Его нынешнее процветание и перспективное значение служат еще одной иллюстрацией энергии и жизнеспособности Севера Ирландии, который через Флитвуд связан с крупными промышленными регионами Средней и Северной Англии, точно так же как через Ларн — с сердцем Шотландии.

Хотя в отношении преимущественно католического юга Ирландии по-прежнему верно то, что сорок лет назад заметил сир Роберт Пиль, будто он стоит «спиной к Англии и лицом к Западу», этот протестантский Север Ирландии обращен лицом в обе стороны, привлекая к себе Канаду и Соединенные Штаты через Мовилл, Дерри и Белфаст и в то же время крепко держась за ресурсы Великобритании через Глазго и Ливерпуль. Один из самых информированных банкиров в Лондоне говорил мне недавно, что практически все ценные бумаги крупной компании, которая недавно взяла на себя дела Гиннессов, уже нашли свой путь на Север Ирландии и хранятся здесь. Обладая такими ресурсами в виде своего благосостояния и промышленности, будучи лучше образованным, лучше оснащенным и занимая практически неприступную позицию на Севере Ирландии, имея за спиной Шотландию и море, Ольстер гораздо сильнее по отношению к остальной Ирландии, чем Вандея по отношению к остальной Французской Республике в прошлом столетии. В борьбе за независимость против остальной Ирландии ему нечего было бы опасаться со стороны Соединенных Штатов, где любая попытка организовать враждебные действия против него поставила бы ирландско-американское население под серьезную угрозу не только со стороны американского правительства, но и со стороны народных настроений, и заставила бы со всей очевидностью осознать самый сообразительный народ в мире тот показательный факт, что в то время как главными вкладами Америки в Южную Ирландию до сих пор были милостыня и агитация, главными вкладами Шотландии в Северную Ирландию стали квалифицированное сельское хозяйство и успешная деятельность. Разумеется, не без смысла то, что единмичные пароходы ирландской постройки, курсирующие ныне через Атлантику, выходят со верфей не Голуэя и не Корка — естественных ворот Ирландии на запад, а Белфаста — естественных ворот Ирландии на север.


ЭПИЛОГ.

Не раз, а сотни раз во время визитов в Ирландию, описанных в этой книге, мне вспоминалось состояние чувств и мнений, существовавшее в так называемых пограничных штатах Американского Союза после вторжения пиратской шайки под предводительством Джона Брауна в Виргинию и до того, как долго откладывавшиеся проблемы между Югом, настаивавшим на своих конституционных правах, и Севером, тяготившимся своими конституционными обязанностями, были доведены до развязки избранием президента Линкольна.

Все аналогии, я знаю, обманчивы, и я не настаиваю на этой аналогии. Но она имеет определенное значение здесь. Ибо сегодня в Ирландии, как тогда в Америке, мы обнаруживаем серьезную политическую проблему, сама по себе, возможно, не столь неразрешимую для нации, приученной к самоуправлению, но серьезно усложненную и усугубленную не только соображениями морального права и моральной неправоты, но и глубоким потрясением материальных интересов общества.

Я хорошо помню, что после тщательного изучения ситуации в Америке в то время, о котором я говорю, мистер Нассау Сениор, весьма внимательный и компетентный наблюдатель, откровенно сказал мне, что не видит никакой возможности мирного разрешения этой проблемы. События оправдали этот мрачный прогноз.

Было бы самонадеянно с моей стороны говорить то же самое о нынешней ситуации в Ирландии; но было бы неискренне не сказать, что у оптимистов Мэриленда, Виргинии, Кентукки, Миссури и Теннесси в 1861 году было больше видимых шансов на успех, чем, судя по всему, имеется у оптимистов Ирландии в 1888 году.

Ирландия сегодня стоит между Великобританией и миллионами людей ирландской расы в Америке и Австралии примерно так же, как пограничные штаты Американского Союза стояли в 1861 году между Севером и Югом. Ни в тарифном вопросе, ни в вопросе рабства не было почти ничего такого, что могло бы поколебать основы законности и порядка в пограничных штатах, если бы их оставили в покое; и пограничные штаты пользовались всеми преимуществами и иммунитетами «гомруля» в такой степени и под такими гарантиями, каких еще никогда открыто не требовал для Ирландии ни один ответственный законодатель в стенах британского парламента. Но столь мощным было давление противоречивых страстей и интересов за пределами их собственных границ, что эти суверенные штаты — хорошо организованные, однородные, процветающие общины, гораздо более густонаселенные и богатые в совокупности в 1861 году, чем Ирландия сегодня, — практически утратили контроль над собственными делами и были беспомощно вовлечены в ужасный конфликт, избежать которого они были крайне заинтересованы и в разжигании которого не имели абсолютно никакого интереса.

Я не видел и не слышал в Ирландии ничего, что могло бы оправдать весьма распространенное впечатление, будто страна в целом либо дурно управляется, либо неуправляема; ничего такого, что оправдывало бы меня в рассмотрении трудностей, препятствующих поддержанию там законности и порядка, как чего-то исконного и спонтанного. «Всколыхнутая» Ирландия 1888 года представляется мне столь же ясно и очевидно порождением сил, не зародившихся внутри страны, а действующих на нее извне, сколь и «кровоточащий Канзас» 1856 года. Но «кровоточащий Канзас» 1856 года привел великий Американский Союз на грань распада, и «всколыхнутая Ирландия» 1888 года вполне может сделать то же самое или даже хуже для Британской империи. Без сомнения, в том или ином уголке Ирландии царит немалая нужда, хотя мне не довелось столкнуться с какими-либо внешними и явными признаками столь вопиющей нищеты, которая бросается в глаза в некоторых богатейших провинциях того независимого, деятельного, процветающего римско-католического королевства Бельгия, которое на территории, едва ли на одну треть превышающей территорию Ирландии, поддерживает почти на миллион жителей больше и увеличивает свое население в среднем, грубо говоря, на столько же людей за четыре года, на сколько Ирландия теряет за пять лет.

Мне доводилось видеть мелких землевладельцев во Фландрии и Брабанте, которые могли бы преподать уроки разорительной арендной платы идеальному ирландскому агенту из газет национальной прессы, хотя я вовсе не уверен, что они сами не смогли бы почерпнуть пару полезных советов у некоторых мелких фермеров, встретившихся мне в Ирландии.

Подобно всем странам с преимущественно сельскохозяйственным укладом, Ирландия в последние годы сильно пострадала от падения цен, последовавшего за периодом головокружительного процветания. Однако остается открытым вопрос, пострадала ли она относительно сильнее, чем пострадали бы мы от той же причины в Америке, если бы были достаточно глупы, чтобы подражать монометаллической политике Германии 1873 года; и у меня есть впечатление, для рассеяния которого потребуются доказательства, что сама организация, известная как Национальная земельная лига, никогда не возникла бы, если бы британское правительство уделило решению валютного вопроса до 1879 года то время и ту энергию, которые оно потратило до и после этой даты на подрыв принципов свободы договора и перекраивание отношений между лендлордом и арендатором в Ирландии.

Но здесь я вторгаюсь в область исследований, лежащих за пределами задач этой книги.

К счастью, для достижения моей цели при публикации этих томов вовсе не обязательно ни формировать, ни формулировать какие-либо определенные мнения о происхождении нынешнего кризиса в Ирландии. Не должен я также выступать с какими-либо собственными предложениями относительно методов, с помощью которых лучше всего поддерживать порядок и осуществлять гражданское управление в Ирландии. Мне достаточно того, что я завершаю этот предпринятый по собственной воле обзор людей и дел в этой стране с убеждением, столь же твердым, сколь и мрачным, что задача, о которой мистер Редмонд, член парламента, объявил нам в Чикаго, что он и его коллеги-националисты взяли на себя обязательство «сделать управление Ирландией со стороны Англии невозможным», на данный момент выполнена, причем такими методами, которые делают крайне сомнительным, сможет ли вообще кто-либо управлять Ирландией в соответствии с какой-либо из систем управления, до сих пор признаваемых в этой стране или принятых для нее. Я, во всяком случае, не вижу в организации и поведении партии, известной как партия ирландских националистов, по сей день ничего — я уж не говорю о том, чтобы поощрять, — что давало бы хоть малейшее извинение верить, будто Ирландией можно было бы управлять как цивилизованной страной, передай ее завтра под их контроль. Они сделали очень многое для распространения по всему христианскому миру общего впечатления, будто Англия в прошлом с треском провалила дело управления Ирландией и вряд ли преуспеет в управлении ею в будущем. Но даже если признать это впечатление абсолютно обоснованным, из этого отнюдь не следует, что Ирландия способна управлять собой ничуть больше, чем Англия способна управлять ею. Русские не добились блестящего успеха в своем управлении Польшей, но поляки определенно управляли Польшей не лучше, чем русские. Имея ирландское представительство в имперском британском парламенте в Вестминстере, Ирландия в рамках унии 1800 года, названной мистером Гладстоном «гнусной и подлой», по крайней мере преуспела в том, чтобы сбросить с себя часть самых тяжелых бремен, под тяжестью которых во времена Свифта, Граттана и О’Коннелла она громче всего заявляла о том, что угнетена. Обзаведись она парламентом в Дублине, преуспела ли бы она в этом отношении столь же успешно после 1800 года — это может быть лишь предметом предположений, и точно так же предметом предположений должно оставаться то, преуспеет ли она в этом отношении хоть сколько-нибудь лучше с парламентом в Дублине в будущем. Я не берусь судить об этом, но совершенно очевидно: нет ничего более редкого сегодня в Ирландии, чем встретить образованного и интеллигентного человека, не являющегося активным партийным функционером, который бы с уверенностью или надеждой смотрел на восстановление парламента в Дублине при существующих обстоятельствах.

Как создание такого парламента отразится на положении Великобритании как европейской державы и как оно повлияет на финансовую политику, а вместе с ней и на благосостояние британского народа — это вопросы для размышления британских подданных, а не для меня.

То, что методы, применявшиеся в последнее десятилетие и применяемые ныне для достижения создания такого парламента, по своей природе носили и носят революционный характер, подрывают все здоровые и нормальные отношения между людьми, несовместимы с социальной стабильностью, а следовательно, с социальным прогрессом и социальным миром, — в этом меня заставило убедиться все увиденное и услышанное в Ирландии за последние шесть месяцев. О том самом «принуждении», под которым националистические ораторы и публицисты призывают нас в Америке верить, будто остров стонет и мучается, я не видел буквально ничего.

Нигде в мире пресса не является столь абсолютно свободной, как сегодня в Ирландии. Нигде в мире действия облеченных властью людей не подвергаются столь ожесточенной и беспощадной критике. Если публичные деятели или частные граждане отправляются в тюрьму в Ирландии, то их отправляют туда не так, как это было в Америке во время гражданской войны или в Ирландии по «Акту о принуждении» 1881 года, по подозрению в чем-то, что они могли совершить или намеревались совершить, а после суда за совершение и признания виновными в совершении определенных деяний, объявленных преступлениями против закона парламентом, в котором они представлены и членами которого в некоторых случаях являются.

Называть это «принуждением» с американской точки зрения просто нелепо. Каковым это выглядит с британской или ирландской точки зрения — дело другое, и меня оно не касается. Мне позволено будет, однако, надеюсь, без бестактности заметить, что если это «принуждение» с британской или ирландской точки зрения, то я вполне доволен тем, что являюсь гражданином Америки. Наше правительство — это по сути своей правительство не эмоций, а законов, и большинство американцев, я думаю, согласятся со мной в том, что был прав мудрец, заявивший, будто лучше жить там, где ничто не дозволено, чем там, где дозволено все.

«Принуждение», которое я обнаружил укоренившимся в Ирландии и которое я признаю в заглавии этой книги, — это «принуждение» не со стороны правительства, а со стороны коалиции, стремящейся сделать конкретное правительство невозможным. Это «принуждение», применяемое не к тем, кто преступает общественный закон или нарушает какой-либо признанный свод моральных норм, а к тем, кто отказывается подчинять свои личные отношения и деловые операции воле других людей, являющихся лишь их равными и не облеченных никакой законной властью над ними. Это «принуждение», осуществляемое не государственными и подотчетными должностными лицами, а тайными трибуналами. Его санкциями служат не закон и честное общественное мнение, а низменный инстинкт личной трусости и не менее низменный инстинкт личной корысти. Нужно ли что-то большее, чем твердое и неуклонное применение законов, чтобы искоренить это «принуждение» — вопрос, по которому мнения авторитетных лиц расходятся. Я был бы рад разделить мнение полковника Саундерсона о том, что «лигеровцы не стали бы подвергать общественному осуждению «захватчика земли» и клеймить его так, как они это делают, если бы не знали наверняка, что как только закон восторжествует в Ирландии, арендаторы станут столь же послушны ему, как и любые другие подданные королевы». Но некоторые недавние события заставляют усомниться в том, что эти «другие подданные королевы» столь же послушны закону, как мои собственные соотечественники.

То, что церковь, которой подавляющее большинство ирландского народа на протяжении стольких веков и сквозь столько испытаний хранит непоколебимую верность, пошатнулась в своем авторитете перед совестью Ирландии из-за механизмов этого отвратительного и подлого «принуждения», представляется мне несомненным. Что глава этой Церкви, вынужденный фактами поверить в это, счел необходимым вмешаться для восстановления справедливого духовного авторитета Церкви над ирландским народом, теперь знает весь мир — и я не считаю, что его вмешательство произошло хоть на день или на час позже, чем требовалось, чтобы остановить развитие в Ирландии социальной болезни, угрожающей не только политическим интересам империи, неотъемлемой частью которой является Ирландия, но и характеру самого ирландского народа, а также самому существованию среди него элементарных условий христианской цивилизации.

Было бы несправедливо по отношению к ирландскому народу забывать, что это деморализующее «принуждение», против которого объявил войну глава Католической церкви, на мой взгляд, получило серьезную подпитку со стороны земельного законодательства имперского парламента.

Никто не отрицает, что крупные реформы и перестройка земельных отношений в Ирландии должны были быть проведены задолго до того, как была предпринята хоть какая-то серьезная попытка их осуществить.

Но то, что подобные реформы и перестройка могли быть осуществлены без полного отрыва от устоев политической экономии, представляется вполне очевидным не только на примерах континентальной Европы и моей собственной страны, но и на примере актов об аренде и арендаторах, реализованных в Индии в период вице-королевства лорда Дафферина начиная с 1885 года. Условия этих мер, разумеется, различались в каждом отдельном случае — в Уоде, Бенгалии и Пенджабе, — и ни в одном из этих случаев они не были близки к условиям какой-либо осуществимой земельной меры для Ирландии. Но две важнейшие особенности, думается мне, отличают индийское законодательство, и они не столь заметны в законодательстве для Ирландии.

Это — дух справедливости в отношениях между землевладельцами и арендаторами, а также окончательность решений. Я не понимаю, как можно оспаривать тот факт, что с лендлордами Ирландии недавнее британское законодательство обошлось так, будто они являются правонарушителями, которых следует штрафовать, а ирландские арендаторы были воодушевлены недавним британским законодательством в ожидании неизбежного перехода к ним на все более выгодных условиях земельной собственности на острове. Мистер Дэвитт — пожалуй, самый популярный из ныне живущих ирландцев, и я верю, что он искренне убежден в том, что право собственности на землю в Ирландии (и во всех других странах) должно принадлежать государству. Но если бы независимость Ирландии была признана Великобританией завтра, и все реальные землевладельцы Ирландии были бы вынуждены завтра расстаться со своим правом собственности на землю, каково бы оно ни было, я полагаю, мистер Дэвитт оказался бы еще дальше от признания и торжества своего принципа государственного владения, чем он находится сегодня при британском парламенте, враждебном к «гомрулю», но, по-видимому, не совсем не желающем принести землевладельцев Ирландии в приемлемую жертву всесожжения на алтаре имперского единства. Вероятно, он видит это сам, и существующее положение дел может быть ему не совсем неприятно, поскольку оно дает надежду на то, что пламя, разжечь которое в Ирландии ему помогло британское законодательство, уже начинает охватывать основания и предмостные укрепления самого здания собственности в Великобритании.

Одно по меньшей мере очевидно.

Два антагонистических принципа, противостоящих друг другу в Ирландии сегодня, — это принципы аграрной революции, представленные мистером Дэвиттом, и принцип авторитета, представленный в сфере политики британским правительством, а в сфере морали — Ватиканом. Победа должна остаться за тем или иным из этих принципов. Если бы ирландский народ всех классов, проживающий в Ирландии, мог сегодня принять участие в опросе, весьма вероятно, что решительное большинство из них высказалось бы за принцип авторитета в государстве и в церкви, если бы этот кардинальный вопрос был поставлен перед ними предельно ясно и понятно. Но как это возможно? В какой стране мира и в какую эпоху истории удавалось поставить такой вопрос предельно ясно и понятно для любого народа?

В сфере морали принцип авторитета, коль скоро речь идет о католической Ирландии, опирается на силу, которая вряд ли дрогнет или отступит. Папский декрет издан. Те, кто заявляет о его принятии, будут вынуждены ему подчиниться. Те, кто отвергает его, каково бы ни было их положение в церковной иерархии, рано или поздно окажутся там, где сейчас находится доктор МакГлинн из Нью-Йорка. Католическая Ирландия может оставаться католической лишь при условии не формального, а реального подчинения — не в безразличных вопросах, а в жизненно важных и значимых — главе Католической церкви.

В политической сфере принцип авторитета опирается на администрацию, которая находится во власти ума или невежества, постоянства или непостоянства, слабости или силы избирательных округов в Великобритании, не обязательно знакомых с фактами ситуации в Ирландии, не обязательно просвещенных относительно подлинных интересов ни Великобритании, ни Ирландии и даже не обязательно осознающих вместе с кардиналом Мэннингом ту истину, что от будущего Ирландии зависит будущее Британской империи.

При двух, трех, четырех или пяти годах твердого и хладнокровного управления законами в Ирландии со стороны такого исполнительного лица, каким, судя по всему, проявил себя мистер Бальфур, — при благоразумном воздержании британского законодательства от лихорадочной и суетливой законотворческой деятельности вокруг Ирландии, при разумном и настойчивом развитии материальных ресурсов Ирландии и при искреннем сотрудничестве людей, владеющих землей в Ирландии, с людьми, желающими владеть землей в Ирландии, ради пересмотра земельной собственности, принцип авторитета в сфере политики несомненно сможет одержать победу в конфликте с принципом аграрной революции.


Но сколько же здесь заложено случайностей! Тем временем силы, ставящие под угрозу в Ирландии принцип авторитета как в политической, так и в моральной сферах, неустанно действуют, подтачивая и ухудшая характер ирландского народа, лишая его стойкости и мужества, изо дня в день делая его непригодным не только для роли добропорядочных граждан Британской империи или Соединенных Штатов, но и для роли добропорядочных граждан в любой возможной Ирландии при любой возможной форме правления. Остановить эти силы до того, как они вызовут в Ирландии социальный кризис, последствия которого неизбежно ощутятся далеко за пределами этой страны, — дело первостепенной важности, несомненно, для британского народа. Это дело едва ли меньшей, чем первостепенная, важности и для народа моей собственной страны. К сожалению, не в нашей власти разработать или применить эффективное средство против этих влияний.

Это зависит от народа Великобритании до тех пор, пока он настаивает на том, чтобы Ирландия оставалась неотъемлемой частью британских владений. Я не понимаю, как они могут снять с себя эту ответственность или избежать последствий уклонения от нее, разрабатывая исключительно изощренные механизмы местного самоуправления для Ирландии или самые либеральные планы поощрения материальных интересов ирландского народа. Подобные вещи, разумеется, в свое время потребуют внимания. Но первейший долг правительства — управлять; и я считаю, что граф Грей резюмировал ситуацию в Ирландии более лаконично и мужественно, чем любой другой британский государственный деятель, в своем откровенном заявлении о том, что «ради предотвращения гибели нации абсолютно необходимо найти то или иное средство для обеспечения Ирландии в нынешний кризис более мудрым и стабильным управлением ее делами, чем то, на которое можно рассчитывать при ее нынешних институтах».

Мне доводилось много слышать и читать в прошлом о «трех F» [трех правилах], считавшихся панацеей от ирландского недовольства. Другие три «F» представляются мне столь же важными для будущего ирландского довольства и общественного порядка. Это: Честное отношение (Fair Dealing) как к лендлордаам, так и к арендаторам; Окончательность (Finality) аграрного законодательства в Вестминстере; и, наконец, самое существенное из всех — Бессменность исполнительной власти (Fixity of Executive Tenure).

Слова графа Грея, которые я только что процитировал, показывают, что старейший из живущих лидеров английского либерализма убежден в том, что этот последний пункт является жизненно важным, ключом к ситуации. Позвольте мне поставить рядом с его словами и оставить на суд моих читателей следующий многозначительный отрывок из письма, написанного мне ирландским корреспондентом, который столь же предан ирландской независимости, сколь граф Грей предан имперскому единству:


«Если нынешнее националистическое движение преуспеет, оно приведет к тому, что худшие элементы ирландской нации окажутся у власти и удержатся там навечно. У нас будет исполнительная власть, полностью зависящая от Палаты представителей, и результатом станет правительство или череда правительств столь же слабых и порочных, как во Франции, с той лишь разницей, что здесь любые очистительные перемены, подобные тем, что кажутся неизбежными во Франции, будут абсолютно исключены непреодолимой мощью Англии. Истинной моделью для нас была бы конституция вроде вашей в Соединенных Штатах, с исполнительной властью, подотчетной нации в целом и неизбираемой на определенный срок. Но этого мы никогда не добьемся от Англии. Воспользуемся ли мы гомрулем, чтобы взять это сами?»

«Многие искренние и активные ирландские юнионисты говорят теперь, что если будет принят какой-либо билль, подобный биллю мистера Гладстона, они сделают сепаратизм своей главной целью. Если гомруль придет без выкупа землевладельцев на разумных условиях, в Ирландии возникнет класс, исполненный горькой и вполне заслуженной ненависти к Англии, — класс, который вполне может однажды сыграть здесь ту роль, которую сыграли в вашей собственной Революции по ту сторону Атлантики преследуемые ирландские пресвитериане, бежавшие от тирании Английской церкви в Ирландии».







ПРИЛОЖЕНИЕ.



ПРИМЕЧАНИЕ F. «ЛУННЫЕ БОЕВИКИ» И «ГОМРУЛЬ». (Т. II, стр. 38.)


В понедельник, 1 февраля 1886 года, газета «Айриш таймс» опубликовала следующий рассказ из Трали, неподалеку от места «бойкотирования» — мирского и духовного — несчастных дочерей мистера Деремания Кертина, убитого в собственном доме «лунными боевиками»:


«ТРАЛИ, воскресенье.

Утверждали, что епископ приказал отслужить по ним — Кертинам — мессу, но этого не произошло. В деревне Фирис собралось множество людей. До полудня они бездельничали там в ожидании заседания Национальной лиги, которое состоялось позже. На двери дома, ранее использовавшегося как кузница, было обнаружено прибитое угрожающее объявление. В нем говорилось:

   “‘NOTICE.—If we are honoured by the presence of the bloodthirsty
    perjurers at Mass on any of the forthcoming Sundays, take good care
    you’ll stand up very politely and walk out. Don’t be under the
    impression that all the Moonlighters are dead, and that this notice
    is a child’s play, as Shawn Nelleen titled the last one. I’ll be
    sure to keep my word, as you will see before long, so have no
    welcome for the Curtins, and, above all, let no one work for them
    in any way. As you respect the Captain, and as you value your own
    life, abide by this notice.’—Signed,
    «ЛУННЫЙ БОЕВИК».



Вышеуказанное объявление было написано на чайной бумаге крупным разборчивым почерком, очевидно, интеллигентным человеком. В течение дня группы людей вчитывались в него. Отряд полиции прошел через деревню туда и обратно, но не заметил этого документа, так как он до сих пор висит на двери дома».




Упомянутые здесь «ровожадные клятвопреступники» — это те самые дочери, которые осмелились потребовать и добиваться наказания убийц своего отца! За это преступление эти дочери должны были быть отлучены от церкви жителями Фириса и лишены утешений религии в их глубокой скорби, причем вопреки распоряжению католического епископа.

Поскольку приход мистера Гладстона к власти в союзе с мистером Парнеллом был тогда неизбежен, член парламента мистер Шихан написал письмо приходскому священнику Фириса, преподобному мистеру О’Коннору, умоляя его по сути на время прикрутить тормоза к колесам местного колеса пыток, чтобы вопли молодых женщин, подвергающихся этой моральной пытке, не помешали успеху нового союза. В просторечии это единственный возможный смысл письма, которое я перепечатываю здесь из листовки, выпущенной ирландским обществом:


«Преподобный отец О’Коннор, настоятель прихода, получил следующее письмо от члена парламента мистера Шихана в связи с этим вопросом, датированное

„Палата общин, 26 января.

„ДОСТОПОЧТЕННЫЙ ДОРОГОЙ СЭР, — В этот важный момент нашей истории мне с сожалением приходится видеть сообщения о проявлении настроений в Файрисе. Ничто из того, что происходило до сих пор на юге Ирландии, не наносило такого сильного удара по Национальному делу. Если они будут упорствовать, они погубят нас. Завтрашний вечер будет иметь важнейшее значение в парламентской истории. Наша партия ожидает поражения правительства и возвращения к власти мистера Гладстона. Если мы преуспеем в этом, в чем мы уверены, будущее нашей страны будет великим, и хотя придется обратиться к избирателям, ирландская партия за эти несколько дней произвела впечатление на будущее, которому не сможет противостоять ни одно правительство. Правительство Солсбери хочет обратиться к стране с призывом защитить целостность империи и, конечно же, в последние несколько дней испробовало все средства для этого, подняв дело Кертина и все судебные дела, которых необходимо избегать в течение некоторого времени, поскольку наше прекращение действия Закона об эвикции покроет все это. —

Искренне Ваш, Дж. Д. ШИХАН“.




Как сообщает нам листовка, это письмо было зачитано преподобным мистером О’Коннором в Национальных школах и в других местах.



ПРИМЕЧАНИЕ G. ИМЕНИЕ ПОНСОБИ. (Т. II, С. 59–66.)


Рассказ, который преподобный каноник Келлер изложил мне в трактате «Борьба за существование в имении Понсоби» (названном так и разрешенном им к публикации Национальной лигой), настолько подробен и детален, что, внимательно прочитав его, я приложил необычайные усилия, чтобы получить на него какой-либо ответ от представителей замешанного в этом землевладельца. В конце концов это привело к визиту самого мистера Понсоби, который был столь любезен, что навестил меня в Лондоне 15 мая, захватив с собой бумаги и документы. В следующей беседе я привожу результаты этого интервью, объединяя утверждения каноника Келлера с ответами мистера Понсоби, и оставляю этот вопрос в таком виде на суд моих читателей.

В. Каноник Келлер, судя по всему, описывает вас, мистер Понсоби, как «отставного офицера военно-морского флота и ирландского землевладельца-абсентеиста». Он говорит, что ваше имение ныне «всеобще известно как знаменитое имение Понсоби» и что оно занято «от 300 до 400 арендаторами, владеющими фермами, размер которых варьируется от полутора акров до более чем двухсот акров». Верны ли эти утверждения?

О. Я, безусловно, отставной офицер военно-морского флота, и, пожалуй, меня можно назвать «ирландским землевладельцем-абсентеистом». Я некоторое время жил в своем имении и всегда уделял ему внимание. Я унаследовал имение в 1868 году, и едва ли не первым моим поступком было получение займа в размере 2000 фунтов стерлингов у Совета по общественным работам на цели осушения земли — при этом арендаторы согласились выплачивать половину процентов. На самом деле некоторые так ничего и не заплатили, и впоследствии я списал требования к ним. В имении насчитывается около 300 арендаторов, и средний размер наделов составляет около 36 акров при средней арендной плате 30 фунтов стерлингов за надел. Тем не менее здесь имеется немало крупных ферм.

В. Каноник Келлер утверждает, что «на памяти живущих свидетелей и далеко за ее пределами арендаторы Понсоби отличались печальной известностью как лица, с которых взимали непомерно высокую арендную плату, и подвергались притеснениям», и что они были отданы на «произвол агентов, почти или совсем не видя своего землевладельца и не испытывая с его стороны никакой реальной симпатии». Как это понимать?

О. Мне хотелось бы верить, что каноник Келлер говорит правду, когда знает ее правду. Здесь он ее определенно не знает. Он новичок в Йогале, появившись там в ноябре 1885 года, и вряд ли является большим авторитетом в том, что касается «памяти живущих свидетелей и того, что было далеко за ее пределами», чем арендаторы имения, которые, когда я впервые приехал туда с женой, преподнесли мне 25 мая 1868 года приветственный адрес, в совершенно иных тонах отзываясь об истории имения и о моих семейных связях с ним. Вот оригинал этого адреса и его копия — последняя полностью к вашим услугам.

Этот оригинальный адрес очень красиво оформлен в виде рукописного текста и подписан пятьюдесятью арендаторами. Среди имен я заметил имена Мартина Лафлина, Питера Макдонофа, Майкла Гулда, Уильяма Форреста и Джона Хипи, — все они упоминаются каноником Келлером в его трактате как яркие жертвы притеснений и непомерной арендной платы, которые, по его словам, испокон веков царили в имениях Понсоби. Поэтому было довольно удивительно обнаружить их присоединившимися более чем к сорока другим арендаторам при подписании адреса, текст которого я здесь публикую: —


Ч. В. ТАЛБОТУ ПОНСОБИ, эсквайру.

Досточтимый сэр, — Арендаторы ваших имений близ Йогала с огромным удовольствием узнали о прибытии вас и вашей супруги в эти края и поручили нам обратиться к вам от их имени.

 
Через нас они приветствуют вас и миссис Понсоби и с уважением поздравляют вас со вступлением во владение имениями.

Имя Понсоби традиционно почитается в этой части страны, ассоциируясь в воспоминаниях и впечатлениях народа со всем возвышенным, благородным и великодушным. Вызывало сожаление то, что главы семьи не посещали эти имения в течение многих лет (вероятно, по не зависящим от них причинам), однако арендаторы никогда не колебровались в своих чувствах уважения к ним.

Мы не станем скрывать от вас убеждение, широко разделяемое всеми, что улучшение земельной собственности и положения ее обитателей наилучшим образом достигается при личном наблюдении и руководстве со стороны собственника, и ваши арендаторы поэтому с удовлетворением встречают обещание, которое дает ваше присутствие, о будущем общении между вами и ими.

Еще раз от имени ваших арендаторов и всех, кто связан с вашими имениями, выражая вам и вашей леди самое сердечное приветствие и искренне желая вам и ей долгого и счастливого пути — Мы остаемся, Досточтимый сэр, с уважением Ваши,

ЙОГАЛ, май 1868 г.




В. Позвольте спросить, видел ли каноник Келлер этот адрес, мистер Понсоби?

О. Полагаю, что нет; и я могу сразу сказать, что он, должно быть, принял за чистую монету все те истории, которые кто-либо из арендаторов в условиях установленного там террора считает за благо изливать в его чуткие уши. Как я уже сказал, он совсем новый человек в Йогале, и когда он только приехал туда, он был тихим и вовсе не революционным священником. Вы видели его и убедились, сколь хороши его манеры и что он прекрасно образованный человек. Но в воскресенье, 7 ноября 1886 года, в Йогале состоялся большой митинг. Это было странное собрание для воскресного дня, являющееся открыто политическим митингом со знаменами и оркестрами, на котором звучали речи мистера Лейна, члена парламента, мистера Флинна, члена парламента, и других. Председательствовал преподобный мистер Келлер, и на нем присутствовал священник из Америки, отец Хейз из Джорджтауна, штат Айова, Соединенные Штаты. Это был якобы митинг в поддержку гомруля, но главной темой речей были аграрные вопросы. Мистер Лейн, член парламента, выступил с резким личным выпадом против другого националистического депутата, сэра Джозефа МакКенны из Киллиага, назвав его «бессердечным и бесчеловечным землевладельцем»; мистер Лейн уделил внимание и моей собственности, открыто посоветовав моим арендаторам не принимать мое предложение о 20-процентной скидке, а требовать 40-процентную. Отец Хейз в своей речи призвал «каждого стоять на своем» и завершил ее заявлением, что если бы Англия и землевладельцы вели себя в Америке так же, как они ведут себя в Ирландию, американцы «забросали бы их не только динамитом, но и молниями Небес и огнями ада, пока каждая британская бойцовая собака, щенок и дворняжка не были бы стерты в порошок и не превращены в удобрение для почвы». Каноник Келлер впоследствии выразил неодобрение по поводу этой речи Хейза, и когда это стало известно Хейзу в Америке, Хейз заклеймил Келлера за то, что тот не осмелился сделать это в тот момент в его присутствии. С тех пор тон каноника Келлера стал гораздо более агрессивным.

В. Я не хочу утомлять вас долгим допросом, мистер Понсоби, но я вижу здесь типичные случаи, о которых хотел бы задать пару вопросов. Вот, например, Каллаган Флавин, описываемый каноником Келлером как один из восьми арендаторов, которым «пришлось отступить перед бригадой с ломами» и которые «заслуживали лучшей участи». Каноник Келлер говорит, что авторитетный эксперт уверил его, будто улучшения Флавина, «полная стоимость которых составляет 341 фунт 10 шиллингов», теперь являются «собственностью землевладельца». Каковы факты в отношении мистера Флавина?

О. Фермой мистера Флавина владела его кузина Эллен Флавин из Гилмора, которая 7 февраля 1872 года уступила ее землевладельцу, получив от меня сумму в 172 фунта 10 шиллингов 6 пенсов. Я получил судебный приказ об обременении в соответствии с разделом 27 Земельного акта, дающий мне право на ежегодную ренту в размере 8 фунтов 12 шиллингов 6 пенсов в течение тридцати пяти лет с 3 июля 1872 года. Ферма была сдана в аренду Каллагану Флавину в предпочтение перед другими претендентами 3 июля 1872 года; и в 1873 году по его просьбе я получил заем у Совета по общественным работам для капитального осушения части фермы. Тринадцать акров были осушены по цене 84 фунта 6 шиллингов 3 пенса, за что арендатор пообещал выплачивать 5 процентов годовых, от которых я в итоге его освободил. На ферме не было дома. Он взял ее без дома, и мне он там был не нужен. Он сам построил дом, не посоветовавшись с моим агентом, а затем потребовал, чтобы я выплатил ему за это компенсацию. Я сказал ему, что у него есть тридцать один год, чтобы пользоваться им, и он должен быть доволен этим. Примерно в то же время он взял другую мою ферму с арендной платой в 35 фунтов. С тех пор как я вступил во владение своим имением в 1868 году, я потратил на него в виде работ по осушению, строительству и посадкам — вот счета, можете на них взглянуть — более 15 000 фунтов стерлингов, включая около 8000 фунтов в виде займов от Совета по общественным работам. На работах по осушению арендаторы получали заработок, за который им платили. Я предоставил им шифер для зданий, а также лесоматериалы и камень из имения, а они обеспечили рабочую силу. Нет ни одного случая, когда расходы на улучшения исходили бы от арендаторов — ни единого. Повторяю, трактат каноника Келлера — это ткань из вымыслов.

Какая бессмыслица рассуждать о «традиционном взимании непомерной арендной платы» в имении, которым Понсоби владели в течение двухсот лет и арендаторы которого приветствовали меня при вступлении во владение языком только что увиденного вами адреса!

Я никогда не выселял арендаторов за задолженность менее чем за три года, пока в мае прошлого года для противодействия «Плану кампании» не пришлось задействовать то, что каноник Келлер называет «бригадой с ломами», под чем он подразумевает представителей закона. Я преследовал в судебном порядке не тех арендаторов, которые не могли платить. Я отобрал тех арендаторов, которые могли платить и которые были приведены к отказу от платы или, как я считаю в большинстве случаев, «принуждены» к этому агитаторами во главе с мистером Лейном, членом парламента, вдохновлявшим их, и каноником Келлером, настоятелем прихода, прославлявшим их в трактате.

В. Каковы были ваши личные отношения с арендаторами, когда вы находились в Инчикуине?

О. Всегда самые дружеские; и даже на днях, когда я был там, хотя никто из них не заговорил со мной, когда они стояли все вместе, те, кого я встречал поодиночке, приподнимали шляпы и были вежливы, как прежде. Я верю, что все они были бы рады вернуть все так, как было, и я никогда не отказывался встречаться с ними и вести дела на справедливых индивидуальных условиях.

В ноябре 1885 года, после того как мое предложение о снижении платы на 15 процентов было отвергнуто, несколько арендаторов, как я полагаю, объединили свою арендную плату, и ради мира я тогда предложил 20 процентов, которые они приняли и выплатили. В октябре 1886 года я надеялся предотвратить неприятности, сделав то же предложение о 20-процентном снижении по не судебным и 10-процентном по судебным арендным платам. Один человек принял последнее снижение и заплатил. Затем другой арендатор потребовал 40 процентов. Мой агент сказал, что он даст им время, а также примет деньги в счет уплаты, результатом чего стало бы выведение меня из судебного процесса и лишение меня возможности получить приказ о выселении, если бы я захотел этого в отношении остатка. Я счел это справедливым и одобрил, но отказался делать поголовное 40-процентное снижение, уполномочив тем не менее своего агента делать любые скидки, какие он сочтет нужными в особых случаях. Моими словами были: «Я не ограничиваю вас в сумме предоставляемой скидки или в количестве арендаторов, с которыми вы решите поступить таким образом». Если это не была честная полная свобода действий, то что же тогда? Впоследствии агент сказал мне, что у него не было возможности предать это огласке. Факт в том, что они намеревались навязать План арендаторам и мне и не допустить никакого урегулирования, кроме «победы Лиги!»

В моих первоначальных записях моей беседы с отцом Келлером в Йогале я обнаружил имя одного арендатора, которого он мне представил и который определенно сказал мне, что его владения приносят около 300 фунтов стерлингов в год и что они принадлежали его семье «двести лет», записанное как Дойл, — именно так я и напечатал это вместе с высказанными утверждениями. Но отец Келлер, которому я представил свои корректурные гранки и который был столь любезен, что выверил их, вычеркнул имя Дойла и вписал имя Лафлина, указав размер арендной платы в 94 фунта (т. II, с. 71). Разумеется, я принимаю эту поправку. Но когда я упоминаю об этом вопросе в письме к мистеру Понсоби, он отвечает мне (27 июля) следующее: —


«Морис Дойл — сын Ричарда Дойла, который умер в 1876 году, оставив свою вдову продолжать ведение хозяйства на ферме площадью 74 акра 1 руд в таунленде Балликитти, которой тот владел в 1858 году с арендной платой в 50 фунтов 11 шиллингов. В 1868 году она была снижена до 48 фунтов 11 шиллингов. В сентябре 1871 года он дополнительно взял ферму площадью 159 акров 2 руда за 130 фунтов в Бергене и Балликитти. Впоследствии он получил в аренду на тридцать один год эту более крупную ферму вместе с частью своего прежнего участка за 155 фунтов. Это оставляло ему к уплате 21 фунт 11 шиллингов за остаток прежнего участка по состоянию на 1858 год. Но по его просьбе в 1876 году, в год его смерти, я снизил эту сумму до 17 фунтов.

В марте 1879 года в связи со смертью мистера Генри Холла, в чьей семье она находилась несомненно в течение века, ферма в Инчикуине площадью 213 акров, оцененная в 258 фунтов 10 шиллингов, перешла в мои руки. Эта ферма в 1873 году оценивалась одним оценщиком в 384 фунта 10 шиллингов, а другим — в 390 фунтов 10 шиллингов. В старой арендной договоренности я нахожу, что эта ферма сдавалась из расчета 3 фунта за акр. Мистер Генри Холл до самой своей смерти владел ею за 306 фунтов 7 шиллингов 6 пенсов по договору, который я сделал пожизненным. На эту ферму подала заявку миссис Ричард Дойл, согласившись взять ее по 31-летней аренде с платой 370 фунтов в год. Я сдал ее ей, и она стала арендатором по контракту, поселив своего сына Мориса Дойла присматривать за ней, хотя и не в качестве арендатора. Он был активным членом Земельной лиги с того самого момента, как оказался там, а в 1886 году был одним из лидеров продвижения Плана кампании. Против его матери пришлось возбудить судебное разбирательство, чтобы выселить его, поскольку арендатором была она, а не он. Я возражал против этого, так как всегда испытывал к ней величайшее уважение. Если бы ее оставили в покое, она платила бы арендную плату, как делала это всегда. Но мистер Лейн и его союзники понимали, что ни в коем случае нельзя позволять Морису Дойлу сохранять свое место на участке его матери. Все это покажет вам, что Морис Дойл не унаследовал ферму в Инчикуине. Единственным унаследованным наделом его матери является ферма площадью 74 акра 1 руд в таунленде Балликитти, которой владел его отец в 1858 году. Я не сомневаюсь, что вы видели Дойла в Йогале, судя по данному мне описанию, и сразу вспомнили его имя. Когда я видел его в последний раз, он был коренастым мужчиной плотного телосложения, с румянцем на лице и военными усами. Его мать — одна из тех «обложенных непомерной рентой» арендаторок, о которых вы слышите, — за десять лет сумела увеличить площадь своих земель с 74 акров до 376 акров, а арендную плату — с 48 фунтов 11 шиллингов до 542 фунтов!»




Говоря об общем влиянии всего этого дела на арендаторов и на него самого, мистер Понсоби высказывался с глубоким чувством. «Арендаторы разорены там, где они могли бы процветать. Мои возможности быть полезным им или себе отобраны. Однако все мои обязательства остаются. Я должен платить десятины на содержание протестантской церкви, благами которой не могу воспользоваться, поскольку церкви закрыты; а на днях я получил извещение о том, что любая моя собственность в Англии будет признана несущей ответственность по бессрочным рентам в пользу Короны с моей собственности в Ирландии, над которой правительство отказывает мне практически в любом контроле или пользовании!»


ПРИМЕЧАНИЕ G2. ФОНД ВЫСЕЛЕНИЯ ГЛЕНБЕХИ. (Т. II, С. 12.)



В лондонской газете Таймс от 15 сентября появляется следующее письмо от земельного агента, которого я видел в Гленбехи, в котором излагается влияние этого «Фонда выселения Гленбехи» на моральный облик арендаторов и мир в этом месте: —


 Редактору газеты Таймс.

«Сэр, — Хотя прошло почти восемь месяцев с момента выселений в имении Гленбехи, после чего вышеупомянутый фонд был создан и на него сделаны крупные взносы сочувствующей британской общественностью, я считаю справедливым пролить немного света на то, как расходовались средства этого фонда и каковы последствия, которые все еще ощущаются из-за того, что деньги еще не исчерпаны.

Общепринято считалось, что выселенные тогда арендаторы находились в столь бедственном положении, что были неспособны урегулировать расчеты, в то время как на самом деле они были и остаются, за редким исключением, самыми зажиточными в имении, имея по большей части от пяти до пятнадцати голов крупного рогатого скота в дополнение к овцам, свиньям и т. д.

Среди выселенных в то время арендаторов многие не платили арендную плату с 1879 года и незаконно занимали помещения с 1884 года, с какового последнего года землевладелец несет ответственность за налоги при условии доказательства невозможности произвести достаточную опись имущества на землях. Этим арендаторам было предложено полное квитирование расчетов по 1 мая 1886 года при условии уплаты половины годовой ренты, что едва ли покрыло бы судебные издержки, и землевладелец понес бы прямой убыток. Этим людям, несмотря на их полную способность урегулировать вопрос, дают понять, что как только они это сделают, их участие в фонде выселения прекратится, и таким образом мы видим, что прямо поощряется нечестность.

В одном случае женщина-вдова была вызвана в суд за то, что находилась на ферме, откуда она в то время была выселена. Узнав, что один из ее детей болен, я обратился к мировому судье при слушании дела с просьбой наложить лишь символический штраф. В результате она была оштрафована на один пенни, но вместо того чтобы заплатить его, она отправилась в тюрьму, хотя имела несколько голов скота и до выселения очень хорошую ферму. Дело этой женщины справедливо иллюстрирует сговор, существовавший с целью избежать выполнения обязательств.

Сумма штрафов, выплаченных за аналогичные правонарушения, в ряде случаев почти равна тому, что требуется мне для достижения урегулирования. Некоторые из арендаторов фактически писали бывшему агенту в этом имении с умоляли выселить их, чтобы они могли получить долю денег, собранных для облегчения страданий, и это ясно и неоспоримо показывает, что благонамеренные подписчики фонда будут в той или иной степени нести ответственность за любые дальнейшие выселения, к которым придется прибегнуть. Могу упомянуть, что приходской священник является одним из попечителей денег, которые таким образом используются с целью предотвращения урегулирования споров и поддержания в этом месте постоянного состояния смуты.

Судья Кюррен на январской сессии, проходившей в Килларни в этом году, вынес постановление примерно по пятидесяти делам о выселении в этом имении, согласно которому арендаторы, задолжавшие от полутора до девяти лет арендной платы, должны выплатить половину годовой ренты и издержки в течение недели, четверть годовой ренты до 1 июня и четверть годовой ренты до 1 октября; задолженности подлежат аннулированию. Некоторые из них, ввиду несоблюдения решения судьи, возможно, подлежат выселению, и их выселение будет названо искоренением крестьянских домов и изгнанием обремененных непосильной ношей арендаторов за неуплату невозможной арендной платы.

Признаюсь, я теряюсь в догадках, как Закон об арреарах мистера Парнелла улучшил бы положение дел или предотвратил то, что одно из ваших периодических изданий называет «болезненным скандалом». — Искренне Ваш и т. д.,

Д. ТОДД-ТОРНТОН, мировой судья, земельный агент.

Гленбехи, Килларни.





ПРИМЕЧАНИЕ G3. ГОМРУЛЬ И ПРОТЕСТАНТИЗМ. (Т. II, С. 68.)



Опасаюсь, что далеко не все «националистические» священнослужители в Ирландии столь же осторожны, как отец Келлер, в стремлении избегать поводов для такого впечатления, будто за ирландской автономией последует преследование протестантов. Но чуть более трех лет назад, например, епископ Оссорийский выпустил следующее циркулярное письмо, которое было вывешено на дверях церквей в его епархии. Кто может удивляться тому, что протестанты в этой епархии расценили его как прямой призыв к разжиганию ожесточенной религиозной вражды против них? Или тому, что, исходя непосредственно от епископа Церкви, оно преподносится как исходящее косвенно от самого Главы Церкви в Риме?

Килкенни, 16 апреля 1885 г.

ДОСТОПОЧТЕННЫЙ ДОРОГОЙ СЭР, — Прошу Вас зачитать следующий циркуляр для прихожан на каждой мессе в воскресенье, 19 апреля?

Порядок действий, которых должен придерживаться впредь священник прихода, которому поступило уведомление о смешанном браке от министра культа или регистратора, следующий: он делает соответствующую запись в книге приходских объявлений и зачитывает ее три воскресенья подряд с алтаря: —

«Священники прихода получили следующее уведомление о бракосочетании, заключаемом между католиком и протестантом. [Здесь полностью зачитывается уведомление регистратора.] Настоящим мы сообщаем вам, что закон Католической Церкви в отношении подобных браков гласит: католическая сторона, вступающая в брак перед лицом регистратора или иного неуполномоченного лица, в силу самого этого факта является отлученной от церкви; и свидетели такого брака также подлежат отлучению».

Я был бы весьма признателен Вам, если бы по мере необходимости Вы разъясняли последствия этого отлучения от церкви с алтаря.

Прошу Вас принять во внимание, что регистратор или священнослужитель по закону обязаны направить упомянутое выше уведомление о браке, а также то, что при оглашении его в форме и с сопутствующими замечаниями, приведенными выше, Вы не несете никакой юридической ответственности.

Не сомневаюсь, что с присущим Вам усердием Вы сделаете все от Вас зависящее для предотвращения злоупотреблений в отношении Таинства Брака, которое велико во Христе и в Церкви, и побудите верных готовиться к его принятию посредством молитвы, дел милосердия и обращения к Таинству Покаяния для очищения своих душ. — Искренне Ваш во Христе,

[Изображение: Крест] А. БРАУНРРИГГ.

ДОРОГИЕ БРАТИЯ, — Мы с глубокой скорбью узнали в истекшем месяце, что браки между католиками и некатоликами значительно участились в этом городе Килкенни. Многие злонамеренные лица, совершенно забывшие о запретах Церкви и не обращающие внимания на ужасные последствия, которые они навлекают на себя, не колеблясь вступают в эти нечестивые союзы, именуемые «смешанными браками», которые Католическая Церковь всегда презирала и ненавидела. Эти заблудшие католики, не заслуживающие этого имени, не покраснели от стыда, обращаясь в некоторых случаях к протестантскому пастору, а в других — к государственному регистратору с просьбой содействовать их бракосочетанию с протестантом. Заключая брак подобным образом, они подвергают себя великому риску навлечь на себя и на своих детей, если таковые у них будут, небесные проклятия вместо религиозных благословений. Чтобы положить конец этому растущему злоупотреблению и не допустить его распространения наподобие заразы на другие части епархии, мы просим напомнить верным о некоторых предписаниях, которые впредь будут иметь силу в епархии Оссори в отношении католиков, настолько забывающих себя, что они заключают подобные браки.

1. Во-первых, всякий, кто заключает «смешанный брак» без диспенсации от Святого Престола и перед лицом протестантского пастора или регистратора, тем самым виновен в тяжком смертном грехе, поскольку нарушает торжественный закон Церкви в крайне серьезном вопросе.

2. Католик, присутствующий в качестве свидетеля на таком браке, также совершает тягчайший грех, содействуя незаконному деянию.

3. Ни католическая сторона, вступающая в брак, ни католические свидетели на нем не могут быть отпущены ни одним священником епархии Оссори, кроме Епископа или тех, кому он дарует особые полномочия.

4. В целях более эффективного удержания людей от вступления в эти отвратительные браки наказание в виде отлучения от церкви настоящим привязывается к этому греху как для католической стороны, вступающей в брак, так и для католических свидетелей такого брака.

5. Уведомление, которое протестантский ректор или регистратор по закону обязаны в таких случаях направлять приходскому священнику католической стороны, будет оглашаться с алтаря три воскресенья подряд, и тем самым преступление оступившейся стороны будет вынесено на свет божий перед его или ее прихожанами-соседями.

6. В остальном мы надеемся, что чувство приличия и религиозности католического народа и его пастырей больше не будет ущемлено тем, что какой-либо католик вступит в эти браки, столь преисполненные бедствий и зла всякого рода для них самих, их детей и общества в целом. — Искренне Ваш во Христе,

[Изображение: Крест] АБРАХАМ, епископ Оссорийский.


ПРИМЕЧАНИЕ Н. ТАЛЛИ И ВУДФОРДСКИЕ ВЫСЕЛЕНИЯ. (Т. II, С. 149.)



С момента выхода в свет первого издания этой книги некоторые упомянутые в ней как готовящиеся «выселения» в имениях Кланрикарда были осуществлены. У меня нет оснований полагать, что для проведения этих выселений было больше или меньше поводов, чем обычно существует — не только в Ирландии, но и по всему цивилизованному миру, — для обращения законных владельцев собственности к юридическим средствам возврата владения ею от лиц, которые не выполняют условия, на которых она была передана им на хранение. Происходит ли это невыполнение из-за нечестности или из-за несчастного случая, это соображение, как мне думается, нечасто позволяет себе влиять на право законного владельца соответствующей собственности на его судебную защиту в любой другой стране, кроме Ирландии, и даже в Ирландии в отношении любой собственности, отличной от земельной собственности. Но поскольку то, что я узнал на месте относительно общего состояния арендаторов Кланрикарда и поведения и характера агента лорда Кланрикарда, мистера Тенера, побудило меня проявить особый интерес к этим выселениям, я попросил его прислать мне некоторое описание их. В ответ он предоставил мне множество интересных подробностей.

Единственная серьезная попытка оказать сопротивление исполнению закона была предпринята «доктором» Талли, одним из ведущих местных «агитаторов», на направленность речей которого было сделано судебное указание во время расследования по делу мистера Уилфрида Бланта. Талли имел надел в семнадцать акров с арендной платой в 2 фунта 10 шиллингов при государственной оценке в 4 фунта. Он неплохо зарабатывал как судостроитель и построил на своем наделе дом с шиферной крышей. Но в ноябре 1884 года он решил прекратить выплату крайне низкой арендной платы, на условиях которой он владел своим участком, и с тех пор не платит никакой ренты. Как указано в сноске на странице 153 второго тома этой книги, судья Хенн вынес против Талли постановление о взыскании арендной платы за три года, накопившейся к маю 1887 года, и поскольку срок его права на выкуп истек 9 июля 1888 года, к нему были применены эти законные меры.

Будучи вдохновителем агитации, Талли разместил в своем доме гарнизон из двенадцати мужчин и двух женщин. Он выкопал вокруг него ров, вытаснил оконные рамы, заложил оконные проемы и дверные проходы камнями и стволами деревьев. Под крышей были пробиты бойницы, сквозь которые защитники могли протыкать раскаленные пики, вилы и другое оружие, а также выливать ушаты кипятка на нападавших. Состоялся короткий диалог. Талли отказался делать какие-либо предложения об урегулировании, если агент не согласится восстановить в правах всех выселенных арендаторов, на что мистер Тенер ответил, что не признает никакого «объединения», но готов вести дела с каждым арендатором справедливо и индивидуально. Наконец шериф приказал своим людям взять штурмом это место. Были установлены лестницы, и в то время как часть констеблей под прикрытием щита, оббитого цинком (некоего подобия римской черепахи), занималась разбором земляных валов, другие проворно взобрались на крышу и начали проламывать ее сверху. В своем азарте гарнизон способствовал этому, пробивая самими защитниками дыры в крыше, чтобы добраться до нападающих, и примерно через двадцать минут крепость была захвачена, а находившиеся внутри стали пленниками. Двое констеблей получили ожоги от раскаленных пик, ружье другого было разбито вдребезги огромным камнем, а четвертый получил легкое ранение вилами. Один из защитников получил удар мечом, а Талли вынесли как человека, слишком тяжело раненного, чтобы ходить. Однако после осмотра хирург отказался засвидетельствовать, что он не способен перенести обычное тюремное заключение, предусмотренное в таких случаях законом.

За крахом сопротивления в этом центральном пункте последовала всеобщая капитуляция.

После захвата дома Талли, пишет мне мистер Тенер, «я обнаружил, что его грабит его собственная семья, которая растащила бы его по кусочкам. Они уже вынесли полы в одной из комнат». После этого мистер Тенер велел снести дом, в результате чего в ведущей националистической газете появилось заявление о том, что он «выселяет арендаторов и разрушает их дома».

«Вчера, — пишет мне мистер Тенер 9 сентября, — я прошел пешком двадцать пять миль, посетив тридцать ферм вокруг Портумны. За исключением двух или трех случаев, арендаторы располагают достаточными средствами, и одна только часть живого скота на фермах, не считая урожая, была бы достаточна для выплаты всей потребованной мной арендной платы. На недавно „выселенных“ фермах я обнаружил вдвое большее количество задолженности по ренте только в живом скоте».

Что касается одного случая этих недавних выселений, то в ирландской газете утверждалось, будто молодой человек, болевший чахоткой в течение двух лет, сын арендатора, был вынесен из дома после того, как местный врач отказался подтвердить его неспособность к переезду, и скончался несколько дней спустя. Подтекст был очевиден, и я обратился к мистеру Тенеру за фактами.

Он ответил: «Этот молодой человек, Джон Фахи, болел чахоткой, но не казался находящимся в какой-либо опасности. Доктор Карт, армейский хирург, осмотрел его и сказал, что непосредственной угрозы нет. День был прекрасный, он ходил вокруг, закутавшись в теплое пальто, и разговаривал со мной и другими. Его отец, почтенный человек, не предпринял попыток защитить свой дом; и по его просьбе, после того как толпа разошлась, мой ответственный сотрудник разрешил больному и семье временно занять дом снова из-за его болезни. Никакого следствия не было, да и не было в нем никакой необходимости после его смерти. Его отец, Патрик Фахи, имел средства заплатить, но сказал мне, что „не может“, что означало „не смеет“. Я лично дважды ходил к нему и отправлял ему много посланий. Но бедняга был во власти ужаса Лиги».


«Интересен случай с Майклом Фахи из Дуораса. В 1883 году его арендная плата была в судебном порядке снижена примерно на 5 процентов, с 33 до 31 фунта 5 шиллингов. Его дом и все вокруг него прочно и удобно обустроено. Его отец около тридцати лет назад сражался целую ночь и храбро отбил отряд „терри-алтов“, тогдашних „лунных боевиков“. За эту храбрость правительство подарило ему ружье, которым сын очень гордится. Жаль, что он не унаследовал вместе с ружьем мужество своего родителя!»

«Мне по секрету говорили, что этот арендатор заплатит, но сначала предъявит медицинское свидетельство о том, что его старую мать нельзя перевезти. Он действительно передал шерифу составленный с особой тщательностью документ на этот счет, но он был настолько туманным, что я возразил против его принятия шерифом. После этого (а не до! отметьте хитрость даже благонамеренного ирландского арендатора в те злые дни) меня попросили войти в дом. Я вошел и зашел в гостиную. Там арендатор сказал мне, что выплатит годовую арендную плату и издержки на общую сумму 50 фунтов. Он поднялся с места, чтобы принести деньги, как вдруг! В дверях появился отец Иган (священник, на голову которого вдова убитого Финлея призывала проклятия Божьи на людной улице Вудфорда). Он вошел под предлогом посещения старой матери арендатора, которая (по такому случаю) слегла в постель. Спальня находилась за гостиной, и вход в нее был из гостиной. Арендатор буквально задрожал от страха, когда отец Иган проходил мимо, и я подумал, что всякая надежда на урегулирование пропала, как вдруг вошел офицер полиции, прошел в спальню и сказал отцу Игану, что тот должен удалиться. Отец Иган отказался это сделать, на что офицер очень тихо произнес: „Я выведу вас немедленно, если вы не уйдете по-хорошему“. После этого отец Иган поспешно удалился. Затем арендатор прошел в спальню и вскоре появился вновь с 50 фунтами в банкнотах, которые он мне и уплатил. Все это было достаточно драматично. Но следующей комедией, разыгранной перед домом на глазах у всех, стало вручение шерифу предполагаемой справки врача и мое громкое заявление о том, что „при данных обстоятельствах“ я не имею ничего против ее принятия им! После этого все силы приступили к обеду на зеленом склоне, спускающемся к Шеннону перед фермерским домом. В усадьбе разбит прекрасный фруктовый сад, и это напомнило мне некоторые фермы, которые я видел в Вирджинии».

«Я снова вошел в дом и стоял возле очага на кухне, где некоторые из моих сопровождающих обедали. Это большая кухня, и в ней находилось, пожалуй, с десяток людей, как вдруг снова вошел отец Иган и крикнул арендатору Фахи: „Выгоните этих полицейских и не позволяйте ни одному из них оставаться здесь“».

«Сержант мгновенно ответил: „Мы здесь по долгу службы, отец Иган, и если вы осмелитесь попытаться запугать этого арендатора, я либо выдворю вас отсюда, либо арестую“».

«„Да, — вмешался я, глядя на сержанта, — вы действительно здесь по долгу службы и во имя закона, и печально видеть здесь священнослужителя в интересах незаконного, преступного и мятежного движения и безнравственного Плана кампании“».

«„О! — воскликнул отец Иган. — Мнение агента маркиза Кланрикарда дорогого стоит, поистине!“»

«„Я привожу вам, — сказал я, — не мое мнение, а мнение доктора Хили и доктора О’Дуайера, епископов вашей Церкви и людей, достойных всяческого уважения и почитания. И мне прискорбно знать, что некоторые церковники не заслуживают никакого уважения и что на их совести лежит главная ответственность за те страдания и преступления, которые терзают нашу несчастную страну. Я убежден, что справедливый Бог покарает их в свое время“».


Отец Иган ничего не ответил, на мгновение замер, а затем вышел из дома.

«У следующего дома, принадлежавшего Деннису Фахи, мы обнаружили еще более хорошее жилище. Здесь у нас была еще одна фальшивая справка, но арендную плату вместе с издержками мы получили».


ПРИМЕЧАНИЕ Н2. БОЙКОТИРОВАНИЕ МЕРТВЕЦОВ. (Т. II, С. 151.)



Приведенный ниже официальный отчет, пересланный мне (24 июля) об инциденте в Донеголе, ставшем результатом проповедуемого в тех краях учения «бойкотирования», не нуждается ни в каких комментариях и с легкостью их выдержит.

Патрик Кавана прибыл на жительство в Клонмани, графство Донегол, около двух месяцев назад в качестве смотрителя на нескольких выселенных фермах. Он скончался в среду вечером, 20 июня, получив все положенные обряды Римско-католической церкви. Во время его краткого пребывания в Клонмани жители не выказывали к нему никакой неприязни, и в вечер его смерти его тело было обмыто и обряжено несколькими женщинами. В четверг двое горожан выкопали ему могилу в месте, указанном настоятелем прихода отцом Доэрти.

Первым признаком перемены настроений стало то, что в четверг каждый плотник, к которому обратились, нашел какую-нибудь отговорку, чтобы не изготавливать гроб для тела покойного. В пятницу утром могила оказалась заполнена камнями, а делегация направилась к отцу Доэрти с протестом против похорон Кавана на кладбище при часовне. Он велел им идти по домам и заниматься своими делами. Около 10:30 утра в пятницу зазвонил колокол часовни — не мерно и не как к службе, а быстрее. Местный сержант полиции отправился на кладбище; когда он прибыл туда, звон прекратился. Затем он направился к отцу Доэрти, который сказал собравшимся, что их поведение таково, что делает их непригодными для проживания где бы то ни было, кроме дикой страны. Он велел им расходиться по домам и посоветовал позволить предать тело земле в могиле, которую он наметил. После того как отец Доэрти ушел, люди осудили его вмешательство и заявили, что не позволят хоронить на кладбище никаких чужаков. Когда констебль Брэди указал собравшимся, что их истинное возражение вовсе не связано с тем фактом, что Кавана был чужаком, ему никто не возразил.

В конце концов тело было похоронено в Кардонаге в субботу, причем несколько человек оставались на кладбище в Клонмани в течение всей ночи (пятницы), пока тело не было перевезено в Кардонаг для погребения.

В мировом суде Кардонага 18 июля 1888 года Кон Доэрти и Оуэн Доэрти вместе с пятью другими лицами подверглись судебному преследованию за незаконное собрание по вышеупомянутому случаю. Первые двое из названных, являвшиеся зачинщиками, были признаны виновными и приговорены каждый к шести неделям тюремного заключения с каторжными работами; обвинения против остальных были отклонены.


NOTE I.


POST-OFFICE SAVINGS BANKS.


(Vol. i. p. 117; vol. ii. pp. 5, 12, 66, 95, 200, 248.)

Поскольку Почтово-сберегательные банки представляют мелких вкладчиков и пользуются у них особым доверием даже в неспокойных районах, я публикую здесь официальную ведомость, отражающую остатки на счетах вкладчиков в нижеупомянутых отделениях, расположенных в некоторых из наиболее неспокойных регионов, которые я посетил, по состоянию на 31 декабря 1880 и 1887 годов соответственно: —


	    OFFICE      	      1880      	     1887     

	 	      £   s. d.  	    £   s. d.  

	  Bunbeg        	    1,270 6 7  	  1,206 18 2  

	  Falcarragh    	       62 15 10  	    494 10 8  

	  Gorey         	    3,690 14 4  	  5,099 5 7  

	  Inch          	[A]     8 11 0  	    209 7 5  

	  Killorglin    	      282 15 9  	  1,299 2 6  

	  Loughrea      	    5,500 19 9  	  6,311 4 11  

	  Mitchelstown  	    1,387 13 2  	  2,846 9 3  

	  Portumna      	    2,539 10 11  	  3,376 5 4  

	  Sixmilebridge 	      382 17 10  	    934 13 4  

	  Stradbally    	    1,812 14 8  	  2,178 18 2  

	  Woodford      	      259 14 6  	  1,350 17 11  

	  Youghal       	    3,031 0 7  	  7,038 7 2  




[А] Это отделение не открывалось для операций Сберегательного банка вплоть до 1881 года, и указанная сумма представляет собой остаток долга на 31 декабря 1882 года.

Из этой таблицы следует, что вклады в этих Сберегательных банках в совокупности возросли с 20 329 фунтов 15 шиллингов 11 пенсов в 1880 году до 32 347 фунтов 9 шиллингов 7 пенсов в 1887 году, то есть почти на 60 процентов за семь лет. Они сократились только в одном случае, в Бунбеге, да и то лишь до символической суммы. В Йогале они увеличились более чем вдвое, возросши примерно на 133 процента. И тем не менее во всех этих местах прибегали к Плану кампании «потому что люди были без гроша в кармане и не могли платить свои долги!»


ПРИМЕЧАНИЕ К. КУЛГРИНИЙСКИЕ ВЫСЕЛЕНИЯ. (Т. II, С. 216.)



Капитан Гамильтон присылает мне следующее живописное описание этого инцидента в Кулгрини: —

В газете Фрименс Джорнал от 16 декабря 1886 года сообщается, что в воскресенье перед 15 декабря 1886 года — датой, когда в имении был принят «План кампании», — в Кулгрини состоялось собрание арендаторов Брука под председательством преподобного П. О’Нилла, на котором было постановлено, что в случае моего отказа от предложенных условий они присоединятся к «Плану».

У меня не было никаких совещаний в доме Фримена или где-либо еще ни в какое время с двумя приходскими священниками. 15 декабря 1886 года, когда я сидел в доме Фримена в ожидании приема арендной платы, в комнату ворвались четыре священника, репортер газеты Фрименс Джорнал, несколько местных репортеров и четверо арендаторов; и священники в максимально грубой форме (один из них, преподобный П. Фаррелли, назвал меня «палачом Франси Хайнс» и употребляли другие оскорбительные выражения) сообщили мне, что если я не восстановлю в правах бывшего католического арендатора на ферме, которой он владел ранее и которая к тому времени была сдана протестанту, и не предоставлю 30-процентную скидку, то никакая арендная плата выплачена мне в тот день не будет. Доктор Диллон, викарий, не присутствовал при этом или, если и присутствовал, я не помню, чтобы видел его.

На мой вопрос, нет ли у меня иного выхода, кроме как уступить их требованию, преподобный мистер Данфи, местный священник, ответил: «Никакого другого; не думайте, сэр, что мы пришли сюда сегодня, чтобы оказать вам честь».

Преподобный П. О’Нил говорил, как всегда, более учтиво и примирительно, и поэтому, поскольку в комнате стоял сильный шум, я предложил обсудить этот вопрос с ним, преподобным О’Донелом, викарием, и арендаторами, если остальные священники, которые были мне незнакомы, и репортеры выйдут из комнаты. Преподобный мистер Данфи заявил, что они этого не сделают, и я, соответственно, отказался обсуждать вопрос дальше.

После того как они вышли из дома, один из арендаторов, Мик Дарси, выступил вперед и сказал: «Уладьте дело с нами, капитан». Я ответил: «Конечно, если вы вернетесь со мной в дом». Преподобный мистер Данфи схватил его за воротник пальто и бросил о стену дома, а затем, повернувшись ко мне с поднятой рукой, сказал: «Вы этого не сделаете; мы, которые претендуем на светскую и духовную власть как над вами, так и над этими бедняками, уладим это дело с вами».

Затем арендаторов отвели в помещения Лиги, где два члена парламента, сэр Томас Эсмонд и мистер Майн, ожидали приема арендной платы, которую тех по очереди обязали внести в военную кассу «Плана кампании».

Я боюсь, что написал слишком много об этом начале войны в имении, которая впоследствии привела к выселению более чем семидесяти арендаторов и их семей и принесла разорение почти всем, кто к ней присоединился. У меня значительный опыт работы в качестве управляющего поместьем, но я не знаю ни одного имения, где арендаторы были бы более респектабельными, лучше обеспечены жильем или, в массе своей, находились бы в лучшем положении, чем в имении Брука. У них был добрый, снисходительный лендлорд, и они это знали; и ничто, кроме уверенности в том, что, ведомые своим духовенством, они находятся на передовой в борьбе за свою страну и религию, не заставило бы их смириться с теми огромными лишениями и убытками, которые им, несомненно, пришлось претерпеть.



ПРИМЕЧАНИЕ L. ГЕРЦОГСКИЙ УЖИН В ИРЛАНДИИ В 1711 ГОДУ. (Т. II, С. 283.)


Следующую запись я беру из Книги расходов герцога Ормонда под датой 23 августа 1711 года:






His Grace came to Kilkenny, half an hour after 10 at night.




HIS GRACE’S TABLE.




Pottage.    Sautee Veal.

5 Pullets, Bacon and Collyflowers.

Pottage Meagre.

Pikes with White Sauce.

A Turbot with Lobster Sauce.

Umbles.

A Hare Hasht.

Buttered Chickens, G.

Hasht Veal and New Laid Eggs.

Removes.

A Shoulder and Neck of Mutton.

Haunch of Venison.





Second Course.



Lobsters.

Tarts, an Oval Dish.

Crabbs Buttered.

4 Pheasants, 4 Partridges, 4 Turkeys.

Ragoo Mushrooms.

Kidney Beans.    Ragoo Oysters.

Fritters.

Two Sallets.



ПРИМЕЧАНИЕ M. ПИСЬМО ОТ МИСТЕРА О’ЛИРИ. (Т. II, С. 291.)



В первом издании этой книги я приписал мистеру О’Лири это едкое замечание о смоковницах и винограде, потому что обнаружил его записанным в моих первоначальных заметках как исходившее от него. В частной записке он уверяет меня, что, по его мнению, оно высказано не им, и хотя это не совпадает с моими собственными воспоминаниями, я, конечно, подчиняюсь его впечатлению. И я делаю это тем охотнее, что это дает мне возможность опубликовать следующее весьма характерное и интересное письмо, присланное мне им для публикации, если я сочту уместным его использовать.

Поскольку наиболее значительная поддержка, оказываемая ирландцами в Америке националистам, испрашивается их агентами на том экспрессивном основании, что они действительно трудятся ради создания Ирландской Республики, это откровенное заявление мистера О’Лири о том, что он не верит, будто они «ожидают или желают» создания Ирландской Республики, представит интерес на моей стороне океана:


«ДУБЛИН, 9 сентября ’88 г.

Дорогой сэр, — я доставляю больше хлопот тем, что заставляю вас говорить в вашей книге, чем эта вещь, пожалуй, стоит, особенно учитывая, что то, что вы говорите обо мне и моем нынешнем отношении к людям и вещам здесь, почти полностью верно.

Провинциально утверждать, что доказать отрицательное трудно, и моя главная причина полагать, будто я не говорил того о смоковницах и винограде, заключается в том, что я никогда не мог запомнить целиком ни одну пословицу в беседе; но я абсолютно уверен, что никогда не говорил: „Некоторые из них (члены Национальной лиги) рассчитывают основать ирландскую республику на грабеже и управлять ею с помощью фальши. Мы — нет“. Совсем наверняка я не рассчитываю основать что-либо на грабеже или управлять чем-либо с помощью фальши, но я ничуть не верю, что Национальная лига вообще ожидает или желает основать ирландскую республику! Равно как я не верю, что лигисты долго удержат в своем управлении ту малую меру гомруля, которую, как я теперь (после недавних высказываний мистера Парнелла и мистера Гладстона) полагаем, мы собираемся получить. Моя претензия к нынешним людям состоит не в том, что они ищут или намереваются искать слишком многого, а в том, что они могут быть побуждены давлением со стороны своих английских союзников-радикалов довольствоваться слишком малым. Лишь большая и либеральная мера гомруля когда-либо удовлетворит ирландский народ, и я опасаюсь, что, если более мелкой сошке радикальных депутатов парламента позволят иметь весомый голос в вопросе, о котором они не знают почти ничего, урегулирование ирландского вопроса будет отложено на неопределенный срок. — Остаюсь искренне ваш,

ДЖОН О’ЛИРИ».






ПРИМЕЧАНИЕ N. БОЙКОТИРОВАНИЕ ЧАСТНОГО МНЕНИЯ. (Т. II, С. 293.)


Этот случай с мистером Тейлором стоит сохранить in extenso в качестве иллюстрации того духа в ирландской журналистике того дня, против которого протестуют мистер Роллестон и его друзья как против губительного для независимости, мужественности и правды. Я просто цитирую первоначальное нападение на мистера Тейлора, ответы самого мистера Тейлора и его друзей, а также комментарии к этим ответам со стороны газеты, которая на него нападала. Все они говорят сами за себя.

(«ЮНАЙТЕД ИРЛАНД», 16 ИЮНЯ)

Мистер Джон Ф. Тейлор всем, что у него есть или чем он является, обязан ирландской Национальной партии; и он не медлит в этом признаться там, где это признание послужит его личным интересам. Его насмешки носят исключительно анонимный характер, и подобно мистеру Фаггу, благодарному и почтительному слуге в «Соперниках», «его совесть страдает, если его разоблачают». В этом человеке нет честности или искренности. Его скрытые выпады — это злобное порождение личного разочарования; его высокая мораль — это плащ для беспринципного карьеризма. Он всегда показывал себя готовым сказать что угодно или сделать что угодно, что может послужить его собственным интересам. На всеобщих выборах 1885 года он предпринимал неистовые усилия пробиться в парламент в качестве члена ирландской партии. Он преследовал каждого члена партии, чье влияние, как он полагал, могло бы ему помочь, — в особенности тех двух людей, мистера Диллона и мистера О’Брайена, над которыми он теперь насмехается, как он наивно полагает, в безопасном уединении анонимного письма в английской газете. В период пробации его рука неустанно стучала в дверь квартиры мистера Диллона. Самые усердные мольбы не щадились. Все напрасно. Либо его характер, либо его способности не удовлетворили ирландского лидера, и его заявка была безоговорочно отвергнута. С тех пор его уязвленное тщеславие находило выход в злобной клевете почти на каждого члена ирландской партии — всякий раз, когда он находил злорадство роскошью, которой можно предаться без риска.

Его следующий шаг был ошеломляющим. Мы имеем абсолютные основания знать, что, когда последний Акт о принуждении был в самом разгаре, этот чистый душой и бескорыстный патриот вымаливал, получил и принял весьма мелкую должность королевского обвинителя при правительстве коэрции. Как остроумно было сказано в то время, он продал свои принципы не за чечевичную похлебку, а за палку, которою мешали эту похлебку. На него было оказано сильное давление, и он был вынужден ради собственного блага после многих протестов и с великим нежеланием публично отказаться от должности, которую уже принял приватно. Мистер Тейлор заявляет, что берет за образец Роберта Эммета и Томаса Дэвиса; трудно представить себе Томаса Дэвиса или Роберта Эммета в роли королевского обвинителя от коэрции на жалованьи у Дублинского замка. С тех пор не было более настойчивого придиры к ирландской политике и ирландской партии в обществе, где, как он полагал, такое придирство оплачивалось. Когда гомруль был предложен мистером Гладстоном, у него нашлась тысяча глупых насмешек над этой мерой и ее автором. Когда законопроект был потерпел поражение, он избрал мистера Чемберлена, мистера Гошена и мистера Т.У. Расселла богами своего идолопоклонства. Такая натура нуждается в покровителе, и мистер Уэбб, королевский адвокат, торийский судья графства, который удвоил приговор отцу МакФэддену, оказался подходящим покровителем. Есть веские подозрения, что он предоставил большую часть вводящей в заблуждение информации для памфлета доктора Уэбба о коэрции, и вероятно, что доктор Уэбб помогает ему с его еженедельным письмом в «Манчестер Гардиан».

(«ЮНАЙТЕД ИРЛАНД», 23 ИЮНЯ)

МИСТЕР ДЖОН Ф. ТЕЙЛОР.

 Редактору «Юнайтед Ирланд».

Сэр, — вы, я уверен, не позволили бы появиться на ваших страницах преднамеренным искажениям фактов, и я прошу вас предоставить мне место для исправления трех ошибочных замечаний обо мне, сделанных в вашем нынешнем выпуске:

1. Первое утверждение сводится к тому, что всем, что у меня есть и чем я являюсь, я обязан ирландской Национальной партии. Я абсолютно ничем не обязан ирландской партии, за исключением попытки бойкотировать меня на моем судебном округе, которая, к моему счастью, провалилась.

2. Второе сводится к тому, что я предпринимал «неистовые усилия» (таковы, кажется, слова) попасть в парламент и осаждал дом мистера Диллона в то время, когда выбирались кандидаты. Я видел мистера Диллона ровно два раза, оба раза по просьбе мистера Дэвитта. Мистер Дэвитт убеждал меня выставить свою кандидатуру, и именно по его желанию и настоянию я видел мистера Диллона.

3. Далее говорится, что я выпрашивал должность королевского обвинителя. К счастью, мистер Уокер и МакДермот живы, и они знают, что это абсолютная неправда. Мне предлагали такое назначение, и, вопреки собственному суждению, я позволил руководить собой мистеру Дэвитту, который считал, что в существовавшем тогда положении дел это будет истолковано неверно. Полагаю, я единственный человек, который когда-либо отклонял подобное предложение.

Что касается общих заявлений, то они не имеют никакого значения, и я не стану утруждать вас ими. — Искренне ваш,

ДЖОН Ф. ТЕЙЛОР.

P.S. — Упоминание имени доктора Уэбба было беспричинным оскорблением; мы с доктором Уэббом никогда ни в чем не помогали друг другу, кроме как в защите П.Н. Фицджеральда. Дж.Ф.Т.

 Редактору «Юнайтед Ирланд».

Дорогой сэр, — поскольку мое имя было введено в полемику между вами и мистером Тейлором, я считаю себя обязанным обосновать два утверждения, в которых мое имя встречается в письме мистера Тейлора на прошлой неделе. Именно по моей просьбе он нанес визит депутату парламента мистеру Джону Диллону. Кажется, я сопровождал его в том случае, и, если моя память мне не изменяет, мистер Диллон не был настроен недружелюбно к предполагаемой кандидатуре мистера Тейлора. Этот визит произошел примерно через три месяца после того, как мистер Тейлор по моему совету отклонил пост королевского обвинителя для графства Кингс — пост, о котором впоследствии ходатайствовал и который был предоставлен близкому родственнику одного из самых видных членов ирландской партии. До общих взглядов мистера Тейлора на текущую ситуацию или мнений о партиях и людях мне нет дела. Но поскольку обстоятельства, изложенные выше, затрагиваются в вашем выпуске за прошлую неделю, я считаю, что против него было выдвинуто несправедливое обвинение, и в интересах правды и честной игры я чувствую себя обязанным привести свидетельство фактов в том виде, в каком они произошли. — Искренне ваш,

МАЙКЛ ДЭВИТТ.

Баллибрак, графство Дублин, 19 июня 1888 года.


 

Редактору «Юнайтед Ирланд».

Сэр, — поскольку это, полагаю, первый раз, когда я пытаюсь вторгнуться на ваши страницы, я надеюсь, что вы уделите мне немного места в интересах честной игры и свободы слова. Эти интересы кажутся мне совершенно сведенными на нет в нападках или, скорее, серии нападок на мистера Тейлора в вашем последнем выпуске. Взгляды мистера Тейлора на многие вещи не совпадают с моими. Он гораздо более демократичен в своих мнениях, чем я вижу хоть какие-то достаточные причины для этого, и он в гораздо большей степени является тем, что называют земельным реформатором, чем я; но за несколько лет знакомства я всегда находил его честным и благородным джентльменом и столь же хорошим националистом, с моей точки зрения, как и большинство членов ирландской парламентской партии, которых я либо знаю лично, либо знаю понаслышке. О некоторых обвинениях, выдвинутых против мистера Тейлора, таких как поиск должностей королевского обвинителя и тому подобное, я не в состоянии рассуждать иначе, как на основе своего знания его характера, но я понимаю, что мистер Дэвитт знает обо всех этих вещах всё, и полагаю, он расскажет то, что знает. Но о главном деле и, полагаю, главной причине вашего гнева я вполне в состоянии судить. Я прочитал по меньшей мере пару десятков писем мистера Тейлора в «Манчестер Гардиан» и всегда находил их написанными очень умно и неизменно отличающимися духом справедливости и умеренности; поистине, главным изъяном, который я в них находил, было то, что они слишком благоприятно оценивали мотивы, если не поступки, многих наших общественных деятелей, но в особенности мистеров Диллона и О’Брайена. Вы, конечно, можете справедливо заявить, что я не лучший судья ни поступков, ни мотивов этих джентльменов, и я охотно вам уступлю, что могу и ошибаться, ибо мой взгляд на ирландский вопрос совсем иной, чем у них; но то, в чем мне должно быть простительно оставаться убежденным, так это в том, что и я, и мистер Тейлор имеем точно такое же право на наши мнения, как любой из этих джентльменов или любой другой член ирландской парламентской партии. Но это как раз то самое последнее право, которое люди склонны предоставлять друг другу в Ирландии прямо сейчас. Лично я забочусь об этом очень мало, но ради Ирландии — очень сильно. Около двадцати лет назад или около того я был отправлен на каторжные работы почти при полном одобрении, выраженном или подразумеваемом, ирландской прессы. Некоторое время спустя та же пресса обнаружила, что мы с друзьями согрешили не столь тяжко, стремясь освободить Ирландию. Но люди, времена и вещи могут снова измениться, и, хотя я старею, я все же надеюсь дожить до того дня, когда мне простят мое несовершенное понимание благ бойкота, Плана кампании и многих подобных благ. Поистине мало заботит, как или когда я умру, лишь бы жила Ирландия, но ее жизнь может стать лишь живой смертью, если ирландцы не свободны говорить то, во что верят, и поступать так, как они считают правильным. — Ваш покорный слуга,

ДЖОН О’ЛИРИ.

18 июня 1888 года.

 

Редактору «Юнайтед Ирланд».

Дорогой сэр, — я замечаю, что в вашем последнем выпуске вы среди прочего заявляете, будто мистер Тейлор принял должность королевского обвинителя в 1885 году. Мне довелось знать точные факты. Мистеру Тейлору предлагали пост королевского обвинителя графства Кингс, и некоторые из нас настоятельно советовали ему принять его. В то время никаких политических судебных преследований не предвиделось, и мне казалось, что националист, который честно выполнял бы свою работу по преследованию нарушителей обычного закона, мог бы нанести удар по тирании, отказавшись принять краткое судебное предписание (бриф), если таковое будет предложено, против людей, обвиняемых в политических преступлениях или преследуемых по Закону о принуждении. Я знаю, что схожего мнения придерживался покойный досточтимый доктор Кавана из Килдэра и многие другие. Однако нам не удалось повлиять на мистера Тейлора сильнее, чем заставить его сказать, что он ничего не предпримет в этом деле до тех пор, пока не будет проконсультирован мистер Дэвитт. Я, со своей стороны, навестил мистера Дэвитта и настаивал на своих взглядах перед ним; но он был непреклонен в том, что никакой националист не может ни в малейшей степени отождествлять себя с правлением Замка в Ирландии. Это решило вопрос, и мистер Тейлор отклонил пост, на который впоследствии подал заявление мистер Люк Диллон, занимающий его ныне. — Преданно ваш,

ДЖЕЙМС А. ПУЛ.

Харкорт-стрит, 29.


РЕДАКЦИОННАЯ ЗАМЕТКА. «Юнайтед Ирланд», 23 июня.


Мы уделяем значительную часть нашего пространства сегодня по видимости организованной защите мистера Дж.Ф. Тейлора и его друзей и вполне довольны тем, чтобы опереться на их письма как на обоснование наших комментариев. Когда джентльмен, объявляющий себя разочарованным соискателем парламентских почестей и признающий свое сожаление по поводу того, что он не стал мелким ставленником Замка, оказывается пишущим в важной английской либеральной газете ядовитые маленькие инсинуации за счет жестоко атакуемых ирландских лидеров, которые вызывают энтузиазм у «Ляриш Таймс», было самое время дать понять «Манчестер Гардиан», каково происхождение ее ирландской информации. Дело против мистера Тейлора как критикана подкрепляется тем фактом, что его дело берется отстаивать мистер Джон О’Лири. Ирландская общественна утомлена жалобными сетованиями мистера О’Лири в роли homme incompris. Насколько нам известно, единственное основание, которое есть у него самого для жалоб на недостаток терпимости, заключается в том, что он, возможно, считает добродушную терпимость в течение лет, неизменно распространяемую на его мнения о людях и вещах, отдающей пренебрежением. Его представление о терпимости по отношению к другим кажется терпимостью к кому угодно, кроме несчастных бедолаг, которым может довесться в данный момент нести какую-либо практическую службу в ирландском деле.


ПРИМЕЧАНИЕ O. БОЙКОТИРОВАНИЕ ПО «ЗАКОНУ СЛЕДСТВИЯ КОРОНЕРА». (Т. II, С. 312.)



Следующее детальное описание этого прискорбного случая с Эллен Гаффни сохранено здесь в том виде, в каком я обнаружил его напечатанным в «Ирланд Таймс» от 27 февраля 1888 года.


«В Суде королевской скамьи в субботу под председательством лорда главного судьи (сэра Майкла Морриса, баронета), мимо судьи О’Брайена, судьи Мерфи и судьи Гибсона было вынесено решение по делу Эллен Гаффни. Первоначальное ходатайство заключалось в том, чтобы аннулировать вердикт присяжных коронера, заседадавших в Филипстауне 27 августа и 1 сентября прошлого года по поводу тела ребенка по имени Мэри Энн Гаффни.

Лорд главный судья сказал: казалось, что Мэри Энн Гаффни, ребенок, на теле которого проводилось дознание, родилась 23 июля и умерла 25 августа 1887 года. Некий доктор Кларк, о котором многократно упоминалось в ходе разбирательства, зашел к местному сержанту полиции и обратил его внимание на тело, но сержант, осмотрев тело, пришел к выводу, что в дознании нет необходимости. Доктор посчитал иначе, и сержант связался с коронером 26 августа, а на следующий день этот джентльмен прибыл в Филипстаун. Там он провел совещание с доктором Кларком и с преподобным джентльменом по имени отец Бергин, после чего приступил к проведению дознания по поводу ребенка в питейном заведении — месте, судя по всему, как нельзя более подходящем для тех делишек, что происходили там впоследствии. Расследование, если его можно так назвать, продолжилось в тот самый день, 27 августа. Очень резкие аффидевиты были составлены со стороны миссис Гаффни — которая обратилась с ходатайством об аннулировании дознания, — ее мужа и некоторых представителей органов правопорядка относительно линии поведения, которой придерживались в том случае. Эллен Гаффни и ее муж были взяты под стражу в день открытия дознания по устному распоряжению коронера, который отказался завершить показания, данные первой, на том основании, что она не была приведена к присяге. Это не вывело его из затруднительного положения, ибо если она не была приведена к присяге, она имела право быть приведенной к присяге, а у коронера не было права ей препятствовать. Дознание было возобновлено 1 сентября в здании суда в Филипстауне — надлежащем месте — и было зачитано любопытное письмо от коронера, смысл которого сводился к тому, что он не считал наличие каких-либо оснований для содержания человека Гаффни под стражей, однако женщина была доставлена к мировому судье и предана суду. Она находилась в тюрьме с 27 августа по декабрь месяц, когда произошла счастливая случайность зимних ассизов, иначе она могла бы оставаться там до сих пор. На возобновленном дознании коронер приступил к чтению показаний, взятых в предыдущий день, и четырьмя свидетелями, которым он (лорд главный судья) всецело доверял, было подтверждено под присягой, что коронер читал эти показания так, словно они были подлинниками, в то время как произошло беспрецедентное событие. Коронер выпустил оригиналы показаний из-под своей опеки и отдал их преподобному джентльмену, который относился к ним довольно небрежно, о чем свидетельствовали показания свидетеля по имени Грин, показавшего, что он видел на дороге повозку, на которой сидели два священника, и нашел на дороге оригиналы показаний, которые, предположительно, уронил один из священников. Показания были переданы мировому судье, а затем возвращены полиции в Филипстауне, в распоряжении которой они находились при возобновлении дознания. Если бы дело ограничивалось этим, было бы трудно понять, как коронер мог явиться в суд и выступить через адвоката с возражениями против аннулирования дознания, в отношении которого прямо у дверей была продемонстрирована столь вопиющая личная некомпетентность. Несомненно, заявлял он, он читал их не как оригиналы, а как копии, и странно, раз дело обстоит так, что он не сообщил присяжным о том, что с ними стало, и жалуется теперь на то, что полиция не известила его об их обнаружении — не известила о его собственном неблаговидном поведении. 1 сентября Эллен Гаффни обратилась через адвоката — мистера Дисдалла, а в качестве противовеса коронер разрешил некоему джентльмену по имени О’Кёрни Уайт выступить — от чьего имени? Было ли это от имени установленных властей или ближайших родственников? Нет, а от имени преподобного отца Бергина, который описывался как председатель местного отделения Национальной лиги, и коронер (мистер Гоуинг) назвал причиной, по которой он позволил ему выступать и перекрестно допрашивать свидетелей, обращаться к присяжным и предоставить ему право реплики, как у королевского обвинителя, то, что Эллен Гаффни заявила, будто отец Бергин досаждал ей до такой степени, что она приписывала гибель своего ребенка именно ему — что это он убил ребенка. Утверждалось, что отец Бергин сидел на скамье вместе с коронером и вмешивался в ход дознания, и необходимость дать этому какое-то объяснение заставила мистера Гоуинга изложить версию, которая была поистине самой забавной. Он заявил, что обычай предписывает приглашать на место на скамье людей респектабельного положения в обществе — каковое, безусловно, должно быть у священнослужителя, — и что он попросил отца Бергина сесть рядом с ним в этом качестве. Но посмотрите, в какую дилемму вогнал себя коронер. Согласно его собственному заявлению, он ранее позволил этому преподобному джентльмену вмешиваться и быть представленным адвокатом на том основании, что тот был изобличен, уличен или обвинен, и уж точно не было принято приглашать кого-либо, оказавшегося в таком положении, занимать место на скамье судей. Он (лорд главный барон) не верил, что отец Бергин был как-либо изобличен, но таково было утверждение коронера, и таковы были его странные действия после этого. Коронер далее заявил, что независимо от того, читал ли он оригиналы или копии показаний первого дня, присяжные руководствовались показаниями от 1 сентября. Если это так, он загнал себя в дальнейшую дилемму, ибо во второй день у присяжных вообще не было никаких показаний, на основании которых они могли бы вынести обвинительный вердикт против Эллен Гаффни. Что касается записи и оглашения вердикта, то оказалось, что присяжных было 19 человек, и после их обсуждений старшина объявил, что 13 были за то, чтобы вынести вердикт в одну сторону, а 6 — в другую; что мистер Уайт продиктовал вердикт коронеру, и коронер спросил 13 человек, согласны ли они с этим. Заявление же мистера Уайта состояло в том, что присяжные через старшину огласили свой вердикт; что он записал его, и что коронер попросил у него то, что он записал, и использовал это сам. Но в дополнение к этому, когда присяжные вошли, коронер и мистер Уайт разделили их — расставили их отдельно, пока вердикт записывался — а затем сказали 13 мужчинам: «Согласны ли вы с этим?» Столь очевидное ненадлежащее поведение едва ли можно было вообразить со стороны кого-либо, занимающего судебную должность, подобную той, что занимал коронер, и особенно коронера, у которого дознание уже отменялось ранее. Того, что он упомянул, было достаточно, чтобы вызвать решительное решение суда об аннулировании разбирательства, которое тем не менее также оспаривалось по основаниям его недостаточности и нерегулярности, а также характера самого вердикта. Лишь после того, как коронеру пригрозили последствиями за неуважение к суду, он представил ответ на writ of certiorari, и тогда выяснилось, что из десяти так называемых показаний лишь одно содержало хоть какую-то подпись — подпись доктора Кларка, которая была одной из тех, что были утеряны священником и не находились перед присяжными 1 сентября. Он (лорд главный судья) пытался прочесть документы, но тщетно — они носили столь неразборчивый и каракулеподобный характер, но, как он уже сказал, все они были неполными и совершенно никчемными, за исключением того единственного, который не был должным образом представлен присяжным. Каков же тогда был результат этого дознания, которое по сути должно было быть столь же безупречным, как обвинительный акт? «Что Мэри Энн Гаффни пришла к своей смерти, и что мать этого ребенка, Эллен Гаффни, виновна в умышленной халатности, выразившейся в непоставке необходимого питания и ухода для поддержания жизни этого ребенка». По какому обвинению эта женщина могла быть замешана на основании этого расплывчатого заключения? Он (его милость) мог понять утверждения о том, что аргументационно это равнялось вердикту о непредумышленном убийстве; однако коронер выдал ордер и отправил эту женщину в тюрьму как виновную в убийстве, и она оставалась под стражей, как он уже заметил, до тех пор, пока ее не освободил ученый судья, проводивший зимние ассизы в декабре. По всем этим основаниям они твердо придерживались мнения, что это дознание должно быть отменено, и поскольку господин коронер Гоуинг обладал самообладанием явиться туда для возражения против условного приказа при таких обстоятельствах, он должен нести издержки по этому спору».

Мистер Фред Мурхед, выступавший от имени коронера по поручению мистера О’Кёрни Уайта, поинтересовался, потребует ли Суд — как это обычно бывало, когда расходы возлагались на мирового судью, — обязательства с другой стороны —

Лорд главный судья. — То есть не возбуждать иск против коронера, вы это имеете в виду?

Мистер Мурхед. — Да, милорд. Я полагаю, это обычное обязательство, когда расходы присуждаются в подобном случае. Я думаю, вы должны...

Лорд главный судья. — Ну, я не знаю, должны ли мы, но мы совершенно точно не будем. (Смех.)

Мистер Дэвид Шерлок, выступавший от имени Эллен Гаффни (по поручению мистера Арчибальда В. Дисдалла). — Будьте уверены, мы непременно подадим иск.




КОНЕЦ.



СНОСКИ:


Footnote 1:
(return)У меня есть авторитет мистера Хеннесси, «лучшего из ныне живущих знатоков ирландского языка и кдого же керрийца», в отношении этого написания. Он утверждает, что я абсолютно прав, заявляя, что тамошние жители произносят названия Гленбехи (Glenbeigh) и Россбехи (Rossbeigh) как Гленбехи и Россбехи в три слога. «Вете» (bethe), произносимое как «бехи» (behy), является родительным падежом от «бейта» (beith) — березы, заросли которых некогда занимали большие площади в Ирландии. Гленбехи и Россбехи означают «глен» (долину) и «росс» (или лесистый мыс) березы.






Footnote 2:
(return)
Письмо, полученное мной от ирландского джентльмена-протестанта, долгое время бывшего пламенным националистом, кажется, подтверждает это. Он пишет мне (15 июня):

 “There is a noble river here, with a convenient line of quays for
  unloading merchandise. But every sack that is landed must be carried out
  of the ship on men’s backs. The quay labourers won’t allow a steam crane
  to be set up. If it is tried there is a riot and a tumult, and no
  Limerick tradesman can purchase anything from a vessel that uses it, on
  pain of being boycotted. The result is that the labourers are masters of
  the situation, and when they catch a vessel with a cargo which it is
  imperative to land quickly, they wait till the work is half done, and
  then strike for 8s. a day! If other labourers are imported, they are
  boycotted for ‘grabbing work,’ and any one who sells provisions to them
  is boycotted.”







Footnote 3:
(return)Интересный рассказ об этом джентльмене и о его связи с более ранними этапами ирландской амутации, приведенный мне мистером Коломбом из Королевской ирландской полиции, можно найти на с. 38 и в Приложении, примечание F.





Footnote 4:
(return)См. Приложение, примечание F.





Footnote 5:
(return)Имя этого сына кузнеца, сведущего в законах Лиги, указано в Отчете лорда Каупера (2. 18,370) как Майкл Хили. Пока эти страницы находятся в печати, лондонские газеты сообщают (25 мая 1888 года) об аресте лица, охарактеризованного мне как брат этого магистрата, Джереми Хили, по обвинению в грабеже и поджоге протестантской церкви в Килларни!





Footnote 6:
(return)Мистер Коломб присылает мне 30 июня следующую интересную заметку: Письмо, копию которого я вам предоставил, фигурировало в качестве вещественного доказательства на Керрийских летних ассизах 1867 года. Эсквайр Дж. Д. Шиэн, член парламента, — это тот самый человек, который был арестован 12 февраля 1867 года и которому адресовано вышеупомянутое письмо с предписанием начать восстание в Килларни. Он содержался под стражей некоторое время и в конце концов был освобожден, как полагают, на том условии, что он удалится из Ирландии. Он вернулся в 1873 или 1874 году и женился на владелице гостиницы в Килларни. Его связь с выселениями в Гленбехи упоминается на странице 10, а в примечании F в Приложении я привожу интересный рассказ, предоставленный мне мистером Коломбом, о его бурной деятельности в связи с делом сестер Кертин в Фирисе.





Footnote 7:
(return)Во времена Генриха VIII эти города вели настоящую войну друг с другом, подобно Флоренции и Пизе, на море и на суше. Лимерик тогда называли «Маленьким Лондоном».





Footnote 8:
(return)Именно 17 октября 1886 года мистер Диллон впервые вообще обнародовал План кампании в Портумне.





Footnote 9:
(return)Отчет мистера Понсонби об этом деле можно найти в Приложении, примечание G. Вклады в Почтово-сберегательный банк в Йогале, составлявшие 3031 фунт стерлингов 0 шиллингов 7 пенсов в 1880 году, выросли до 7038 фунтов стерлингов 7 шиллингов 2 пенсов в 1887 году.





Footnote 10:
(return)Что касается способности этих арендаторов сводить концы с концами, то один факт, который я выяснил впоследствии, достаточно подтверждает доводы мистера Тенера. Вклады в почтовых сберегательных банках трех чисто сельскохозяйственных городов — Портумны, Вудфорда и Лафреа, которые в 1880 году (если отбросить шиллинги и пенсы) составляли соответственно 2539 фунтов, 259 фунтов и 5500 фунтов, выросли в 1887 году до 3376 фунтов, 1350 фунтов и 6311 фунтов, то есть почти на 3000 фунтов.





Footnote 11:
(return)Мистер Тенер, которому я направил корректурные оттиски этих страниц, пишет мне (18 июля): «Я скоро исполню постановление судьи Суда графства Хенна против отца Коэна на сумму 5 фунтов 5 шиллингов, составляющую арендную плату за два с половиной года».





Footnote 12:
(return)При слушании дел перед судьей Хенном через некоторое время после моего отъезда из Портумны судья, согласно сообщениям в прессе, «сурово» критиковал небрежность, с которой велись учетные книги имения, когда арендаторы, против которых возбуждалось преследование за задолженности, предъявляли в суде «квитанции». Я написал мистеру Тенеру по этому поводу. Под датой 5 июня он ответил мне: «Судья Хенн не использовал те суровые выражения, о которых сообщалось. Там не было никого из репортеров, кроме местного жителя, и у меня есть основания полагать, что сообщение в «Фрименс Джорнэл» исходило от адвоката арендаторов, состоящего в штате этой газеты. Но арендаторов натаскивают не показывать имеющиеся у них квитанции и пользоваться каждой маленькой ошибкой, которую они могли бы тотчас исправить, обратившись в контору имения. Однако ни в одном случае никакого ущерба ни одному арендатору причинено не было».





Footnote 13:
(return)Сам город Вудфорд и прилегающее к нему поместье принадлежат баронету сэру Генри Бёрку. Ближайшая точка владения лорда Кланрикарда к Вудфорду находится в одной миле от города. И на так называемом Вудфордском поместье находятся не «316 арендаторов», как утверждается в публикациях, которые я видел, а 260.





Footnote 14:
(return)Мартин Кенни, «жертва» этого выселения, является тем арендатором, которому преподобный мистер Кроуфорд (см. стр. 118) дал 50 фунтов стерлингов за определенный скот, дабы он (Кенни) мог заплатить арендную плату. Но хотя он получил 50 фунтов, он тем не менее позволил себя выселить, несомненно опасаясь мести со стороны Лиги в случае уплаты.





Footnote 15:
(return)Налоговая оценка этого участка составляет 7 фунтов 15 шиллингов за землю и 5 фунтов за дом священника. Церковь освобождена от налога.





Footnote 16:
(return)О «докторе» Талли мистер Тенер написал мне (18 июля): «У Талли участок за 2 фунта 10 шиллингов в год, что на 50 процентов ниже налоговой оценки земли, составляющей 3 фунта 15 шиллингов. Поскольку общая оценка с домом (построенным им самим) составляет всего 4 фунта, он не платит никаких налогв в пользу бедных. К 1 мая 1887 года у него числилась задолженность за три года на сумму 7 фунтов 10 шиллингов. Лорд Кланрикард предложил ему наряду с другими скидку в 20 процентов, что делало для него ставку на 70 процентов ниже оценки — и он отказался!» С тех пор (в субботу, 1 сентября) Талли был выселен после драматического «сопротивления», отчет о котором вместе с поучительными инцидентами, сопровождавшими его, мистер Тенер присылает мне, и его можно найти в Приложении, примечание H.





Footnote 17:
(return) Примечание H2.





Footnote 18:
(return)Мистер Тенер пишет мне (18 июля): «В Аллендарраге, близ места убийства Финлея, в Томаса Нунана, который недавно имел смелость принять должность судебного исполнителя, освободившуюся в результате этого убийства, стреляли 13-го числа сего месяца. Это произошло на шоссе. Он услышал, как тяжелый камень упал с придорожной стены, и обернулся, чтобы посмотреть, чем это вызвано. Он отчетливо увидел двух людей с ружьями за стеной и заметил, как они выстрелили. Один выстрел попал в камень на дороге совсем рядом с ним, другой пролетел мимо. По его мнению, одно ружьё сдвинуло камень, на котором оно было закреплено для прицеливания, и это падение сбило прицел и спасло его. Он уверенно опознает одного из мужчин как Генри Боулза, племянника «доктора» Талли, который живет у Талли, и Боулз после ареста и допроса в Вудфорде был отправлен под стражу в Голуэйскую тюрьму, причем в залоге ему было отказано. До этой стрельбы Нунан вручил уведомление от меня Талли, против которого у меня имеется постановление судьи Хенна за трехлетнюю арендную плату и право выкупа которого истекло 9 июля».





Footnote 19:
(return)Впоследствии я узнал, что мой извозчик был хорошо осведомлен. Сэр Генри Бёрк фактически выплатил мистеру Диллону 160 фунтов стерлингов на содержание его арендаторов, пока те находились вне своих ферм. От этого отказались два других лендлорда, лорды Дансанл и Уэстмит, однако, подобно сэру Генри, они оба выплатили все судебные издержки и приняли «лиговское» сокращение на 5 шиллингов 6 пенсов и 6 шиллингов с фунта (9 июня 1888 года).





Footnote 20:
(return)Ко дню написания этой заметки (9 июня) мистер Сенье любезно, но безрезультатно пытался раздобыть для меня какую-либо достоверную отчетность мелкого арендатора-земледельца о его доходах и расходах.





Footnote 21:
(return) Примечание I.





Footnote 22:
(return) Примечание K.





Footnote 23:
(return)Пока эти страницы печатаются, шотландский друг присылает мне следующую выдержку из письма, опубликованного в «Скотсмен» от 25 июля: «Точно так же я в августе прошлого года, находясь в Уиклоу, возможно тщательнее выяснил факты относительно выселений в Бодике; и, желая узнать теперь, оставалось ли то имение по-прежнему необрабатываемым, каким я застал его в августе, я написал упомянутому выше джентльмену. Его ответ гласит:


„Я могу ответить на ваш вопрос, поскольку он касается имения Брука. Ни один из арендаторов не вернулся на свои фермы, и вряд ли вернется. Земля у лендлорда частично заселена скотом; но могу сказать, что земля почти заброшена; ворота, изгороди и хозяйственные постройки частично разрушены. Я был на ярмарке в Кулгрини около трех недель назад, и местность выглядела совершенно изменившейся; сорняки преобладают на землях, которые арендаторы обрабатывали, когда их выселили с ферм. Лендлорд не сделал ничего для засевания земли семенами трав, вследствие чего земля пустует. Деревня Кулгрини находится в этом поместье, и там проводилась хорошая ежемесячная ярмарка, но она сильно упала со времени разногласий между лендлордом и арендатором. Арендаторы, говоря в общем, позволяя себя выселить и не выкупая [участки] до истечения шести месяцев, отдают все свои улучшения лендлорду, какова бы ни была их ценность. Я ужасно устал от этого спорного вопроса и могу сказать, что бросил читать о выселениях, и мне жаль того арендатора, который настолько глуп, что позволяет какой-либо партии давать ему столь дурные советы, что он позволяет себя выселить“.

Те, кто читает это свидетельство беспристрастного очевидца и помнит те сердечные отношения, на которых мистер Брук стоял со своими арендаторами в Бодике до того, как среди них появился мистер Диллон, могут вполне задать вопрос, какую пользу принесло его вмешательство ныне обнищавшему крестьянству Бодика или округу, ныне опустевшему или заброшенному. — Остаюсь и т. д.,

РАДИКАЛЬНЫЙ ЮНИОНИСТ».








Footnote 24:
(return)В любопытное подтверждение этого мнения, высказанного мне местным жителем в марте, я нахожу в «Дублин Экспресс» от 19 июля эту официальную новость от вице-опекунов Этайского союза:

«На заседании вице-опекунов Этайского союза вчера было зачитано письмо от аудитора мистера Г. Финлея, в котором он заявил, что оба поручителя сборщика Кили из Люгакарренского округа были выселены со своих участков лордом Лэсдауном и в настоящее время не владеют там никакими землями. Им была разрешена внесение пособия на обнищание в размере 1 фунта стерлингов в неделю каждому на основании бедственного положения. Аудитор продолжил: „Сборщик говорит мне, что оба они владеют другими землями и имеют деньги в банке. Сборщик убежден, что они представляют собой столь же надежные, если не более надежные гарантии для суммы его залога теперь, чем в то время, когда они стали его поручителями. Клерк союза разделяет это мнение“».

«Было предписано довести этот вопрос до сведения Правления».





Footnote 25:
(return)Пояснительное примечание к Первому изданию. — После того как эта глава уже ушла в печать, я получил письмо от друга, который свел меня с упомянутыми в ней рабочими, с мольбой вычеркнуть все прямые указания на их местонахождение на том основании, что это могло бы навлечь на этих бедняг серьезные неприятности и преследования со стороны местных тиранов.

Не знаю, должен ли я сожалеть о неприятностях, причиненных таким образом моему издателю и мне, так как никакие мои слова не смогли бы подчеркнуть столь отчетливо природу и масштаб гнусного, незаконного или противозаконного «принуждения», установленного в определенных частях Ирландии, как те звездочки, которые отмечают мое согласие с просьбой моего друга. Что можно сказать о свободе страны, в которой человек с характером и положением искренне считает «опасным» для бедняков высказывать зафиксированные в тексте этой главы вещи об их собственных чувствах, желаниях, мнениях и интересах?





Footnote 26:
(return)Быть может, здесь уместно сказать, что какова бы ни была известность мистера О’Донована Россы среди ирландцев в Америке, она в значительной, если не в главной степени объяснялась странным упорством сэра Уильяма Харкорта, когда тот был министром, в стремлении сделать из него идеального ирландско-американского лидера. В парламенте и за его пределами сэр Уильям Харкорт постоянно говорил о мистере Россе как о некоем ирландском Юпитере Тонансе, размахивающем всеми ужасами динамита из-за Атлантики. Это служило источником равного развлечения для ирландско-американских организаторов в Америке и удовлетворения для самого мистера Россы. Я помню, что когда возник вопрос об исключении мистера Россы из состава важного ирландско-американского конвента в Филадельфии как лица, не являющегося делегатом какого-либо признанного ирландско-американского органа, мистер Салливан сказал мне, что порекомендует допустить мистера Россы в зал заседаний без права решающего голоса именно потому, что его присутствие, будучи обнародованным, станет причиной ужаса для сэра Уильяма Харкорта.





Footnote 27:
(return) Примечание M.





Footnote 28:
(return) Примечание N.





Footnote 29:
(return) Примечание O.
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