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ПРЕДИСЛОВИЕ

Автор этого труда впервые появился на свет на скромной ферме в приходе Друмтарифф в Северном Корке. Он происходил из рода, давно обосновавшегося там, чьи корни глубоко уходили в землю, чья любовь к родине была страстной и горячей и которые были готовы «в былые времена», когда фенианизм привлекал на свою сторону верные сердца и отважные души, рискнуть всем в еще одной отчаянной битве за «старое дело». Его отец был фением, как и каждый его родственник, вплоть до женщин. В юные годы у домашнего очага он слышал волнующие рассказы обо всех приготовлениях, которые тогда велись для нанесения нового удара за Ирландию, и он тоже вздыхал и скорбел о разочарованиях, обрушившихся на благородные сердца и пламенные души с провалом «Восстания».

Ему не было и семи лет, когда его семью постигло страшное испытание выселением. Он помнит, словно это было вчера, пронзительное отчаяние своей матери при покидании дома, куда принесли ее приданое и где родились ее дети, и более молчаливую покорность, но оттого не менее глубоко ощущаемую горечь своего отца — человека с сильным характером, не склонного выражать свои эмоции. Он вспоминает, что за день или два до выселения его увезли на телеге, которую в этой части страны называют «крибом», вместе с частью домашнего скарба, чтобы найти временное укрытие у друзей. Да будет милосерден к ним Бог за их доброту и теплое гостеприимство!

Тогда он удивлялся, почему вокруг него столько страданий и горя, свидетелем которых он был в этом мире, и ему объяснили, что поделать тут нечего: срок аренды фермы истек, лендлорд захотел забрать ее себе, и хотя его отец был готов платить повышенную арендную плату, уйти все равно пришлось — и, что хуже всего, все его улучшения были конфискованы, а плоды крови, пота и энергии его предков присвоены человеком, который не имел на них перед Богом никаких прав, кроме тех, что давали ему несправедливые законы тех дней.

Было нечто вроде поэтической справедливости в том, что мальчик, чья семья была вот так безжалостно выброшена на обочину дороги летом 1880 года, после принятия Земельного акта 1903 года получил по воле провидения возможность и способность вести честные, дружественные и примирительные переговоры об экспроприации раз и навсегда всех земельных прав того класса, который изгнал его и его близких в прежние годы.

Автор гордится тем, что, выступая от имени арендаторов графства Корк, он лично провел переговоры о продаже большего числа земельных имений, чем кто-либо другой или какая-либо группа лиц в Ирландии, причем при доброй воле и даже с благодарностью со стороны лендлордов и их агентов; благодаря тому, что он применил политику Конференции, Примирения и Согласия к этой практической стороне человеческой жизни, он добился для арендаторов графства Корк условий на полтора-два года выкупа выгоднее по сравнению со средним уровнем, преобладавшим в остальных местах.

В остальном он посвятил бо́льшую часть четверти века улучшению жилищных условий и социальному благополучию трудящихся в городах и сельской местности, и результаты этого отразились на их нынешнем неизмеримо лучшем положении.

Но его величайшим усилием и тем, за что он больше всего хотел бы остаться в памяти, было то, что вместе с немногими преданными людьми и вопреки непреодолимым препятствиям он встал на защиту политики Национального примирения Уильяма О'Брайена, которая, как теперь признают все думающие люди, спасла бы Ирландию от бесчисленных ужасов, а Англию — от череды самых вопиющих политических ошибок, если бы ей только дали честные условия и честное испытание.

Однако в весьма утилитарном и материальном мире бесполезно вздыхать о том, что могло бы быть. Автор стремится в настоящей работе честно и беспристрастно изложить то, что происходило в Ирландии с тех пор, как Парнелл появился на ирландской сцене и был опущен занавес над трагедией, положившей конец карьере единого и неповторимого «Некоронованного короля Ирландии», — и вплоть до того момента, когда был осуществлен крах парламентаризма теми методами, которые в свое время появятся на страницах этой книги.

 



ИРИНИЯ СО ВРЕМЕН ПАРНЕЛЛА

ГЛАВА I

ПОЯВЛЕНИЕ ЛИДЕРА

Найдутся те, кто станет оспаривать величие Парнелла, кто откажет ему в масштабе и достоинстве лидера людей. Другие же будут утверждать, что Парнелл был создан своими лейтенантами, что всем своим успехом на политической арене он обязан их способностям и бойцовским качествам, а сам по себе он был по сути человеком посредственных талантов.

Этим критикам было бы достаточно ответить, что Парнелл никогда не занял бы того места, которое он занимает в истории, что он никогда не смог бы внушить такой трепет Палате общин и не вышел бы столь триумфально из испытания комиссией газеты The Times, если бы не был с избытком наделен всеми элементами и качествами величия. Но помимо этого ни один беспристрастный исследователь периода Парнелла не может отрицать, что он был плодотворным на грандиозные достижения для Ирландии. Когда Парнелл появился на арене, о стране вполне можно было сказать то, что справедливо утверждалось о ней в другом поколении: она была «подобна трупу на анатомическом столе». Именно он и то доблестное ядро, которое собрал вокруг себя его несгибаемый замысел, вдохнули в труп жизнь и влили в него неукротимый дух решимости, приведший его к самому порогу его возвышеннейших устремлений. Исааку Батту приписывают заслугу создания и придания формы конституционному движению за ирландскую свободу. Ему также приписывают изобретение термина «гомруль» — названия, которое, будучи великолепным призывом к сплочению ради общего дела в обстоятельствах времени его первого использования, было, пожалуй, столь же губительным в своих окончательных результатах, сколь любое злополучное наименование только могло быть, поскольку все партии в Ирландии и за ее пределами оказались связаны его использованием, тогда как любое другое обозначение ирландского требования могло бы сделать его более приемлемым для британских масс. Сообщают, что Уинстон Черчилль в свои радикальные годы сказал видному ирландскому лидеру: «Я не понимаю, почему вы, ирландцы, так глупо привязаны к названию „гомруль“. Если бы только вы назвали это как-нибудь иначе, у вас не возникло бы никаких затруднений с тем, чтобы заставить англичан согласиться с этим».

Но хотя Исаак Батт обладал прекрасным интеллектом и был искренним патриотом, ему так и не удалось вызвать у Ирландии сколько-нибудь значительный энтузиазм по поводу своей политики. Страна все еще была больна, утомлена и унывала после провала фенианцев, а революционные лидеры были не склонны терпеть или одобрять то, что они считали парламентским самозванством. Значительная часть ирландского земельного класса поддерживала движение Батта, потому что им нечего было опасаться за собственные интересы. Они были членами его парламентской партии не для того, чтобы помочь ему в его пути, а скорее с целью ослабить и затормозить его усилия.

Именно на этом этапе прибыл Парнелл. Страна была поражена голодом — рука господина в образе лендлорда тяжело давила на нее. После сезона беспрецедентного сельскохозяйственного процветания для ирландского фермера настали тощие годы, и он созрел для агитации и сопротивления. У Батта ирландское дворянство было на его стороне. С верным инстинктом прирожденного лидера Парнелл выступил против них. За ним были народные настроения. Поднять демократию страны против класса, на пороге которого они возлагали вину за все свои беды, невзгоды и многочисленные страдания, не составляло труда. Батт также был слишком стар для своего поколения. Он был конституционным государственным деятелем, который благородно взывал к честности и чести британских политиков. Парнелл тоже заявлял, что он конституционный лидер, но другого типа. С помощью таких людей, как Майкл Давитт и Джон Девой, он смог собрать за своей спиной всю мощь революционных сил и принял в парламенте иные методы, нежели сентиментальные призывы к британскому чувству справедливости и права.

Настало время, когда старшему государственному деятелю поневоле пришлось уступить дорогу молодому лидеру. Человек с благородным гением государственного созидания — а это следует признать за Исааком Баттом — был вынужден уступить место и власть людям, чей гений заключался в том, чтобы делать себя поразительно неприятными для британского правительства как в Ирландии, так и в Вестминстере. «Политика раздражения» — так Батт назвал цель Парнелла, полагая, что высказывает в его адрес самое весомое порицание. Но именно это определение как никакое другое импонировало ирландской нации, поскольку оно было, по сути, единственной политикой, способной заставить британских государственных деятелей прислушаться к печальной истории ирландских жалоб и заняться законодательством по ним. Печально писать это о Батте, как и о многих других ирландских лидерах, что он умер от разбитого сердца. Тем, кто трудится ради «Темной Розалин», приходится идти по ухабистой и тернистой дороге, и они счастливы, если конец их пути не оборачивается отчаянием, разочарованием и горькой трагедией.

Парнелл, прочно сев в седло, не терял времени даром в утверждении своей власти и авторитета. Уильям О'Брайен, пишущий с совершенно уникальным личным авторитетом о событиях того времени, сообщает нам, что существует некоторое сомнение в том, не был ли «Джо» Биггар, как его любовно называли от одного края Ирландии до другого, подлинным изобретателем парламентского обструкционизма. По его собственному мнению, именно Биггар открыл его впервые, но именно Парнелл понял, что новое оружие способно по своему желанию парализовать весь механизм правительственного аппарата и тем самым дает обезоруженной Ирландии более грозную силу против ее врагов, чем если бы она могла подняться на вооруженное восстание; благодаря этому парламент, который ничего не хотел слышать об Ирландии, каждый вечер своей жизни занимался практически только ею.

Однако следует четко понимать, что ирландская партия существовала и до появления Парнелла на арене. Она никогда не была очень эффективным инструментом защиты народных прав, но после смерти Батта превратилась в дряхлое создание — без сплоченности, цели или, за редким исключением, какого-либо подлинного личного патриотизма. Она с отвращением и тревогой встретила подъем Парнелла и его небольшой группы сторонников. Она не разделяла его упорной борьбы против всех заветных форм и традиций «Палаты» и не оказывала ему никакой поддержки. Напротив, она яростно противостояла ему и его малочисленной группе, у которой не было ни денег, ни даже какой-либо организации за спиной. Парнеллу также пришлось бороться с главной националистической газетой того времени — The Freeman's Journal, а также с теми остатками, которые сохранились от Лиги гомруля Батта.

Однако примерно в это время — не в первый и не в последний раз — движение пришло с Запада. В Айришتاуне, в графстве Мейо, состоялось собрание, которое вошло в историю. Именно здесь требование «Земли для народа» впервые обрело конкретную форму. Ранее мистер Парнелл и его лейтенанты выступали на митингах во многих частях страны, где они пропагандировали крестьянскую собственность как замену лендлордизму, но теперь вместо спорадических речей в их распоряжении оказалась организация, которая обеспечила их огромной динамической силой и придала новый импульс их парламентским выступлениям. И немаловажным достоинством нового движения было то, что оно немедленно привлекло к активному сотрудничеству в своей работе самых влиятельных людей старой революционной организации. Я помню, как присутствовал совсем еще маленьким мальчиком на митинге Земельной лиги в Кискиме, в графстве Корк, где над деревенской улицей тянулись транспаранты с надписью: «Ирландия для ирландцев и земля для народа».

Сельские жители прибыли издалека. Кавалькады всадников стекались из самых отдаленных мест, гордо нося через плечо фенианские шарфы оранжевого и зеленого цветов, и мое детское воображение поразило то, какой лихой кавалерийский отряд они составили бы в борьбе за Ирландию. Майкл Давитт был основателем и главной движущей силой Земельной лиги, и я помню, что в сердцах и разговорах людей у их очагов он в то время уступал лишь Парнеллу в их надеждах и любви. Мне говорят, что мистер Джон Девой разделял с ним честь сооснователя Земельной лиги, но признаюсь, я мало слышал о мистере Девое, вероятно, потому, что примерно в это время он был принудительно изгнан из страны.[1]

В те дни сторонники Парнелла насчитывали всего семь человек из ста трех ирландских депутатов. Когда были объявлены всеобщие выборы 1880 года, он оказался совершенно не готов к их неожиданностям. Из-за нехватки кандидатов ему пришлось позволить выдвинуть себя от трех избирательных округов, однако с удивительной и почти невероятной энергией он боролся до самого последнего избирательного участка. Результат оказался поразительным. Он увеличил число своих сторонников до тридцати пяти — возможно, не впечатляющих по численности, но примечательных высоким интеллектуальным уровнем молодых людей, из которых они состояли, их разнообразными способностями, прекрасным патриотизмом и непреклонной решимостью идти на любые риски и вызывать любую опасность. О Парнелле говорили, что он был нетерпимым автократом при отборе кандидатов и членов партии и что он безжалостно навязывал им свою волю после их избрания. Люди, находившиеся в наилучшем положении для вынесения суждения и в честности которых я готов поклясться жизнью, уверяют меня, что ничто не может быть дальше от истины. Парнелл мало влиял на выбор своих лейтенантов. По правде говоря, он был к этому удивительно равнодушен, чему можно привести немало примеров. Несомненно, он крепко держал их вместе, потому что обладал даром развивать все самое лучшее в штабе талантливых и одаренных людей, и потому зависть и личные причуды не имели почвы для развития своих ядовитых побегов.

Я быстро прохожу мимо достижений Парнелла в последующие годы. Он дал стране несколько лозунгов, которые никогда не будут забыты, например, когда он приказал фермерам: «Крепко держитесь за свои усадьбы!», за которым последовал не менее энергичный призыв: «Удерживайте урожай!». Это были его приказы по армейскому корпусу ирландской армии. Затем последовал Манифест против уплаты арендной платы, запрет Земельной лиги после всего лишь двенадцати месяцев существования, Килмейнхэм и заключенный в нем договор, а также Земельный акт 1881 года, о котором я могу говорить по собственному опыту как о первом великом шаге вперед на пути эмансипации ирландского фермера-арендатора. Мистер Диллон расходился с Парнеллом во взглядах на эффективность этого акта, но он заблуждался столь же безнадежно тогда, сколь и двадцать два года спустя в связи с Земельным актом 1903 года. В 1882 году возникла Национальная лига, придавшая целям Парнелла более широкую программу и более глубокий смысл. В то время парламентская политика партии под его руководством заключалась в абсолютной независимости от всех британских партий, и в этом заключалась вся ее сила и вкус. Существовало также обязательство членов партии заседать, действовать и голосовать совместно, чья целительная сила проистекала не столько из чего-то заложенного в самом этом обязательстве, сколь из несомненного страха перед ирландским общественным мнением, которое не терпело никаких поползновений на его нарушение. Кроме того, действовало жесткое правило, запрещающее членам партии добиваться должностей или покровительства для себя или своих друзей, исходя из здравого принципа, что депутат парламента, ищущий министерских милостей, никак не может быть безупречным и независимым патриотом.

Но главным достижением Парнелла был тот факт, что обе великие английские партии оспаривали друг у друга право заручиться его поддержкой. Мы знаем, что тори вели с ним переговоры по вопросу гомруля. Между тем, однако, произошло более примечательное обращение Гладстона — триумф беспрецедентного масштаба для Парнелла и сам по себе самое убедительное свидетельство непреложной силы и абсолютного величия этого человека. По обе стороны Ирландского моря поднялась волна энтузиазма по поводу союза, который казался символом окончания вековой борьбы между двумя нациями. Правда, впоследствии этот союз странным образом недооценивали в его последствиях, но не может быть сомнений в том, что в то время он вызвал искренний всплеск дружелюбия ирландских масс к Англии. И на всеобщих выборах 1885 года Парнелл вернулся из Ирландии с монолитной фалангой из восьмидесяти четырех депутатов — жаждущих перемен, непобедимых, полных энтузиазма, неразрывно связанных между собой верностью своей стране и преданностью своему лидеру.

С 1885 по 1890 год происходило всеобщее прощение и забвение исторических обид и древних распрей. Ирландские националисты были готовы протянуть руки через море в братской дружбе и даже привязанности, но в открытой и пылающей враждебности стояло протестантское меньшинство Ирландии, пребывавшее в смертельном ужасе от того, что законопроект о гомруле 1886 года означал конец всего для них — конец их жестокого превосходства и, вероятно, конфискацию их имущества и крушение их социального положения.

Тогда, как и в более недавнее время, в Ольстере велись приготовления к гражданской войне, во многом спроектированные английской партией и преследовавшие скорее внутрипартийные британские цели, нежели продиктованные искренними убеждениями в правах привилегированного элемента. Тем не менее Великий Старец продолжал свою неукротимую борьбу за справедливость по отношению к Ирландии, несмотря на прискорбный раскол, произошедший в рядах его собственной партии; и не требуется какого-то особого дара предвидения, чтобы утверждать, равно как и не является необоснованным предположением на основе фактов сказать, что союз между либеральной и ирландской партиями неизбежно восторжествовал бы сразу после всеобщих выборов, если бы потрясающее недоразумение по поводу письма Гладстона о «ничтожности лидерства» неверно все не хаотизировало и безвозвратно не разрушило надежды Ирландии более чем на целое поколение.

И это подводит меня к тому, что я считаю величайшей из ирландских трагедий — смещению и свержению Парнелла при обстоятельствах, которые навсегда останутся источником боли и скорби для ирландского народа.



СНОСКИ:

[1]

Девой, хотя и будучи изгнанным, тайным образом объявился в Мейо во время организации Земельной лиги, и его приказы были непререкаемы для тайных обществ.



 



ГЛАВА II

ЛИДЕР СВЕРГНУТ!

В хижине, в горной лачуге, в доме самого «зажиточного» фермера, равно как и у открытого очага самого скромного крестьянина, в городах и селах, везде, где бились сердца, уповающие на ирландскую свободу и откликающиеся на воинственную музыку «старого дела», имя Парнелла почиталось с преданностью, какой едва ли удостаивался хоть один из предшествовавших ему лидеров. Вокруг его фигуры сплелся ореол романтики, и вся поэзия и страсть мистического кельтского духа устремлялись к нему в дань великой верности и уважения. Титул «Некоронованный король Ирландии» не был пустым словоблудием по отношению к нему, ибо он действительно был царственным человеком, облаченным в достоинство, закованным в броню власти, с величественной и надменной осанкой по отношению к врагам своего народа — во всем достойным вождем благородного рода. Единственный раз в жизни я видел его тогда, когда он был сломленным и затравленным человеком и на его щеках лежала печать смерти, но даже тогда меня поразили величие его осанки, достоинство его манеры держаться, непередаваемо магнетический взгляд его удивительных глаз и черты мощи в каждом жесте, каждом тоне и каждом движении. Он одновременно внушал трепет и притягивал. Он разительно выделялся среди всех на том митинге в Трали, где я был членом делегации от Килларни, вручившей ему адрес о лояльности и доверии — адрес, который, к слову, я, как начинающий свой полный приключений путь молодой журналист, и составил. Это было одно из его последних публичных появлений, и как жаль, что это было так, ибо теперь, в свете нового понимания и знаний, пролитых на самую горькую главу наших испытаний, мы знаем, что при проявлении чуть бо́льшего здравого смысла и более справедливой уступчивости в темпераментах Парнелл мог бы быть сохранен для своей страны, а вся история Ирландии с тех пор — если не самого мира — изменилась бы к лучшему. Но это напрасные сожаления, и предаваться им бесполезно, хотя позволительно сказать, что изгнание Парнелла принесло немедленное возмездие народу, ради которого он столь мощно и успешно трудился.

Я прочел всю доступную мне подлинную литературу, касающуюся скандала вокруг Парнелла, и она оставляет во мне твердое убеждение в том, что если бы не почти невероятное стечение ошибок, недоразумений и глупых промахов, Парнелл никогда не был бы принесен в жертву. И с ясностью выступает тот факт, что пассаж в письме Гладстона о «ничтожности лидерства», который послужил первопричиной всех последовавших неприятностей, никогда не был бы опубликован, если бы политические кликуши из соображений партийной выгоды не настояли на его включении. Именно это растение нежного роста — английская нонконформистская совесть — предписало падение могущественного ирландского лидера.

Лишь в последние годы полные факты того, что произошло во время так называемого «раскола Парнелла», стали достоянием общественности, и эти факты совершенно ясно показывают, что ни во время судебного процесса по делу о разводе, ни после него у Парнелла не было честных шансов на борьбу. Следует помнить, что ни за одним лидером не охотились с помощью столь злобных методов очернения, как за Парнеллом, и еще вопрос, не задумывался ли судебный процесс по делу о разводе его врагами как часть этой бессовестной кампании. Отвечая на письмо Уильяма О'Брайена перед судом, Парнелл писал: «Вы можете быть абсолютно уверены, что если это дело когда-нибудь дойдет до суда (в чем я очень сомневаюсь), то не я выйду из зала суда с позором». И когда вся беда уже свершилась и буря безжалостно бушевала вокруг него, Парнелл во время переговоров в Булони говорил О'Брайену, что чуть не дошел до драки с сэром Фрэнком Локвудом (адвокатом ответчика), настаивая на том, чтобы его самого допросили в суде по делам о разводах, и давал понять, что если бы он настоял на своем, последовавшие политические осложнения никогда бы не возникли. К этому заявлению мистер О'Брайен делает такую сноску: «Добродушный гигант сэр Фрэнк Локвуд признавался мне годы спустя: „Парнелл был жестоко обижен со всех сторон. В Англии наблюдается огромная реакция в его пользу. Сам я не совсем лишен угрызений совести“».

Не сразу шлюзы злословия открылись против Парнелла. Не сразу встал вопрос о его продолжении лидерства. Он привел свой народ с несравненным мастерством и бесстрашием, ни в чем не уступавшим гению самого Гладстона, от позиции бессилия и презрения к высшей точке, где успех был у них в руках. Всеобщие выборы, чреватые судьбой Ирландии, были не за горами. Должен ли был несравненный лидер, который так далеко и успешно вел свой народ, исчезнуть и оставить свою страну на растерзание враждующим фракциям — он, который установил национальное единство, какого Ирландия никогда прежде не знала? «Что до меня, — пишет Уильям О'Брайен, — я бы ни за что не проголосовал за отстранение Парнелла на основании одного лишь процесса о разводе, точно так же как Англия не подумала бы менять командующего накануне Трафальгарской битвы из святого ужаса перед слабостями леди Гамильтон и ее любовника».

Либеральные нонконформисты, однако, визгливо требовали его головы в подлинном или показном приступе морального исступления, и выбор, навязанный ирландскому народу и его представителям, сводился к тому, оставаться ли верными союзу с либеральной партией, в котором ирландская нация несомненно дала слово, или лидеру, который завоевал для них столько всего и мог бы завоевать еще больше, если бы за его спиной стояла единая Ирландия, несоблазненная и не устрашенная криком английских пуританских моралистов. О'Брайен, Диллон и другие видные ирландцы находились в Америке, в то время как здесь разжигались страсти и события двигались к разрушению. «Ножи были обнажены», — как довольно свирепо заявил один пламенный протагонист того дня. Как я уже упоминал, теперь стало совершенно ясно, что Гладстон не включил бы в свое письмо знаменитый пассаж о «ничтожности лидерства», если бы другие советы не перевесили его собственное лучшее суждение.

Именно это письмо Гладстона закрутило маховик против Парнелла. До тех пор члены ирландской партии и ирландский народ были с ним единодушно и даже дерзко солидарны. Несомненно, Майкл Давитт присоединился к таким фанатикам, как преподобный мистер Прайс Хьюз и В. Т. Стерд, требуя смещения Парнелла, но не будет проявлением немилосердия сказать, что у Давитта были свои споры с Парнеллом — и к тому же серьезные — по земельному вопросу и другим пунктам национального требования, к тому же он был человеком импульсивного темперамента, не слишком склонным подсчитывать последствия своих поступков.

Затем последовала знаменитая или печально известная — смотря как на это посмотреть — борьба в Комитетной комнате № 15 Палаты общин, когда большинством в 45 голосов против 29 было окончательно решено объявить место председателя вакантным после битвы необычайной жестокости и личной озлобленности. И теперь новый элемент осложнений добавился к и без того достаточно пронзительной трагедии в связи с появлением на арене ирландских католических епископов. До сих пор они с восхитительной сдержанностью воздерживались от вмешательства и ничего не сделали для усиления агонии того момента. Навсегда останется предметом сожаления то, что они не воспользовались великой возможностью и собственной беспрецедентной властью над народом для посредничества в интересах мира — пока их посредничество еще могло принести пользу. Но, к сожалению, за одним заметным исключением, они объединились, поставив всю власть Церкви на кон свержения Парнелла. Эффект оказался двояким. Он придал новую ярость напастям тех, кто выл оглашая требования головы своего бывшего вождя и кто был рад добавить перуны Церкви к собственным более слабым средствам нападения; но более постоянным и, поистине, более губительным эффектом было сомнение, оставшееся в умах тысяч лучших ирландцев относительно того, не было ли здесь какого-то зловещего заговора, в котором Церковь объединилась с цепными псами либеральной партии с целью сорвать гомруль посредством свержения Парнелла. Вспоминали, что католическое духовенство, за несколькими славными исключениями, держалось в стороне от Парнелла, когда он боролся за то, чтобы вдохнуть жизнь и силу в ирландское движение, и так случилось, что на протяжении многих горьких лет роль ирландского священника в политике свободно критиковалась католиками, чья преданность Церкви была несомненной.

Даже сейчас — если бы удалось обеспечить лишь временный уход Парнелла — все могло бы закончиться благополучно. И именно с этой целью были начаты Булонские переговоры. Уильям О'Брайен оставил нам, пожалуй, наиболее полное описание того, что происходило в ходе тех судьбоносных бесед. Парнелл, естественно, желал выйти из деликатной ситуации с максимальным кредитом и честью, и его великолепные заслуги давали ему право на предельное уважение в этом отношении. Он настаивал на требованиях гарантий от мистера Гладстона по вопросу гомруля и земельному вопросу, и при их предоставлении выражал готовность уйти с поста председателя партии. Сначала он настаивал на том, чтобы его преемником стал Уильям О'Брайен, но О'Брайен категорически отверг это по соображениям, которые были для него неизменными. Затем сошлись на кандидатуре мистера Диллона, и урегулирование было близко к завершению, когда неловкое замечание этого джентльмена об управлении парижскими фондами столь тяжко задело гордость Парнелла, что безмятежность переговоров была непоправимо нарушена, и с того момента движение за мир стало лишь пустой показухой.

Хаос вновь воцарился в ирландском деле, и ирландский народ, бывший так близок к цели успеха, растратил много лет, которые могли быть проведены с большей пользой, в тщетной и братоубийственной борьбе, в которой все низшие страсти политики бушевали и сетовали на благородные цели людей, участвующих в борьбе за свободу и право.

 



ГЛАВА III

СМЕРТЬ ЛИДЕРА

Ни один ирландец не может изучать инциденты, приведшие к падению Парнелла, и связанные с ними убогие споры без чувства стыда от того, что была принесена столь ненужная жертва величию.

Парнелл прервал Булонские переговоры, якобы на том основании, что заверения мистера Гладстона по вопросу гомруля были недостаточно вескими и что если его собирались «бросить английским волкам», говоря его собственными словами, ирландский народ не получал своей цены взамен. Но при самом внимательном осмыслении всех имеющихся материалов создается впечатление, что размышления мистера Диллона о честности Парнелла действительно лежали в основе окончательного разрыва.

Мистер Барри О'Брайен в своей «Жизни Парнелла» так описывает этот инцидент:

«Парнелл отправился в Кале и встретился с мистером О'Брайеном и мистером Диллоном. Либеральные заверения были затем представлены ему, и он счел их неудовлетворительными; но это было не единственной проблемой. Мистер О'Брайен с надеждой ждал встречи между Парнеллом и мистером Диллоном. Он верил, что эта встреча послужит миру. Он был ужасно разочарован. Мистер Диллон полностью преуспел в том, чтобы вывести Парнелла из себя, серьезно усложнив и без того непростую ситуацию. Похоже, он особенно оскорбил Парнелла предложением о том, чтобы он (мистер Диллон) имел решающий голос в распределении парижских фондов... Мистер Диллон предложил расходовать средства без участия Парнелла; чтобы, по сути, мистер Диллон занял место, которое до сих пор занимал Парнелл.[1] Парнелл с презрением отверг это предложение и полностью порвал отношения с мистером Диллоном, хотя до самого конца оставался в дружеских отношениях с мистером О'Брайеном».

Для меня живо в памяти то, как пристально мы в Ирландии следили за меняющимися судьбами и превратностями булонских переговоров и как искренна была надежда в каждом честном ирландском сердце на то, что удастся найти выход, который не повлечет за собой дальнейших унижений для нашего несравненного лидера. Но увы нашим надеждам! Чашу с цикутой пришлось испить до последней горькой капли. Между тем Парнелл не знал отдыха ни днем, ни ночью. Он мчался из одного конца страны в другой, выступая на митингах, ведя избирательные кампании, воодушевляя своих сторонников, отвечая своим очернителям и все это время истощая скудные остатки сил, которые у него еще оставались.

Рассматривая все причины его падения в свете последующих событий, союз ирландской партии с английским либерализмом был, по моему мнению, главным фактором. Если бы не эта запутанность или обязательство — называйте как хотите — письмо Гладстона никогда не было бы написано. И даже то письмо не служило достаточным оправданием для того, чтобы выбросить Парнелла за борт. Если бы речь шла о провале дела гомруля и уходе мистера Гладстона с поста лидера либеральной партии, в этом можно было бы найти какое-то оправдание, но фактически использованные мистером Гладстоном слова звучали так: «Продолжение лидерства Парнелла сделает мое сохранение лидерства в либеральной партии почти ничтожным». Заметьте, Гладстон не говорил, что собирается уйти в отставку с поста лидера; он также не говорил, что собирается отказаться от гомруля — предать принцип, основанный на справедливости и ради которого он расколол либеральную партию и рисковал собственной репутацией государственного деятеля.

Думать, будто Гладстон имел в виду именно это, не только немыслимо, но и абсурдно. И действительно, в вышедшей недавно книге личных воспоминаний лорда Морли было со всей очевидностью показано, что раскол Парнелла вообще мог не произойти, если бы какая-либо ответственная группа посредников предприняла шаги для выяснения подлинных взглядов Гладстона. Теперь мы знаем как абсолютный факт, что Гладстон фактически вычеркнул из подготовленного им к публикации письма роковой и судьбоносный пассаж и что он был внесен вновь исключительно по диктовке мистера Джона Морли. Собственный рассказ мистера Морли об этих обстоятельствах заслуживает цитирования:

«В 8 часов обед на Страттон-стрит. Я сидел рядом с Гренвиллом, а рядом с ним был мистер Г. Мы все были достаточно веселы и меньше всего походили на выброшенную на необитаемый остров команду. Ближе к концу трапезы мистер Г. передал мне за спиной кресла Гренвилла черновик знаменитого письма в незапечатанном конверте. Пока он читал остальным речь Королевы, я перечитывал письмо снова и снова. Гренвилл тоже прочитал его. Я сказал мистеру Г. через Гренвилла: „Но вы не вставили как раз то, что вероятнее всего способно сдвинуть его с места“, имея в виду утверждение в первоначальном проекте о том, что сохранение Парнелла будет означать ничтожность лидерства Гладстона. Харкорт снова выразил сожаление, что оно адресовано мне, а не П., и согласился со мной, что его следует усилить так, как я указал, если оно действительно призвано повлиять на мнение П. Мистер Г. встал, подошел к письменному столу и, при моем стоянии рядом, написал на листе серой бумаги Арнольда М. важную вставку. Я тут же на месте под его глазами отметил точку, в которую должна была быть сделана вставка, и положил все в карман. Никто другой, кроме Х., с этим не консультировался и этого не видел».

Таким образом, судьба великого человека и в весьма значительной степени также судьба древней нации были предрешены одной из тех необъяснимых случайностей, которые являются оружием Судьбы в непостижимом мире. Я думаю, что сегодня Ирландия в целом оплакивает то, что Парнелл вообще был смещен в подчинение британскому мандату — или, возможно, как предпочитают называть это те, кто добросовестно выступал против мистера Парнелла в то время, из-за своей верности честно заключенному с либеральной партией пакту, союзу, который они, несомненно, считали необходимым для дарования гомруля.

Впоследствии мы на собственном горьком опыте и через разочарования узнали, как мало веры можно полагать в самые категоричные обещания британских партий или лидеров, и в 1890 году было бы мудрее встать на сторону Парнелл против всего мира, если бы возникла такая необходимость. Как бы то ни было, сражаемый с фронта и флангов, под громыхание Церкви и площадную брань злобных языков, рассыпавших вокруг свои ядовитые стрелы, Парнелл был обреченным человеком. Не то чтобы ему не хватало несгибаемого мужества или преданной поддержки. Но его хрупкое тело не выдерживало требований несгибаемого духа, и вот он ушел в могилу сломленным, но не побежденным — великим даже в том последнем отчаянном сопротивлении, которое он оказал за свою собственную позицию, как был велик во всем, что он предпринял, выстрадал и совершил для своей страны. Это была притихшая и убитая горем Ирландия, которая услышала о его смерти. Словно погребальная пелена пала на землю тем серым октябрьским утром 1891 года, когда весть о его уходе пронеслась из Англии, которую он презирал, в Ирландию, которую он любил. Возможно, у тех, кто поносил его и бросал в него ранящие слова, был тогда момент сожаления и желания взять назад то, что было сказано в горячке, но те, кто любили его и были верны до конца, не нашли никакого утешения, кроме того, что они стояли с чистыми и верными сердцами рядом с человеком, который застал Ирландию разбитой, изувеченной и упавшей духом и поднял ее до гордого положения осознанной силы и самодостаточной национальной государственности.



СНОСКИ:

[1]

Это не совсем точно. Диллон предложил, чтобы доверенными лицами были Парнелл, Маккарти и сам Диллон, причем для подписания чеков было достаточно большинства. Когда Парнелл возразил против добавления третьего лица, Диллон сделал замечание, которое все разрушило: «Да уж, конечно, и в первый раз, когда у меня будут неприятности, оставить меня без фунта, чтобы заплатить людям» (О'Брайен, «Оливковая ветвь в Ирландии»).







ГЛАВА IV

ОЦЕНКА ПАРНЕЛЛА

Со смертью Парнелла над страной словно повисло туча отчаяния. Хаос вернулся; поистине, он вернулся еще раньше, с тех пор как началась война фракций и люди посвятили себя удовлетворению диких страстей, а не созидательным усилиям во имя национальных идеалов. Мы не могли бы иметь большей дани уважения силе Парнелла, чем эта: когда он исчез, созданная им партия раскололась по меньшей мере на три враждующие части, занятые по большей части своими жалкими соперничествами, растрачивающие энергию на мелкие интриги и убогие распри и своим ничтожеством навлекающие позор и катастрофу на ирландское дело. За этим последовало то, что мистер Уильям О'Брайен описывает в своих «Вечерних воспоминаниях» как «восемь лет кромешной тьмы и ужаса, на которые ни один ирландец из трех борющихся фракций не может оглянуться без стыда, и немногие английские либералы — без угрызений совести».

И так Ирландия рассталась с «величайшим из своих Капитанов» и пожинает в награду богатый урожай неудач. Слишком поздно появились яркие свидетельства его величия. Слишком поздно в Ирландии стало общим местом наблюдение, когда проявилось бессилие убогих фракций: «Все было бы совсем по-другому, если бы Парнелл был жив». Слишком поздно мы услышали от друзей и врагов дань уважения способностям Парнелла, возвеличившую его дары лидерства вне досягаемости завистников. Даже человек, который более чем кто-либо другой был ответственен за его падение, сказал о Парнелле («Жизнь Парнелла» мистера Барри О'Брайена):

«Парнелл был самым замечательным человеком из всех, кого я встречал. Я не говорю — самым способным; я говорю — самым замечательным и самым интересным. Он был интеллектуальным феноменом. Он был непохож ни на кого из тех, кого я когда-либо встречал. Он делал и говорил вещи, непохожие на других людей. Его авторитет в собственной партии был экстраординарным. Ничего подобного в моем опыте в Палате общин никогда не было. Ему удалось окружить себя очень умными людьми, людьми, идеально подходящими для его целей. С тех пор они изменились — не знаю почему. Кажется, изменилось все. Но в свое время у него была самая эффективная партия, экстраординарная партия. Я не говорю экстраординарная как оппозиция, но экстраординарная как Правительство. Абсолютное послушание, строгая дисциплина, военная дисциплина, в которой он их держал, не похожа ни на что из того, что я когда-либо видел. Они всегда были на месте, они всегда были готовы, они всегда были едины, они никогда не уклонялись от борьбы, и Парнелл все время был на высоте».

«Парнелл все время был на высоте». Это исчерпывающий ответ тем — и некоторые из них живы до сих пор, — кто в дни «раскола» утверждал, будто это его партия создала его, а не он создал партию. В этой связи я мог бы также процитировать следующую краткую выдержку из письма, написанного мистером Уильямом О'Брайеном архиепископу Кроку во время Булонских переговоров:

«В нашей партии дюжина отличных фронт-бенчеров, но другого Парнелла нет. Все они желают добра, но это совсем не то. Чушь о том, что Парнелл — фальшивый лидер, высасывающий мозги из своих главных людей, — это самая жалкая бессмыслица».

Время слишком трагически доказало правильность суждения мистера О'Брайена. Когда направляющая и управляющая рука Парнелла была отдернута, партия развалилась на куски. По словам Гладстона, «с тех пор они изменились» — и я могу добавить, что ни в один из последующих периодов они не обрели прежней сплоченности, цели или силы как партия.

Рассматривая положение Парнелла в ирландской истории, возможно, будет уместным процитировать взвешенное мнение независимого писателя нейтральной национальности. Месье Поль Дюбуа, известный французский автор, в своем фундаментальном труде «Современная Ирландия» дает такую оценку Парнеллу:

«Парнелл делит с О'Коннелом славу величайшего из ирландских лидеров. Как и О'Коннел, он был лендлордом, и его семейные традиции были аристократическими. Как и он, он был властным, даже деспотичным по темпераменту. Но во всем остальном Парнелл был полной противоположностью „Освободителю“. Протестантский лидер католического народа, он завоевал популярность в Ирландии, не будучи до конца понятым или лично любимым. Во внешнем облике в нем не было ничего от ирландца, ничего от кельта. Он был холодным, отстраненным и сдержанным в манерах и имел больше последователей, чем друзей. Его речь не была речью великого оратора. Тем не менее он был исключительно силен и проницателен, со вспышками яркой проницательности тут и там, свидетельствовавшими о глубокой мудрости. Человек немногословный, обладавший скорее силой, чем широтой ума — его политические идеалы часто были неопределенными и запутанными, — он больше подходил на роль бойца, чем политика-созидателя. Прежде всего он был парламентским борцом необычайных способностей, идеально владеющим собой, холодным и едким, мощным в нанесении ответных ударов. Именно эти английские качества позволили ему добиться столь замечательных успехов в борьбе с англичанами. Гордость была для него, пожалуй, более сильным мотивом, чем патриотизм или вера».

Перед нами мнения тех, кто знал Парнелла в парламенте — один как его противник, другой как, пожалуй, самый близкий друг, — а также независимого стороннего наблюдателя, не принимавшего никакого участия в ирландских спорах. Возможно, будет нелишним завершить эту оценку Парнелла взглядами ирландца из новейшей школы ирландской мысли. Мистер Р. Митчелл Генри в своем труде «Эволюция Шинн Фейн» пишет:

«Это патетическое и унизительное представление („сторонников гомруля“ Батта) было прекращено появлением Чарльза Стюарта Парнелла, который вдохнул в формы парламентской деятельности священную ярость битвы. Он решил, что Ирландия, которой отказано в праве распоряжаться собственной судьбой, должна по крайней мере мешать англичанам в управлении их собственным домом; он посягнул на достоинство парламента и задел чувства англичан своим нападением на институт, которым они гордятся больше всего. Его политика парламентской обструкции шла рука об руку с передовой земельной агитацией на родине. Остатки фенианской партии сплотились вокруг его дела и на время приостановили в его интересах и в поддержку его политики свою революционную деятельность. Ибо Парнелл обратился к ним с честным заявлением о своих намерениях; он дал понять как Ирландии, так и ирландцам в Америке, что его политика — это не просто попытка перенастройки деталей в англо-ирландских отношениях, а первый шаг на пути к национальной независимости. Он был достаточно силен, чтобы как объявить о своих конечных намерениях, так и с точностью определить предел, который должен быть установлен для предпринимаемых немедленных мер... Его помнят не как лидера, который помог заставить либеральное правительство выпустить два законопроекта о гомруле, а как лидера, который сказал: „Ни один человек не может установить границы маршу нации...“ Для него Британская империя была абстракцией, к которой Ирландия не имела духовного отношения; она составляла часть порядка материального мира, в котором Ирландия находила свое место; она имела, подобно климатическим условиям Европы или Гольфстриму, реальное и преобладающее влияние на судьбы Ирландии. Но ирландское требование было для него требованием нации к ее неотъемлемым правам, а не требованием части империи на свою долю в тех благах, которые конституция этой империи даровала ее более благополучным частям».

Судя по самым разным критериям и мнениям, величие Парнелла как лидера нации признается повсеместно. Может возникнуть вопрос: но чего же на самом деле добился Парнелл, что давало бы ему право на это отличие? Я попытаюсь вкратце суммировать его достижения. Он застал нацию рабов и, если он не сделал из них нацию свободных людей в буквальном смысле, то вывел их на столбовую дорогу к свободе, дал им ощутить их силу, когда они объединены и дисциплинированы, и научил их противостоять высокомерии, жадности и врожденной жестокости лендлордизма. Он нанес удар по Англии в ее наиболее уязвимом месте — через ее ирландский гарнизон, с его когортами неразборчивых в средствах наемников и прихлебателей. Он ударил по ней в самой цитате ее хваленых свобод — в Парламенте, чей престиж был ее гордостью и который он поставил своей целью сокрушить, высмеять и уничтожить. Он превратил ирландскую партию услужливых конформистов, вигов и искателей должностей в партию безупречной неподкупности, нерушимого единства, железной дисциплины и великолепного бескорыстного патриотизма. Он четко и точно сформулировал требование ирландской национальной независимости. Он умел вести торги с самыми хитроумными и тонкими государственными деятелями своего века, и сколь бы ни был велик и могуществен Гладстон, в лице Парнелла он встретил человека, который в равной степени сознавал собственную силу и твердо держался своих принципов. Фактически в каждом столкновении окончательный перевес оставался за Парнеллом. Он одержал победу в земельном вопросе, он победил в требованиях в пользу батраков, он победил в вопросе гомруля и показал, каким мощным оружием может быть баланс сил в руках способного и решительного ирландского лидера.

Он не только создал неприступную ирландскую партию; он сплотил единую ирландскую нацию во всем мире. Его авторитет признавался с тем же безоговорочным доверием ирландскими эмигрантами в Америке и Австралии, что и соотечественниками на родине. Он стал главным цементирующим началом ирландской солидарности, равной которой никогда прежде не пытались ни создать, ни осуществить. Он сделал очень многое для того, чтобы остановить утечку лучших сил нации через эмиграцию, и если у него не было сильной или яркой политики в вопросах образования и промышленности, то он привил народу чувство собственного достоинства, развил в нем характер, обеспечил защиту его земель и домов; и если бы не постигший его в последние годы жизни печальный катаклизм, он, вне сомнений, даровал бы народу ту меру самоуправления, двигаясь от которой они могли бы шагнуть к полнейшему освобождению, которого требует статус нации.

Пока он держал штурвал в своих руках, в управлении ирландскими делами не было ни застоя, ни глупости, ни просчетов. Лишь позже дала о себе знать ползучая параличная неэффективность и некомпетентность, и народ, лишенный его гения руководства и контроля, погрузился в невообразимые глубины апатии, равнодушия и мрака.

Он сорвал и разрушил то, что казалось устоявшейся политикой Англии — а именно, отделываться полумерами и заигрывать с ирландскими проблемами, откладывать их урегулирование, прибегать к свирепым репрессиям и безжалостным притеснениям до тех пор, пока нация не будет прорежена эмиграцией или же то, что от нее останется, не будет уничтожено в своей исконной вере безжалостными методами англиканизации, после чего ирландский вопрос разрешился бы сам собой путем постепенного ослабления вплоть до полного исчезновения.

Именно Парнелл фактически положил конец выселениям в Ирландии — тем «смертным приговорам», в результате которых в период с 1849 по 1882 год не менее 363 000 крестьянских семей были изгнаны из своих домов и выдворены из страны. Именно его политика наделила арендаторов прочными законными правами и предоставила им несомненные гарантии против бесчинств землевладельцев. У него и его лейтенантов случались стычки с Дублинским замком, и они доказали, сколь уязвимым учреждением он является, если подвергается смелым атакам.

В общем и целом, он вдохнул новую жизнь в Ирландию. Он оставил ее навсегда связанной с ним многочисленными обязательствами, и пока растет трава, течет вода и существует кельтская раса, Ирландия будет чтить имя Парнелла и ставить его в один ряд со своими благороднейшими лидерами.

 



ГЛАВА V

КРУШЕНИЕ И ГИБЕЛЬ ПАРТИИ

Язва, поразившая ирландскую политику, не уменьшилась со смертью Парнелла. Ни одна из сторон, казалось, не проявляла достаточно великодушия в своих детских спорах, чтобы предпринять честную и искреннюю попытку примирения. Со стороны сторонников Парнелла не наблюдалось никакого смягчения ожесточенности общественной жизни — они заявляли, что их лидера затравили до смерти, и не собирались брататься в благостном прощении прошлых горьких лет с теми, кто лишил Ирландию ее величайшего борца. С другой стороны, противники Парнелла не проявили лучшего расположения духа. Одним из их главных утверждений было то, что Парнелл вовсе не является незаменимым лидером и что без него вполне можно обойтись. Своим собственным поведением и некомпетентностью они доказали, каким пустым фарсом это было и сколь слабы даже лучшие из них без руководства мастерского ума. Они выглядели жалко в Парламенте, где их внутренние распри и жалкие свары низвели их до полного бессилия. В течение многих лет «антипарнеллиты», как их называли, делились почти на две равные фракции: одна отстаивала позиции Джона Диллона, а другая хранила верность знамени Т. М. Хили. Тем временем Джастин Маккарти, человек прекрасных намерений, но слабого кругозора, занимал кресло председателя партии, однако ничего не делал для руководства ее политикой. Он был приличной вывеской, но не более того. Уильям О'Брайен оказывал всю возможную поддержку своей мощной личности мистеру Диллону в надежде, что, закрепив за ним лидерство и оставив открытой дверь для примирения с парнеллитским меньшинством, он сможет вернуть партии часть ее былой эффективности и сделать ее вновь острием конституционной борьбы за свободы Ирландии. Мистер Хили, чья дерзость в нападках на Парнелл снискала ему восторженное расположение духовенства, а также прозвище «Человек в проломе», также пользовался сильной поддержкой внутри партии — фактически бывали времена, когда за ним шла большая часть партии. После свержения Парнелла антипарнеллиты избрали комитет для обсуждения и выработки политики, но ему на самом деле почти ничего не удавалось решать, поскольку гибкий ум мистера Хили неизменно переносил борьбу из комитета в саму партию, которая к тому времени превратилась в настоящий ад несовместимостей и разногласий.

В то же время извне поступали признаки того, что в либеральных рядах не все ладно. Некоторые из наиболее видных членов этой партии стали полагать, что Великий Старик становится слишком стар для активного руководства и его следует отправить в Палату лордов. Джастин Маккарти также сообщал о состоявшейся у него беседе с Гладстоном, в ходе которой Великий Старик недвусмысленно намекнул, что в том, что касалось гомруля, он больше не надеется дожить до финала, и что среди его друзей сильно чувство, будто ирландское законодательство следует отложить на несколько лет, чтобы уступить место британским делам. Всеобщие выборы 1892 года проходили, как можно догадаться, не при самых благоприятных обстоятельствах для либералов. Националистические депутаты по-прежнему оставались верны своему союзу, который обошелся Ирландии столь дорого и должен был обойтись ей еще дороже, и это позволило либералам остаться у власти с шатким и ненадежным большинством примерно в 42 голоса при подсчете всех их сторонников.

Утверждается, что законопроект о гомруле 1893 года удовлетворял всем условиям мистера Парнелла. Как бы то ни было, мистер Редмонд и его друзья, судя по всему, думали иначе, поскольку они поднимали множество вопросов и вынесли на голосование несколько поправок, в одном случае сократив правительственное большинство до 14 голосов по вопросу об ирландском представительстве в Вестминстере, на сохранении которого на уровне 103 мест настаивали сторонники Парнелла. Как изменились настроения националистической Ирландии с тех пор!

Мистер Томас Секстон был одним из блестящих умов партии в этот период, безупречным оратором, признанным знатоком всех тонкостей международных финансов и в полном смысле слова первоклассным парламентарием Палаты общин. Но он тем или иным образом навлек на себя неумолимый гнев мистера Т. М. Хили, сардонических выпадов которого он не выносил. Политик не имеет права обладать тонкокожей чувствительностью, но мистер Секстон ею почему-то обладал, в результате чего он позволил вытеснить себя из общественной жизни, лишь бы не терпеть постоянных уколов языка, который порой бывал весьма страшен — хотя сам я сказал бы о его владельце, что тот обладает сердцем столь же горячим, какое когда-либо билось в ирландской груди.

Судьба законопроекта о гомруле 1893 года была предопределена задолго до того, как он покинул Палату общин. Подобно законопроекту 1886 года, он потерпел крушение из-за страха британских юнионистов перед единством империи. Гомруль был побежден империализмом, а ольстерская оппозиция использовалась лишь как мощный и эффективный аргумент в этой кампании.

Тем временем Ирландия погрузилась в безнадежный ступор. Позиция ирландских масс казалась проявлением отчаянного равнодушия ко всем партиям, чьи газеты ежедневно занимались восхитительным делом — метали анафемы на головы друг друга. Интерес к национальному делу почти полностью угас. Либеральный главный секретарь в лице мистера Джона Морли царил в Дублинском замке, но все, чем он запомнился теперь — это тем, что он ввел новшество: назначил в судебную коллегию мировых судьей-националистов и католиков, которых со временем стали называть «мортиевскими магистратами». Во всем остальном он оставил Дублинский замок столь же грозной крепостью авторитета британского господства, каким он был всегда. При тех условиях, что существовали тогда или существуют сейчас, ни один главный секретарь не может надеяться коренным образом изменить власть Замка. «Представьте sobie», — пишет м-р Поль Дюбуа в книге «Современная Ирландия», — «положение главного секретаря, только что назначенного на эту труднейшую должность. Он приезжает в Ирландию, полный предрассудков и предвзятых идей, и, подобно большинству англичан, чудовищно невежественен в отношении ирландских реалий... Ему требуется совсем немного времени, чтобы обнаружить, что он полностью находится в руках своих чиновников. Парламентские обязанности удерживают его в Лондоне по шесть-восемь месяцев в году, и он вынужден получать информацию о текущих делах в Ирландии от постоянных чиновников Замка, не имея даже возможности проверить ее, и полагаться на их рекомендации при назначениях. Будучи представителем Ирландии в Англии и Англии в Ирландии, он является „смущенным фантомом“, обреченным быть сметенным первым же порывом политических перемен. Действительно, за последние двадцать лет тринадцать главных секретарей сменили друг друга! Хочет он того или нет, он — узник безответственной клики, составляющей внутренний круг ирландской администрации. Даже смена правительства в Англии не означает смены правительства в Ирландии. Главный секретарь уходит, но постоянные чиновники остаются. Корпус часов меняется, но механизм продолжает работать по-прежнему... Ирландская олигархия сохранила свое верховенство в Замке. Выбитая с других позиций, она по-прежнему удерживает центральную крепость ирландской администрации и будет удерживать ее до тех пор, пока предоставление Ирландии автономии не позволит стране перестроить свою административную систему на национальных и демократических началах».

Когда дело дошло до того, что Гладстон сложил с себя скипетр, которым он так долго и блестяще правил, я не помню, чтобы это событие вызвало какой-то чрезмерный интерес в Ирландии. За пределами рядов политиков народ почти перестал рассуждать на эти темы. Наступил период полного застоя, и формальный отказ от гомруля преемника Гладстона, лорда Роубери, не стал неожиданностью или потрясением для националистических настроений. «Гомруль мертв, как королева Анна», — заявил мистер Чемберлен. Это те самые заявления, которые обычно делаются в пылу личного или политического триумфа, но бегство лет обладает удивительным свойством опровергать их самым решительным образом.

Разделенные и раздираемые распрями националисты не находились в положении, когда они могли эффективно требовать гарантий от лорда Роубери или вступать с ним в какие-либо определенные соглашения. Они продолжали свои грязные свары и предавались личным соперничествам, однако потерявшая всякое терпение страна фактически лишила их всякой поддержки, и ирландская нация, которая в расцвете сил Парнелла так гордилась тем, что вносит средства в их партийную кассу, теперь застегнула карманы и самым практичным образом дала им понять, что никто из них ей не нужен.

Именно в этом состоянии заброшенности и отчаяния их застали всеобщие выборы 1895 года. У парнеллитов была своя старая организация — Национальная лига, а антипарнеллиты создали в противовес ей Национальную федерацию, так что в Ирландии было достаточно лиг, но не было никакой конкретной программы, кроме позорной политики взаимного сведения счетов. По сути, в городе Корк мы наблюдали странное и почти невероятное зрелище того, как диллониты и хилийцы объединили усилия, чтобы раздавить кандидата от парнеллитов, в то время как в других местах они разрывали друг друга на части, казалось бы, просто из чистой любви к процессу.

Во всей этой жалкой истории была одна трогательная фигура — достопочтенный Эдвард Блейк, бывший премьер-министр Канады, который отказался от командного положения колоссального влияния в политической, юридической и общественной жизни доминиона, чтобы посвятить свои блестящие таланты служению Ирландии. Это служение оказалось совершенно напрасным, хотя до конца своих дней он с благородной преданностью служил избранному делу, завершив тем самым самопожертвование, заслуживающее более достойной награды.

В этот период дело гомруля казалось похороненным в одной могиле с Парнеллом. Стоит отметить, что бесчисленные массы ирландского крестьянства по-прежнему верили, что Парнелл не умер, что печальное зрелище его похорон и погребения было заранее разыгранным спектаклем с целью обмануть врагов, и что скоро настанет время, когда могучий лидер выйдет из своего уединения, чтобы возглавить сонмища ирландских патриотов в финальной битве за независимость. Эта идея нашла свое отражение в недавней сильной пьесе мистера Леннокса Робинсона под названием «Потерянный лидер».

Но, увы! Несмотря на эту веру, вождь ушел поистине безвозвратно, и когда всеобщие выборы 1895 года завершились, в Вестминстер вернулась потрепанная, сломленная и ожесточенно расколотая ирландская партия — партия, потерявшая всякую веру в себя и ставшая притчей во языцех и посмешищем как из-за своей беспомощной неэффективности, так и из-за мелочных внутренних распрей.

 




ГЛАВА VI

НА ПУТИ К СВЕТУ И РУКОВОДСТВУ

Пока в Ирландии происходило медленное разложение партии, дело гомруля катилось к неизбежной гибели. Предупреждения, на которых Парнелл основывал свой отказ сложить полномочия лидера по указке из Англии, в итоге оправдались более чем полностью. И последующие обстоятельства лишь с горьким подтверждением доказали, что за любую слепую зависимость от Либеральной партии придется платить разочарованием, если не откровенным предательством ирландских интересов. К власти пришла торическая партия с большим большинством голосов, и народ потчевали то дозами принуждения (коэрции), то предложениями, выдвинутыми с откровенной целью убить гомруль добротой. Такова была заявленная политика мистера Артура Бальфура, когда его попытка претворить в жизнь политику его дяди лорда Солсбери о двадцати годах решительного правления потерпела неудачу и когда он с немалой созидательной дальновидностью учредил в 1891 году Совет стесненных районов в качестве своего рода противовеса — и не без успеха — Плану кампании и движению за гомруль.

Ирландская партия практически не имела никакого отношения к последовавшим за этим событиям. Они не были ни их авторами, ни орудиями, хотя в последующем поколении обладали невероятной дерзостью претендовать на звание законных наследников всех этих свершений. Мистер Диллон достиг вершины своей парламентской амбиции — он стал лидером партии «большинства», но этот успех, казалось, не принес ему утешения и уж точно не обнаружил в его натуре золотой жилы государственного ума. Ссоры и взаимные обвинения трех фракционных организаций — Национальной федерации диллонитов, Национальной лиги парнеллитов и Ассоциации за права народа хилийцев — продолжались с прежней силой. Но помимо способности к площадным оскорблениям у них не было никаких иных талантов. Парламентаризм умирал на ходу, а конституционализм, казалось, получил смертельный удар. Страна потеряла всякое уважение к своим «депутатам», а молодые и старые до смерти устали от движения, которое не предлагало никаких ближайших перспектив действий и никакой надежды на будущее. Рождалось поколение скептиков и насмешников, и даже если идеалисты, которых всегда можно найти в большом количестве в Ирландии, все еще оставались непоколебимы в своей вере в то, что возрожденная и обновленная Ирландия должна подняться когда-нибудь и как-нибудь, они были поразительно молчаливы в выражении своих убеждений. Мистер Уильям О'Брайен так описывает невыразимые глубины падения партии в те дни:

«Неизменным последним словом всех наших совещаний было унылое: „Дайте мне фонд, и я увижу возможность сделать что угодно“. И так мы годами тоскливо ходили по порочному кругу: у партии не может быть созидательной энергии без фондов, а для партии, пребывающей в столь бесславном бездействии, не может быть никаких возможностей собрать фонды. Хотя я сам уже отошел от парламента, мистер Диллон постоянно призывал меня на помощь накануне любого важного заседания партии в Лондоне или Совета Национальной федерации в Дублине, ибо не было ни одного из них, которое не преследовало бы предчувствие какого-нибудь сюрприза от плодовитой изобретательности мистера Хили. Есть неизъяснимый дискомфорт в воспоминаниях об извечном порядке процедур в таких случаях: сначала — десятки умоляющих писем, которые нужно написать нашим друзьям с мольбой присутствовать на заседаниях, где, если мистер Хили заставал нас в полном составе, все проходило спокойно, и они совершали дорогую поездку даром; затем — совещания далеко за полночь перед каждым испытанием сил; мучительное вычеркивание, человек за человеком, друзей, врагов и сомневающихся в партийном списке; тщательный сбор информации о последнем настроении того или иного из четырех-пяти колеблющихся, которые могли склонить чашу весов; решение после бесконечных дебатов предпринять решительные действия, чтобы наконец заставить партию сделать мужественный выбор между мистером Диллоном и его мучителями и наделить кого-нибудь или хоть кого-то достаточными полномочиями для достижения результата; и затем почти неизменно на следующий день — обнаружение того, что весь труд пропал даром и решительное действие, о котором договорились, было отменено в угоду каким-то слюнявым колебаниям тех четырех-пяти сомневающихся, которые де-факто стали истинными лидерами партии».

Берусь утверждать, что более поразительного признания в собственном бессилии, нерешительности и неэффективности невозможно и вообразить. Это рисует в воображении, как ничто другое, абсолютную деградацию партии, которая всего несколько коротких лет назад была ужасом британского парламента и гордостью ирландской нации.

Был один момент между парнеллитским расколом и последующим воссоединением в 1900 году, когда воюющие фракции могли бы быть склонены к тому, чтобы уладить свои разногласия и сомкнуть ряды. В 1906 году был созван съезд ирландской нации, который был тщательно организован и по своему характеру и представительному авторитету являл собой весьма уникальное и примечательное собрание. Я сам присутствовал на нем в качестве журналиста и был глубоко поражен тем фактом, что перед нами собрание, которое вполне могло бы ознаменовать открытие новой эпохи в ирландской истории, ибо для совета и обсуждения съехались люди из Соединенных Штатов, Канады, Австралии, Новой Зеландии, Южной Африки, Ньюфаундленда, Аргентины, а также со всех концов Великобритании и Ирландии — люди, которые благодаря своему выдающемуся положению, общественным заслугам, симпатиям и патриотизму были способны придать ирландскому движению новое направление и вдохновляющий стимул. Это были люди, возвышающиеся над страстями и соперничеством, которые породили смуту и раскол среди народа на родине, и не нужно долгих доказательств, чтобы показать, в какой мощный и беспристрастный трибунал их можно было бы превратить для восстановления мира и установления нового порядка в ирландских политических делах. Но эта великая возможность была упущена. Фракции еще не исчерпали друг друга в борьбе до полного изнурения. Мистер Редмонд и мистер Хили противились самым настойчивым уговорам американских и австралийских делегатов присоединиться к съезду, и, помимо череды хвалебных речей и резолюций, съезд, который мог бы стать счастливым предвестником единства, не оставил никакого прочного следа в жизни народа или судьбе партий.

Когда мистер Джеральд Бальфур стал главным секретарем Ирландии после краха гомруля 1895 года, он решил продолжить политику умиротворения путем масштабных внутренних реформ, начатую его более знаменитым братом, что сделало его администрацию незабываемой. В ирландской жизни всегда существовали определенные узкие круги мыслителей, которые верили, что с каждым шагом к процветанию, завоеванным народом, и с каждым шагом к индивидуальной независимости будет происходить соразмерное ослабление их желания и требования полномасштабной национальной свободы. Более рокового или глупого убеждения невозможно было придумать. Вся история наций и народов, борющихся за право, свидетельствует против этого. Чем тверже народ встает на ноги, чем крепче он берет в свои руки себя и свое наследие, чем надежнее его безопасность и благополучие, тем более истово, неутомимо и неизменно он полон решимости получить все, что ему причитается. Он превратит каждую покоренную высоту в крепость, откуда поведет борьбу за самую вершину своих прав. Чем более процветающим он становится, тем лучше он способен требовать, чтобы полные пергаменты и правоустанавливающие документы на его свободу и независимость были оформлены надлежащим образом. Следовательно, националисты более широких взглядов не видели ничего страшного в попытках мистера Бальфура улучшить материальное положение народа. К сожалению для своей репутации, мистер Диллон неизменно и единообразно выступал против любых предложений, которые были призваны сбросить иго лендлордизма с шей фермеров. Ему казалось, что урегулирование земельного и национального вопросов должно идти рука об руку по той причине, что если земельный вопрос будет однажды решен, то фермеры погрузятся в безмятежное существование и потеряют всякий интерес к национальной борьбе.

Соответственно, благие намерения мистера Бальфура подвергались ожесточенному сопротивлению и саботировались с двух противоположных сторон. Его Земельный акт 1906 года и Закон о местном самоуправлении в Ирландии 1898 года яростно оспаривались как ирландскими юнионистами, так и диллонитами. Земельный билльнюс отнюдь не был эпохальной мерой и не делал серьезных попыток подойти к земельной проблеме масштабно и всесторонне. Законопроект о местном самоуправлении, напротив, был исключительно дальновидной мерой, имеющей общегосударственный масштаб и значение, полной колоссальных возможностей и перспектив, и то, как любой находившийся в здравом уме ирландский лидер мог оказаться настолько близоруким, чтобы выступать против него, навсегда останется одной из загадок политической жизни. Этот законопроект сломал хребет власти лендлордов в ирландской администрации. Он впервые передал в руки народа абсолютный контроль над собственными местными делами. Он предоставил избирательные права трудящимся в городах и сельской местности, позволив им голосовать за избранного ими кандидата на всех местных выборах. Он положил конец пагубной власти земельной аристократии, которая до тех пор повышала налоги на все местные услуги, раздавала покровительство и была виновна во многих злодеяниях и казнокрадстве, а также порождала любые мыслимые формы злоупотреблений, к которым только мог быть склонен гнилой и коррумпированный аппарат. Этому Закон о местном самоуправлении 1898 года положил решительный и внезапный конец. Великие жюри и сессии петиций были упразднены. На смену им пришли выборные советы. Избирательное право было расширено и охватило каждого домохозяина и даже значительную часть женщин. Это был исход «гарнизона» и приход народа — торжество демократического принципа и конец аристократической власти в местной жизни.

Помимо дарования гомруля, трудно было представить себе более значительную уступку народным правам и чаяниям. И тем не менее мистеру Диллону пришлось придраться к нему из-за того, что его положения, выражаясь его собственными словами, включали «взятку лендлордам» и предусматривали «вопиющую растрату общественных средств» — основанием для таких обвинений служило то, что, следуя неизменной традиции, юнионистское правительство подкупило лендлордов ради принятия законопроекта, освободив их от половины выплаты по налогу на бедных, в то время как арендаторам предоставлялось аналогичное освобождение от половины уплаты дорожных сборов графства. Он также рискнул сделать прогноз, который легко опровергла практика, о том, что доля арендаторов в освобождении от налогов будет переложена на лендлордов в виде повышенной квартплаты. На деле же судебная арендная плата второго срока, установленная впоследствии, снизилась в среднем на 22 процента.

Мистер Редмонд, будучи мудрее мистера Диллона, видел, что законопроект таит в себе великолепные перспективы; он приветствовал его и пообещал, что направит свое влияние и влияние своих друзей на то, чтобы заложенные в нем принципы работали честно и успешно. Но с удивительным недостатком политической проницательности он одновременно выразил намерение сохранить в новых советах присутствие и власть лендлордов и чиновников по должности (ex-officio). В тех обстоятельствах, когда земельный вопрос не был разрешен, а лендлорды оставались скрытой угрозой, это было довольно немотивированное капитулянтство перед привилегированными классами.

До того как Закон о местном самоуправлении отправился выполнять свою благородную миссию национального преуспеяния, произошло еще одно значительное событие: Комиссия по финансовым отношениям, назначенная для расследования финансовых связей между Ирландией и Великобританией, представила свой доклад в 1896 году. Финансовые эксперты долгое время утверждали, что Ирландия чудовищно переобложена налогами и что не может быть справедливых отношений между двумя странами до тех пор, пока масштабы этого чрезмерного налогообложения не будут точно и научно определены и пока не будет подведен надлежащий баланс. Актом об унии предусматривалось, что обе страны сохранят свои раздельные бюджеты и за каждой останутся ее прежние долги, а также была установлена пропорциональная доля отчислений на имперские расходы. Но британский парламент недолго уважал это положение. В 1817 году он постановил объявить финансовое объединение двух стран, объединил их бюджеты и казну и распорядился, чтобы отныне все доходы и расходы Соединенного Королевства были консолидированы в один единый фонд, который отныне стал именоваться Консолидированным фондом. Вскоре мы получили наглядные примеры правоты высказывания доктора Джонсона о том, что Англия объединяется с нами лишь для того, чтобы нас грабить. Последовавшие друг за другом английские канцлеры налагали все новые бременем на нашу бедную и обнищавшую страну, пока она вправду не была почти задохнута налогами до полного исчезновения. Слабейшими местами гладстоновских законопроектов о гомруле были, по общему признанию, те, что касались финансов.

Публикация доклада Комиссии по финансовым отношениям, собиравшей свидетельские показания в течение двух лет, вызвала мощнейший резонанс в Ирландии. Мы долго протестовали против того, чтобы наши налоги устанавливались внешней силой; теперь мы также узнали, что нас ежегодно грабят на колоссальные суммы. Совместный доклад комиссии, подписанный одиннадцатью членами из тринадцати, постановил, что Акт об унии возложил на плечи Ирландии непосильное бремя; что увеличение налогов, обрушенное на нее в середине XIX века, не могло быть оправдано, и, наконец, что существующая налогоспособность Ирландии не превышает одной двадцатой части налогоспособности Великобритании (а возможно, и того меньше), в то время как Ирландия платила в виде налогов одну одиннадцатую часть от суммы, выплачиваемой Великобританией. Более того, реальная сумма ежегодных изъятий в форме сверхналогов оценивалась по-разному: от двух с три четверти до трех миллионов. Ирландия мгновенно восстала против этого чудовищного побора. На какое-то время страна очнулась от оцепенения, и все казалось возможным. Все классы и вероисповедания объединились в осуждении вопиющего грабежа народного достояния доминирующим партнером. Силой и обманом был принят Акт об унии: силой и обманом нас удерживали в состоянии нищеты на протяжении почти ста лет, а нашу бедность выставляли напоказ как доказательство нашей лени и несостоятельности. Какое удивление, что мы чувствовали себя оскорбленными, обиженными и угнетенными! По всей стране прошли грандиозные демонстрации протеста. В них участвовали люди всех вероисповеданий и любого политического толка. Националист и юнионист, лендлорд и арендатор, протестант и католик стояли на одной трибуне и соревновались друг с другом в осуждении общего грабителя. В Корке лорд Каслтаун напомнил о «Бостонском чаепитии». В Лимерике лорд Данрейвен председательствовал на собрании, перед которым выступали преосвященнейший доктор О'Дуайер, католический епископ епархии, и мистер Джон Дэйли, фениец, который провел почти всю жизнь в тюрьме за искупление своей национальной принадлежности.

Пока бушевало это брожение поистине национального гнева, распри и разногласия были позабыты. Но скрепляющие материалы оказались недостаточно прочными для того, чтобы сделать этот союз всего народа долговечным. Предстояло довести до конца классовую борьбу, и потому агитация постепенно сошла на нет, а Ирландия по сей день продолжает стонать под невыносимым бременем избыточного налогообложения, которое не уменьшилось, а чудовищно возросло из-за войны, к которой, как заявляет Ирландия, она не имела никакого отношения.

Затишье политической лихорадки с 1891 по 1898 год не обошлось без компенсаций в других областях. У Ирландии появилось время подумать о другом, погрузиться в некое подобие духовного уединения — задаться вопросом: а так ли уж политика есть все, не означает ли исключительная погоня за ней забвения других жизненно важных факторов национальной жизни и не покупается ли достижение материальных амбиций слишком высокой ценой — ценой утраты тех духовных и нравственных сил, без которых ни одна нация не может быть ни великой, ни благородной в высшем смысле этого слова. В этом направлении предстояло сделать многое. Рабское клеймо уже почти въелось в наши души. Века угнетения лендлордами, голода, двуличия и англиканизации почти уничтожили все моральные добродетели и нравственную ценность в нашей природе. Ирландский язык — наш отличительный признак национальной принадлежности — почти замер на устах народа. Старые гэльские традиции и развлечения стремительно угасали. Если бы они исчезли, мы, возможно, и добились бы гомруля, но потеряли бы вещи неизмеримо более великие, ибо «не хлебом единым жив человек» — мы утратили бы ту независимость души, то нравственное величие, то интеллектуальное превосходство, ту духовную силу, без которых все хартии вольностей, дарованные любым чужеземным парламентом, останутся лишь «клочками бумаги», сулящими нам, быть может, красивые наряды, полные желудки и довольные умы, но не дарующими ни одной из тех слав, сияние которых освещает мрачные пути жизни и ведет нас к тому свету, который превыше всякого разумения.

Благодаря провидению, чей замысел непостижим, именно в ту пору, когда на земле воцарилась худшая форма политического застоя, всколыхнулись другие, более глубокие пласты, и народ сам по себе стал двигаться к истинному свету и высшему руководству.

 



ГЛАВА VII

СИЛЫ ВОЗРОЖДЕНИЯ И ИХ ВЛИЯНИЕ

«Джордж А. Бирмингем» (в частной жизни — канон Ханней) в своей замечательной книге «Ирландец смотрит на свой мир» говорит нам: «Самая важная просветительская работа в Ирландии за последние двадцать лет была проделана независимо от университетов и школ», и с этим утверждением я полностью согласен. И могу добавить, что в этой работе сам канон Ханней сыграл немаловажную роль. Во время политической кампании в Майо в 1910 году у меня состоялись прелестные беседы с каноном Ханнеем в моем отеле в Уэстпорте, и взгляды, выраженные им в цитируемом труде, являются лишь развитием тех мыслей, которые он тогда обрисовал. Как в отношении спорных вопросов, тревоживших тогда север и юг Ирландии, так и в отношении путей, по которым должно идти национальное развитие, у нас было много общего. Мы сходились на том, что национальность означает гораздо больше, чем простая политическая независимость — что она основана на характере и интеллекте народа, что она живет и выражается в его культуре, обычаях и традициях, в его литературе, песнях и искусстве. Мы видели надежду для Ирландии потому, что она переделывала и переплавляла себя изнутри — это единственный верный путь, которым она могла достичь своего окончательного спасения, какие бы политические партии или комбинации ни приходили и ни уходили.

Этот процесс возрождения пустил прочные корни в то время, когда партии истощали себя в мрачной внутренней борьбе. На протяжении всего девятнадцатого века зловещей целью Англии было уничтожение духа национальной принадлежности через контроль над школами. Подобно тому как в предыдущем столетии она стремилась низвести Ирландию до состояния рабства посредством действия Уголовных законов, теперь она стремилась продолжить свою пагубную цель с помощью системы образования, «настолько скверной, что если бы Англия пожелала убить душу Ирландии, навязав ее Сестринскому Острову, она не смогла бы отыскать лучшего средства для этого» (М. Поль Дюбуа). И тот же авторитет приписывает фатализм, летаргию, моральную инерцию и интеллектуальную пассивность, всеобщее отсутствие энергии и характера, преобладавшие в Ирландии десять или двенадцать лет назад, тому факту, что Англия ударила по Ирландии через ее мозг и стремилась деморализовать и разрушить национальный разум.

Слава Богу, что эти попытки потерпели неудачу, но рухнули они главным образом потому, что в Ирландии поднялось новое поколение пророков, понявших, что в возрождении и реформе национального образования кроется лучшая надежда на будущее. Они напомнили о евангелии Томаса Дэвиса и других благородных умов эпохи Молодой Ирландии о том, что нам необходимо просвещаться, дабы быть свободными. Они стремились придать форму и воплощение великолепным идеалам молодых ирландцев. Витал новый дух, и не только в вопросах образования. Проповедовалась доктрина самопомощи и опоры на собственные силы, и, что еще лучше, она практиковалась.

Гэльская лига, основанная в 1893 году несколькими энтузиастами из числа ирландцев, была создана для осуществления ирландского ренессанса в вопросах разума и духа. Она была внеконфессиональной и внеполитической. Ее цель была чисто психологической и просветительской — она стремилась сохранить ирландский язык от быстро надвигающегося увядания, поощряла изучение древней ирландской литературы и содействовала развитию современной литературы на ирландском языке. Ее начинания были скромными, а основателями являлись фактически три никому не известных молодых человека, чьим единственным специальным багажом для руководства новым движением были безграничная восторженность и обладание академическим складом ума. Дуглас Хайд, сын священника-протестанта, жил далеко в незначительном приходе в Коннахте и еще мальчиком увлекся изучением ирландского языка. Отец О'Грауни был плодом майнутской культуры, чья любовь к ирландскому языку стала лучшей частью его натуры, а Джон МакНил (ныне столь известный как лидер Шинн Фейн) родился в Антриме, получил образование в белфастской школе и приобрел любовь к ирландскому на Аранских островах. Удивительно видеть, как программа новой Лиги «пришлась по вкусу». Некоторые движения апеллируют к какому-то классу или кружку — к молодежи, людям среднего возраста или старикам. Но Гэльская лига, возможно, именно из-за простоты и прямоты своих целей обратилась ко всем. Она насчитывала своих сторонников во всех сферах жизни; она черпала членство из всех политических партий; она объединила под своим крылом все конфессии, и величайшая дань уважения, которую можно ей воздать, заключается в том, что она научила всех своих последователей по-новому взглянуть на Ирландию и подарила им новую гордость за свою страну. Ирландия стала национальной и независимой в таком смысле, какого прежде не знала — она осознала, что «существенным признаком национальной принадлежности является интеллектуальное, социальное и моральное достояние, которое прошлое завещает настоящему, и которое настоящее, приумножив или по крайней мере сохранив, должно завещать будущему, и что именно оно создает силу и индивидуальность народа».

Ее филиалы быстро распространились по всей Ирландии, и движение было подхвачено за рубежом с не меньшим энтузиазмом. Организовывались классы ирландского языка, преподавалась ирландская история в исконном — в отличие от британского — ключе. Давались уроки танцев и пения, а старые национальные мелодии возрождались и становились популярной музыкой дня. У меня не хватило бы места, чтобы перечислить все разнообразные виды деятельности Лиги, все то, что она сделала для сохранения древней ирландской культуры, оживления прошлого в судьбах людей, поощрения национальных видов спорта и развлечений, организации гэльских фестивалей того рода, что процветали в художественном прошлом Ирландии, для создания ирландской Ирландии и пресечения упадка нравов и англиканизации, которая почти разъела души людей и уничтожила их истинный кельтский характер. Мистер П. Х. Пирс справедливо сказал о ней: «Гэльская лига войдет в историю как самое революционное влияние, когда-либо приходившее в Ирландию». Она спасла душу Ирландии, когда та находилась перед лицом неминуемой гибели, и ее триумф в немалой степени объяснялся тем, что она держалась в строгом отчуждении от заявленных политических партий, хотя можно сказать, что она несомненно заложила основы той школы мысли, которая сделала возможными все последующие проявления национализма. И поразительно то, что священник и пастор, дворянство и средние классы наравне с крестьянством соревновались друг с другом в расширении влияния и мощи движения. Одним из ее сильнейших сторонников был лидер белфастских оранжистов, покойный доктор Кейн, который заметил, что хотя он юнионист и протестант, он не забывает, что происходит из клана О'Кахан. Стимул, данный национальной мысли и целям, распространился во многих направлениях. Новое поколение ирландских священников воспитывалось на более основательных ирландских началах, и они отправлялись на исполнение своих обязанностей словно с вдохновением нового призыва. Начался крестовый поход против эмиграции, стремительно опустошавшей страну от ее запасов ума, мускулов и красоты. Серость сельской местности, являвшаяся важным фактором, толкавшим молодежь и искателей приключений за границу, сменялась новым энтузиазмом к ирландским играм, развлечениям и забавам — сеанхусу, сгоруйхехту, кейли и фейсам.

Прививая молодежи особенно новую гордость за свою страну и за их собственное, великое и самобытное национальное наследие, лига сделала многое для укрепления национального характера, сделав его более независимым и самостоятельным. Она положила начало великому труду искоренения рабства, которое века зависимости и подчинения вплели в костный мозг нации. Мистер Артур Гриффит признавал, что нынешнее поколение никогда не смогло бы совершить эту работу, если бы Парнелл и его поколение не проделали свой отважный труд до них, но сами по себе достижения Гэльской лиги могут быть охарактеризованы не иначе как колоссальные — как по той реальной революции, которую она произвела в нравственной, интеллектуальной и духовной сферах, так и по созданной ею реакции на более грубый материализм привнесенных укладов и манер, и по новому духу, которым она вдохнула жизнь во весь народ.

Одновременно с основанием Гэльской лиги действовали и другие регенеративные силы. Они были направлены на экономическую реконструкцию и индустриальное развитие страны путем привития принципов самопомощи, опоры на собственные силы и кооперации, а также более широкого распространения технического образования и сельскохозяйственной подготовки. Ирландия, в силу, полагаю, своего состояния, задержанного развития и психологии, является страной, склонной к «новым движениям», большинство из которых имеют весьма короткую жизнь. Они рождаются лишь для того, чтобы вздохнуть и умереть. Однако в случае с Гэльской лигой, а также движениями за кооперацию среди фермеров и за техническое обучение искусствам и ремеслам, наиболее подходящим для страны, эти начинания были задуманы и созданы с расчетом на долгую жизнь. И к чести их авторов и, следует сказать, самой страны, для подъема и улучшения которой они предназначались, они устояли и с честью выполнили свое предназначение.

Все, кто хоть сколько-нибудь знаком с предметом, признают, что экономический упадок Ирландии не вызван нехваткой природных ресурсов; он не обусловлен и недостаточностью капитала или отсутствием рабочих рук. Он объясняется дефицитом инициативы, недостатком предприимчивости, отсутствием методов ведения бизнеса, недостатком уверенности и отсутствием правильного образования. Образование, которое должно было быть скроено так, чтобы подготовить молодежь Ирландии к труду, промышленности и полезной жизни в собственной стране, было изобретено с прямой целью сделать из них «счастливых английских детей». В ирландских банках лежат мертвым грузом, пожалуй, несколько сотен миллионов фунтов стерлингов ирландских денег, принадлежащих главным образом фермерам и зажиточным лавочникам, и ирония заключается в том, что эти сбережения ирландцев инвестируются в британские предприятия. Они помогают обогащать британских плутократов и обеспечивают работой британских трудящихся, в то время как колоссальные природные ресурсы Ирландии остаются неосвоенными, а цвет производительной силы Ирландии в лице ее рабочих отправляется в другие края, чтобы помогать укреплению структуры и стабильности чужих наций вместо того, чтобы строить здание процветающего содружества у себя дома.

Те же, кто склонен винить Ирландию в ее нынешнем положении индустриального застоя, забывают, что так было не всегда — они не принимают во внимание, что у Ирландии было великое торговое прошлое, что у нее был собственный торговый флот, осуществлявший прямую торговлю с зарубежными странами, что по всей стране имелись процветающие отрасли промышленности, фабрики и заводы, но все они были убиты, разрушены и стерты с лица земли жестокой торговой политикой Англии, которая постановила уничтожить каждую ирландскую отрасль промышленности или производства, стоявшую на пути ее собственного индустриального прогресса.

Тем, кто стремился к экономической реконструкции страны, приходилось бороться с тяжелейшим наследием. Торговый дух был уничтожен; его следовало воспитывать заново. Стремление поощрять отечественные товары и производства прекратило существование; его нужно было возродить и привить народу патриотическое предпочтение отечественной продукции. Гордость за свой труд — самую суть эффективности — вытравили из страны. Ее следовало пробудить вновь. Экономическая реформа должна была идти прежде всего по пути просвещения, прежде чем можно было надеяться на успешное создание новых индустрий. Пионером в этом деле стал достопочтенный (ныне сэр) Хорас Планкетт, который вернулся в Ирландию после опыта фермерства в Соединенных Штатах и поставил перед собой задачу осуществить экономическое возрождение сельской Ирландии путем проповеди принципов самопомощи и кооперации. В мои задачи не входит расследование тайных мотивов сэра Хораса Планкетта, если таковые у него имелись, или утверждение, как это сделал некий автор (м-р Поль Дюбуа), будто сэр Хорас продвигал движение за экономическую реформу в надежде примирить Ирландию с унией и империализмом. Я могу лишь сожалеть — как и делаю это — о том, что сэр Хорас, который ныне считает себя первооткрывателем доминионного гомруля, не возвысил свой голос ни в пользу аграрного урегулирования, ни за гомруль за все те годы, пока он был реальной силой в стране. Однако я не собираюсь позволять своим взглядам на эти вопросы отвлекать мое суждение от подлинной ценности труда, проделанного сэром Хорасом и его соратниками по Ирландскому сельскохозяйственному организационному обществу, которому вопреки значительным трудностям и препятствиям удалось распространить по Ирландии принципы самопомощи и кооперации.

С самого начала у Общества было много могущественных врагов, причем большая часть оппозиции исходила от заинтересованных и злонамеренных кругов. Но едва ли во всем мире сыщется человек, столь быстрый на понимание того, что действительно идет ему на пользу, как ирландский фермер, и поэтому движение постепенно находило поддержку, а в разных уголках Ирландии начали создаваться кооперативные ассоциации. Сельскохозяйственный батрак с самого начала относился к молочной составляющей кооперации с абсолютной неприязнью. Он заявляет, что она стремительно обезлюживает деревню, ведет к сокращению пахотных земель и является одной из главных причин эмиграции. Говорят — и тому есть наглядные свидетельства, — что осел и маленький мальчик или девочка, погоняющие его в маслодельню, теперь выполняют работу доярок и батраков. Но хотя это критика, оправданная существующими условиями, она не означает, что кооперация плоха сама по себе или что в ней есть что-то изначально порочное, ведущее к сокращению занятости. Она означает лишь то, что образование фермера все еще далеко от завершения, что он до сих пор не умеет извлекать максимальную пользу из своей земли и не пашет и не возделывает ее так, как следовало бы для достижения истинного плодоношения. Помимо маслодельной системы, существуют и другие формы кооперации, оказавшие благотворнейшее влияние на крестьянство. К ним относятся сельскохозяйственные общества по улучшению породы скота, ряд сельских банков, преимущественно райффайзеновского типа, кооперативные ассоциации сельских промыслов, главным образом кружевных, а также общества по продаже яиц и птицы, обработке льна и общему земледелию.

Непосредственным результатом кооперативного движения стало создание в Ирландии в 1899 году актом парламента Департамента сельского хозяйства и технического образования — ведомства, которое, хотя и имело множество недостатков в управлении и политике, тем не менее оказало явно благотворное влияние на ирландскую жизнь. В отношении кооперативного движения мнение г-на Диллона вновь оказалось ошибочным. Он яростно противился ему на каждом шагу и бросил весь вес своих личных сторонников на попытки остановить его рост и развитие. К счастью, однако, практический здравый смысл народа уберег его от роли пешек в руках партий, преследовавших собственные политические или личные цели, и таким образом кооперация и самопомощь добились, вопреки всем препятствиям и возражениям, весьма значительного успеха.

Тем временем происходило примечательное развитие в деле предоставления народной и просветительской литературы в распоряжение масс. Повсеместно создавались общественные и приходские библиотеки и сельские клубы. Они дополняли те более масштабные движения, о которых уже упоминалось, но свидетельствовали об устойчивом стремлении национального сознания к просвещению и образованию, а также о желании во всем, что касалось национальной жизни, получать больше качественных знаний. Было и другое важное движение, о котором почти не упоминается в публикациях, посвященных этому периоду, а именно организация городских и сельских рабочих ради их политического и социального улучшения. Сначала оно было известно как Ирландская демократическая федерация торговли и труда, но она распалась в общей сумятице раскола. Впоследствии она возродилась под названием Ирландской ассоциации земледелия и труда. Я упоминаю о ней здесь как о дополнительном примере тех преобразующих сил, которые действовали во всех сферах ирландской жизни и среди всех классов в то время, когда политики разрывали друг друга на части и устраивали праздник для своих саксонских друзей.

 



ГЛАВА VIII

РОЖДЕНИЕ ДВИЖЕНИЯ И К ЧЕМУ ОНО ПРИВЕЛО

В то время как Ирландия таким образом обретала свою душу, а г-н Джеральд Бальфур претворял в жизнь свои благотворные планы «убийства гомруля посредством доброты», страна до тошноты пресытилась «партиями» и их отвратительными капризами. Г-н Уильям О'Брайен, хотя и оказывал лояльную поддержку и, более того, существенную помощь г-ну Диллону и его друзьям, сам не был членом парламента, но выполнял гораздо более важную работу в качестве гражданина, изучая из своего тихого убежища на берегу залива Клю шокирующие условия жизни западного крестьянства, которое было вынужденно влачить полуголодное и жалкое существование среди скал, болот и труднодоступных мест запада, в то время как почти от самых их порогов простирались мили за милями богатых зеленых пастбищ, откуда их отцы были изгнаны во время расчистки земель, последовавшей за Великим голодом 1847 года, и которые Поль Дюбуа описывает как «величайшее узаконенное преступление, когда-либо совершенное человечеством против человечества».

«Взглянуть через забор разоренной голодом деревни и увидеть богатые зеленые просторы, которые могли бы давать изобилие и достаток, раскинувшиеся прямо у порога оборванных и голодных крестьян, — значило наполнить чужестранца священным гневом и сделать неизбежным долгом борьбу за уничтожение неестественного разрыва между народом и землей» (Уильям О'Брайен в книге «Оливковая ветвь в Ирландии»).

Г-н Артур Бальфур учредил в 1891 году Совет по делам застойных районов для решения проблемы запада, где «звери съели людей», и когда г-н О'Брайен обосновался в Мэллоу-Коттедж, он энергично посвятил себя помощи Совету в различных проектах местного развития. Но его опыт показал, что эти мелкие реформы были в лучшем случае лишь паллиативом, «посылкой оборок тем, кому нужны были рубашки», и что могло быть только одно по-настоящему удовлетворительное решение — вернуть народу землю, которая принадлежала ему в былые времена, изгнать быков и овец и вернуть людей в их исконное наследство. Лишь после долгих лет упорных усилий ему наконец удалось убедить Совет по делам застойных районов предпринять первый эксперимент по выкупу земли с целью расширения крестьянских наделов и превращения их в собственников собственных полей [1]. Местом действия стал остров Клэр, «романтическое владение Гранья Уайле, „Королевы людей“», которая в течение многих лет доводила лучших полководцев Елизаветы до плачевного состояния среди своих диких островов. Владение этим островом площадью 3949 акров с его девяноста пятью семьями перешло в руки земельного спекулянта «с железным сердцем», который стремился выжать стопроцентную прибыль из несчастных островитян с помощью серии полицейских экспедиций на канонке, с последовавшей чередой выселений, штыковых атак и тюремных заключений.

Результат эксперимента оказался на редкость счастливым. После долгих задержек Совет по делам застойных районов передал остров его новым крестьянским собственникам, теперь уже навсегда защищенным в своих усадьбах, но эта передача не была завершена до тех пор, пока архиепископ Туамский и г-н О'Брайен не гарантировали выплату выкупных платежей за первые семь лет — гарантия, которая, к бессмертной славе островитян, не стоила поручителям ни фартинга.

Воодушевленный успехом этого эксперимента, г-н О'Брайен задумал энергичную агитацию за переселение всего Коннахта, с тем чтобы народ был переведен со своих голодных наделов на обильное зеленое достояние вокруг них. Он заявляет, что в его первоначальных замыслах этого движения на западе не было никаких политических целей. Но приближение столетия восстания 1798 года с его вдохновляющими воспоминаниями об объединенных ирландцах подсказало ему идею и удачное название для новой организации, которая, по его собственным словам, «черпая неотразимую силу и реальность из условий жизни на западе, также откроет свежему ветру нового национального духа те пещеры и скинии фракционности, в которых добрые люди всех политических убеждений задыхались в течение предшествующих восьми лет». Соответственно, Лига объединенных ирландцев родилась на свет в Уэстпорте 16 января 1898 года, чтобы достичь результатов, и если они не превосходят ожидания — хотя они поистине велики, — то вина в этом, конечно же, лежит не на основателе Лиги, а на тех других, кто злонамеренно препятствовал его замыслам. Момент был подходящим. Три отдельные движения диллонитов, редмондитов и хилийцев находились в руинах, и Ирландия шла своим путем, не обращая на них внимания. Молодые люди были заняты своими клубами 98-го года и Уולфа Тона. Они жадно впитывали доктрины героической эпохи. По всей стране прошли юбилейные торжества, на которых людей призывали изучать историю той эпохи, когда люди гордились тем, что умирали за землю, которую любили. Какое-то время мы слушали воинственную музыку былых дней, и наши сердца бились в такт ее волнующим звукам. Душа нации возвысилась над убогими соперничествами сторонников суффиксов и «измов». Она ждала объединяющего влияния и программы, которая отбросила бы фракции и оставила широко открытую дверь для вступления всех националистов, независимо от того, какую сторону они занимали ранее или занимали ли вообще.

Эту широко открытую дверь и эту широкомасштабную программу предложила Лига объединенных ирландцев. Г-н Диллон присутствовал на учредительном собрании, но, судя по тому, что рассказывает г-н О'Брайен, он, казалось, не осознал всего потенциала этого события, «и произнес свою собственную речь без всякого намека на то, что после этого ожидаются какие-то необычные результаты». Г-н Тимоти Харрингтон, один из ведущих и наиболее здравомыслящих парнеллитских депутатов, также присутствовал там вопреки ожесточенным нападкам со стороны собственного лагеря, проявив моральную мужественность, которой так не хватало нашим общественным деятелям ни тогда, ни позже. По стечению обстоятельств, которое, как я не могу не думать, было чрезвычайно счастливым для Лиги, в тот момент, когда о ее существовании не знали за пределами трех-четырех приходов, г-н Джеральд Бальфур решил обрушиться на нее и сокрушить всей мощью правительственных сил. В Уэстпорт были отправлены два мировых судьи и помощник генерального инспектора констеблей с небольшой армией специальной полиции. Результат — неизбежное столкновение между полицией и народом, последовавшие судебные преследования, введение дополнительных полицейских налогов и накопление народной обиды, причем Лига получила рекламу, которая стоила десятков организаторов и грандиозных митингов. Я сам убежден, что именно свирепость правительственного нападения на Лигу обеспечила ей самый верный пропуск в народную благосклонность. В то время как Лига объединенных ирландцев зарождалась на западе, я был занят на юге попыткой вывести рабочих из оков и нищеты, окружавших их — их собственного печального наследия поколений рабства и подчинения, — но тем не менее я рад вспомнить сейчас, что, будучи редактором не самой последней провинциальной газеты в Корке, я следил за первыми шагами новой Лиги с сочувствием и тепло приветствовал ее, когда она появилась в наших краях.

Просто как констатацию неоспоримого факта будет справедливо сказать, что весь груз организации Лиги лег на плечи г-на О'Брайена. Когда она была еще младенцем, так сказать, в пеленках, и поистине еще долго после того, как она окрепла, ему пришлось выносить всю тяжесть борьбы за ее существование без поддержки какой-либо политической партии, без какой-либо крупной газеты, готовой отстаивать его дело, и без каких-либо общественных средств для покрытия расходов на кампанию. Более того, что много хуже, ему пришлось столкнуться с ожесточенной враждебностью редмондитов и хилийцев и «едва ли менее удручающим нейтралитетом» диллонитов под непрекращающимся обстрелом со стороны правительства принуждения. После своего единственного появления в Уэстпорте г-н Диллон долгое время не показывался на трибуне Лиги. В Уэстпорте он призывал толпу «быть готовыми по зову своего капитана днем и ночью», но, выступив с этим подстрекательством, оставил другим обязанность расхлебывать последствия, откровенно заявив, что он твердо решил больше никогда не садиться в тюрьму. Однако г-н Харрингтон оставался верным другом Лиги, а г-н Давитт также удостоил ее своего личного благословения, тем более щедрого и похвального, что его взгляды на национальную политику редко совпадали со взглядами г-на О'Брайена. Опровергая все предсказания о ее скором закате и несмотря на тысячу трудностей и препятствий, Лига продолжала продвигаться вперед, и после полутора лет геркулесового труда г-н О'Брайен и его друзья смогли созвать провинциальный съезд в Клерморрисе осенью 1899 года, чтобы определить устав организации для Коннахта. За две ночи до съезда г-н Диллон и г-н Давитт навестили г-на О'Брайена в Мэллоу-Коттедж, чтобы обсудить его проект устава. Поучительно, учитывая то, что произошло позже, то обстоятельство, что г-н Диллон возражал против самого первого пункта, определяющего национальное требование как «максимальный объем национального самоуправления, который обстоятельства могут дать нам возможность получить». Это было логическим продолжением позиции Парнелла о том, что никто не имеет права ставить преграды на пути марша нации, но г-н Диллон, казалось, усмотрел в этом какую-то зловещую цель со стороны г-на О'Брайена и г-на Давитта отказаться от конституционного требования гомруля в интересах движения физической силы. В конце концов был достигнут компромисс, но в отношении других пунктов устава — в особенности того, который делал избирательные округа автономными и самоуправляемыми — г-н Диллон упорно противился демократическим новшествам. Мне кажется, что именно в те дни были посеяны семена тех разногласий между этими близкими друзьями с многолетним стажем, которые позже переросли в чувство личной враждебности, со стороны по крайней мере одного из них (г-на Диллона) черной и горькой в своем непрощении. Клерморрисский съезд имел такой успех, что его «масштабы и характер почти лишили меня дара речи от удивления; все другие чувства исчезли из наших умов, кроме чувства благодарности и восторга перед лицом этого невероятного зрелища: враги десятилетних ожесточенных войн теперь маршируют в ногу „в общих и подобающих рядах“, сияя жизнью и надеждой национального возрождения» (г-н О'Брайен).

Первое испытание силы и мощи Лиги должно было произойти вскоре. Г-н Давитт сложал с себя полномочия депутата от Южного Мейо и отправился в Южную Африку, чтобы оказать посильную помощь бурам в их отчаянной борьбе за свободу. В связи с образовавшейся парламентской вакансией возникла необычная ситуация. Враги Лиги объединенных ирландцев нашли хитроумный политический прием, выдвинув кандидатуру майора Макбрайда, уроженца Мейо, который в тот момент сражался в рядах Ирландской бригады на бурской службе. Г-н О'Брайен закономерно столкнулся с жестокой дилеммой. Оставить место бесспорным — значило признать поражение и порадовать другую бригаду — «бригаду ломиков», которая желала ничего лучше скорейшего свержения Лиги, бывшей единственной серьезной угрозой их власти в стране. Оспаривать это место — значило навлечь на себя обвинение в недостатке энтузиазма по отношению к бурскому делу, которое националистическая Ирландия поголовно преданно поддерживала. Вопрос, который должен был задать себе г-н О'Брайен, заключался в том, в чем состоит его долг перед Ирландией и угнетенным крестьянством запада. То, кто станет будущим депутатом от Южного Мейо, не могло повлиять на бурское дело ни на йоту, но для ирландских интересов имело решающее значение то, будет ли Лига объединенных ирландцев продвигаться вперед и завоюет ли воображение и симпатии народа. И, руководствуясь единственным соображением, которое могло быть решающим в столь сложной ситуации, г-н О'Брайен предложил избирателям Южного Мейо кандидатуру г-на Джона О'Доннелла, первого секретаря и организатора Лиги, который тогда томился в Каслбарской тюрьме в результате судебного преследования на основе акта о принуждении. После борьбы, в которой все шансы, казалось, были на стороне южноафриканского кандидата, г-н О'Доннелл победил с подавляющим большинством голосов.

Выборы в Южном Мейо означали конец одной главы ирландской истории и открытие другой, в которой политическая слабость и безумие, исказившие и опозорившие годы после раскола из-за Парнелла, больше не могли продолжать свой порочный курс. Избрание г-на О'Доннелла привлекло внимание всей Ирландии к программе и политике Лиги. Отделения множились с поразительной быстротой, и не будет преувеличением сказать, что они распространялись по стране со скоростью лесного пожара. Вереск пылал от радости возрождающегося народа, который уже почти забыл утомительные распри, разделявшие их, и который с радостью объединился в еще одно великое общее начинание ради старой родины.

Победив в нескольких генеральных сражениях силы контор по сбору ренты и политиков и расправившись с некоторыми из грязнейших заговоров, которые полицейские эмиссары Замка могли против нее состряпать, Лига должна была вступить в более отчаянные схватки, прежде чем смогла заявить о победе своего дела. Я уже отмечал, что, когда законопроект о местном самоуправлении получал благословение всех партий в парламенте, за исключением г-на Диллона, г-н Редмонд пообещал приложить усилия к тому, чтобы вернуть класс помещиков и аристократии в новые советы. Лига объединенных ирландцев решила поспорить с ним по этому поводу. Когда было объявлено о выборах по новому закону, г-н Редмонд вполне искренне приступил к выполнению своего обещания. Г-н О'Брайен решил, и, по моему мнению, совершенно справедливо и правильно, что было бы фатальной и слабой политикой сдавать врагу, пока он еще не побежден и не раскаялся, любые из тех новых советов, которые могли стать цитаделями национальной силы и новым боевым оружием конституционного движения. Это означало бы, что, изгнав помещиков из крепостей, откуда они столь долго угнетали народ, их следовало бы немедленно вернуть туда же, притом что они не принесли никаких извинений и не дали никаких гарантий относительно своего будущего хорошего поведения. Г-н Редмонд и его сторонники смело призывали своих сторонников с помещичьих трибун «не быть укушенными собакой единства». Газета и влияние г-на Хили склонялись к тому же. Большинство г-на Диллона, как обычно беспомощное и нерешительное, не обнародовало никакой определенной политики. Для г-на О'Брайена и Лиги объединенных ирландцев не могло быть таких колебаний или сомнений. Также приятно отметить, что г-н Давитт помогал бороться с коварной попыткой денационализировать окружные и районные советы. Лига и ее сторонники победили по всему фронту. Те немногие неудачи, которые они потерпели, были ничтожны по сравнению с грандиозными победами, одержанными ими по всей Ирландии, и по окончании выборов Лига утвердилась на неприступных позициях как организация бескорыстной и подлинной национальности.

Парламентарии, видя, как обстоят дела, и, несомненно, мудро думая о своем собственном будущем, теперь приступили к улаживанию своих разногласий. Они видели, что народ забыл их, но были полны решимости сделать так, чтобы народ о них не забыл. Они последовали примеру страны, которая больше не разделена мрачными пустыми спорами и, не будучи способной самостоятельно принять решение, приняла суждение страны, как только осознала, что оно пришло неотвратимо. Г-н Диллон после своего переизбрания на пост председателя своей фракции в 1900 году немедленно объявил о сложении с себя полномочий, и будучи, как нас уверяют со слов г-на О'Брайена, всегда искренне озабоченным миром с парнеллитами, он добился принятия резолюции, обязывающей партию большинства в случае воссоединения избрать своим председателем члена парнеллитской партии, которая насчитывала всего девять человек.

Естественно, г-н Редмонд и его друзья не преминули воспользоваться этой удачей, открывшей почетный путь от относительной изоляции к триумфу и власти. Хилийцы, чей конфликт, казалось, был полностью направлен против г-на Диллона, которому г-н Хили в сардоническом настроении присвоил прозвище «меланхоличного шарлатана», без труда согласились на новое устройство, и три партии незамедлительно встретились, подписав и скрепив печатью пакт о воссоединении без того, чтобы страна этого хотя бы ожиданиями ждала или вообще заботилась об этом. Вероятно, близость всеобщих выборов имела большее отношение к этому поспешно заключенному пакту, чем любые благородные порывы патриотизма. Я сам считаю, что страна поступила бы гораздо лучше, если бы Лига объединенных ирландцев продолжала свою благословенную работу по умиротворению и национальному исцелению, не будучи связана тем, что, как впоследствии убедительно доказало мне знание дела, было не чем иным, как лицемерным единством ради эгоистичного спасения. Г-н О'Брайен выражает все положение дел в двух словах, когда говорит: «Партия была скорее воссоединена, чем реформирована». Заключенный ими мирный договор был договором о сохранении их собственных шкурных интересов в парламентских креслах.

Но великодушная и прощающая нация была только рада положить конец распрям и разделениям, которые нанесли такой вред делу народа, и потому с удовлетворением приветствовала зрелище воссоединенной ирландской партии.

Тем не менее вполне вероятно, что если бы процесс просвещения народа в понимании его собственной силы зашел немного дальше, Лига объединенных ирландцев смогла бы на всеобщих выборах обеспечить представительство нации, которое более истинно отражало бы национальное достоинство, долг и цель.

Первым результатом парламентского договора стало избрание г-на Джона Э. Редмонда на пост председателя. При данных обстоятельствах, когда партия большинства обязалась избрать парнеллита, никакой другой выбор был невозможен. Г-н Редмонд обладал многими выдающимися качествами для руководства. Он непревзойденно знал парламентскую процедуру и казался созданным самой природой для великой парламентской карьеры. Он отличался неизменно достойными манерами, имел представительную внешность, голос великолепного качества, звучный и внушительный по тону, и красноречие, которое всегда очаровывало слушателей. Если бы он обладал силой воли и твердостью характера, хоть в какой-то степени соответствующими его другим великим дарованиям, не было бы таких вершин руководства, которых он не смог бы достичь. Но ему не хватало как раз той закваски непреклонности цели и принципов, которая требовалась для подлинного величия в отличие от умеренно успешного лидерства. Во всяком случае, он был единственным возможным выбором, однако г-н Диллон в очередной раз проявил склонность показать свою истинную сущность. По какой-то непостижимой причине он решил выступить против избрания г-на Редмонда председателем, но когда г-н О'Брайен и г-н Давитт (вернувшийся из Трансвааля) узнали об этом заговоре, они отправили срочные депеши своим друзьям в парламенте о том, что выбор г-на Редмонда — единственный способ придать руководству хоть что-то большее, чем фарсовый характер. Результат — г-н Редмонд был избран подавляющим большинством голосов, а у г-на Диллона появился новый повод затаить злобу на своего бывшего друга и товарища г-на О'Брайена.

Три секционные организации — Национальная федерация, Национальная лига и Ассоциация прав народа — после этого умерли естественной смертью. Церемониальных похорон не было, и некому было петь по ним панихиду.

Тогда первый национальный съезд воссоединенной страны был созван совместным комитетом, состоящим из равного числа представителей Лиги объединенных ирландцев и Партии, и он наделил Лигу уставом, который позволял избирательным округам контролировать организацию, выбирать своих парламентских представителей и в целом руководить национальными делами в своих границах. Замысел устава был здравым и демократичным. Но в любой организации важен не устав, а люди, контролирующие движение. И слишком скоро наступило время, когда это с горечью оказалось справедливым для Лиги объединенных ирландцев.



СНОСКИ:

[1]


Доктору Роберту Эмброузу принадлежит заслуга первого внесения в качестве рядового члена в 1897 году законопроекта о наделении застойных районов принудительными полномочиями для выкупа земель. Впоследствии он был принят в качестве меры Ирландской партии. Доктор Эмброуз также был автором меры, наделяющей окружные советы правом приобретать пустоши для мелиорации. Он был одним из пионеров Движения за промышленное развитие и много писал и читал лекции на эту тему. Вместе с покойным епископом Клэнси он играл видную роль в продвижении «Всекрасного маршрута», который дал бы Ирландии крупный конечный порт на ее западном побережье в заливе Блэксод. Он, пойдя на значительные профессиональные жертвы, вступил в Партию по просьбе г-на Диллона и г-на О'Брайена в качестве депутата от Западного Мейо. Наградой за все его патриотические заслуги стало то, что в 1910 году против него выступил диллонитский кокус из-за его независимых действий по ирландским вопросам. Г-н Диллон не терпел людей с независимым мышлением, и таким образом человек, внесший выдающийся вклад в общественные дела, был безжалостно изгнан из общественной жизни.



 



ГЛАВА IX

ЗЕМЕЛЬНЫЙ ВОПРОС И ЕГО УРЕГУЛИРОВАНИЕ

Всеобщие выборы 1900 года ознаменовались удивительным возрождением национального интереса в Ирландии. Без сомнения, если бы избирательные округа были предоставлены самим себе, они вернули бы депутатов, откликавшихся на великодушные решения народа. Но парламентарии были искусными манипуляторами политической машины: они в большинстве своем втерлись в доверие к местным лидерам и договорились о собственном переизбрании, когда придет время. Но тем не менее в их рядах оказалось значительное число новых депутатов — молодых, полных энтузиазма и не запятнанных распрями и мелочными личностными стычками старшего поколения. Они принесли с собой в парламент нечто вроде дуновения свободного, демократического воздуха страны и подали пример прекрасного бескорыстия и преданности долгу, которые не могли не оказать влияния на их старших и более циничных собратьев. Однако вражда между диллонитами и хилийцами не закончилась общим мирным договором. Г-н Редмонд не хотел, чтобы против г-на Хили велась борьба, но в интересах внутреннего мира г-н Диллон, г-н Давитт и г-н О'Брайен, судя по всему, пришли к выводу, что они не могут принять г-на Хили в новую партию. Соответственно, против г-на Хили и его друзей вели борьбу везде, где они позволяли выдвинуть свои кандидатуры, и сам г-н Хили оказался единственным выжившим после отчаянной борьбы, полной захватывающих эпизодов, в Северном Лауте.

Я сделал свою первую заявку на парламентские почести на выборах 1900 года, когда моя кандидатура была выдвинута в качестве кандидата от лейбористов на съезде Южного Корка. Тогда меня поддержали не слишком сильно, но в мае следующего года, после смерти доктора Таннера, я снова был выдвинут кандидатом от лейбористов от Среднего Корка и после памятной схватки на окружном съезде вышел на первое место со значительным перевесом голосов. Отныне я пишу с тем, что, как я могу утверждать, является интимным знанием дел изнутри.

Первые несколько лет после выборов 1900 года мы впервые за десять лет представляли собой сплоченную оппозицию в парламенте. Время вопросов было настоящей радостью для нас, молодых депутатов, развивших в себе почти дьявольскую способность трепать нервы министрам по любому мыслимому вопросу под солнцем. Наша враждебность к бурской войне также постоянно втягивала нас в конфликты с правительством. Ирландские депутаты в самом буквальном смысле вновь заняли «скамьи Палаты», и произошло несколько ожесточенных стычек, приведших в одном случае к насильственному изгнанию полицией большой группы националистов — инцидент, который не вызвал восторга у тех, кто ревностно относился к престижу и доброй славе Мамаши парламентов. В Ирландии борьба за конституционную реформу продолжалась с не ослабевающей энергией. Все старые орудия угнетения и репрессий были в деле, и народ доказал, что не утратил ни остроумия, ни изобретательности в борьбе с силами Короны. Г-н Джордж Уиндем, о котором мне приятно вспоминать как об одной из самых изысканных и грациозных фигур в общественной жизни прошлого поколения, был назначен в Дублинский замок главным секретарем. Я могу вообразить, что ничто не могло быть более неприятным для его благородного духа, чем необходимость использовать избитые орудия грубой силы при проведении британской политики. В ответ на агитацию за обязательный выкуп земли и урегулирование западной проблемы г-н Уиндем представил в 1902 году законопроект о земельном выкупе, который плачевно не дотягивал до потребностей ситуации. Он лишил бы арендаторов всякой свободы воли в вопросе о цене, по которой они были бы обязаны продавать, и оставил бы их полностью на милость двух помещичьих ставленников в Комиссии по имуществу, при этом он даже не пытался найти какое-либо средство от двух наиболее вопиющих национальных скандалов западных «застойных районов» и бездомных выселенных арендаторов. Без сомнения, в Партии и за ее пределами было много хороших и благонамеренных людей, которые считали, что этот законопроект следовало принять как «порцию справедливости». Но бывают времена, когда быть умеренным означает быть преступно слабым, и это было одним из них. Так же верно, как и все в жизни или политике, что если бы законопроект 1902 года был принят, ирландские арендаторы до сих пор весело продолжали бы жить в прежних условиях выплаты ренты. Лига объединенных ирландцев все еще находилась в самом расцвете своего первозданного могущества, и когда делегаты Национальной директории прибыли из провинции в Дублин, они быстро показали, из какого теста сделаны. Им не нужны были ничтожные компромиссы, и тогда же было решено начать энергичную кампанию против ростовщических арендных плат, монополистов пастбищ и захватчиков земель, которая убедила бы правительство за одну зиму в том, как сильно они недооценили требования страны.

Некоторые из старших членов Партии пессимистично смотрели на новую кампанию. Господа Диллон, Давитт и Т. П. О'Коннор написали письмо г-ну О'Брайену, упрекая его в мягком учтивом тоне за экстремистский характер его речей и действий. Но г-на О'Брайена нельзя было сбить с пути какими-либо дружескими свистульками такого рода. Страна была с ним. Страна была растревожена до предела страстного сопротивления законопроекту Уиндема, и правительство, видя, куда дует ветер, и понимая, что время половинчатых мер прошло, отозвало свой драгоценный законопроект о выкупе. Затем последовал ожесточенный конфликт по старым линиям. Правительство пыталось подавить народную агитацию обычными устаревшими методами. Прокламация следовала за прокламацией, пока две трети ирландских графств и города Дублин, Корк и Лимерик не были объявлены находящимися под действием Закона о принуждении, а обычные суды были упразднены. Публичные митинги подавлялись. Лидеров народа бросали в тюрьму: в одно время в тюрьме находилось не менее десяти членов парламента. Страна кипела от потрясений и недовольства, и было неизвестно, чем все это закончится. Помещики, чувствуя необходимость ответных действий какого-то рода, организовали Земельный траст на сумму 100 000 фунтов стерлингов для судебного преследования господ Редмонда, Давитта, Диллона и О'Брайена за заговор. Лига объединенных ирландцев ответила созданием фонда защиты и организацией поездки господ Редмонда, Давитта и Диллона в Соединенные Штаты с призывом о его поддержке. Все элементы социального потрясения набирали силу, когда неизвестный провинциальный джентльмен написал в ирландские газеты письмо от 2 сентября 1902 года следующего содержания:

«В течение последних двухсот лет земельная война в этой стране бушевала яростно и непрерывно, влекущая за собой застой в торговле, паралич коммерческого бизнеса и предприятий, а также порождающая ненависть и озлобленность между различными слоями и классами общества. Сегодня Лига объединенных ирландцев противостоит Ирландскому земельному трасту, и мы видим, как оба объединения жаждут и готовы возобновить бесконечный конфликт. Я не верю, что найдется хоть один ирландец, каковы бы ни были его политические взгляды, вероисповедание или положение, который не жаждал бы увидеть истинное урегулирование нынешней хаотичной, бедственной и разорительной борьбы. Поэтому в наилучших интересах Ирландии и моих соотечественников я самым настоятельным образом приглашаю герцога Аберкорна, г-на Джона Редмонда, члена парламента, лорда Бэрримора, полковника Сондерсона, члена парламента, лорд-мэра Дублина, О'Конора Дона, г-на Уильяма О'Брайена, члена парламента, и г-на Т. В. Рассела, члена парламента, на конференцию, которая состоится в Дублине в течение одного месяца с этой даты. Будет представлено честное, простое и практическое предложение, и я уверен, что соглашение будет достигнуто».

Страна протерла глаза, чтобы посмотреть, кто же выдвинул это дерзкое, но не совсем оригинальное предложение (оно было высказано архиепископом Уолшем пятнадцать лет назад). Имя капитана Джона Шо-Тейлора ничего не говорило националистическим лидерам. Они никогда раньше о нем не слыхали. В лагере помещиков он ничего не значил и не обладал никаким авторитетом — он был просто молодым сыном голвейского сквайра, отличавшимся полной бескорыстностью и безграничным терпением, который возомнил, что у него есть миссия разрешить эту колоссальную проблему, ставшую еще более острой из-за сорока двух актов имперского парламента, которые тщетно принимались для ее урегулирования. Поистине это одна из страннейших ироний истории, когда там, где поколения государственных деятелей и парламентов потерпели неудачу, срединный путь для окончательного урегулирования был проложен неизвестным офицером, который преследовал свою цель с такой силой, что пробился в советы американского Клан-на-Гаэл и даже, как нам говорят, «за прихожие самой королевской семьи». Вероятно, приглашение капитана Шо-Тейлора сочли бы за обычную газетную утку, если бы два дня спустя за ним не последовало публичное сообщение от г-на Уиндема следующего содержания:

«Никакое правительство не может разрешить ирландский земельный вопрос. Он должен быть разрешен заинтересованными сторонами. Масштаб полезных действий со стороны любого правительства ограничивается созданием условий, насколько это возможно, для претворения в жизнь любого соглашения, достигнутого сторонами. Правительству не пристало высказывать мнение о своевременности момента, выбранного для проведения конференции, или о подборе лиц, приглашенных на нее. Те, кто собирается вместе, делают это по собственной инициативе и на свою ответственность. Любая конференция является шагом в правильном направлении, если она приближает перспективу соглашения между сторонами и в той мере, в какой она расширяет возможные рамки операций в рамках такого соглашения».

Это официальное заявление придало письму капитана Шо-Тейлора важность и значимость, которых оно в противном случае никогда бы не имело. Признание того, что «никакое правительство не может разрешить ирландский земельный вопрос», само по себе было важнейшим признанием. Это было полнейшим оправданием национализма, утверждавшего, что чужеземный парламент некомпетентен принимать законы по ирландским делам, и теперь аккредитованный рупор правительства в Ирландии официально подписался под этой доктриной. Это признание само по себе и по своим последствиям было событием, сравнимым разве что с обращением Гладстона в гомруль. Оно было равносильно вызову ирландцам доказать свою способность разрешить самую тяжелую проблему, терзавшую их страну. Мало того, что ирландцев пригласили разрешить этот сугубо ирландский вопрос, им дали практически официальную гарантию того, что юнионистская партия поддержит их соглашение в пределах разумного.

Предложение капитана Шо-Тейлора немедленно стали обсуждать в газетах и политики. Г-н Диллон, казалось, относился к нему скептически, как к прозрачной уловке помещиков. Однако его восторженно приветствовала газета Freeman, в то время как The Daily Express, орган наиболее несговорчивых сторонников крупного землевладения, беспощадно клеймила его, и как только герцог Аберкорн, лорд Бэрримор, О'Коннор Дон и полковник Сондерсон узнали, что г-н Редмонд, лорд-мэр Дублина, г-н Т. В. Рассел и г-н О'Брайен готовы присоединиться к конференции, они написали капитану Шо-Тейлору об отказе от его приглашения. Съезд землевладельцев, официальная помещичья организация, также подавляющим большинством голосов высказался против каких-либо мирных переговоров с представителями арендаторов. Но силы в пользу конференции с каждым днем набирали вес даже среди помещичьего класса; в то же время со стороны арендаторов собрание ирландской католической иерархии, на котором присутствовали три архиепископа и двадцать четыре епископа под председательством кардинала Лоуга, сердечно одобрило проект земельной конференции и выразило искреннюю надежду «на то, что все те, от чьего сотрудничества зависит успех этого важнейшего движения, подойдут к его рассмотрению в том же духе примирения, в каком оно было начато». Ирландская партия по предложению г-на Диллона также единогласно приняла резолюцию, одобряющую действия господ Редмонда, О'Брайена и Харрингтона, выразивших готовность встретиться с представителями помещиков. Масса помещиков настолько далеко отступила от вето Съезда землевладельцев, что во главе с людьми такого командного положения и способностей, как граф Данрейвен, лорд Кастлтаун, граф Мит, лорд Пауэрскорт, граф Мейо, полковник Хатчесон-Поэ и г-н Линдси Тэлбот Кросби, они сформировали собственный комитет примирения, чтобы выяснить мнение помещиков через головы Съезда землевладельцев. Плебисцит, проведенный этим комитетом, более чем оправдал их ожидания. Голосами 1128 против 578 помещики Ирландии высказались за конференцию и уполномочили комитет примирения выдвинуть представителей от их имени.

Таким образом, первый этап борьбы за урегулирование путем согласия был победоносно пройден.

Следующим этапом было обсуждение условий, на которых помещики согласились бы подвергнуться экспроприации по всей длине и ширине страны. Здесь, к сожалению, существовали резкие расхождения во мнениях со стороны арендаторов. Г-н О'Брайен выдвигал в качестве непременного условия любого урегулирования, которое могло надеяться на успех, требование о том, чтобы государство вмешалось с щедрым бонусом, призванным сгладить разницу между тем, что арендаторы могли позволить себе дать, и тем, что помещики могли позволить себе взять. Когда это предложение было впервые высказано, оно рассматривалось как совет совершенства, а г-на О'Брайена считали благодушным прожектером или благонамеренным оптимистом. Но никто не думал, что это требование, с которым согласится правительство или парламент. К счастью, однако, для дальновидности г-на О'Брайена, именно его высмеиваемая бонусная схема стала самым стержнем отчета Земельной конференции.

Тем временем за кулисами происходили быстрые события. До сведения господ Редмонда, Давитта, Диллона и О'Брайена донесли, что г-н Уиндем предложил пост заместителя госсекретаря по делам Ирландии сэру Энтони Макдоннеллу, недавно ушедшему в отставку с поста губернатора Бенгалии. Его брат, д-р Марк Энтони Макдоннелл, бывший одним из националистических депутатов, сообщил им, что сэр Энтони сильно сомневается в своем решении. Сэр Энтони дал понять, что четко дал понять г-ну Уиндему, что, будучи ирландским националистом и сторонником самоуправления, он и помыслить не может о поездке в Ирландию для проведения режима принуждения, и, кроме того, он выступает за смелое и щедрое решение университетской проблемы. Подразумевалось, что г-н Уиндем дал необходимые заверения, и теперь сэр Энтони хотел донести до сведения ирландских лидеров, что он не примет этот пост против их воли или без определенной меры, по крайней мере, благожелательной терпимости с их стороны.

Все эти события предвещали радостную трансформацию политической сцены к неисчислимой выгоде тех, кто так великолепно выступил в защиту ирландских прав; однако Ирландская партия была полна решимости не ослаблять свое внеконституционное давление на правительство до тех пор, пока слухи не кристаллизуются в реальность. Например, было решено начать осеннюю сессию с громкого протеста против принуждения и вести борьбу в стране более решительно, чем когда-либо.

Правительство необъяснимым образом уклонилось от справедливого и разумного требования о предоставлении дня для обсуждения управления страной, ответив, что день будет предоставлен, если требование поступит от официальной либеральной оппозиции. Националисты не могли смириться с таким ущемлением своего независимого положения в парламенте, и когда они попытались добиться своей цели путем предложения об отсрочке заседаний Палаты, то обнаружили, что два ирландских юниониста «заблокировали» их, внеся в порядок дня определенные комплексные резолюции о положении в Ирландии. Со времен парнеллитского обструкционизма не было видано таких сцен, какие последовали за этим. Партия бросила вызов всем правилам закона и порядка, донимала правительство всевозможными противозаконными прерываниями и неуместными вопросами, вопиющим образом попирала авторитет председателя и, наконец, после недели парламентской анархии было решено прибегнуть к еще более экстремальным мерам, если не будет признано конституционное право Ирландии быть услышанной в палате. На это был намекнут спикер Галли, который, заботясь о чести Палаты, использовал свое влияние на правительство таким образом, что блокирующие резолюции были беспрекословно отозваны, и обсуждение состоялось должным образом.

Пока эти события разворачивались, г-н О'Брайен принял все возможные меры предосторожности, чтобы оградить себя от любых обвинений в автократии в руководстве движением как в парламенте, так и в стране. По просьбе своих коллег по Земельной конференции он подготовил меморандум, содержащий основы урегулирования, которые были бы приемлемы для националистического общественного мнения. Он был передан господам Редмонда, Давитту и Секстону с настоятельной просьбой высказать самую свободную критику или любые собственные дополнения. Ни один из них поэтому не мог жаловаться на то, что г-н О'Брайен пытался сделать что-то за их спиной. И беспристрастное суждение покажет, что если у г-на Секстона, г-на Диллона или г-на Давитта были свои взгляды или какие-либо принципиальные разногласия с предложениями г-на О'Брайена, то сейчас было самое время их заявить. Далеко не предавая гласности какое-либо несогласие, когда г-н О'Брайен спустя две недели написал г-ну Секстону с просьбой вернуть его меморандум, г-н Секстон написал:

«Я внимательно прочитал меморандум два-три раза и теперь возвращаю его вам, так как он вам нужен, а другой копии у вас нет. Потребуется некоторое время, чтобы вникнуть в ваши предложения с должной тщательностью. Вы услышите от меня, как только я сочту, что могу сказать что-то, что может оказаться полезным».

Здесь следует отметить, что г-н Секстон так и не связался с ним, даже когда вник в предложения г-на О'Брайена «с достаточной тщательностью». Позже он вел беспощадную войну против Отчета Земельной конференции и Земельного акта со своей командной позиции управляющего директора The Freeman's Journal (официального национального органа). Он делал это в нарушение обещания, под которое Партия доверила ему этот пост, — обещания никогда не вмешиваться в ее политическое руководство.

За этим последовали другие неофициальные встречи между сэром Энтони Макдоннеллом и ирландскими лидерами. Целью сэра Энтони перед принятием должности в ирландском правительстве было выяснить взгляды ведущих ирландцев, особенно в отношении возможности подлинного земельного урегулирования, которое он считал фундаментом всего остального. Впоследствии выяснилось, что г-н Секстон вел какие-то переговоры от своего собственного имени с сэром Энтони Макдоннеллом, и вполне вероятно, что частью его конфликта с Земельной конференцией было то, что предложенное ею урегулирование вытеснило и заменило его собственную схему. Ни г-н О'Брайен, ни его друзья не были осведомлены об этих частных переговорах, начатых без всякого подобия полномочий от Партии или ее лидера, и узнали о них случайно уже после всего. Этот инцидент поучителен в том смысле, как путь миротворца всегда усеян трудностями, причем даже со стороны его собственного дома.

Преодолев целое множество препятствий, Земельная конференция наконец собралась в Мэншн-хаусе в Дублине 20 декабря 1902 года. Г-н Редмонд вынес окончательный выбор представителей арендаторов на голосование Ирландской партии, и за исключением одного члена, отказавшегося голосовать, выбор единогласно пал на тех, кто был назван в письме капитана Шо-Тейлора. Хотя их выводы впоследствии подвергались ожесточенным нападкам, никто не имел права оспаривать их авторитет, возможности, суждения или глубокое знание дела арендаторов.

Представители помещиков также были выбраны удачно. Граф Данрейвен был человеком государственного ума, чьи высокие патриотические цели на протяжении всех последующих лет заслужили ему прочное и почетное место в истории его страны. Он стремился привить своему собственному классу помещиков новое видение их долга и их судьбы, и если бы хотя бы немногие из более поздних обращенных к национальным требованиям Ирландии поддержали его, когда он впервые выступил в пользу политики национального примирения, многие трагические главы нашей национальной жизни никогда не были бы написаны. Обладая близким знанием его трудов и его личности, я могу написать о нем следующее: человека более страстно преданного своей стране, более искренне стремящегося служить ее высшим интересам или более бесстрашного в преследовании курсов и поддержке дел, которые он считает правильными, не существует. Он был светилом в своем поколении и для своего класса, и он заслуживает доброго слова от всех людей, которые восхищаются моральным мужеством, превосходящим все стрелы поверхностной критики, и патриотизмом, который несомненно ищет лучшего, как он это видит, на благо своей страны. И больше этого нельзя сказать о величайшем патриоте, который когда-либо жил. Граф Мейо также принес в совет Земельной конференции прекрасный идеализм и высокий патриотизм. Он искренне увлекался развитием ирландских ремесел и был движущей силой ирландских выставок искусств и ремесел. Полковник Хатчесон-Поэ, храбрый солдат, потерявший ногу в суданской кампании Китченера, джентльмен со здравым суждением и отличным смыслом, был одним из умеренных элементов конференции. Наконец, полковник Нугент Эверард представлял одно из старейших англо-ирландских семейств Пейла и являлся автором нескольких проектов, направленных на улучшение жизни народа. Представители арендаторов представили краткий список своих собственных существенных требований, составленный г-ном О'Брайеном. Он выглядел следующим образом:

ОСНОВА.— ОТМЕНА ДВОЙНОЙ СОБСТВЕННОСТИ



	1.
	For landlords, net second-term income, less all outgoings.



	2.
	For occupiers, reduction of not less than 20 per cent. in second-term
rents or first-term correspondingly reduced. Decennial reductions to be
retained.



	3.
	Difference between landlords' terms and occupiers' terms to be made up
by State bonus and reduced interest with, in addition, purchase money in
cash and increased value for resale of mansion and demesne.



	4.
	Complete settlement of evicted tenants' question an indispensable
condition.



	5.
	Special and drastic treatment for all congested districts in the
country (as defined by the Bill of 1902).



	6.
	Sales to be between parties or through official commissioners as
parties would prefer.



	7.
	Non-judicial and future tenants to be admitted.



	8.
	(Query.) Sporting rights to be a matter of agreement.








Я не намерен вдаваться в подробный отчет о том, что происходило на заседаниях (их было шесть) Земельной конференции. Вся эта информация доступна в книге г-на О'Брайена «Оливковая ветвь в Ирландии». Достаточно сказать, что семь из восьми требований арендаторов были уступлены сразу, а восьмое было покрыто компромиссом, который позволил бы любому арендатору в стране, будь то внесудебные или будущие арендаторы, стать собственником своего участка на разумных условиях. 4 января 1903 года был опубликован единогласный доклад. Страна едва ли ожидала этого, и ее радость от этого незабываемого достижения была соответственно выше. Было немыслимо, чтобы помещики в торжественном договоре подписали собственный смертный приговор как земельные собственники, однако именно это поразительное деяние они скрестили своей подписью, когда их четыре представителя подписали Отчет Земельной конференции.

С тех пор как первый англо-нормандский завоеватель ступил на землю Ирландии и начал грабить древние кланы, лишая их земель, ирландский земельный вопрос неизменно порождал проблемы. Новая порода лендлордов рассматривала свои ирландские земли исключительно как спекуляцию, а не как дом; в массе своей они были абсентеистами, не преследовавшими в Ирландии иных целей, кроме выкачивания ренты. У них не было никаких обязанностей перед арендаторами в том смысле, в каком они есть у английских лендлордов. Они не имели естественных связей со страной и считали себя свободными от любых обязанностей или обязательств, связанных с правом собственности. Они никогда не вкладывали капитал в улучшение земли или возведение построек и не тратили ни фартинга на обработку почвы. Арендатору приходилось делать все собственным потом и кровью: строить свой дом и хозяйственные постройки, расчищать и осушать землю, возводить изгороди, прокладывать дороги, и когда он совершал все это и повышал ценность имущества, его рента возрастала — причем даже сверх стоимости произведенных им улучшений. Горе трудолюбивому человеку, ибо он облагался налогом за свой труд! И тем не менее кому не знаком этот глупый и невежественный племенной союз графоманов, которые, не имея ни малейшего представления о фактах, болтают о «ленивых ирландцах»? И если те были ленивы (в чем я решительно отказываю), то кто сделал их такими? Разве у них не было оправдания для своей «лени»? Почему они должны были изнурять себя до смерти ради того, чтобы хищный лендлорд, которого они никогда не видели, предавался разгулу и распутству в притонах Лондона или Континента?

«Можно пересчитать по пальцам, — заявила комиссия Каупера в 1887 году, — число ирландских имений, где улучшения были сделаны лендлордом». Класс ирландских лендлордов никогда ничего не делал для Ирландии, кроме того что пил из нее все соки: грабил, опустошал и уничтожал, раз за разом облагая непосильными поборами труд ее крестьян, до тех пор пока их страдания не вописели о возмещении ущерба, если не о мести. В Англии, по подсчетам 1887 года, класс лендлордов вложил в собственность землевладельцев сумму, оцениваемую в 700 000 000 фунтов стерлингов. Эти люди могут справедливо заявлять на землю определенные права. В Ирландии же лендлорд был просто собственником «сырой земли» — голым владельцем почвы, мертвым грузом на шее тружеников и честных арендаторов, получавшим ренту с тех ценностей, которые были созданы трудом и энергией поколений членов одной конкретной семьи. Ирландский лендлорд и его орда прихлебателей — его агенты, бейлифы, судебные исполнители, болотные егеря и сборщики предупреждений о ренте — создали систему, основанную на коррупции, поддерживаемую тиранией и насаждавшуюся со всей безжалостной суровостью чужеземных законов, изданных исключительно в интересах английского гарнизона. «Я не могу представить себе ни одного изъяна, — заявил мистер Артур Бальфур в качестве премьер-министра в Палате общин 4 мая 1903 года, — свойственного какой-либо земельной системе, которого не было бы в ирландской системе». Выселения в Ирландии получили название «смертных приговоров» — столь жестокими и многочисленными они были, пока народное движение не набрало достаточную силу, чтобы их пресечь.

Даже гладстоновское законодательство 1881 года, хотя оно, как признано, сделало нечто существенное для выравнивания положения между лендлордом и арендатором, закрепив за арендаторами так называемые «три ф» (а именно: фиксированность владения [Fixity of Tenure], справедливую ренту [Fair Rent] и свободную продажу [Free Sale]), все же оставило этот вопрос в совершенно неурегулированном состоянии. Фиксация справедливой ренты, несомненно, служила сдерживанием для алчности лендлордов, но с точки зрения арендаторов это была крайне порочная, неопределенная и неудовлетворительная система. Она стимулировала нерадивое ведение хозяйства, поскольку комиссары, устанавливавшие размер ренты, и инспекторы, осматривавшие фермы, производили оценку по тому состоянию хозяйств, в котором они их видели. Правда, арендатор мог заявить права на свои улучшения, но на практике это не было реальной защитой. Чем трудолюбивее был арендатор, тем выше оказывалась рента, а чем менее он был трудолюбив и способен, тем ниже была сумма к оплате.

Поэтому после краха бесчисленных актов Парламента все искренние земельные реформаторы пришли к осознанию того, что возможно лишь одно окончательное и удовлетворительное решение: ликвидация двойной собственности — иными словами, выкуп лендлорда и наделение арендатора единоличной и бесспорной собственностью на землю на справедливых и равноправных условиях. Робкое начало земельному выкупу было положено Актом о покупке земли 1885 года, названным по имени его автора Актом Эшборна. Этот эксперимент увенчался огромным успехом, ибо за шесть лет десять миллионов фунтов стерлингов, выделенных на его осуществление, были исчерпаны, а 25 867 арендаторов превратились в собственников своих ферм.

Стало очевидно, что единственным реальным и истинным решением земельной проблемы является схема выкупа, которая в определенный срок выжжет каленым железом последний след лендлордизма. И вот, о блаженный день, о радость для глаз, доживших до этого часа, и неувядаемая слава мужам, чьи гений и жертвы сделали это возможным, прозвучал декрет: лендлордизму должен прийти конец. И, о чудо из чудес, сами лендлорды согласились с указом, предписывающим их собственное исчезновение как правящей касты. С сердечной надеждой и облегчением, с чувством одержанной великой победы страна восприняла чудесную весть об успехе Земельной конференции. Заря славного обещания пробилась сквозь долгую ночь ирландских страданий, но поджигатели уже принялись за работу, следя за тем, чтобы полдневое солнце счастья не светило слишком ярко или слишком ровно.

 



ГЛАВА X

ПОКУПКА ЗЕМЛИ И РЕШИМАТЕЛЬНАЯ КАМПАНИЯ ПО ЕЕ СРЫВУ

Я могу лишь в общих чертах обрисовать события, последовавшие за публикацией отчета Земельной конференции. Мистер Секстон счел своим долгом на страницах «Фриманс джорнал» очернить ее выводы под зловещим предлогом того, что они слишком многое предлагают лендлордам и недостаточно благоприятны для арендаторов, высмеивая предложение о премии и намекая, что ни одно правительство не найдет денег на эти цели. Мистер Давитт, являвшийся ревностным последователем идеала земельной национализации Генри Джорджа, вполне естественно не нашел ничего привлекательного в предложениях о покупке земли, которые привели бы к появлению слоя крестьян-собственников, никогда не согласившихся бы передать свою собственность государству и тем самым навсегда сделали бы невозможным применение принципов земельной национализации в Ирландии. К тому же Майкл Давитт имел основания для личной ненависти к лендлордизму, изгнавшему его родителей после выселения и попутно стоившему ему самому потери руки; и та резкость выражений, которая была простительна для него, не оправдывалась бы и не допускалась в случае людей, не подвергшихся подобным страданиям, таких как мистер Диллон и мистер Секстон. И все же не по их вине Земельная конференция не завершилась крушением, а столь прекрасный шанс национального примирения и умиротворения не был потерян для Ирландии.

Тем временем сэр Энтони Макдоннелл, проявив великую смелость и, я бы сказал, великий патриотизм, принял предложение занять пост помощника министра по делам Ирландии в духе самоотречения, заслуживающего высочайшей похвалы. В начале февраля 1903 года мистер Редмонд и мистер О’Брайен по его просьбе встретились с ним, чтобы обсудить положения планирующегося Закона о покупке. Следует отметить, что мистер Диллон и мистер Давитт были приглашены на встречу с сэром Энтони тогда же, но они отказались. По-видимому, они желали находиться в положении большей свободы и меньшей ответственности, откуда могли бы совершать нападки на своих товарищей. Их партизанская война против выводов Земельной конференции не встретила большой поддержки в стране. Постоянный комитет католической иерархии не оставил места для сомнений в своей позиции. Они объявили проведение Земельной конференции «событием самого лучшего предзнаменования для будущего благополучия обоих классов» (лендлордов и арендаторов) и выразили надежду, что ее единогласие приведет к принятию законодательства, которое раз и навсегда разрешит земельный вопрос «и даст ирландскому народу каждого класса справедливую возможность жить и служить своей родной стране». Ирландская партия и Национальное бюро Объединенной ирландской лиги — два органа, наделенные суверенными полномочиями провозглашать национальную политику, — на специально созванных заседаниях единогласно одобрили выводы Земельной конференции и приняли их в качестве основы для удовлетворительного разрешения земельного вопроса. Ни мистер Диллон, ни мистер Давитт не присутствовали ни на одном из этих заседаний. Более того, мистер Диллон демонстративно отбыл из Дублина утром того дня, когда проходили заседания, однако, как ни странно, на следующий день он присутствовал на возобновленном заседании партии в Вестминстере и выступил против предложения поднять вопрос об отчете Земельной конференции в ответном адресе. Мистер Редмонд выразил достойный протест против поведения мистера Диллона, указав, что предыдущий день был для мистера Диллона надлежащей возможностью изложить любые свои возражения коллегам по партии и Национальному бюро. Мистер Диллон не нашел ни одного сторонника своей позиции и был вынужден с некоторым раздражением отречься от того, будто у него есть какие-то претензии в связи с Конференцией. На следующий день он уехал за границу поправить здоровье.

Дебаты по поправке к ответному адресу принесли самые отрадные результаты. Мистер Уиндем в принципиальном плане принял соглашение Земельной конференции и объявил, что правительство облегчит операции по покупке земли премией в двенадцать миллионов фунтов стерлингов в качестве безвозмездного гранта Ирландии. Дебаты увенчались еще одним поразительным успехом: они вынудили всех выдающихся людей Либеральной партии — мистера Морли, сэра Х. Кэмпбелл-Баннермана, сэра Э. Грея, мистера Холдейна и мистера Джона Бернса — выразить искреннюю приверженность политике умиротворения, намеченной Главным секретарем, тем самым впервые стерев все различия между английскими партиями в вопросе, касающемся одного из высших интересов Ирландии. Требовалось лишь продолжение этого духа, чтобы дать твердую уверенность в скором избавлении Ирландии от всех ее бед и невзгод. Но злой рог в образе определенных превратных политиков распорядился иначе.

25 марта 1903 года мистер Уиндем внес свой законопроект. Он полностью воспринял фундаментальные принципы Земельной конференции и обязался изыскать имперские средства для полной ликвидации лендлордизма в Ирландии в срок, который мистер Уиндем оценил в пятнадцать лет. Более того, арендаторы должны были получить ссуды на более выгодных условиях, чем когда-либо прежде, а именно: под 2-3/4 процента годовых и с амортизационным фондом в 1/2 процента, что представляло собой сокращение ренты арендаторов с 4 до 3 фунтов 5 шиллингов по сравнению с лучшими из предыдущих актов. В дополнение к этому был выделен государственный грант-субсидия в размере 12 000 000 фунтов стерлингов — примерно эквивалентный трехлетней стоимости выкупа, — чтобы преодолеть разрыв между тем, что арендаторы могли позволить себе заплатить, и тем, что лендлорды согласны были принять. Законопроект не дотягивал до требований Земельной конференции в определенных аспектах, в частности тем, что предлагал удержать одну восьмую часть фригольда у арендаторов в качестве утверждения прав государства на землю, а также тем, что пункты, касающиеся выселенных арендаторов и перенаселенных районов, были расплывчатыми и неадекватными. Имелись и другие мелкие изъяны, но ни один из них нельзя было исправить в комитете путем примирительных корректировок. На 16 апреля был созван Национальный конвент для рассмотрения вопроса о том, следует ли принимать законопроект или нет. До этого велись многочисленные закулисные контакты между мистерами Диллоном, Давиттом, Секстоном и Т. П. О’Коннором, причем все они преследовали расчетливую цель нанести ущерб законопроекту или уничтожить его. И совершенно очевидно, что определенные члены Ирландской партии (мистер Диллон и Т. П. О’Коннор), которые были связаны клятвой поддерживать решения большинства «в парламенте или вне его», вели собственные официальные переговоры с министром, курирующим законопроект, и использовали партийный орган для дискредитации принципов и предложений, которым партия дала единогласное согласие. При данных обстоятельствах было бы несправедливо не клеймить такое поведение как нелояльность, если не откровенное предательство по отношению к зафиксированным решениям партии. Во всяком случае, это стало источником и причиной невероятных бедствий и самых плачевных последствий для Ирландии. Противники законопроекта предприняли согласованные усилия, чтобы сорвать принятие Национальным конвентом какого-либо решения относительно законопроекта. Они хотели отсрочить вынесение суждения. Но Конвент, во всех смыслах великолепно представлявший все здоровое и искреннее в конституционном движении, слишком хорошо осознавал все лучезарные возможности политики национального примирения, которая принимала форму и очертания прямо на их глазах, чтобы терпеть опрометчивые советы тех, кто решительно и исподтишка нацелился на крушение этой политики.

Во всем огромном Конвенте лишь два голоса раздались в поддержку отклонения законопроекта. И когда мистер Давитт внес согласованное между мистером Т. П. О’Коннором, мистером Секстоном и им самим предложение о том, чтобы Конвент приостановил вынесение решения до тех пор, пока законопроект в его измененной редакции третьего чтения не будет представлен на возобновленном заседании Конвента, он был настолько поражен восторженным единодушием делегатов, что после некоторых прений предложил отозвать свое предложение; таким образом, это великое и авторитетное собрание заложило веру ирландской нации в политику национального примирения и выразило свою лояльную приверженность авторам этой политики.

Но это решение народа, выраженное конституционным и законным путем, оставалось без вызовов недолго. Сразу после Конвента мистер Давитт навестил мистера Редмонда в отеле «Грешем» в Дублине и любезно сообщил ему: «Сегодня я получил телеграмму от Диллона из Пирея о том, что он отправляется первым же пароходом домой, и с сегодняшнего дня у О’Брайена и у вас на хвосте будут сидеть Диллон, Т. П. и я». Так было положено начало тому, что с подкупающей откровенностью сам мистер Давитт позднее описал в статье, написанной для «Индепендент ревью», как «решительную кампанию» против национальной политики, которая была авторитетно поддержана и одобрена каждой организацией в стране, имеющей право высказываться по этому вопросу. Стране пришлось дорого заплатить в виде страданий, отсрочки своих самых заветных надежд и замораживания покупки земли на огромных территориях из-за безумия, помешательства и предательства этой «решительной кампании». Мистер Диллон на более позднем этапе с некоторым макиавеллиевским коварством поднял с каждой трибуны в стране клич «Единство» против тех, кто за всю свою жизнь никогда не вел себя нелояльно, в то время как его собственная политическая совесть, казалось, ничуть не мучила его, когда он вопиюще и гнусно попирал сам принцип единства, поддерживать и отстаивать который «в парламенте или вне его» он поклялся.

За Национальным конвентом последовало событие, которое запросто могло бы стать поворотным пунктом к удаче Ирландии, если бы им правильно воспользовались. Лорд Данрейвен и его Согласительный комитет лендлордов встретились на следующий день после Земельного конвента и постановили поддержать шестнадцать из семнадцати националистических поправок. Более того, они направили мистеру Редмонду послание с предложением активно сотрудничать с членами Ирландской партии на протяжении всей стадии рассмотрения законопроекта Уиндема в комитете. Любые соображения национальной политики и благоразумия, казалось бы, призывали принять это великодушное предложение. В случае принятия оно стало бы внешним и видимым знаком того нового духа милости, который вошел в ирландские отношения вместе со встречей на Земельной конференции. Но страх перед тем, что могут предпринять мистер Диллон и «Фриман», если произойдет это открытое объединение с интересами лендлордов — пусть даже дружественных лендлордов, — по-видимому, повлиял на суждение мистера Редмонда. Несмотря на призывы мистера О’Брайена, который делал всевозможные скидки на трудности лидера, принять предложение лорда Данрейвена и его друзей о продолжении сотрудничества, мистер Редмонд стал тянуть время, и эта возможность канула в лету испорченных золотых возможностей.

Когда мистер Диллон в соответствии со своей телеграммой мистеру Давитту вернулся из отпуска, он принялся выполнять угрозу «сесть на хвост Редмонду и О’Брайену». Он создал столько хлопот, сколько мог, во время стадии рассмотрения законопроекта в комитете и приложил максимум усилий, чтобы добиться его отклонения. Он пытался вовлечь партию в политику, которая неизбежно означала бы поражение или отзыв этой меры. Он обрушился с яростными личными нападками на лорда Данрейвена. Он делал все от него зависящее, чтобы задержать и сорвать прохождение законопроекта в комитете. И самое благосклонное толкование, какое можно дать его поступкам, заключается в том, что он делал все это в поддержку теории, которой, как известно, он последовательно придерживался: гомруль должен предшествовать урегулированию земельного вопроса или любого другого ирландского вопроса. Несмотря на критику мистера Диллона, которая тогда не была до конца понята ни в партии, ни в стране, законопроект в конце концов триумфально вышел из этого испытания при доброжелательном отношении всех партий в парламенте. Он должен был создать — и создал бы, если бы ему только дали справедливый шанс — новое небо и новую землю в Ирландии. Насколько можно было предсказать, все предзнаменования были благоприятными. Даже атмосфера администрации, столь важная в случае с любым ирландским актом, была самой благоприятной. Лорд-лейтенантом был лорд Дадли, который пользовался огромной популярностью в Ирландии и публично провозгласил свое желание, чтобы «Ирландия управлялась в соответствии с ирландскими идеями». Двое из трех комиссаров по имуществу, в чьих руках находилось фактическое администрирование закона, были людьми, в абсолютной беспристрастности которых националистическое мнение страны было уверено. Сэр Энтони Макдоннелл был силой в Дублинском замке и вряд ли поддался бы запугиванию со стороны засевшей там постоянной клики. Все, что требовалось, — это чтобы Ирландская партия и Объединенная ирландская лига согласовали широкую политику объединения различных затронутых классов для извлечения наибольшей выгоды из положений закона. Было созвано заседание Национального бюро для выработки такой политики, но незадолго до его проведения мистер Диллон спустился в Суинфорд и прямо из зала заседаний тамошнего работного дома поднял знамя бунта против нового Земельного акта. Нельзя было сказать ничего против его поступка, если бы он вышел из партии и стал громогласно обличать ее власть, но оставаться членом партии и при этом клеймить ее ведение дел нации было, мягко говоря, не защитимо. Он осудил новый дух соглашательства, который так стремительно набирал силу, в довольно свирепой манере атаковал лендлордов, доказавших свою дружелюбность к урегулированию, и отзывался в крайне резких выражениях о тех, кто «в минуту слабости заложит будущее Ирландии до невыносимой степени». Очевидно было, что мистер Диллон намерен исполнить свою угрозу «выйти на поле боя» против мистера Редмонда и мистера О’Брайена и будь что будет. Но страна еще не была «встревожена» до состояния недовольства меланхоличными предсказаниями мистера Диллона и довольно вульгарными воззваниями к низменным страстям жадности и стяжательства, которые, возможно, укоренились в крестьянине глубже, чем в любом другом классе.

Национальное бюро, не запуганное заявлениями мистера Диллона, собралось и спокойно приступило к выработке планов более эффективной работы Закона о покупке. Был намечен четкий и определенный план кампании по проверке закона на практике. Мистер О’Брайен также выступал за то, чтобы разобраться с недовольством мистера Диллона и «Фримана» прямым путем и указать им на их обязанность лояльно поддерживать решения партии и Лиги. Мистер Редмонд уклонился от решительных действий. Частью слабости его достойного характера было то, что он всегда предпочитал «легкий путь». Он думал, что когда бюро выскажется, строптивые элементы утихнут. Как мало он понимал злобный нрав влиятельной группы, которая при помощи якобы национального органа была полна решимости убить деятельность Закона о покупке и уничтожить политику примирения, сулившую столь великолепные плоды в других направлениях. Мистер Диллон снова отправился в Суинфорд, и он вместе со своими соратниками сделал все от них зависящее, чтобы разжечь национальную панику и распространить впечатление, будто Закон о покупке является общественным бедствием, «мошенничеством лендлордов» и что он приведет прямо к национальному банкротству.

Даже тогда с теми, кто искал краха и гибели земельной покупки, можно было столкнуться и бороться напрямую, если бы во «Фримане» не появилось сообщение о том, что мистер Редмонд продал свое имение в Уэксфорде по «24-1/2-кратной стоимости» — то есть по цене, превышающей на два с лишним года выкупную стоимость для аренды второго срока и на четыре с половиной года выкупную стоимость для аренды первого срока по сравнению с ценами, за которые Национальное бюро всего за несколько недель до этого постановило бороться всеми силами арендной организации как за справедливый стандарт. Конечно, мистер Редмонд смог позже оправдаться, что таковы были условия, окончательно согласованные между его арендаторами и им самим, и вне всяких сомнений, он не извлек никакой прибыли из этой сделки. Проблема заключалась в первоначальной публикации, которая задала ориентир лендлордам по всей стране и, что было куда более прискорбно с чисто национальной точки зрения, безвозвратно связала руки мистеру Редмонду в плане любого героического противостояния мистеру Диллону и его соратникам-заговорщикам. Таким образом, страна плыла по течению, лишенная твердого руководства или сильного наставничества. Мистеру О’Брайену пришлось сложить руки, в то время как «участники решительной кампании» все более смело и дерзко ополчались против объявленной и принятой национальной политики и попирали каждый принцип партийной дисциплины и преданности. Ситуацию можно было бы спасти, если бы мистер Редмонд проявил твердость характера, созвал партию и получил от нее авторитетное заявление, заново определяющее национальную политику и опасность, исходившую от тех, кто безрассудно вознамерился ее уничтожить; или если бы он нашел возможность публично призвать страну к исполнению долга и преданности себе и партии, чьим избранным лидером он являлся. Мистер Редмонд прекрасно осознавал опасность, но колебался предпринимать те смелые шаги, которые одни лишь могли заставить строптивцев присмиреть. Он боялся сделать что-либо, что могло бы спровоцировать новый «раскол». Позже он изрек некстати сказанный и недостойный афоризм: «Лучше быть объединенными в поддержке недальновидной и глупой политики, чем разделенными в поддержке дальновидной и мудрой». Это было безмозглое отношение, которое привело его по крутому склону к столь трагическому концу для него и его репутации. В те роковые дни, когда на весах стояло так много для будущего Ирландии, мистер О’Брайен настойчиво внушал мистеру Редмонду, что если тот не воспользуется своей властью, а также властью партии и бюро, им будет невозможно продолжать свою нынешнюю программу, и единственной альтернативой для него останется уход в отставку и предоставление тем, кто выступал против политики примирения, свободного поля для любых других героических проектов, которые они могли замышлять. Мистер Редмонд по-прежнему оставался нерешительным, и мистер О’Брайен — мудро это или нет, навсегда останется предметом споров среди его друзей — тихо сошел со сцены, сложив с себя полномочия депутата парламента, выйдя из состава Национального бюро Объединенной ирландской лиги и прекратив издание своей еженедельной газеты на том основании, как он сам выражается, что «поскольку санкционированная национальная политика оказалась невыполнимой, не оставалось ничего иного для спасения страны от распрей, кроме как оставить ее разрушителям абсолютно свободное поле для любой их собственной альтернативной политики».

Не будет преувеличением сказать, что уход мистера О’Брайена поверг страну в состояние оцепенения. Она не знала его причин. Очень немногие члены партии знали их. Я тогда был ее членом — пожалуй, где-то на самом дальнем краю, но все же обычным разумным членом, — и я не ведал о тех подземных факторах и силах, которые породили этот гром среди ясного неба. Излишне говорить, что страна пребывала в еще более кромешном неведении, и сомнительно, что за пределами Манстера, из-за скандального бойкота речей мистера О’Брайена в прессе на долгие годы вперед, народные массы когда-либо понимали те мотивы, которые побудили его «отойти в сторону», когда он несомненно являлся главенствующей фигурой в партии и в Объединенной ирландской лиге и когда он запросто мог бы одолеть «участников решительной кампании», если бы только сошелся с ними в честном и прямом бою. Этого-то, однако, он больше всего и избегал. Возможно, если бы он мог предвидеть, насколько бесплодными в плане любой альтернативной политики окажутся его мудрые критики, он поступил бы иначе, но ему следует отдать должное за то, что он сделал распри невозможными, не оставив второй стороны для спора.

Выступая в Лимерике через несколько дней после своей отставки, мистер Редмонд заявил, что принципы мистера О’Брайена — это его собственные принципы, и добавил следующие памятные слова: «Если бы не мистер Уильям О’Брайен, не было бы ни Земельной конференции, ни Земельного акта». Были предприняты все усилия, чтобы убедить мистера О’Брайена отозвать свою отставку. Делегация ведущих граждан Корка проделала весь путь до Майо, чтобы умолить его пересмотреть свое решение. Им он сказал: «Нет ни малейшей опасности какого-либо раскола ни в партии, ни в Лиге, ни в стране. Будет абсолютно свободное поле для развития любой альтернативной политики; и я никоим образом не стану использовать свою отставку для критики или чинения препятствий; и я уверен, что этого не станет делать никто в стране, кто дорожит моими пожеланиями».

Но получив все, чего они хотели, «участники решительной кампании» таинственным образом бросили свою решительную кампанию. Здоровье мистера Диллона вновь потребовало, чтобы он грелся под солнечными южными небесами Италии, в то время как мистер Давитт отправился в Соединенные Штаты, причем ни тот ни другой не произнесли ни единой речи и не опубликовали ни единого предложения арендаторам о том, как им защитить себя от «завышенных цен» и национального банкротства, которыми они им угрожали. Уничтожив планы Национального бюро по проверке Закона о покупке на практике, они не могли предложить никаких собственных указаний. Арендаторы остались без лидеров, чтобы заключать сделки так, как получится, с неизбежным результатом: лендлорды благодаря «участникам решительной кампании» смогли задрать цены на два года выше стандарта, за который Бюро Лиги решило стоять и бороться.

О Дэниэле О’Коннелле бывало говаривали, что всякий раз, когда «Таймс» хвалила его, он подвергал себя суду совести, дабы выяснить, в чем именно он согрешил против Ирландии. Подобным же образом можно было бы предположить, что когда мистер Диллон обнаружил, что экстремистская оранжевая банда похлопывает его по спине, он мог бы спросить себя: «В чем я неправ, раз заслужил аплодисменты этих людей?» Ибо если мистер Диллон яростно противился политике примирения, то оранжисты Ольстера свирепо клеймили ее; мистер Мур, королевский адвокат, назвал ее «трусливой, гнилой и тошнотворной политикой примирения». Неудивительно, что оранжевые экстремисты страшились этой политики, поскольку она уже послужила средством создания на Севере Независимого оранжевого ордена, который без колебаний провозгласил первым пунктом своего кредо то, что они являются «ирландцами прежде всего», и который имел честного и восторженного представителя в Палате общин в лице мистера Томаса Слоуна, а также способного и даже блестящего лидера в Ирландии в лице мистера Линдси Кроуфорда. Но так уж повелось: каждое продвижение к национальному примирению и взаимопониманию встречало противодействие этих двух разнонаправленных сил, словно у них был общий интерес в его разгроме.

После ухода мистера О’Брайена из Корка вакансия в обычном порядке должна была заполниться в течение нескольких недель. Но националисты «города у реки Ли» ясно дали понять, что им не нужен никакой другой представитель, кроме мистера О’Брайена, и запретили выдачу предписания на новые выборы. И таким образом возникло поразительное зрелище: народ добровольно лишил себя избирательных прав, лишь бы не расставаться с последней надеждой на политику национального примирения, в которой они прозревали урегулирование гомруля путем согласия столь же неизбежно, сколь и уже предрешенную отмену лендлордизма. В качестве примера верности и личной преданности, а также патриотического предвидения этому трудно было бы найти равные. Ближе к концу сессии 1904 года мистер Джаспер Талли, более или менее вольный стрелок от партии, взял на себя труд сыграть с ними злую шутку, инициировав предписание на новые выборы. И националисты Корка знали свои интересы настолько хорошо, что без всякой связи с мистером О’Брайеном выдвинули и переизбрали его, пока никто и не помышлял о том, что по-человечески возможно что-то иное. Никаких условий переизбрание мистера О’Брайена не предполагало. Он был волен вновь присоединиться к Ирландской партии, если она вернется к позиции годичной давности, или остаться вне ее, если упорство продолжится в политике чистого разрушения. Он был переизбран потому, что народ Корка испытывал абсолютнейшее доверие к его честности, добросовестности и политическому суждению и потому, что был убежден: его возвращение к общественной жизни представляет единственную надежду на возобновление великой политики, в которой их вера не поколебалась ни на мгновение.

В течение недели после переизбрания мистера О’Брайена произошло событие, вновь позволившее ему подобрать нити своей политики там, где он их выпустил. Комитет конференции лендлордов в составе трехсот ведущих ирландских нобилей и сельских джентльменов собрался в Дублине и преобразовался в новую ассоциацию под руководством лорда Данрейвена, получившую название Ирландской ассоциации реформ. Она немедленно выпустила манифест, провозглашавший «политику примирения, доброй воли и реформ» посредством «союза всех умеренных и прогрессивных мнений вне зависимости от религиозных или классовых распрей» с целью «деволюции в Ирландию широкой меры самоуправления» без нарушения парламентского союза между Великобританией и Ирландией.

Через три дня после публикации манифеста мистер Редмонд, находившийся с миссией в Штатах с призывами об ирландско-американской поддержке, передал по телеграфу: «Заявление [Ирландской ассоциации реформ] имеет важнейшее значение. Это попросту декларация в пользу гомруля, и это нечто совершенно удивительное. С этими людьми на нашей стороне гомруль может наступить в любой момент». Известно, что идея Ирландской ассоциации реформ обсуждалась между мистером Уиндемом, лордом Данрейвеном и сэром Энтони Макдоннеллом, но вероятно, что она никогда не воплотилась бы в конкретные формы, если бы выборы в Корке не открыли перспективу справедливого и сочувственного национального выслушивания проекта самоуправления, впервые отстаиваемого группой ирландских юнионистов. Пылкому посланию мистера Редмонда из Америки также была свойственна столь прямая поддержка нового движения за подлинное национальное единство, сколь это вообще могли выразить слова. Но «ложка дегтя в бочке меда все же была».

 



ГЛАВА XI

ДВИЖЕНИЕ ЗА ДЕВОЛЮЦИЮ И ЕГО ПОРАЖЕНИЕ

Жизненно важная декларация целей Ирландской ассоциации реформ содержалась в следующем пассаже:

«Твердо придерживаясь того мнения, что парламентский союз между Великобританией и Ирландией необходим для политической стабильности Империи и процветания обоих островов, мы полагаем, что такой союз совместим с деволюцией в Ирландию большей меры самоуправления, чем та, которой она обладает ныне. Мы считаем, что эта деволюция, избегая вопросов имперского значения и тем, представляющих общий интерес для королевства в целом, пойдет на пользу Ирландии и избавит Имперский парламент от массы дел, с которыми он сейчас не может справиться удовлетворительным образом. В частности, мы считаем нынешнюю систему финансового администрирования расточительной и не соответствующей потребностям страны».

Затем в манифесте перечислялись различные вопросы национальной реформы, «для решения которых мы настойчиво призываем к сотрудничеству всех ирландцев, близко принимающих к сердцу высшие интересы своей страны».

Враги гомруля не заблуждались ни относительно назначения, ни относительно масштаба или цели Ассоциации реформ. Они сразу увидели, как абсолютно она угрожает их позициям, как полностью она воплощает в сущности главный принцип конституционного движения со времен Парнелла, а именно: контроль над чисто ирландскими делами со стороны ирландского собрания при подчинении верховенству Имперского парламента. Из дебатов, последовавших в Палате лордов (17 февраля 1905 года), стало очевидно, что новое движение не имело зловещего происхождения — оно было честно задумано и честно направлено на национальную выгоду Ирландии. Но ирландцы, будь то с Севера или Юга, — народ, для которого подозрительность в политике является своего рода второй натурой. Это наследие веков предательств, измен и вероломств: нарушенных договоров, грубой дипломатии и разрушенной веры. И таким образом мы столкнулись с тем, что генеральный атторней-юнионист (ныне лорд Аткинсон) вопрошал, «не является ли схема деволюции ценой, тайным образом оговоренной в обмен на националистическое согласие на урегулирование земельного вопроса на благосклонных условиях»; а «Таймс» заявляла (1 сентября 1904 года): «То, к чему сводится политика деволюции Данрейвена, есть не что иное, как возрождение в несколько ослабленной и тонко завуалированной форме фатального предприятия мистера Гладстона 1886 года»; в то время как те ирландские националисты, которые следовали за мистером Диллоном, атаковали новое движение с такой яростью, которая была столь же глупой, сколь и преступной. Ибо по меньшей мере не требовалось никакой необычайной степени политического разума, чтобы предположить: если «Таймс», сэр Эдвард Карсон, «Нортерн уиг» и прочие юнионистские и оранжевые головорезы и газеты клеймят предложения о деволюции как «худшие, чем гомруль», ирландским националистам следовало бы долго колебаться, прежде чем присоединяться к ним в их кампании разрушения и становиться жалкими орудиями их безумной ненависти. Сэр Эдвард Карсон писал, что как бы он ни презирал прежние предложения о гомруле, он предпочитает их «коварной схеме, выдвинутой так называемой Ассоциацией реформ». Настолько неисправимо глупыми были нападки мистера Диллона и его друзей на Ассоциацию реформ, что лорд Ратмор смог заявить в Палате лордов: «Мало того что юнионистская партия в Ирландии заклеймила схему Данрейвена как худшую, чем гомруль мистера Гладстона, их язык был мягким по сравнению с языком презрения, которым великое множество ирландских националистических патриотов осыпало предложения благородного графа».

Печальной трагедией всего этого периода является то, что определенная часть националистического мнения усматривала в каждом шаге к политике примирения, доброй воли и взаимопонимания между братьями-ирландцами некий глубокий и зловещий заговор против национального дела и по этой необъяснимой вере позволяла себе стать пешками и играть на руку злейшим врагам ирландской свободы. Но так оно и было, к горькому сожалению Ирландии; и немало обавленных кровью глав было написано по этой причине. Была ли это фатальная слепота или ненасытная личная злоба, продиктовавшая эту непостижимую политику, ведает лишь Провидение, но океаны скорби, страданий и проклятий проистекли из нее так же верно, как солнце светит на небесах.

После ухода мистера О’Брайена, как я уже отмечал, страна осталась без политики или активного национального руководства. Лидеры бунта против санкционированной политики нации отправились за границу «поправлять здоровье». (Сколько фальши кроется за этой конкретной фразой в политических делах, знают только посвященные!) Как только было объявлено о выборах в Корке, мистер Диллон вернулся из отпуска, готовый «выйти на поле боя» против Ирландской ассоциации реформ и любого, кто осмелился бы проявить к ней терпимость или уважение. В речи в Слайго он заявил, что ее единственной целью было «расколоть национальное единство в Ирландии и заблокировать продвижение национального дела», и продолжил грозить вполне определенной угрозой: «Теперь я говорю, что любая попытка, подобная той, что была предпринята на днях в городе Корк, навязать отделениям национальной организации или самому Национальному бюро любое вотум доверия лорду Данрейвену или любую декларацию удовлетворения созданием этой Ассоциации разорвет ряды националистов Ирландии в клочья».

Обратите внимание на чрезвычайное рвение мистера Диллона в деле национального единства — человека, который менее чем за двенадцать месяцев до того возглавил «решительную кампанию по попиранию решений Ирландской партии, Национального бюро и Объединенной ирландской лиги» и который нисколько не сомневался в том, «разорвет ли он ряды националистов Ирландии в клочья» ради удовлетворения своих целей! «Попытка, предпринятая в городе Корк», вызвавшая громы и молнии мистера Диллона, представляла собой резолюцию коркского отделения Объединенной ирландской лиги, которая с сочувствием приветствовала создание Ирландской ассоциации реформ как доказательство продолжения духа примирения «среди тех классов наших соотечественников, которые до сих пор держались в стороне от нас», — духа, который уже привел к столь счастливым результатам в деле отмены лендлордизма «по общему согласию» и был способен на «еще более широкие и благословенные результаты в направлении собственного Национального парламента». Резолюция также выражала удовлетворение «государственным духом, с которым мистер Редмонд приветствовал создание новой Ассоциации». Как можно заметить, здесь проходила четкая линия разграничения. Мистер О’Брайен и его друзья хотели в умеренных и сдержанных выражениях, не связывая себя никоим образом «с конкретными взглядами, изложенными в программе Ирландской ассоциации реформ», послать весть ободрения группе ирландских юнионистов, которые, как заявляли сэр Эдвард Карсон, «Таймс» и каждый враг гомруля, обратились в веру национального требования самоуправления и выглядели способными увлечь за собой основную массу протестантского меньшинства в Ирландии. Мистер Диллон и те, кто мыслил с ним в унисон, свирепо отвергли это движение к национальному единству, которое охватило бы все классы и вероисповедания во имя забвения прошлых обид, вражды и глубоких разделений. В их головах, казалось, укоренилось мнение, будто появление Ирландской ассоциации реформ прикрывает какой-то оккультный заговор между лордом Данрейвеном, мистером Уиндемом, сэром Энтони Макдоннеллом и мистером О’Брайеном. Мистер Давитт заявлял, что «ни одна партия или лидер не могут согласиться на принятие замены Данрейвена, не предав национальное доверие». Другие лица меньшего масштаба клеймили новое движение и его авторов со всеми признаками оскорблений и использовали язык такой грубости, которая заслуживает суровейшего осуждения.

Мистер Джозеф Девлин, сменивший мистера Джона О’Доннелла на посту секретаря Объединенной ирландской лиги, теперь стал весьма заметной фигурой в ирландской политике на стороне диллонитов. Он заявил своим избирателям в Северном Килкенни, что они не собираются искать «сотрудничества с несколькими аристократическими ничтожествами», и совершенно несправедливо, как я полагаю, приписал лорду Данрейвену и его друзьям желание ослабить национальное требование.

В течение этого времени правительство не подавало никаких знаков того, что движение за деволюцию может не найти у него благосклонности. Если бы его основные цели встретили более сердечный прием со стороны арбитров национальной политики, более чем вероятно, что юнионистское правительство выступило бы спонсором крупной и щедрой порции самоуправления, которая встретила бы радостное одобрение Либеральной партии и прошла через обе палаты парламента под аплодисменты всех и каждого. В своей первой речи в Корке после избрания мистер О’Брайен попытался пробудить в стране подлинное понимание тех эпохальных проблем, которые стояли на кону. Он указал, что предложения Ассоциации реформ являются лишь «простыми предварительными материалами для обсуждения и переговоров, и они скорее направлены на устранение предрассудков юнионистов, нежели выдвигаются в качестве окончательного и неизменного ответа на наше национальное требование». И затем он продолжил: «Лорд Данрейвен и его друзья могут быть исчадиями ада, но по крайней мере они не настолько круглые идиоты, чтобы ожидать от нас сдачи нашей собственной организации или, как было абсурдно сформулировано, объединения с новой Ассоциацией на такой программе». По сути, лорд Данрейвен самым недвусмысленным образом заявлял, что не ждет от националистов ничего, кроме дружелюбной терпимости и честной игры, в то время как он и связанные с ним лица были заняты тяжелым трудом по преодолению массы расовых предрассудков и сектантского фанатизма, столь долго ополчавшихся против национального требования.

Попытки пробудить в непримиримой части партии дух здравого смысла были, однако, изначально обречены на провал. Мистер Диллон отказался выступать на митинге в Лимерике, специально созванном для установления конкордата между ирландскими лидерами. Мистер Редмонд и мистер О’Брайен приняли приглашение, и первый дал понять, что по-прежнему рассматривает политику Земельной конференции как политику нации. Он сказал: «В некоторых газетах наших врагов утверждалось, что соглашение Земельной конференции, которое было поддержано Ирландской партией, поддержано Бюро Лиги, поддержано Национальным конвентом и принято народом, было недавно нами в каком-то смысле отвергнуто. Я категорически это отрицаю… Я выступаю сегодня только от имени народа и, что касается народа, заявляю, что соглашение с того дня, как оно было заключено, и до сей минуты никогда не отвергалось никем, кто имеет право говорить от его имени».

Если бы дух лимерикского митинга и символизируемое им единство восторжествовали, все еще могло бы обойтись благополучно, и национальная платформа могла бы расшириться настолько, чтобы на ней могли встать все люди доброй воли, желающие трудиться ради независимой и самоуправляющейся Ирландии. Но такому завершению не суждено было сбыться. Враждебность мистера Диллона, «Фриманс джорнал» и тех остальных, кому они навязывали свою волю, невозможно было опровергнуть никакими аргументами. Мистер Диллон не смог продемонстрировать лучшего проявления государственности или благородных чувств, кроме как назвать «Данрейвена и его толпу» и заявить, что «соглашательство в том, что касается лендлордов, было другим названием мошенничества».

С того момента, как мистер Уиндем провел свой Закон о покупке через Парламент при согласии всех партий в Англии и Ирландии, его надежды, несомненно, были устремлены к более масштабной и благородной амбиции связать свое имя с дарованием щедрой меры самоуправления. В его венах текла кровь великого ирландского патриота лорда Эдварда Фицджеральда, и не исключено, что это повлияло на его ирландские взгляды и стимулировало его стремление оставить значительный след в ирландских делах. И в то время его возможности и власть не имели границ. Он с легкостью являлся самой заметной фигурой в кабинете благодаря колоссальному успеху, который увенчал его усилия по выведению из зоны вечных споров проблемы, устрашившей и потерпевшей поражение во множестве предыдущих попыток решения. Во всех кругах ему прочили самое славное будущее. Его звезда ярко сияла на политическом небосклоне — и на высоких постах нашлось немало тех, кто был вполне готов привязать свою телегу к этой звезде. Он пользовался огромной популярностью в парламенте и поразил общественное воображение своими многочисленными дарами и изяществом ума и характера. Он обладал утонченной индивидуальностью, удивительным очарованием манер, красивой и благородной внешностью и был безупречным царедворцем в эпоху, которая совсем не знала людей его склада. Ему не было равных в парламенте, и, воистину, я не могу представить его равных где-либо еще в наши более суровые дни, когда древние куртуазности, кажется, исчезли из нашей общественной жизни. Несомненно то, что в своих первых робких шагах к гомрулю мистер Уиндем получал поощрение от ведущих членов кабинета министров, включая лорда Лансдауна и мистера Бальфура. Сэр Энтони Макдоннелл был желанным гостем лорда Лансдауна в его летней резиденции в Ирландии, и последний не делал секрета из того факта, что их беседа вращалась вокруг более широкого вопроса ирландского самоуправления. Когда лорда Данрейвена атаковали в Палате лордов за его планы деволюции, лорд Лансдаун «отказался следовать за лордом Ратмором в едких оскорблениях, с которыми столкнулся план лорда Данрейвена», и признал, что сэр Энтони Макдоннелл имел обыкновение консультироваться с лордом Данрейвеном во многих случаях с полного ведома и одобрения Главного секретаря, а также сотрудничал с ним «в разработке предложений по усовершенствованной схеме местного самоуправления для Ирландии».

Лорд-лейтенант Ирландии, граф Дадли, открыто заявлял о своих симпатиях и неоднократно утверждал, что его искренним желанием является видеть Ирландию управляемой в соответствии с ирландскими идеями.

Именно в этой дружественной атмосфере Ирландская ассоциация реформ выдвинула свою схему деволюции, которую мистер Т. П. О’Коннор (до того как попал под влияние мистера Диллона) удачно охарактеризовал как «гомруль на латыни» и которую мистер Редмонд приветствовал в тех самых ярких выражениях, что уже цитировались. Конвент Объединенной ирландской лиги Америки, представлявший лучшие ирландские элементы в Соединенных Штатах, также провозгласил уступку лендлордов в том виде, в каком она была воплощена Ирландской ассоциацией реформ, «победой, не имеющей аналогов во всей истории моральной борьбы». Это была возможность, о которой Вольф Тон, Роберт Эммет, Томас Дэвис и другие чтимые патриоты, любимые Ирландией, вздыхали напрасно, когда при проявлении со всех сторон великодушного и прощального духа лучшие люди любого вероисповедания и класса могли бы собраться во имя поддержки непреклонного требования восстановления ирландской свободы. Я не знаю, как любой разумный и беспристрастный исследователь событий того исторического периода может не возложить вину за крушение великого события и провал определенного движения к широчайшему национальному союзу на мистера Диллона и тех, кто присоединился к нему в его «решительной» и трагически глупой кампании. Как скромный участник событий того времени, я смею утверждать, что мне едва ли под силу полностью избавиться от определенной предвзятости, но я не могу не отметить, что утвердился во мнении: помимо того, что Джон Диллон был самой меланхоличной фигурой своего поколения, он был еще и самым пагубным, ибо на каждом этапе своей карьеры, когда требовалось принимать решительные действия, его суждение неизменно вело его к шагу, приносившему наибольшее несчастье его стране и надеждам ее народа.

Атакованный с фронта и во флангов, подвергнутый нападкам со стороны сэра Эдварда Карсона и его клики, осужденный господином Диллоном и его верными приспешниками, покинутый господином Бальфуром в тот момент, когда его поддержка имела жизненно важное значение, господин Уиндем малодушно позволил затравить себя до отречения от гомруля, тем самым предрешив свою гибель как государственного деятеля и потенциального лидера собственной партии. Тайная история этого времени, когда она будет предана огласке, обнародует жалкую историю низких интриг и еще более низкого предательства, а также историю великого и рыцарственного духа, распятого на дыбе злосчастной судьбы Ирландии. Я не думаю, что будет каким-либо преувеличением фактов сказать, что в те зловещие дни Уиндем был доведен до смерти, как физически, так и политически. Изгнанный с поста, когда вокруг него громоздились руины всех его высоких надежд в полном беспорядке, его гордая душа так и не смогла оправиться, и он ускользнул из политики в великую пустоту без — столь прекрасный джентльмен в таком полном смятении, что ангелы, должно быть, оплакивали его падение.

То, что господин Уильям О'Брайен не постигла подобная участь, объяснялось исключительно тем, что он был слеплен из более твердого бойцовского теста — что он обладал более бесстрашным духом и более непреклонной волей. Но низкие орудия клеветы и грязных инсинуаций были задействованы, чтобы очернить его в глазах соотечественников, которым он посвятил — поистине беспрецедентным и непревзойденным образом — жизнь служения и жертвенности. Газета «Фрименс журнал» (The Freeman's Journal), подавляя речи и аргументы господина О'Брайена, распахнула свои страницы для хулиганских выпадов, которые не должна была публиковать ни одна газета, знавшая его послужной список. В одной из них его обвинили в «неестественных услугах ненасытному ленлордизму». Господин Диллон и «Фримен» обвинили его в активном участии вместе с господином Уиндемом, сэром Энтони Макдоннеллом и лордом Данрейвеном в заговоре с целью раскола Ирландской партии и создания новой умеренной Центристской партии путем продажи восемнадцати мест националистов в парламенте лорду Данрейвену и его друзьям; более того, его обвинили в причастности к заговору, целью которого было денационализация «Фримена». Всего насчитывалось шесть клеветнических заявлений, столь грубых по своему характеру, что господин О'Брайен, поскольку отчеты о его речах систематически глушились в каждой газете за пределами Манстера, был вынужден привлечь своих клеветников к суду и перед лицом присяжных из числа их соотечественников в Лимерике изобличить их в распространении шести ложных, злонамеренных и диффамационных клеветнических обвинений, тем самым донеся до сведения общественности виновность своих обвинителей. На вопрос, в чем заключались его «неестественные услуги ненасытному ленлордизму», господин О'Брайен дал этот памятный ответ: «В том, чтобы упразднить его! Все, что ирландские арендаторы выиграли от земельной агитации предыдущих двадцати лет, — это сокращение на двадцать процентов. Мои неестественные услуги в рамках соглашения Земельной конференции состояли в том, чтобы немедленно предоставить им сокращение еще на сорок процентов и вдобавок право собственности на ирландскую землю».

Лорд Данрейвен со своей стороны публично призвал к ответу господина Диллона за искажение его слов. Он заявил, что господин Диллон «упоминал его как лицо, более или менее связанное с самыми разнообразными заговорами и интригами, а также с общими тайными соглашениями... Утверждали, будто он и Джордж Уиндем постоянно плели заговоры с целью вбить клин в ряды Националистической партии. Что ж, что касается его самого, то все эти сделки и все эти заговоры существовали лишь в пылком воображении господина Диллона». И лорд Данрейвен продолжил выражать сожаление по поводу того, что человек в положении господина Диллона занял столь недостойную позицию.

Господин Диллон, имея возможность предстать перед лимерикскими присяжными, чтобы оправдаться, если он мог это сделать, так и не сделал этого. И он никогда не выражал сожаления по поводу того, что оклеветал своего бывшего друга и коллегу и очернил честных людей, честно добивавшихся благополучия Ирландии. На что я должен ограничиться лишь замечанием, что история вынесет собственный вердикт поведению господина Диллона.

 




ГЛАВА XII

ПОЗДНЯЯ ИРЛАНДСКАЯ ПАРТИЯ — ЕЕ ХАРАКТЕР И СОСТАВ

Чтобы наши читатели могли яснее понять все то, что было до и все то, что последует за этим, я считаю целесообразным на данном этапе дать верное представление о Партии, о ее кадровом составе, методах ее работы, а также о ее общем характере и структуре.

Ирландская партия, какой мы ее знаем, изначально была детищем Парнелла и, пожалуй, его самым выдающимся достижением. Благодаря гению его руководства она превратилась в мощную конституционную силу — дисциплинированную, единую, эффективную и бдительную. Она обладала достоинством четкого осознания собственных целей. Она держалась в стороне от британских партийных интриг. Она дала обет заседать, действовать и голосовать совместно, и ее члены неизменно соблюдали этот обет как по духу, так и по букве, не претендуя на право давать ему собственное индивидуальное толкование. Более того, кардинальным кодексом чести было то, что члены Партии не должны были искать никаких милостей у британских министров, ибо не требует доказательств тот факт, что член парламента, испрашивающий милостей для себя или назначения на должность для своих друзей, не может обладать никакой личной независимостью. Он повязан рабским подчинением министру, к которому обращает свои докучливые просьбы. Он — просто карьерист от патриота, презираемый им самим и презираемый теми, к кому он обращает свои угодливые призывы. Не было места для такового в ирландской партии Парнелла, которая воплощала собой настолько близко, насколько это возможно, ту идеальную политическую сплоченность, которая является мечтой всех великих лидеров. В партии Парнелла были люди разного масштаба и, вне всякого сомнения, разных взглядов, но когда дело касалось национальных интересов Ирландии, она представляла собой единый организм, неделимую фалангу, противостоявшую врагу. И благодаря самой дерзости и прямоте политики Парнелла он привлек на свою сторону в стране не только все моральные и конституционные силы, выступающие за национализм, но также и революционные силы — которые жаждали Ирландской Республики. Следовательно, он был не просто лидером Партии; он был гораздо большим — он был лидером Единой ирландской нации. Его цель была исключительно здравой и практичной: добиться максимально возможной меры национальной автономии, и его мало волновало, как именно это будет называться. Но он дал понять, что бы он ни принял в свое время и для своего поколения, это не должно стать последним словом в ирландском вопросе. Он сражался теми средствами, которые попадались ему под руку, — и использовал их с несравненным искусством и рассудительностью, — посредством народной агитации в Ирландии, посредством «прямого действия» самого решительного и дерзкого рода в парламенте. Великий лидер всегда обладает способностью привлекать к своей стороне способных сподвижников. Нам достаточно обратиться к примеру Наполеона как к неопровержимому доказательству этого. И вот из того, что обычно могло показаться скромным и бесперспективным материалом, Парнелл собрал под свои знамена плеяду молодых соратников, которые впоследствии навсегда вписали свои имена в ирландскую историю. Я не пишу жизнеописание членов партии Парнелла, но если бы я это делал, было бы легко показать, что большинство соратников, добившихся впоследствии каких-либо успехов, были людьми без какой-либо прежней известности (я использую это слово в его лучшем значении), возможно, за одним исключением, и несколько примечательно, что сын Джона Блейка Диллона, который, пожалуй, немало был обязан тому факту, что он был сыном своего отца, оказался тем самым человеком, который первым проявил признаки строптивости по отношению к партийным правилам и дисциплине, когда он обрушился с критикой на Земельный акт 1881 года и удалился за границу на три года в то время, когда национальное движение было вовлечено в острейший конфликт с коэрционистским режимом Спенсера. Следует сразу признать, что лейтенанты Парнелла были людьми, чьи дарования и таланты при любых обстоятельствах вознесли бы их на выдающиеся высоты, но можно также сказать, что они ничего не потеряли от своего раннего общения со столь великой личностью и от того факта, что он вывел их на гладиаторскую арену, где их умственные мускулы, так сказать, тренировались, испытывались и напрягались в борьбе с некоторыми из тончайших умов эпохи.

В дни, когда поздняя Ирландская партия вступила в полосу дряхления, некоторые из ее лидеров пытались поддерживать жалкое единство, непрестанно выкрикивая с крыш домов, словно некую священную формулу, которую не смеет оспаривать никто, кроме нечестивцев или тех, кому суждено политическое проклятие: «Правление большинства». И страна, которую они привели в сомнамбулическое состояние постоянным повторением этой фразы, к несчастью, покорилась их шарлатанству и с тех пор имеет веские причины горько жалеть об этом. Парнелл относился с весьма малым уважением к подделкам — будь то фальшивые фразы или фальшивые политики. Он был членом гомруллеровской партии Батта, но его нельзя было запугать от следования намеченному им курсом никакими глупыми насмешками по поводу его «политики раздражения»; он был вопиющим грешником против принципа «правления большинства», но время доказало, что он был грешником, который был абсолютно прав. Господин Диллон имел обыкновение бросать в наши головы еще одно анафематствующее прозвище — в головы тех из нас, кто ассоциировался с господином О'Брайеном в его политике национального примирения, — он имел обыкновение величать нас «фракционерами». Это была нечестная борьба, недобросовестное соперничество и непорядочная политика. Это было низкое оружие человека, у которого не было разумных аргументов, чтобы сокрушить оппонента, но который выхватил дубинку из арсенала неких дурных ассоциаций, зная, что она восторжествует там, где более легитимные методы окажутся бессильны.

Я вступил в Партию в мае 1901 года, победив их официального кандидата на съезде Объединенной ирландской лиги по выдвижению парламентского кандидата от Среднего Корка после смерти доктора Таннера. В те дни я был не слишком искушен в политике. Мое сердце принадлежало обездоленному батраку, и поэтому я выступал как кандидат от рабочей партии, причем моей программой было социальное поднятие масс, особенно в жизненно важных вопросах жилья, занятости и заработной платы. Я даже не состоял в Объединенной ирландской лиге, будучи полностью поглощен созданием Ирландской земельно-трудовой ассоциации, которая являлась главным образом организацией в интересах, для защиты и просвещения в вопросах социальной и гражданской ответственности сельских тружеников. Господин Джозеф Девлин был направлен на съезд для представления Партии и Лиги. Предпринимались попытки не допустить на съезд значительное число должным образом аккредитованных делегатов от рабочих, но после упорной борьбы мои друзья и я добились допуска числа делегаций, ровно достаточного для обеспечения мне большинства. Это было преподнесено как колоссальный триумф рабочего движения и свидетельствовало в пользу демократического устава Объединенной ирландской лиги, составленного господином О'Брайеном, поскольку постороннему человеку удалось обойти ее официального ставленника и тем самымсамому стать официально утвержденным кандидатом Лиги. В надлежащее время я переступил порог Ирландской партии, но, хотя я состоял в ней, я в определенной степени не был ее частью, поскольку являлся скорее наблюдателем ее заседаний, нежели активным участником ее работы. Моей высшей целью в общественной жизни было сделать сносным существование класса, у которого было мало защитников их требований и который пребывал в самых глубоких пучинах нищеты, бедствия и заброшенности. Поэтому, за исключением тех случаев, когда дело касалось вопросов труда и общих интересов моих избирателей, я более или менее держался в стороне от активной деятельности Партии. Я находился в положении стороннего наблюдателя и критика и видел многое, что производило на меня далеко не самое благоприятное впечатление.

В годы, непосредственно следовавшие за всеобщими выборами 1900 года, Партия отличалась великолепной сплоченностью и прекрасным энтузиазмом. В нее было влито как раз столько новой крови, чтобы противовесить ревнивым настроениям и свести к минимуму уныние духа тех старых членов, которые служили в благодатные дни Парнелла и прошли через всю убогость и бессилие лет Раскола. Если бы Партией руководили правильно и возглавлял ее человек с сильной волей и несгибаемым характером, она могла бы стать мощнейшей конституционной силой ради эмансипации Ирландии. К сожалению, господин Джон Редмонд не был сильным лидером. Он, несомненно, обладал многими качествами лидерства — величественной осанкой, изысканными манерами, широким кругозором в государственных делах, великолепным знанием форм и правил Палаты общин, благородным красноречием и искренней манерой держаться, но ему не хватало жизненно важного качества — силы характера и энергичной решимости. Он не был, подобно Парнеллу, достаточно силен, чтобы навязывать свою волю другим, если ему казалось проще уступить самому. И таким образом с самого начала своей карьеры в качестве лидера воссоединенной Партии он позволял влиять на свое поведение другим людям, причем весьма часто, надо сказать, вопреки собственному здравому смыслу. Господин Редмонд обладал непревзойденным умением излагать ирландский вопрос звучными фразами, но слишком часто он довольствовался ролью получающего указания от тех сил, стоящих за троном, которые были истинными манипуляторами того, что выдавалось за ирландскую политику. В выработке этой политики и в общем распорядке дел рядовые члены имели крайне малое слово — они были безнадежно бесхребетными и малодушными. Большинство из них были простыми автоматонами — весьма честными, весьма патриотичными, чрезвычайно респектабельными, хорошими, рядовыми, порядочными и вполне разумными ирландцами, но как парламентарии они были полезны лишь своей способностью находить дорогу в зал для голосования по команде. Их кроткой покорности и их довольно эгоистичному страху потерять свои места в случае отстаивания независимого мнения я приписываю многие, если не все катастрофы и неудачи, постигшие Партию в последующие годы. Излишне говорить, что ни страна, ни другие партии в парламенте не имели ни малейшего представления об истинном характере и составе Националистической партии. В ней всегда насчитывался десяток или более способных людей, которые могли выстроить ряды и постоять за себя «на парламентской скамье» против лучших умов и дебатеров любой из британских партий. Ирландская находчивость и остроумие превращали время вопросов в сокрушительный ирландский дивертисмент. Наши члены обладали уникальной способностью устраивать эффектные сцены, которые прекрасно читались в газетах и заставляли людей на родине думать, каких же прекрасных парней они выбрали своими представителями! Все это могло быть весьма неплохим делом по своему роду, если бы оно имело какой-то особый смысл, но я никогда в жизни не мог понять, каким образом взятие под свое крыло султаната Марокко может хоть при каком-то напряжении воображения способствовать делу Ирландии.

Предполагалось, что политика Партии в конечном счете контролируется Объединенной ирландской лигой, действующей через свои отделения, собравшиеся на съезд. Поскольку Партия черпала всю свою силу в парламенте из жизненной энергии и мощи агитации в Ирландии, было вполне естественно, чтобы страна имела право задавать тон. Когда он основывал Объединенную ирландскую лигу, господин О'Брайен, несомненно, имел в виду именно это — чтобы страна была хозяином собственной судьбы, а избирательные округа находились в положении осуществления здорового контроля за поведением своих парламентских представителей, которые в дополнение к обету заседать, действовать и голосовать вместе с Партией также брали на себя столь же обязывающее обязательство не принимать ни милостей, ни должностей от Правительства. Поскольку Партия по большей части состояла из бедных людей или лиц со средним достатком, члены получали денежное содержание из специального фонда под названием «Парламентский фонд», которым управляли три попечителя. Этот фонд специально собирался каждый год и в принципе, если пожертвования поступали только из Ирландии, являлся превосходным методом заставлять членов Партии подчиняться мандату народа под угрозой лишения их пособия. Но на практике большая часть пожертвований собиралась в Америке, и мы фактически имели необычную ситуацию, когда ирландские представители содержались в парламенте на деньги их американских сородичей. И ситуация после 1903 года стала еще более абсурдной по той причине, что Партия никогда не смогла бы влачить свое существование, если бы зависела от ирландских взносов в свои фонды. Они в значительной степени прекратились, потому что Партия грешила несоблюдением политики примирения. Примечательным феноменом является то, что ирландский народ никогда не забывал щедро жертвовать то, что Парнелл называл «нервами войны», до тех пор, пока члены Партии этого заслуживали. Но когда начинались симптомы деморализации или когда распри подрывали их энергию, народ перекрывал финансирование. Это, несомненно, было бы эффективным средством контроля в нормальных условиях, но когда Партия по собственной воле получила возможность направлять «миссии» в Америку и Австралию для сбора средств, она перестала зависеть от народной воли, выраженной в форме материальной поддержки, и стала хозяином народа вместо того, чтобы быть его слугами.

Не то чтобы я хотел хоть на мгновение излишне умалять кадровый состав Партии — вероятно, это было лучшее, что Ирландия могла получить в данных обстоятельствах, — равно как я не стремлюсь умалить ее несомненно великие заслуги перед Ирландией во времена Парнелла и в период, когда она преданно проводила политику примирения. Но что я действительно оплакиваю, так это то, что несколько человек в Партии — в общей сложности не более трех-четырех — смогли, захватив контроль над «машиной», уничтожить самый прекрасный шанс, который когда-либо был у Ирландии добиться широкой автономии. Зная все, что происходило внутри Партии в годы, о которых я пишу, зная те методы, которые применялись довольно бессовестно и со всеми признаками мелочности для подавления любого члена, проявлявшего хоть малейшую склонность к легитимному осуществлению независимого суждения, — зная, как платные организаторы Лиги немедленно отправлялись в его избирательный округ, чтобы плести интриги против него и разжигать местную вражду, я не удивляюсь и никогда не удивлялся вынужденной покорности основной массы членов декретам тайного кабинета, который контролировал политику и управлял делами с абсолютной автократией, которую мало кто осмеливался оспаривать. Один член партии, более мужественный, чем его товарищи, мистер Томас О'Доннелл, адвокат, действительно вышел на трибуну вместе с господином Уильямом О'Брайеном в Трали, в своем собственном избирательном округе, и имел мужество заявить о поддержке политики примирения, но из него было исторгнуто трагическое признание: «Я знаю, что поплачусь за это». И он поплатился!

Я упоминаю эти вопросы, чтобы объяснить то, что в противном случае было бы необъяснимо, — как случилось, что политика, торжественно ратифицированная Партией, Директорией Лиги и Национальным съездом, впоследствии была отвергнута. Пока господин О'Брайен оставался в Партии, не было никаких сомнений в преданности этих людей правильным принципам. Господин Джозеф Девлин, который позже стал самым влиятельным человеком в Партии, еще не «пришел к успеху». (Именно уход господина О'Брайена из общественной жизни и отставка господина Джона О'Доннелла с поста секретаря Объединенной ирландской лиги — при обстоятельствах, которые поклонники господина Девлина вряд ли захотят вспоминать — предоставили ему этот шанс). Господин Диллон был более или менее незначительной фигурой до тех пор, пока господин О'Брайен не уступил ему дорогу своим уходом. Вплоть до этого момента существовал только один человек для Партии и страны, и этим человеком был Уильям О'Брайен. Позвольте мне сразу сказать, что в те дни у меня не было привязанностей и личных симпатий. Джон Редмонд, Уильям О'Брайен и Джон Диллон были все, как мы говорим в Ирландии, «одним поля ягоды». Если на то пошло, из-за моих парнеллистских наклонностей я больше склонялся на сторону господина Редмонда, и его председательство в Партии, безусловно, пользовалось моей самой преданной поддержкой. Во всем остальном я был абсолютно равнодушен к персоналиям, а в значительной степени и к политике, поскольку находился в Партии с единственной целью — донести требования батраков до сведения лидеров и озвучивать их нужды в Палате общин при каждом удобном случае. Более того, я не думаю, что хоть раз разговаривал с господином О'Брайеном до выборов в Корке в 1904 году, когда, убедившись в правоте его политики и принципов, я поднялся на его трибуну, чтобы оказать ту скромную поддержку, какую мог, делу, за которое он выступал, и после этого, чем я горжусь, ни разу не свернул ни в мыслях, ни в действиях с тернистого и трудного пути, который я избрал. Я не приписываю себе никаких заслуг за то, что встал на защиту политики господина О'Брайена. Я знал, что во всех существенных вопросах, как тогда, так и впоследствии, он был абсолютно прав. Я знал, что, если бы он захотел в 1903 году, когда он с легкостью был самым влиятельным человеком в Партии и самым популярным в Ирландии, он мог бы одним ударом сокрушить заговор «решительных борцов» и отправить его авторов навстречу заслуженной каре. Но ошибкой, которую он совершил тогда, и я считаю это ошибкой, было то, что он оставил поле боя тем людям, у которых не было никакой альтернативной политики, которую они могли бы предложить стране, и которые вместо консолидации национальной организации для отстаивания ирландских прав консолидировали ее скорее в интересах собственного влияния и личного положения. Так получилось, что движение, задуманное и предназначенное как адекватное выражение народной воли, всего за каких-то двенадцать месяцев повсюду за пределами Манстера превратилось в простую машину для штамповки декретов господина Диллона и его соучастников.

Я не думаю, что если бы господин Т. М. Хили состоял тогда в Партии, господин Диллон смог бы так успешно укрепиться у власти, как это ему удалось. Господин Хили знал господина Диллона вдоль и поперек и ни во что не ставил его качества. Он знал его как человека тщеславного, неуступчивого, мелочного и ненормально амбициозного в отношении власти. Парнелл как-то сказал о нем: «Диллон тщеславен как павлин и ревнив как институтка». И когда его не включили в состав участников Земельной конференции, я уверен, что не погрешу против истины, если скажу, что он решил для себя: кто-то должен поплатиться за нанесенное ему оскорбление. Так бывает всегда. Даже величайшие люди остаются людьми, с присущими им эмоциями, чувствами, симпатиями и антипатиями. И хотя я далек от намерения облачать господина Диллона в какие-либо одежды величия, он, к несчастью, оказался в положении, позволяющем наносить непоправимый вред великим принципам, как я полагаю, из мотивов мелкой злобы. Даже если бы господин Диллон выступал в одиночку, я не думаю, что он имел бы большой вес, несмотря на поддержку со стороны мягкого по характеру господина Т. П. О'Коннора. Но он привлек на свою сторону в лице господина Девлина человека с выдающимися организаторскими способностями и значительным красноречием, который к тому времени установил контроль над Объединенной ирландской лигой и всем ее аппаратом и умел манипулировать им так, как не мог никто другой из живущих. Без жуткого организаторского гения господина Девлина с причудами господина Диллона было бы легко справиться. Я никогда не мог понять филиппик господина Диллона против «чернокровных кромвельцев» в то время, когда лучшие представители сословия ленлордов неуклонно склонялись в националистическом направлении. Ненависть господина Девлина к непримиримому духу ольстерских оранжистов была куда более понятным чувством, но годы лишь слишком наглядно показали, что обе эти страсти и следование им привели к самым катастрофическим последствиям.

Даже когда господин Диллон обладал наибольшим влиянием в Партии, в ней, насколько мне известно, было много людей, которые в душе симпатизировали политике примирения, но у которых не хватало морального мужества открыто выступить в ее поддержку, поскольку они знали: если они это сделают, их обрекут на уничтожение на следующих всеобщих выборах. Очевидно, что от партии, управляемой и третируемой подобным образом, и от организации, чьи резолюции стряпались для нее в канцеляриях Лиги в Дублине, нельзя было ждать добрых всходов.

Положение господина Редмонда было до крайности жалостным. Ни его здравый смысл, ни его государственное чутье не могли одобрить тот курс, который инициировали господин Диллон и его подельники. Он вновь и вновь заявлял — публично перед страной и приватно в Партии, — что полностью разделял точку зрения господина О'Брайена вплоть до момента его отставки; и в этом можно быть уверенным столь же наверняка, скорей в чем бы то ни было в этом мире, что если бы он не подорвал собственную инициативу одобрением собственного рукописного объявления об условиях выкупа своего имения сроком на 24-1/2 года, он никогда не позволил бы связать свое имя с тем, что он довольно устало и смущенно охарактеризовал как «близорукую и неразумную политику».

С того момента, как господин Диллон и его друзья завладели контролем над Партией и национальной организацией, стране больше никогда не позволяли выносить собственное независимое суждение по той простой причине, что факты тщательно скрывались от нее посредством бойкота в прессе, не имеющего аналогов в истории любой другой нации. Под этим тираническим гнетом были подорваны всякая независимость и честные убеждения. И с жестокой иронией, которая не может не вызывать определенного изумленного восхищения у беспристрастного исследователя истины, те самые люди, которые попрали партийный обет, которые задались целью уничтожить партийное единство и высмеивать правление большинства, — именно те люди, когда это отвечало их злонамеренным целям, использовали лозунги «Единство», «Правление большинства» и «Фракционеры» со всей их зловещей памятью о девяти годах Раскола, чтобы запугать народ и помешать ему прислушаться к аргументам и доводам господина О'Брайена и его друзей. И когда их купленная пресса и их угодливые парламентарии не добивались успеха, они не колеблясь прибегали к помощи нанятых банд боевиков и использовали платных эмиссаров, чтобы не допустить проповеди евангелии примирения в народе.

С проникновением фальшивых принципов и использованием пагубных и деморализующих влияний моральный дух Партии начал сначала разлагаться, а затем был полностью разрушен. Она утратила свой независимый характер и сплоченную силу. До определенной степени она превратилась в партию мелких доносчиков. Люди, пользовавшиеся наибольшим расположением в тайном кабинете, были теми, кто держал их в курсе слов и поступков своих товарищей.

Члены партии пожиже просто не смели показываться на глаза кому-либо, кто подозревался в симпатии к господином О'Брайену или его политике. Горе им, если они это делали! Выражаясь метким языком господина О'Доннелла, их «заставляли расплачиваться за это».

Гордая независимость и неподкупность, которыми Партия гордилась во времена расцвета влияния Парнелла, теперь также стали отступать на второй план. С приходом Либеральной партии к власти в 1906 году националистические депутаты принялись вымаливать милости. Быть может, поначалу они добивались лишь должностей мировых судей для своих ведущих друзей и сторонников в соответствующих избирательных округах. Но все мы знаем, как растет искушение патронажем: это такое прекрасное дело — иметь возможность сделать «доброе дело» для своего друга или соседа, всего лишь набросав письмо какому-нибудь снисходительному министру. И теперь, тем более что не приходилось опасаться никакого порицания, это стало одной из обычных функций в жизни депутата-националиста. Ни для кого не было секретом, что видные лидеры пользовались аналогичной привилегией, и рядовые члены не видели причин не подражать столь соблазнительному примеру.

Однажды я услышал, как проницательный знаток человеческих характеров в парламенте заметил, что господин Диллон и господин Т. П. О'Коннор всегда казались ему более последовательными и искренними либералами, нежели ирландскими националистами. Я согласен с этим, и, вне всякого сомнения, многие из позднейших несчастий Ирландии проистекали из этого обстоятельства. Признаюсь, в мыслях я всегда воспринимал господина Диллона скорее как английского радикалу в первую очередь и лишь во вторую — как ирландского националиста. Я полагаю, что по своему темпераменту он был неспособен занять позицию Парнелла, заключающуюся в независимости от любой британской партии и в поддержке лишь той партии, которая бралась сделать больше всего для Ирландии. К тому же господин Диллон был в большей степени интернационалистом, чем националистом. Он обожал вмешиваться в иностранные дела, и я сильно ошибусь, если он не гордился больше тем, что его считают авторитетом по египетскому, а не по ирландскому вопросу. Господин Т. П. О'Коннор так долго отсутствовал в Ирландии и настолько утратил связь с подлинным ирландским мнением, что многое ему можно было простить. Его связи с либерализмом были порождены годами, проведенными в кругах либеральной прессы Лондона, и общественными связями, которые оказали естественное и неизбежное влияние на его политические действия.

При господах Диллоне и О'Конноре и — в это время, вероятно, в меньшей степени — господине Девлине у руля Партии можно легко понять, сколь легким был спуск от независимости от всех партий к союзу с одной из них. Я верю, что во всех этих делах здравый смысл господина Редмонда был подавлен его более решительными коллегами. Я также верю, как уже говорил, что слабость его положения порождалась незабываемой ошибкой, совершенной им в отношении продажи его собственного имения, — он чувствовал, что это висит над ним как дамоклов меч, и никогда не мог освободиться от преследующей его тени настолько, чтобы утвердить собственный авторитет манерой независимого и решительного лидера.

Я прилагаю усилия изложить эти вопросы, чтобы оправдать живых и в некоторой степени снять вину с мертвых. Я хочу возложить ответственность за тяжкие неудачи и преступные промахи на правильные плечи. Я стремлюсь показать ясно, как страна была одурачена и предана партийными махинациями, не имеющими аналогов ни в какой другой период ирландской истории. Я не утверждаю ничего из злобы или ради каких-то скрытых побуждений, так как таковых у меня нет. Но я считаю справедливым и правильным, чтобы главные события последних двадцати лет были представлены в их истинном свете, дабы беспристрастные исследователи могли узнать, к каким причинам восходят сокрушительные трагедии недавнего времени.

 



ГЛАВА XIII

ИСТОРИЯ СКВЕРНОГО РУКОВОДСТВА И ВЕРОЛОМСТВА

В свои более декадентские дни Ирландская партия вошла в привычку выплевывать длинные литании своих достижений и приписывать себе заслуги, несомненно как некое наследственное достояние, за реформы, завоеванные под руководством Парнелла. Если вдуматься, это был прискорбный способ апелляции к общественному доверию — своеобразное извинение за нынешние неудачи на фоне прошлых успехов. Это выглядело так, будто они говорили: «Возможно, сейчас у нас дела идут не лучшим образом, но вспомните о том, что мы сделали, и доверьтесь нам». И настало время, когда призыв «Доверьтесь нам» стал главным лозунгом господина Редмонда и его Партии. Насколько мало они заслуживали этого доверия в отношении некоторых важных дел, я и намерен объяснить. Я показал, как они торпедировали деволюцию и выжили господина Уиндема с поста, когда он нащупывал пути к дарованию гомруля — или равноценных предложений под другим названием; и как они тем самым уничтожили в своем поколении последнюю надежду на урегулирование ирландского вопроса на основе согласия, — хотя урегулирование по этому пути было тем, чего Гладстон желал больше всего. Обращаясь к господину Бальфуру еще 20 декабря 1885 года, он выразился следующим образом:

«Размышляя над этим, я думаю, что сказанное вам в нашей беседе в Итоне вполне могло подразумевать выражение надежды на то, что Правительство примет твердое и скорое решение по ирландскому вопросу. Раз так, ввиду крайне специфических обстоятельств данного дела я хочу сделать шаг вперед и заявить, что, по моему мнению, станет общественным бедствием, если этот великий предмет попадет в русло партийной борьбы. Я убежден, что с этим вопросом может справиться лишь Правительство, и я особо желаю, исходя из соображений государственной политики, чтобы с ним разобралось нынешнее Правительство. Если поэтому они внесут предложение после урегулирования всего вопроса о будущем управлении Ирландией, моим желанием будет, оговорив, разумеется, необходимую свободу, отнестись к нему в том же духе, в каком я старался действовать в отношении Афганистана и Балканского полуострова».

На это исполненное государственного мужества предложение господин Бальфур немедленно ответил:

«У меня пока не было возможности показать ваше письмо лорду Солсбери или проконсультироваться с ним относительно его содержания, но я уверен, что он без всякого удивления воспримет констатацию вашей искренней надежды на то, что ирландский вопрос не попадет в русло партийной борьбы. Если изобретательности какого-либо министерства окажется достаточно для изыскания адекватного и долговечного средства от хронических болезней Ирландии, я уверен, что лидеры оппозиции, к какому бы лагерю они ни принадлежали, сочтут за благо рассматривать этот вопрос как национальный, а не партийный».

Не менее ясными и категоричными были и взгляды сэра Генри Кэмпбелл-Баннермана, высказанные 23 декабря 1885 года относительно жизнеспособности урегулирования ирландской проблемы на основе согласия:

«По одному вопросу я могу изложить свои взгляды с достаточной ясностью. По моему мнению, лучшим планом решения ирландского вопроса было бы совещание лидеров двух великих партий с целью выяснения того, нельзя ли найти некий modus vivendi, при котором этот вопрос был бы выведен за рамки партийной розни».

Таким образом, можно видеть, что уже на самом раннем этапе обсуждения гомруля выдающиеся государственные деятели сходились на том, что идеальным способом урегулирования ирландского вопроса является договоренность или взаимопонимание между двумя великими британскими партиями — иными словами, посредством тех методов конференций, примирения и согласия, за отстаивание которых господин Уильям О'Брайен и лорд Данрейвен подвергались столь яростным и иррациональным нападкам со стороны господина Диллона и его сторонников. Великий земельный пакт был заключен посредством именно этих методов общего согласия между всеми партиями в парламенте — иначе этого никогда нельзя было бы достичь. И, как убедительно покажут эти страницы, «фракционность» господина О'Брайена и лиц, связанных с ним, заключалась в том, что они последовательно добивались урегулирования путем конференций, обращая на это внимание лидеров всех партий. Но с господином Уиндемом диллонитовская фракция обращалась как с «узником камеры смертников» — если воспользоваться их собственной изящной метафорой, — поскольку он проявил склонность обеспечить урегулирование ирландской проблемы на внепартийной основе. Методами, которые не делают чести их авторам, он был безжалостно изгнан со своего поста, и к концу 1905 года Юнионистская партия ушла на покой, не добившись ничего в вопросе гомруля.

Когда либералы вернулись к власти с подавляющим большинством голосов, Ирландия из конца в конец звенела радостными обещаниями великого, славного и золотого будущего. Бразды правления находились в руках либералов, и слезы должны были быть отерты с лица темной Розалины. Больше ей не предстояло познать горечь скорби или то столь долго откладывавшееся упование на свободу, от которого болит сердце. Господин Т. П. О'Коннор писал своему американскому новостному агентству, что гомруль прибудет в «не столь отдаленном будущем». Это была прекрасная надежда, но люди, ставившие на нее, недостаточно приняли в свои расчеты Палату лордов. И они также забыли, что гомруль не был конкретным и определенным вопросом, вынесенным на всеобщие выборы перед страной. Либеральная партия в 1906 году не имела мандата на гомруль. Ее лидеры открыто выступали за то, что было известно как программа «шаг за шагом». Эта политика уступала плану деволюции лорда Данрейвена, но поскольку это был либеральный план, он не подвергался суровым осуждениям ни со стороны господина Диллона, ни со стороны господина Т. П. О'Коннора. Даже столь стойкий сторонник гомруля, как господин Джон Морли, настаивал на том, чтобы поправка господина Редмонда о гомруле к тронной речи содержала следующее важное добавление: «при условии соблюдения верховной власти Имперского парламента». Люди, кричавшие в Ирландии: «Никаких компромиссов», которые яростно требовали, чтобы «не было спускания флага», и призывавшие страну «вернуться к старым методам» (хотя они давали понять, что сами не собираются вести за собой в случае этого возвращения), не выказывали ни малейшего нежелания вести собственные кулуарные переговоры с либеральными лидерами по гораздо более узкой программе.

Господин Т. П. О'Коннор в своей «БИОГРАФИИ СЭРА ГЕНРИ КЭМПБЕЛЛ-БАННЕРМАНА, ЧЛЕНА ПАРЛАМЕНТА» рассказывает нам именно о том, что произошло, следующими словами:

«Ирландские националисты уже начали проявлять беспокойство, ибо, не отрекаясь открыто от гомруля как окончательного решения, несколько друзей и приверженцев лорда Розбери среди лидеров Либеральной партии провозгласили, что они не только не поддержат, но и будут противиться любой попытке внести законопроект о гомруле в парламент, который предстояло избрать. Именно при этих обстоятельствах у меня состоялась сколь-нибудь продолжительная беседа с Кэмпбелл-Баннерманом в последний раз. Он пригласил одного друга и меня позавтракать с ним... Этот обмен мнениями был кратким, поскольку существовало полное согласие как в отношении политики, так и в отношении тактики... Вскоре после этого он произнес свою историческую речь в Стерлинге. Это была речь, в которой он сформулировал политику, согласно которой, хотя Ирландия, возможно, и не сможет рассчитывать на получение немедленной меры полного гомруля, любой вносимый законопроект должен соответствовать более крупной политике и вести к ней. Подобное заявление было всем, на что ирландская Националистическая партия могла рассчитывать в тот момент, и оно позволило ей оказать полную поддержку Либеральной партии на выборах».

Это весьма примечательное заявление, поскольку оно показывает, что националисты, излившие потоки ругани на лорда Данрейвена и Ирландскую реформистскую ассоциацию, теперь жаждали принять бесконечно меньшую долю гомруля от своих собственных друзей-либералов. И это также демонстрирует, что ради весьма скудной толики ирландского первородства они были готовы пожертвовать позицией парламентской независимости, которая была одним из величайших достояний Партии, и заключить формальный союз с либералами на основе простой условной декларации о том, что «любой вносимый законопроект» должен «соответствовать более крупной политике и вести к ней». Заметьте, не было никаких гарантий, никакого определенного утверждения, что законопроект будет внесен, однако господин Т. П. О'Коннор говорит нам, что эта декларация была «всем, на что ирландская Националистическая партия могла рассчитывать», и что она позволила им «оказать полную поддержку Либеральной партии на выборах». Интересно, что подумал бы Парнелл, будь он жив, об этом предложении либералов и стал бы он в обмен на него столь легко сдавать национальные требования? И мне также интересно, заключалась ли когда-либо вничью более жалкая сделка во всей истории политических союзов. Не требуется никакого особого дара провидения, чтобы угадать, кто был «тем другом», который сопровождал господина О'Коннора на завтрак с сэром Г. Кэмпбелл-Баннерманом и находился с ним в «полном согласии как в отношении политики, так и тактики». Оба они были хорошими либералами, и со своей стороны я бы не стал упрекать их в этом, если бы только они были лучшими националистами.

Господин Редмонд публично ратифицировал новую политику — или, скорее, договор, каковым она теперь практически являлась, — введения гомруля по частям в речи в Матервелле, в которой объявил о своей готовности принять любую уступку, «которая сократит и сгладит путь к гомрулю». Но показательно, что хотя господин Диллон находился в полном согласии с либералами «как по политике, так и по тактике», тем не менее в своих речах в Ирландии он с некоторым высокомерным легкомыслием требовал «бурского гомруля как минимума». Именно так скандально дурачили страну относительно реальных отношений, существовавших между либералами и националистами.

Господин О'Брайен к тому времени уехал за границу и полностью оставил сцену господину Диллону и его друзьям, предварительно, впрочем, дав понять, что он выступает за Законопроект о Совете и предложил определенные усовершенствования, с которыми Правительство согласилось. Его временное удаление с арены диктовалось исключительно стремлением предоставить максимальную свободу действий Ирландской партии, видя, что они действуют в соответствии с наилучшими национальными интересами в конкретных обстоятельствах момента. Он также знал, что господин Биррелл, принявший к тому времени пост главного секретаря, был особенно угоден националистическим лидерам и что они находились с ним в постоянном контакте по деталям законопроекта, безопасность которого казалась гарантированной. Действительно, когда он был внесен в парламент, господин Редмонд высказался в его поддержку — несомненно, в сдержанных выражениях, как и подобает лидеру, которому еще предстояло увидеть законопроект в печатном виде, но нет ни малейшего сомнения в том, что господа Редмонд, Диллон и О'Коннор были практически связаны обязательством поддержать принцип законопроекта еще до того, как он был представлен парламенту.

Однако, когда они созвали Национальный съезд для рассмотрения законопроекта, к поддержке которого они были привязаны каждым принципом чести, способным связать уважающих себя людей, к изумлению всех, кто не был посвящен в кулуарные тайны, те самые люди, которые приплыли из Вестминстера рекомендовать принятие этой меры, первыми предложили ее отклонить. Невозможно вообразить более недостойного и унизительного поступка. Это было вопиющее проявлением трусости со стороны «лидеров», которые не смогли повести за собой и позорно нарушили слово, данное господину Бирреллу и своим либеральным союзникам. Правда, ирландский Законопроект о Совете не был великой или поразительно щедрой мерой. В нем имелись серьезные изъяны, но их можно было исправить в Комитете, и он обладал по крайней мере тем достоинством, что действительно претворял в жизнь либеральное обещание «соответствовать более крупной политике и вести к ней». Его целью, говоря в общих чертах, было консолидировать ирландское управление под началом Ирландского совета, который избирался бы на основе народного волеизъявления. Он не содержал никаких положений о создании статутного законодательного органа. Он должен был ограничиться исключительно административной стороной управления. Различные ирландские административные ведомства подлежали перегруппировке, во главе каждого из них должен был стоять министр (именуемый председателем), подотчетный избранным представителям народа. Совету выделялись полные имперские расходы (самые дорогостоящие в мире) на те ведомства, которыми они должны были управлять, и вдобавок они получали ежегодную субсидию в размере 600 000 фунтов стерлингов на расходы, а также любую экономию, которую они могли бы обеспечить по административной части на развитие ирландских ресурсов. Наконец, это ограниченное вторжение в сферу административного самоуправления должно было продлиться всего пять лет. Долгое время спекулировали на невежественном предрассудке, искажая название ирландского Законопроекта о Совете как «Законопроект об ирландских советах» — совершенно ложно, ибо одной из его главных рекомендаций было то, что законопроект создавал единую национальную ассамблею для всей Ирландии, включая те Шесть графств, которые Партия впоследствии уступила Карсону. Разве эти предложения не оправдывают следующий комментарий господина О'Брайена на них? — «Если бы эксперимент доказал свою работоспособность в условиях гармонии классов и широты взглядов патриотизма, примером чего стала Земельная конференция, то по завершении пятилетнего периода вся Ирландия и вся Англия были бы готовы с открытым сердцем поддержать "более крупную политику". Были бы даже преимущества, которые не проигнорирует ни один мыслящий ирландский националист, в приучении нашего народа к привычкам самоуправления через период испытательного срока с меньшими полномочиями и существенными стимулами к самообладанию».

К сожалению, помимо отсутствия каких-либо законодательных функций, законопроект господина Биррелла содержал еще одно предложение, которое с самого начала обрекало его на провал среди весьма влиятельной части ирландской мысли и влияния — он предлагал передать контроль над образованием Комитету, состоящему преимущественно из мирян. Позднее, отклоняя законопроект, сэр Генри Кэмпбелл-Баннерман заявил: «Мы предприняли все возможные шаги для выяснения ирландских настроений и имели веские основания полагать, что законопроект встретит самый благоприятный прием». Хотелось бы знать, в какой степени лидеры Ирландской партии, которых посвятили в доверие правительства относительно положений законопроекта, разделяли этот пункт. Любому, кто знаком с клерикальными настроениями в Ирландии, будь то католическими или протестантскими, должно было быть известно, что подобное предложение абсолютно неприемлемо. Но, по-видимому, правительство не было предупреждено, хотя история сохранила тот факт, что накануне поездки в Ирландию на Национальный съезд ирландская Партия угощала господина Биррелла банкетом в Лондоне, и точно так же общеизвестно, согласно признаниям самого господина Редмонда, господина О'Коннора и других, что они пересекли море с твердым намерением поддержать ирландский Законопроект о Совете и в полной уверенности, что проведут его.

Но они не приняли в расчет господина Девлина и молодых священников, которые к тому времени начали активно заявлять о себе в политике. Господин Девлин, помимо того что являлся секретарем Объединенной ирландской лиги, также добился доминирующего контроля в Древнем ордене ибернийцев (секция «Совет Эрина»), тайной и сектантской организации, о которой мне еще многое предстоит сказать. По какой-то непостижимой причине господин Девлин во главе своих делегатов принялся плести интриги совместно с молодыми и пылкими священниками против законопроекта. Господин Редмонд, господин Т. П. О'Коннор и их друзья узнали о назревающей буре по прибытии в Дублин. Господин Диллон, к несчастью, переживал в то время тяжелую личную утрату и, естественно, не смог присутствовать на съезде. Остальные же, вместо того чтобы стоять на своем как мужчины и мужественно встретить оппозицию, с которой неожиданно столкнулись и которая в значительной степени основывалась на недоразумениях, позорно бежали от всех своих честных обязательств — от того, что они были должны по доброй совести Либеральной партии, как долг перед своей страной и как дело самоуважения перед собственным добрым именем, — и вместо того, чтобы отстаивать законопроект, защищая его и объясняя все то, что было не до конца понятно в его положениях, упредили всю критику, выдвинув господина Редмонда с предложением его отклонить. Более унизительной позиции, более бессердечного предательства, более прискорбного зрелища вся история политической низости и политической несостоятельности не может произвести. Чувство, охватившее Ирландию на утро после этого съезда, было чувством омерзения и стыда, однако народ был настолько крепко опутан оковами Партии, что все еще угрюмо подчинялся своим цепям. И худшее в этом горьком деле заключается в том, что этого позорного события могло и не произойти вовсе. Если бы господин Редмонд смело выступил за принятие этой меры вместо того, чтобы предлагать ее отклонить в состоянии трусливой паники, существует неоспоримое свидетельство того, что он увлек бы за собой подавляющее большинство съезда.

Правда в том, что члены его партии вовсе не пылали любовью к этому законопроекту. Сознавая собственные несовершенства, как многие из них, и прекрасно понимая, что, хотя избиратели считали их достаточно хорошими для работы в Вестминстере, они вполне могли не соответствовать стандартам, которые выдвигал бы национальный долг на родине, они, вполне естественно, не испытывали особого энтузиазма по поводу любой меры, которая угрожала бы их устоявшимся интересам. Тем, кто не слишком хорошо знает Ирландию, может показаться невероятным утверждение о том, что члены Партии были не самыми лучшими из тех, кого можно было бы — и кого удалось бы при иных условиях — привлечь к представительской деятельности. Но тем не менее верно и то, что условия работы в Вестминстере не располагали и не побуждали лучших людей оставлять свои профессии или интересы на семь-восемь месяцев в году, в то время как предполагалось и следует надеяться, что, когда придет время, цвет ирландского интеллекта, способностей и характера востребует почетную обязанность созидания ирландских судеб у себя на родине. Однако, отдавая должное тем, кто действительно служил в Вестминстере, следует сказать, что это неизменно влекло за собой утраты и жертвы даже для малейших из них, а очень многим и вовсе стоило разрушенной карьеры и поломанных судеб.

Оставим это в стороне. Законопроект об Ирландском совете был провален из-за плохого руководства и вероломства, а Ирландская партия продолжала запнувшись брести по своему пути бедствий и позора.

 



ГЛАВА XIV

ЗЕМЛЯ И ТРУД

Если задуматься всерьез, благополучие любой страны в значительной степени зависит от этих двух жизненно важных факторов — земли и труда. В такой стране, как Ирландия, практически лишенной промышленности и мануфактур, земля и труд — и особенно труд, вкладываемый в землю — составляют основу самого ее существования. От них зависит все: благополучие народа, состояние торговли, процветание городов и надежность национальной экономики.

История Ирландии с того самого момента, как первый англичанин ступил на ее землю с завоевательским замыслом, в той или иной степени сосредоточена вокруг земли. Мы знаем, как древние кланы отчаянно цеплялись за свое наследие и как безжалостно их лишали его посредством плантаций, карательных законов и череды конфискаций, воспоминания о которых до сих пор леденят кровь. Завоевание, конфискация, выселение, преследования — такова была ужасная история Ирландии на протяжении семи столетий, причем прошедший век оказался худшим из всех. В начале девятнадцатого века Ирландия была возделана в широких масштабах. Земля была разбита на участки среди населения; количество владений умножилось, а пожизненная аренда невероятно возросла, поскольку это сулило землевладельцу большие сборы ренты и значительное увеличение электорального веса его крепостных. Но затем последовали хлебные законы, сделавшие земледелие нерентабельным, а ранее — закон об эмансипации католиков, лишивший права голоса сорокашиллинговых фригольдеров, и кризис достиг пика, когда разразился Великий голод, за которым последовали Великие выселения. Голод длился три года, выселения продолжались более тридцати. Дома разрушались, изгороди сносились, крестьян сгоняли согнанных с мест, а уведомления о выселении сыпались, как гласит известное изречение Гладстона, густо, как снежинки. По данным Маллхолла, в период с 1849 по 1860 год было выселено 373 000 ирландских семей, общей численностью около 2 000 000 человек. «Я не думаю, — говорил сэр Роберт Пил, — что летописи какой-либо страны, цивилизованной или варварской, когда-либо представляли такие картины ужаса».

Законодательство стало необходимым для противодействия ужасающим бедствиям, порожденным таким положением дел. Оно продолжалось из года в год с переменным успехом, так и не найдя подлинного решения невыносимых отношений между землевладельцем и арендатором, пока не было скреплено подписями благословенное соглашение Земельной конференции и страна наконец не избавилась от преследующего ее ужаса лендлордизма. Теперь, хотя можно сказать, что все население Ирландии прямо или косвенно зависело от земли, два класса зависели от нее абсолютно ради самого своего выживания — а именно фермеры и сельскохозяйственные батраки. И во время всех различных аграрных волнений они выступали единым фронтом против своего общего врага — лендлорда. В дни моего детства между фермерами и батраками существовали также гораздо более дружеские отношения, чем те, что, к несчастью, царят ныне. Их общее наследие страданий и лишений сплотило их узами сочувствия и дружбы. В горечи зимних месяцев фермер часто делился частью своих запасов самого необходимого со своим менее удачливым батраком. А до появления маслозаводов ежедневную пайку в виде галлона «снятого» молока получала почти каждая батрацкая семья в стране от добросердечных соседей-фермеров. К тому же на земле, где немногие были богаты, действовала древняя пословица: «Бедные всегда помогают друг другу». И это правда, что в самые мрачные дни своих страданий фермеры и батраки разделяли свои беды и печали в едином порыве сочувствия, что по меньшей мере уменьшало их остроту. Лишь с ростом большей независимости в том или ином классе старые дружеские узы и отношения стали ослабевать, а новые и более личные интересы начали разделять их на обособленные группы с раздельными классовыми интересами и программами.

Я помню, как совсем маленьким мальчиком тащился в школу с детьми, которые в самые холодные зимние дни не знали, что такое комфорт в виде ботинок и чулок; которые дрожали в недостаточном количестве лохмотьев, а их исхудалые тела никогда не знали иной пищей, кроме той, что можно было получить из «индийской каши-болтушки» (род жидкой и водянистой каши из маиса). И не только дети батраков переносили это суровое, голодное и лишенное солнца детство; отпрыски мелких борющихся за выживание фермеров часто находились в столь же плачевном положении — все они были порождением бедняков, которых лендлордизм держал в нищете и обнищании. Эта дополнительная уза кровного и даже классового родства также связывала фермеров и батраков воедино: батраки сегодняшнего дня были в бесчисленных случаях вчерашними фермерами, которых Великие выселения низвели до формы наихудшего рабства и которые влачили существование в поразительной нищете на виду у своих прежних домов, ныне, увы, стертых с лица земли. Моя память возвращает меня в те времена, когда сельскохозяйственный батрак в Манстере работал за четыре шиллинга в неделю и пытался вырастить на них семью! Тогда я поклялся себе, что, если Бог когда-нибудь даст мне шанс сделать что-нибудь для этого пораженного горем класса, я буду бороться за их улучшение в меру своих возможностей. И так случилось, по таинственным предначертаниям Провидения, что я смог бороться, планировать и совершить реальную работу ради облегчения участи батраков.

В то время как мистер Уильям О'Брайен трудился ради обездоленных «перенаселенных» районов на Западе и основывал Объединенную ирландскую лигу для нанесения великого финального удара по оплотам лендлордизма, немногие из нас на Юге скромно, но усердно занимались тем, чтобы добиваться домов и наделков для сельскохозяйственных батраков, а также обеспечивать их работой на дорогах в зимние месяцы, когда они не могли трудиться на земле. Десять лет назад мы заложили основы того, что, как мы надеялись, станет широкомасштабным национальным движением за возрождение рабочего класса. Основателем этого движения был покойный мистер П. Дж. Нейлан из Кантурка, человек выдающегося таланта и великого сердца, которое билось в сочувствии к страданиям трудящихся. Я был тогда школьником с юношеским стремлением помогать бедным и нуждающимся, и я присоединился к новому движению. Еще двое — один, Джон Д. О'Ши, местный маляр, а другой, Джон Л. О'Ши, извозчик (схожесть их имен часто приводила к забавным недоразумениям), — вместе с несколькими скромными городскими рабочими составили рабочий авангард нового движения, того, что я мог бы назвать своего рода апостолатом сельской демократии. Наша организация сначала была известна как Торгово-трудовая ассоциация Кантурка. Поскольку мы несли наше знамя — достаточно дерзко, как это казалось в те дни, — в соседние деревни и города, мы расширили свое название, и теперь стали известны как «Торгово-трудовая ассоциация Духолла». Тогда я делал первые ученические шаги в журналистике и сумел добиться того, чтобы отчеты о наших собраниях попадали в прессу Корка, в результате чего к нам хлынули требования о нашей просветительской деятельности из Керри, Лимерика и Типперери. Но даже когда мы росли и крепли, мы все же с несколько ревнивой исключительностью называли себя «родительской веткой» в Кантурке. Между тем мы — очень гордый народ в тех краях, гордый нашим старым городом и нашей старой баронией, взрастившей имена, отмеченные в ирландской истории, такие как Джон Филпот Керран, Барри Йелвертон и обожаемая невеста Роберта Эммета.

Со временем мы заинтересовали нашим движением Майкла Давитта и достигли славной вершины наших амбиций, когда добились того, чтобы он председательствовал на великом съезде наших рабочих отделений в Корке, где мы официально положили начало движению на национальной основе под названием Ирландская демократическая федерация труда и торговли. Заслуга этого достижения целиком и полностью принадлежала мистери Нейлану, который основал движение, следил за его ходом, выступал на его собраниях, разработал его программу и триумфально довел ее до этой стадии успеха. К сожалению, когда все казалось благоприятным для распространения движения — не в противовес Национальной лиге, а в качестве своеобразной вспомогательной силы, идущей с ней в ногу, — произошел катастрофический раскол. Он означал гибель для нашей организации, поскольку, я думаю, нельзя отрицать, что рабочие являются наиболее ярыми и жизненно важными элементами в национальной жизни, и они заняли позиции более ожесточенно, чем любая другая часть населения. Попытавшись некоторое время удержать Демократическую федерацию труда и торговли от подводных камней раздора и потерпев неудачу, мистер Нейлан и его друзья оставили это дело в отчаянии. Между тем, однако, мистер Майкл Остин из Объединенных профсоюзов Корка, бывший сопредседателем с мистером Нейланом в Федерации, преуспел в том, чтобы пристроиться в Ирландской партии, и после того, как возле его имени появились волшебные буквы члена парламента (M.P.), о нем самом в рабочем движении после этого было слышно не так уж много.

В поисках журналистского опыта я покинул Ирландию на несколько лет, а по возвращении обнаружил, что на руинах старого движения было основано новое рабочее движение под названием Ирландская земельно-трудовая ассоциация. Мистер Джеймс Дж. О'Ши, молодой солиситор из Каррик-он-Суйра, был секретарем и движущей силой в нем — человеком передовых взглядов, глубоко сочувствующим положению батраков и горячо желающим улучшить их жалкую участь. Я получил редакторскую должность в Западном Корке, что позволяло мне уделять свободное время рабочему делу, к которому я вновь с энтузиазмом примкнул, имея своими коллегами в графстве Корк мистера Корнелиуса Бакли из Бларни, еще одного человека с точно таким же именем в Корке, моего старого друга мистера Джона Л. О'Ши из Кантурка и мистера Уильяма Мерфи из Макрума — людей, чьи имена заслуживают того, чтобы навечно оставаться с почетом связанными с движением, которое сделало по-своему для освобождения и независимости батраков не меньше, чем национальные организации сделали для фермеров.

В мою задачу здесь не входит перечисление ожесточенного противодействия, с которым столкнулась батрацкая программа. Поначалу у нее не было друзей ни в Партии, ни в прессе. Поистине верю, что находились в остальном хорошие и честные люди, которые думали, будто у батраков нет гражданских прав и что поднимать руку или голос в их защиту — это верх осознанной дерзости. Но те из нас, кто взялся за дело батраков, прекрасно осознавали все трудности и препятствия, с которыми мы столкнемся; и мы знали, что хуже всего нам придется сражаться со смертельной апатией самих батраков, которых приучили кричать «Земля народу», но у которых, возможно, не было никакого представления о собственном божественном праве на долю в этой самой земле. Более того, поскольку Земельно-трудовая ассоциация была организацией совершенно отдельной от торгово-трудового движения городов и крупных корпоративных поселений, мы получали мало поддержки или помощи от того, что я могу назвать, без обиды, аристократией труда. Тем не менее мы просто шли своим путем, развивая наши отделения, распространяя знания о требованиях батраков, просвещая этих скромных людей, прививая им чувство гражданских прав и обязанностей и превращая мыслящих людей из тех, кто прежде был едва ли лучше бездушных рабов. Это была отчаянно тяжелая, каторжная работа, с малым количеством поощрений и без всякой награды, кроме осознания того, что ты протягиваешь руку помощи самому обездоленному, презираемому и не замечаемому классу в обществе. Принятие Закона о местном самоуправлении 1898 года придало силы и значимость нашему движению. Батракам даровали право голоса на выборах в новые советы графств и округов, а также попечителей бедных, наряду с правом голоса на выборах членов парламента. Они больше не были людьми, которых могли пинать, трепать и гонять туда-сюда шонеены и мелкие сквайры округа: они стали вполне достойным классом, которому льстят и вокруг которого увиваются во времена выборов, умасливая всевозможными красивыми обещаниями о том, что для них будет сделано. Предоставление местного самоуправления позволило батракам сделать мощный шаг в отстаивании своих независимых требований на улучшение социального положения и более постоянную и оплачиваемую работу. Программа, которую мы выдвинули от их имени, была скромной. Нашей целью было оставаться в рамках немедленно практического, достижимого, а также очевидно оправданного и разумного. В городах и сельской местности им приходилось жить в лачугах и хижинах с глинобитными стенами, которые порождали смерть, болезни и все скорбные человеческие несчастья. Никто не стал бы держать собаку или какое-либо из низших животных в тех мерзких гадостях, именуемых человеческими жилищами, в которых десятки тысяч божьих несчастных созданий ютились в безразборной нищете. Вдобавок к этому у большинства из них не было даже «хаггарта» (нескольких соток огорода), на котором можно было бы вырастить какие-то огородные овощи. Они были безземельными и голодающими, воплощением жалких лохмотьев и торчащих костей. В гораздо большей и острой степени, чем фермеры, они становились жертвами капризов урожая, в то время как зимы для них были периодами неизменно ужасных и невероятных бедствий, голода и нужды. Первым человеком, обратившим внимание на их униженное положение, был Парнелл, который в начале восьмидесятых годов добился принятия Закона о батраках для предоставления домов и земельных наделов площадью в пол-акра. Но поскольку применение этого закона было возложено на комитеты по делам бедных (Poor Law Boards), поскольку он налагал налог на плательщиков податей, а батраки тогда не имели права голоса и не могли добиться внимания к своим требованиям, излишне говорить, что было построено очень мало коттеджей. С появлением Закона о местном самоуправлении и расширением избирательного права батрак теперь получил возможность настаивать на ускорении строительных работ. Но Закон о батраках нуждался во многих поправках, упрощении и удешевлении процедуры, расширении налоговых полномочий, увеличении наделка до одного акра и, в случаях, когда существующее жилище батраков было антисанитарным, — в неоспоримом праве на новый дом. Сколь бы умеренными, справедливыми и необходимыми для народного благосостояния ни были эти требования, нам потребовались годы неустанной агитации, прежде чем мы смогли добиться их законодательного признания. Чего мы добились быстрее, так это сокрушения системы подрядов, по которой дороги страны отдавались на откуп подрядчикам, в основном выходцам из крупных фермеров и скотоводов, которые с помощью известных всем извилистых уловок умудрялись делать на этом весьма неплохие доходы. Мы настаивали — и после некоторых показательных проявлений решительной физической силы добились своего, — чтобы в случае с главными дорогами, в особенности, работы велись по системе, известной как «прямое использование труда», то есть когда окружные и заместители инспекторов напрямую нанимают батраков и платят им достойную житейскую зарплату. Таким образом мы одним ударом устранили черную тень нужды, которая омрачала их зимы и делала эти темные месяцы ужасом для них и их семей. Но нам все еще предстояло избавиться от глинобитных хижин и зловонных притонов в селах и городах, в которых семьи ютились как попало, и в наших попытках осуществить эту столь необходимую социальную реформу мы не получали почти никакой помощи от общественных деятелей или народных движений. Мы были предоставлены собственным неподдерживаемым ресурсам и нашей собственной настойчивой агитации. Как я уже говорил, в 1901 году после смерти доктора Таннера я был избран членом парламента от Среднего Корка, а мистер О'Ши ранее был избран от Западного Вотерфорда, но не строго на платформе Земель и труда, как я. Тем не менее мы искренне сотрудничали внутри парламента и за его пределами, превращая рабочую организацию в реальную и жизненную силу, и наши отношения на протяжении многих полезных лет, к моему удовольствию, носили самый сердечный и дружеский характер.

В Законе о продаже земли 1903 года мистер Уиндем включил несколько незначительных пунктов, касающихся жалоб батраков, но исключил их по предложению мистера О'Брайена, которому он одновременно дал обещание внести всеобъемлющий законопроект о батраках на следующей сессии. Однако, когда наступила эта сессия, у мистера Уиндема появились другие заботы. Ирландская партия и оранжевая банда вопили о том, чтобы он лишился головы, а дни его полезной службы в Ирландии свелись к нулю. Тем временем мы продолжали так энергично, как только могли, привлекать внимание общественности к нашим требованиям, но нас систематически бойкотировали в прессе и националистические лидеры, пока счастливое стечение обстоятельств не изменило для нас всю перспективу. У нас было принято приглашать на все наши крупные рабочие демонстрации различных лидеров-националистов, не обращая внимания на их разногласия по главному национальному вопросу. Мы смотрели на это так: мы хотели заручиться поддержкой всех партий в Ирландии, как юнионистов, так и националистов, для нашей программы, носившей чисто внепартийный характер, и были готовы приветствовать поддержку из любого источника, откуда бы она ни исходила.

Однако наши приглашения рассылались впустую до тех пор, пока после переизбрания мистера О'Брайена в Корке в октябре 1904 года делегация от Земельно-трудовой ассоциации не обратилась к нему с просьбой выйти на нашу трибуну и открыто выступить в защиту требований батраков, которые уже давно назрели. Без каких-либо колебаний, более того, с готовностью, которая сделала его согласие на нашу просьбу вдвойне любезным, мистер О'Брайен ответил, что теперь, когда вопрос арендаторов находится на верном пути к разрешению, он считает требования батраков следующими по очереди для приложения национальных сил и что со своей стороны он поступает в наше распоряжение.

То, что последовало за этим, столь правдиво и беспристрастно изложено в книге мистера О'Брайена «Оливковая ветвь в Ирландии» (An Olive Branch in Ireland), что я воспроизвожу это здесь:

«Одной из наших первых забот по возвращении в Корк было возрождение жизненной силы дела батраков и формулирование впервые точной законодательной схемы, на которую они могли бы опереться как на свою хартию. Эта схема была представлена стране на памятном собрании в Макруме 10 декабря 1904 года, и всякий, кто удосужится прочитать ее, найдет там все основные принципы и даже детали великой меры, впоследствии проведенной в жизнь в 1906 году. Ирландская земельно-трудовая ассоциация, являвшаяся организацией батраков, единогласно приняла эту схему и поручила своему секретарю, члену парламента мистеру Дж. Дж. Ши, от их имени просить директорат Объединенной ирландской лиги о созыве дружественной конференции всех ирландских партий и фракций с целью обеспечения принятия законопроекта о батраках на этих условиях в качестве неконфликтного мероприятия. Если и существовала где-либо общая почва, на которой все ирландцы, или в худшем случае все националисты, могли бы безопасно пожать друг другу руки ради благороднейшей цели, то это, несомненно, была она. Но мистер Диллон в очередной раз уловил какой-то новый заговор против единства и авторитета Ирландской партии, и на заседании директората секретарь Земельно-трудовой ассоциации был склонен без всяких полномочий со стороны руководства отказаться от их приглашения, сделав тем самым первый шаг к расколу собственной ассоциации».

«Я склонил голову и промолчал, чтобы посмотреть, что принесет еще один год благодаря усилиям тех, кто сделал достижение национального соглашения по этому вопросу невозможным. Еще один год тянулся без законопроекта о батраках и без каких-либо усилий Ирландской партии ввести его в сферу практической политики. Земельно-трудовая ассоциация решила поднять правительство и страну на срочное решение этого вопроса посредством недвусмысленной агитации. Мистер Редмонд, мистер Диллон и все их главные сторонники неизменно приглашались на эти демонстрации; но как только они узнавали, что мистер Харрингтон, мистер Хили и я тоже получили приглашения, против рабочих демонстраций издавался суровый приказ о бойкоте, и по сути ни один представитель Ирландской партии не появился на батрацкой трибуне на протяжении всей агитации. Это, к сожалению, было не самым непростительным из их услуг делу батраков. Когда Земельно-трудовая ассоциация провела свой ежегодный съезд, секретарь, нарушивший их инструкции на заседании директората и оказавшись в безнадежном меньшинстве, вышел из организации и создал собственную конкурирующую ассоциацию; и как ни печально и даже шокирующе это звучит, неоспоримо то, что этот раскол в рядах злосчастных батраков в самый критический момент их дела был организован на деньги Национальной организации, распределяемые людьми, которые в тот самый момент оглушали страну своим возмущением против сеятелей раздора и своим рвением к праву большинства».

«Все это снова была политика собаки на сене, которая уже держала выселенных арендаторов годами на холоде. Они не хотели ни вставать со мной на неконфликтную платформу, ни организовывать собственную демонстрацию батраков. Члены Ирландской партии, постоянно посещавшие партийные собрания, неоднократно заявляли, что тема жалоб батраков ни разу не обсуждалась ни на одном собрании партии до тех пор, пока агитация в Ирландии сначала не принудила к внесению законопроекта мистера Брайса. Тогда действительно, когда битва была выиграна и речь шла лишь о добыче, мистер Редмонд публично хвастался, что он и мистер Диллон „находились почти в ежедневной переписке с мистером Брайсом по этому поводу“. Это оправдание было столь же бесполезным, как и его утверждение о том, что окончательно пересмотренные условия продажи его уэксфордского поместья оставили его без единого пенни прибыли. Страну беспокоило первое объявление о 24 с половиной годах покупки, санкционированное его собственной рукой, которое задало ориентир ("headline") для каждого землевладельца в стране. Точно так же, каким бы подобострастным ни было его угодничество перед мистером Брайсом, когда жребий был брошен и законопроект в безопасности, неизгладимые факты остаются фактами: ни он, ни кто-либо из его партии, на кого он мог повлиять, не ступал на рабочую трибуну и не касался этой темы на партийном собрании, в то время как намерения правительства были, как мы увидим через минуту, предельно нерешительными, но, напротив, являлись (будем надеяться, бессознательными, но от этого не менее обязательными) участниками организованной попытки разорвать Земельно-трудовую ассоциацию на части, пока их судьба висела на волоске».

«Их война против Земельно-трудовой ассоциации была тем более бессмысленной, что убеждение мистера Диллона, породившее ее, будто ассоциация была встроена в мою тайную службу для каких-то моих гнусных целей, было столь же абсурдно ошибочным, как и все остальные его тревожные мечты о моих макиавеллиевских амбициях. Чтобы не давать повода для подобных подозрений, я отказался принимать какие-либо должности или почести или даже становиться членом Земельно-трудовой ассоциации, не посещал ни одного собрания, на которое мистер Редмонд и мистер Диллон не были бы приглашены наравне со мной; и помимо своих выступлений на этих собраниях, я никогда в малейшей степени не вмешивался в дела или советы Ассоциации. Насколько мне известно, целый ряд людей в руководящем совете Ассоциации сочувствовали и продолжали сочувствовать моим критикам. За исключением того факта, что их президент, член парламента мистер Шихан, случайно оказался самым успешным проводником моих планов земельной покупки в графстве Корк, а также далеко не самым слабым адвокатом, которого выдвинула батрацкая агитация, я не знаю ни малейшего оправдания той необычайной глупости, которая заставила ответственных ирландцев с криком "Единство" на устах не только отказаться от встречи со мной на общей платформе, но и сделать десятки тысяч абсолютно невинных батраков жертвами их разногласий со мной».

«Несмотря на их отчужденность и попытки расколоть рабочие ряды, агитация пронеслась по югу Ирландии с силой, которой ничто не могло противостоять. Демократии поразительного масштаба и еще более удивительной решимости духа были проведены моими друзьями и мной в Чарлевилле и Макруме, графство Корк; Килфинейне и Друмколлихере, графство Лимерик; Трали и Касл-Айленде, графство Керри; Скарффе, графство Клер; Гоулдс-Кроссе, графство Типперери; и Балликуллене, графство Уэксфорд; и к тому времени, когда они завершились, поле битвы было выиграно. Оставалась одна последняя трудность; но это была грозная трудность. Далеко не «почти ежедневная переписка мистера Редмонда с мистером Брайсом», восходящая к критическим дням проблемы, — мы уже вступили в первые летние дни сессии 1906 года, когда из высоких официальных кругов до меня дошло сообщение о том, что ирландское правительство настолько глубоко погружено в законопроект об Ирландском совете следующего года, что они страшатся хлопот и финансовых трудностей, связанных с законопроектом о батраках в текущей сессии, и дипломатично намекнули с призывом, нет ли какой-либо возможности притормозить агитацию батраков, чтобы сделать отсрочку до следующей сессии осуществимой. Мой ответ был недипломатично ясен: если правительство хочет лишить законопроект об Ирландском совете всяких шансов на рассмотрение, они не могли придумать лучшего способа сделать страну слишком горячей для них самих, чем предложение отложить батраков еще на год, и что я не только не стал бы, если бы мог, но и не смог бы, даже если бы захотел, смягчить их настоятельные требования немедленного исправления положения».

«Вскоре после этого я встретил в Палате общин сэра Энтони Макдоннелла, и он спросил: "Каков ваш батрацкий минимум?" Я вкратце обрисовал ему макрумскую программу. "Ни одно разумное существо не могло бы возразить, — сказал он, — но во что это обойдется в твердой валюте?" Я ответил: "Приблизительно в четыре миллиона". И великий ирландец — "худший враг, ступавший в Ирландию" в кошмарных снах мистера Диллона — завершил беседу этими лаконичными словами: "Это должно быть сделано, и я думаю, что может". В тот период сессии, когда законопроект был внесен, сопротивление даже полудюжины решительных людей могло бы на любом этапе привести к его крушению. Благодаря, однако, хорошим чувствам, порожденным прецедентом Акта 1903 года и восхитительно примирительным настроем, проявленным самими батраками в их агитации, законопроект триумфально прошел и увенчался славой в своем практическом применении. Я никогда не проезжаю теперь ни по одному из южных графств и не любуюсь батрацкими коттеджами, усеивающими пейзаж, — более красивыми, чем дома самих фермеров, с жимолостью или жасмином, обычно вьющимися вокруг крыльца, с акром картофельного поля, тянущимся позади и достаточным для того, чтобы стать вечной страховкой от голода, со свиньей и птицей, возможно, с участком подснежников или нарциссов для английского рынка, и уж точно с пучком румянцев на щеках детей, толпящихся у порогов, — без благодарного признания того, что в Корке были правы, считая, что такие победы стоили немалой доли злых слов со стороны разгневанных политиков».

 




ГЛАВА XV

НЕКОТОРОЕ ДАЛЬНЕЙШЕЕ СПАСЕНИЕ ИЗ ОБЛОМКОВ

Когда мистер О'Брайен ушел в отставку в 1903 году, большинство членов партии едва ли понимали, что с этим делать, и я должен признаться, что сам был среди тех, кто потерялся в удивлении и изумлении от внезапности этого события и причин, его вызвавших. Понимание пришло позже, но пока я не постиг всех фактов целиком, я отказывался связываться с какой-либо из сторон. Однако, когда мистер О'Брайен вернулся к общественной жизни в 1904 году, я увидел возможность присоединиться к его политике и оказать ей столь скромную и независимую поддержку, на какую был способен. Напомню, что одним из предложений мистера О'Брайена по проверке Акта о покупке был выбор подходящих поместий, приход за приходом, где по той или иной причине лендлордов можно было склонить согласиться на разумное число лет выкупной платы и тем самым установить стандарт, который при поддержке силы национальной организации можно было бы внедрить по всей стране. "Решительные участники кампании" сорвали этот план, но не смогли предоставить никакого собственного механизма для защиты арендаторов-покупателей или помощи им в переговорах. При своем переизбрании мистер О'Брайен предпринял немедленные шаги по формированию Консультативного комитета, состоящего из делегатов от восьми окружных исполкомов города и графства Корк. Этот комитет принял в качестве своего лозунга "Примирение плюс дело", и как его почетный секретарь я могу поручиться, что когда методы примирения терпели неудачу, мы не медлили с приведением в действие деловой стороны нашей программы. Таким образом, землевладелец, которого не удавалось убедить прислушаться к голосу разума за круглым столом, вынужден был прийти к соглашению под воздействием агитации, которая была не менее сильной и эффективной оттого, что ею руководили и управляли люди примирительного склада, вынужденные обстоятельствами прибегать к крайним мерам.

Плоды работы Консультативного комитета за ряд лет ярко отражены в официальной статистике. Они дают понять, что если бы подобная политика проводилась где-либо еще, арендаторы-покупатели по всей Ирландии получили бы бесконечно лучшие условия, чем те, что достались им. Сам факт заключается в том, что в графстве Корк, где у нас была пропорционально наибольшая доля арендаторов-покупателей (в Среднем Корке, к моему удовольствию, едва ли нашелся арендатор, который бы не выкупил землю, и в девяноста девяти случаях из ста — при моем посредничестве), цены примерно на два года выкупа ниже, чем в среднем по остальной Ирландии.

В Корке, где преобладала политика мистера О'Брайена, помимо перенаселенных районов, с 1 ноября 1903 года по 31 марта 1909 года насчитывалось в общей сложности 16 159 арендаторов-покупателей, а сумма выкупных денег составила 7 994 591 фунт стерлингов; в то время как в Майо, один из округов которого представлял в парламенте мистер Диллон и где господствовали его доктрины, число арендаторов-покупателей за тот же период составило 774 человека, а сумма выкупных денег — всего 181 256 фунтов стерлингов. И заметьте, за что должны быть благодарны эти несчастные и заблудшие жители Майо: за то, что все эти годы, с момента внесения Акта о покупке земли 1903 года в Свод законов, они оставались в прежних безжалостных условиях уплаты ренты, в то время как внизу, в Корке, арендаторы почти поголовно стали собственниками своих наделков, владея собственными улучшениями, зная, что с каждым проходящим годом приближается время, когда их земля будет свободна от рентных платежей, и испытывая все то сладкое довольство и удовлетворение, которые проистекают из личной собственности. Наверху, в Майо, в знаменитой речи, произнесенной в Свинфорде 12 сентября 1906 года, через три года после принятия Закона о покупке земли, мистер Диллон заявил:

«Были предприняты попытки возложить вину на Майкла Давитта, "Фриманс Джорнал" (The Freeman's Journal) и меня самого, и говорилось, что мы задержали восстановление в правах выселенных арендаторов и препятствовали плавному ходу Закона больше, чем мы это делали. Он работал слишком гладко — слишком гладко, по моему мнению. Некоторые люди жаловались в течение прошлого года, что Земельный закон работает недостаточно гладко. Со своей стороны, я считаю, что он работает гораздо слишком быстро. Его темп был губительным для народа».

Вот в двух словах и вполне исчерпывающе сформулированные две политики. Мистер О'Брайен хотел ускорить покупку земли всеми имеющимися в его распоряжении средствами, но он желал, чтобы у арендаторов были надлежащие советники и чтобы они действовали под квалифицированным руководством собственной организации, дабы не заключать дурных сделок. Мистер Диллон, со своей стороны, стремился уничтожить покупку земли на корню, но почему у него возникла эта безумная страсть против самого благотворного закона, принятого для Ирландии в нашем поколении, я не могу понять, если только не предположить, что он позволил своим личным чувствам к мистеру О'Брайену омрачить работу своего интеллекта. Однако любопытным комментарием к добросовестности партийных лидеров является то, что в то время как мистер Диллон произносил процитированную мной речь перед своими избирателями в Свинфорде, его закадычный друг и доверенное лицо мистер Т. П. О'Коннор, добывавший монету в Нью-Йорке, рассказывал своей аудитории, что "ирландские лендлорды бегут, и если они продолжат сдавать позиции, через пятнадцать лет само имя лендлордизма будет неизвестно. Я говорю британской власти: после семи столетий мы победили вас; земля теперь принадлежит ирландцам; земля возвращается к старому роду".

Что можно сказать о мужестве или чести людей, которые проводили дни в осуждении политики примирения в Ирландии, но когда отправлялись за Атлантику и хотели выманить деньги из карманов изгнанников, говорили именно ту чушь, которую мистер О'Коннор с таким успокаивающим видом "выскальзывал" в Нью-Йорке?


Я говорю это с полным и совершенным знанием фактов: именно нечестная политика мистера Диллона, мистера Т. П. О'Коннора и людей, слепо и слабовольно, с вопиющим отсутствием морального мужества следовавших их руководству, удерживала сто тысяч арендаторов в Ирландии под пятой лендлордизма. Эти люди, забивая гвоздь в политику примирения, забивали гвоздь гораздо глубже в собственный гроб. Хороня Земельный закон 1903 года, они лишь рыли могилы для самих себя, но, выражаясь словами мистера Редмонда, они были "столь недальновидны и неразумны", что не смогли разглядеть неизбежного результата своих злонамеренных маневров.

Я не знаю большей славы, к которой мог бы стремиться любой человек, партия или организация, чем быть хотя бы в малой степени, сколь угодно скромно, связанным с политикой, которая сделала триста тысяч фермеров Ирландии владельцами их собственных очагов и полей. Там, где действовал Закон о покупке земли, он породил новую расу крестьян-собственников, которые были бережливыми, трудолюбивыми, расчетливыми и усердными в обработке и улучшении почвы. За несколько лет лицо страны преобразилось. Рождались новая жизнь и энергия. Прежние полуразрушенные фермерские дома и хозяйственные постройки начали заменяться прочными, удобными и вместительными строениями. Личная задолженность почти ушла в прошлое, а ростовщик — одно из национальных проклятий Ирландии — стремительно исчезал из виду. Арендаторы-покупатели, против платежеспособности которых "решительные участники кампании" источали любые угрозы, гордились тем, что выплачивали свои выкупные взносы вовремя. Банки начали ломиться от переполняющего их изобилия вкладов. И кто может оценить социальную мягкость, последовавшую за покупкой земли, — чувство мира и безопасности, которое она принесла арендатору и его семье, спадение с него оцепенелых теней тревоги и недовольства? Также с исчезновением аграрных волнений и сопутствовавшего им беспокойства произошло заметное снижение потребления алкоголя. Перефразируя старую поговорку: "Трезвая Ирландия — это свободная Ирландия", можно сказать, что "Свободная (от лендлордизма) Ирландия — это трезвая Ирландия". И какое же счастье быть хозяином собственной усадьбы! Ни одна раса в мире так любовно не цепляется за землю, как ирландцы. В нас сильно клановое чувство личной любви и привязанности к тому клочку земли, где мы родились, и когда тени вечера начинают падать на наши жизни, разве мы не хотим лечь в том благословенном месте, где кости наших предков смешиваются с прахом веков? Истинно, мы любим землю нашего рождения — каждый ее камень, каждую травинку, растущую на ней, ее озера, долины и ручьи, каждую гору, что в суровом величии стоит на страже над ней, каждый ручеек, шепчущий нам свою прекрасную историю, — и поскольку мы все же хотим владеть ею по-настоящему, мы не жалеем жертв, которых требует ее окончательное освобождение, ибо она станет лишь дороже оттого, что ее свобода была дорого куплена слезами и кровью лучших из нас!

Урегулирование вопроса о выселенных арендаторах было еще одной из жизненно важных проблем, спасенных из обломков. Было от восьми до десяти тысяч выселенных арендаторов — "раненых солдат земельной войны", как их называли, — перед которыми Ирландская партия и Национальная организация были обязаны всеми узами чести, какими только можно связать кого-либо, кроме самых подлых. Отчет Земельной конференции делал справедливое урегулирование проблемы выселенных арендаторов существенной частью их мирного договора. Но возрождение злого духа среди худших лендлордов и толкования враждебных юристов свели пункт о выселенных арендаторах в Акте 1903 года почти на нет. В этой критической ситуации выселенные арендаторы Корка попросили Земельную конференцию собраться вновь и четким языком определить урегулирование, которое они считали необходимым. Все представители лендлордов и арендаторов на Конференции приняли приглашение, за единственным исключением мистера Редмонда. В конце концов, несмотря на эти и другие препятствия, Конференция собралась в Дублине в октябре 1906 года, заседала три дня и согласовала линии урегулирования, которые были воплощены в законодательстве мистером Брайсом в следующем году. Правда, восстановление в правах этих несчастных людей происходило не так быстро, как того требовали их жертвы или интересы. Они также стали жертвами зловещего противопоставления политике примирения, даже когда она охватывала столь по сути благотворительное дело, как помощь семьям, принявшим на себя всю тяжесть и зной дня в жестоких аграрных войнах. Как ни прискорбно об этом говорить, мистер Диллон пытался запугать мистера Т. В. Рассела и мистера Харрингтона, чтобы они не присоединялись к Конференции, а потерпев неудачу, публично осудил их отчет. И если кто-то из них все еще находится "на обочине дороги", как я с сожалением думаю, они там есть, вина лежит не на примиренцах, а на тех, кто упорно противостоял их трудам.

В урегулировании университетского вопроса Корк также взял первенство, когда его перспективы находились в весьма плачевном состоянии. Это была сложная и запутанная проблема на протяжении более чем столетия. Я бегло коснулся начального образования, которое и поныне находится в плачевно отсталом состоянии в Ирландии. Среднее образование еще не поставлено на научную основу и не является той естественной ступенью между начальной школой и университетом, какой оно должно быть. В Ирландии нет разумной координации обучения, и мы страдаем как никакая другая страна от невежественно навязанных "систем", целью которых было не развитие ирландского ума, а англицизация ирландской молодежи, которую пичкали грязью "иностранного" обучения в то время, когда ее следовало купать в чистом потоке ирландской мысли и культуры.

Потребовался бы целый том, чтобы описать все те беды — не только умственные и образовательные, но также социальные, экономические и политические, — от которых пострадала Ирландия из-за отсутствия высшего образования, направленного на развитие ее особых психологических и материальных потребностей. Потребовалось восемьдесят лет агитации, прежде чем было установлено нечто вроде равенства в образовании в высших сферах науки. Протестанты имели в Тринити-колледже университет с благородными традициями и великим историческим прошлым. Католики имели лишь Университетский колледж и Королевский университет, которые присуждали ученые степени без обязательного условия посещения занятий. Изгоняя мистера Уиндема с поста и убивая его (в политическом смысле, хотя так и подмывает добавить — также и в физическом), Ирландская партия разрушила, помимо прочего, и перспективы университетского урегулирования в 1904 году. Университетский законопроект, по сути, был обещан в качестве главного дела на ту сессию. Вопрос находился практически в затишье, никто им особо не интересовался, когда католическое мирянинство Корка, поддерживаемое массой протестантских мирян также (как это уже вошло в привычку по всем крупным вопросам в ведущем ирландском графстве), собралось на мощное и крайне представительное собрание, которое мгновенно убедило государственных деятелей в том, что это ущемление в правах на образование по религиозным мотивам больше не может терпеться. Мистер Биррелл, потерпевший неудачу почти во всем остальном за время своего злополучного ирландского правления, проявил восхитительную энергию и мягкость в деле продвижения своих университетских предложений. И именно мудро используя методы примирения и переманивая на свою сторону людей противоположных политических взглядов, таких как мистер Бальфур, мистер Уиндем, сэр Эдвард Карсон и профессор Батчер, он благополучно провел законопроект через различные парламентские стадии.

С успехом выкупа земли, с внесением и принятием законов о батраках и университетах, с урегулированием вопроса о выселенных арендаторах и с оказанием любого сопротивления усилиям по снятию эмбарго на канадский скот, что серьезно отразилось бы на перспективах фермеров, Ирландская партия не проявила никакой инициативы и не могла законно претендовать ни на йоту заслуги в отношении них. И все же, когда их парламентский престиж начал шататься и демонстрировать недвусмысленные признаки приближающегося краха, у них вошло в привычку относить все это к своим достижениям точно так же, как они присваивали плоды гения Парнелла — все сделала "партия", и потому они требовали, чтобы народ пел вечные осанны в ее славу.

Справедливости ради по отношению к Партии — или, точнее, к члену парламента мистеру Дж. Дж. Клэнси, который выступил спонсором этих мер и с отцовской заботой следил за их продвижением, — они действительно добились внесения в Свод законов двух актов весьма важного значения: Закона об городских арендаторах и Закона о жилищных условиях трудящихся классов, но помимо них чем меньше говорится об их парламентских завоеваниях с 1903 года и далее, тем лучше. Их достижения носили скорее разрушительный и пагубный, нежели созидательный и благотворный характер.

 



ГЛАВА XVI

ВОЗСОЕДИНЕНИЕ И ПРЕДАТЕЛЬСТВО

Можно сказать, что пока все это происходило в Ирландии, а Партия неуклонно шагала к своей неминуемой гибели, британский народ пребывал в глубочайшем неведении относительно того, что происходило на самом деле. То же самое можно сказать об ирландцах в Америке, Австралии и всех других далеких землях, куда направились кельты-миссионеры. Всех их кормили одной и той же газетной жвачкой. Различные лондонские корреспонденты брали тон у мистера Т. П. О'Коннора и газеты "Фриман" (Freeman). Они и партийные организаторы (whips) снабжали их лакомыми кусочками, которые должным образом подавались их читателям. И таким образом никогда не становилось известно, что именно мистер Уильям О'Брайен и его друзья были истинными хранителями партийной лояльности и дисциплины, единственными людьми, которые оставались верными данной присяге, никогда не отступали от политики конференции, примирения и согласия, на которой основывался великий Земельный акт 1903 года и к которой Партия, Объединенная ирландская лига и националистическое мнение были привержены самым торжественным образом.

Когда состоялись всеобщие выборы 1906 года, те из нас в графстве Корк и других местах, кто встал на сторону мистера О'Брайена, были намечены партийными боссами в качестве мишеней для противодействия. Но благодаря вмешательству мистера Джорджа Кросби, редактора "Корк Экзаминер" (The Cork Examiner), благородно попытавшегося предотвратить борьбу между собратьями-националистами, которая, каковы бы ни были ее последствия дома, неизбежно имела бы тяжелые результаты за рубежом, где единственным бросающимся в глаза фактом стало бы то, что братья-националисты грызут друг другу глотки, было заключено перемирие. Так что мы все вернулись назад — если не совсем счастливой семьей, то по крайней мере внешне пребывая в определенном состоянии благодати.

Однако такое положение дел не должно было длиться вечно. Без всяких на то оснований и причин, без предъявления обвинений или объяснения мотивов, без малейшего намека на то, что я действую вразрез с какими-либо принципами Партии, в ноябре 1906 года меня, так сказать, тихо выбросили за борт партийного корабля. Я не получил никакого официального уведомления ни о своем исключении из Партии, ни о том, что я тем или иным образом нарушил свое обязательство заседать, действовать и голосовать вместе с ней. Меня просто отрезали от партийных организаторов (партийных унтер-офицеров) и от парламентского жалования и, не сказав ни слова устно или письменно, вежливо, так сказать, попрощались. Это казалось немыслимым, и я написал мистеру Редмонд жесткое письмо с протестом. В ответ последовало лишь формальное подтверждение — оскорбление добавилось к травмированию. Чтобы проверить это дело, я немедленно сложил с себя полномочия депутата от Среднего Корка, вынес все факты на суд своих избирателей, опубликовал свое письмо и подтверждение мистерника Редмонда и вызвал Партию на бой по тому вопросу, который они сами намеренно поставили, а именно: являюсь ли я, поддерживая политику Примирения, хоть в чем-то предателем своего обещания. Люди, проявившие достаточно смелости, чтобы изгнать меня из Партии, к которой я принадлежал по столь же праву, что и они, оказались недостаточно храбры, чтобы встретиться со мной лицом к лицу в честном бою, где невозможно было уклони бескомпромиссного вопроса, и потому одержали победу без единой капли крови. Было отрадно осознавать, что на моей стороне находится практически единодушная поддержка и доверие избирателей Среднего Корка. Было бы еще отраднее, если бы наша политика Примирения получила подтверждение — в чем мы не сомневаемся — подавляющим большинством голосов в ходе подлинной проверки сил. В то время вне Партии, помимо меня, находились мистер Уильям О'Брайен, мистер Т. М. Хили, член Парламента от Северного Лаута (которого не восстановили в рядах после 1900 года), сэр Томас Эсмонд, член Парламента от Северного Уексфорда, мистер Джон О'Доннелл, член Парламента от Южного Мейо, мистер Чарльз Долан, член Парламента от Южного Литрима, и мистер Огастин Рош (коллега мистера О'Брайена по представлению Корка).

Теперь Партия оказалась в весьма бедственном положении. Страна испытывала отвращение к их неумелому управлению Биллем об ирландском совете. Отделения Объединенной ирландской лиги перестали делать взносы в партийную кассу, и было очевидно, что в широких кругах нарастает явно враждебный настрой по отношению к партийному руководству. Более того, началось непреодолимое народное движение, требующее воссоединения всех националистических сил, и в Керри, Лимерике, Корке, Клэр и Уексфорде прошли грандиозные демонстрации под знаком «Единства». Невозможно было отрицать всю силу требования покончить с теми разногласиями, которые разделяли братьев-националистов и растрачивали их силы. Наконец, в Балликуллайне, в родном избирательном округе мистера Редмонда, мистер О'Брайен сформулировал предложения о воссоединении, первое из которых столь примечательно как декларация националистических принципов, что я привожу его полностью:

«Ни один человек или партия не имеют права ограничивать неотъемлемое право Ирландии на ту наибольшую степень национального самоуправления, которую она окажется в силах получить».

Дальнейшие условия провозглашали, что долг представителей-националистов заключается в том, чтобы честно посвятить себя работе по достижению любой практической меры улучшения жизни, которую удастся получить «от любой английской партии или от обеих сразу», и что следует сердечно приветствовать сотрудничество ирландцев всех вероисповеданий и сословий, желающих помочь в достижении любой или всех этих целей. Меньше чем через неделю мистер Редмонд передал мистеру О'Брайену свое желание провести Конференцию по вопросам единства. Она была успешно проведена. Предложения мистера О'Брайена в целом были одобрены. Можно заметить, что они стали торжественным повторением принципов Конференции и Примирения, которые составляли незыблемый фундамент партийной политики в ее самый плодотворный и памятный 1903 год. Возможно, если бы предложение мистера О'Брайена о проведении Национального съезда, призванного воодушевить новое «Единство» на старт, было принято, многое сегодня выглядело бы иначе. Но мистер Диллон в те дни старался, по возможности, избегать появления перед большим скоплением своих соотечественников в компании мистера О'Брайена. Он слишком хорошо знал пределы своих возможностей в деле публичных выступлений, чтобы рисковать и идти на сравнение с самым убедительным ирландским оратором со времен О'Коннелла.

Шестеро из нас, вернувшихся в Партию по вышеупомянутому мирному договору, искренне желали, чтобы воссоединение было искренним и полным. Однако мы не заметили проявлений подобного настроя со стороны мистера Диллона или его узкого круга друзей. Мистер О'Брайен опубликовал в своей собственной газете The Irish People коммюнике, в котором заявил:

«Я уверен, что всеобщий ирландский инстинкт подскажет нам искренне и полностью отбросить все споры о прошлом и не соревноваться ни в чем, кроме того, кто больше сделает для создания доброй воли и общего патриотизма среди ирландцев всех толков и школ мысли. Давайте с надеждой в сердце обратимся от трагедий прошлого к славным возможностям будущего».

Наш оптимизм потерпел горькое разочарование, когда представился первый случай проверить искренность воссоединения. Был опубликован отчет Казначейства, содержавший предложения по сокращению бонуса землевладельцев в рамках Закона о выкупе земель 1903 года и по увеличению рентных платежей арендаторов. (Эти предложения были позднее воплощены в Земельном законе мистера Биррелла 1909 года и фактически положили конец выкупу земель и благотворной деятельности Закона 1903 года.) Было созвано заседание воссоединенной Партии в Мэншн-хаусе в Дублине (29 апреля 1908 года) для урегулирования этой тяжелой ситуации, ставшей еще более серьезной из-за того, что предложения Казначейства открыто отстаивались газетой The Freeman's Journal. Один из пунктов статьи о воссоединении провозглашал, что сотрудничество ирландцев всех сословий и вероисповеданий, желающих содействовать достижению, помимо прочего, «полного упразднения лендлордизма», приветствуется от всего сердца. Когда мистер О'Брайен предложил — дабы противостоять требованиям Казначейства единым и решительным ирландским фронтом, — чтобы Партия была готова назначить представителей для проведения переговоров с представителями землевладельцев, мистер Диллон сразу же дал понять, что ни при каких обстоятельствах не согласится ни на какую Конференцию, и предложил поправку о том, чтобы весь вопрос был передан исключительно Комитету ирландской партии. Это стало смертельным ударом по принципу, на основе которого воссоединилась Партия. Пока вокруг идеи Конференции бушевали споры, мистер Редмонд не произнес ни слова, хотя и видел, что «близорукая и неразумная политика» вновь берет верх. Мистер Диллон провел свою поправку 45 голосами против 15, и тем самым договор, на основе которого воссоединилась Партия, был фактически разорван в клочья еще до того, как на нем успели высохнуть чернила.

Была предпринята еще одна попытка спасти Закон 1903 года от того, чтобы Казначейство подрезало ему крылья. Незадолго до этого делегация виднейших землевладельцев и представительных органов Корка уберегла Ирландию от ввоза канадского скота в Британию. Было решено организовать еще более мощную делегацию из провинции Манстер, чтобы предупредить правительство о губительных последствиях предлагаемого Билля Биррелла. Я принимал самое непосредственное участие в подготовке собрания, на котором избиралась эта делегация, и могу с полной уверенностью сказать: если бы мы проявили хотя бы малейшие признаки политической мудрости со стороны мистера Диллона и его друзей, мы смогли бы добиться того, чтобы подавляющее большинство землевладельцев Ирландии согласилось на полное удовлетворение конституционного требования ирландской свободы. Собрание в Корке было вне всяких сомнений самым выдающимся из тех, что проводились в Ирландии за целое столетие. Оно было созвано Совместным комитетом, сформированным из рядов националистов и землевладельцев. На его трибуне собрались все те люди — как со стороны землевладельцев, так и со стороны арендаторов, — кто был злейшим противником в аграрных войнах предыдущих двадцати пяти лет, люди, которые буквально рисковали жизнью, сражаясь за свои идеалы. Будет чистейшей правдой сказать, что те, кто выселял, и те, кого выселяли, — главные действующие лица самых ужасных трагедий Ирландии — впервые в ирландской истории встали плечом к плечу, чтобы пожать друг другу руки в благородной попытке стереть прошлое и искупить будущее. Это было одно из величайших зрелищ истинного душевного подъема и огромной надежды, когда-либо виденных в любой стране и в любые времена. Если бы только удалось подхватить и передать дальше этот смелый и радостный дух, мы бы задолго до сегодняшнего дня увидели ту славную мечту, которая вдохновляла дела и жертвы Тона, Эммета и других славных мучеников за ирландскую свободу; мы стали бы свидетелями того братства сословий и вероисповеданий, в котором Ирландия нуждается больше всего и на котором одном может зиждться ее будущие счастье и свобода. И, что самое поразительное, здесь встретились — в благословенном забвении прошлых обид и жестоких ударов, нанесенных и полученных, — два самых грозных борца за интересы землевладельцев и арендаторов: лорд Барримор и мистер Уильям О'Брайен, чьи удары мечами по щитам друг друга все еще отдавались эхом в мыслях каждого присутствующего. Что за сюжет для художника, поэта или философа! Самый неустрашимый защитник лендлордизма, движимый благородным порывом того, что я считаю чистейшим патриотизмом, стоял на трибуне вместе с мистером Уильямом О'Брайеном, с которым так решительно боролся во времена «Плана кампании», чтобы по сути заявить, что лендлордизм больше не может быть защищаем, и прийти к согласию относительно условий, на которых с ним можно покончить ко всеобщему благополучию каждого слоя ирландской нации. Лишь великодушные люди — люди тонкой душевной организации и благородного морального мужества — могли протянуть руки через зияющую пропасть злых и горьких лет со всеми их зловещими воспоминаниями о ненависти, ранах и шрамах, бросив вызов визгу злобных умов, которые были только рады вести за собой свору, чтобы потом кричать мистеру О'Брайену: «Барримор!», хотя на самом деле из всех достижений полной борьбы и свершений жизни мистера О'Брайена нет ни одного, которое принесло бы больше бальзама его душе и утешения его израненному в боях сердцу, чем то, что он заставил врага прошлых дней воздать эту высшую дань уважения его честности и достоинству. Он убедил своего врага в своей правоте, и что может быть большего! Признаюсь, у меня горели уши от стыда, когда мне доводилось слышать, как недалекие негодяи, подстрекаемые другими, которым следовало бы быть умнее, кричали «Барримор!» в адрес мистера О'Брайена, пытаясь предать его публичному поношению за поступок, который запросто мог стать самым благотворным в его жизни, каковой он, безусловно, и являлся — одним из самых благородных.

Это памятное собрание некогда враждовавших сторон пришло к полному согласию относительно главных условий, на которых должно быть сохранено Земельное урегулирование 1903 года, а именно: ликвидация лендлордизма должна быть завершена в кратчайшие сроки, размер рентных платежей арендаторов-покупателей останется нетронутым, а государственный бонус землевладельцам не должен претерпевать изменений. Если в ходе изменения формы земельных займов возникнут убытки, то их должно покрыть Имперское казначейство ради высших имперских целей. Была назначена делегация беспрецедентной силы и непревзойденного представительского характера для того, чтобы донести эти взгляды до премьер-министра, канцлера казначейства и главного секретаря по делам Ирландии. Но ревнивые, извращенные и, должен добавить, слепо злобные влияния сделали свое дело, и делегации, включавшей шесть пэров, одиннадцать членов Парламента и некоторых ведущих общественных деятелей Манстера, мистер Биррелл отказал в выслушивании. И хотя это было сделано рукой мистера Биррелла, весь мир знал, что зловещей фигурой на заднем плане был мистер Диллон. С тех пор они оба сполна заплатили за свои глупости, не говоря уже о преступлениях, — хотя нация до сих пор расплачивается за них.

 



ГЛАВА XVII

В ИРЛАНДИИ ВОЗНИКАЕТ НОВАЯ СИЛА

Партийные махинаторы теперь взяли страну в мертвую хватку. Народ, если его не усыпляли до бесчувствия, одурманивали до состояния покорного согласия. Вся власть находилась в руках Партии. Официальная ежедневная пресса полностью встала на их сторону. Британская общественность и английские газетчики, как всегда, были впечатлены лишь большими батальонами. Ирландская партия обладала численностью, а в Парламенте численность знача́т больше всего остального. Любая информация, просачивавшаяся в американскую прессу, шла через зараженные источники. Влиятельный ирландско-американский священник, отец Имон Даффи, написавший некоторое время назад в великом американском католическом журнале The Monitor, отмечал:

«Мы действительно никогда не понимали ситуацию в Америке. Ирландия находилась в тисках партийной машины и одной крупной ежедневной газеты, и именно они были нашими источниками информации. Лишь великий переворот пробудил нас от сна и показал, что что-то шло не так и что Партия больше не представляет страну».


Это примечательное признание со стороны независимого и непредвзятого авторитета. Он откровенно заявляет, что они никогда не понимали ситуацию в Америке. Не понимали ее и в Англии, а Палата общин — это последнее место, которое пытается понять что-либо, кроме партийных или личных интересов. Свободы мнения и индивидуальной независимости в Парламенте ровно столько же, сколько могло бы быть в рабовладельческом государстве. В Ирландии же, как я уже говорил, за пределами Манстера правде никогда не позволяли дойти до народа. Даже то великое национальное движение, которое мистер Уильям О'Брайен воссоздал в Объединенной ирландской лиге, почти прекратило свою работу. Его постепенно вытесняла тайная сектантская организация, которая являлась абсолютной противоположностью любого свободного развития демократического мнения и полным отрицанием свободы и честной игры.

На севере Ирландии существовала организация тайного и клятвенного характера, представлявшая собой дурное наследие дурного поколения. Из-за того, что риббонсмены имели обыкновение собираться в кабаке, принадлежавшем некой Молли Магуайр, благодаря ирландской склонности давать прозвища всему, что не является священным, их стали называть «Молли Магуайр», или сокращенно «молли». В какой-то неблагоприятный день отделения Древнего ордена ибернийцев, отколовшиеся от американского ордена с тем же названием, начали проявлять интерес к политическим делам в Ольстере. Они называли себя Советом Эрина, но, как я уже говорил, более известны были как «молли». Это было узкосектантское учреждение, отличавшееся почти кощунственным правилом, согласно которому членом мог оставаться только католик, регулярно причащающийся Святых Таин. У них были свои ритуал и церемония посвящения, основанные на оранжевых и масонских прецедентных образцах, а также тайные знаки и пароли. Возможно, поначалу в конце восемнадцатого века они задумывались в Ольстере как католическое общество защиты для борьбы с агрессивностью и фанатичной нетерпимостью Оранжевого ордена, стремившегося ни много ни мало к полному истреблению католического крестьянства. Католическая оборонительная организация была необходимостью в тех обстоятельствах, но когда прошло время, оправдывавшее и санкционировавшее ее появление, было бы лучше, если бы она тоже ушла в прошлое. Любая организация, раздувающая пламя сектантства и подпитывающая огонь религиозного фанатизма, не должна иметь места в обществе, претендующем на священное право свободы. Мистер О'Брайен и его друзья стремились окончательно закрыть эту горькую главу ирландской истории, примирив вековые разногласия сект и побудив всех ирландцев доброй воли встретиться на общей платформе, где не должно быть соперничества, кроме благородного состязания людей, стремящихся к общему благу совместными усилиями всех.

Какое бы прискорбное обстоятельство или стечение обстоятельств ни дали толчок «Совету Эрина», я не знаю — возникло ли оно из тщеславного стремления противопоставить оранжеменам оружие со схожим импортом, или это была просто любовь молодежи к связи со сверхъестественным, я могу лишь догадываться, — но только когда мистер Джозеф Девлин взял на себя руководство им, оно начало приобретать в политике влияние, которое не могло закончиться ничем иным, кроме катастрофы.

Никогда прежде дело ирландской свободы не связывалось с сектантством. Вольф Тон, Роберт Эммет и Томас Дэвис считаются самыми вдохновенными апостолами и исповедниками ирландской национальности. Было осквернением их памяти и оскорблением их веры то, что в первое десятилетие двадцатого века у какого-то человека или группы людей хватило дерзости надстроить над структурой национального движения организацию, которая, помимо того, что была тайной и сектантской, отличалась крайне приземленными и эгоистичными целями.

Скрытно и коварно «Совет Эрина» захватил контроль над Объединенной ирландской лигой. Он «командовал» Постоянным комитетом, добившись численного превосходства. Затем, «подмяв под себя» должностных лиц окружных исполкомов и отделений, он установил контроль над всем аппаратом движения и таким образом в поразительно короткий срок завоевал самое смертоносное и угрожающее влияние. Его первым открытым актом власти стало удушение свободы слова и уничтожение земельной купли-продажи. То, что не удавалось мистеру Джону Диллону через контроль над Партией и сговор с The Freeman's Journal, Совет Эрина весьма эффективно осуществил с помощью энергичного применения кизиловых дубинок, а впоследствии — и оружия более смертоносного характера.

Был созван Национальный съезд, чтобы вынести решение по Земельному биллю Биррелла 1909 года — мере, которая с несравненной низостью была призвана «спасти Казначейство», избавив его от почетных обязательств, наложенных Уиндемским актом 1903 года. Этот билль, под предлогом того, что финансовая база Акта 1903 года рухнула, предлагал поднять процентную ставку по земельным ссудам с 2-3/4 до 3-1/4 процента и превратить бонус из безвозмездной имперской субсидии в казначейский долг Ирландии. Казалось бы, не требовалось никаких доказательств того, что это было вероломное аннулирование существующего договора, гарантированного продуманным законодательным актом, и что это было предложение, с которым ни один ирландский гражданин, обладающий чувством долга перед своей страной, не мог смириться ни на минуту. Но произошло немыслимое и невероятное. Мистер Диллон был полон решимости любой ценой — и как дорого обошлась эта цена ста тысячам не выкупивших свою землю арендаторов Ирландии сегодня, они имеют веские причины знать — сорвать злость на Законе Уиндема, который, как он неоднократно заявлял, работал слишком гладко, и молил о том, чтобы у него была власть остановить его. Мистера Редмонда во всей этой мерзкой истории я считаю невольной жертвой сил, державших его в своих тисках. И тем не менее, с него нельзя снять вину за слабое попустительство неразумным указам других. Хотя Партия отвергла предложение о новой Земельной конференции и тем самым нарушила условия воссоединения, в силу которых мистер О'Брайен и его друзья вернулись в нее, мы продолжали оставаться в ее рядах. Мы просто не могли поверить, что страна настолько погружена в невежество и слепоту, что если факты будут однажды доведены до ее сведения или аргументы будут спокойно обращены к любому свободному собранию ирландцев, они не увидят, где лежат национальные интересы. Соответственно, мистер О'Брайен и его друзья решили вынести в конституционном порядке непреодолимые возражения против билля мистера Биррелла на суд Национального съезда, который должен был рассмотреть вопрос о том, ускорит или уничтожит этот билль земельную покупку. До мистера О'Брайена заранее довели, что пытаться добиться права быть услышанным на Съезде — безумие с его стороны, что это последнее, чего «сильные мира сего» позволят, и что, если ему дорога собственная безопасность, ему было бы лучше остаться дома.

Точно так же, как он никогда не поддавался запугиваниям, когда за ними стояла вся мощь британского правительства, мистер О'Брайен был твердо уверен в том, что высокомерие новых хозяев ирландской демократии не заставит его проявить легкомысленную покорность, и правильно решил представить свои аргументы Съезду, который, хотя он прекрасно знал, что тот будет «спланирован» против него, все же, как он надеялся, мог поддаться неоспоримости его аргументов. В обычным порядке распорядители для управления и регулирования работы Съезда набирались из числа дублинских националистов. Однако на этот раз они прибыли специальным поездом из Белфаста и были маршем проведены в военном порядке в Мэншн-хаус, где им раздали несколько мешков новеньких полицейских дубинок. Это были «специальные констебли» Молли Магуайр, впервые навербованные ирландской организацией для того, чтобы уничтожить право на свободу слова, за которое ирландцы боролись жизнями на протяжении поколений. Это была бы настоящая комедия ирландского перевертыша, если бы на деле она не оказалась столь страшной трагедией.

Излюбленным криком врагов Примирения было то, что Закон о покупке разорит ирландских налогоплательщиков. Путями, развивать или исследовать которые нет необходимости, британское Казначейство было склонено буквально накануне Съезда предъявить ряду ирландских окружных советов требования на тысячи фунтов стерлингов в счет расходов по размещению земельных займов. Подобный низкий политический трюк слишком презрен, чтобы подбирать для него слова. Тем не менее, он дал мистеру Редмонду один из главных аргументов для того, чтобы внушить Съезду, будто билль Биррелла — единственное, что может спасти налогоплательщиков от надвигающегося бремени. Этот аргумент было бы легко разгромить, если бы позволили дать ответ. Но это было как раз то единственное, чего «боссы» были полны решимости не допустить: мистер О'Брайен уведомил о поправке, справедливость которой подтверждается фактами последующих двенадцати лет. В ней выражалось мнение, что Земельный билль Биррелла приведет к прекращению земельных покупок, что он наложит невыносимое бремя на арендаторов-покупателей, выкупную сумму за которых Казначейство не смогло предоставить, и что он отложит на пятьдесят лет любое полное решение проблемы Запада и перераспределения незанятых пастбищных земель страны. Как только мистер О'Брайен встал, чтобы предложить ее, по заранее согласованному сигналу разверзлся ад. Мне еще не доводилось видеть более позорного инцидента — чтобы ирландца, жизнь которого была столь полно и щедро отдана народу, по тайному и субсидируемому сговору заглушила криками привезенная банда, не позволившая ему изложить свои взгляды в разумной форме людям, большинство из которых по крайней мере присутствовали для честного рассмотрения аргументов. Ирландцам, организовавшим это, трудно забыть или простить столь свирепое и глупое проявление воинственной трусости. В течение часа мистер О'Брайен мужественно противостоял непристойному хору кошачьих криков и беспорядков. Он описывает один из произошедших эпизодов следующими словами:

«Пока я пытался с помощью довольно сильного голоса перекрыть раздирающий воздух шум вокруг меня, член Парламента мистер Крин по совету отца Клэнси попытался пробиться ко мне, чтобы убедить меня отказаться от неравной борьбы. Не успел он подняться на ноги, как на него набросилась группа дюжих белфастских молли и силой оттащила назад, в то время как мистер Длин с пылающим от гнева лицом бросился к своему коллеге по ирландской партии, крича своим соратникам: «Вышвырните этого парня!» В то же время отец Клэнси, член Парламента мистер Шихан и член Парламента мистер Гилхули, вмешавшиеся, чтобы выразить протест нападавшим на мистера Крина, оказались в самом центре позорной потасовки, полной проклятий, ударов и занесенных палок: мистера Шихана яростно ударили по лицу, а один из дубинщиков Молли Магуайр размахивал дубинкой над головой мистера Гилхули под излюбленный белфастский боевой клич: «Я прикончу тебя, если ты скажешь еще хоть слово»».

Так этот Съезд вошел в историю как начало печально известного периода, когда святость свободы слова безжалостно сокрушалась наемными или введенными в заблуждение толпами организации, заявляющей о своих демократических принципах. Чудо Пасхального восстания заключалось в том, что оно положило конец правлению головорезов и дубинщиков. Но между этими событиями должно было произойти еще многое.

Затем последовало судебное разбирательство, в котором истцом выступал член Парламента мистер Крин. Единственный комментарий, который можно сделать по этому поводу сейчас, заключается в том, что иск мистера Крина об избиении был отклонен, и ему было приказано выплатить 150 фунтов стерлингов судебных издержек или отправиться в тюрьму на два месяца, в то время как рассматривавший дело мировой судья вскоре был вознагражден постом главного магистрата Дублина!

Совет Эрина теперь начал движение на юг от Бойна и стал узурпировать функции Объединенной ирландской лиги везде, где пускал корни. Он откровенно охотился за должностями, повышениями и патронажем всех мастей, так что даже грязная братия юристов-карьеристов, которую Дублинский замок обильно кормил с ложечки на протяжении более чем столетия, стала его лидерами и проповедниками, видя, что только через него они могут проложить себе путь к тем лакомым кусочкам, которые облегчают путь угодливым прихвостням по жизни, — такова была вера молли, и она принесла им множество последователей, поскольку любой, кто не был членом «Древнего ордена», не имел права претендовать даже на самую ничтожную государственную должность, распределяемую правительством или избранниками народа. Даже королевский обвинитель, один из замковых племен «католиков», чья репутация пожизненной антипатии к жизненно важным устоям ирландской национальности была общеизвестна, теперь стал благочестивым последователем нового Ордена и в надлежащее время был «спасен», получив высокое положение в судебном учреждении страны, которое ничем не было обязано ни его чести, ни его совести. Под эгидой Совета Эрина стал бурно процветать «шонин» — самый презренный из всех наших ирландских типов. Большим делом было стать «мировым судьей» в ирландской глуши. Это прибавляло дюймов к талии и росту, а также значимости «леди» такого человека. Этого жаждали тысячи тех, кто вечно тоскует по возможности порисоваться во власти, пусть и кратковременной, и таким образом Совет Эрина привлекал своих сторонников из числа всякого ничтожного малого, у которого был какой-то интерес, грязная амбиция, должность, которую нужно получить, или, возможно, даже мелкие счеты, которые нужно свести. Несомненно, было немало искренних, честных и восторженных молодых людей, привлеченных очарованием тайного знака и пароля, и других, которые верили, что его католическая помпезность и парадность способствуют религиозному подъему народа. Но в целом это, несомненно, было зловещим влиянием на жизнь людей, которое унизило прекрасное вдохновение национальной идеи до низкого сектантского скандала из-за мест и власти.

В прошлое уходили славные идеалы благородных времен везде, где прокладывало свой пагубный путь это объединение. Были преданы суровые принципы, гласившие и требовавшие, что тот, кто ищет должности или покровительства у британского министра, дисквалифицирует себя как знаменосец или даже простой рекрут в рядах ирландского национального движения. Ирландское первородство было променяно на чечевичную похлебку, и, хуже всего, развращались и извращались прекрасные инстинкты славной молодежи Ирландии. Крик «Молли, вперед!» стал лозунгом нового движения, а кредо эгоизма и сектантства вытеснило евангелие самоотречения и самопожертвования. Это было время, когда дальновидные и серьезные люди едва не теряли надежду, если не теряли веру. Подчиняться тирании более сильной державы было злым роком, которому следовало сопротивляться, но то, что сам народ сковывал свой дух цепями еще более мерзкой тирании эгоизма, было поистине проклято и разрывало сердце.

Именно для борьбы с этим злом мистер Уильям О'Брайен предложил еще один крестовый поход за свет и свободу. Подобно тому как он основал Объединенную ирландскую лигу, когда страна погрузилась в пучину отчаяния и безразличия, он теперь предпринял первую доблестную попытку создать новую национальную организацию, чтобы проповедовать более благородное кредо братства и примирения среди всех ирландцев, и дал ей подходящее название — Лига «Все за Ирландию». Город и графство Корк сплотились вокруг него с прежним пылким пылом мятежного Корка. Учредительное собрание Лиги состоялось в моем родном городе Кантурк и собрало великолепное количество столь же доблестных ирландцев, каких только можно было найти во всей Ирландии, — людей, которые лучше кого бы то ни было знали, как бороться, когда борьба была правильной политикой, но которые знали также, в свое надлежащее время, когда было хорошо заключить мир. Пресса, однако, закрыла свои страницы перед новым движением, а услужливая ирландская партия, теперь полностью находившаяся во власти Совета Эрина, на специально созванном для этого заседании приняла резолюцию об отлучении новой Лиги и каждого члена Парламента, который осмелился бы выступить на ее трибуне, на том основании, что она узурпирует функции и авторитет Объединенной ирландской лиги, которая к тому времени представляла собой не что иное, как прикрытие для деятельности Совета Эрина.

Ни один человек не смог бы вынести ту гигантскую ношу ответственности, которая теперь легла на плечи мистера О'Брайена. Утомленный чудовищными трудами и многолетней борьбой, покинутый собственным коллегой по представлению города Корка, в условиях, когда национальная пресса проводила политику замалчивания, а по всей стране зарождалась система тайного запугивания, для него было бы безумием пытаться продолжать борьбу.

Соответственно, он решил снова покинуть поле боя и оставить хитрых политических махинаторов полными хозяевами положения. После того как он подал прошение о назначении стюардом Чилтернских сотен, я специально приехал из Ирландии, чтобы встретиться с ним в отеле «Вестминстер Пэлас». Не стоит подробно останавливаться на нашей встрече, ибо есть вещи, слишком священные для слов. Я знаю, что тогда у него не было намерений когда-либо возвращаться к общественной жизни, и хотя он явно был очень, очень болен физически, я видел, что по-настоящему имели значение более глубокие душевные раны.

В моей жизни были скорби и глубокие страдания, шрамы от которых ничто на этом свете не может залечить, но я могу сказать, что никогда не чувствовал расставания столь остро, как с этим другом, которого я любил больше всех и почитал больше всех на свете. В ту ночь я вернулся в Ирландию, не зная, увижу ли когда-нибудь снова это дорогое лицо. На следующий день он отправился в Италию искать покоя и исцеления, вдали от земли, которой отдал больше, чем труд и преданность всей жизни. Он завещал друзьям не связываться с ним, но пообещал следить издали и, если представится случай, не допустить, чтобы они быливержены в пучину разрушения, не исполнив своего долга.

Насколько хорошо и благородно он сдержал это обещание, покажут эти страницы.

 



ГЛАВА XVIII

КАМПАНИЯ ИСТРЕБЛЕНИЯ И ЕЕ ПОСЛЕДСТВИЯ

Мистер О'Брайен уехал за границу в марте 1909 года, оставив своих друзей членами ирландской партии. Его последним наказом нам было делать все возможное, чтобы не навлечь на себя гнев «боссов», и добросовестно работать в тех обстоятельствах на благо ирландского дела. У меня была некоторая репутация, заслуженная или нет, успешного организатора, и я написал мистеру Редмонду, предложив свои услуги по восстановлению Объединенной ирландской лиги в собственном избирательном округе или в любом другом месте, где она находилась в зачаточном состоянии. Я получил официальное уведомление и больше не услышал ни слова, и мои услуги так и не были востребованы. Напротив, был издан указ: организовать противодействие в округах тех, кто в течение пяти лет оставался стойким и преданным политике Примирения, и не позволить ни одному другу мистера О'Брайена остаться в общественной жизни. Мы все еще формально не были отрезаны от Партии или ее финансовых привилегий, но во всех остальных отношениях с нами обращались как с политическими париями и изгоями, давая понять, что нас еще ждет своя расплата.

Осенью 1909 года я посещал лекции по праву в Дублине, когда до меня дошли слухи, что планируется набег на мой избирательный округ, что чиновники штаб-квартиры Лиги в Дублине без всяких на то оснований возвращают членские взносы отделений, замеченных в дружеском ко мне отношении, и что для «организации» моего исключения из Среднего Корка созывается окружная конференция моих врагов. Я сразу же решил: если уж затевать борьбу, то чем раньше, тем лучше, и предпринял собственные шаги, чтобы сорвать козни тех, кто жаждал, так сказать, моей крови. Поэтому, когда в субботу во второй половине дня фальшивые делегаты собрались в Макруме, их ждал небольшой сюрприз: когда они направились в Ратушу обсуждать планы моего свержения, другое, более решительное боевое подразделение во главе со мной также двинулось к тому же месту. Произошло короткое и яростное столкновение за обладание залом: заговорщики дали жалкий отбой; они были быстро разгромлены, и мы с друзьями провели свое собрание на выбранной нашими оппонентами площадке. Более того, мистер Денис Джонстон, главный организатор Лиги, прибывший из Дублина со всеми своими готовыми планами моего истребления, не рискнул в тот вечер сесть на обычный поезд со станции Макрум, а, подобно вору в ночи, уехал из города на крытом экипаже до станции, расположенной дальше.

Так началась гнусная попытка истребить друзей мистера О'Брайена, которые, заметьте, все еще оставались членами ирландской партии и в отношении которых не было выдвинуто ни преступных обвинений, ни обвинений в партийной нелояльности. Фонды Лиги, ее организаторы и исполнительный аппарат вместо того, чтобы направляться на продвижение ирландского движения конституционным путем, были жестоко брошены на политическую казнь друзей мистера О'Брайена, которые теперь, когда он ушел навсегда и, по слухам, находился в состоянии такого физического упадка, который помешал бы ему когда-либо снова принимать активное участие в ирландских делах, считались находящимися во власти крупных «шишек» и их крупных батальонов.

Мистеру Морису Хили, избранному от города Корк подавляющим большинством голосов в противовес ставленнику «лидеров» после ухода мистера О'Брайена, неконституционным и ненадлежащим образом отказали в приеме в Партию, хотя он был вполне готов подписать обязательство заседать, действовать и голосовать вместе с ней. Едва ли нашелся хоть один неверный поступок, который эти слепые поводыри слепцов неуклюже не попытались бы совершить в этот момент. Они могли бы проявить к нам — чьей единственной виной была верность принципам и политике, которая была недвусмысленно ратифицирована повторными мандатами народа, — разумную степень великодушия и искреннего товарищества, и все было бы хорошо.

Но нет; мы совершили смертный грех, предпочтя политику личности, и, по известному выражению, нас приговорили к тому, чтобы «пострадать за это». В наши избирательные округа были направлены орды организаторов, чтобы «дергать за ниточки» против нас. Могу с некоторым злорадным удовлетворением заявить, что везде, где они появлялись в Корке, мы встречали их и громили. Это может показаться скверным способом ведения политической кампании, но не следует забывать, что мы боролись за свои жизни практически без всяких ресурсов, в то время как агрессоры обладали практически безграничными полномочиями — финансовыми и прочими. Упомяну один случай, чтобы прояснить многое. Было объявлено, что мистер Редмонд выступит в Бантире, на границе моего избирательного округа. Я не мог оставить этот вызов без внимания, не сдав позиций, которые было бы невозможно вернуть; и поэтому я воспользовался первой же возможностью заявить, что если мистер Редмонд приедет в Бантир, мы с друзьями встретим его там. Он так и не приехал! Тем временем из частного источника — ибо ни один из его коллег не поддерживал с ним связи — мистер О'Брайен услышал о гнусных попытках истребить его друзей и впервые после своего ухода нарушил молчание, направив в Ассоциацию прессы следующее послание:

«Если эти люди разумны, они прекратят кампанию мести против моих друзей».

Сомнений нет, «эти люди» сочли это угрозой человека, беспомощного из-за болезни, и не заслуживающего серьезного внимания, ибо они продолжали свою подготовку — тайную и явную — к нашему уничтожению в надлежащее время и в надлежащей форме. Я всегда буду с гордостью и благодарностью вспоминать о том, что рабочие юга, президентом ассоциации которых я являлся, были великолепно стойки и преданны и что не было ни одной моей просьбы о поддержке и воодушевлении, на которую они не откликнулись бы великолепно. Они сполна воздали мне полной мерой за все то немногое, что мне удалось сделать в жизни для облегчения их доли и украшения их будней.

Тем временем Партия делала все по-своему, однако их единственным «великим» достижением стало принятие Земельного билля Биррелла и прекращение действия Акта о покупке 1903 года, который так стремительно преображал облик страны. Они также провели для мистера Ллойд Джорджа то, что мистер Диллон назвал «великим и благим» бюджетом, но который на самом деле колоссально увеличил прямые налоги Ирландии, возложив дополнительное бремя почти в три миллиона фунтов стерлингов на плечи и без того обремененной налогами страны. Но если народ грабили, то карьеристов ублажали. Ирландская партия к тому времени превратилась не более чем в придатке либерализма. Они сидели в оппозиции, потому что такова была традиция, но на самом деле были раболепными последователями британской партии, пасущимися на ее пастбищах в надежде на лучшие времена.

Неподалеку уже слышался гул приближающихся всеобщих выборов. Шли привычные треволнения «находящихся внутри», желавших остаться внутри, и «находившихся снаружи», жаждавших вкусить социальные блага и личное величие успешного политика, получившего к своему имени магические буквы «ч.п.» (член парламента). Удивительно, как сильно манит человека, сколотившего свое «состояние» так или иначе (или желающего его сколотить), право переступить священный порог Вестминстера, но еще удивительнее видеть его, когда он туда попадает и становится простой марионеткой партийных кнутов, без капли индивидуальной независимости или крупицы полезной инициативы. Система поглощает их, и они становятся винтиками машины, движение которой они практически не способны контролировать или направлять.

Лидеры националистов делали вид, что их раболепная капитуляция перед Либеральной партией была дальновидным шагом с целью принудить мистера Асквита и его друзей сделать гомруль «главным вопросом», как они выражались, на всеобщих выборах. Вето Палаты лордов, бывшее до сих пор единственным неуступчивым элементом оппозиции гомрулю, должно было вскоре исчезнуть, и Палата общин в определенных пределах получала возможность навязывать свою волю в качестве суверенной власти в государстве. И тем не менее, с трудом верится, что за все эти драгоценные месяцы и после всего того раболепного подхалимажа перед либералами ни мистер Редмонд, ни эти истинные либералы мистер Диллон и мистер О'Коннор так и не попытались вырвать у мистера Асквита недвусмысленное заявление о его намерениях в отношении ирландского вопроса или о том, намерены ли он и его правительство сделать его главным пунктом либеральной платформы на выборах. Отклонение бюджета лордами было представлено избирателям как реальная проблема, а о гомруле мало что было слышно как на трибунах, так и в прессе. Правда, мистер Асквит сделал туманное и ни к чему не обязывающее упоминание о нем в Альберт-холле накануне выборов, но либеральные кандидаты с поразительным единодушием избегали его в каждом округе, за исключением тех мест, где имелся значительный ирландский электорат, на который стоило ориентироваться, а один из партийных кнутов либералов даже дошел до того, что заявил об отсутствии каких-либо обязательств по гомрулю вовсе. Совсем иначе было в другие дни, когда у власти стоял Парнелл. Он привязал бы партию, которой оказывал поддержку, к письменному пакту, который нельзя было бы нарушить без бесчестья, и не оставил бы ничего на волю случайности и политической конъюнктуры, являющейся лишь игральными костями шулера в дьявольской игре.

Но люди меньшего калибра, в чьих руках теперь оказалась судьба нации, «поверили» в добрую волю либералов и в ответ попросили страну «поверить» им. Никогда еще в истории не разыгрывалась столь фарсовая партия. Критика была заглушена, и народу говорили — и, несомненно, в своем простодушии верили в это, — что гомруль уже практически завоеван и мечта всех этих лет стала реальностью. Мистер Диллон дерзко вывесил флаг «бурского гомруля как минимума», хотя у него не было ни клочка полномочий или хотя бы строчки санкции на свои заявления.

Казалось, будто каждый сторонник мистера О'Брайена обречен пасть в ходе тщательно разработанной против них кампании оппозиции. Наши избирательные округа кишели платными организаторами, а извне рекой текли люди и деньги, чтобы сделать наше падение и поражение абсолютно неизбежными.

Именно в этот кризисный момент великодушный дух мистера О'Брайена побудил его прийти к нам на помощь. Что до меня, я никогда не сомневался, что когда пробьет час, защитник столь многих благородных дел снова встанет на защиту людей, поставивших на кон все ради принципа, но без его помощи неизбежно брошенных на съедение волкам. Мы находились в самом бедственном положении, не имея никаких следов собственной организации (если не считать того, что Земельная и трудовая ассоциация непоколебимо поддерживала меня), без какой-либо газеты, готовой освещать наши выступления, и с одними лишь храбрейшими из храбрецов, готовыми подняться на наши трибуны и замолвить за нас доброе слово. Перспективы выглядели настолько мрачными, насколько это вообще возможно, когда внезапно, ближе к концу декабря 1909 года, до нас дошла радостная весть о том, что «герой сотни сражений» собирается броситься в брешь ради нас. Наши враги высмеивали эти слухи, но мы знали лучше и терпеливо ждали прибытия нашего человека.

Правда, мистер О'Брайен поставил одно условие: его прибытие на помощь не означало, что он сам будет баллотироваться в качестве кандидата; он должен был лишь произнести три речи в городе Корке, чтобы четко поставить вопрос перед народом. Ситуация достигла столь критической точки, что ударам «Совета Эрина», полностью захватившего аппарат национального движения, подвергались не только друзья самого мистера О'Брайена, но и любой другой член Парламента, не склонивший голову перед его оккультным всемогуществом, которого изгоняли из общественной жизни без предъявления каких-либо причин. Все это время ходили слухи и опровержения о возвращении мистера О'Брайена. Сторонники Диллона до последнего момента верили, что мы блефуем, и весело продолжали приготовления к тому, чтобы вымести метлой каждого человека, «подозрительного» на наличие независимого мышления. Затем в одну из зимних ночей, незадолго до оглашения избирательных предписаний, сомневающиеся и насмешники были посрамлены раз и навсегда. Мистер О'Брайен прибыл в город, который всегда гордился тем, что оказывал ему почести, но никогда еще не делал этого с таким гордым достоинством, как в этот раз, когда тысячи людей собрались на вокзале и выстроились вдоль улиц — безумный, ликующий, полный энтузиазма и до безумия радостный народ, приветствуя его возвращение к ним, не согбенного, не сломленного и не истощенного физически, а гордо выпрямившегося и отвечающего на громовые приветствия десятков тысяч любивших его людей, вплоть до самых маленьких детей, с такой любовью, которая несомненно стала компенсацией за многие горькие раны несправедливости и неблагодарности.

 



ГЛАВА XIX

ВСЕОБЩИЕ ВЫБОРЫ, ВЕДУЩИЕ К ЗАКОНУ О ГОМРУЛЕ!

Нет смысла подробно останавливаться на последовавших столкновениях. Достаточно сказать, что ирландское мужество и ирландская честность великолепно проявили себя в противостоянии дерзкой и беспринципной тактике партийных интриганов. Мистер О'Брайен в силу неотвратимого рока был вынужден вступить в борьбу в городе Корк и с победой вышел из этого испытания, а также одержал победу в Северо-Восточном Корке. Что касается меня, то, не считая блестящей и щедрой помощи, оказанной мне миром Иеремией О'Лири, видным гражданином Макрума, который разделил все труды и тревоги моей кампании, я был оставлен вести борьбу почти в одиночку, имея против себя двух каноников моей Церкви и каждого католического священника в избирательном округе, за двумя или тремя заметными исключениями. Шансы казались безнадежными, но результат дает исчерпывающий ответ тем, кто утверждает, будто голосами ирландских католиков при любых обстоятельствах могут управлять священники: я набрал впечатляющее большинство в 825 голосов при общей явке около 4500 человек, и у меня есть веские основания утверждать, что 95 процентов неграмотных избирателей отдали свои голоса за меня, несмотря на мощнейшую личную агитацию духовенства среди каждого избирателя в округе.

Я считаю этот инцидент заслуживающим особого внимания в свете невежественных и злобных заявлений английских и юнионистских публицистов, которые делают главным аргументом против предоставления Ирландии независимости утверждение о том, что католики будут голосовать так, как им велят священники. У меня достаточно опыта и знаний о моих соотечественниках, чтобы сказать: хотя в трудные времена ирландские согарты были естественными лидерами и защитниками своих паств даже ценой собственной жизни, в нынешние времена, когда сложились иные условия, при сохранении неизменной преданности своей вере и ее наставникам, когда дело касается политических принципов, в целом мире не найти человека более независимого и самоуверенного, чем ирландский католик. Ирландии нечего бояться ни сейчас, ни в будущем от того, что я назвал бы клерикализмом в политике, в то время как, с другой стороны, можно лишь искренне надеяться, что никогда не случится ничего такого, что могло бы без нужды вторгаться с вопросами или авторитетом религии в сферу более мирских дел.

Мистер О'Брайен подводит итог всеобщим выборам следующим кратким образом:

«Когда дым сражения рассеялся, тем не менее каждый мой друг, против которого была направлена эта безжалостная канонада мести, остался победителем на поле боя, и именно заговорщики, которые еще за несколько недель до этого считали себя непоколебимыми хозяевами положения в Ирландии, к своему почти комичному изумлению и смятению обнаружили, что они сами и их хвастовство повержены в прах. Мало того что каждый человек, ради уничтожения которого они отбросили всякую осмотрительность, вернулся вопреки их воле в Парламент, по меньшей мере в восемьнадцати других избирательных округах их заговоры с целью замены депутатов, заподозренных хоть в малейшей независимости, на надежных людей, безусловно подчиняющихся знакам и паролям Ордена, привели к тому, что они взлетели на воздух вместе со своими собственными петардами… Миссиры Диллон и Девлин привели свои деморализованные силы обратно — в количестве семидесяти человек вместо восьмидесяти трех, и впервые с 1885 года они вернулись меньшинством от реально поданных националистических голосов, если сравнивать политику Примирения и политику Væ Victis».

Мистер О'Брайен во время выборов издавал предвыборную листовку под названием The Cork Accent (как бы в напоминание о «Дубинном» съезде, на котором было отдано распоряжение никого с «коркским акцентом» не подпускать к трибуне), и поистине никакая газета не оказывала более блестящей услуги в исключительной чрезвычайной ситуации. Он намеревался занять в новом Парламенте позицию «выжидательного наблюдения» и твердой, но неагрессивной приверженности принципам национального примирения. Однако такая роль оказалась невозможной из-за активной враждебности мистера Диллона и его сторонников. Двери Партии были наглухо закрыты перед каждым человеком, избранным избирателями независимо. Провозглашалось, что мы окажемся беспомощными в стране без организации или газеты для поддержки и что нас оставят даже без средств на проезд в Лондон для представления интересов наших избирателей.

Мы не могли бездействовать перед лицом этого приговора об уничтожении. Было решено продолжить выпуск The Cork Accent в постоянном формате ежедневной газеты под названием The Cork Free Press, которая была основана на публичном собрании под председательством лорд-мэра. Также была создана Лига «Все за Ирландию» для пропаганды и разъяснения принципов, которые мы отстаивали в ирландской жизни. Ее цели четко изложены в резолюции, давшей ей жизнь, а именно:

«Поскольку мы рассматриваем самоуправление в чисто ирландских делах, передачу земли обрабатывающим ее людям на справедливых условиях и освобождение Ирландии от невыносимого чрезмерного налогообложения как необходимые условия счастья и процветания нашей страны, а кроме того, поскольку мы верим, что вернейшим средством достижения этих целей является объединение всех элементов ирландского населения в духе взаимной терпимости и патриотической доброй воли, способное гарантировать протестантскому меньшинству наших соотечественников непреложную безопасность всех их прав и свобод и завоевать дружбу всего народа Великобритании, это представительное собрание города и графства Корк учреждает Ассоциацию под названием Лига „Все за Ирландию“, чьей первоочередной целью ставится объединение и активное сотрудничество во всех сферах нашей национальной жизни всех ирландских мужчин и женщин, верящих в принцип внутреннего самоуправления для Ирландии».

Лига «Все за Ирландию» за короткое время добилась памятных успехов. Возвращение мистера О'Брайена к общественной жизни было приветствовано даже покойным В. Т. Стедом в The Westminster Gazette как не что иное, как великое политическое воскрешение. Благородный призыв программы Лиги к рыцарским инстинктам нации привлек к ее рядам молодежь с энтузиазмом, граничащим с вдохновением. Протестантское меньшинство на юге Ирландии постепенно проникалось искренним доверием к нашим мотивам и великодушным намерениям полностью защитить их интересы и положение, а также обеспечить им достойное участие в будущем управлении нашей общей страной. Даже великие британские партии начали видеть в новом движении надежды на тот мир и примирение между Великобританией и Ирландией, которые должны составлять упование любого справедливого и широко мыслящего государственного деятеля.

Именно в этих обстоятельствах Партия капитулировала «на милость победителя» перед конъюнктурными соображениями либерализма, раболепно отказавшись от своего положения независимого субъекта в Парламенте, не сохранив и тени гордости и духа эпохи Парнелла, казалось, существовавшая ради милостей и премий, перепадавших на их долю, и во всем остальном игравшая на публику в Ирландии заверениями в том, что гомруль придет «в недалеком будущем» и что им нужно лишь довериться Асквиту, и все будет хорошо. Никогда еще у Партии не было такого сочетания благоприятных обстоятельств для достижения успеха. Они обладали стратегическим преимуществом, за которое Парнелл отдал бы жизнь: они держали в руках баланс сил и могли приказывать Правительству исполнять их волю или уходить в отставку. И все же, вместо того чтобы считать себя послами нации, отстаивающей свою свободу, они казались одержимыми преступным эгоизмом, превосходящим всякое вероятие. Когда было предложено сделать членов Парламента государственными служащими на жалованье, они сначала яростно протестовали против применения этого принципа к ирландским представителям, и в этом они были правы. С чисто демократической точки зрения нельзя выдвинуть никаких разумных возражений против оплаты труда тех, кто отдает свое время и таланты общественной службе, но у Ирландии было иное положение. Ее представители находились в Вестминстере не по своей воле, не для того, чтобы с благожелательным намерением помогать в управлении Империей, а скорее для того, чтобы решительно препятствовать, мешать и чинить преграды этому управлению до тех пор, пока не будет признано неотъемлемое право Ирландии на самоуправление, и поэтому их прямой обязанностью было заявить, что они примут оплату только от страны и народа, которым служат, и что они швырнут эту казненную взятку в зубы тем, кто ее предлагал. Но, демонстративно решив, что они никогда не примут парламентское жалованье, они в конце концов позволили своему добродетельному сопротивлению искушению быть сломленным и проголосовали за «оплату членов парламента», которая без их голосов никогда не была бы принята Палатой общин. Теперь в Парламенте заседали ставленники, и охота за доходными местами перестала быть преследованием, запретным среди националистов. Возможно, в таком принятии из общего кошелька Соединенного Королевства выплат, полагавшихся всем членам Парламента без исключения, не было умышленной коррупции, но это лишило ирландский народ контроля над своими представителями и передало их под контроль английской Казначейства, тем самым открыв путь к быстро начавшемуся крушению парламентаризма в Ирландии. Слишком легко был отброшен жесткий принцип, согласно которому принимать милости от Англии означало предавать Ирландию, а погоня за должностями и покровительством стала считаться вполне совместимой с чистым патриотизмом.

Более того, словно венчанно-идиотское завершение всех их глупостей и промахов, ирландская Партия позволила посвятить первый драгоценный год своего господства в Парламенте принятию Закона о страховании, которого в Ирландии никто, кроме искателей теплого местечка, не хотел, против которого протестовал каждый независимый голос в стране, включая единогласную коллегию епископов, и единственным достоинством которого было то, что он обеспечил настоящий потоп хорошо оплачиваемых должностей для приверженцев тайного сектантского общества, державшего страну в своей порочной хватке. Подобной оргии фальшивого национализма, разыгравшейся теперь, не было равных в худший период истории Ирландии, и то, что это творилось во имя патриотизма, было не самой малой из ее унизительных черт. Возмездие не могло не настичь этот осознанный грех против национального идеала. Оно получило заслуженную карающую расплату не пройдет и нескольких лет. Чтобы показать истинные глубины низости, до которых пало так называемое Национальное движение, достаточно сказать, что в адрес их официального органа — The Freeman's Journal — было выдвинуто обвинение в том, что не менее восемнадцати сотрудников его штата получили доходные должности от Короны, включая пост лорд-канцлера, пост заместителя министра, судейские должности, посты королевских прокуроров, университетские профессуры, должности мировых судей, инспекторов по делам местного самоуправления и т. д. В этой связи также стоит упомянуть, что когда во время Пасхального восстания помещение этого издания выгорело дотла, оно было восстановлено для «национальных» целей за счет казенной субсидии в 60 000 фунтов стерлингов — что вдвое превышало сумму, которую тогдашние директора Freeman признавали в качестве рыночной стоимости этого имущества.

Так «Совет Эрина» привлек на свою сторону все самые эгоистичные и сомнительные элементы ирландской католической жизни, и так же он оттолкнул и вызвал отвращение у более широких и толерантных протестантских патриотов, которых программа «Все за Ирландию» при более счастливых обстоятельствах несомненно привлекла бы на сторону гомруля. Множество грехов можно было бы простить тем людям, в чьих руках находилась судьба Ирландии, прояви они хоть какую-то поразительную способность выторговать меру самоуправления, достаточно масштабную и широкую, чтобы оправдать национальное требование в его тогдашнем понимании. Но они не проявили ни силы, ни мудрости, ни смежности, ни проницательности в отношениях с английскими либеральными лидерами и старыми парламентскими бойцами, против которых они выступали. Их безнадежно перехитрили и переиграли на каждом этапе партии. Будет справедливо отметить, что члены Партии в целом практически не несли никакой ответственности за эти жалкие провалы и пороки политики. Они обязаны своим избранием «машине». Они были послушными рабами тайного Ордена. Что бы они ни чувствовали, они не смели произнести ни слова, которое могло бы навлечь на их головы гнев «Боссов». С ними никогда откровенно не советовались ни по поводу тактики или стратегии, ни даже по поводу базовых принципов.

Решения узкого круга из трех или четырех человек, доминировавших в ситуации внутри Партии, возможно, иногда представлялись им для формального одобрения, но чаще всего даже этой демонстрации формальной вежливости в отношении них не проявлялось. Положение мистера Редмонда было самым унизительным из всех. Ему не хватало многих качеств, способных возвысить до величия в лидерстве, но ему определенно недоставало твердости позвоночника и той силы характера, чтобы отстаивать себя и удерживать собственную позицию, без которых ни один человек не может считаться поистине великим. Всякий раз, когда дело доходило до разногласий между ними, общеизвестно, что он был вынужден подчинять свое суждение и преклонять свою волю перед решением трех других — мистеров Диллона, Девлина и Т. П. О'Коннора, которые исторически должны нести ответственность за ошибки, слабости и чудовищные промахи тех лет, на которые ни один уважающий себя ирландец будущего никогда не сможет оглянуться без содрогания ужаса.

Закон о гомруле, ставший плодом тех позорных лет бессилия и позора, был настолько скудным и ничтожным созданием, что казался почти оскорблением ирландского патриотизма и интеллекта. Он предлагал учредить в Дублине лишь номинальный Парламент. Он был несостоятелен в финансовом отношении, к тому же являясь отрицанием права Ирландии самостоятельно устанавливать и взимать налоги. По сути, полномочия по налогообложению жестко сохранялись за Вестминстером при сокращенном до двух третей ирландском представительстве. И это была та мера, которую провозглашали более значительной, чем Парламент Граттана или любой из предыдущих законов о гомруле! Более того, он не предусматривал никаких положений для завершения выкупа земли, но мистера Асквита не стоило сильно винить за это, поскольку мистер Диллон провозгласил, что одной из великих привлекательных сторон Закона является то, что он позволит ему и его послушным прихвостням расправиться с остатками землевладельцев. Наконец, ни Либеральная партия, ни их верные ирландские сторонники и слышать не хотели ни о каких уступках Ольстеру.

Эти люди теперь были настолько надменны в мнимой безопасности и силе своего положения, позволявшего им делать все, что им вздумается, что мистер Редмонд опрометчиво взялся «усмирить Ольстер твердой рукой» и несколько преждевременно заявил: «Проблемы Ольстера больше не существует». Закон совершил еще одно финансовое безобразие. Двадцать миллионов фунтов стерлингов, которые согласно Закону о выкупе земли 1903 года должны были стать безвозмездной имперской субсидией для смазки колес аграрного урегулирования, отныне и по воле «правительства гомруля» дерзко записывались в качестве долга на счет Ирландии. И это, следует заметить, было частью пакта, заключенного с «националистическими» лидерами за завтраком на Даунинг-стрит, где была предрешена судьба Ирландии и который они с радостью поддержали в Палате общин вопреки той оппозиции, какую меньшинство «Все за Ирландию» имело возможность оказать ему в условиях безжалостного применения гильотины.


Независимые националистические депутаты были готовы извлечь максимум из очень «плохой сделки», если бы только им удалось добиться принятия трех поправок, которые они считали жизненно важными для успеха этой меры: (1) нового финансового плана; (2) завершения выкупа земли и (3) таких уступок, которые обеспечили бы согласие Ольстера. Но нашей наградой за такие попытки сделать Закон приспособленным к ирландским требованиям и приемлемым для всей Ирландии стало то, что официальная ирландская Партия обозвала нас «фракционерами» и «предателями», — те самые люди, которые за все три года дебатов в Парламенте ни разу не предприняли ни малейшей попытки исправить или улучшить Закон, но оставались безмолвными и бессильными, подобно истуканам, на ирландских скамьях, пока прокладывался путь ко всему тому разрушению, опустошению и накопленным ужасам, которые впоследствии обрушились на Ирландию по причине их угодливой и преступной слабоумности.

У них было безупречное парламентское единство; у них, безусловно, было самое полное взаимопонимание с их либеральными друзьями, но у них было не больше прав претендовать на представление независимой, бдительной, самоуважающей себя нации, чем, скажем, на представление «Марокко»!

 



ГЛАВА XX

ВОСХОЖДЕНИЕ СЭРА ЭДВАРДА КАРСОНА

«Вопрос, который я задаю себе, звучит так: в годы неудач где мы свернули не туда? Какие ошибки мы совершили? Какова была коренная причина нашей неудачи? Лорд-канцлер был совершенно откровенен, что касается юнионистов. Он сказал, действительно, что он по-прежнему юнионист, но пришел к выводу, что сохранение Унии невозможно. Какой урок должны извлечь из прошлого мы, сторонники гомруля? Думаю, ошибкой, совершенной нами в самом начале, было то, что мы недостаточно осознали абсолютную необходимость учитывать настроения Ольстера».

Эти примечательные слова были произнесены виконтом Греем Фоллодским в ходе дебатов в Палате лордов по Закону о партиции 24 ноября 1920 года. Трудно вообразить себе более поразительное подтверждение принципов «Все за Ирландию» и более полное осуждение вопиющей глупости наших оппонентов, особенно исходящие от столь ясного и хладнокровного государственного деятеля, каким был бывший либеральный министр иностранных дел. Основные принципы, от которых мистер О'Брайен и его друзья отталкивались с самого начала, заключались в том, что успех может быть достигнут путем привязки ирландского урегулирования в первую очередь к сотрудничеству миллиона наших соотечественников-протестантов, а во вторую — к привлечению сотрудничества обеих британских партий, вместо того чтобы превращать ирландский вопрос в исключительную вотчину одной английской партии. Эти два принципа ныне всеобще признаны мудрыми, однако когда мы настойчиво проводили их в ходе дебатов по гомрулю, мы не находили никакой поддержки у либерально-ирландских когорт, и хотя мы усердно посвящали себя продвижению беспартийной программы и примирения протестантского меньшинства — в чем теперь сходятся все партии, — нашей долей стали лишь поношения и клевета.

Выдающиеся новообращенные последних нескольких лет разыгрывают карту статуса доминиона так, будто они открыли эту благословенную панацею от всех бед Ирландии, однако уместно напомнить, что партия «Все за Ирландия» прямо предлагала гомруль доминиона в письме мистеру Асквиту в 1911 году как наимудрейшее из всех решений. Нашей рекомендации тогда уделили мало внимания, и теперешние глашатаи даже не вспоминают о ней. Во всех наших попытках умиротворить Ольстер и рассеять тревоги, которые он несомненно испытывал из-за роста и агрессивности католического ордена оранжистов, мы никогда не получали ни поощрения, ни поддержки от Правительства или ирландской Партии. Напротив, они клеймили как измену Ирландии наше предложение о том, чтобы на экспериментальный срок в пять лет Ольстерская партия, которая оставалась бы в Имперском парламенте, получила право вето в отношении любого ирландского закона, который ей не понравится, с вынесением решения в течение одного месяца. Мы утверждали, что это стало бы более действенной гарантией, чем все предложенные впоследствии, чтобы убедить ирландских юнионистов в невозможности законодательного угнетения.

Также были представлены другие предложения: о представительстве в ирландском парламенте пропорционально их численности и о гарантиях против создания любой тамманистской системы добычи благ в пользу тайного сектантского объединения. Но все наши инициативы по достижению мира на основе разумных уступок были отвергнуты официальной Партией и с презрением отброшены ими, а нас выставили на всеобщее посмешище как сторонников подчинения Ирландии вето четырнадцати оранжистов.

Как ни странно, на ранних этапах противодействия гомрулю сэр Эдвард Карсон не считался фигурой какой-то особой силы или злонамеренности. Правда, у него был свой ранний период известности в Ирландии, когда он выступал в качестве королевского прокурора в соответствии с Законом о преступлениях. Но когда он перенес свои юридические и политические амбиции в Англию, утверждается, что он некоторое время состоял в Национальном либеральном клубе и тем самым имел право числиться в политике либералом. В силу ли убеждений или по иным причинам, его преданность, судя по всему, быстро и навсегда перешла к Юнионистской партии, но даже тогда он никоим образом не рассматривался как депутат от Ольстера — сам он уроженец Южной Ирландии, — и в Палате общин вел себя как примерный юнионист, занимая при этом соответствующий пост. Лишь тогда, когда ирландская Партия категорически закрыла двери перед любыми уступками Ольстеру, сэр Эдвард Карсон вышел на передний край и выдвинулся в качестве должным образом избранного лидера Ольстерской партии. Чистейшей бессмыслицей и полным невежеством в отношении фактов являются утверждения о том, что сэр Эдвард Карсон создал ольстерскую проблему. Ее создали те государственные деятели и политики, которые, по словам виконта Грея, «недостаточно осознали абсолютную необходимость учитывать настроения Ольстера». Когда будет написана полная история этого периода и станут доступны документы, пока еще носящие конфиденциальный характер, я верю, выяснится, что если бы предложенные партией «Все за Ирландию» уступки и гарантии были предложены Правительством или ирландской Партией на более ранних стадиях полемики вокруг гомруля, они в целом были бы приемлемы для общественно-политического мнения ольстерских юнионистов. Я хорошо помню, как мистер Мур (ныне судья Мур) заявлял со своего места на ольстерских скамьях:

«Мои друзья и я всегда поражались скудоумию ирландской Партии, которая выбросила за борт депутата от города Корк (мистера Уильяма О'Брайена), когда у него на руках были все козыри».

Там, где мы проповедовали всяческие разумные уступки и примирение, наши оппоненты провозглашали, что Ольстер должен безоговорочно подчиниться закону и довольствоваться знанием того, что «меньшинства должны страдать». И все это время ибернийцы из «Совета Эрина» укрепляли свои позиции в качестве доминирующего авторитета в ирландской жизни, от которого протестантское меньшинство вполне могло ожидать — не без некоторых оснований, оглядываясь на собственное скверное прошлое, — что им отомстят по полной, когда католики придут к власти. Таким образом, испытывая вполне реальный страх и ужас перед своими ущемленными правами при ирландском парламенте, который будет избран и возглавляем тайной сектантской организацией, они подписали знаменитый Ольстерский завет и торжественно поклялись сопротивляться гомрулю и сформировать Добровольческую армию с целью придать своему сопротивлению реальную силу и действенность. Визит мистера Уинстона Черчилля в Белфаст в начале 1912 года с целью выступления там на националистическом митинге стал усугублением ситуации, и было время во время его поездки по городу, когда его автомобиль находился в неминуемой опасности быть перевернутым, будучи окружен ревущей и разъяренной толпой оранжистов, которые выкрикивали в его адрес самые свирепые проклятия и угрозы. В результате этого опыта мистер Черчилль в дальнейшем уже не был столь восторженным сторонником того, что стали называть «принуждением Ольстера».

Между тем крайне опрометчивый визит мистера Черчилля с точки зрения политической тактики оказался именно тем, что требовалось для пробуждения всех худших элементов оранжизма и придания мощнейшего стимула подписанию Завета, которое шло полным ходом не только в Ольстере, но и в Великобритании, вплоть до того, что в армии, как говорили, были прочно укоренены принявшие присягу заветчики, вопреки всем правилам и догмам военного права и дисциплины. И в свое время, в ответ на вызов визита мистера Черчилля, лидер Юнионистской партии мистер Бонар Лоу посетил Балморал близ Белфаста и провел смотр от 80 000 до 100 000 ольстерских добровольцев, которые прошли перед ним маршем в военном порядке и отдали честь. Сэр Эдвард Карсон заставил собравшихся повторить за ним клятву: «Мы ни при каких обстоятельствах не подчинимся гомрулю».

Юнионистская партия теперь сплоченно и решительно встала на сторону Ольстера в его противодействии гомрулю. Они провели демонстрацию в Бленхейме 27 июля 1912 года, на которой присутствовало около трех тысяч делегатов от политических ассоциаций, приглашенных герцогом Мальборо. Мистер Бонар Лоу охарактеризовал либеральное министерство как революционный комитет, захвативший путем обмана деспотическую власть, и заявил, что Юнионистская партия задействует любые средства, которые покажутся наиболее эффективными. Он сделал заявление о том, что Ирландия состоит из двух наций, — теорию, которую, как ни странно, мистер Ллойд Джордж в качестве премьер-министра коалиционного правительства отстаивал восемь лет спустя. Он продолжил, заявив, что народ Ольстера не покорится никакой гегемонии и «он не может вообразить себе такие пределы сопротивления, до которых они могли бы дойти и в которых он не был бы готов поддержать их» и в которых их не поддержало бы подавляющее большинство британского народа.

В Парламенте несколько недель спустя мистер Асквит охарактеризовал речь мистера Бонара Лоу как объявление войны против конституционного правления, но ольстерцы хладнокровно продолжали приготовления к ведению войны, а сэр Эдвард Карсон и его друзья невозмутимо произносили речи, от которых разило крамолой и изменой государству. Сэр Эдвард Карсон заявил (27 июля 1912 года): «Мы скоро бросим вызов Правительству. Пусть судит нас, если хочет — это измена. Мы готовы понести последствия». И далее он сказал (1 октября 1912 года): «Генеральный прокурор говорит, что мои доктрины и курс, который я беру, ведут к анархии. Разве он не думает, что я сам это знаю?» А этот прекрасный образец конституционного права мистер Ф. Е. Смит (ныне лорд-канцлер Англии) заявил: «Если бы Правительство отдало такой приказ, его последствия можно описать только словами мистера Бонара Лоу, сказавшего: „Если бы они поступили так, это был бы вопрос не споров, но население Лондона повесило бы вас на фонарных столбах“». Ольстер едва ли нуждался в этих подстрекательствах для поощрения своей твердой цели вооруженного сопротивления гомрулю. Он начал организовывать и дисциплинировать свою армию добровольцев под началом способных военачальников, которые впоследствии продемонстрировали свои способности самым недвусмысленным образом в испытаниях реальной войной на многих полях сражений. С тем знанием, которым мы обладаем теперь, кажется едва ли вероятным, что мистер Редмонд и его друзья могли делать вид, будто относятся к происходящему в Ольстере как к «гигантской игре в блеф». Они шутливо подтрунивали над муштрой ольстерских добровольцев с «деревянными ружьями» и лишь просили, чтобы Правительство «позволило полиции и солдатам отойти в сторону и образовать круг, и вы больше ничего не услышите о стрелках с деревянными ружьями». Подобные насмешки и остроты перед лицом открытой и явной измены были лишь жалким замещением того твердого государственного мышления, которое должно было справиться с ольстерской проблемой одним из двух способов: либо прийти к соглашению, либо в противном случае раздавить любую непокорную оппозицию.

Мистера Асквита винят в том, что он не привел в действие закон против сэра Эдварда Карсона, не объявил его незаконную организацию добровольцев вне закона и не обошелся с ним и его друзьями как с людьми крамольными и враждебно настроенными к государству, которые своими актами и поведением напросились на участь предателей и заслужили ее. Но мистер Девлин вскоре после этого заявил в Парламенте, что причиной бездействия мистера Асквита было то, что он и его друзья ему не позволяли. Откуда взялась эта экстраординарная мягкость по отношению к человеку, который срывал все планы и бросал им вызов на каждом шагу, сказать невозможно. Несомненно, министерство осознавало свою неправоту в том, что оно не приняло во внимание положение Ольстера и не попыталось урегулировать их справедливые опасения с помощью законов. Не подлежит сомнению, что существовали условия, на которых можно было заручиться согласием Ольстера. Если бы эти условия были предложены, а согласие при этом было без всяких оснований удержано, то Правительство было бы абсолютно оправдано в подавлении приготовлений сэра Эдварда Карсона к мятежу до того, как они набрали бы силу или обрели реальные очертания. Но слабость либерально-ирландской позиции заключалась в том, что они не могли заставить себя признать правоту политики примирения и урегулирования путем конференций и согласия, проводимой партией «Все за Ирландию».

Между тем при слабом ирландском управлении во главе с мистером Бирреллом в качестве главного секретаря — любезнейшего из литераторов, но самого ничтожного из политиков — ольстерской оппозиции позволили перерасти в потенциальное насилие и гражданскую войну. «Столкновения» между оранжистами и ибернийцами начали превращаться в своеобразное политическое развлечение на севере Ирландии. Крики религиозной и расовой ненависти возобладали над более светлым евангелием примирения, над признанием общей страны и того содружества прав и интересов между всеми классами и вероисповеданиями, которое было проповедью Вулфа Тона и других северных протестантских патриотов в более возвышенные дни. Дела катились от плохого к худшему из-за фатальной слабости и нерешительности Правительства. Сэр Эдвард Карсон настолько не боялся каких-либо карательных последствий для себя, что 7 сентября 1913 года заявил:

«Мы создадим [собственное] Правительство [как предусмотрено в Ольстерском завете]. Мне говорят, что оно будет незаконным. Конечно, незаконным. Муштра незаконна. Правительство не смеет вмешиваться».

И он был прав! Оно не вмешалось. И ольстерские добровольцы начали снабжать себя оружием и боеприпасами и организовываться для условий реальной войны. Больше не было слабых шуток о «деревянных ружьях» и «создании свободного круга» — словно это была обычная кулачная стычка, не имеющая никакого значения. В 1913 году Ольстерские добровольческие силы, как говорили, были хорошо вооружены и, вероятно, обучены лучше, чем северные полки в начале американской Войны за независимость.

Официальный национализм шел, сам того не ведая, навстречу катастрофе. Он все еще был способен сохранять влияние на старых приверженцев, привязанных к нему по тем или иным причинам, а Совет Эрина по-прежнему мог рассчитывать на преданность тех, кто верил в тайный знак и пароль как путь к должностям и привилегиям.

Законопроект об управлении Ирландией весело продолжал свой трехлетний путь через Парламент — принимаемый Палатой общин и отвергаемый Палатой лордов после обычного фарса и формальности дебатов, в которых было очень мало реальности. Значение имело то, что Ольстер был вооружен и полон решимости оказать сопротивление, а «правительство гомруля» доказало свою неспособность ни пойти на уступки, ни оказать сопротивление. Другие вещи также начали обретать значение в Ирландии. Молодежь националистической Ирландии, видя, что свободам их страны угрожает сила, решила организоваться в корпус ирландских добровольцев для защиты этих свобод от беспричинной агрессии. Забастовка транспортников в Дублине в 1913 году под руководством мистера Джеймса Ларкина также показала наличие мощного пласта организованного мнения, которое мало заботилось об обычных политических методах и было явно оппозиционно настроено по отношению к партийным лидерам. Вырывались на свободу силы, долгое время сдерживаемые властью охотившегося за должностями и сектантского «конституционного» движения, которое заявляло и подкрепляло свою власть с помощью неразборчивых в средствах методов, описанных выше, чтобы говорить и действовать от имени народа. Если сэр Эдвард Карсон поднялся до власти благодаря открытому и вопиющему вызову всем установленным правам и авторитетам, то нашлись и те, кто не замедлил скопировать его методы. Ирландская Партия может клеймить его в Парламенте как нелояльного подданного Короны, но среди молодых националистов Южной Ирландии, о да, даже в мятежном Корке, находились те, кто искренне приветствовал его возгласами, потому что он показал им, как они верили, лучший путь «спасти Ирландию». Правительство не могло устанавливать один закон для Севера и другой для Юга. Если оно позволяло оранжистам проводить муштру и вооружаться, оно не могло особо мешать националистам, если те следовали их примеру и начинали действовать аналогичным образом. И так вершатся судьбы людей и участь наций. Готовясь к гражданской войне, сэр Эдвард Карсон дал Германии тот толчок к ободрению, который был ей так нужен, чтобы ввергнуть ее в мировую войну. А за сколько еще бед он несет ответственность в Ирландии, знает каждый верный студент актуальной истории!

 



ГЛАВА XXI

ШИН ФЕЙН — ЕЕ ИСКХОДНЫЙ СМЫСЛ И ЦЕЛЬ

Шин Фейн имела сравнительно скромное и маловажное начало. Она не возвещала о своем появлении громкими фанфарами, и в течение многих лет у нее не было значительной поддержки среди масс националистов. Более чем сомнительно, что при нормальном политическом развитии Ирландии Шин Фейн когда-либо превратилась бы в мощное движение. В первую очередь именно разочарования и унижения, которые ослабленная ирландская Партия принесла национальному движению, и последовавшая за этим полная дискредитация парламентаризма побудили мысли ирландской молодежи искать какой-то более благородный и лучший путь служения Матери-Родине. Но именно восстание Пасхальной недели кристаллизовало и сплавило все эти разнообразные мысли и идеалы в единое русло непосредственного действия, сделав Шин Фейн мощнейшей национальной силой, которая, пожалуй, возникала в Ирландии со времен высадки англичан на наши берега с захватническими целями.

Шин Фейн как политическая организация не существовала до 1905 года, но ее создатель, мистер Артур Гриффит, учредил в Дублине в 1899 году еженедельную газету под названием The United Irishman. Это было название газеты, которую основал Джон Митчелл для пропаганды политики «Молодой Ирландии», и поэтому предполагалось, что она в некоторой степени благоволит движению в том же русле. Ее аудиторией были главным образом молодые интеллектуалы и те экстремисты, которые расходились с умеренными требованиями парламентской партии. Первой передовицей было задано направление ее учений и устремлений. «Существует, — заявлялось в ней, — веками существовало и будет продолжаться в Ирландии убеждение, враждебное подчинению или зависимости судеб этой страны от нужд любой другой; мы намерены озвучить это убеждение. Мы не питаем неприязни ни к какой части ирландского политического организма, будь ее флаг зеленым или оранжевым, которая считает извилистые пути самыми безопасными для ирландцев; но, зная, что нами управляет нация, которая религиозно придерживается „доброго старого правила и простого плана: пусть берет тот, у кого есть власть, и держит тот, кто может“, мы, при всем уважении к нашим друзьям, любящим окольные пути, убеждены, что периодическая демонстрация голой правды не оскорбит скромность ирландцев и что возврат на прямую дорогу не приведет нас к политической гибели… В последнее время нас усердно учили, что по закону Бога, Природы и Наций мы по праву имеем право на учреждение в Дублине законодательного собрания, за деятельностью которого из Вице-королевской резиденции наблюдает ангел-уничтожитель. Мы не выступаем против учреждения подобного органа, но мы утверждаем, что весь долг ирландца не исчерпывается использованием всех сил его природы ради содействия его созданию». Далее говорилось: «Мы разделяем ту или иную степень симпатии к современным внеполитическим движениям», особо упоминая борцов за финансовые реформы и Гэльскую лигу, однако добавляя: «Мы будем сожалеть о любых настояниях на знании гэльского языка как о критерии патриотизма». Наконец заявлялось: «Дабы ни у кого не оставалось сомнений, мы скажем, что принимаем национализм 98-го, 48-го и 67-го годов как истинный национализм, а призыв Граттана „Живи, Ирландия. Погибни, Империя“ — как лозунг патриотизма». Таким образом, ее кредо заключалось в абсолютной независимости Ирландии, и хотя она не проповедовала методы вооруженной революции, она предоставляла свои страницы тем националистам, которые их проповедовали. Она проповедовала в особенности доктрину самообеспечения и независимости. Она придавала больше значения моральным качествам, чем простой политической борьбе. Она свободно критиковала лиц или партии, которые, по ее мнению, устанавливали ложные стандарты для руководства народом. Она высмеивала политику ирландской Партии как «наполовину бахвальство и наполовину нытье», и когда мистер Редмонд риторически говорил о том, чтобы «вырвать у любого находящегося у власти правительства полную меру прав нации», она прямо заявляла ему, что он несет «абсурдную чушь». Она сделала развитие ирландской промышленности одной из своих главных задач. Она мужественно атаковала католическое духовенство за те недостатки, которые она видела или думала, что видела в них. Им вменялось в вину то, что они не предпринимают эффективных шагов для остановки эмиграции — что они наряду с британским правительством ответственны за депопуляцию страны; что они не смогли поощрить ирландскую торговлю и производство и что они «делали жизнь людей скучной и невыносимой». И так далее и тому подобное она продолжала свою критику с замечательной откровенностью и последовательностью.

Она рано вступила в конфликт с властями Дублинского замка из-за своей активной пропаганды против призыва в армию и опубликовала текст антивоенной листовки, за распространение которой были начаты судебные преследования. Тем не менее оказалось трудно добиться обвинительных приговоров в отношении тех, кто распространял эти листовки, и даже в Белфасте присяжные отказались выносить обвинительный приговор по этому обвинению по иску Короны. Издание The United Irishman было конфисковано властями, получив вдобавок прекрасную рекламу.

Между тем постепенно формировалась организация ирландцев, разделявших взгляды газеты, и в 1900 году были сделаны первые шаги по созданию Cumann na nGaedhal. Ее цели заключались в содействии делу национальной независимости Ирландии посредством: (1) воспитания духа братства среди ирландцев; (2) распространения знаний о ресурсах Ирландии и поддержки ирландской промышленности; (3) изучения и преподавания ирландской истории, литературы, языка, музыки и искусства; (4) усердного культивирования и поощрения ирландских игр, развлечений и особенностей; (5) осуждения всего, что ведет к англиканизации Ирландии; (6) физического и интеллектуального воспитания молодежи; (7) выработки ирландской внешней политики; (8) оказания друг другу дружеских советов и помощи в социальной и политической сферах; (9) национализации общественных советов. Тем не менее ощущалось, что цели Cumann na nGaedhal далеки и требуется нечто большее, чтобы связать новую политику более тесно с политическими реалиями. Это было предоставлено мистером А. Гриффитом, когда в октябре 1902 года он изложил то, что впоследствии стало известным как венгерская политика. Эта политика по сути представляла собой требование того, чтобы члены ирландского Парламента воздерживались от посещения Вестминстера, которое объявлялось «бесполезным, унизительным и деморализующим», и приняли тактику венгерских депутатов 1861 года — «отказываясь посещать британский Парламент или признавать его право издавать законы для Ирландии, оставаться дома, чтобы помогать продвижению интересов Ирландии и содействовать защите ее национальных прав».

Была подготовлена и опубликована брошюра мистера Гриффита под названием «Воскрешение Венгрии», в которой излагались детали новой политики. Мистер Р. М. Генри в своей замечательной книге «Эволюция Шин Фейн» (которой я выражаю свою признательность за многое из того, что приведено в этой главе) сообщает нам, что брошюра как агитационный материал потерпела неудачу и не вызвала немедленного или широкого отклика. Мистер Генри также возражает против того, что мистер Гриффит представил венгерскую политику как оригинальную идею. «Она, — пишет он, — пропагандировалась и до известной степени практиковалась в Ирландии задолго до того, как ее приняли венгерские депутаты», и он цитирует материалы, показывающие, что Томас Дэвис был истинным автором политики парламентского абсентеизма, выражая удивление, почему заслуга была приписана не ирландцу, а венгру Ференцу Деаку.

Утверждение мистера Гриффита на данном этапе сводилось к тому, что независимость Ирландии должна основываться не на силе, а на законе и конституции 1782 года: «Его требованием была не Республика, а национальная конституция под ирландской короной» (мистер Р. М. Генри). Наконец, Шин Фейн, что в буквальном переводе означает «Мы сами», была официально учреждена на собрании, состоявшемся в Дублине 28 ноября 1905 года под председательством мистера Эдварда Мартина, и определялась как: «Национальное саморазвитие через признание прав и обязанностей гражданства со стороны индивидуума и посредством помощи и поддержки всех движений, берущих начало изнутри Ирландии, пронизанных национальной традицией и не ищущих за пределами Ирландии достижения своих целей».

Шин Фейн теперь официально сформировалась в отдельную партию с определенной собственной политикой, и с прекращением выхода The United Irishman был создан новый орган под названием Шин Фейн. Но хотя мистер Гриффит и смог основать Партию, ему не так повезло с поиском сторонников. Парламентаристы еще не начали совершать те промахи со своим положением, которые они столь прискорбно допустили позже. Тот дух самообеспечения еще не витал в воздухе, который появился, когда более мужественное поколение поднялось, чтобы встать на защиту Ирландии.

Канон Ханней рисует особенно неприятную картину состояния Ирландии в этот период. «Никогда, — пишет он, — за всю ее историю Ирландия не была менее склонна к опоре на собственные силы. Душа страны была развращена подачками и благотворительностью. Английский государственный деятель вполне мог бы с полным правом похвастаться, что Ирландия будет есть у него с руки. Единственное, что беспокоило большинства из нас, — это то, что рука, лизали мы ее или рычали на нее, никогда не была достаточно полной. Идея самопомощи была крайне неприятна, а что касается самопожертвования!» Восклицательный знак в полной мере передает смысл, вкладываемый писателем.

Организация Шин Фейн как национальное движение добилась очень малых успехов и не оказывала существенного влияния на дела. Но ее принципы несомненно распространялись, особенно среди наиболее ревностных и восторженных молодых людей в городах. Единственные парламентские выборы, в которых она участвовала — в Северном Литриме, где заседавший депутат мистер К. Дж. Долан подал в отставку, объявил себя новообращенным в новое движение и выставил свою кандидатуру на переизбрание, — обернулись дорогостоящим провалом. Было создано ежедневное издание Шин Фейн, но оно также не имело успеха и его пришлось закрыть. В течение нескольких последующих лет можно было сказать, что Шин Фейн существует лишь как имя, и не более того. Стране навязывался проект торжества парламентаризма, и это пресекало любую критику «Партии», сколь бы справедливой, честной или благонамеренной она ни была. В апреле 1910 года Шин Фейн объявила от имени своей Партии, что мистеру Джону Редмонду, имеющему теперь шанс всей своей жизни добиться гомруля, «будет предоставлена свобода действий, без единого слова, способного его смутить». Шин Фейн не принимала участия в выборах 1910 года. «Это, — говорит мистер Генри, — не было чисто актом самопожертвования. Фактически Шин Фейн никогда не находилась в столь упадочном состоянии». Ее отношение к гомрулю, который теперь казался неизбежным, формулировалось следующим образом: — «Никакой план, который английский Парламент может принять в ближайшем будущем, не удовлетворит Шин Фейн — никакой законодательный орган, созданный в Ирландии, который не является верховным и абсолютным, не предложит основы для заключения окончательного соглашения с чужеземцами, узурпирующими правительство этой страны. Но любая мера, дающая ирландцам подлинный, пусть даже частичный контроль над своими собственными делами, не встретит с нашей стороны никакого сопротивления и не должна встречать сопротивления ни со стороны какой-либо части ирландцев».

С этого момента и до 1914 года движение Шин Фейн находилось фактически при смерти, и о его названии едва ли было слышно. Когда оно вновь появилось в качестве активной силы, это было уже не старое движение Шин Фейн. Как справедливо замечает канон Ханней: «Нельзя с какой-либо точностью сказать, что Шин Фейн завоевала Ирландию. Ирландия поглотила Шин Фейн. По сути, Ирландия поглотила от Шин Фейн едва ли что-то помимо названия». И это чистая правда.

 



ГЛАВА XXII

РАБОЧЕЕ ДВИЖЕНИЕ СТАНОВИТСЯ СИЛОЙ В ИРЛАНДСКОЙ ЖИЗНИ

В игре и столкновении течений и событий в Ирландии того времени мы не можем исключать из рассмотрения рабочее движение — то есть официальную организацию тред-юнионов в отличие от Ассоциации рабочих. До сих пор оно занималось главным образом промышленными и социальными вопросами и не делало политику или национализм целью своей непосредственной деятельности. У рабочих была своя политика, так сказать, отдельно от их профьюнозов, и трудящиеся из Белфаста могли встречаться с трудящимися из Корка для обсуждения своей общей программы и общей участи, не затрагивая при этом скользкий вопрос гомруля, по которому они придерживались диаметрально противоположных взглядов — зачастую даже не понимая тому причин. Их сильно волновали вопросы муниципального управления и то, сколько людей они смогли провести в корпорации Дублина, Белфаста и Корка, однако в схеме национальных дел они имели малый вес, да и то едва ли какой-либо вообще. Парламентаристы были для них слишком сильны. И тем не менее именно рабочие всегда предоставляли самых надежных лидеров национальной идеи и ее наиболее неподкупную и самоотверженную гвардию. Мыслители выражали идеалы ирландской национальной самобытности; они жили ими и были даже готовы страдать за них. Но настало время, когда этот провинциализм труда в Ирландии должен был прекратиться. Своим пробуждением ирландский труд во многом обязан энтузиазму и неукротимой энергии Джеймса Ларкина и прекрасному уму Джеймса Коннолли. Возвышение Ларкина было почти стремительным. В один день он организовывал рабочих Корка в Союз транспортных рабочих; едва ли на следующий он уже возглавлял забастовку в Дублине, которая превратила его в международную демократическую фигуру необычайной силы. Он был человеком поразительной индивидуальности, который обладал властным влиянием на рабочих. Он вытряхнул их из смертельного оцепенения, отчитывал их так, как они не привыкли, третировал их и, хотя заставлял их физически страдать на протяжении томительных месяцев забастовки, он вселил в них дух, которого они прежде не знали. Он заставил весь мир заговорить со стыдом о трущобах Дублина и сделал многое для того, чтобы превратить в людей тех, кто был немногим лучше бессловесных, загнанных животных. Он объединил капиталистов Ирландии против себя в мощную организацию, и хотя они сломили его забастовку, они не сломили дух, стоявший за ней. Одни скажут, что восстание Пасхальной недели берет свое начало в Дублинской забастовке 1913 года; другие — что причиной его был Карсон; в то время как многие приписывают его преступному безумию и недальновидности Редмонда и его последователей, которые позволяли британским политикам запугивать и предавать себя на каждом шагу и сделали парламентаризм их толка невыносимым для молодой души Ирландии. История со временем ответит каждому свою долю ответственности, но в чем мы уверены, так это в том, что люди, вышедшие на Пасхальную неделю с оружием в руках, были в массе своей теми самыми людьми, которых организовал Ларкин и на которых повлияло учение Коннолли. С точки зрения интеллектуального уровня Коннолли был куда более способным человеком. Он не был столь известен за пределами рабочих кругов Дублина, каким стал после своей смерти, но для каждого, кто хоть немного задумывался или изучал его жизнь и труды, он предстает человеком целеустремленным, обладающим выдающимися способностями, упорядоченным складом ума и прекрасным национализмом, уходящим корнями в принципы Вольфа Тона и Общества объединенных ирландцев. Коннолли проповедовал евангелие социал-демократии с прекрасным и почти вдохновенным рвением. Он был интернационалистом в полном социалистическом смысле, но, видя те ужасные картины, что окружали его каждый день в отвратительных трущобах города Дублина, он был прежде всего ирландским реформатором. Мистер Роберт Линд пишет о нем в своем введении к книге Коннолли «Труд в Ирландии»:

«Для Коннолли Дублин в одном отношении был огромным склепом бедняков. Он приводит цифры, показывающие, что в 1908 году уровень смертности в городе Дублине составлял 23 человека на 1000 жителей по сравнению со средней смертностью в 15,8 в семидесяти шести крупнейших английских городах. Затем он приводит другие цифры, показывающие, что в то время как среди профессиональных и независимых классов Дублина дети в возрасте до пяти лет умирают с частотой 0,9 на 1000 населения этого класса, среди трудящихся бедняков этот показатель составляет 27,7. Мириться с условиями, которые раскрываются в этих цифрах, — значит быть виновным в чем-то вроде детоубийства. Мы терпим такие вещи, потому что для благополучных людей традиционно их терпеть. Но для любого народа с пробудившейся социальной совестью было бы невозможно терпеть их и дня. Коннолли был пионером социальной совести в Ирландии».

В главе «Труд в Дублине» сам Коннолли следующим образом отзывается о Дублинской забастовке и о том, что она означала:

«Из всей этой сумятицы и борьбы ирландское рабочее движение выработало, вырабатывает среди своих членов более высокую концепцию совместной жизни, осознание своих обязанностей друг перед другом и перед обществом в целом, и таким образом прокладывает на будущее путь, который должен радовать сердца всех любителей расы. В отличие от узкого, ограниченного кругозора класса капиталистов и даже определенных старомодных тред-юнионистов с их постоянным подчеркиванием „прав“, оно почти яростно настаивает на том, что нет никаких прав без обязанностей, и первая обязанность — помогать друг другу. Это действительно революционно и тревожно, но и наполовину не так, как было бы практическое следование моральным заповедям христианства».

Здесь мы получаем некоторое представление о человеке и его кредо. Об участии, которое он принял в восстании Пасхальной недели, я должен упомянуть в надлежащем для этого месте. То, что Дублинская забастовка и ее последствия оказали глубокое влияние на последующие события, покажет эта цитата из „Æ“. В знаменитом «открытом письме» работодателям он заявлял:

«Люди, чью мужественность вы сломили, будут презирать вас и будут вечно вынашивать планы и замышлять новый удар. Детей научат проклинать вас. Зарождающийся в чреве младенец вдохнет в свое исхудавшее тело жизненную силу ненависти. Это не они — это вы слепые Самсоны, рушащие столпы общественного порядка».

Поэт зачастую обладает провидением видеть в четких очертаниях то, чего политик и фарисей не могут даже разглядеть.

Во всяком случае, можно утверждать следующее: с года Дублинской забастовки берет начало подъем труда в Ирландии. Коннолли стал мучеником за свои принципы, в то время как Ларкина гоняли из одного конца света в другой из-за его доктрин, несомненно носящих крайне революционный характер. Но появились способные люди, чтобы продолжить начатое ими дело, и труд в Ирландии теперь официально заявил о своем праве быть политической партией, а также социальной организацией. Он больше не ограничивает свои стремления чисто промышленными вопросами и социальными заботами, но занимает свое место на арене более масштабных происшествий и событий и готов сыграть большую роль в формировании той Ирландии, которая возникнет, когда старые порочные системы и формы будут разрушены раз и навсегда.

 



ГЛАВА XXIII

КАРСОН, ОЛЬСТЕР И ДРУГИЕ СООБРАЖЕНИЯ

С приближением времени, когда гомруль должен был автоматически стать законом, если бы не произошло какого-либо вмешательства, события начали развиваться стремительно. Тори, я полагаю, во многом из политических соображений неизменно встали на сторону Ольстера. Либеральная партия была нерешительной, колеблющейся, малодушной. Последователи мистера Редмонда начали испытывать беспокойство — они стали отступать от своей слепой веры в то, что им достаточно лишь довериться Асквиту и все будет хорошо.

«В Древнем ордене ибернийцев, — говорит нам мистер Генри, — все фракции Шинн Фейн, равно как и Лейбористская партия, видели угрозу любой перспективе достижения компромисса с Ольстером. Это строго сектантское общество, столь же сектантское и зачастую столь же жестокое в своих методах, как оранжевые ложи, вызывало их непреклонную враждебность».

«Это сведение национализма к членам одного вероисповедания, — писал „Ириш Фридом“ (орган мистера П. Х. Пирса и его друзей), — самое роковое событие, произошедшее в ирландской политике со времен „Медного оркестра папы“», а Древний орден далее именовался «организацией по добыванию и захвату теплых мест», «скрытым, практическим насаждением сектантства в нации». „Ириш Уоркер“ выражался не менее категорично. «Если бы не существование Совета Эрина, Оранжевое общество уже давным-давно перестало бы существовать. Прогрессу движения ковенантеров в Ольстере мы обязаны главным образом брату Девлину, а не брату Карсону».

Хотя религия, без сомнения, оказывает значительное влияние в Ирландии, тем не менее ошибочно полагать, что для тех грозных северных юнионистов, которых возглавлял сэр Эдвард Карсон, это был чисто религиозный вопрос. Они придавали большее значение своим политическим правам и независимому коммерческому положению, которые, как они считали, подвергались опасности; больше всего они страшились коррупции в вопросах управления. Ирландская партия имела обыкновение с гордостью указывать на число протестантов, избранных членами их партии. Ответ Ольстера заключался в том, что своим избранием те обязаны уступчивости в принятии парламентской политики, а не приверженности протестантским принципам.

Затем последовала дерзкая экспедиция по контрабандному ввозу оружия, когда «Фанни» переплыла из Гамбурга под носом у английских эсминцев и военных кораблей и, как говорят, с ведома и при попустительстве командовавших ими офицеров благополучно высадила 50 000 немецких винтовок и несколько миллионов патронов, которые в течение двадцати четырех часов были распределены среди ковенантеров по всей провинции. Очевидно, что в это время между Германией и ольстерскими экстремистами шли масштабные переговоры. Временное правительство Ольстера не оставляло ничего на волю случая. История имеет право знать всю правду обо всем, что происходило в этот судьбоносный период: какие «дискуссии» велись между лидерами Ольстера и кайзером, насколько был замешан во всех этих делах сэр Эдвард Карсон и насколько реальна и однозначна его ответственность за последовавшую мировую войну. И следует иметь в виду, что эти подрывные контакты с иностранным государством происходили в то время, когда в природе не существовало никакой армии Шинн Фейн, и что человеком, который первым проявил готовность не просто призвать на помощь Германию, но и реально воспользоваться ею, был вовсе не какой-либо лидер южных мятежников-националистов, а сэр Эдвард Карсон, лидер и, как его называли, «некоронованный король» Ольстера. Когда критики осуждают националистов Юга за их предполагаемые контакты с Германией, пусть они, по всей справедливости, не забывают, что сэр Эдвард Карсон был тем, кто первый указал путь. Кому же тогда — если существует вина — принадлежит большая вина? Когда были опубликованы новости об этой дерзкой экспедиции по контрабанде оружия, Ирландия затаила дыхание в ожидании того, что же произойдет. Военные корабли были стянуты к побережью Ольстера, якобы для пресечения дальнейшего ввоза оружия, а премьер-министр объявил в Палате общин, что «ввиду этого тяжкого и беспрецедентного возмутительного акта правительство незамедлительно предпримет соответствующие шаги для восстановления авторитета закона».

Но учитывая то, что «Уэстминстер газет» назвала «капитуляцией правительства перед армией» в связи с инцидентом в Курраге, когда офицеры, как заявлялось, отказались служить против Ольстера, ожидать сейчас многого от суровых мер не приходилось. Правительство по случаю инцидента в Курраге заявляло: «Правительство Его Величества должно сохранять за собой право использовать все силы короны в Ирландии или где-либо еще для поддержания законности и порядка и для поддержки гражданской власти при обычном исполнении ее долга. Но у них нет абсолютно никакого намерения пользоваться этим правом для подавления политической оппозиции политике или принципам Закона о гомруле».

Как не преминул указать мистер Бальфур, это заявление сделало «невозможным принуждение Ольстера». Офицеров, отказавшихся подчиняться приказам, включая генерала Гофа, по сути похлопали по плечу, сказали, что они великолепные парни и что от них не потребуют идти маршем против Ольстера. То же самое повторилось и в случае с авантюрой «Фанни», причем сэр Эдвард Карсон бесстыдно воспользовался моментом, подчеркнув ослабление позиций Великобритании за рубежом, ставшее следствием его собственных действий. Лидеры ирландской партии, которые еще за несколько месяцев до этого упорно продолжали называть ольстерские приготовления «маскарадом» и «фарсом», теперь пребывали в состоянии панического страха. Они обнаружили, что твердая почва, на которой они, как им казалось, стояли, стремительно уходит у них из-под ног. Никакого преследования лидеров Ольстера не предвиделось, никакого запрета их организации — ничто не заставило бы их сдать оружие, которое они столь нагло и незаконно ввезли.

Почему Карсон не был арестован в этот кризисный момент, как он непременно должен был быть любым правительством, уважающим свои конституционные формы и авторитет, не говоря уже о собственном достоинстве? Когда капитан Веджвуд Бенн во время парламентской сессии 1919 года попрекнул сэра Эдварда Карсона его угрозой нарушить все возможные законы, если Ольстер будут принуждать, последовал следующий диалог:

Сэр Э. Карсон: Я согласен, что эти слова совершенно точны.

Депутат-лейборист: Любой другой уже сидел бы в тюрьме.

Сэр Э. Карсон: Почему меня не посадили в тюрьму?

Мистер Девлин: Потому что я был против этого.

Мистер Девлин вполне может приписать себе всю заслугу в предотвращении ареста сэра Эдварда Карсона, учитывая, что он и его орден в основном и стали причиной доведения Карсона до грани мятежа, однако сам этот джентльмен, судя по всему, придерживается иного мнения, если верить следующей выдержке из «Дневника Первой мировой войны» полковника Репингтона под датой 19 ноября 1915 года:

«Беседовал с Карсоном об ольстерских делах. Он был очень забавен и откровенен. Он рассказал мне, как близки мы были к взрыву, что правительство решило арестовать главных лидеров; что он распорядился передать по проводам в Белфаст одно слово „H.X.“ и что это должно было стать сигналом к захвату таможен по всему Ольстеру. Он заходил к Королю и рассказал Стамфордхему ровно то, что должно было произойти, и арест лидеров был незамедлительно пресечен».

Заметьте, какой здесь скандальный подтекст! К чему он сводится? К тому, что сэр Эдвард Карсон явился в Букингемский дворец, занес угрозу гражданской войны над головой Короля и запугал Его Величество, заставив использовать свое высокое положение для ограждения оранжевого лидера и его главных советников от судебного преследования! Если в этом нет такого смысла, то какой же в нем еще может быть? И что нам думать о его отношении к конституционной власти и правильным порядкам?

Но это далеко не единственный случай, когда сэр Эдвард Карсон фигурирует на страницах дневника полковника Репингтона. Под датой 19 октября 1916 года:

«Карсон сказал мне, что некто, находившийся на борту „Фанни“, пишет историю этого знаменитого плавания и операции по контрабанде оружия».

Мы еще не получили эту историю. Когда она будет опубликована, было бы неплохо получить также полный отчет об обстоятельствах, при которых барон фон Кульман приезжал в Ирландию для разведки обстановки на предмет неизбежности гражданской войны: с кем именно он встречался в Ольстере, какие договоренности и беседы у него были с ольстерскими добровольцами и их лидерами, кто были другие видные люди, с которыми он там виделся, и, главное, как был организован и оплачен груз немецких винтовок на «Фанни»? Безусловно, это важнейшие вопросы для понимания масштабов вины сэра Эдвард Карсона в развязывании войны.

Лоялистский Ольстер — тот Ольстер, что выступал за закон и порядок — теперь открыто бросал вызов закону. Мистер П. Х. Пирс довольно точно подытожил ситуацию в статье в газете „Ириш Фридом“:

«Один великий источник недопонимания, — писал он, — теперь исчез; за последние несколько лет стало ясно, что оранжевый человек предан Англии не больше нас. Ему нужен союз, поскольку он воображает, будто тот обеспечивает его процветание, но он готов открыть огонь по юнионистскому флагу в тот самый момент, когда тот начнет угрожать его благополучию... Ситуацию можно обрисовать так: до сих пор Англия управляла Ирландией через оранжевые ложи — теперь она предлагает управлять Ирландией через Древний орден ибернийцев. Вы возражаете: мы тоже. Почему бы не объединиться и не избавиться от англичан? Они — истинная проблема, и их присутствие здесь — подлинное несоответствие».

Я цитирую это, чтобы показать: не только сторонники движения «Все за Ирландию» видели в Совете Эрина подлинный камень преткновения на пути к национальному урегулированию. И теперь, когда дело дошло до проверки на прочность, правительство проявило чудовищную вину. Им не поможет утверждение, будто ирландская партия была виновна в измене Ирландии, в том, что она ввела министерство в заблуждение относительно масштабов и глубины непримиримости Ольстера и предала собственных сторонников, питая ребяческую веру в либеральные обещания. Правительство должно нести свою долю ответственности за то, что позволяло сэру Эдварду Карсону и ольстерским ковенантерам бросать ему вызов и срывать его планы на каждом шагу, за то, что допускало то, что граничило с мятежом в армии, за то, что отдало приказ Канал-Флиту и солдатам отправиться в Ольстер «для проверки этих серьезных вопросов на прочность, даже если прольется алая кровь», а затем снова отозвало их, за издание прокламации, запрещающей ввоз оружия, и позволение ковенантерам с презрением плевать на нее, и, наконец, за признание в знаменитом армейском приказе, который я процитировал, права на мятеж как части конституционного механизма государства.

«Гигантская игра в блеф» — как называли ольстерские приготовления — одержала полную победу. Политические игроки, не желавшие уступать Ольстеру ни дюйма, когда с ним можно было вести переговоры, теперь были готовы сдать все, включая принцип неделимой ирландской нации. В первые месяцы 1914 года велись «переговоры» между различными лидерами с целью достижения компромисса и урегулирования; чудовищное преступление партиции как замены ирландской свободы было предательски совершено самими «представителями» Ирландии и так называемым «правительством гомруля», и Ирландия прекрасным утром проснулась и осознала, что Закон о гомруле, даже будучи внесенным в Статутный сборник, мог бы с тем же успехом там и не находиться — вопреки всем кострам, зажженным в Ирландии в знак приветствия его принятия, — что «Темная Розалин», мать, которую они так горячо любили, будет жестоко расчленена, и что «Снова нация» в словах сэра Хораса Планкетта будет означать: «Половина гомруля для трех четвертей Ирландии». Премьер-министр предложил раздел Ирландии — три четверти отходят националистам и одна четверть оранжевым — и ирландская партия приняла это предложение, более того, они созвали конференцию северных националистов и заставили их принять резолюцию вопреки их сильному нежеланию в пользу этого предложения под угрозой отставки господ Редмонда, Диллона и Девлин, если резолюция не будет принята.

В парламент был незамедлительно внесен законопроект о внесении поправок (23 июня 1914 года), предусматривающий исключение тех ольстерских графств, которые пожелают им воспользоваться. Эта мера была изменена Палатой лордов таким образом, чтобы навсегда исключить весь Ольстер из сферы действия Закона о гомруле.

Людям, забывающим факты, иногда кажется, что партиция была согласована ирландской партией под давлением военных условий. Это не так. У партии нет даже этого слабого оправдания для оправдания своего предательства, ставшего кульминацией на крутом спуске их падения. Партия «Все за Ирландию» со всей присущей ей силой сопротивлялась попранию национального единства Ирландии. Мы выступали против этого, голосовали против этого, делали все возможное, чтобы пробудить совесть народа в отношении этого беспрецедентного беззакония. Но хотя предложение, более оскорбительное для каждого инстинкта национального чувства, невозможно было и представить, ирландская партия решила идти до конца — они, казалось, жаждали ухватиться за любую соломинку, которая спасла бы их от неминуемой гибели. Из-за тупика между лордами и общинами по вопросу исключения и в целях урегулирования разногласий было объявлено, что Король созвал конференцию из двух представителей от каждой партии — всего восемь человек — для встречи в Букингемском дворце. Считается, что эта конференция была инициирована Его Величеством, но проведена при ведоме и с согласия министерства. Господа Редмонд и Диллон представляли ирландскую партию, и таким образом человек (мистер Диллон), который в течение десяти лет осуждал любые конференции с собственными соотечественниками, с легким сердцем отправился на конференцию в Букингемский дворец, где единственным вопросом для обсуждения было то, получит ли сэр Эдвард Карсон четыре или шесть графств для своего королевства на Севере. По этому пункту конференция тогда не пришла к согласию, но ничто не сможет перечеркнуть тот факт, что группа ирландцев, называющих себя националистами, не только позорно согласилась на партицию своей родной земли, но и, после двенадцати месяцев раздумий, согласилась уступить ковенантерам шесть графств вместо четырех. И настало время, когда им это припомнили в Ирландии, у которой были куда более достойные представления о нации, чем партиция и грабеж.

 



ГЛАВА XXIV

ФОРМИРОВАНИЕ ИРЛАНДСКИХ ДОБРОВОЛЬЦЕВ И НАЧАЛО ВОЙНЫ

Между тем националистическая Ирландия в глубине души была возмущена тем, как парламентская партия ведет дела. Они по-прежнему пытались одурачить народ криками о том, что «Закон» внесен в Статутный сборник и все будет хорошо. Мой опыт общения с собственным народом подсказывает мне, что как только доверие оказано человеку или партии, они доверчивы до изумления; стоит лишь однажды поколебать это доверие, как быстро зарождаются недоверие и подозрительность — а для всякого, кто знаком с кельтской психологией, подозрительный ирландец является не самым приятным собеседником. Партии предстояло убедиться в этом в свое время. Тем временем юноши Юга не видели причин, почему бы им, раз уж Ольстер вооружен и дерзок, не вооружиться и не проявить самостоятельность. И потому, без всяких мелочных различий партий, классов или вероисповеданий, они решили объединиться в корпус добровольцев и приняли название, освященное ирландской историей, а именно — ирландские добровольцы.

Движение было публично начато на собрании в «Ротунде», Дублин, 25 ноября 1913 года, а главными вдохновителями организации были капитан Уайт, обладатель ордена «За выдающиеся заслуги», и сэр Роджер Кейсмент — северный протестант, который, будучи возведенным Англией в рыцарское достоинство за консульскую и дипломатическую службу, позже принял от ее рук смертную казнь за верность своей родине. Новый корпус привлекал сторонников из числа парламентариев, сторонников Шинн Фейн, республиканцев и всех остальных слоев ирландских националистов. В изданном ими манифесте говорилось: «Целью, поставленной перед ирландскими добровольцами, является обеспечение и поддержание прав и свобод, общих для всего народа Ирландии. Их обязанности будут носить оборонительный и защитный характер, и они не будут предпринимать ни агрессии, ни доминирования. Их ряды открыты для всех способных носить оружие ирландцев без различия вероисповедания, политики или социального положения». И затем он призывал «во имя национального единства, национального достоинства, национальной и индивидуальной свободы, мужественного гражданства наших соотечественников признать и принять без колебаний предоставленную им возможность вступить в ряды ирландских добровольцев и сделать начатое движение достойным принятого им исторического названия». Президентом добровольцев был профессор Джон МакНейлл, который сыграл почетную и выдающуюся роль в возрождении Гэльской лиги. Они заявляли, что им нечего бояться ольстерских добровольцев, а ольстерским добровольцам — их. Они признавали, что северный корпус проложил путь для движения национальных добровольцев, но хотя поначалу они были готовы приветствовать сэра Эдварда Карсона за то, что он показал им путь к вооружению, вскоре они поняли, что, выказывая учтивость Ольстеру, их высшим долгом является защита ирландской свободы. Ради этого они проводили учения и вооружались с тихой, но твердой решимостью. Когда партиция стала частью политики ирландской партии, мистер Редмонд и его друзья получали множество предупреждений о том, что ирландские добровольцы созданы вовсе не для поддержки расчленения Ирландии. Изначально они заявляли о намерении поступить в распоряжение ирландского парламента, но не такого типа, какой предполагался Законом о гомруле. Ирландская партия видела в добровольцах грозную угрозу своей власти, если не своему дальнейшему существованию. Они должны были либо взять их под контроль, либо подавить. Мистер Редмонд потребовал права назначить комитет из двадцати пяти «истинно верных» сторонников своей собственной политики. Комитету добровольцев оставалось либо объявить войну мистеру Редмонду, либо подчиниться его требованию. Они подчинились. Правительство, которое, как предполагалось, подстрекало и вдохновляло требование мистера Редмонда, осталось довольно. Реорганизованный комитет назвал новый корпус национальными добровольцами.

Но хотя редмондиты получили контроль над комитетом, им не удалось обуздать дух добровольцев. Кроме того, в Дублине существовал независимый корпус добровольцев под названием Гражданская армия под руководством господ Коннолли и Ларкина. Он набирался исключительно из рабочих столицы и был яростно враждебен Древнему ордену ибернийцев, который, как заявлял „Ириш Уоркер“, являлся «самым гнусным порождением, когда-либо проклинавшим эту землю», а также «бандой карьеристов и политических бандитов».

Судя по всему, ставленники мистера Редмонда почти не помогали в вооружении добровольцев, однако первоначальные члены комитета раздобыли оружие на собственную ответственность и, подражая подвигу «Фанни», доставили морем партию винтовок в Хоут. Вооруженные силы короны, сквозь пальцы смотревшие на контрабанду оружия в Ларне, проявили активность в Хоуте. Добровольцы были перехвачены на обратном пути воинской частью, но сумели скрыться со своими винтовками. Солдаты, возвращаясь в Дублин, раздраженные своей неудачей в попытке завладеть оружием и спровоцированные насмешливой толпой, открыли по ним огонь, убив трех человек (включая одну женщину) и ранив тридцать два. «Именно сэр Эдвард Карсон и мистер Бонар Лоу, — пишет мистер Роберт Линд, — ввели кровавое правило револьвера в современную Ирландию, и первыми жертвами стали дублинские граждане, застреленные на Бэчелроуз-уок накануне войны».

Едва затихли отзвуки стрельбы на улицах Дублина, как на континенте раздались громовые раскаты войны. Германия временно разрубила узлы ирландской ситуации, и от островной драмы по ту сторону Ирландского моря мысли всех устремились к мировой трагедии, которая начиналась с целым континентом в качестве театра военных действий.

Если бы ситуация, созданная войной, управлялась должным образом, то при проявлении некоторого такта и рассудительности и, возможно, при оказании определенного давления на Ольстер ее можно было бы повернуть с невероятной выгодой для урегулирования трудностей и разногласий Ирландии. Закон о гомруле еще не вступил в силу. В отношении него возможно было все. Однако снова — и это приходится констатировать с глубочайшим сожалением — был выбран неверный путь.

Столкнувшись с общей опасностью, все британские партии объединились в едином усилии по поддержке войны. Ирландская партия должна была заявить о своей позиции. Мистер Редмонд выступал в парламенте сдержанно и с оговорками, но он произвел сенсацию, которой, пожалуй, больше всех удивился сам, заявив, что правительство может вывести все войска из Ирландии; ее побережье будут защищать ее вооруженные сыны, и национальные добровольцы с радостью будут сотрудничать в этом с ольстерскими добровольцами. Мистер Редмонд мог бы выторговать немедленное введение в действие гомруля или остаться нейтральным. Вместо этого он сделал половинчатое предложение службы на родине «для защиты берегов Ирландии», и тут же сэр Эдвард Грей провозгласил при поддержке аплодирующей империи, что «Ирландия — это единственный светлый лучик». Да, но какою ценой для самой Ирландии! Широко распространено заблуждение, будто мистер Редмонд предложил определенную военную политику. Это не так. Сначала он не пообещал ни единого новобранца для фронта. Он даже не взял с Англии честного слова предоставить «полное самоуправление» в обмен на ирландскую службу. Допустим, Закон о гомруле был внесен в Статутный сборник; но он сопровождался Законом о приостановке его действия, откладывающим его применение, и правительство также дало гарантию, что будет представлен законопроект о внесении поправок, чтобы сделать эту меру приемлемой для Ольстера в соответствии со сделкой, согласованной ирландской партией путем сдачи шести графств Карсону.

Ольстерская партия, напротив, была полна решимости выжать максимум пользы из сложившейся ситуации. Они не давали никаких обещаний и гарантий до тех пор, пока не узнали, на чем стоят. Когда месяц спустя, после того как война уже шла неудачно для союзников, стало ясно, что им нечего бояться гомруля, они сообщили ольстерским добровольцам, что те вольны записываться добровольцами в армию.

Официальный орган Шинн Фейн и „Ириш Уоркер“ выступали против любых ирландских предложений о службе, однако большинство националистически настроенной общественности, несомненно, поддерживало действия союзников из общих соображений справедливости и правоты. Мистер Уильям О'Брайен стремился объединить все ирландские партии на основе определенной военной политики. Он придерживался мнения, что «сколь бы ни была законной политика принуждения Англии к выполнению своих обещаний посредством сурового самоустранения в час ее нужды, политика искренней и немедленной дружбы при условии выполнения этого обещания была бы куда более действенной для превращения гомруля в необходимость, от которой нельзя уклониться, а также для того, чтобы запустить его в условиях всеобщей сердечности».

Но мистер Редмонд и его друзья упустили момент военных возможностей, как упускали все остальные моменты. Они не были ни тем ни другим. Мистер Редмонд выступал в Ирландии неуверенно и нерешительно, публично прося национальных добровольцев оставаться дома, и снова произносил половинчатые речи в поддержку вербовки. Сторонники мистера Редмонда в Корке, однако, не были столь политически тупоголовыми, каким казался он сам, или какими его, возможно, вынуждали быть связи с мистером Диллоном. Через автора статьи они попросили мистера О'Брайена изложить план совместных действий. Мистер О'Брайен сделал это в меморандуме, в котором предлагалось мистеру Редмонд проявить инициативу и пригласить ирландских юнионистов на конференцию для выработки программы общих действий с двойной целью: во-первых, составить соглашение о гомруле на основе, не вызывающей никаких сомнений в плане щедрости по отношению к ирландским юнионистам, и, во-вторых, на основе этого соглашения предпринять совместную кампанию по набору ирландского армейского корпуса с его резервами, что являлось мерой самого мистера Асквита в отношении справедливого вклада Ирландии. Мистер О'Брайен имел возможность заверить мистера Редмонда, и в действительности заверил его, что если он проявит инициативу в созыве этой конференции, то встретит готовую поддержку со стороны некоторых из наиболее видных ирландских юнионистов, которые три года спустя последовали за лордом Мидлтоном. На этот меморандум мистер О'Брайен так и не получил ответа, и у меня есть основания полагать, что единственным ответом, полученным собственными сторонниками мистера Редмонда в Корке, которые представили этот меморандум ему с выражением собственного одобрения его условий, было простое формальное подтверждение.

Я уверен, что собственное мнение мистера Редмонда склонялось в пользу этого предложения, как и в пользу политики конференций и примирения в 1909 году, но что он был подавлен другими боссами, которые держали его в полном подчинении и у которых не хватило мудрости увидеть, что это давало им прекрасный и почетный выход из их многочисленных затруднений.

Между тем в штаб-квартире национальных добровольцев возникли разногласия по поводу предложения мистера Редмонда об их услугах «для защиты берегов Ирландии», сделанного без их ведома и согласия. Тем не менее они приняли резолюцию, объявляющую «о полной готовности ирландских добровольцев предпринять совместные действия с ольстерскими силами добровольцев для защиты Ирландии». Премьер-министр пообещал в парламенте, что военный министр «сделает все от него зависящее после консультации с джентльменами в Ирландии для организации полного оснащения и комплектования ирландских добровольцев». Но у военного министерства были иные взгляды на этот счет, и хотя генералом сиром Артуром Пейджетом, командующим силами в Ирландии, была разработана схема, «согласно которой военное министерство может быть обеспечено из числа ирландских добровольцев силами для обороны Ирландии», эта схема была немедленно отвергнута властями военного министерства, которые в своих попытках заполучить ирландских рекрутов — и я пишу это с полным знанием дела — совершили все мыслимые ошибки и нанесли все возможные оскорбления ирландским настроениям и ирландским идеалам.

Ольстерским же добровольцам, напротив, разрешили сохранить собственных офицеров и собственные критерии приема, их приняли целиком, в том виде, в каком они были; тренировали в собственных лагерях, сохранили их знамена, держали сплоченно и признавали во всех отношениях отдельной единицей армейской организации. Все эти привилегии были нагло отказаны националистам Юга — их на время задействовали на ничтожной службе по охране мостов, но вскоре сняли и с этого унизительного занятия.

Между тем было объявлено о формировании ирландской дивизии, которая должна была состоять из южных националистов, с правительственной гарантией того, что «она будет укомплектована ирландцами и офицеры в ней будут ирландцами». У меня была своя твердая и искренняя убежденность по поводу войны и справедливости и правоты дела союзников. Я чувствовал, что если служба и предлагается, то она не должна ограничиваться «защитой берегов Ирландии», а должна осуществляться за рубежом, где в боевых условиях будет решаться подлинный вопрос между правом и бесправьем. Я сделал свое предложение о службе в ноябре 1914 года, и все, на что я претендую, — это то, что мной двигало лишь одно желание: по мере моих скромных сил содействовать делу ирландской свободы. Во всем остальном я служил, страдал и жертвовал, и если результаты оказались не совсем такими, какими мы их задумывали, то пусть эта заслуга будет по меньшей мере признана за теми из нас, кто записался тогда добровольцами, — что мы шли в армию из достойных и благородных побуждений и что мы стремились, и только стремились, к высшему благу Ирландии. Семья мистера Редмонда внесла свой почетный и выдающийся вклад в «Ирландскую бригаду», как стали называть это формирование, и майор «Вилли» Редмонд, погибнув на полях Франции, отдал свою жизнь за Ирландию столь же беспрекословно, сколь и любой человек, когда-либо умиравший за ирландскую свободу.

Слово, данное «Ирландской бригаде», не было сдержано ни в отношении ее укомплектования ирландцами, ни в отношении ее командного состава, и настало время, когда из-за нехватки резервов она стала ирландской лишь по названию, а бреши, образовавшиеся от потерь, пришлось заполнять английским новобранцам. Разочарованная и обманутая страна отвернулась от конституционных путей; а предательства ирландских надежд, достоинства и чести, происходившие на протяжении этих лет, стремительно вели к своей естественной и неизбежной Немезиде.

 



ГЛАВА XXV

ВОССТАНИЕ ПАСХАЛЬНОЙ НЕДЕЛИ И ЕГО ПОСЛЕДСТВИЯ

Мир, поглощенный масштабными передвижениями могучих армий, однажды утром проснулся и протер глаза от удивления, прочитав, что в столице Ирландии вспыхнуло восстание. Как это произошло? Что это значило? Какова была его причина? Эти и подобные вопросы задавались, и тех, кто был готов дать ответ, оказалось совсем немного. Поразительная вещь, почти невероятная, заключается в том, что оно застало ирландское правительство абсолютно врасплох. Его секретная служба могла с тем же успехом вообще не существовать. Вероятно, впервые в ирландской истории возникло ирландское движение, в рядах которого не было ни единого «осведомителя». Само по себе это было примечательным фактом, заслуживающим внимания. Лидеры и их офицеры совершили выдающееся достижение, оградив себя от агентов секретной службы.

Хотя в то время все было окутано туманом догадок и неясности, причины восстания Пасхальной недели теперь вполне очевидны и могут быть кратко обобщены. С того момента, как партия редмондитов навязала свои условия комитету ирландских добровольцев, подавляющее большинство добровольцев, не являвшихся при этом «моллз», были крайне недовольны этим соглашением. Это недовольство усилилось, когда кампания по вербовке в Ирландии проводилась с умышленным оскорблением национальных чувств и самоуважения, и в конце концов переросло в раскол. В результате члены первоначального комитета созвали съезд добровольцев на 25 ноября 1914 года, на котором было решено заявить: «Что Ирландия не может с честью и безопасностью участвовать в чужих распрях иначе как через свободные действия собственного национального правительства; и отвергнуть претензии кого бы то ни было приносить кровь и жизни сыновей и дочерей Ирландии в жертву службе Британской империи, пока никакое национальное правительство, способное действовать и говорить от имени народа Ирландии, не допущено к существованию».

Новый корпус, а точнее старый, возобновил первоначальное название «Ирландские добровольцы». Существовал также ряд других объединений, совершенно не согласных с политикой парламентской партии, таких как сторонники Шинн Фейн, республиканцы и Гражданская армия дублинских рабочих, организованная при Либерти-Холл. Все они выступали против призыва в армию, а экстремисты среди них провозглашали полное отделение от Англии главным догматом своей веры. В Дублине стала издаваться новая сепаратистская ежедневная газета под названием „Эйре — Ирландия“. Ее отношение к войне заключалось в том, что у Ирландии нет причин для вражды с немецким народом или справедливых поводов для обиды на него; и вскоре ирландские добровольцы стали рассматриваться британскими властями как «неблагонадежная» организация. Ее печатные органы были незамедлительно запрещены, но на их месте тут же возникали новые. Ее офицеров начали депортировать без предъявления обвинений и какого бы то ни было разбирательства. Учения фениев снова стали популярны, и «Старая гвардия» Ирландии, остававшаяся неизменно верной своим ранним фениевским идеалам, должно быть, чувствовала пульсацию в венах, видя, как доктрины их бурной юности вновь обретают плоть. Глаза небольшой, но решительной меньшисти ирландских националистов начали видеть в кровавой революции единственную надежду на ирландскую свободу. Физическая сила может казаться безнадежной политикой, но она по крайней мере стоила того, чтобы к ней подготовиться, и, возможно, стоила того, чтобы ее испробовать. Таково было их кредо и цель, воодушевлявшая их. Несомненно, через посредство старого Ирландского республиканского братства, которое никогда полностью не угасало в Ирландии, поддерживалась связь с «Клан-на-Гэл» и другими экстремистскими организациями в Соединенных Штатах, а через эти каналы — вероятно, и с Германией. Действительно, министерство иностранных дел Германии в самом начале войны по наущению сэра Роджера Кейсмента официально объявило, «что Германия не станет вторгнуться в Ирландию с какими-либо намерениями завоевания или разрушения каких-либо институтов». Если они и высадятся в ходе войны, то прибудут, «вдохновленные доброй волей к земле и народу, которым Германия желает лишь национального процветания и свободы».

Открыто революционная партия обрела огромный прирост сил, когда мистер П. Х. Пирс и мистер Джеймс Коннолли уладили определенные разногласия и объединили рабочих Гражданской армии с ирландскими добровольцами. Мистер Пирс теперь стал лидером последней организации — человеком высоких интеллектуальных достижений, целеустремленным и сурового характера. «Многие годы, — пишет мистер Генри, — его жизнь, казалось, проходила в мрачной тени жертвы, которую, как он чувствовал, он был призван принести за Ирландию. Он верил, что ему суждено идти путем, который до него проложили Роберт Эммет и Вольф Тон, и его жизнь была выстроена так, чтобы быть достойной своего конца».

Отделение как единственный путь к независимости составляло суть учений Пирса. Его определенной целью было совершить нечто такое, что великолепием сопряженной с этим жертвы выведет Ирландию из ее национального оцепенения и национальной спячки. Он и его единомышленники верили, как заявлял автор в газете „Нашоналити“: «У нас есть материал, люди и военное снаряжение, вера, цель и дело для революции... Ирландия озарится светом, перед которым померкнут даже тени мучеников: светом свободы, совершенного дела, предпринятого действия и удара, нанесенного за Старую Землю». С этой верой они шли на свою жертву. «В Вербное воскресенье 1916 года, — пишет мистер Генри, — слитность ирландского труда и ирландской национальной принадлежности была провозглашена поразительным образом. Вечером того дня Коннолли поднял над Либерти-Холл, штаб-квартирой Гражданской армии, ирландский триколор оранжевого, белого и зеленого цветов — флаг, созданный молодыми ирландцами в 1848 году в качестве символа союза оранжевых и зеленых посредством белой связки общего братства. В Пасхальный понедельник в Дублине с оружием в руках была провозглашена Ирландская Республика».

Существует множество соображений, которые можно было бы с пользой обсудить в связи с восстанием Пасхальной недели, но сейчас не время и не место для этого. Да будет ясно, однако, что восстание было делом рук не Шинн Фейн, а лидеров ирландских добровольцев и Гражданской армии. Было бы любопытно исследовать, как Шинн Фейн досталась заслуга за восстание и почему это название было присвоено новому движению, возникшему впоследствии. Мое собственное мнение заключается в том, что главным виновником этого названия являются британские журналисты, хлынувшие в Ирландию. „Шинн Фейн“ была отличным куском для проглатывания британскими читателями, и они преподнесли его им. Как бы то ни было, восстание стали называть восстанием Шинн Фейн, и движение, порожденное им, с тех пор носит то же имя. Я не намерен останавливаться на тяжелых событиях, последовавших за этим: затянувшейся агонии «расстрелов лидеров мятежников», убийстве мистера Шихи-Скефингтона, непристойных сценах в Палате общин, когда националистические депутаты вели себя с прискорбным отсутствием сдержанности — приветствуя выкриками предсказание мистера Биррелла о том, что «ирландский народ никогда не будет смотреть на дублинское восстание с теми же чувствами, с какими он смотрел на предыдущие восстания», приветствуя еще громче, когда в ответ на призыв сэра Эдварда Карсона к мистеру Редмонду присоединиться к нему в «осуждении и уничтожении этих мятежников раз и навсегда» мистер Редмонд выразил — к изумлению всей националистической Ирландии — свой «ужас и отвращение» к ирландцам, которые, какими бы ошибочными они ни были — а истории еще предстоит решить это, — по крайней мере «пролили свою кровь как герои, как они верили и как миллионы их соотечественников верят сейчас за Ирландию» (мистер Уильям О'Брайен). Мистер Диллон, излишне говорить, с легким сердцем выбросил своего лидера за борт по этому случаю. Он заявил, что никогда не стоял на трибуне для вербовки (что было неправдой!) и что никогда не сделает этого, и обвинил правительство и военных в смывании жизненного труда националистов в «море крови».

Правительство потеряло всякую надежду на то, что делать. Мистер Биррелл, любезный и неэффективный главный секретарь, должен был уйти. Мистер Асквит отправился в Ирландию с ознакомительной поездкой и вернулся в Вестминстер с двумя преобладающими впечатлениями: 1) крах существующего механизма ирландского управления; 2) сила и глубина, почти всеобщность чувства в Ирландии о том, что появилась уникальная возможность для урегулирования нерешенных проблем и для совместных усилий по достижению соглашения относительно того, как должно осуществляться управление Ирландией в будущем. Он объявил, что мистер Ллойд Джордж по просьбе своих коллег взял на себя обязательство посвятить свое время и энергию содействию ирландскому урегулированию.

Несомненно, «машинопись правительства потерпела крушение». Но правительство Англии не принимало в расчет того, что происходило в Ирландии, — той подлинной волны страсти, которая прокатилась по стране после «казней» лидеров повстанцев; того, как эта страсть раздувалась и распалялась арестами и депортациями тысяч молодых людей по всей стране, которых считали заметными участниками Движения добровольцев; того беспокойства, которое было вызвано сообщениями о том, что во время военной оккупации города войска намеренно и без всякой причины расстреляли ряд мирных граждан Дублина. Какое удивление, что возникло сильное и даже яростное отвращение к происходящему! И оно относилось далеко не только к правительству. Ирландские парламентарии получили свою справедливую долю этого гнева. Теперь стремительно начался процесс разочарования. Та часть страны, которая еще не полностью утратила веру в Партию и в парламентские методы, теряла ее быстрыми темпами. От Партии требовалось лишь в очередной раз дать безоговорочное согласие, как она и сделала, на «Основные положения соглашения» мистера Ллойд Джорджа, которые предусматривали партицию Ирландии и окончательное исключение шести графств: Даун, Антрим, Лондондерри, Арма, Монахан и Тайрон, — чтобывергнуть ее в самые глубины народной милости и искреннего презрения каждого самоуважения человека ирландской расы. Крах парламентаризма теперь был полным. В Ирландии не осталось ни одного националиста с независимым духом, который оказал бы ей хотя бы дань уважения на словах. Ирландские общественные институты, которые годом или двумя ранее были послушным орудием партийных манипуляций, теперь единодушно осуждали любую форму партиции. Предложения об урегулировании окончательно потерпели неудачу, а «потерпевший крушение» механизм ирландского управления был создан заново, и дискредитированная администрация Дублинского замка была полностью восстановлена назначением мистера Дьюка, юниониста, главным секретарем Ирландии.


Война для союзников складывалась вовсе не лучшим образом. Америка все еще колебалась на краю пропасти, раздумывая, вступить ли ей в войну или оставаться стойко в стороне. Министерство Асквита было вытеснено из власти при обстоятельствах, с которыми историкам будет приятно разобраться, когда все документы и факты станут доступны. Этот интересный и откровенный диарист, полковник Репингтон, под датой 3 декабря 1916 года пишет:

«В прошлую пятницу начался серьезный внутренний кризис, когда Л. Дж. [Ллойд Джордж] написал премьер-министру [Асквиту], что он не может продолжать работу, если методы ведения войны не будут ускорены. Он предложил Военный совет из трех человек, включая его самого, Бонара Лоу и Карсона. Последние два с ним, а это значит, что и юнионисты тоже».

Асквит подал в отставку, было сформировано коалиционное министерство, и, вероятно, это не просто предположение, что роль, сыгранная сэром Эдвардом Карсоном в достижении этого результата и в возведении мистера Ллойд Джорджа на пост премьер-министра, объясняет большую часть того влияния, которое он имеет на него с тех пор. И мистера Редмонда, и сэра Эдварда Карсона пригласили войти в состав коалиции. Первый отказался, второй согласился и благодаря своему сильному положению в кабинете министров смог потопить гомруль по своему усмотрению.

И так в Ирландии подошла к концу столь же грубая тирания, творимая под священным именем национальной принадлежности, сколь любая другая, опозорившая наши анналы. Партия, столь долго удерживавшая власть, уничтожила себя годами эгоистичных просчетов. Страна уставала от людей, которые покончили с земельным выкупом, превратились в простых прихвостней английской партии в обмен на бесчисленные коррупционные махинации, усилили тревогу Ольстера, передав всю власть и патронаж псевдокатолической тайной организации, и увенчали свою некомпетентность принятием жалко несостоятельного Билля о гомруле (с партицией, дваждыброшенной вдобачку). Страна, скованная молчанием методами террора Совета Эрина (который сделал право на свободные собрания невозможным с помощью своих дубинок, палок и револьверов), была освобождена Пасхальным восстанием. И в порядке вещей следует считать — для молодых людей, рискнувших своими жизнями на Пасхальной неделе, — далеко не последним их достижением то, что они вернули народу Ирландии право думать и действовать самостоятельно. То, насколько хорошо они воспользовались этим правом, чтобы взыскать полную меру возмездия с предавшей их Партии, с избытком показывает Всеобщая избирательная кампания 1918 года.

 



ГЛАВА XXVI

ИРСКАЯ КОНВЕНЦИЯ И ПРИЗЫВ НА ВОИНСКУЮ СЛУЖБУ В ИРЛАНДИИ

Настало время, когда ирландской Партии пришлось испить всю горечь реального и ожидавшегося поражения. Несколько ирландских газет перешли на сторону Шинн Фейн. «Айриш индепендент» (The Irish Independent) прежде была бесстрашным критиком Партии, и поражение предложений о партиции во многом объяснялось тем, как она их разоблачала и показывала их истинную суть.

В Северном Роскоммоне состоялись дополнительные выборы. Шла прямая борьба между парламентской Партией и Шинн Фейн, и первая потерпела поражение с подавляющим большинством голосов. Вскоре последовала новая проверка сил, и Партия снова села в лужу. Сторонники коалиции теперь повернулись к Партии спиной. Они вполне могли обойтись без нее. Они выжали из нее всё возможное для военных целей. Они предвидели ее приближающееся поражение и потому не рассматривали ее план как силу, с которой нужно считаться или которой стоит бояться. И словно для того, чтобы обеспечить полный крах и свержение Партии, правительство продолжало аресты и депортации.

Партии приходилось «демонстрировать» себя хоть как-то, и она додумалась до того, чтобы выйти из парламента и отправить манифест в Соединенные Штаты и самоуправляющиеся доминионы. Но хотя они сделали Шинн Фейн комплимент, переняв ее политику парламентского воздержания, они ни честно не отстранялись, ни открыто не оставались — время от времени задавая вопросы и направляя посланников. Шинн Фейн тоже не бездействовала. Она созвала Конвенцию в Дублине, чтобы заявить об независимости Ирландии, ее статусе как нации и ее праве на представительство на Мирной конференции.

Правительство все еще сталкивалось с нерешительной и колеблющейся Америкой, и для «пропагандистских целей» стало необходимо сделать что-то благовидное в ирландском вопросе. Соответственно, премьер-министр реанимировал старые предложения о партиции, но они к тому времени были отвергнуты и прокляты всеми сторонами, поскольку победы Шинн Фейн в Роскоммоне, Лонгфорде и Восточном Клэре заставили ирландскую Партию отказаться от своей дважды повторенной сделки по партиции. Затем он предложил в качестве альтернативы созвать Ирландскую конвенцию в составе представителей ирландского народа для обсуждения наилучших путей управления своей собственной страной.

Партии «Все за Ирландию» было предложено выдвинуть представителей на эту Конвенцию, как и Шинн Фейн. В ответ мистер О’Брайен сформулировал четыре непременных условия успеха: (1) конференция из десяти-двенадцати человек, намерения которых направлены на мир; (2) скорейшее соглашение с уступками Ольстеру во всех мыслимых направлениях, за единственным исключением того, что партиция в любой форме и в любом виде неприемлема и немыслима; (3) немедленное вынесение соглашения на референдум ирландского народа (с которым никогда прежде не консультировались по конкретному предложению); (4) если значительное меньшинство непримиримых все же продолжит угрожать восстанием в Ольстере, правительство должно смело обратиться к британскому электорату на всеобщих выборах, чтобы тот раз и навсегда сделал выбор между требованиями разума и справедливости и неукротимостью Ольстера.

Один из списков имен, который мистер О’Брайен представил кабинету по их просьбе, включал: лорд-мэра Дублина, протестантского примаса, католического архиепископа Дублина, маркиза Лондондерри, маркиза Ормонда, генерала сэра Хьюберта Гофа, майора «Вилли» Редмонда, члена парламента, графа Шеффилда, графа Данрейвена, виконта Нортклиффа, мистера Уильяма Мартина Мерфи, мистера Хью Барри, члена парламента, и двух представителей Шинн Фейн. Мистер О’Брайен имел возможность гарантировать, что при конференции в таком составе Шинн Фейн не останется без представительства. Вместо того чтобы учредить конференцию такого характера, которая, как теперь очевидно, не разошлась бы без достижения соглашения, это предложение было отложено в сторону — то ли мистиром Ллойд Джорджем, то ли советниками мистера Редмонда, это еще предстоит раскрыть, — и была сформирована Ирландская конвенция, состоящая из назначенных представителей, у которой не было никаких шансов на достижение соглашения, кроме соглашения по линии партиции, и которая, несомненно, была спланирована и задумана с целью одурачить Ирландию и Америку и затягивать «беседы» Конвенции в течение девяти месяцев, пока Америка не будет завлечена в войну.

Конвенция не имела никаких шансов на успех, и я считаю, что успех ей никогда и не планировался. Она была громоздкой по своему составу. Девять десятых ее представителей набирались из числа сторонников Ольстерской партии и ирландской Партии, причем обе они заранее были связаны обязательствами по урегулированию на основе партиции; что же касается представительства ирландской Партии, то последнее, что можно было о нем сказать, — это то, что оно было репрезентативным. Из семидесяти пяти редмондитов, составлявших три четверти Конвенции, лишь один избежал неприятия со стороны своих избирателей, как только те получили право голоса! Конвенция находилась в еще более невыгодном положении, будучи во власти оранжевого вето, что заставляет удивляться тому, как мистер Редмонд или его партия вообще на это согласились. Делегаты от Ольстера на Конвенции находились под контролем внешнего органа — Ольстерского оранжевого совета. Они ничего не могли решить без согласования с этим органом, и поэтому Конвенция оказалась в совершенно унизительном положении, ведя свои заседания под угрозой внешнего оранжевого вето.

Ни Партия «Все за Ирландию», ни Шинн Фейн не были представлены на Конвенции, хотя мистер Ллойд Джордж вторично обратился к мистеру О’Брайену с просьбой помочь в ее работе. Многое говорит в пользу мудрости предложения мистера О’Брайена о создании небольшой конференции то, что после многомесячных дебатов Конвенция решила передать свои полномочия Комитету девяти для выработки условий соглашения. Этот комитет действительно достиг соглашения, но оно было немедленно пресечено вето Ольстерского совета, когда ольстерские ставленники доложили ему его условия. Лорд Макдоннелл в письме в газету «Таймс» (The Times) от 2 ноября 1919 года делает следующее разоблачение относительно взглядов мистера Редмонда на этот вопрос:

«Относительно этого эпизода я хорошо помню, как покойный мистер Редмонд говорил в беседе, что, если бы он предвидел возможность того, что принятое там предложение будет передано на суд людей, которые не участвовали в заседаниях Конвенции и были удалены от царившей в ней атмосферы доброй воли, он никогда бы не согласился в нее войти».

Однако мистер О’Брайен предвидел эту опасность и привлек к ней внимание общественности. В своей речи в Палате общин он также предсказал, чем обернется провал Конвенции: разрушением конституционного движения и утверждением «права на восстание — будь то со стороны ковенантеров или сторонников Шинн Фейн — в качестве единственного арбитра, оставшегося в ирландских делах. Вы по справедливости сделаете парламентские методы более презренными и ненавистными для молодых людей Ирландии, чем они являются в настоящий момент».

Конвенция не смогла достичь единогласия. Она представила различные доклады, и правительство, обрадовавшись столь простому выходу из положения, попросту ничего не предприняло. Конвенция выполнила задачу министерства, и на этом все закончилось. Тем не менее заседание запомнилось одним трагическим инцидентом. Мистер Редмонд попытался сплотить большинство Конвенции в поддержку компромисса, который, хотя и не дотягивал до гомруля доминиона, позволял избежать партиции и был бы приемлем для южноюнионистского мнения. М-р Девлин и католические епископы выступили против предложения мистера Редмонда, и ирландский лидер, чувствуя себя покинутым в самый критический момент, не стал выносить его на голосование и вышел из Конвенции навстречу своей смерти, пополнив длинный список трагических фигур в ирландской истории.

Единственным практическим результатом Конвенции стало принятие гомруля доминиона меньшинством, в которое входил м-р Девлин. Словно для того, чтобы максимально осложнить жизнь парламентариям, мистер Ллойд Джордж внес законопроект о призыве на воинскую службу в Ирландии как раз в то время, когда предложения Конвенции находились на рассмотрении парламента. Трудно было вообразить еще более бессердечное равнодусие к ирландской психологии. Серия побед Шинн Фейн на выборах раз и навсегда решила судьбу партиции. Но военные потребности правительства были настолько велики, а ситуация на континенте — столь опасной, что они, казалось, были готовы рискнуть даже гражданской войной в своем стремлении заставить ирландцев служить. Им нужны были бойцы любой ценой. Угроза была вполне реальной, и вся националистическая Ирландия объединилась как один человек, чтобы противостоять ей. Представители ирландской Партии, лейбористов, Шинн Фейн и сторонники «Все за Ирландию» встретились на конференции в особняке Мэншн-хаус в Дублине, чтобы выработать меры по защите Ирландии. Мэншнхаусская конференция на своем первом заседании 18 апреля опубликовала следующее заявление:

«Опираясь на то, что Ирландия является обособленной и самостоятельной нацией, и подтверждая принцип свободы, согласно которому правительства наций черпают свои справедливые полномочия из согласия управляемых, мы отрицаем право британского правительства или любой внешней власти навязывать обязательную воинскую службу в Ирландии вопреки четко выраженной воле ирландского народа. Принятие Билля о призыве британской Палатой общин должно рассматриваться как объявление войны ирландской нации. Альтернатива принятию этого факта — отречение от наших свобод и признание себя рабами. Это находится в прямом противоречиве с правами малых наций на самоопределение, которые даже премьер-министр Англии — ныне готовящийся задействовать неприкрытый милитаризм и навязать свой акт Ирландии — сам провозгласил непременным условием мира на мирном конгрессе. Попытка принудить к этому является неоправданной агрессией, оказать сопротивление которой самыми эффективными из имеющихся в их распоряжении средств мы призываем всех ирландцев».

Ирландские католические епископы в тот же день приняли делегацию от Мэншнхаусской конференции и, выслушав их, опубликовали манифест, в котором, в частности, говорилось:

«Принимая во внимание, в особенности, исторические отношения между двумя странами от самого начала и до сего момента, мы считаем навязываемый таким образом Ирландии призыв репрессивным и бесчеловечным законом, которому ирландский народ имеет право сопротивляться всеми средствами, не противоречащими закону Божьему».

Ирландская лейбористская партия объявила однодневную забастовку 23 апреля как «демонстрацию верности делу труда и Ирландии».

Правительство продолжало приготовления к принудительному осуществлению призыва. Лорд-лейтенант, который, как было известно, выступал против политики министерства, был отозван, и на его место был назначен фельдмаршал лорд Френч. Предположительно был раскрыт «германский заговор», существование которого бывший вице-король отрицал, и в связи с ним господа де Валера и А. Гриффит, двое представителей Шинн Фейн на Мэншнхаусской конференции, были арестованы и депортированы. Шинн Фейн, Гэльская лига и связанные с ними организации были объявлены «опасными ассоциациями». Концерты, матчи по херлингу и т.д. были запрещены, и с Ирландией обращались без обиняков как с оккупированной территорией. На дополнительных выборах в Восточном Каване победил находившийся в заключении у Англии мистер Гриффит, одолевший ставленника ирландской Партии. Это нанесло смертельный удар по призыву, хотя Ирландия все еще сурово стояла на страже.

Мэншнхаусская конференция на протяжении своего существования занимала уникальное авторитетное положение в стране. Во время ее заседаний было внесено предложение начать переговоры с целью совместных действий между Шинн Фейн, двумя фракциями парламентских националистов и ирландскими рабочими организациями на основе предоставления гомруля доминиона, пока война еще продолжалась, с альтернативой в случае отказа — совместных действий по отстаиванию требований Ирландии на Мирной конференции. Были основания полагать, что Шинн Фейн согласится с этим предложением и что кабинет министров пригласил бы Конференцию премьер-министров доминионов вмешаться в пользу ирландского урегулирования, ограниченного лишь формулой: «внутри Империи».

Мистер Диллон преградил путь техническим возражением, что Конференция была созвана исключительно для обсуждения призыва и никакой другой теме нельзя позволять идти дальше. Могли ли глупая злоба или слепое упрямство зайти еще дальше?

Этот прекрасный шанс был упущен, как и многие другие. Война подошла к концу, и несколько недель спустя ирландская парламентская Партия, которая так долго играла в чехарду с национальными судьбами Ирландии, потерпела сокрушительный крах и катастрофу на выборах. Страна раскусила ее истинную сущность и повергла в ту кромешную тьму, откуда для нее нет возврата.

 



ГЛАВА XXVII

«ТАЙМС» И ИРСКОЕ УРЕГУЛИРОВАНИЕ

Ни один том, претендующий на то, чтобы хотя бы бегло рассмотреть события этого периода, не может игнорировать глубокое влияние газеты «Таймс» как фактора содействия ирландскому урегулированию. Тот факт, что этот влиятельный орган общественного мнения, столь долго стоявший в острой вражде с Ирландией, в последние годы с сочувствием отнесся к ее страданиям и бесправному положению, является событием величайшего значения, и вполне вероятно, что ирландская администрация в эти смутные годы была бы еще более плачевно порочной, если бы «Таймс» не указала другим независимым газетам Англии путь бдительной критики и бесстрашного разоблачения официальных злоупотреблений.

Когда в День святого Патрика 1917 года лорд Нортклифф выступал в Ирландском клубе в Лондоне о неотложности ирландского урегулирования и о необходимости экономического и промышленного развития страны, и когда он объявил себя уроженцем Ирландии со «strong strain of Irish blood» (сильной жилкой ирландской крови) в жилах, он сделал для Ирландии более благое дело, чем предполагал, ибо он сокрушил традицию зловещих связей, которая на протяжении поколений связывала имя великой английской газеты с неумолимой оппозицией историческому требованию Ирландии об независимости. Если бы к Ирландии тогда подошли в том благородном духе, в котором была выдержана речь лорда Нортклиффа, если бы тогда состоялось расследование по вопросу ирландского самоуправления, к которому он призывал, если бы британские государственные деятели предприняли «верховное усилие», как он умолял их сделать, «найти хорошее управление для Ирландии», я убежден, что все ужасы и многочисленные бедствия последних четырех лет были бы предотвращены, и ирландский народ в этот момент в счастье и довольстве управлял бы своими собственными делами. Но голос сладкого разумного убеждения и государственных наставлений не был услышан. Пренебрежение к Ирландии и ее промышленным заботам, на которое так справедливо жаловался лорд Нортклифф, продолжалось, и вместо преобладания мирных советов были совершены все безумства неправильных методов и репрессивных курсов, которые оставят неизгладимые воспоминания о горечи и вероломстве еще долго после того, как будет достигнуто урегулирование. Между тем «Таймс» усердно и истово предавалась делу мира и справедливости. Она открыла свои колонки для выражения взвешенных мнений по ирландскому делу. Проблема урегулирования, как признавалось, была чрезвычайно сложной — она приветствовала обсуждение и рассмотрение каждого жизнеспособного плана в надежде, что удастся найти некое компромиссное решение (via media), которое составило бы основу для сравнительного согласия между различными враждующими факторами. Она даже учредила собственные независимые расследования и представила исчерпывающий и блестяще беспристрастный обзор всей ирландской ситуации и различных влияний — психологических, религиозных и материальных, — которые делали этот вопрос столь сложным и в ряде своих аспектов непреклонно упорным. Ее давление на правительство было непрерывным и последовательным, но правительство было глухо к мудрости и немо к щедрым настойчивым просьбам. Не довольствуясь призывами, увещеваниями и наставлениями, газета «Таймс» летом 1919 года смело и с отвагой, которая была крайне дерзкой в тогдашних обстоятельствах, изложила во всех деталях и с энергичной ясностью, заслуживающей высшей похвалы, свой собственный план урегулирования. Поскольку министерство впоследствии строило свой Закон об управлении Ирландией именно по этой модели, я считаю целесообразным процитировать собственное резюме схемы газеты «Таймс», хотя будет справедливо сказать, что, хотя правительство и адаптировало эту модель, оно отбросило всё остальное, что было полезного и пригодного для работы в этой конструкции:

Законодательные органы



Создание актом об урегулировании двух государственных законодательных органов для

(a) всего Ольстера,

(b) остальной части Ирландии,

с полными полномочиями по изданию законов по всем вопросам, затрагивающим внутренние дела их соответствующих государств. В каждом штате будет действовать исполнительная власть штата, подотчетная законодательному органу штата.

По тому же акту об урегулировании — создание общеирландского парламента на основе равного представительства двух штатов, то есть Ольстер должен иметь столько же представителей, сколько остальная часть Ирландии.

Общеирландский парламент должен быть однопалатным и может заседать поочередно в Дублине и Белфасте.

Полномочия



Управленческие полномочия, не переданные законодательным органам штатов, будут разделены между общеирландским и имперским парламентами.

Имперский парламент сохранит за собой такие полномочия, как вопросы, затрагивающие Корону и престолонаследие; мир и войну; вооруженные силы.

Общеирландскому парламенту могут быть делегированы, в частности, полномочия, затрагивающие прямое налогообложение, таможню и акцизы, торговые договоры (с возможными исключениями), земельный выкуп и образование. Делегирование может происходить поэтапно.

Исполнительная власть



С принятием ирландским парламентом любых или всех полномочий, переданных из имперского парламента, возникнет общеирландская исполнительная власть, подотчетная общеирландскому парламенту. Должность лорд-лейтенанта, лишенная своего политического характера, сохранится. Лорд-лейтенант будет иметь право вето на ирландское законодательство и законодательство штатов и может получать помощь со стороны ирландского Тайного совета.

Гарантии



Для защиты свобод обоих штатов каждый законодательный орган штата должен иметь постоянное вето на применение в своем собственном штате любого закона, принятого общеирландским парламентом.

Представительство в Вестминстере



Ирландия по-прежнему будет представлена в Вестминстере посредством прямых выборов. Количество представителей в Палате общин должно определяться на основе численности населения по отношению к Великобритании. Ирландские пэры-представители сохранят свои места в Палате лордов.

Конституционные споры



Конституционные споры между имперским и ирландским парламентами будут разрешаться Судебным комитетом Тайного совета; споры между ирландским парламентом и законодательными органами штатов — Ирландским верховным судом.

Финансы



В финансовом разделе схемы рассматривается вопрос о чрезмерном налогообложении Ирландии, но подчеркивается, что, хотя при разработке любого плана финансовой реконструкции следует должным образом учитывать это обстоятельство, Ирландия не должна быть освобождена от своей надлежащей доли расходов на войну или от ответственности за свою долю национального долга.

Ирландия должна выплачивать ежегодный взнос в императорское казначейство, рассчитываемый исходя из относительной налогоспособности Ирландии. Это покроет проценты по ирландской доле государственного долга и отчисления в фонд погашения долга, а также расходы на оборону и другие имперские расходы.

Я не намерен подвергать вышеупомянутую схему какой-либо детальной критике. Метод формирования общеирландского парламента вызывал серьезные возражения. Это должен был быть однопалатный законодательный орган, который скорее подбирался или назначался, чем избирался. Это сразу же губило его с демократической точки зрения, и оправдание «Таймс» в том, что «система делегаций, вероятно, имела бы то преимущество, что была бы проще, поскольку позволила бы избежать усложнения избирательного механизма», звучало не слишком убедительно. Высшим испытанием, которому должен подвергаться любой план ирландского управления, является то, обеспечивает ли он безоговорочно абсолютное единство Ирландии как единой самостоятельной нации. Если это необходимое единство не признается, все предложения об урегулировании, какими бы щедрыми по своему замыслу они ни были в остальном, обречены на провал. Мистер Ллойд Джордж грубо оскорбил ирландские чувства, когда легкомысленно заявил, что Ирландия — это не одна нация, а две нации. Это именно та глупость, которая порой заставляет отчаиваться в британском здравом смысле, не говоря уже о британском государственном искусстве. Мистер Асквит, какими бы ни были его политические просчеты — а в случае с Ирландией их было много и они были тягостными, — заявлял в 1912 году: «Я всегда утверждал и утверждаю сегодня столь же решительно, что Ирландия — это нация; не две нации, а одна нация». И те премьер-министры иных дней — мистер Гладстон и мистер Дизраэли — были столь же категоричны в признании того, что Ирландия является единой самостоятельной нацией.

Сама газета «Таймс» видела безумие партиции, ибо писала (24 июля 1919 г.):

«Бремя поиска решения целиком и полностью лежит на плечах британского правительства, и оно должно нести его до тех пор, пока не будут найдены хотя бы первые шаги. Некоторые уловки нашли благосклонность среди тех, кто осознает срочность ирландского урегулирования, но не имеет ни возможности, ни склонности детально изучать хитросплетения этого вопроса. Одной из таких уловок является партиция в форме полного исключения из сферы действия любого ирландского урегулирования всего Ольстера или его части. Чтобы сделать эту уловку более чем поверхностно правдоподобной, потребовались бы гораздо более веские причины, чем те, что приводились до сих пор, и гораздо большая уверенность в том, что все прочие пути были исследованы до конца. В политическом отношении между Ольстером и остальной частью Ирландии существуют острые разногласия; в экономическом отношении они тесно переплетены. Экономические связи сильнее конституционных ухищрений. Партиция Ирландии ограничила бы полномочия южного парламента настолько сурово и оставила бы столь мало простора для развития, что исключила бы любое адекватное воплощение надежд националистов. Например, фискальная автономия южных провинций могла бы быть получена ценой таможенного барьера вокруг исключенных графств Ольстера. Тем не менее для ирландских националистов фискальная автономия является символом свободы. Как бы привлекательно она ни обставлялась, партиция не предлагает никаких надежд на прочное урегулирование».

Хотя «Таймс» прямо осуждала партицию, ее предложения несомненно увековечивали идею партиции и потому были отвратительны для национальных настроений. В ее плане также предлагалось урегулирование путем постепенной эволюции, но Ирландия ушла далеко вперед за ту точку, когда какой-либо поэтапный план имел бы хоть малейшие шансы на успех. Тем не менее ей следует отдать должное за ее великодушные намерения, за великолепный дух честной игры, который она с тех пор неизменно проявляла по отношению к тяжело пострадавшей земле, и за то, что она сделала и продолжает делать для поиска мира и исцеления обид и страданий страждущего народа. За все это Ирландия глубоко благодарна той благодарностью, которая не забывает легко, и вполне возможно, что, когда вся эта буря и натиск, а также бурные страсти зловещей эпохи уйдут в прошлое, англичане вспомнят о том, что их величайший орган печати сохранил прекрасную традицию независимости и тем самым многое сделал для спасения доброго имени Британии, когда «черно-пегие» позорно влачили его в грязи.

 



ГЛАВА XXVIII

ТЕКУЩИЕ ПРОБЛЕМЫ

И вот моя назначенная задача подходит к концу. На написанных мною страницах я не написал ничего из злобы и не стремился ни к чему иному, кроме как дать справедливое изложение фактов, насколько они мне известны. Быть может, будучи участником одной из сторон в борьбе и невзгодах этих лет, я порой смотрю на вещи слишком сквозь призму собственных предвзятых мнений и представлений. Но в целом я стремился дать честный и непредвзятый рассказ об основных событиях и движениях ирландской истории за период, в котором, полагаю, я могу претендовать на роль первопроходца. Есть некоторые темы, которые вполне уместно вписались бы в рамки моего названия, такие как сила, сфера применения и влияние клерикализма в политике, но я счел за лучшее на данном этапе, когда столько вопросов находится в процессе перестройки в Ирландии и когда наш народ адаптируется к новой форме гражданского долга и ответственности, оставить некоторые аспекты нашей общественной жизни нетронутыми. Впрочем, возможно, если эта книга встретит тот успех, на который я надеюсь, мои изыскания и труды на этом поприще еще не окончены.

Все, что мне теперь остается сделать в этой моей заключительной главе, — это резюмировать некоторые вопросы, которые вырисовываются для нашего рассмотрения. Я не намерен касаться деятельности Шинн Фейн с тех пор, как она одержала свою грозную победу над силами парламентаризма в лице ирландской Партии на всеобщих выборах. Страна обратилась к ней как к своему единственному пути спасения от царения коррупции, некомпетентности и беспомощности, не имеющих аналогов в истории. Мистер О’Брайен и его друзья из Лиги «Все за Ирландию» по собственной воле сошли со сцены на всеобщих выборах. Они пятнадцать долгих лет боролись перед лицом непреодолимых трудностей и самых бессовестных и злобных сил за политику разума и за принципы конференции, примирения и согласия между всеми уроженцами Ирландии и союза всех партий, ирландских и британских, с целью осуществления широкого и великодушного национального урегулирования. Если бы они получили ту поддержку, которую, как показывают события последних двух лет, можно было получить, — если бы у умеренных ирландских юнионистов, и особенно южноирландских юнионистов, хватило морального мужества заявить о своих взглядах сдержанно, но недвусмысленно, как недавно заявил лорд Мидлтон и другие, — прилив легко можно было бы повернуть вспять, и восторжествовали бы более мудрые советы и политика.

Если бы великое мирное заявление торговцев и представителей свободных профессий города Корка, сделанное несколько месяцев назад по инициативе олдермена Бимиша, было организовано тогда, когда была основана Лига «Все за Ирландию»; если бы лорд Бандон тогда провел собрание заместителей лейтенантов, которое он недавно созвал для заявления в поддержку гомруля; если бы лорд Шеффилд, трижды лорд-мэр Белфаста, произнес тогда ту речь, которую он произнес на Дублинской мирной конференции в прошлом году, ничто не могло бы противостоять торжеству политики примирения, и Ирландия сейчас наслаждалась бы ответственным самоуправлением, вместо того чтобы быть разоряемой свирепостью гражданской войны, в которой все правила современной войны были безжалостно отброшены. Следует также пожалеть, что сэр Хорас Планкетт, который ныне является горячим сторонником гомруля доминиона (и действительно считает себя его первооткрывателем), за все те годы, когда он мог мощно влиять на определенные каналы мнений в Англии, не возвысил свой голос ни в пользу аграрного урегулирования, ни в пользу гомруля и отказал в поддержке, будучи председателем Ирландской конвенции, благонамеренным усилиям мистера В.М. Мерфи добиться принятия или хотя бы обсуждения гомруля доминиона Конвенцией.

Конечно, в пользу юнионистов, высказавшихся в поддержку гомруля за последние несколько лет, нужно сказать следующее: они вполне могли оправдываться тем, что каждый человек вроде лорда Данрейвена, мистера Моретона Фрюэна, лорда Россмора, полковника Хатчесона-Поэ и мистера Линдсея Кроуфорда, вышедший на платформу «Все за Ирландию» с самого начала, подвергался грязной травле и очернению, а его мотивы ставились под сомнение боссами Совета Эрина, и другие юнионисты, более робкие, вполне естественно, устрашились подвергнуться аналогичной участи.

Но все это в прошлом, и нам следует обратить свои мысли к настоящему и будущему.

Страна на всеобщих выборах 1918 года голосованием столь подавляющим, что оно было практически единогласным, вручила охрану своей национальной веры и чести в руки Шинн Фейн. Это доминирующий факт ситуации с ирландской точки зрения. Существуют и другие соображения, но те из них, которые оставляют это без внимания, упускают из виду важнейший фактор, который должен влиять на наше движение к справедливому и прочному ирландскому урегулированию. Другой факт, который нельзя упускать из виду, заключается в том, что в книге статутов имеется Акт о гомруле. С ним Южная Ирландия не хочет иметь ничего общего! Юнионисты и националисты в равной степени осуждают его как издевательство над своими национальными правами. Но оранжисты из Шести графств впервые всерьез собираются воплотить в жизнь свою региональную автономию — они собираются учредить свой парламент в Белфасте. И будучи однажды учрежденным, он станет новым и жизненно важным осложнением ситуации, предшествующей урегулированию, которое охватит всю Ирландию.

Что касается Ирландии, то общественное сознание в момент написания мною этих строк занято вопросом «репрессалий». Предпринимались различные попытки добиться мира. Они потерпели неудачу потому, что, по моему мнению, в них не хотели признавать и принимать во внимание определенные существенные факты. Вся вина за существующее положение гражданской войны — ибо, как бы правительство это ни отрицало, она несомненно является таковой, — возлагается на плечи Ирландской республиканской армии теми, кто берет свои этические стандарты у сэра Хамара Гринвуда. Забывают, что в течение двух или трех лет до того, как начались нападения на Королевскую ирландскую полицию, в Ирландии не было никаких убийств, никаких покушений и никакой гражданской войны. Тем не менее имела место кампания вопиющих провокаций со стороны Дублинского замка по двум причинам: (1) в качестве мести за свое поражение в вопросе призыва; (2) в качестве возмездия Шинн Фейн за то, что ей удалось мирным путем вытеснить английское правление системой добровольческой полиции, судов Шинн Фейн, местного самоуправления Шинн Фейн и т.д. Единственным предлогом, под которым продолжалась эта провокация, был мифический «германский заговор», о котором лорд Уимборн никогда не слышал, в который главнокомандующий сэр Брайан Махон прямо заявил лорду Френчу, что абсолютно не верит, и который, когда спустя более чем два года документы были обнародованы, оказался залежавшейся переработкой переговоров перед Пасхальной неделей с каким-то фальшивым «германо-ирландским обществом» в Берлине. Под этим предлогом лидеры Шинн Фейн, господа де Валера и Гриффит (связь которых с германским загоровом не имеет ни малейших доказательств), были арестованы и депортированы вместе со многими сотнями самых ответственных лидеров. Более того, была возбуждена бесконечная череда судебных преследований и вынесены суровые приговоры по самым пустяковым обвинениям — таким как строевая подготовка, ношение формы, пение «Песни солдата» (The Soldiers' Song), хранение портретов лидеров повстанцев, участие в арбитражных судах, пришедших на смену судам мелких сессий, и тому подобное. Все это вместе с запретом газет и любых публичных собраний продолжалось в течение многих месяцев, пока Шинн Фейн, лишенная своих лидеров, наконец не была доведена до того, что набросилась на Королевскую ирландскую полицию. Каким бы ни был юридический статус начавшейся таким образом партизанской войны (которую Англия, вполне возможно, приветствовала бы, если бы она велась против какой-то другой империи, а не ее собственной), она велась сторонниками Шинн Фейн по честным правилам. Полицейские и солдаты, включая сдавшегося генерала Льюиса, содержались учтиво, и ни один из них не был ранен или оскорблен. Их жены и дети также тщательно оберегались от опасности до тех пор, пока полицейские «репрессалии» в окрестностях Терлса — разрушение деревень и зверские убийства молодых людей — не привели к столь же беспощадным «репрессалиям» с другой стороны. В Дублине, поскольку Дублинская столичная полиция отказалась ходить вооруженной, в них не было произведено ни единого выстрела.

Настоящая жестокость с обеих сторон началась тогда, когда для замены увольнявшихся пачками сотрудников Р.И.П. (Королевской ирландской полиции) были завезены «черно-пегие». Неоспоримо — независимое расследование Комитета британской лейбористской партии и ежедневные сообщения бесстрашных британских журналистов, таких как мистер Хью Мартин, доказывают это вне всяких сомнений, — что, когда «черно-пегие» были спущены с цепи на ирландский народ, они начали гнусную кампанию трусливых убийств, поджогов, грабежей и пьяного бесчинства, от которой все порядочные англичане и англичанки должны были содрогнуться за деяния, совершаемые от их имени. Когда подробности будут полностью обнародованы, они, осмелюсь сказать, приведут в ужас каждого честного человека в Империи. Не самой позорной чертой этого темного дела было то, как главный секретарь пытался нагло выкручиваться и какие дерзкие лживые измышления он поддерживал, например, будто лорд-мэр Маккуэртен был убит сторонниками Шинн Фейн, будто это сторонники Шинн Фейн совершили налет на дом епископа Киллалоэ среди ночи и обыскали его (несомненно, с намерением застрелить), будто это сторонники Шинн Фейн сожгли ратушу, публичную библиотеку и главные улицы Корка и т.д.

И после этого — полный провал всей этой «стратегии устрашения»! Несколько месяцев назад сэр Хамар Гринвуд заявлял, что Шинн Фейн бежит, а премьер-министр заявлял, что они «держат убийство за горло», в то время как фактом являлось то, что молодые люди, которых они пытались запугать, стали еще более решительными в своем вызове правительству. Единственными людьми, кого хоть сколько-нибудь запугали, были больные, монахини, чьи обители осквернялись по ночам, женщины и дети, в чьи дома по ночам вторгались негодяи, рядившиеся в британскую форму, обезумевшие от алкоголя и изрыгающие самую грязную похабщину. И неужели Англия не берет в расчет то, чем все это обернется для нее — что молодое поколение вырастет с незабываемыми воспоминаниями об этих зверствах, в то время как тысячи молодых людей, согнанных в лагеря для интернированных и каторжные тюрьмы, превращаются в пожизненных врагов Империи? Разве англичане не могли бы остановиться и задаться вопросом, стоит ли оно того, помимо прочих соображений, — внедрять это наследие горькой ненависти в ирландские сердца?

Пусть будет признано, что с тех пор, как правительство устыдилось своих отрицаний «репрессалий» и взялось за них само, военные разрушения по крайней мере осуществлялись регулярной армией с некоторым подобием нежелания и гуманности, но нельзя не подчеркнуть с максимальной силой, что расформирование и депортация «черно-пегих» являются главным условием любого возвращения к цивилизованной войне или к любому уважению доброго имени Англии или ее армии.

Если бы меня попросили назвать некоторые из основ мира, я бы сказал, что он должен зависеть прежде всего от восстановления веры в честность Англии. Эта вера, по причинам, которые я попытался изложить в предыдущих главах, разбита вдребезги. В Ирландии силно ощущение, что недавние мирные «зондирования почвы» премьер-министра неискренни — что они призваны поднять «здоровые и умеренные» элементы в противовес Шинн Фейн. Пока существует это ощущение, не могут добиться реального прогресса те, кто стремится к подлинному миру на рациональных и разумных началах. Премьер-министр должен осознавать, что, когда он заявляет о своей готовности встретиться с теми, кто способен «обеспечить результат» (deliver the goods), он несет риторическую чушь. «Обеспечение результата» — это дело не ирландцев, а британских политиков, которые последние двадцать лет обманывали Ирландию относительно «результатов» гомруля, которые они торжественно и неоднократно клялись «обеспечить».

Условия мистера Ллойд Джорджа для встречи с «Дойл Эрен» настолько невыполнимы, что удивляешься, зачем он вообще утруждал себя их изложением, а именно: (1) чтобы «Дойл Эрен» выдала для суда (и, полагаем, повешения) определенное неустановленное количество собственных коллег; (2) чтобы они отреклись от своего республиканизма и провозгласили свою верность Империи; (3) чтобы переговоры шли на основе Акта о партиции и сдачи одной четвертой части своей страны новому оранжевому господству.

Ни одна часть честных ирландцев и помыслить не сможет о переговорах на такой основе, и любая попытка использовать «здоровые и умеренные» элементы для раскола и дискредитации избранных представителей народа встретит всеобщее заявление о том, что лишь «Дойл Эрен» имеет право говорить от имени Ирландии. Пока этот первостепенный факт не будет признан, борьба в Ирландии должна продолжаться, и еще немало мрачных глав ее истории придется написать, прежде чем появится некий британский государственный деятель, готовый вести дела с ирландской нацией в духе справедливости и великодушия.

Мир все еще вполне возможен, если применять правильные методы для его обеспечения. Бессмысленно просить Шинн Фейн сложить оружие и отречься от своих убеждений в качестве предварительного условия для переговоров. Я сомневаюсь, что лидеры Шинн Фейн смогли бы навязать такое условие своим сторонникам, даже если бы они к этому склонялись — чего они не делают и никогда не сделают. Пусть же для начала не будет никаких предварительных связываний рук. Инициатива должна исходить от правительства. Они должны объявить о максимальном объеме гомруля, провести который они обязуются. Они должны подкрепить это публичным обещанием вынести его на немедленный плебисцит или референдум всего ирландского народа по простому вопросу «За» или «Против». Всё, о чем они могут просить лидеров Шинн Фейн, — это оставить ирландский народ абсолютно свободным в выражении своего мнения. Я могу представить, что в таких обстоятельствах позиция лидеров Шинн Фейн была бы следующей: «Мы не отказываемся от своих республиканских убеждений, но если правительство предложит полный гомруль по новозеландскому образцу (скажем так) и возьмет на себя обязательство воплотить его в жизнь, если Ирландия примет его, Шинн Фейн будет оправдана перед всеми национальными республиканцами, заявив: „Это настолько великолепная перспектива для нашей страны, что мы не сделаем ровным счётом ничего, чтобы настроить мнение народа против ее принятия или помешать свободной и честной работе новых институтов“». Ничего большего желающий реального мира человек не должен ожидать от Шинн Фейн, и я убежден, что если бы это была позиция Шинн Фейн и если бы правительство сделало предложение, как предполагается, большинство за его принятие при проведении плебисцита было бы столь огромным, что не осталось бы и тени дальнейшей оппозиции даже в Ольстере, где никто не стал бы возражать против того, чтобы он обладал местной автономией во всех необходимых деталях.

Я могу представить себе лишь одного человека, стоящего на пути урегулирования на таких условиях — урегулирования, которое было бы справедливо по отношению к Ирландии и почётно для Британии. До тех пор пока сэр Эдвард Карсон остается столь влиятельной фигурой — диктующей и направляющей политику кабинета, — маловероятно, что он согласится на проведение плебисцита среди мнения «шести графств». Но если бы сэр Эдвард Карсон ушел из политики, к чему, как можно надеяться, он видит тысячу веских причин, я вполне могу представить, что мистер Ллойд Джордж был бы очень рад прийти к удовлетворительному соглашению.

Что бы ни случилось, одно несомненно: в Ирландии есть только одна дорога к миру — признание ее единой и неделимой национальной принадлежности и права ирландцев самим управлять своими делами в соответствии с ирландскими идеалами.

КОНЕЦ

 



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Уже после того, как эта книга была сдана в печать, назначение сэра Эдварда Карсона лордом-апелляционным судьей и встреча между мистером де Валера и сэром Джеймсом Крейгом стали событиями более обнадеживающего характера, которые, как можно искренне надеяться, приведут к долгожданному сближению (rapprochement) между двумя странами.
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