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ПРЕДИСЛОВИЕ

В этом томе собрана серия статей, которые в последние годы публиковались в журнале Forest and Stream. Описанные события происходили в самых разных уголках Соединенных Штатов и Канады.

По мере того как утекает время, доставляет удовольствие вспоминать охотничьи подвиги, которые отошли в прошлое, способное ожить вновь лишь в памяти. Тот, у кого разгорается спортивный азарт при рассказах кроваво-красных историй об охоте — азарт, который не способен оценить любитель фотографии, питающий к спорту лишь платоническую любовь, — сможет найти оправдание этой книге. Ее стиль может показаться несколько неформальным и лишенным литературной отточенности, однако следует помнить, что излишняя чопорность способна лишить лагерную жизнь ее очарования.

Если вы представите себя сидящим на бревне у открытого костра, то вряд ли станете критиковать отсутствие лоска в изложении текста. Вы с тем же успехом могли бы попросить своего проводника сменить смазанные сапоги на туфли из лакированной кожи.

Май, 1908 г.
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ОХОТНИЧЬИ РАССКАЗЫ МЕЖДУ ОКЕАНАМИ



ВОСПОМИНАНИЯ О СКАЛИСТЫХ ГОРАХ

Осенью 1896 года я решил отправиться на охоту вблок Уайт-Ривер в Колорадо. В то время в регионе Уайт-Ривер было вдоволь дичи, и его почти можно было считать раем для спортсмена или, как описал его мне один индеец, «счастливыми охотничьими угодьями». Оленей водилось очень много, а вокруг Хейдена и в парке Калифорния в изобилии встречалась вилорогая антилопа, хотя и весьма пугливая. Быки вапити время от времени украшали пейзаж своим внушительным видом и великолепным размахом рогов. Время от времени слышался крик пумы, хотя увидеть ее удавалось лишь при охоте с собаками. Старый «Силвер-Тип» захаживал в эти места, но умел растворять свою массивную тушу подобно какому-то призраку. Его бесчинства, где он терзал тушу какого-нибудь животного или разорял жилища всякой мелкой живности под гнилым бревном, служили доказательством его присутствия. Крупной дичи в этих краях было достаточно, чтобы составить представление о том, какими они были в те времена, когда краснокожий был безраздельным хозяином земли.

По переписке я нанял проводника, который заслужил хорошие рекомендации. Наслушавшись историй о ковбоях, я несколько возбудил свое любопытство и хотел познакомиться с ними поближе на собственном опыте. Запад представлялся мне тогда в воображении географическим регионом, обладающим определенной дикостью и необузданностью. Стремительный бег событий приводит к тому, что книга, описывающая общие условия жизни там, устаревает едва ли не сразу после выхода в свет. Тем не менее многое из того, что я читал и слышал, казалось мне сказкой перед лицом реального опыта, хотя, делая скидку на преувеличения, за всем этим стояла основа из фактов. Каждый раз, когда я бывал на Западе, я замечал стремительный ход перемен.

Во время своего первого охотничьего опыта я заметил, что типичный плохой парень, о котором я так много слышал, с его развязными манерами, снаряженный опасным оружием, чье социальное положение определялось размерами его личного кладбища, отсутствовал. Шутливый головорез, имевший приятную привычку просить «новичка» танцевать, пока он отбивает ритм своим револьвером, канул в Лету. Неблагодарное сообщество время от времени организовывало несколько «вечеринок с галстуками», и опыт подобных джентльменов с тех пор стал интересной темой для романов. В крупных оседлых общинах, конечно же, царил тот же космополитичный дух и характер, который встречаешь на Востоке. Тем не менее в социальной атмосфере было нечто такое, что внушало чувство огромной перемены во всем. Ковбоя, о котором я так много слышал, я научился воспринимать как человека в целом очень тихого, вежливого, никогда не идущего напролом ради совершения экстраординарных поступков и не стремящегося привлечь к себе внимание. Будучи немногословным и не склонным к панибратству, он по сути своей является человеком действия и предпочитает идти кратчайшим путем для достижения цели. Тот, кто решил бы, что его сдержанность и немногословность — результат умственного отупения, глубоко заблуждался бы. Кажущийся равнодушным к новому знакомству и лишенным заурядного любопытства, он, тем не менее, обнаруживает себя очень внимательным наблюдателем и обладает тихим способом вытягивать информацию, не проявляя к этому видимого рвения.

Мой проводник обязался встретить меня в Бьюфорде, штат Колорадо. Не зная местности, я написал, чтобы узнать о ближайшей к моему пункту назначения железнодорожной станции, и выяснил, что это Райфл. Прибыв в Райфл, я расспросил о лучшем способе добраться до Бьюфорда и, к своему удивлению, узнал, что мне предстоит шестидесятимильная поездка на фургоне. Это был мой первый опыт столкновения с необъятными просторами Запада. В результате я просчитался со временем встречи с проводником ровно на сутки. Когда я прибыл в Бьюфорд вечером следующего дня, мой проводник, которого я увидел впервые, подьехал на мустанге, сидя в большом мексиканском седле. С непринужденным видом, словно мы были знакомы всю жизнь, он выразил радость от встречи и распорядился насчет всех необходимых приготовлений к утреннему выступлению на охоту вглубь гор.
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УКЛАДКА ВЬЮКА НА БРОНХО.

Завязывание глаз норовистому животному — прием, который обычно достигает своей цели.


Интересно наблюдать, как быстро и искусно опытный человек может нагрузить целую ватагу лошадей, распределив поклажу с большой справедливостью и уравновесив мертвый вес так, чтобы он легко переносился спинами не слишком охотно соглашающихся животных. Укладка вьюков кажется делом простым, и если вы хотите узнать, до какой степени, попробуйте сами. Проехав с милю или около того, какая-нибудь придирчивая скотина, возможно, начнет подвергать вашу работу суровому испытанию посредством брыкания. Выразить состояние ваших чувств в этот момент не представляется возможным, разве что ваш сочувствующий проводник, который, как правило, является экспертом в сквернословии, сможет вам помочь.

Путешествие в первый день выдалось довольно долгим и утомительным, большая его часть проходила через монотонные участки полыни. Когда наконец добрались до леса, перемена оказалась более чем приятной. Мы прибыли к месту нашего первого лагеря без происшествий, если не считать таковыми пару раз прищемленные между лошадью и деревом ноги. Хотя мой проводник знал свое дело как проводник, я не мог бы порекомендовать его как первоклассного повара. Его попытки испечь хлеб обернулись полным провалом, и нам пришлось обойтись без насущного хлеба. Консервированные продукты, которые практически не требовали кулинарного мастерства при приготовлении, делали неэффективность стряпни менее заметной.

Разбив лагерь в живописном месте с хорошим лесом, остаток второй половины дня мы посвятили обустройству всего необходимого и составлению планов на следующий день. Угасающий солнечный свет застал нас комфортно расположившимися вокруг большого костра, который посылал свое благодатное тепло далеко в темные тайники мрачного леса. Когда большая куча горящих хворостин опустилась в ложе тлеющих углей и поднимающийся ветер, шумящий в соснах, предупредил о приближении бури, я решил залезть под спальные принадлежности и уснуть. Твердая мерзлая земля не так удобна, как пружинный матрас, но мне пришлось привыкнуть к ней, и я крепко спал, пока утром меня не раздразнил бодрый голос проводника, который крикнул: «Завтрак!» — так, будто созывал всех гостей пансиона на пир. Выбравшись из своего спального мешка в зябкую атмосферу, я обнаружил проводника, хлопочущего по хозяйству в одних носках. Несколько брызг ледяной воды из протекавшего неподалеку ручья прогнали остатки сонливости и заставили меня осознать тот факт, что у меня проснулся аппетит.

После завтрака, не дожидаясь наведения порядка в лагере, поскольку утро уже перевалило за середину, мы отправились на поиски дичи. Выйдя к опушке леса, где местность переходила в одну из небольших полянок, какие часто встречались в тех краях, я увидел, как высокая фигура моего проводника медленно пригнулась за кустами, одновременно жестом призывая меня соблюдать осторожность. Вскоре я понял, что привлекло его внимание. Великолепный чернохвостый олень с прекрасными рогами стоял во всей красе не более чем в ста ярдах. Поблизости находилась дюжина самок, но они меня не заинтересовали. Я вскинул к плечу «Старое мясо в котелке» — именно так мой проводник окрестил мой карабин калибра .45–90, — и, тщательно прицелившись, выстрелил. Кто был больше удивлен — олень или я сам, — сказать не берусь. Он стоял совершенно неподвижно, словно изваяние из бронзы. Я явно промахнулся. Второй выстрел постигла та же участь; затем вся стайка оленей принялась улепетывать, не задетая ни одним из моих выстрелов по самцу. Я не мог объяснить плохую стрельбу, так как знал, что оленьей лихорадкой не страдал. Проводник заявил, что я убил одного из оленей, с чем я спорил до тех пор, пока он не указал на умирающее животное, лежащее в густом подлеске сразу за тем оленем, который служил мне мишенью. Я даже не заметил его, пока мне на него не указали после выстрела. Поэкспериментировав с винтовкой несколько раз без удовлетворительных результатов, я обнаружил, что прицел сбился со своего места. Тогда я передал ружье проводнику, не исправляя ошибки, и попросил его показать, как стреляет ковбой. С явной гордостью за свое мастерство он вскинул ружье к плечу, но стрелял так же скверно, как любой новичок.

Между тем воздух наполнился звуками, более страшными, чем ружейный выстрел. Любой, кто слышал, как ругается ковбой, когда он действительно говорит всерьез, поймет, что я имею в виду.

Наконец ему пришло в голову, что прицельные приспособления могут быть не в порядке, и когда он осмотрел их и обнаружил неполадку, то посмотрел на меня, и при виде моей самодовольной улыбки до него дошла вся правда. Мы оба от души посмеялись над нашей общей конфузией и выпили за здоровье друг друга из фляжки в ознаменование этого случая.

Я вернулся в лагерь без трофея, который ознаменовал бы мой первый успех в добыче оленя, хотя и раздобыл вдоволь мяса.

На следующий день мы покрыли немалое расстояние верхом, но безуспешно. Зато у меня был интересный опыт восхождения на гору, известную как Старый Сонный Колпак, которую из-за ее своеобразной формы на вершине иногда называют Хребтом Бритвы. Подъем на эту гору был не особенно легким из-за крутизны, хотя высота над окружающей местностью была невелика. Образование на вершине, давшее этой массе не поэтичное название «Хребет Бритвы», представляло собой длинный узкий гребень шириной не более чем от восемнадцати дюймов до двух футов, ощетинившийся острыми каменными выступами довольно одинаковой высоты, тянущимися почти на всю его длину в девяносто ярдов. На каждом конце он расширялся в площадку, достаточно удобную для кратковременного отдыха. Удовлетворив свое любопытство, я предложил спуститься в долину, где прохладный воздух принес бы желанное избавление от палящих лучей солнца. К моему великому удивлению, проводник сообщил, что подъем в той точке, где мы поднялись, был много проще спуска, если только я не желал достичь низа способом, угрожающим моей шее. Пообсуждав с ним этот вопрос несколько минут и тщательно изучив позицию, я пришел к выводу, что он прав. Мы заметили, что на другом конце сможем найти легкий путь для спуска. Это означало довольно долгую и неприятную ходьбу по зазубренному гребню, сопряженную со значительной опасностью, или еще более неприятное переживание, если бы я попытался ползти на четвереньках ради большей безопасности. Подобно парочке мартовских котов, прогуливающихся по верху кирпичной стены, щедро усыпанной битыми бутылками, мы дотопали до дальнего конца хребта, где с некоторым трудом спустились. Мы вернулись в лагерь без иных успехов, кроме добычи беляка, которого я подстрелил в голову.

Несколько дней я добросовестно охотился, но мне было трудно подобраться достаточно близко, чтобы сделать хороший выстрел по оленю. Я видел немало особей, ускакивавших далеко вне досягаемости выстрела, часто останавливавшихся на безопасном расстоянии, чтобы понаблюдать за нашими передвижениями. За неимением лучшего спорта я времяaddData to время практиковался на «глупых рябчиках» — птице, очень похожей по внешнему виду на нашу восточную куропатку, но едва ли не самой доверчивой дичи из всех, в каких мне доводилось стрелять. Обычно я мог сделать по ней три попытки, прежде чем она сдвинется с места. Я отмерял шагами нужное расстояние, а затем целился в голову. Мясо было не особенно нежным и наверняка не угодило бы вкусу гурмана.

Однажды, когда мы продвигались сквозь слепящую снежную круговерть, мы вышли к обрыву, густо окаймленному подлеском и мелколесьем. Побуждаемый любопытством, я слез с лошади и подошел к самому краю, чтобы оглядеть лежащую внизу местность. Колышущиеся верхушки сосен внизу были едва видны, а сила ветра, проносившегося по огромной длинной долине у моих ног, звучала как глухой гул океана. Пока я стоял на утесе, теша свое воображение причудливыми и странными впечатлениями, которые производила на меня окружающая обстановка, буря начала утихать, и сквозь слабеющий снегопад солнце постепенно стало рассеивать свой свет, а вскоре атмосфера прояснилась, и весь пейзаж предстал взору так, будто кто-то отдернул великую белую простыню, скрывавшую панораму природы. На уступе, выступавшем из основания обрыва примерно в двухстах футах внизу, я заметил складную фигуру оленя с олененком, лежащим на скале рядом с ним. Насколько хватало глаз разглядеть, великий осиновый лес с белыми стволами и ветвями, редко украшенными желтыми листьями, заполнял долину. Густые массивы сосен, полностью покрывавшие крутые склоны гор, за исключением мест, где пробивались зазубренные выступы, создавали темное обрамление для яркого пейзажа, раскинувшегося посредине. Мое мечтательное состояние наконец было прервано голосом неподалеку: «Что ж, приятель, уже поздно, а до лагеря нам далеко». Путешествовать по этой пересеченной местности в темноте не прельщает того, кто не ищет неприятностей. Поэтому я взобрался на лошадь и принялся занимать себя выслеживанием следов дичи, попутно думая о костре и котелке.

Интересно отметить, как странно элемент везения вмешивается в опыт спортсмена. Однажды, добросовестно проохотившись с самого раннего рассвета до вечера безрезультатно, я решил разнообразить монотонность стрельбой по мишени. Не успел я долго предаваться этому занятию, как мое внимание привлек треск в кустах у подножия холма, на котором я стоял, и вскоре я увидел прекрасного чернохвостого самца, который скакал вверх по склону прямо на меня в сопровождении самки. Мое ружье было уже готово к вскидыванию на плечо, но я оставался неподвижным на самом виду, ожидая, когда дичь подойдет на расстояние верного выстрела. Более живописного зрелища, чем этот чернохвостый олень, легко и изящно перемахивающий через упавшие деревья, мне доводилось видеть редко. Мое нетерпение не помешало мне оценить пропорциональные и прекрасно посаженные рога, которые я мысленно уже считал своими. Когда я поднял ружье для выстрела, хотя действие это было вполне неспешным, его тут же заметили. Олень изменил курс, находясь на расстоянии не более сорока ярдов, подставив под мой прицел широкий бок. После моего выстрела он пробежал еще какое-то расстояние, с легкостью перемахнув через ствол крупного упавшего дерева, и на несколько минут доставил мне немало беспокойства. Проследовав по его следам, я вскоре наткнулся на мёртвого оленя. Это был поистине прекрасный экземпляр весом фунтов в двести пятьдесят, в отличной кондиции и с безупречным набором рогов.

Я часто слышал о поразительной остроте чувств диких животных; боязливость и чуткость оленей вошли в поговорку, и тем не менее вот вам случай, который казался опровергающим все прошлые рассказы и прежний опыт. Стоя на самом виду во время стрельбы по мишени, олень побежал прямо на меня. Казалось бы, шум стрельбы должен был отпугнуть животное. Моя теория на этот счет заключается в том, что при первом звуке ружейного выстрела у дикого животного возникает тенденция испугаться и побежать в противоположном направлении, но вскоре, уловив эхо, оно неверно истолковывает истинное направление звука и бежит в сторону стрельбы. Другие охотники разделяют эту мою точку зрения. Нет сомнений в том, что олени и другие дикие животные способны определять направление звука, и следовательно, когда животное пугается выстрела и бежит к месту, где находится охотник, подводит не слух, а рассудок. Дикое животное не может иметь правильного представления об эхо, но несомненно воображает, будто это совершенно другой звук, а последним услышанный определяет его окончательное направление.

Однако это не объясняет поведения оленя, побежавшего прямо на меня, когда я стоял на самом виду. Все охотники быстро начинают понимать тот факт, что животные, хоть и обладая острым зрением, не слишком разборчивы. Птицы, как и дикие животные, нередко продолжают свой путь, если он лежит в направлении человека, при условии отсутствия заметного движения, привлекающего их внимание. Любое движение замечается немедленно, особенно если оно хоть сколько-нибудь внезапно. Неподвижные объекты вряд ли привлекают к себе много внимания, если только в их облике нет чего-то весьма странного, особенно когда расцветка не гармонирует с общим окружением и отличается от того, что видится обычно.

Животные пользуются своими способностями весьма механическим образом, и это наблюдение справедливее для зрения, чем для любого другого чувства. Я видел стаю собак, которая шла по следу рыси до дерева, где та, по их мнению, укрылась, и они оглашали окрестности лаем и несли караул, в то время как любому, кто не был слеп, было совершенно очевидно, что кошка сбежала. Обоняние привело собак на место, и, полагаясь на полученную таким образом информацию, они не воспользовались сообразительностью, которую могли бы извлечь из другого источника. Я не сомневаюсь, что зрение у собак исключительно острое, но они полагаются почти исключительно на обоняние. Когда разум сильно поглощен чем-то одним, он на время становится гораздо менее наблюдательным или внимательным в других отношениях. Человек больше всего полагается на зрение, во вторую очередь — на слух; обоняние используется реже всех остальных чувств. У животных, за редким исключением, обоняние является главным чувством, а все остальные по сравнению с ним используются мало, хотя они и очень остры.

Добыв хороший олений трофей, я затем обратил свои мысли к охоте иного рода и пришел к выводу, что вилорогая антилопа обеспечит приятное разнообразие как в качестве трофея, так и по способу охоты.

На следующий день снаряжение было приведено в готовность, и мы отправились в местечко под названием Хейден, расположенное в парке Калифорния. Солнце растопило снег, и поездка выдалась жаркой и пыльной. Продвигаясь по крутым горным тропам, проводник пустил меня вперед, в то время как сам ехал в хвосте вьючных лошадей, выстроившихся гуськом, и пускал в ход все искусство убеждения, чтобы заставить их двигаться дальше, то и дело наклоняясь, чтобы поднять камень или палку и швырнуть в какую-нибудь «паршивую» скотину, которая оставляла без внимания призыв: «Просыпайся и отрабатывай свою постель». Речи в истинно ковбойском стиле, изобилующие риторическими украшениями, изливались практически без перерыва, когда передвижение становилось особенно трудным.

Покинув лес, мы совершили утомительное путешествие через длинные участки полыни. Земля, где изобилует полынь, кажется пустынной и заброшенной и производит на случайного наблюдателя впечатление совершенно никчемной. Размышляя о неприглядном виде этих мест, я задавался вопросом, сможет ли эта земля стать плодородной с наступлением той эпохи, «когда пустыня расцветет, как нарцисс». Я нашел ответ на свой вопрос довольно скоро, когда мой взор был порадован аккуратным небольшим ранчо, примостившимся у ручья, с примерно двумя акрами орошаемой и возделанной земли. Если бы это был оазис в пустыне, контраст не мог бы быть более разительным. Неподалеку от ранчо возвышался огромный стог сена люцерны, демонстрирующий срез на боку, который являл совершенно зеленые внутренности. Сначала я подумал, что трава не была должным образом высушена, но позже узнал, что люцерна содержит столько питательных веществ, что долго остается зеленой после сушки и укладки в стог. Там росло довольно много небольших фруктовых деревьев, настолько обремененных плодами, что ветви пришлось подпереть. Все, что требуется для того, чтобы сделать почву плодородной, — это выкорчевать полынь и пустить воду для орошения.

В ту ночь мы разбили лагерь у ручья в рощице осин, многие из которых, хоть и были мертвыми, все еще стояли на корню. Осина в высохшем виде становится чрезвычайно сухой и легкой, дает очень жаркий и яркий огонь, но быстро прогорает, оставляя малое количество золы по сравнению с количеством сожженной древесины. После вечерней трапезы мы навалили сухие осиновые дрова в костер так, что получилась куча почти вровень с нашими головами. Пламя взметнулось высоко в воздух и осветило окрестности на значительное расстояние. Слушая байки проводника, пока мы лежали у радостного пламени, время пролетело быстро. Будет вполне уместно пересказать одну из историй, поведанных моим проводником, в качестве образца того рода интеллектуального пиршества, кои они обеспечивали.

Среди его знакомых числился телеграфист в местечке под названием Ред-Уинг на железной дороге Денвер — Рио-Гранде. Телеграфист обучил проводника азам телеграфного дела, и дальнейшее послужит доказательством правоты поговорки о том, что «малые знания — вещь опасная». Телеграфист состоял в весьма дружеских отношениях с молодой особой той же профессии с 没有далеко отстоявшей станции, и в часы затишья в работе они свободно переписывались любезными, а порою и сентиментальными посланиями, пока в конце концов их чувства друг к другу не переросли в нечто большее, чем дружба. Однажды проводник заглянул в контору, и пока он там находился, телеграфисту пришлось отлучиться по другим делам на короткое время. В его отсутствие по проводам пришло послание обычного сентиментального толка. Исполняющий обязанности не узнал отправителя и не понял послания, но, обладая быстрой сообразительностью и беспредельной самоуверенностью, немедленно отправил ответ, отличавшийся краткостью, силой и пикантностью. Когда штатный телеграфист вернулся и попытался возобновить тет-а-тет, он не смог добиться ответа, и дальнейшее общение не продолжалось иначе как в порядке обычных дел. Попытка добиться объяснений осталась без ответа, поскольку его сочли виновной стороной и, естественно, он должен был и без того достаточно хорошо понимать причину неприятностей. Пока через несколько дней телеграфист изливал душу проводнику, у последнего мелькнуло подозрение, что, возможно, то пахучее послание, отправленное им наобум, могло стать причиной недоразумения. Он сообщил об этом телеграфисту, и дело в конце концов благополучно разъяснилось, а прежние дружеские отношения восстановились.

Когда парк Калифорния был наконец достигнут, мы обнаружили, что местность здесь очень холмистая, но открытая. В тех краях водилось немало антилоп, но подойти на расстояние верного выстрела было почти невозможно. Атмосфера настолько обманчива, что определить расстояние крайне сложно. Я сделал немало вполне точных выстрелов по линии, но они неизменно ложились либо чересчур высоко, либо слишком низко. Прошло немало времени, прежде чем у меня сформировалось правильное представление о расстоянии. Я считаю, что всякому, кто стреляет в незнакомой стране с обманчивыми расстояниями, лучше спросить совета у проводника, дабы иметь возможность выставить на прицеле правильные поправки. На открытой местности, где воздух разрежен и предметы видятся очень отчетливо, легко недооценить дальность до мишени; тогда как в лесу, особенно если он сравнительно густой, возникает тенденция переоценивать расстояние и, как следствие, стрелять слишком высоко. Спустя пару дней мне наконец удалось добыть антилопу и попытаться догнать верхом другую, которую я задел по касательной, но ей удалось ускользнуть. Во время преследования она то и дело останавливалась и оглядывалась. Однажды я придержал коня и стал ждать. Антилопа стояла неподвижно и наблюдала за мной с безопасного расстояния. Я заметил, что от потери крови она не слабеет, и при возобновлении погони убедился, что в скорости она, пожалуй, превосходит моего уставшего коня. Мне не удавалось сократить дистанцию, а конь выказывал крайнее истощение под таким напряжением. У меня не хватило духу применять стимулы, чтобы заставить его прибавить шагу, как это делал проводник со своей лошадью, немилосердно полосуя ее бока от плеч донизу огромными мексиканскими шпорами, пока они не покраснели от крови.

Мой опыт охоты на антилоп убеждает меня в том, что любой трофей достается спортсмену тяжелым трудом. Ни один лежебока не сможет преуспеть в охоте на этот вид дичи. Обладая органами чувств столь же острыми, какими владеют любые дикие звери, они обитают на открытой местности, где каждый предмет виден как на ладони, если не считать легкого укрытия, предоставляемого полынью или складкой рельефа. У антилоп есть одна глупая привычка, весьма примечательная на фоне их прочей проницательности. Они почти всегда следуют за своим вожаком, выстроившись гуськом, несмотря на то, что при этом хвост вереницы может оказаться в опасной близости от преследующего их охотника, который пересекает их курс. Когда цепь растягивается на значительное расстояние, а конный охотник находится всего в нескольких сотнях ярдов и скачет под прямым углом к курсу, которым движутся антилопы, нетрудно догадаться, что замыкающие стадо успеют позволить преследователю значительно сократить дистанцию. Велось немало споров касательно возможности догнать антилоп на лошадях. Обычно применяемая хитрость заключается в том, чтобы окружить стадо антилоп широким кругом, достаточно большим, чтобы не вызвать у стада немедленной паники. Несколько человек начинают преследование, двигаясь к ним с разных удаленных друг от друга точек и загоняя стадо в направлении другой группы охотников, которые скрыты из виду в какой-нибудь ложбине. Когда стадо достигает места засады остальных охотников, их начинают пременять свежие кони. Иногда стадо рассеивается, и какое-нибудь сбитое с толку одинокое животное попытается воссоединиться с остальными и в ходе этого побежит прямо в сторону товарищей, совершенно не обращая внимания на близость преследователей. Я видел, как одно одинокое растерянное животное, пытавшееся догнать стадо, подошло на шестьдесят ярдов к спешенному охотнику, который пытался сделать по нему выстрел, но тому помешал его собственный конь, зашедший спереди и двигавшийся так, что перекрывал прицел, пока антилопа значительно не увеличила дистанцию, после чего благополучно избежала пуль.

Поскольку мое время было ограничено, я был вынужден прервать свою охоту на антилоп, не добыв подходящего трофея, хотя и получил массу тяжелой езды и азарта. На обратном пути, когда мы с проводником сидели у костра, к нам присоединился ковбой, который оказался весьма компанейским парнем и выложил нам все новости после того, как его разум должным образом взбодрили несколько щедрых глотков из фляжки. Выяснилось, что парой дней ранее ночью была предпринята попытка ограбить банк в Микере. Прежде чем грабители успели довести дело до конца, горожане обнаружили происходящее и тихо окружили здание. Когда те вышли наружу, их расстреляли и убили; правосудие восторжествовало безо всякой пресловутой волокиты. Затем ковбой рассказал мне о другом банке, вкладчиком которого он являлся и который незадолго до этого был ограблен одним из его служащих, унесшим крупную сумму. Я спросил его, каковы были обязательства банка. Это слово ошеломило его. Хотя я понимал, что он человек не промах, я был уверен, что «поставил его в тупик», и даже пожалел об этом. Несколько мгновений он отсутствующим взглядом смотрел на огонь, затем неторопливо перекинул жвачку изо рта в рот и пустил длинную желтую струю прямо в центр пламени, которая, как мне на секунду показалось, способна его потушить; наконец он не спеша ответил: «Ну, приятель, обязательства таковы: если они его поймают, то повесят».

Два дня спустя я попрощался со своим проводником; пожимая его большую сильную руку, я чувствовал, что это рукопожатие идет столько же от сердца, сколько и от мышц.

Вскоре я снова оказался в цивилизованной обстановке. Мастерство цирюльника, теплая ванна и привычная одежда уже совершили удивительное преображение. Сидя в удобном кресле и глядя в окно вагона на странные и прекрасные пейзажи, непрерывно меняющиеся при быстром движении поезда, преодолевающем за каждый час большее расстояние, чем я мог бы осилить с вьючным караваном за день, я чувствовал, насколько проще воспринимать всё подобным образом: никаких строптивых лошадей, требующих усмирения; свобода от палящего солнца, что порой обрушивает свои лучи подобно жару печи, в разгар которого климат к тому же способен резко перемениться с собирающимися на небе тучами, сменяясь холодной волной, а то и снегопадом. Когда годы спустя я размышляю о своем опыте, пейзажи, увиденные так быстро и без всяких усилий, предстают перед моим взором наподобие размытой фотографии по сравнению с тем, что я созерцал, путешествуя с вьючным караваном. Очарование природных красот нарастает постепенно; тот, кто считает, что это очарование увядает, когда проходит новизна, не является истинным поклонником природы.

Какого бы мнения ни придерживался кто-либо относительно вышесказанного, совершенно очевидно, что спортсмен не может тешить свое излюбленное желание и одновременно во всем потакать своему комфорту. Высокопоставленный охотник может позволить себе роскошь нанять штат егерей, которые будут выгонять диких зверей прямо под выстрел его винтовки, и воображать, будто он наслаждается подлинной жизнью. У обычного человека такой возможности нет, и я полагаю, у него нет причин об этом сожалеть. Лучшие охотничьи угодья страны удалены от населенных пунктов и, как правило, труднодоступны. Дичь отнюдь не так многочисленна ныне, как в ту пору, когда страна открывалась для цивилизующего влияния посредством прокладки железных дорог. Состоятельному человеку, любящему спорт без неудобств и лишений, больше не дозволено загонять в тупик свой салон-вагон и делать из него штаб-квартиру во время забав. Человек вынужден в известной мере предаваться походной жизни в спартанских условиях, чтобы добиться успеха в охоте на крупную дичь в наше время. Но в конце концов, разве это минус? Разве это не заостряет страсть охотника? Те охотничьи эпизоды, которые доставили мне больше всего хлопот и потребовали наибольшего напряжения моих навыков, я вспоминаю с наибольшим удовольствием.



РАСХОДЫ НА ПОЕЗДКУ

Расходы на западную охотничью поездку за крупной дичью и то, что необходимо для ее успеха, будут в значительной степени зависеть от того, каковы запросы человека — велики они или малы. Обычному человеку, привыкшему к заурядным удобствам цивилизованной обстановки, следует позаботиться о том, чтобы обеспечить себя как можно большим их количеством, не слишком увеличивая при этом расходы и объем того, что подлежит транспортировке.

Время года тоже имеет значение. Поздней осенью или зимой любой, кто не привык ночевать на природе в холодную погоду, сочтет весьма полезным обзавестись палацкой с легкой переносной печуркой из листового железа, которую легко перевозить на коне.

Моя последняя охотничья поездка на Запад состоялась поздней осенью, и у меня все было продумано до мелочей. Я пересчитаю то, что взял с собой, а затем укажу стоимость: у меня были проводник и повар; палатка для меня самого и еще одна, служившая помещением для трех мужчин, а также столовой; по печурке из листового железа на каждую палатку, которые вместе с несколькими коленами труб весили совсем немного; два складных стола и несколько стульев, умещавшихся в очень компактный объем; вдоволь теплых постельных принадлежностей и белья; щедрый запас консервов — супы, мясо, овощи, варенье и т. д., — помимо обычного набора: мука, бекон, моя винтовка, боеприпасы и т. д., а также пара книг для чтения, когда я уставал от охоты и хотел послоняться по лагерю. Затраты сложились следующим образом: проводник — 3 доллара в день; конюх — 2 доллара в день; повар — 3 доллара в день; восемь вьючных лошадей — по 50 центов каждая в день; шесть собак — бесплатно.

Провизию, состоявшую главным образом из консервов по цене от 15 до 20 центов за банку, я приобрел в Сент-Энтони, штат Айдахо. У меня было консервов примерно на 60 долларов, и кое-что еще осталось после тридцати дней пребывания в лагере. В круглых цифрах палаточная жизнь обходилась мне примерно в 14 долларов в день. Эту статью расходов можно сократить, если кто-то желает экономить. Тем не менее следует проявлять большую осторожность, дабы не урезать лишнего.

Я слышал много критических отзывов в адрес консервов, но по собственному опыту нахожу их весьма практичными. То, что продается обычно, как правило, содержит большое количество воды, а это без нужды увеличивает вес и объем. Многое из этого можно приобрести в сгущенном виде; воду разрешается добавлять уже перед приготовлением.

Успех охотничьей поездки зависит почти исключительно от проводника. Следует с большой осмотрительностью избегать найма кого бы то ни было, не наведя предварительно справок о нем. Если вы забрались в глушь на пятьдесят или сто миль, а проводник окажется неудовлетворительным, вы не сможете запросто отказаться от его услуг. В таком случае вам не остается ничего другого, как извлечь максимум из дурной сделки.

С исчезновением крупной дичи почти повсеместно и возрастающей трудностью ее добычи теперь требуется больше мастерства и специальных знаний, чем прежде. Существует немало людей, которые стреляли крупную дичь и жили в диких местах, но не стали бы компетентными проводниками. Человек, чье время ограничено, должен выбирать в проводники того, кто хорошо знаком с лесом, понимает повадки диких животных и способен обеспечить хорошее снаряжение.



ОХОТА В НЬЮ-БРАНСУИКЕ

Провинция Нью-Брансуик в окрестностях реки Тобик когда-то славилась как излюбленное место обитания карибу, однако по какой-то причине это непостоянное мигрирующее животное стало в тех краях несколько малочисленным. Лось же стал более многочисленным. Выдвигаются различные причины сокращения поголовья карибу и увеличения числа лосей, но я не берусь объяснять причину этой перемены. Лосей в здешних краях определенно немало, и если не проявлять излишней спешки в стрельбе по первой же возможности и подождать, пока покажется хорошая голова, охота в течение нескольких недель должна принести удовлетворительные результаты. Закон разрешает охотнику добыть лишь одного лося, и этот факт должен заставить его проявлять осмотрительность при стрельбе по всему, что попадается на глаза.

Истинный охотник должен принять за правило: либо добыть хороший трофей, либо ничего. Жалко смотреть на тот хрус, который некоторые люди выволоктают из леса — головы, лишенные размеров и имеющие дефекты в правильных пропорциях. Голова лося лишена изящества и красоты очертаний, которые характеризуют вапити, единственное крупное животное этого континента, способное соперничать с ним в размерах, а потому оно должно компенсировать массивностью то, чего ему недостает в других отношениях. Независимо от размеров, голова вапити почти всегда красива и изящна. Добывая трофей, можно позволить себе быть более независимым от размера, если искомой целью является голова вапити, а не лосиная.

Привлекательность лосиной головы во многом заключается в ее причудливости; размер имеет к этому не меньшее отношение, чем форма.

Если вы намереваетесь охотиться в Нью-Брансуике, многое зависит от того, какого рода охота вам по душе, отправляетесь ли вы туда в начале или в конце сезона. В начале сезона, скажем с 1 сентября по 25 октября, снега мало или вовсе нет, и в это время крайне трудно добыть крупную дичь скрадом, поскольку земля усеяна сухими листьями и хрупкими ветками, создающими изрядный шум при каждом шаге. В этот сезон приходится в основном полагаться на передвижение на каноэ и манок на лося, в то время как карибу и олени поддаются охоте еще труднее.

Лоси часто спускаются к воде, до которой они большие охотники и в которой купаются и валяются. Карибу менее склонны посещать подобные места. Манок — излюбленный способ подманивания лосей на расстояние выстрела, но здесь требуется величайшая осторожность, ибо одна фальшивая нота, и ваш благородный трофей вместо того, чтобы принять приглашение на похороны, украшением которых ему суждено стать, удалится в безопасное место.

Когда на земле лежит несколько дюймов снега, охота становится более привлекательной для спортсмена. Вместо того чтобы сидеть в каноэ в ожидании появления дичи в пределах досягаемости, он энергично напрягает мышцы и знание лесного дела ради удачного выстрела, и нередко его мастерство подвергается серьезному испытанию при стрельбе сквозь густой лес.

Нет ничего более полезного для здоровья и способствующего счастью, чем напряженные физические нагрузки на холодном, бодрящем воздухе со спортивным азартом в качестве стимула. Каким бы ни был исход вашей охоты, вы непременно унесете из леса прибавку жизненной энергии и крепости, что, в конце концов, имеет немалое значение. Если охота не принесет вам таких осязаемых результатов, какими вам хотелось бы любоваться, утешьте себя мыслью, что один очень богатый человек некогда предлагал «миллион долларов за новый желудок», а вы, возможно, добились эквивалентного результата за куда меньшую цену.

В начале октября 1904 года я встретился со своим проводником у развилки реки Тобик. Мы немедленно сели в каноэ, куда я уложил все свои вещи, чтобы подниматься вверх по Малому Тобику с помощью шеста. Вода стояла довольно высоко, и это затрудняло подъем по реке, чье и без того сильное течение перемежалось каменьями, обломками блуждающих бревен и лесным мусором. Твердое мастерство проводника подверглось серьезному испытанию несмотря на мою небольшую помощь с веслом; и все же я был полезен, помогая преодолевать участки, где шестом оттолкнуться было не от чего. Примерно через пять часов мы достигли пункта назначения и расположились в лагере, представлявшем собой весьма просторную бревенчатую избу, где обнаружили повара, вскоре принявшегося хлопотать над приготовлением вечерней трапезы. Два последующих утра я вставал до рассвета, пока звезды еще ярко сияли, и возвращался поздно утром, имея в качестве награды за труды отменный аппетит и вдоволь еды, когда мне удавалось ее проглотить. На третье утро мы с проводником оба проспали, и с румянцем стыда я встретил сияние Старого Ярило, когда он свирепо обрушил свои палящие лучи нам на головы.

Этим же утром ленивый бык-лося совершил аналогичную оплошность и объявился на речном берегу для принятия запоздалого купания как раз в тот момент, когда наше каноэ неслось, петляя и кружась, вниз по быстрому мутному потоку прямо на него. Крупный бык ничуть не встревожился, хотя с каждой секундой мы стремительно приближались. Находись он в воде, я полагаю, он позволил бы нам врезаться в него, будь у нас такое желание. Быстрым движением весла проводник развернул каноэ так, чтобы я мог занять удобную позицию для стрельбы, а затем резкий треск маузеровского выстрела, сменившийся тяжелым покачиванием животного по мере того, как оно оседало на песок, изливая свою жизненную кровь, завершил инцидент.

Голова в обхвате составляла пятьдесят два дюйма и отличалась правильными формами. Оглядывая поверженную тушу этой гордости канадского леса, я думал, что некое мое особое мастерство привело ее на расстояние близкого выстрела и обеспечило мне прекрасный трофей. Мне казалось, будто первоначальный обладатель рогов едва ли не преподнес их мне в подарок. Мы не слишком ценим то, что достается нам слишком легко. Я был бы больше рад, если бы царственный зверь затруднил мне выстрел и дал шанс проявить свое умение. Возможно, он принял меня за тех охотников, что в трепете передают ружье проводнику с просьбой выстрелить.

За это время я видел еще одного лося, в которого стрелять отказался, поскольку, как я сообщил другу, у меня уже имелась положенная по закону норма, и по той дополнительной причине, что «у него не было головы». Когда я заявил другу, что у лося «не было головы», он показался мне несколько недоверчивым, но после того как я пояснил, что это ирландская шутка, он остался более доволен.

В течение остальной части моего пребывания я немало развлекался стрельбой по мишени из своего мелкокалиберного автоматического «Винчестера» калибра .22, который дает массу практики без излишнего шума, а также полезен для добычи мелкой дичи.

Обратная дорога домой разнообразилась привычными впечатлениями от перехода из спартанской лагерной жизни к собственному очагу, когда сидишь в кресле и обсуждаешь все с друзьями. Шестьдесят миль сплава по Тобику, непречто влекомому его бурным, но своенравным течением, требовавшим постоянной коррекции курса и доставлявшим радость созерцанием прекрасных берегов, украшенных девственным лесом на протяжении миль, ознаменовали первый день пути. На следующий день предстояла поездка в душных вагонах по второстепенной железной дороге, пока вы наконец не оказывались в пульмановском вагоне и не неслись со скоростью шестьдесят миль в час. Возможно, вы завязываете случайное знакомство с парой охотников, которые только что вернулись с аналогичного отдыха и рассказывают о своих великих подвигах, ничуть не теряющих в красках от повторения; вы съеживаетесь в своем скромном обличье, слушая их, ибо знаете, что не совершили ничего, способного выдержать хоть какое-то сравнение.

На обратном пути я встретил нескольких охотников, один из которых поведал мне о своих подвигах, звучавших поначалу весьма бледно. Мы сидели в курительном салоне «пульмана», когда вскоре вошли еще двое спортсменов, и мы завели беседу о нашем разном охотничьем опыте. Последние двое вошедших рассказали о тех удивительных чудесах, которые им довелось совершить. Когда они выговорились, мой первый знакомый, отличавшийся дотоле скромностью, к моему величайшему удивлению начал сызнова. Полагаю, пара хороших порций спиртного, взбодривших его воображение и затронувших самолюбие, сыграла здесь не последнюю роль. С поистине поразительным красноречием он придал «правдоподобие истине в ином случае сухих и малоинтересных фактов». Было очевидно, что новичкам тягаться с ним не по силам, ибо мой скромный приятель не только обладал привешенным языком, но и держал слово последним. Я обнаружил, что существует больше чем один путь к созданию репутации охотника, и порой «подвешенный язык» важнее умения управляться с винтовкой.
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МАРВИН-ЛЕЙК, КОЛОРАДО.




ОХОТА НА ДИКИХ КОШЕК В КОЛОРАДО

Горный лев американского Запада — это пантера или пуга наших восточных штатов, которую старорежимные лесные жителях иногда называют «маляром»; в некоторых местах за ним закрепилось прозвище «индейский дьявол», несомненно, из-за жутких, неземных звуков, которые он издает по ночам. В Мексике он известен как «пума» и вырастает до более крупных размеров, чем где бы то ни было еще. По внешнему виду горный лев очень похож на африканскую львицу: у него гладкая рыжевато-бурая шерсть без гривы; взрослая особь, которая в длину от носа до кончика хвоста достигает семи-восьми футов и весит около 180 фунтов, считается крупным экземпляром. Они редко превосходят эти показатели и чаще не дотягивают до них.

Хотя мне часто доводилось участвовать в охоте на крупную дичь, я никогда не видел горного льва на воле, за исключением тех случаев, когда его загоняла стая собак. По своему образу жизни они скрытны и тайны, тщательно прячутся и никогда не идут в драку по собственной воле, если только их не загнали в угол и у них не осталось шансов на спасение. Изредка, когда перевес сил оказывается подавляюще на его стороне, лев может спровоцировать схватку, но это случается нечасто.

По своему нраву и характеру горный лев противоречит собственному имени; пожалуй, из всех хищных зверей он самый трусливый. Будучи чрезвычайно губительным, он убивает не только ради пропитания, но и из простой прихоти. Я сталкивался со множеством оленей, уничтоженных одним и тем же зверем неподалеку друг от друга, причем туши оставались практически нетронутыми. Также из надежных источников утверждается, что за год один лев способен убить около ста пятидесяти оленей.

Учитывая его губительный нрав, я не сомневаюсь, что в краях, где оленей хоть сколько-нибудь много, это утверждение близко к истине. Скотоводы питают искреннюю ненависть к этому истребителю своего скота, а хитрость, которую лев проявляет, уклоняясь от ловушек и обходя стороной отравленное мясо, делает его еще более непопулярным. Этот зверь не станет есть никакой добычи, кроме той, что добыл сам или какой-нибудь другой лев. Крайний голод может заставить его поступить иначе, но это исключение из правил. Наибольший успех в охоте на эту дичь ждет в тех местах, где водится много оленей. Практически бесполезно пытаться охотиться подобным образом, если у вас нет стаи хорошо обученных собак, которыми управляет человек, полностью их контролирующий. Требуется величайшая забота и терпение, чтобы натаскать стаю собак для этой цели и не дать ей преследовать другую дичь. Если, например, стая погонится за лесного волка, то этот зверь настолько быстроног, что оставит позади большинство преследователей и сильно их растянет. Известно, что волк разворачивался против такой распавшейся стаи и одного за другим убивал нескольких собак, прежде чем стая успевала воссоединиться. Разочарованный охотник, доскакавший на изнуренном коне до конца погони, может оглядеть остатки своей стаи — сперва выживших с поникшими головами и виновато поджатыми хвостами, а затем клочья собачьей шерсти, разбросанные по обагренной кровью земле, и там и тут изуродованные трупы. Это вам не шутки — когда стая целый день гонится не за тем зверем по пересеченной местности, все ваше дневное развлечение идет насмарку, а собак, чего доброго, можно потерять на несколько дней.

Горный лев не отличается большой выносливостью в погоне, хотя на короткой дистанции развивает огромную скорость, преодолевая ее сериями прыжков. Вскоре его загоняют на дерево, на уступ обрыва или в какое-нибудь укрытие. Если вы любите фотографировать, у вас обычно будет достаточно времени, чтобы сделать снимок вашей добычи — возможно, позирующей на ветвях дерева и выглядящей настолько мило, насколько это вообще возможно для горного льва!

Живая серенада в исполнении собак, на которую лев отвечает непрерывным рычанием, обнажая все свои зубы, завершает сцену, которую нескоро забудешь. Ваша доля в этом деле весьма спокойная, хотя и абсолютно результативная. Выстрел с близкого расстояния позади плеча, и лев валится среди свирепых собак в неравную борьбу; умирая в агонии, он нередко оставляет на своих обидчиках памятные метки своими длинными когдями и крепкими зубами.

В январе 1900 года я нанял Джона Б. Гоффа, у которого была хорошая стая собак для охоты на «львов» и «диких кошек» в Колорадо. Под «кошками» здесь подразумеваются рыси, а не канадская рысь, с которой их иногда путают. Зима выдалась необычайно бесснежной, и земля стояла очень сухой, что затрудняло охоту, поскольку собаки почти не могли взять след.

Моим первым пунктом назначения было ранчо на Строуберри-Крик, принадлежавшее проводнику и расположенное примерно в двенадцати милях от Микера. Здесь мы несколько дней безуспешно занимались охотой, пока однажды утром землю не укрыл свежевыпавший снег, и наши старания не были вознаграждены: собаки взяли пару кошачьих следов; мы прошли за ними небольшое расстояние, а вся стая с лаем неслась впереди нас. Собаки привели нас к огромной груде массивных скал, возвышавшихся над нашими головами футов на сто, и там потерялись. Куда же подевались скрытные рыси? Мы с проводником забрались на скалы на их поиски. Глядя вниз с вершины, я увидел одну из них перед пещерой: она разглядывала собак, которые молча и быстро обнюхивали всё вокруг внизу. Подстрелить кошку там было проще простого, но поскольку она сидела на довольно широком уступе скалы, возникал серьезный вопрос: не издохнет ли она там, где до нее будет практически не добраться, и все наши трупы пойдут прахом.

Выгнать кошку из этого укрытия на более удобное было маловероятно, так как она вполне могла скрыться обратно в пещеру. И я решил рискнуть и выстрелил. Подобно грому среди ясного неба, возбужденные собаки услышали грохот и поняли, что «дело сдвинулось с мертвой точки». Раненая кошка совершила неожиданный прыжок в пустоту и рухнула прямо среди них. Если и были какие-то сомнения насчет того, что «у кошки девять жизней», собаки были полны решимости перестраховаться и терзали тушу до тех пор, пока я не начал опасаться, как бы не испортить шкуру до того, как я успею прийти на помощь. Поддавшись роковому любопытству, вторая кошка выглянула из-за обрыва и поплатилась за свою опрометчивость шкурой, которую я пополнил свою коллекцию. Работу по свежеванию кошек я перепоручил проводнику.

Крупные собаки сидели вокруг с угрюмым достоинством, тщательно избегая любых панибратских отношений с меньшими собаками и друг с другом. Каждая из них, казалось, мнила себя героем момента. Мне неоднократно доводилось замечать, что стая отлично работает и дерется сообща, но после стычки они выглядели безумно ревнивыми друг к другу.

Несколько собак привлекли мое особое внимание. Одну из них звали «Старый Джим» — это был крупный черно-подпалый фоксхаунд с глубоким басовитым голосом, который вливался в общий хор, когда стая шла по следу, и порой почти заглушал его. Старый Джим время от времени выводил из себя не отличавшегося ангельским терпением проводника, увлекая всю стаю за койотом. Однажды он отличился тем, что отлупил койота, и всякий раз, когда на глаза попадался один из этих «дерзких» степных волков, он не мог противиться искушению броситься в погоню, увлекая за собой всю стаю.

Всякий, кто знаком с западной охотой, знает, насколько бесполезно для собак пытаться перегнать койота. Койоты часто подходили близко к стае, если поблизости не было человека, словно бы провоцируя погоню нам на забаву. Однако собаки никогда не преследовали след койотов — от этого их отучили.

Еще одним интересным знакомцем был пес по кличке Тёрк — помесь, но очень сильный и упрямый боец, весь иссеченный шрамами. Тёрк держался возле проводника и не бегал со стаей, если только не было видно добычи. Обычно он был добродушным псом, но в драке — крайне неприятным противником.

Была еще одна собака по кличке Боксер с очень тонким нюхом; задолго до того, как остальные могли обнаружить след, можно было услышать сообразительный визг Боксера, который постепенно переходил в общий хор, по мере того как остальные собаки одна за другой улавливали становившийся все более горячим запах. Боксер обладал большим рассудком, чем любая другая собака в стае, и отлично распутывал потерянный след.

Мы провели на ранчо на Строуберри-Крик еще несколько дней. За это время проводник купил изнуренную лошадь на корм собакам. Обеспечивать пищей двадцать одну собаку — задача не из легких. Когда лошадь вывели на казнь, собаки невероятно возбудились и, казалось, прекрасно поняли, «в чем дело». Стоило раздаться выстрелу, и едва животное рухнуло на землю, как вся свода собак, больших и малых, с жадностью набросилась на тушу. Несомненно, привычка нападать на диких животных сразу после выстрела развивала их природные свирепые наклонности.

По предложению проводника мы решили отправиться на ранчо возле каньона Битл-Ривер, в двух днях пути от нашего нынешнего местонахождения. Прибыв на ранчо после долговременной конной поездки, мы застали дома лишь жену фермера; ее муж уехал на несколько дней. Она выглядела неспособной принимать гостей из-за сильной головной боли, но любезно предложила сделать всё от нее зависящее. Мы вызвались помочь ей с домашними хлопотами. Прежде всего я прописал ей лекарство от головной боли; оно попало не в то горло, из-за чего ее вытошнило, после чего она заявила, что чувствует себя лучше. Мое профессиональное самолюбие не позволило мне просветить ее насчет столь неожиданного результата моего предписания. Профессиональное самолюбие — потому что меня звали Доктором из-за дорожной аптечки первой помощи, которую я возил с собой.

Я принес пользу, выполняя большую часть обычных в таких случаях домашних обязанностей, пока проводник укачивал младенца, который непрерывно орал. Выражение его лица при исполнении этой обязанности было таким ангельским, какого я не видывал даже тогда, когда Старый Джим уводил всю стаю погоняться за койотом вопреки его бессильным протестам. К подаче обеда объявились еще двое детей: одна — девятилетняя девчушка, которую отчитали за то, что не уследила за младенцем, а второй — мальчик лет одиннадцати, который, по словам матери, вел себя исключительно примерно. Наш первый день общения с этими занимательными детьми заставил нас пересмотреть родительское мнение. Когда мы вернулись с охоты вечером следующего дня, проводник хватился своего лассо: этот хороший мальчик попытался поймать с помощью лассо кошку, выбиравшую деликатесы из консервной банки; кошка резко прыгнула, спасаясь от аркана, и при этом засунула голову в банку, а лассо затянулось у нее вокруг туловища; кошка, банка и лассо скрылись в полыни и так и не нашлись.

Местность вокруг каньона Битл-Ривер весьма пересеченная и живописная. Каньон крут, прорезает в горе глубокое ущелье и труднопроходим. В одном месте нам преградил путь обрыв, глубина которого достигала доброй тысячи футов; я столкнул камень с края, и его падение, казалось, заняло немало времени. Обвал мелких обломков и пыли, за которым секунду или две спустя последовал глухой удар, эхом прокатившийся по каньону, возвестил об окончании его падения.

Собакам наконец удалось выследить льва, буквально наткнувшись на него. Издали я наблюдал за погоней по склону горы, пока та не повернула в сторону каньона. Лорд не казался особо быстрым, покрывая пространство длинными прыжками, которые он, судя по всему, делал без особого труда; но когда я глянул на стаю, которая, казалось, вовсе не сокращала дистанцию, было видно, что собаки напрягают все силы и выкладываются на полную катушку. Без сомнения, неторопливая поступь льва делала его скорость обманчивой. Лев нашел убежище на карнизе обрыва футах в пятнадцати ниже гребня. Когда мы подошли к месту, собаки подняли страшный гам в бессильном бешенстве, глядя сверху вниз на сияющую физиономию льва, который скалил все зубы. Стрелять в льва там, где он сидел, сочли нецелесообразным, так как был велик шанс, что он подохнет в недоступном месте, поэтому мы стали сбрасывать на него камни в надежде выбить его оттуда и заставить взбежать на вершину обрыва и взобраться на дерево.

Какое-то время лев свирепо щелкал зубами на камни, к нашему великому развлечению. В стремлении поглазеть на льва собаки толкались у самого края обрыва и время от времени теснили меня. Когда я наклонился, чтобы сбросить камень на львиный хвост, крупный пес водрузил передние лапы мне на плечи. Возможно, он сделал это, чтобы лучше видеть, а может быть, из-за неспособности произнести «сядь на место» он избрал именно такой способ деликатно намекнуть мне, что я загораживаю ему обзор. Мне это действо пришлось не по вкусу. Меня вовсе не радовала перспектива быть сброшенным с обрыва и разбиться вдребезги внизу, с ультимативным шансом угодить прямиком на уступ, где сидел лев. Наши старания в конце концов заставили измученного зверя искать убежища в другом месте. Покинув уступ, он выскочил на вершину обрыва и подошел так близко ко мне, что я мог бы дотронуться до него — но я не стал. Какой-то мелкий фоксхаунд подошел слишком близко, и его дерзость была вознаграждена львиным щелчком, который оцарапал собаке голову и надвое рассёк ухо. Вместо того чтобы залезть на дерево, как мы тщетно надеялись, лев отыскал путь на другой уступ обрыва, еще более неприступный, чем первый, и скрылся из виду. Стало очевидно, что мы слишком рискуем, поэтому мы с проводником отыскали путь — очень крутой и каменистый — ниже последнего убежища льва, откуда в нескольких сотнях футов виднелись голова и шея зверя. Я тщательно прицелился и выстрелил. Пуля прошла чуть выше, чем я планировал, раздробив нижнюю челюсть. Я хотел сохранить череп целым для чучела, но характер нанесенного ранения сделал это невозможным. Несмотря на полученную травму, рыжий силуэт заскользил по почти отвесному склону обрыва, выискивая то тут, то там выступы для ног, облегчавшие подъем. Я сделал еще один выстрел, который пришелся за плечо, но не помешал зверю добраться до вершины обрыва, где собаки тут же его обнаружили. Я успел застать часть драки. В этой свалке лев частично затащил голову Тёрка себе в пасть, и на мгновение я встревожился за собаку. К счастью, нижняя челюсть льва отказала, и Тёрк отделался легким испугом — всего лишь скальпированной раной, из которой обильно текла кровь.

Я принялся настраивать камеру, намереваясь сделать снимок свалки в динамике, но из-за тени деревьев освещение для моментальной съемки — единственной возможной для движущейся сцены — оказалось никудышным; проводник, заметив мою заминку, ухватил льва за хвост прямо посреди схватки с собаками и поволок эту клубящуюся массу на несколько ярдов вниз по склону холма под лучи солнца. К тому моменту, когда это было сделано, лев уже издох, и осуществить задуманное мне не удалось. Оглядывая свой первый львиный трофей, я не мог не восхититься той отчаянной борьбой, которую он вел против безнадежно превосходящих сил. Не могло быть никаких сомнений насчет работы его страшных зубов, ибо собакам досталось немало ран. Зверь весил не меньше 170–180 фунтов, и шкура его была в прекрасном состоянии, но, к сожалению, череп оказался испорчен.

После примерно недели упорной охоты собаки взяли свежий след и вскоре загнали на дерево небольшого льва, которого проводник назвал «котенком», поскольку тот был еще неполновозрастным. Ветви дерева росли очень близко друг к другу и низко над землей. Одной из собак удалось забраться довольно высоко по дереву благодаря удобной поддержке ветвей, и она оказалась в некоторой опасности. Грохот моего ружья слился с общим хором собак, который утих лишь тогда, когда их пасти нашли более достойное применение на барахтающемся «котенке». Бедняга, забравшийся на дерево, остался разочарованным зрителем драки, не имея возможности в ней участвовать. Позже я помог ему спуститься с его нелепого и вместе с тем небезопасного положения.

Многократно случалось так, что собаки взбирались на деревья довольно высоко от земли. Пинии, где львы часто ищут спасения, усыпаны ветвями, начинающими расти прямо от основания, что облегчает выполнение такого трюка; тем не менее, необычно видеть забраршуюся на дерево собаку, порой становящуюся неохотным объектом для фотокамеры. Любой желающий составить впечатление о том, как выглядит собака в таком положении, может удовлетворить свое любопытство, изучив фотографии диких животных в замечательной книге мистера Уоллихана, где были сделаны снимки некоторых собак из стаи, с которой охотился я.
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В ПОХОД.


Мы едва успели снять шкуру с «котенка», как вдалеке услышали, как стая облаивает другого зверя. Мы поскакали как можно быстрее в сторону доносившегося шума. Вскоре мы выехали к краю долины, расстилавшейся футов на пять-шесть сотен ниже. Лай долетел до наших ушей с предельной отчетливостью. Леса внизу не было, пейзаж был щедро усеян пиниями и мелколесьем, среди которых тут и там возвышались огромные столбы красного песчаника, за бесчисленные века превращенные выветриванием в грибовидные формы. В ярких лучах солнца каждый предмет выделялся с поразительной четкостью, создавая дивный и прекрасный эффект.

Было заманчиво наблюдать за стаей, стремительно носившейся по долине. Наконец она скрылась за основанием горы. Мы срезали путь через горный отрог и вскоре уловили мерный лай собак — я понял, что кто-то загнан на дерево или прижат к стене. На склоне крутого обрыва, уходившего на сотни футов вниз в долину, стояла пиния, в ветвях которой примостился прекрасный крупный лев — более живописную позу для фотографии трудно было и вообразить. Свет был хорош, а окружение — лучше не придумаешь для должного эффекта. Проводник выразил сомнение в том, что лев долго останется на прежнем месте, и предложил одному из нас прикрывать его из винтовки, пока другой орудует камерой. Моя страсть к спорту не настолько платонична, чтобы я с легким сердцем променял смертельную часть забавы на эстетическую. Поэтому я держал ружье наготове, тщательно целясь в убойное место, и спустя мгновение зверь затрепетал, словно собираясь совершить прыжок с дерева; если бы это ему удалось, он скатился бы по склону с такой скоростью, что оставил бы собак далеко позади, а оказавшись на свободе в пересеченной местности, раскинувшейся по долине, он задал бы нам новую долгую и утомительную погоню с хорошими шансами потерять его. Прежде чем дрожащие лапы успели оттолкнуться в пустоту, пуля пронзила его сердце, и он рухнул со своего насеста, прокатившись почти сотню футов по горному склону, где его дальнейшее падение было бесцеремонно прервано собаками. Схватка со львом оказалась недолгой. Нам с проводником пришлось потратить больше усилий на то, чтобы оттащить от туши разъяренных собак.

Я был разочарован, узнав, что проводнику не удалось сделать снимок. Если бы мне удалось получить удачный снимок близко подошедшего льва в момент прыжка с удовлетворительным результатом, это стоило бы для меня дороже шкуры самого зверя.

Перед окончанием охоты в том сезоне я пополнил свою коллекцию еще несколькими трофеями. Однако мой опыт убедил меня в том, что лучшие воспоминания о поездке на охоту — это качественные фотографии диких животных в их естественной среде. Легкость, с которой порой удается добыть трофеи, если говорить о вопросах мастерства, несколько притупила остроту моего желания убивать. Добыча хорошего трофея столь же часто является вопросом времени и терпения, сколь и мастерства. Требуется также хладнокровие, ведь излишняя нервозность часто приводит к промахам при самых легких выстрелах.



ОХОТА НА УТОК В ОКРУГЕ КАЛЬКАШЬЕ.

Несколько лет назад, до того как в окрестностях Салфер-Сити, штат Луизиана, развернулась масштабная индустрия, природные условия в тех местах благоприятствовали увеличению численности мигрирующей дичи. Земля там была низменной и болотистой, но в целом довольно ровной; значительную часть территории покрывали леса из смолистой сосны. Кое-где деревья вырастали до огромных размеров, устремляя свои массивные стволы на семьдесят пять — восемьдесят футов без единой ветки. Почва в таких местах была свободна от подлеска и покрыта толстым слоем сосновой хвои, приятно пружиня под ногами, как мягкий плюшевый ковер. Воздушные потоки, ласкавшие верхушки деревьев, рождали звук далекого прибоя, бьющего о берег. Пространства открытой прерии, заросшие высокой травой, служили кормовыми угодьями для крупных стай уток и гусей. Если внимание не было слишком поглощено более крупной дичью, то порой можно было услышать характерный свисток бекаса, выписывающего зигзаги в полете. Другой дичи водилось меньше.

Я нанял старого «краснокостного» проводника себе в помощь. Легран — так звали моего нового знакомого — на самом деле был креолом, но поговаривали, будто в нем течет примесь индейской крови, ровно настолько, чтобы замечать приметы, ускользающие от обычного глаза. Верный, молчаливый, никогда не жалующийся человек, но прекрасный охотник по собственным меркам, Легран не жаловал новомодные замашки современных спортсменов. Он умел ползать по кустам или высокой траве с кошачьей скрытностью, не упуская из виду ни одной мелочи, и, несмотря на сырость, холод и любые неудобства, упрямо шел к цели, пока не добывал трофей. Для этого старомодного охотника каждый патрон должен иметь вес. Его не устраивало «дырявить воздух». Рассказывают об одной истории с Леграном, за правдивость которой я бы не стал ручаться, хотя она вполне в его духе.

Один местный скотовод заметил стайку чирков, облюбовавших пруд неподалеку от его дома. Он попросил Леграна испытать с ними удачу на следующее утро, когда их будет легко обнаружить. Однако у Леграна заканчивались боеприпасы, поэтому скотовод дал ему патрон, шутливо заметив, что этого хватит на хороший выстрел, и он ждет его обратно со всей стайкой из шести птиц. На следующий день Легран ушел до восхода солнца, но вернулся к завтраку с пустыми руками. — Ни одной утки, Легран? Он покачал головой: — Ни одной утки. На следующее утро результат повторился. — Нет уток, Легран? — Нет уток.

На третье утро грянул выстрел. Легран вернулся с тремя великолепными голубокрылыми чирками, висящими на каждом плече.

— Легран, как тебе удалось так внезапно преуспеть, если два предыдущих утра ты ничего не мог добыть?

— Сегодня, — ответил он, — был первый раз, когда мне удалось выстроить их в ряд, чтобы подстрелить всех одним выстрелом.

Мне посчастливилось завести еще одно интересное знакомство весьма своеобразным образом. Однажды днем, охотясь на краю болота вблизи дома, где я остановился, я почувствовал чье-то присутствие поблизости. Обернувшись, я обнаружил пожилого человека с величественной осанкой: его круглое румяное лицо, украшенное длинной окладистой белой бородой, покоилось на широких плечах и крепком теле. Выражение его лица было мягким и добрым, с легким оттенком задумчивости, который подчеркивался привычкой неторопливо поглаживать бороду. Глубоко впечатленный, я посмотрел на него с чувством благоговения. Окажись я на каком-нибудь религиозном собрании, его поза и добродушный вид пришлись бы как нельзя кстати, особенно после призыва к тишине: «Давайте помолимся». Я разрушил чары, вежливо поинтересовавшись у новоприбывшего, не охотник ли он и любит ли пострелять. — Умею ли я стрелять? Черт поб... — (длинная трехэтажная тирада придала словам всю необходимую выразительность). — Юноша, пока мои глаза не подвели меня, старый дядюшка Дэйв мог поразить любую живую тварь.

После короткой беседы мой новый знакомый сердечно пригласил меня в гости, а также предоставил право пользоваться его охотничьей хижиной в местечке под названием Сабина-Пасс, примерно в двадцати милях отсюда. Речь шла вовсе не о знаменитом Сабина-Пасс в Техасе, а лишь о местном названии. Все отзывы подтверждали репутацию Сабина-Пасс, так что я решил снарядить экспедицию. Я нанял крытый фургон и раздобыл двух лошадей, которые, по словам проводника, достались ему даром. Я, впрочем, был готов заплатить за то, что получал, но меня с некоторым достоинством отшили. Старая пословица «Дареному коню в зубы не смотрят» тут пришлась как нельзя кстати, так что воздержусь от комментариев. Это была очень надежная упряжка, но не слишком способная сокращать расстояния. В качестве повара наняли молодого человека. Других пополнений в нашей компании не предвиделось, если не считать старого одноглазого пса.

Долгий и утомительный дневной переезд привел нас к водоему, окружавшему хижину. Это произошло из-за колоссального количества влаги, скопившейся после ливней. Повар поехал впереди, разведывая дорогу. Упряжка с опаской ступила на переправу, но вскоре застряла. Одна из лошадей рухнула в воду глубиной около четырех футов и отчаянно пыталась подняться. Легран, прыгнув в ледяную воду, принялся распутывать сбрую, что оказалось задачей не из легких. Сделать что-либо в наступившей темноте было невозможно, поэтому лошадей отпрягли от фургона и отогнали на берег. Я уселся верхом позади повара. Конь заартачился и разнообразил монотонную поездку кратковременным брыканием. В конце концов спасшаяся с кораблекрушения команда смогла покинуть фургон в относительной безопасности, захватив лишь самое необходимое снаряжение, но далеко не всё желаемое.

Яркое пламя в открытом очаге хижины разогнало мрак и неуютность нашего пристанища, однако Легран продрог до мозга костей, выглядел осунувшимся и несчастным. Мое сочувствие было задето, и я прописал ему щедрую дозу из своей фляжки, которая моментально поставила его на ноги. К счастью, мы предусмотрительно укрыли поклажу в фургоне, иначе она пострадала бы от дождя, шедшего всю ночь. Наш скучный перекус подошел к концу, и вскоре все один за другим провалились в тревожный сон. Одно одеяло укрывало тела трех мужчин, а вместо подстилки и пружинного матраса нам служил дощатый пол. Непрекращающийся ливень монотонно барабанил по крыше, а потрескивание сосновых лучин смешивалось с шипением капель воды, падавших на тлеющие угли. Улечься втроем под одним одеялом на жесткой поверхности — задача не из легких. Желание сменить позу стало навязчивой идеей для всех троих, но всякий раз попытки наталкивались на неразумные возражения и бормотание протестов со стороны остальных двух. Стоило кому-то повернуться, как всем троим приходилось следовать его примеру. Похоже, здесь меньшинство подчинялось большинству, в то время как большинство крыло меньшинство матом. Одноглазый пес, измученный холодом после того, как погас огонь, неоднократно пытался примоститься под одеялом, но обнаружил, что против него заключен тройной союз, ставящий целью его полное изгнание. В конце концов он предложил компромисс, улегшись поверх одеяла прямо на наших распростертых телах, но это предложение было столь же бессердечно отвергнуто. Той ужасной ночью, казалось, рука каждого была против ближнего его, и все трое объединились против собаки.

Наконец меня вывел из полубессознательного состояния Легран, собиравшийся развести огонь.

— В чем дело, Легран? — поинтересовался я. — Замерзаешь?

— Пора вставать.

— Который час?

— Около четырех.

Как он это понял, я так и не угадал, но был лишь рад ухватиться за любой предлог, чтобы вырваться из худшей ночи в моей жизни. Стояла кромешная тьма, но дождь прекратился, а шуршание пробуждающейся дичи возвещало о приближении рассвета. Густой туман висел над прерией, и когда забрезчил свет, это напоминало попытку осветить непрозрачный предмет. Было невозможно разглядеть что-либо дальше шести ярдов. Поскольку мы выгрузили из фургона всё до нитки, проблема вытаскивания его на сушу нас уже не волновала.

Наступающий день возвестил о себе настоящим вавилонским столпотворением голосов. Невидимые стаи уток численностью в тысячи голов то и дело взрезали воздух стремительными взмахами крыльев, звучавшими подобно экспрессу. Размеренное гоготание диких гусей свидетельствовало об их присутствии в немалом количестве. Время от времени казарки в высокой кислой болотной траве напрашивались на легкий выстрел. Разобравшись с делами, мы без промедления отправились на поиски пернатой дичи.

Охота началась, стоило нам выйти за порог. Мелкие стайки уток мы оставляли без внимания. Легран не верил в расточительность боеприпасов; у меня же было всего пятьсот патронов. Вскоре мы услышали крики множества казарок. Это заинтересовало Леграна. Туман немного рассеялся, но по-прежнему делал предметы расплывчатыми, если те находились вблизи. Я копировал каждое движение Леграна: сначала тихий, осторожный подход с постепенным пригибанием, пока наконец мы не поползли на животах сквозь траву и грязь. Мы уже подобрались совсем близко к казаркам, и меня охватило беспокойство, как бы мы не замешкались. Большая стая чирков неожиданно привлекла мое внимание слева, и я сделал знак Леграну. Он покачал головой, но я дал понять, что хочу испытать удачу с ними. Легран не одобрил затею, но уступил моему предложению, за исключением того, что сам прицелился в казарку. Грохот четырех стволов показался почти приглушенным на фоне общего шума: во всех направлениях поднимались огромные стаи птиц, взбивая крыльями воздух и заполняя пространство нестройным хаосом звуков всех водоплавающих видов прерии. Когда серая дымка поглотила черную массу, нашим глазам предстала отрадная картина. Земля была густо усыпана безжизненными тушками — прекрасная дань мастерству наших ружей. Лучезарная радость на обветренном лице Леграна убедила меня, что пока мы не проявляли излишнего транжирства боеприпасов. Опасаясь, как бы у него не остались какие-то смутные сомнения на этот счет, я попытался утешить его мыслью, что у меня в запасе осталось еще четыреста девяносто шесть патронов.

Мы без промедления принялись собирать добычу. Я набил крупные карманы охотничьей куртки чирками и казарками. Легран привязал их к бахроме своей куртки так, что почти скрылся под темными тушками казарок и пестрыми чирками. Я предупредил Леграна подбирать каждую подбитую птицу, но он подошел к этому поручению небрежно. Возвращаясь к хижине, я услышал позади хлопанье крыльев, несколько кряков и успел заметить утку, скрывающуюся в тумане. Легран стоял в полном оцепенении, уставившись в ту сторону, куда улетела утка. Я не смог удержаться от смеха. Излишне говорить, что с остальными он держался надежнее.

Перенасытившись изобилием дичи, развлечение вскоре мне надоело. После нескольких дней забав я был готов вернуться в более комфортные условия, где охота приносила меньший результат, но больше отвечала моему вкусу. Бекасы, водившиеся в изобилии, давали возможность проявить искусную стрельбу, но установленный для меня Леграном высокий стандарт экономии патронов был позорно уронен. Бекасы не роились перед дулом моего ружья, и каждый выстрел не приносил добычу. Подобная стрельба отлично тренирует глаз, и ни одному охотнику не стоит сокрушаться по поводу редких промахов.



ПОХОД НА ПЕРЕВАЛ ТУ-ОУШЕН

«Походная жизнь в спартанских условиях» — выражение, которое у нас давно ассоциируется с различными лишениями, переносимыми ради спорта. Но современный прогресс превратил это выражение в несоответствие, если понимать его в прежнем ключе. Многолетний опыт кемпингов и охоты на Западе убедил меня в том, что можно наслаждаться любыми разумными удобствами, не жертвуя главной целью, лежащей ближе всего к сердцу истинного спортсмена — хорошей охотой.

Мой последний поход на Западе проходил в Вайоминг, в краю Джексон-Хол, и тогда я понял, насколько сильно проводник, который сам ценит жизненный комфорт и искренне любит спорт, способен повлиять на успех охотничьей поездки. Проводник, любящий обустроить свой быт с комфортом, как правило, позаботится и о нуждах тех, кто нанял его услуги.
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ХРЕБЕТ ТЕТОН.


В начале октября я выступил из Сент-Энтони, Айдахо, со своим проводником Эдом Шеффилдом в одно из самых приятных и успешных путешествий, какие мне доводилось предпринимать. Пара дней пути — и мы добрались до ранчо Шайвса, где сформировали вьючный караван. Небольшой отдых на этом месте, пока всё готовилось к отправке, доставил большое удовольствие, позволив мне размять ноги и полюбоваться грандиозными видами, которые не описать словами так, чтобы передать живую картинку глазам. Вершины Титон, покрытые ослепительно яркими вечными снегами, представляли собой зрелище, к которому невозможно было привыкнуть, и они всегда виднелись с равнинного, но аккуратного ранчо. Неподалеку от ледяной речки крутились стайки уток.

Загнав лошадей в загоны на время дневной стоянки, мы подготовили всё к утреннему выступлению. На следующий день я поднялся ни свет ни заря, чтобы начать заключительный этап путешествия. Когда последнюю вьючную лошадь затянули подпругой и всё было готово, мы двинулись к охотничьим угодьям. Нас ждал долгий, монотонный переход — преимущественно через густой лес, без остановок на обед или отдых, поскольку тяжело нагруженные звери не могли лечь со вьюками, а мы не желали задерживать их. Наконец, преодолев каменистый овраг, быстро текущую речку и поднявшись по крутому склону, мы прибыли на перевал Ту-Оушен. Там мы нашли идеальное место для лагеря. В мгновение ока всё было распаковано, а две палатки — установлены. Уставшие животные, принявшие на себя основную тяжесть работы, повалились на землю, катаясь спинами в пыли и фыркая от удовольствия.

На следующее утро я отправился верхом с Шеффилдом, в то время как фермер Шайвс, которого я нанял поваром и универсальным помощником, остался сторожить лагерь. Мы взяли с собой несколько собак, так как они могли пригодиться для загона львов или «диких кошек», как часто называют пум или рысей в тех краях. День прошел безрезультатно, если не считать того, что я потерял бинокль Зейтца, висевший на луке седла на кожаном ремешке; тот, очевидно, за что-то зацепился и лопнул. Услышав о пропаже, проводник с уверенностью воскликнул: «Завтра мы их найдем!» Я несколько скептически отнесся к его способностям вернуть утраченное имущество, однако согласился на его вылазку с небольшой собакой по кличке Мейден — помесью черно-подпалого фоксхаand'а и бладхаунда, умнейшим животным из всех, что я видел. Спустя несколько часов он вернулся с биноклем, и мне было любопытно узнать, как ему удалось его обнаружить. Возвращаясь по нашему вчерашнему следу, он остановился позвать отставшую собаку, которая скулила над чем-то им пропущенным; подойдя ближе, он обнаружил бинокль. Тот лежал не прямо на тропе, а скатился вниз по склону в дюжине футов от нее. Интересно, подслушал ли тот пес наш недавний разговор и понял ли, чего мы добиваемся!

Хотя погода уже пару недель стояла прохладная и бодрящая, а по ночам часто подмораживало, снега всё еще не было. Снег был необходим, так как он улучшает охоту, а при передвижении следы становятся практически бесшумными и не пугают дичь. К тому же, когда снег накапливается глубокими сугробами, он сгоняет лосей и оленей с высокогорий в низины, где они собираются в огромные стада и теряют прежнюю пугливость.

Однажды вечером на пути в лагерь проводник объяснял мне, почему, по его мнению, нам должно посчастливиться найти крупных быков с лучшими рогами отдельно от стада самок. Похоже, старые быки со временем изгоняются молодыми, которые в свою очередь берут под контроль стада самок. Этот разговор был неожиданно прерван: на холме примерно в 300 ярдах от нас мы заметили двух прекрасных быков-одиночек. Спешиться и прицелиться из моего «маузера», прикинув расстояние, заняло несколько секунд. Дальний из двух быков оказался величественным монархом, и его рога соблазняли меня не меньше, чем корона могла соблазнить Цезаря. Первый выстрел, к счастью, пришелся за плечи и заставил его осесть на колени, но он тут же вскочил и бросился бежать. Следующий выстрел ушел выше, и прежде чем я успел выстрелить снова, второй бык выскочил вперед и заслонил его, приняв пулю на себя. Они замерли на несколько секунд в таком положении, пока еще два вестника смерти распевали заунывную панихиду, выполняя свое разрушительное дело, после чего скрылись за холмом.

Воздух в тех краях от природы имеет синеватый оттенок, но в ту пору в нем сквозил такой голубоватый отлив, который уж точно не был естественным. Шеффилд утверждал, что он тут ни при чем, да и я знал за собой то же самое. Мне доводилось слышать, как кто-то ругался до посинения в воздухе, но этот случай, кажется, был не из таких.

Тем не менее, мы оба сошлись на том, что первый бык был ранен как минимум дважды и вряд ли уйдет далеко. Преследовать его по горячим следам не стоило, поскольку он еще сохранял свежесть и силы. Лучше было вернуться в лагерь, выйти на другой день и идти по его следам, так как он вряд ли пробежит много, а залегши отдохнуть, закоченеет и потеряет способность бегать — в таком случае поутру его можно будет найти. С другой стороны, если гнать его сейчас, он может бежать, пока хватит сил.

С тяжелым сердцем мы возвращались в лагерь, с опаской замечая свинцовые тучи, начавшие заволакивать небо. Признаки надвигающейся бури, которая покроет землю снегом, теперь не казались столь желанными, несмотря на мое недавнее стремление к этому. Свежий снег занесет следы и уничтожит запах на земле. Случись такое, у меня оставалось мало надежды заполучить свой трофей. На следующее утро проводник заглянул в мою палатку и сообщил, что всё укрыто снегом. Я тут же вышел убедиться воочию. И впрямь, он лежал слоем в несколько дюймов. Снег укутал деревья, сгибая ветви под своей тяжестью и преображая, словно по мановению волшебной палочки, суровый пейзаж в сказочное царство. Это было прекрасно — но разочаровывало.

После завтрака мы выдвинулись, прихватив с собой одну из собак. Добравшись до места, где подстрелили лося, чуткая собака принялась обнюхивать верхушки кустов полыни высотой около двух футов. Мы следовали за ней, пока она уверенно пробиралась сквозь кусты полыни и лесной валежник, пока наконец, поднявшись на небольшой холм, я не разглядел прямо за гребнем раскидистые верхушки рогов, похожие на ветви дерева. Лось лежал в грациозном покои, его шея покоилась на упавшем дереве, которое приподнимало его рога.

Наконец мой трофей был завоеван, и мне было что показать восхищенным друзьям.

На какое-то время жажда убийства утихла, поскольку у меня появилось то, что можно увезти на память о поездке. Прекрасный трофей лучше всего символизирует охотничий опыт, и с течением лет воспоминания о тех или иных стоянках группируются вокруг каждой головы, оживляя захватывающие сцены, которые в противном случае могли бы поблекнуть среди чуждой обстановки.

Значительную часть оставшегося времени я провел в размеренной лагерной жизни. Мясо стало желанным дополнением к нашему провианту и пришлось весьма по вкусу собакам. Свежедобытое мясо быка-лося не отличается особом вкусом; ему нужно дать полежать некоторое время, пока оно не станет мягким.

Было забавно смотреть, как собаки ловили брошенные им крупные куски мяса, которые они часто заглатывали не жуя, если пару укусов вообще можно было назвать пережевыванием. Когда голод был утолен до пресыщения, эти хитрые животные все равно продолжали принимать подачки сырого мяса, тщательно пряча их в схрон в каком-нибудь излюбленном месте. Каждая собака знала, где упрятаны ее собственные запасы, и ждала от остальных уважения к ним. Между ними то и дело вспыхивали споры, но — хоть и с кислыми миннами — собака с нечистой совестью обычно уступала, будучи пойманной с поличным при нарушении закона, почитающего схрон священным как среди собак, так и среди людей.

В первобытной жизни формируются определенные простые и зачаточные законы. Правило неприкосновенности схрона хорошо известно. Отсутствие надежной защиты для схрона, помимо тайны, которая не всегда срабатывает, делает дело чести для суровых обитателей глуши уважать имущество, оставленное подобным образом. В примитивном обществе, когда прибегать к подобным средствам обеспечения выживания в чрезвычайных ситуациях приходилось чаще, фронтирщик счел бы достойным смерти каждого, кто нарушит этот закон.

Читая о безжалостной бойне, учиненной среди лосей, особенно одиозными охотниками за зубами, я с некоторым удовлетворением вспоминаю сдержанность, которую проявлял в различных случаях. Однажды вечером, возвращаясь в лагерь, в угасающем свете примерно в трехстах пятидесяти ярдах от себя я увидел трех быков-лосей, стоявших на склоне холма — их силуэты четко вырисовывались на белом фоне снега. Рога казались менее отчетливыми из-за сглаживающего эффекта елей, чьи ветви свисали ниже размаха рогов. Мне хотелось добыть еще один трофей, но я сомневался в качестве любой из видимых голов. Хотя я долго наблюдал за быками, а они практически не двигались, я так и не смог убедиться в наличии по-настоящему первоклассного рога в этой группе. В конце концов я истолковал сомнения в их пользу. Если я и ошибся, то утешаюсь мыслью, что погрешил в правильную сторону.

Пришло время сниматься с лагеря. Когда лошади были навьючены, проводник и я отделились от остальной части каравана, чтобы найти места для лучшей охоты. Мы отъехали не так далеко, как вдруг одна из собак остановилась и зарычала. Мы оба придержали коней, а я спешился и приблизился к краю небольшой поляны впереди. Через поляну, примерно в восьмидесяти или девяноста ярдах от меня, я увидел бурое тело, скрывавшееся среди елей. Целясь в то место, где должно было находиться плечо, скрытое лесными зарослями, чуть впереди бурой полосы, которую я признал брюхом оленя, я выстрелил. Ошеломленный пулей, зверь бросился в другой проем, и тогда я разрядил магазин, в котором оставалось еще несколько патронов. К счастью, животное оказалось быком-оленем с весьма неплохим размахом рогов. Я не стал бы рисковать, если бы моя охота в этом сезоне уже практически не подошла к концу, а я еще не исчерпал свою норму добычи. Разделав тувину так, чтобы мясо не испортилось, мы оставили все на месте и двинулись вслед за караваном. Шайвса отправили обратно с вьючной лошадью, чтобы забрать мясо и рога.

На ранчо Шайвса нас встретили радушно. Миссис Шайвс оказалась прекрасной хозяйкой. Я никогда не забуду трапезу, приготовленную ею специально для нас, которои она доказала, что является искусным кулинаром. К одному блюду я подошел с опаской, поскольку не мог догадаться, что это такое. В нем я обнаружил кулинарный шедевр, который, по моему мнению, не уступит ничему, когда-либо созданному самым искусным шеф-поваром ради услаждения капризного вкуса, — оленьи мозги, обжаренные с яйцами. Чаша моего счастья была полна до краев, но проводник переполнил ее, подарив мне пару сыромятных коровьих чапсов с красно-белыми пятнами, которые он надевал, когда наряжался для того, чтобы сфотографироваться в надлежащем виде.
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ЛАГЕРНАЯ ЖИЗНЬ ВБЛИЗИ ТИТОНОВ

Одно из самых живописных мест нашей страны лежит в долинах и низинах, образованных рекой Галлатин, которая петляет среди суровых гор Монтаны. Порой река бесшумно крадется по ровным участкам, образуя большие плесы чистой зеленоватой воды, где крупные радужные форели любят греться на солнце, которое эти бойкие рыбы ценят за яркость больше, чем за тепло. Нередко река наталкивается на преграды из каменных глыб, с сердитым ропотом прокладывая себе путь к цели. Среди таких пейзажей я погрузился в дремоту, сидя у большого костра и поддаваясь тяжести, вызванной сытным обедом и долгим днем пути верхом.

Я не помню, как мне удалось обустроить свое деревенское ложе и возился ли я с ним вообще. Я помню лишь тихие картины у костра, румяные лица моих спутников, освещенные отблесками горящих сучьев, и окружавший нас дикий пейзаж. Я погрузился в страну снов так же, как и все остальные. Неререальное царство фантазии я принял как должное, но когда прохлада холодной осенковой ночи постепенно вернула меня к сознанию, а унылый мрак безмолвного леса, нарушаемый лишь журчанием речушки неподалеку, сменил радостный костер, я вернулся в мир реальности с чувством странности и удивления. Я протер глаза, чтобы убедиться, действительно ли я бодрствую, и лежал, глядя на ярко сияющие над головой звезды. Впрочем, красоты ночи было недостаточно, чтобы удержать меня от сна, и когда мой ночной отдых закончился, стоял белом день, а мои два спутника, Джейк и Алек, уже суетились. Алек был поваром и мастером на все руки в лагере. Джейк исполнял обязанности проводника и пастуха лошадей. Эти люди могли подменять друг друга в помощи, но у каждого была своя особая работа. При упаковке вьюков и установке палаток они вовсю помогали друг другу. Когда что-то шло не так и требовались крепкие выражения для успокоения раздраженных чувств, их общее стремление помочь друг другу перерастало в благородное соперничество. Алек был занят приготовлением завтрака, а второго мужчины не было видно.

«Где Джейк?» — спросил я.

«Ушел за лошадьми», — ответил Алек.

«Как думаешь, они далеко ушли?»

«О, может, милю, а может, и пятнадцать», — последовал исчерпывающий ответ.

Во время ночевок в палатках на Западе лошади — дело непредсказуемое. Они склонны бродяжничать на значительные расстояния в поисках хорошего пастбища, которое нелегко найти из-за крайней засухи почвы и трудностей с выживанием любой растительности, не способной пустить корни глубоко в землю. К счастью, вскоре Джейк появился со стадом.

«Мы поставим палатки, чтобы сегодня вечером вам было удобно», — заметил он с таким видом, будто сообщал самую желанную новость, ведь мы уже несколько ночей спали под открытым небом.

С видом человека, презирающего всякие подобные изнеживающие роскошества, я ответил: «Оставьте это на потом; мы хотим пораньше выступить в погоню за какой-нибудь дичью».

«Установка палаток не займет много времени, а затем Алек сможет привести в порядок все остальное, пока мы будем охотиться», — ответил Джейк.

Я плотно позавтракал, а после этого плотно перекусил перед самым выходом. Излишне говорить, что я чувствовал себя не готовым к энергичным физическим нагрузкам, которые неизбежно предстояли, когда наш путь пролегал по крутым подъемам, слишком сложным для преодоления верхом. Однако около полудня мой капризный и неразумный желудок, подобно некоторым людям, являющимся лишь рабами привычки и распорядка, потребовал полноценного обеда, которого добыть было нельзя.

Нас сопровождали две собаки, служившие скорее дружескими компаньонами в лагере, чем помощниками в каком-либо деле. Одна из собак была крупным бультерьером, довольно старым и временами склонным проявлять сварливость. Это животное откликалось на кличку Мейджор. У Мейджора была странная черта, которую трудно объяснить. Вечером, когда повар доставал свою губную гармошку и принимался играть на ней, Мейджор задирал нос прямо к небу и испускал самый унылый и жалобный вой, какого мне доводилось слышать.

Другая собака была фокстерьером по кличке Джек — как и большинство представителей его породы, очень живым созданием, всегда готовым подраться. Этот нрав порой доставлял хлопоты, поскольку у Джека имелась сильная неприязнь к дикобразам, и в нескольких случаях мне приходилось сидеть на земле и помогать вытаскивать иглы из его шкуры после подобных стычек.

Неспешно ехавший верхом на некотором расстоянии позади проводника, я увидел, как он остановился на небольшом возвышении чуть впереди, и в то же время услышал яростный лай собак. Джейк сделал мне знак поторопиться. Прибыв на место, я увидел пару койотов всего в сорока ярдах от нас, которые лаяли и дразнили собак. Я спешился, вытащив ружье из чехла, и небрежно вскинул его к плечу. Джейк тем временем обнажил нож, готовый снимать шкуры.

Я выстрелил, и, к моему величайшему удивлению, оба койота исчезли с поразительной внезапностью. Я, очевидно, промахнулся, вероятно, перелетев цель. Полагаю, это был худший выстрел в моей жизни, и я так и не смог его понять. Спортсмен временами может дернуться из-за мышечного сокращения, которое трудно объяснить. Густой кустарник полыни и холмы на пути делали второй выстрел практически безнадежным. Джейк казался охваченным чувствами ничуть не меньше меня. На сей раз его красноречивый язык подвел его; слова, казалось, застряли у него в горле. Его широко раскрытые глаза и отвисшая челюсть, которую, казалось, подпирал комок табака в уголке рта, выдавали изумление. Молча мы снова сели в седла и проехали изрядное расстояние, не произнеся ни слова.

Наконец Джейк завел разговор со всем тактом искусного дипломата.

Обернувшись в седле и пристально глядя на меня, он воскликнул: «Скажи, знаешь, что бы я сделал, если бы промахнулся при таком выстреле?»

«Нет», — ответил я.

«Я бы взял это ружье и размозжил его о первую же попавшуюся скалу».

Я вполне согласился с ним в том, что виновато ружье, но, как ни странно, его совету не последовал. Оружие до сих пор при мне, и я могу вспомнить некоторые его победы, которые выглядят не столь уж позорно.

Несколько дней прошло довольно спокойно, если не считать довольно необычного происшествия. Сидя как-то вечером у костра, мы услышали шум какого-то животного, продирающегося сквозь подлесок. Треск ветвей и топот копыт, казалось, приближались.

«Это одна из лошадей, и похоже, она настроена дружелюбно», — сказал Джейк, наклоняясь, чтобы схватить увесистую палку и бросить в ее сторону.

Вскоре появилось животное, направляющееся прямо к костру, но когда свет окончательно осветил его, конь, которого мы собирались бесцеремонно прогнать, обзавелся великолепными рогами. Перед нами предстал чернохвостый олень, привлеченный странным очарованием пламени на расстояние нескольких шагов; он стоял совершенно неподвижно. Долгое время никто не шевелился и не произносил ни слова, опасаясь испугать нашего робкого гостя. Было удивительно любоваться грациозной и ладной фигурой оленя, чья голова венчалась идеальными симметричными рогами, а широко раскрытые глаза с изумлением смотрели на трех суровых на вид мужчин, сидевших вокруг костра подобно окаменелым изваяниям. Олень сохранял свою позу секунд тридцать — застывший и неподвижный, если не считать вздымающихся при дыхании боков, в то время как тлеющие угольки четко вырисовывали каждую линию и мускул его тела на темном фоне леса.

Он позировал словно прекрасная статуя на фоне живописных и жутковатых декораций, подчеркивавших его безупречный силуэт.

Какая удача для фотографа сделать снимок этой группы с помощью вспышки. Печально сознавать, что единственным впечатлением, которое я мог увезти с собой, было то, что запечатлелось в моем умы. Вместо фотографии, которую можно показать друзьям, я вынужден рассказывать об этом голом факте, обладая лишь ограниченной способностью описать сцену словами; остальное должно дорисовать воображение читателя.

Сколько бы продлился этот спектакль, не возьмись я «дернуть за занавес», попытавшись дотянуться до своего ружья, которое лежало неподалеку. Я знал, что это отчаянный шаг, но мне очень хотелось заполучить голову нашего прекрасного гостя.

Едва я попытался сдвинуть руку в сторону ружья, пусть и очень медленно, как бдительные глаза, казалось, уловили неладное, и чары развеялись. Одним прыжком олень преодолел освещенное пространство и затерялся во мраке леса.

Общеизвестный факт, что дикие животные и птицы цепенеют при появлении искусственного света. Птиц он часто привлекает, в то время как звери, ослепленные новизной зрелища и ярким сиянием, порой словно лишаются всякой способности к движению. Будь то из-за любопытства или из-за того, что рассудок парализуется от чрезмерного страха, искусственный свет большой интенсивности, похоже, лишает дикое животное присущей ему хитрости и бдительности. Водоплавающая дичь, такая как утки и гуси, заметно страдает от того же самого. «Охота с огнем», которая, как известно, влечет за собой уничтожение стольких тысяч пернатых диких птиц ежегодно, наглядно иллюстрирует и подтверждает вышесказанное. Насекомые удивительным образом слетаются на искусственный свет и часто расплачиваются за свою дерзость жизнями. Какое впечатление искусственный свет производит на диких животных, сказать трудно. Охотники знают, как легко застать оленя врасплох с помощью «ослепления факелом», но это не объясняет того, как животное может войти в освещенный круг лагерного костра. Случаи, когда к диким животным удавалось приблизиться в момент их оцепенения от искусственного света, многочисленны, но мне еще не доводилось слышать, чтобы какой-то зверь сам вторгся в лагерь и встал перед костром.

Когда мы исчерпали обсуждение необычного происшествия, бывшего главной темой для разговоров до конца вечера, крепкий ночной сон стал лучшим отдыхом после дневных трудов.

Утро выдалось ясным, чистым и довольно холодным. Завтрак был быстро проглочен. Главным блюдом нашей трапезы была мерзость, которую Алек называл блинчиком. Это блюдо компенсировало своими размерами и количеством все то, чего ему недоставало в других отношениях. Даже Джейк, чье пищеварение могло вызвать зависть страуса, колебался, прежде чем взяться за второй. Алек, заметив его нерешительный взгляд, поинтересовался, не желает ли он еще один блинчик.

«Только небольшой кусочек размером с твою стопу», — ответил Джейк.

Оседлав лошадей, проводник выбрал маршрут, который долгое время вел вдоль каменистого ущелья. Любуясь возвышавшимися над нами утесами из красного песчаника и восхищаясь тем, как их суровые очертания контрастируют с чистой синевой неба, я заметил крупного белоголового орлана, сидевшего на господствующей высоте. Его силуэт четко вырисовывался в прозрачном воздухе, и хотя я знал, что до него довольно далеко, я несколько удивился, когда проводник оценил расстояние по меньшей мере в 300 ярдов. Я придержал коня и перекинул поводья через его голову. Когда Джейк увидел, что я спешился для прицеливания, на его лице появилось нечто вроде утомленного выражения. Он, очевидно, вспоминал койотов. Тщательно прицелившись в птицу и рассчитав дистанцию по полученной оценке, я выстрелил. Несколько секунд крылья трепетали, пока орел пытался удержать равновесие на насесте, а затем он рухнул безжизненной массей в нескольких футах ниже.
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Посмотрев на безжизненное тело пару секунд, я перезарядил ружье, не выказав никаких эмоций и не произнеся ни слова. Хотя мои глаза были устремлены в другую сторону, я чувствовал на себе пронзительный взгляд, который, казалось, пронизывал меня насквозь, подобно рентгену, и читал мои сокровенные мысли. Повернувшись, чтобы вскочить в седло, я встретился взглядом с широко открытыми глазами Джейка, уставившегося на меня в изумлении. Какое-то время мы оба молчали, но Джейк размышлял, гадая, было ли это случайностью или прекрасной демонстрацией моего мастерства. Единственными данными, которыми он располагал для выводов, были прежняя плохая стрельба по койотам и меткий недавний выстрел по орлу, к которому я, казалось, отнесся как к чему-то само собой разумеющемуся, хотя точно так же вел себя и при промахе по койотам.

Джейк проявил ту же изобретательность, какую порой демонстрирует любопытная женщина, получив письмо: сначала она смотрит на почтовый штемпель, затем на почерк на конверте и, исчерпав все за и против в попытках определить содержание письма, наконец осеняется счастливой идеей — вскрывает письмо и читает его. Тщательно обдумав случившееся, Джейк наконец заметил тоном, в котором восклицание смешивалось со знаком вопроса: «Полагаю, ты удивился, когда свалил эту птицу?» Присутствие духа не оставило меня; я дал Джейку дельный совет насчет меткости и стрельбы вообще. Он поблагодарил меня и сказал, что надеется получить от меня несколько советов по части проводнического дела и снаряжения, поскольку пытается освоить это ремесло.

Поскольку дичь в этих местах была довольно редкой, мы решили сняться с лагеря и попытать счастья в краях Джексон-Хола. Некоторое время я держал базовый лагерь возле ранчо на озере Джексон-Лейк. Этот водоем расположен совсем близко к горам Гранд-Титон, которые возвышаются на тысячи футов над его гладью. Вершины этих грандиозных образований, подобно могучей руке, натягивающей занавес над западным небом, встречают лучи утреннего солнца задолго до того, как те достигают узкой долины внизу. Интересно и прекрасно наблюдать, как золотистый свет медленно спускается по склонам этих великих гор, пока наконец солнце, поднявшись высоко в небо, внезапно не изливает свой золотой поток света огромным потоком на озеро. Этот переход поразителен.

Форель в озере вырастает до очень крупных размеров и отличается завидным бойцовским нравом. В этой местности есть несколько горячих источников, которые, однако, не влияют на температуру воды, остающейся очень холодной круглый год. Основное питание озеро получает за счет тающих снегов окружающих гор.

Я решил насладиться утренней рыбалкой и для этого раздобыл лодку у фермера, который вдобавок вызвался составить мне компанию. Мы поднимались с шестами вверх по стоку, представлявшему собой очень чистую и стремительную речку. Время под лодкой большими косяками кишела форель, причем многие особи были весьма крупными. Стаи диких уток и гусей, направлявшиеся к местам кормежки, нарушали тишину раннего утра, ибо мы вышли еще до рассвета, когда звезды только начинали бледнеть на небе. Форель давала о себе знать весьма заметно, то и дело тревожа поверхность воды, а порой крупная рыба поднимала страшную суматоху. Я быстро поймал на крючок семифунтовую форель и вытащил ее, как только смог, поскольку мне хотелось разнообразить рацион.

Хотя я провел в лагере пару недель, мне так и не удалось подстрелить оленя, и я видел лишь одного, пробиравшегося сквозь густой лес. Снег еще не выпал, и земля стояла очень сухая, что затрудняло охоту. Каким же долгожданным зрелищем было выглянуть однажды утром из палатки и увидеть землю, укрытую снегом, — кроме того, поразительно замечать, как сильно это меняет ход охоты. Прошагав пешком от лагеря мили две, я услышал долгий громкий свист — крайне приятный звук. Я направился туда, откуда он донесся, и был вознагражден возможностью мельком увидеть с полдюжины оленей, исчезавших в просвете среди деревьев. Они двигались небыстро, и я сомневался, что они меня заметили.

Я преследовал их так быстро и осторожно, насколько мог, пока не вышел к краю крутого спуска и не увидел стадо в долине внизу. В стаде был прекрасный бык, который, казалось, гордился своей властью и время от времени свистел и издавал трубный рев, бросая вызов любому возможному сопернику, готовому оспорить его первенство над коровами, собранными вокруг него, число которых к тому времени значительно возросло. Расстояние казалось слишком большим, чтобы рисковать выстрелом, и я решил сделать крюк по возвышенностям, чтобы подойти на более близкую дистанцию и занять лучшую позицию. Хотя олени не были испуганы, они начали удаляться мерной иноходью, которая кажется медленной, но если попытаться угнаться за ней в пересеченной горной местности, можно основательно потратить силы. Вскоре я потерял дичь из виду и остановился отчасти потому, что почти выбился из сил, а также для того, чтобы определить местонахождение стадо, если удастся его услышать.

Сначала мне показалось, что я слышу удары копыт о землю, но вскоре я понял, что это работа моего сердца, которое билось настолько сильно, что я отчетливо слышал его стук. Большая высота над уровнем моря и энергичные физические нагрузки часто производят такой эффект на того, кто не привык к этому климату. Другие охотники переживали нечто подобное. Пройдя некоторое расстояние вдоль склона крутого холма, я был внезапно остановлен звуком ломающихся ветвей в ельнике неподалеку. Мне не пришлось долго ждать: прямо передо мной, всего в двадцати пяти или тридцати ярдах, появился олень-рогач. Его большие карие глаза смотрели прямо на меня с таким кротким выражением и явным отсутствием страха, что из моей головы улетучились все мысли об убийстве, хотя в то время я еще никогда не добывал оленей.

Невысокое качество головы в качестве трофея предопределило мои действия. Посмотрев на него несколько секунд, я направился туда, где, по моему мнению, прошло стадо. Долгий, пронзительный свист, переходящий в визг, смешанный с ослиным ревом, вскоре подсказал мне местонахождение разыскиваемого быка. Перебравшись через гребень холма, я наконец увидел старого быка в долине в окружении стада самок, которое к тому времени увеличилось примерно до двадцати пяти-тридцати особей. Бык то и дело вскидывал голову, издавая свой особый призыв, которому время от времени вторило несколько других самков на окрестных холмах, впрочем, ни один из них не решался приблизиться к нему. Я некоторое время наблюдал за этим зрелищем, пытаясь подобраться достаточно близко для точного выстрела.

Будучи один и не привыкнув к этой местности, я не смог правильно оценить расстояние. Когда я наконец остановился в точке, куда смог подобраться ближе всего для надежного выстрела (в тот раз я использовал карабин Винчестера калибра .45-90, а не одно из современных мощных ружей с настильной траекторией полета пули), я выстрелил в быка безрезультатно и увидел, как все стадо самок сбилось в сплошную массу и бросилось вверх по склону соседней горы. Самки вели себя так, будто были охвачены паникой, и при подъеме на склон изо всех сил старались оказаться как можно ближе к центру стада, из-за чего изрядно мешали движениям друг друга. Бык оставался на месте, пока коровы не получили порядочную фору, а затем последовал за ними вверх по горе. Когда я оценил расстояние от того места, где стоял во время выстрела по быку, до точки, где он находился, оказалось, что оно превышает 400 ярдов. Не привыкнув тогда определять расстояния на глаз, я недооценил дистанцию. Атмосфера здесь настолько прозрачна, что предметы обретают гораздо большую четкость контуров и порой кажутся ближе, чем есть на самом деле. Ошибка в определении расстояния имела куда более серьезные последствия для старого «винари» калибра .45-90, чем для современных мощных винтовок. Я вернулся в лагерь, охваченный жгучим желанием добыть хороший трофей.

На следующий день я отправился на охоту с Джейком. Мы разделились, договорившись встретиться в определенном месте, чего из-за какого-то недоразумения сделать не смогли. Я вскоре наткнулся на следы крупного быка-оленя, которые вели прямо вверх по крутому склону горы. Я с некоторым трудом поднимался по нему около шести сотен футов, когда заметил, что следы начали поворачивать и вести вниз. Я продолжал следовать за ними, пока они снова не вывели меня к подножию горы, примерно в тридцати футах от того места, откуда я впервые начал их выслеживать. Наконец я снова столкнулся со своим проводником, и вскоре его зоркие глаза высмотрели оленя на расстоянии около двухсот пятидесяти ярдов, едва различимого среди елей. Это была самка оленя, и мне не хотелось в нее стрелять, но, вспомнив о состоянии лавки запасов, я решил испытать удачу. Треск выстрела сменился исчезновением животного в лесу, и я подумал, что промахнулся, но обратное было доказано, когда я добрался до места, где стоял олень, и увидел несколько капель крови, вскоре приведших к бурому телу, лежавшему среди зеленых елей, — олень был мертв. Стоя над Джейком, который занимался разделкой туши, я спросил его, не думает ли он, что мне стоит размозжить винтовку о скалу. Оторвавшись от грязной работы, измазанный потом и кровью, он с усмешкой ответил: «Только не тогда, когда она так швыряет свинец».

Мое время подходило к концу, и хотя у меня было предостаточно возможностей убить животных с невыразительными головами, такой спорт меня не удовлетворял, и я оставлял их умирать своей смертью, если только какой-нибудь любитель зубов не обрывал их жизнь раньше.

Последний день прошел безрезультатно, и мне пришлось отложить более успешную охоту за трофеями на более поздний срок.

Последний вечер у костра Джейк сделал занимательным, рассказав мне о некоторых случаях из своей личной практики. Следующая история была преподнесена мне как абсолютная правда: проводник напал на след пумы и преследовал его со сворой собак до дерева, где след обрывался. Естественно, он ожидал обнаружить пуму на дереве. К его величайшему удивлению, никакой пумы на дереве не оказалось, равно как и следов пумы, ведущих от дерева. Единственными различимыми следами были следы оленя. Наконец одна из гончих в своре пустилась по оленьим следам. Это казалось весьма странным, поскольку собак натаскивали так, чтобы они не преследовали ничего, кроме пум и рысей. Проводник попытался подозвать собаку назад, но та продолжала идти по оленьим следам, и к преследованию присоединилась вся остальная свора. Пройдя по следам около четверти мили, в снегу обнаружились признаки борьбы, а затем отпечаток на земле крупного животного, которого олень, судя по всему, сбросил с себя. Следы пумы с этого момента были отчетливо видны на значительном расстоянии, пока она не нашла убежище в пинии.

Было очевидно, что пума прыгнула на спину проходившему мимо оленю и прокатилась с ветерком, наслаждаясь поездкой, пока ездовое животное не ссадило ее. «Вот вам и доказательство того, насколько удивительно умны собаки, — сказал Джейк; — только подумать: они сообразили, что пума уехала на олене, в то время как я сам ломал голову над тем, куда же она подевалась».
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ВЬЮЧНЫЕ ЛОШАДИ СОБРАНЫ В СТАДО ДЛЯ ВОЗВРАЩЕНИЯ.


«Как ты думаешь, — встрял Алек, — собаки проявили сметку потому, что знали больше тебя?»



БЕЗКРОВНЫЙ СПОРТ

В последние годы зародились настроения, которые резко выступают против лишения жизни животных ради развлечения. В качестве альтернативы смертоносному огнестрельному оружию стали рекомендовать фотоаппарат. Очень многие люди рассуждали на эту тему, не имея четкого представления о том, что же такое настоящий спорт.

Для лучшего понимания вопроса мы можем разделить тех, кто охотится с целью истребления диких животных, на три категории: спортсмены, промысловики и мясники. Последнее выражение я употребил в особом значении, обозначающем весьма предосудительную категорию саму по себе. Путем исключения можно прийти к истинному понятию спортсмена, если сначала уяснить значение промысловика и мясника, а затем освободить разум от обеих этих концепций. Термин «мясник» применим к любому, кто занимается бессмысленным и расточительным истреблением животных, не помышляя об использовании их останков. В представлении таких людей цель спортсмена — бойня. Мясник дичи не признает никаких правил, а гордится тем опустошением, которое он может учинить в стайке птиц или стаде диких животных, и с ликованием говорит о количестве уничтоженной им дичи. Промысловик, как следует из самого названия, выходит на дело ради заработка. Правила спорта его не интересуют; это исключительно вопрос долларов и центов; он убивает, когда это приносит доход, и старается сделать каждый выстрел верным, считая любую уловку вполне законной. Худшие качества мясника и промысловика соединяются в человеке, который охотится на оленей ради добычи клыков, оставляя рога и тушу неиспользованными. Грехи этих двух категорий без разбору возлагаются на плечи спортсмена людьми, имеющими самые смутные представления о настоящем спорте.

Инстинкт убийства заложен от природы и, облагораживаясь под влиянием цивилизации, порождает спортсмена. Простая любовь к убийству ради самого процесса вскоре надоедает людям, имеющим хоть какое-то представление о спорте. Истинная теория спорта, будь то в играх или на охоте, неизменно предполагает идею состязания или проверки мастерства, в которой присутствует определенный элемент случайности. Быстрое истребление дичи, последовавшее за легким подчинением природы человеком, привело еще в довольно ранние времена к созданию заповедников и принятию законов по охране диких животных. Убийство дичи превратилось в препровождение времени, и правила, регламентирующие это удовольствие, естественным образом выросли из подобного способа отдыха. Иными словами, это стало рассматриваться как спорт или игра, в которой у преследуемого были права или привилегии, которые следовало уважать точно так же, как и права соперника в любой другой игре; охотник должен противопоставить свою изобретательность, а порой отвагу и выносливость хитрости и отчаянию дикого зверя. Из вышесказанного очевидно, что ни один спортсмен не одобряет убийства иначе как ради определенной цели и предпочитает давать дичи шанс проявить свою сметку и ловкость для успешного побега; если это не удается, значит, ее перехитрили. Соблюдение законов об охране дикой природы находит не меньших сторонников среди спортсменов, чем где бы то ни было, и в их же интересах предотвратить истребление диких животных, поскольку в противном случае их увлечение исчезнет.

Тем не менее существует немало просвещенных людей, которые решительно осуждают излюбленное развлечение спортсмена и считают охоту и убийство дичи ради отдыха абсолютным злом. Изучение этого настроения с целью выяснить, основано ли оно на четко определенных доводах или является лишь капризным чувством, может оказаться поучительным. Вся жизнь животных тем или иным образом существует или приносится в жертву на благо человечества. Никто не может разумно оспорить это утверждение. В силу самого инстинкта своего существа человек считает себя имеющим неоспоримое право подчинять низшие ступени сотворенной жизни своим нуждам. Это утверждение своей власти берет начало с той поры, когда был издан указ: «И да владычествуют они над рыбами морскими, и над птицами небесными, и над всяким животным, пресмыкающимся по земле!» Каким образом должна осуществляться эта власть? Исключительно человеческая нужда или удобство определили этот вопрос без учета мнения животного мира. Зверь, обреченный на рабство и вынужденный трудиться до конца своих дней, не находит защитников своего освобождения; никто не протестует против массовой бойни скота ради снабжения мясного рынка. Но когда спортсмен отправляется на охоту, чтобы проявить свое мастерство, оставляя преследуемой добыче шанс на жизнь и свободу, сентименталист, который обычно является кем-то, кто никогда не находил удовольствия в подобном виде развлечений, всплескивает руками и восклицает: «Какая жестокость!» Легко осуждать практику, в которой сам не участвуешь. Самоотречение, когда ни в чем себе не отказываешь — это легкая и удобная мораль. Животный мир приносится в жертву ради человеческого наслаждения, и бесполезно выдвигать капризные возражения против формы жертвы, которая радует другого и случайно не совпадает с чьим-то собственным представлением об удовольствии.

Многие из тех, кто осуждает охоту с винтовкой или гладкоствольным ружьем, в зависимости от обстоятельств, проявляют немалую долю непоследовательности. Жестокое обращение с животными, судя по всему, включает птиц и четвероногих, но исключает рыбу. Мне доводилось слышать людей, любящих рыбалку, которые пространно рассуждали о греховности уничтожения живых существ; при этом они не видели ничего дурного в том, чтобы ловить рыбу на легкое удилище и долго морить свою добычу.

Охотник стремится умертвить свою добычу как можно быстрее; он не затягивает ее агонию ради собственного развлечения. Насколько мне доводилось замечать, против рыбалки как вида спорта протестов не возникает. Причину этого нетрудно обнаружить. Рыба — хладнокровное создание, к которому душа не проникается особой симпатией; скользкая чешуя не располагает к прикосновениям пальцев так, как теплая шерсть оленя или мягкий пух утки; в ее «желтых глазах» нет ничего, что могло бы вызвать сентиментальное чувство; она не является объектом, который хочется приласкать или потискать, как пятнистого олененка; будучи лишена качеств, трогающих воображение, она не находит заступников. В качестве дополнительного подтверждения рассматриваемой непоследовательности мне доводилось слышать дам, буквально таявших от умиления при осуждении истребления животных спортсменами, которые при этом остаются почти равнодушными к рассказам о мучительной агонии бедных созданий, попавших в ловушки ради получения мехов, которые служат удовлетворению женского тщеславия.

Всеобщий обычай приносить в жертву животных в той или иной форме делает невозможным для кого бы то ни было осуждать методы охотника, уничтожающего их, без обвинения в нелогичности. Стоит лишь признать, что право отнимать жизнь у бессловесных тварей существует, и каждый должен решить, каким образом это право будет осуществляться, с теми ограничениями, которые цивилизация накладывает на реализацию всех естественных прав.



ЖИЗНЬ В ЗАПАДНОМ ЛАГЕРЕ

Мы читаем о дичи, которая когда-то в столь больших количествах водилась в западной части Соединенных Штатов; однако, путешествуя по тем местам в вагоне «пулльман», удивительно редко удается увидеть хоть какие-то ее следы. Если удалиться от линии железной дороги и поселений, однообразие бесплодной равнины, покрытой полынью, не оживляется никакими признаками животного мира, за исключением лошадей, крупного рогатого скота и изредка овечьих отар. Прежний уклад ушел в прошлое, а новый едва ли развился настолько, чтобы занять его место.

Тут и там еще можно обнаружить места, которые вызывают азарт у спортсменов-охотников, но добраться до них, как правило, невозможно без помощи опытного проводника. Огромные стада бизонов, которые некогда проносились по равнинам в столь колоссальных количествах, что ставили под угрозу жизнь пионеров-первопроходцев, исчезли полностью; вапити почти исчезли, и их ежегодные миграции перестали быть кошмаром для владельцев ранчо, которые огораживали сено изгородями, чтобы защитить его от голодающих стад. Даже более мелкая дичь значительно уменьшилась в числе.
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АЛЬПИНИЗМ.

Когда подъем крутой и скользкий, удержаться помогает лошадиный хвост.


Все еще остаются такие места, где первобытные условия сохраняются в значительной степени; среди них наиболее известна местность к югу от Йеллоустонского национального парка. Благодаря провидетельской заботе национального правительства, создавшего этот великий заповедник, удалось сохранить главные виды спортивной охоты, которые еще остались. Крупные стада вапити обитают в этом заповеднике большую часть года, пока сильные снегопады не загоняют их вниз с высокогорий в поисках пастбищ. Помимо вапити, в местности, прилегающей к парку, можно охотиться на другую дичь, такую как бараны, вилорогие антилопы и чернохвостые олени, а также на более мелких животных. Имея стаю хорошо обученных собак, можно также успешно охотиться на пум, рысей, канадских рысей, а иногда и на медведей. Вапити и олени, как правило, в значительной степени не обитают в одних и тех же местах. Если кто-то желает охотиться на баранов и горных козлов, необходимо избрать совершенно иной план действий, в то время как вилорогие антилопы населяют местность, где ни вапити, ни олени, ни бараны, ни козлы вряд ли встретятся, разве что по чистой случайности.

Времена, когда спортсмен мог поставить свою палатку где угодно и ожидать, что дикие животные леса и равнины сами придут к нему, подобно тому как они приходили к Адаму, когда он впервые давал им имена, давно прошли. Чтобы охотиться успешно, нужно в совершенстве разбираться в лесной науке, хорошо знать повадки дичи и места, где ее можно найти в разное время года, обладать быстрым глазом, чтобы высмотреть желаемый трофей, и быть относительно неплохим судьей в оценке расстояний, чтобы правильно рассчитать прицел винтовки. Счастливое сочетание этих качеств делает человека искусным охотником; меткая стрельба, если она находится на среднем уровне, — наименее важное из всех его достоинств. Есть очень много людей, которые отлично стреляют по неподвижной мишени, но плохо стреляют по дичи; есть люди, которые отлично стреляют по дичи, но отнюдь не являются экспертами в стрельбе по мишеням. Это утверждение может показаться парадоксальным, но оно легко поддается объяснению. У стрелка есть заранее известная дистанция, он не спешит и не совершает внезапных действий. Измените эти условия, и он окажется не в своей стихии. Если его глаз не натренирован определять расстояние в лесу или на равнине, он легко может ошибиться в оценке, а при стрельбе по движущейся цели он не может медлить; отсутствие какой-либо точки на животном рядом с тем местом, куда он целится, — еще одно неудобство для стрелка по мишеням. Опытный охотник знает свое расстояние; его острый глаз легко различает добычу, хотя она может сливаться с ландшафтом так, что неопытный глаз легко ее не заметит; он привык быстро прицеливаться и стрелять, делая правильные поправки на движущуюся цель; если возможно и необходимо быстрое продвижение, чтобы отрезать дичь до того, как она минует заданную точку, к которой направляется, охотник выбирает путь словно интуитивно и часто получает шанс сделать еще несколько выстрелов там, где другой упустит свою возможность. Мастерство охотника обычно приводит его на такое близкое расстояние к дичи, при котором отпадает необходимость делать сверхсложный выстрел. Удивительно, как редко охотник производит выстрел из винтовки по сравнению с тем, кто упражняется в стрельбе по мишеням. Человек, любящий стрельбу по мишеням, вероятно, истратит за один полуденный сеанс столько же патронов, сколько средний охотник расходует за целый год.

Охотник-спортсмен, который неплохо стреляет и отправляется в места, где дичь относительно многочисленна, имеет все основания рассчитывать на успех, если его сопровождает настоящий охотник, такой, какого я описал выше. Очень важно нанять компетентного гида, если вы рассчитываете на успешную охоту. Говоря о компетентном гиде, я имею в виду человека, который является хорошим охотником и в то же время способен руководить охотничьей вылазкой.

Гидов можно разделить на три категории:

(1) Обычные мошенники, выжидающие удобного момента, чтобы «обработать» какого-нибудь «новичка» — именно так на местном жаргоне порой называют приезжих охотников.

(2) Таежники, которые являются хорошими охотниками, неутомимы и обеспечат спортсмена всем лучшим, что умеют добыть, однако, будучи невежественными в вопросах обычных удобств цивилизованной жизни, относятся к своим подопечным с тем же суровым пренебрежением, к какому привыкли сами.

(3) Человек, для которого работа гидом является постоянным ремеслом, который искусен на охоте и при этом знает, как обеспечить первоклассное снаряжение.

Дичь сильно уменьшилась в числе перед лицом наступающей цивилизации и бессмысленного истребления, не думающего о будущем; выжившая дикая фауна обязана своим сохранением труднодоступности мест, где она нашла убежище, а также собственной сообразительности, которая по необходимости стала весьма острой.

Чтобы знать места обитания дичи и перехитрить ее осторожность, требуется мастерство опытного охотника.

Мы много слышали о походной жизни в спартанских условиях. Это выражение в его прежнем понимании требует серьезных оговорок, если современный охотник пользуется современным снаряжением.

Поездка в дикие и довольно труднодоступные края обладает определенным очарованием новизны, и часть этого очарования проистекает из идеи походной жизни в спартанских условиях. Некоторые люди склонны сильно преувеличивать выпавшие на их долю испытания, чтобы придать больший интерес своему опыту. Это идет рука об руку со склонностью преувеличивать расстояния и раздувать кажущуюся сложность выстрелов, сделанных ими при добыче трофеев, — заблуждение, в котором их слишком часто поддерживает несколько эластичная совесть проводника. Наш век — это век прогресса, и данное утверждение применимо к способам получения удовольствия от охоты ничуть не меньше, чем ко всему остальному. Получать удовольствие от охоты и при этом жить в лагерных условиях с комфортом — это исключительно вопрос долларов и центов. Среднестатистический человек не понимает нынешних условий спортивной охоты в диких краях.

Следует помнить, что при путешествии по пересеченным районам Запада, где крупная дичь все еще изобилует, хотя и в гораздо меньших количествах, чем прежде, все необходимое приходится перевозить на вьючных лошадях. То, что вы можете взять с собой, ограничено исключительно количеством вьючных лошадей, которых вы наймете. В современном снаряжении открытый костер, столь живописная деталь на иллюстрациях, был вытеснен простой железной печкой из листового железа, которая устанавливается в палатке, с присоединенной к ней парой футов трубы для отвода дыма. Если кто-то хочет развести открытый костер, его, конечно, можно легко устроить, и поначалу многие охотники хотят его из-за романтики и новизны впечатлений, но те же избалованные вкусы, которые заставили человека отказаться от дикого образа жизни и принять блага цивилизации, неизменно приведут к отказу от открытого костра в пользу заурядной железной печки — совершенно неромантичной, но исключительно практичной и полезной. Открытый костер, когда дым летит в глаза со всех сторон, вызывая ощущение, будто с одной стороны тебя поджаривают, а с другой замораживают, не привлекает современного охотника, который отделяет спорт от мученичества.

Складные столы и стулья можно «упаковать» весьма легко, и гораздо приятнее сидеть на стуле и есть за столом, чем сидеть на бревне, пытаясь сделать столом собственные колени, и время от времени превращать свои колени в тарелку для пролитой еды. Переносная резиновая ванна, если кто-то возражает против погружения в ледяную воду, удовлетворяет потребность в чистоте. С топящейся печкой можно принять ванну в лагере так же легко и с комфортом, как дома. Для тщательного очищения лучше всего принимать ванну в палатке в теплой воде, но тем, кто способен это выдержать, я настоятельно рекомендую погружение в холодную воду или обливание ведром-другим каждое утро перед тем, как одеться на весь день. Это стимулирует тело и приводит организм в отличную форму.

Для тех, кому неудобно спать на твердой земле, я порекомендовал бы надувной матрас. Обильный запас консервов служит страховкой от риска плохой готовки, поскольку для приготовления консервированных продуктов не требуется особого мастерства или оно вовсе не нужно, если остальная еда в лагере не особенно аппетитна.

Эта статья не предназначена для опытного охотника, имеющего за плечами богатый опыт западных охот; она также не адресована человеку, который настроен на походную жизнь в спартанских условиях в том смысле, что желает испытать, сколько лишений он сможет перенести и выжить. Значительная часть советов, даваемых людям, звучала ровно наоборот: по возможности максимально сократить свой охотничий скарб. Я утверждаю, что обычный человек, желающий получить удовольствие от охоты с минимальными лишениями, помимо неизбежных, должен очень осторожно относиться к чрезмерному сокращению своего снаряжения. Большинство охотников привыкли к обычным удобствам и благам жизни. Совершенно безумно для таких людей пытаться за короткое время закалить себя для жизни на фронтире, дабы переносить ее тяготы с тем же равнодушием, что и охотник или траппер, который живет так постоянно. Я сталкивался со спортсменами, чьи охотничьи поездки были испорчены попытками слишком сильно вдаваться в походный аскетизм. Если вы привыкли жить хорошо и с комфортом, было бы разумно признать тот факт, что вы «новичок», и действовать соответственно. Для обычного охотника цель поездки на охоту на Запад — получить развлечение и поправить здоровье. Все спартанские условия, которые вам нужны, — это бодрящие физические нагрузки, свежий воздух и периодические погружения в ледяную воду, способствующие здоровью; остальные же тяготы лучше по возможности оставить дома.
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ВИД С ГОЯ ЛЕЙДИ.


Мой опыт приводит меня к тому, что с каждой новой поездкой я скорее добавляю снаряжение к охотничьему арсеналу, чем сокращаю его. Впервые я по-настоящему увидел современное снаряжение в 1902 году, когда нанял своим проводником Эдварда Шеффилда из Айдахо. Я подшучивал над ним из-за всех вещей, которые он вез с собой, и называл «новичком». Он ответил, что «уже натерпелся спартанского быта в свое время, и те, кто действительно знает, что это такое, обычно предпочитают лагерь настолько комфортный, насколько это возможно». Во время той поездки и последующей, предпринятой следующей осенью, я испытал такой комфорт в сочетании с прекрасной охотой, какого у меня никогда раньше не было.

Я бы посоветовал взять с собой аптечку первой помощи, укомплектованную всеми обычными средствами. Бывали времена, когда такая вещь оказывалась чрезвычайно полезной, и я также знал охотников, которым испортили весь отдых из-за отсутствия какого-нибудь простого лекарства.



ОХОТА НА ВАПИТИ В ВАЙОМИНГЕ

Когда я писал своему старому проводнику Эдварду Шеффилду, я несколько опасался за перспективы охоты, поскольку слышал, что лучшая часть страны Джексон-Хол вошла в состав резервата, выделенного штатом Вайоминг, где охота на крупную дичь была полностью запрещена.

Однако меня уверили, что это не так, и, положившись на здравый смысл проводника, я организовал осеннюю охоту. Перед тем как добраться до конечной точки железнодорожного путешествия, мне довелось встретить нескольких охотников, которые обсуждали перспективы и комментировали условия, сложившиеся в Джексон-Холе. Критика была отнюдь не благоприятной, и приводились различные примеры групп, чьи ожидания не оправдались. Мой последующий опыт лишь убедил меня в том, насколько сильно охотник зависит от услуг хорошего проводника.

Поездка из Сент-Энтони в Джексон обошлась без происшествий, стоявших упоминания, если не считать самого начала. Вьючные лошади, которые за время пребывания в городе роскошно питались овсом и сеном и были хорошо укрыты от непогоды, отнюдь не ждали поездки обратно в суровые и бесплодные горы с тем же восторгом, что и я; их несговорчивые души тосковали по комфортным стойлам, которые они только что покинули, с той же силой, с какой сыны Израилевы в пустыне «тосковали по котлам с мясом в Египте», но на этом сравнение заканчивается, ибо у них не было проводника, столь кроткого и мягкого, как Моисей.

В миле или около того от Сент-Энтони вся группа свернула на проселочную дорогу и отправилась обратно к своим прежним стойлам. После некоторой задержки их наконец удалось снова выстроить в колонну, и с помощью пары мормонов, которые за плату согласились помогать в течение нескольких миль, мы должным образом тронули в путь вьючный караван, после чего проблем с ними больше не возникало.
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ГИД ЭДВАРД ШЕФФИЛД И ДВЕ ГОЛОВЫ ВАПИТИ.


Путешествие выдалось довольно долгим, но оно становилось все интереснее по мере того, как мы удалялись от цивилизации и приближались к месту, где намеревались разбить постоянный лагерь. После первого дня мы миновали широкие однообразные просторы полынных равнин, простирающиеся между Сент-Энтони и Виктором; после этого пейзаж стал более гористым и лесистым. По мере продвижения вперед местность становилась очень живописной; каждая гора представляла собой панорамный вид; каждый просвет в лесу казался естественной рамой для завораживающей картины; чистейший, бодрящий воздух придавал особую четкость видимым объектам; извилистая река с шумом и пеной неслась между камнями в долине внизу; крупные группы елей сбивались в рощи на склонах гор, а суровые утесы были припорошены снегом и порой сверкали ручейками, бежавшими по их крутым поверхностям. Проехав значительное расстояние вдоль реки Грос-Вентр, мы наконец увидели гору Лейди, великолепно расположившуюся между двумя грядами гор по обе стороны приятной долины, в верховьях которой возвышается этот пик. Земля была покрыта несколькими дюймами снега — как раз достаточно для хорошей охоты. Мы рано разбили лагерь и имели достаточно времени, чтобы все обустроить до наступления темноты. Место было идеальным: вокруг полно леса, прекрасный ручей чистой и холодной воды и отличные пастбища для лошадей. Было весьма важно найти хороший выпас для скота, так как у нас было одиннадцать вьючных лошадей и три верховых — всего четырнадцать. Забота о них требовала услуг конюха. Со мной было три человека: мой постоянный гид Эдвард Шеффилд; Чарльз Хердик, проводник из Вайоминг, и Маркус Имо, который готовил еду и брался за любую другую работу, требующую внимания.

Поскольку день был еще в самом разгаре, я потратил его на небольшую охотничью разведку. Чарльз Хердик пошел со мной, и я быстро обнаружил, насколько сильно ухудшилось мое дыхание со времени последней охоты, ведь в промежутке я жил относительно размеренной жизнью. Общая высота в этих местах колеблется от 7 000 до 10 000 футов, и требуется несколько дней, чтобы приучить легкие к разреженному воздуху. Когда не выполняешь никаких тяжелых физических нагрузок, климат кажется бодрящим и внушает уверенность, будто способен совершить любой подвиг; но стоит лишь несколько минут заняться по-настоящему тяжелой работой, как эта иллюзия развеивается. Я быстро понял, что Хердик мастерски карабкается по горам, обладая удивительной гибкостью и лучшими легкими из всех, кого я когда-либо знал.

Наконец мы заметили небольшую стайку вапити на значительном расстоянии. Поскольку они двигались через гребень холма, необходимо было передвигаться быстро, чтобы подобраться на расстояние выстрела, если в стаде случайно окажется самец с хорошими рогами. Вапити нас не видели, но передвигались и могли выйти из зоны досягаемости. Совершенно изнуренный, я наконец достиг вершины холма, возвышающегося над стадом, которое остановилось. Старый бык стоял среди осин всего ярдах в шестидесяти. Беглый взгляд на голову — и я понял, что все мои усилия пропали даром. Я понаблюдал за животными несколько мгновений, и они показались мне старыми знакомыми, поскольку прошло уже три года с тех пор, как я в последний раз охотился на эту дичь. Не думаю, что они были так же рады видеть меня, как я их. Вскоре они бросились бежать прямо от нас в сторону лагеря, который находился совсем близко. Мой гид, Эдвард Шеффилд, рассказывал мне позже, что они подошли очень близко, и он опасался, что они пронесутся через весь лагерь. Он серьезно предостерег меня от опасности гонять большое стадо «скота дяди Сэма» в том направлении.

После этого небольшого волнения было приятно спуститься в уютный лагерь, где все было прекрасно устроено и приготовлена отличная еда. Мое жилище было обеспечено всеми удобствами, каких только может ожидать тот, кто путешествует с вьючным караваном. Возможно, тем, у кого нет практического опыта охоты на Западе, будет интересно узнать, чем именно мы располагали. У нас были складные стулья, складной стол, две палатки, и в каждой — переносная печка из листового железа с парой колен трубы для отвода дыма. У меня был надувной матрас, спасавший мое усталое тело от жесткой земли, и все остальное, необходимое для обустройства, что могли перевезти лошади. Когда я уставал охотиться, я мог отдохнуть день-другой и почитать романы в комфортабельной палатке, несмотря на любую холодиость погоды. Это вовсе не походило на спартанский быт. Фронтирники прежних времен сочли бы такой комфорт на охоте невозможным. Однако современный прогресс привел к тому, что большинство неудобств лагерной жизни исчезли словно по мановению волшебной палочки. О если бы это волшебное влияние могло вновь заселить дикие места огромными стадами диких животных, которые исчезли.
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ДОЛИНА ГРОС-ВЕНТР.


На следующий день я отправился с проводником попытать счастья. Мы прошли не больше двух миль, прежде чем обнаружили небольшое стадо вапити. Мы сделали достаточный круг вокруг них, чтобы оценить их размеры, но не нашли ни одной головы, стоившей внимания. Затем мы изменили курс и направились к высокой горе к северу от горы Лейди. Оттуда открывался прекрасный вид на окрестности, которые я тщательно осмотрел в бинокль Seitz в поисках дичи. Наконец, далеко на дальнем хребте мы увидели несколько вапити, медленно выходивших из леса на открытое пространство. Их коричневые силуэты очень отчетливо выделялись на фоне покрытых снегом холмов, но, хотя в поле зрения находилось немало животных, хороших рогов заметно не было. Мой мощный бинокль сослужил мне отличную службу. С его помощью я мог четко рассмотреть то, о чем иначе пришлось бы только догадываться, и он избавил меня от многих долгих переходов по пересеченной местности ради оценки качества рогов. Мой проводник переживал за меня ничуть не меньше моего самого, чтобы мне не достались трофеи, недостойные амбиций заправского охотника. Законом разрешено добыть всего две головы, и необходимо проявлять крайнюю осторожность, чтобы не совершить ошибок. Я твердо решил лучше вернуться с пустыми руками, чем тащить рога, которые запятнают мою репутацию как стрелка. Проводник же отчаянно стремился к тому, чтобы я добыл экземпляры, которые никоим образом не бросят тень на его репутацию. Полагаю, я забраковал двадцать пять или тридцать голов — в чем главным образом была заслуга проводника, — прежде чем наконец заполучил свои трофеи. Множество быков попадалось на пути, некоторые из них были легкой мишенью, но все они были отвергнуты и с презрением отброшены. Пари, выносящий суждение о богинях, чтобы определить прекраснейшую, не мог быть более придирчивым и разборчивым, чем этот гид. Сомневаюсь, что неудачливые соперники быков, выбранных мной в итоге в качестве достойных экземпляров, были сильно разочарованы.

Чтобы проиллюстрировать, с какой легкостью я мог заполучить разрешенный законом лимит в два быка, не говоря уже о самках, я приведу несколько случаев из числа выпавших мне возможностей. Однажды я шел через лес и услышал поблизости нескольких вапити. Проводник обратил мое внимание на быка, лежащего на земле ярдах в шестидесяти, частично скрытого еловым подлеском. Он был повернут прямо к нам, передние ноги подогнуты под туловище, а нос прижат к земле. Мы стояли совершенно неподвижно и внимательно оглядывали его, оценивая голову, на которой было двенадцать отростков, но сами рога были невелики и не массивны у основания. В дело пошел бинокль для более придирчивого осмотра. Мы простояли пару минут, обсуждая его, как вдруг он издал короткое фырканье, похожее на выражение отвращения к нашей наглости, вскочил и ускакал из виду.

Вскоре после этого нам удалось подобраться вплотную к очень большому стаду вапити, в основном скрытому в лесу. Из нашего укрытия мы видели множество животных всего в тридцати-сорока ярдах. Примерно в 150 ярдах пара молодых быков упражнялась в мастерстве, скрестив рога, очевидно, забавы ради. Мы то и дело слышали звон столкнувшихся рогов и часто отлично видели соревнующихся. Мы прождали на этом месте больше часа, пока, отчаявшись увидеть что-либо достойное выстрела до того, как совсем стемнеет, не поднялись во весь рост на самом виду. Мирная картина быстро сменилась полным смятением. На мгновение вапити уставились на нас своими красивыми большими карими глазами от удивления, затем всеобщее замешательство передалось всему стаду, и каждое животное в поле зрения тронулось с места. Каждый куст, способный скрыть фигуру, казалось, внезапно оживал от выпрыгивающего из укрытия и бегущего к спасению зверя; самки и телята издавали своеобразный блеющий звук тревоги, в то время как быки фыркали и стучали рогами о деревья в спешке. На протяжении сотен ярдов в лесу и высоко на склоне горы сцена становилась исключительно оживленной. Я поспешил к просвету в лесу, откуда открывался хороший вид на отступающее стадо, которое сбилось в довольно плотную движущуюся массу. Количество вапити значительно превзошло мои ожидания. Девять десятых стада были скрыты от нас столь же тщательно, скором и мы от них. По консервативным оценкам, в стаде было не менее 400 голов, а возможно, и 500. Охотник мог лишь восхищаться этим поразительным и прекрасным зрелищем, поскольку среди них не оказалось ни одной головы, которую стоило бы добыть. Охотник за зубами или мясник с мощной магазинной винтовкой мог бы повторить одну из тех сцен, что вызывают тошноту у каждого любителя спорта.

В другой раз я натолкнулся на стадо вапити столь же многочисленное, и, хотя в поле зрения было пару хороших голов, количество самок вапити оказалось столь велико, что сделать точный выстрел было практически невозможно. Вся эта масса бросилась прямо вверх по склону крутой горы, покрытой осинами и елями. Какое-то время мы видели, как они в плотных массах теснят друг друга при подъеме, но единственной попыткой выстрела стал снимок фотоаппаратом, причем безуспешный.

Еще один пример, который не только поможет доказать легкость добычи посредственного экземпляра, но и покажет, что когда дичи слишком много, это становится реальной помехой для охотника. Я заметил прекрасные рога по ту сторону оврага на значительном расстоянии. Я выстрелил, промахнулся, и животное скрылось вне зоны досягаемости. Я пересек овраг, чтобы осмотреть место, где стоял бык, и прошел по его следам, чтобы узнать, был ли он ранен и насколько тяжело. Хотя земля была покрыта двухфутовым слоем снега, никаких следов крови обнаружить не удалось. Обсуждая этот вопрос с проводником, мы поняли, что не остались незамеченными: огромное количество вапити начало перемещаться среди деревьев, очевидно, «вычислив» нас. Мы немедленно бросились к укрытию и побежали изо всех сил по глубокому снегу к открытому участку, к которому направлялось стадо.

Тщательно спрятавшись от чужих глаз, мы увидели, как мимо с грохотом пронеслась огромная коричневая масса, и прежде чем она скрылась из виду, я на мгновение заметил драгоценные рога быка, по которому стрелял, уносимые триумфально прочь. Они показались лишь на секунду в узком просвете, где желанная жертва была надежно защищена самками, образовавшими идеальную стену из тел, которую не способна пробить ни одна пуля на пути к цели. Мы совершили еще один скрытый бросок в надежде снова настигнуть стадо на случай, если оно остановится, что оно и сделало. На открытой площадке по другую сторону горы мы столкнулись с вапити лицом к лицу на близком расстоянии. Быстрое передвижение по глубокому снегу в пересеченной местности сильно меня истощило. Первым предметом, привлекшим внимание меня и проводника, оказался крупный двенадцатиконечный бык на очень близком расстоянии. В спешке момента мне показалось, — возможно, мое зрение затуманилось от нервного напряжения и усталости, — что это тот самый великолепный экземпляр, по которому я стрелял раньше и который пытался добыть, чему способствовало положение животного (повернутого ко мне вполоборота). Впрочем, ошибку я обнаружил быстро: проводник указал мне на другого быка, который и оказался тем, кого я так страстно желал. Я привел винтовку в боевую готовность, чтобы взять на мушку убойное место, но бык был мгновенно закрыт несколькими пробегавшими мимо самками. Будь у меня чистый сектор для стрельбы, выстрел был бы самым простым из всех, что у меня когда-либо были, но верные самки со своими телятами обступили своего вожака, и я с разочарованием наблюдал, как столь прекрасную пару рогов, какую я когда-либо видел, уносят в безопасное место. Старый бык, должно быть, искренне верил, что «в количестве кроется безопасность».

Есть еще один минус при встрече с огромным количеством дичи во время попытки добыть хороший трофей. Каждое животное, пусть даже с самыми скромными рогами, обычно обладает хорошим зрением, тонким нюхом и отличным слухом. Каждое пополнение в стаде — это еще один часовой, всегда несущий службу и готовый в любой момент поднять тревогу. Во время предыдущей охотничьей поездки, когда вапити было не так много, я добыл нужные головы гораздо быстрее. Я не могу полностью возлагать вину за проблемы с добычей голов только на самок.

Пару дней назад в разгар моей охоты я выстрелил по прекрасному быку в овраге на довольно большом расстоянии. Он тут же прибавил шагу и вскоре скрылся из зоны досягаемости. Взглянув на винтовку, я обнаружил, что прицел сбит и настроен на пятьдесят ярдов. Я считаю, что прицел мощного ружья с очень настильной траекторией лучше всего настраивать на 100 ярдов, а затем целиться под яблочко или с открытым прицелом по ситуации. Мы осмотрели место, где видели быка в момент выстрела, и обнаружили брызги крови на его следах. Привязав лошадей, мы отправились по следу пешком. Направление, выбранное быком, тяготело к возвышенностям, а не к низинам, что было дурным знаком, поэтому мы продолжили преследование с тяжелым сердцем. Увеличивающиеся следы крови вселяли в нас надежду; то тут, то там он останавливался, о чем свидетельствовали количество крови и характер отпечатков его ног на снегу. В остальном признаки были разочаровывающими: следы не показывали признаков слабости и часто вели через высокие упавшие деревья и крутые участки, где я следовал с трудом. Кровь, хотя ее было немало, оказалась светло-красной, а не темной, которая выделяется при поражении жизненно важных органов. Наконец, пройдя около шести миль, кровотечение стало уменьшаться. Наконец мы достигли точки, где он вошел в чащу густого леса, очевидно шагом. Мы решили, что не стоит преследовать его в этом укрытии, поскольку его медленный темп мог указывать на истощение и желание прилечь. Единственная моя надежда добыть его заключалась в том, что он ляжет, остынет от раны и не сможет подняться. Мы решили дать этому процессу достаточно времени. Проводник обошел вокруг леса и не обнаружил никаких следов того, что зверь вышел из него. Затем мы вернулись к лошадям и поскакали в лагерь. На следующий день мы вернулись на то место, проследили шаги вапити до точки, где он ложился, и увидели легкое обесцвечивание снега там, где его грудина касалась его; его следы вели дальше, а кровотечение прекратилось. Все наши хлопоты оказались напрасными из-за неправильно настроенного прицела.
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ЧАРЛЬЗ ХЕРДИК СНИМАЕТ ШКУРУ С БЫКА ВАПИТИ. АВТОР СПРАВА.


К этому времени я провел в лагере около десяти дней и уже вполне привык к тамошней жизни. Хотя погода стояла довольно холодная, временами опускаясь ночью до восьми-десяти градусов ниже нуля, днем нередко теплело настолько, что снег подтаивал, но воздух был сухим, легким и неизменно бодрящим. Каждую ночь на короткое время нас баловали серенадами койоты — нелепая, дикая и потусторонняя песнь, которая становилась настоящей напастью, когда собаки затевали аккомпанемент прямо у нас под ухом. Изредка какой-нибудь бык вапити, кормящийся при полной луне, заставлял холодный воздух вибрировать своим пронзительным свистом, проносясь галопом мимо лагеря. Во всем остальном мы были совершенно одни все те двадцать два дня, что я провел в лагере, за исключением одного дня, когда егерь заглянул проверить мою лицензию и, побыв недолго, удалился. Как же это отличалось от большинства охот на Востоке, где количество охотников стало столь велико, что делает это развлечение почти столь же опасным для самого охотника, сколь и для дичи. Особенно это касается случаев, когда «зеленые новички» упорно стреляют во все, что движется, предварительно не разобравшись, что это такое. Мой проводник выразил удивление по поводу количества несчастных случаев, происходящих каждый год в Адирондаке из-за вопиющей беспечности. Он заметил, что, по его мнению, если охотишься в Адирондаке и видишь движение в кустах, лучше палить без раздумий, не дожидаясь выяснения, кто там, поскольку велика вероятность, что это человек, и если не подстрелишь его ты, то он подстрелит тебя. Меня позабавила эта порция мрачного юмора, которая была типична для его обычного репертуара.

Солнце забрезжило многообещающе в день, который оказался моим самым удачливым днем в лагере. Несколько дней я усердно охотился, не добывая голов, которые меня удовлетворили бы. Мы проехали от лагеря не больше трех миль, когда увидели на изрядном расстоянии крупного быка, уходившего в густо заросшую лесом долину. Мы свернули в том направлении, стараясь держаться вне поля зрения и двигаясь по холму, возвышающемуся над долиной, в которой укрылся бык. Мы вышли к открытой и слегка холмистой местности, покрытой примерно полутора футами снега, которая свидетельствовала о том, что здесь недавно прошло немало вапити, и примерно в 500 ярдах увидели стадо с несколькими хорошими рогачами. Местность была довольно открытой, но местами изрезана густыми скоплениями елей. Чтобы подобраться ближе к стаду, нужно было пересечь широкое открытое пространство, но благодаря вовремя предвещенному маневру проводника мы двигались под прикрытием, пока не достигли точки, где густая роща деревьев посреди открытого пространства загораживала вид между нами и вапити. Затем мы выехали на открытое место по направлению к роще, скрывавшей нас от глаз. Достигнув этого пункта примерно в 175-200 ярдах от стада, я спешился и вышел на поляну. Самки вновь назойливо побежали между мной и самым крупным быком, которого я наметил своей целью. К счастью, самки выбежали вперед, и мне открылся вид на крупного быка вполоборота. Яркий солнечный свет, отражавшийся от снега, несколько затруднял четкое распознавание туловища животного в плотной движущейся массе, но мне удалось определить его положение. Прицелившись из своего «маузера», я выстрелил. Все стадо скрылось за гребнем холма. Проводник, который к этому времени уже сел на лошадь, крикнул: «Ты подстрелил быка!» Я спросил его, большой ли это бык. Он ответил: «Не знаю». В этой сплошной и меняющейся массе было действительно трудно уследить за конкретным зверем. Мы пришпорили лошадей до предела; по мере приближения рога быка казались все больше. Наконец, с возгласом удовлетворения проводник соскочил с лошади и поздравил меня с добычей. «Самая большая голова в стаде!» Это был поистине великолепный бык с размахом рогов чуть не до четырех футов. На рогах было двенадцать отростков, по шесть с каждой стороны. Пуля застряла чуть позади плеча, и животное рухнуло без единого движения. За пятнадцать-двадцать минут туша была разделана, шкура снята, и мы были готовы вернуться за парой вьючных лошадей, чтобы вывезти рога и мясо.

Мы едва успели взобраться на лошадей, как увидели другого быка с отличными рогами примерно в 250 ярдах от нас. Я соскользнул с коня, уточнил у проводника расстояние, взял грубый прицел и выстрелил, когда животное переваливало через холм. Мы поспешили к месту, где стоял бык, и увидели на снегу слабые пятна крови. Спускаясь с холма, проводник заметил, что надеется, будто погоня за этим зверем не будет столь же долгой, как за быком, за которым мы так долго гонялись несколько дней назад. Я ответил, что уверен в обратном. «Откуда ты знаешь?» — спросил он. В ответ я указал на бездыханное тело, лежавшее неподалеку среди елей. Когда проводник поравнялся со мной и смог разглядеть добычу, он выразил удивление моей удачливости — добыть два столь прекрасных трофея с таким небольшим интервалом. Прошло едва ли полчаса с тех пор, как я добыл свой первый трофей, а теперь у меня был второй, который мы оба сочли лучше первого. Пуля попала позади плеча чуть выше середины туловища. Размах рогов этого трофея был чуть больше, чем у первого подстреленного мной; рога были массивнее, особенно у основания. Моя упорная охота была вознаграждена. Меньше чем за полчаса я добыл два таких красивых и крупных трофея, каких мне еще никогда не доводилось заполучать. Я чувствовал себя школьником перед началом каникул, ведь я честно охотился около одиннадцати дней и пообещал себе отдых, как только одержу победу над быками.

Несколько дней я не напрягался; большую часть времени я сидел в удобном кресле в лагере, читал романы и играл в карты. Мне также удалось завести небольшую врачебную практику, моими пациентами стали Шеффилд, Чарльз Хердик и Маркус Имо — повар и конюх. Средства, которые некоторые жители дальнего Запада прописывают от своих недугов, весьма оригинальны и просты. Однажды, собираясь на конную охоту в компании Хердика, я заметил, что он не оседлал лошадь. Я спросил его о причине. Он ответил, что чувствует себя неважно и ему нужна физическая нагрузка. Каждый, кто знаком с охотой в Джексон-Холе, знает, как часто приходится оставлять лошадь и идти пешком по пересеченной местности через снег и скользкие подъемы на сотни футов вверх.

Хердик, очевидно, считал, что этого недостаточно для поддержания формы. В другой раз Имо подхватил сильную простуду, от которой я хотел его полечить. Он ответил, что она пришла сама по себе и уйдет сама по себе. После некоторых уговоров он согласился принять хорошую дозу хинина и выпить горячего напитка перед сном. На следующее утро простуда почти исчезла, но когда Имо вышел собирать лошадей, он с большим трудом слышал колокольчик из-за звона хинина в ушах, что лишь укрепило его дурное мнение о медицине.

Устав от безделья, я поохотился с собаками, выслеживая пум, рысей и канадских рысей. Время от времени я палил по койотам, чтобы отплатить им за те потусторонние серенады, которыми нас потчевали по ночам. Однажды, идя по следу рыси, Хердик наткнулся на медвежий капкан № 5. Он обнаружил его, заметив неподалеку свежее мясо вапити. Капкан был тщательно замаскирован, и будь он неопытным охотником или, возможно, иди он там ночью, он вполне мог обнаружить его, наступив на него. Законом запрещено приманивать капкан мясом вапити, и следует запретить беспорядочно расставлять капканы там, где охотникам выданы лицензии на отстрел; разрешение подразумевает разумную безопасность, чего не наблюдается, когда опасные ловушки ставят без надлежащей защиты. Мы разрядили капкан и пошли дальше. Некоторые люди, знающие об опасности, исходящей от этого источника, всегда носят с собой разводной ключ, когда охотятся или ставят капканы. Стальной капкан, способный удержать гризли, нанесет страшную травму любому, кому посчастливится в него угодить, даже если помощь подоспеет быстро, а удаленность помощи может стать причиной мучительной и медленной смерти. Я знал случай, когда траппер установил два медвежьих капкана № 5 и по возвращении обнаружил в одном из них крупного гризли. Приблизившись к медведю довольно близко, разъяренный зверь сделал внезапный выпад в его сторону, от которого мужчина увернулся, поспешно отступив назад. При этом он случайно упал, задев коленом второй капкан, и попался в него в таком положении. Мужчина не смог добраться до винтовки, чтобы прикончить медведя, который изо всех сил пытался до него дотянуться. Оказавшись на неприятно близком расстоянии от зверя и опасаясь за свою безопасность, траппер придумал хитроумный план, как разделаться с неприятным соседом. Привязав нож к концу длинного шеста, он многократно колол медведя, пока тот не испустил дух. Подоспевший проверить капканы напарник наконец нашел его едва живым от боли и освободил.
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РЕКА ГРОС-ВЕНТР.


Конец моего отдыха наконец приблизился, и возникла необходимость заняться сборами лагеря. Я успел привязаться к этому прекрасному месту, где провел столь приятное время и добился такого везения. Хотя я не добыл всю дичь, что разрешал закон, я чувствовал, что добыл исключительно хорошие головы, и остался доволен. Я также собрал немало фотографий, причем больше всего снимков сделал Шеффилд — по правде говоря, он проявил себя настоящим экспертом в этом деле. Лошади казались не более охочими до отъезда, чем мы сами, временами проявляли норов и начинали брыкаться, пока им не завязывали глаза. В первую ночь обратного пути мы разбили лагерь на берегах Грос-Вентра. Мы не стали ставить палатки, а спали под открытым небом, поскольку, как я сказал проводнику, мне хотелось узнать, каково это — жить в походных условиях.

За день мы спустились в местность с существенно меньшей высотой. Снег, который мы постоянно видели в нашем прежнем лагере, полностью растаял, и температура была намного теплее. Рано на следующий день мы добрались до Джексона, где остановились в отеле Нельсона и были встречены с большим гостеприимством. Несмотря на удаленность от регулярных транспортных путей и железной дороги, жители этой местности живут на удивление хорошо и с комфортом, и по прибытии сюда я почувствовал связь с остальным миром. Хотя до железной дороги здесь 100 миль, с Сент-Энтони это место связывает телефонная связь. Местные гостеприимные жители устроили для нас музыкальный вечер, который оказался очень приятным.
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Очевидные опечатки печатника исправлены молча.

Непоследовательное написание и дефисы оставлены такими же, как в оригинале.




OEBPS/6235500105714360062_i109.jpg





OEBPS/6235500105714360062_frontis.jpg





OEBPS/6235500105714360062_i083.jpg





OEBPS/6235500105714360062_i160.jpg





OEBPS/6235500105714360062_i171.jpg





OEBPS/6235500105714360062_i095.jpg





OEBPS/6235500105714360062_i150.jpg





OEBPS/6235500105714360062_i140.jpg





OEBPS/6235500105714360062_i130.jpg





OEBPS/6235500105714360062_i065.jpg





OEBPS/6235500105714360062_i120.jpg





OEBPS/6235500105714360062_cover.jpg





OEBPS/6235500105714360062_i145.jpg





OEBPS/6235500105714360062_i047.jpg





OEBPS/6235500105714360062_i005.jpg





