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ПРЕДИСЛОВИЕ

Этот том, как следует из названия, призван указать путь начинающему, удовлетворить и, что особенно важно, пробудить его первоначальное любопытство. Он дает адекватное представление о ходе событий и идей. Читатель довольно быстро проходит путь от далеких истоков до новейших усилий человеческого разума.

Это должен быть удобный справочник, к которому разум может обращаться, чтобы в общих чертах увидеть мнение эпохи — и то, что связывало ее с последующими или предшествующими ей временами. Прежде всего, он задуман как каркас, в который в ходе дальнейшего изучения можно будет удобно вписывать новые, более детальные и глубоко проработанные концепции.

Он выполнит свое предназначение, если побудит к исследованиям и размышлениям и если правильно подготовит к ним.

Э. ФАГЕ.
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ЧАСТЬ I. АНТИЧНОСТЬ











 













ГЛАВА I. ДО СОКРАТА

Философские интерпретаторы Вселенной, сотворения и устройства мира.

ФИЛОСОФИЯ. — Цель философии — искать объяснение всего сущего: это поиск первопричин всего, а также того, как все вещи существуют, и, наконец, почему, с каким замыслом, ради чего вещи существуют. Вот почему, принимая слово «принцип» во всех его значениях, ее называют наукой о первопринципах.

Философия существовала всегда. Религии — все религии — являются философиями. Более того, они являются наиболее полными. Но, помимо религий, люди искали причины и принципы всего сущего и стремились обрести общие идеи. Эти исследования, отделенные от религиозных догм в языческой античности, — единственные, которыми мы здесь будем заниматься.

ИОНИЙСКАЯ ШКОЛА: ФАЛЕС. — Ионийская школа — самая древняя из известных философских школ. Она восходит к VII веку до нашей эры. Фалес Милетский, натурфилософ и астроном, как мы бы его назвали, полагал, что материя — то есть то, из чего сделаны все вещи и все существа — находится в состоянии постоянной трансформации, и что эти трансформации производятся могущественными существами, привязанными к каждой частице материи. Эти могущественные существа были богами. Все, следовательно, было полно богов. Его философия была мифологией. Он также считал, что основным элементом материи является вода, и что именно вода под влиянием богов превращается в землю, воздух и огонь, в то время как из воды, земли, воздуха и огня происходит все, что есть в природе.

АНАКСИМАНДР; ГЕРАКЛИТ. — Анаксимандр Милетский, также астроном и географ, полагал, что принцип всех вещей неопределенен — это своего рода хаос, в котором ничто не имеет формы или очертаний; что из хаоса возникают вещи и существа, и что они возвращаются туда, чтобы возникнуть снова. Одной из его частных теорий было то, что рыбы — древнейшие из животных, и что все животные произошли от них путем последовательных трансформаций. Эта теория на некоторое время возрождалась около пятидесяти лет назад.

Гераклит Эфесский (очень темный, и этот эпитет навсегда закрепился за его именем) видел все вещи как постоянный рост — в неопределенном состоянии становления. Ничто не существует; все вещи растут и обречены на вечный рост. Тем не менее, за ними стоит вечный господин, который не меняется. Наш долг — уподобиться ему настолько, насколько мы можем; то есть настолько, насколько обезьяна может уподобиться человеку. Спокойствие обязательно: быть настолько неподвижными, насколько могут быть преходящие существа. Популярная легенда гласит, что Гераклит «всегда плакал»; то, что известно о нем, лишь подтверждает, что он был серьезен и не одобрял эмоциональность.

АНАКСАГОР; ЭМПЕДОКЛ. — Анаксагор из Клазомен, прежде всего натурфилософ, поселившийся в Афинах около 470 г. до н.э.; был учителем и другом Перикла; был на грани смертной казни, как позже Сократ, за преступление безразличия к религии афинян, и был вынужден искать убежища в Лампсаке, где и умер. Подобно Анаксимандру, он верил, что все возникло из чего-то неопределенного и запутанного; но он добавил, что причиной возникновения из этого состояния является организующий разум, Ум, точно так же, как у человека именно интеллект извлекает мысль из мозговых колебаний и формирует ясную идею из запутанной. Анаксагор оказал почти несравнимое влияние на греческую философию классических времен.

Эмпедокл из Агригента, своего рода маг и верховный жрец, почти божество, чья жизнь и смерть мало известны, по-видимому, обладал энциклопедическим умом. От него берет начало учение о четырех элементах, ибо в то время как философы, предшествовавшие ему, называли единственным источником вещей — одни воду, другие воздух, третьи огонь, четвертые землю, он рассматривал все четыре в равной степени как первоэлементы всего сущего. Он полагал, что миром управляют две противоположные силы — любовь и ненависть, одна из которых вечно стремится соединить, другая — вечно разъединить. Посреди этой борьбы происходит движение организации, постоянно замедляемое ненавистью и постоянно облегчаемое любовью; и из этого движения произошли — сначала растительность, затем низшие животные, затем высшие животные, затем люди. В Эмпедокле можно найти либо явные следы религии Зороастра из Персии (постоянный антагонизм двух великих богов, добра и зла), либо любопытное совпадение с этим учением, которое позже появится у манихеев.

ПИФАГОР. — Пифагор, по-видимому, родился около 500 г. до н.э. на острове Элея, много путешествовал и в конце концов обосновался в Великой Греции (южная Италия). Пифагор, подобно Эмпедоклу, был своего рода магом или богом. Его учение было религией, уважение, которым он был окружен, — культом, а обряды, которые он налагал на свою семью и учеников, — ритуалами. Он учил, что истинные реальности, которые не меняются, — это числа. Фундаментальная и высшая реальность — единица; существо, которое есть единица, — это Бог; из этого числа, которое есть единица, происходят все остальные числа, являющиеся фундаментом существ, их внутренней причиной, их сущностью; все мы — более или менее совершенные числа; каждая сотворенная вещь — более или менее совершенное число. Мир, управляемый таким образом комбинациями чисел, существовал всегда и будет существовать всегда. Однако он развивается согласно числовому ряду, ключа к которому мы не имеем, но который можем угадать. Что касается человеческой судьбы, то она такова: мы были одушевленными существами, людьми или животными; в зависимости от того, жили ли мы хорошо или плохо, мы будем перевоплощены либо в высших людей, либо в более или менее низших животных. Это учение о метемпсихозе, которое имело много приверженцев в древние времена, а также в более или менее причудливой форме в наше время.

Пифагору приписывают некоторое количество максим, которые называются «Золотыми стихами».

КСЕНОФАН; ПАРМЕНИД. — Ксенофан из Колофона также является «унитаристом». Он признает только одного Бога и из всех древних философов кажется наиболее враждебным мифологии, вере во множество богов, похожих на людей, — доктрине, которую он презирает как аморальную. Есть один Бог, вечный, неизменный, неподвижный, которому нет нужды перемещаться из одного места в другое, который находится вне пространства и который управляет всем только Своей мыслью.

Продвигаясь дальше, Парменид говорил себе, что если действительно существует только Тот, кто един, вечен и неизменен, то все остальное не только уступает Ему, но является лишь видимостью, и что человечество, земля, небо, растения и животные — лишь обширная иллюзия, призраки, мираж, который исчез бы, который перестал бы существовать и никогда бы не существовал, если бы мы могли постичь Самосущее.

ЗЕНОН; ДЕМОКРИТ. — Зенон Элейский, о котором следует упомянуть особо, поскольку он был учителем того самого Горгия, противником которого был Сократ, был выдающимся тонким диалектиком, в котором уже проявился софист, и который смущал афинян каверзными аргументами, в основе которых всегда можно было найти этот фундаментальный принцип: помимо Вечного Сущего все есть лишь видимость; помимо Того, кто есть все, все есть ничто.

Демокрит Абдерский, ученик Левкиппа Абдерского (о котором ничего не известно), является изобретателем теории атомов. Материя состоит из бесконечного числа крошечных неделимых тел, которые называются атомами; эти атомы с вечности, или, по крайней мере, с момента возникновения материи, наделены определенными движениями, благодаря которым они прикрепляются друг к другу, агломерируются или разделяются, и отсюда происходит формирование всех вещей, а разрушение — лишь дезинтеграция всех вещей. Сама душа — лишь совокупность особо тонких и неуловимых атомов. Вероятно, когда определенное количество этих атомов покидает тело, наступает сон; когда уходят почти все, это вызывает видимость смерти (летаргия, каталепсия); когда они уходят все, наступает смерть. Мы вступаем в отношение с внешним миром благодаря проникновению в нас чрезвычайно тонких атомов — отражений вещей, подобий вещей, — которые входят и смешиваются с составляющими атомами наших душ. В нашем интеллекте нет ничего, что не было бы принесено туда нашими чувствами, и наш интеллект — лишь комбинация атомов, составляющих наши души, с атомами, которые внешняя материя, так сказать, посылает в наши души. Доктрины Демокрита будут вновь найдены в учениях Эпикура и Лукреция.











 













ГЛАВА II. СОФИСТЫ

Логики и профессора логики, анализа идей и дискуссий.

ДОКТРИНЫ СОФИСТОВ. — Софисты происходят от Парменида и Зенона Элейского; Горгий был учеником последнего. Постоянно думая о том, что все есть видимость, кроме Верховного Сущего, которое одно реально, очень легко прийти к убеждению, что все есть видимость, включая это Сущее; или, по крайней мере, что почти равносильно, что все есть видимость, включая любую идею, которую мы можем постичь о Верховном Сущем. Ни во что не верить и доказывать, что нет причин верить во что-либо, — главный принцип всех софистов. Тогда, можно предположить, остается только молчать. Нет, остается развитие собственного ума (единственной вещи, в существовании которой мы уверены), чтобы придать ему способность, готовность и силу. С какой целью? Стать искусным мыслителем, что само по себе прекрасно; быть также человеком, пользующимся уважением, к которому прислушиваются в своем городе, и прийти к управлению им.

Соответственно, софисты давали уроки, особенно по психологии, диалектике и красноречию. Они также преподавали философию, но для того, чтобы доказать, что всякая философия ложна; и, как заметил позже Паскаль, что высмеивать философию — это поистине философски. Они кажутся чрезвычайно интеллектуальными, очень учеными и весьма серьезными, несмотря на свой скептицизм, и оказали Греции огромную услугу, проведя проницательный анализ — первый из записанных — нашей способности познания и ограничений, реальных, возможных или вероятных, этой способности.

ПРОТАГОР; ГОРГИЙ; ПРОДИК. — Их было очень много, вкус к их искусству, которое можно назвать философской критикой, был широко распространен в Аттике. Можно полагать, как утверждает Платон, что некоторые были весьма посредственных способностей, и это естественно; но были и те, кто явно был выдающимся авторитетом. Самыми прославленными были Протагор, Горгий и Продик с Кеоса. Протагор кажется самым философским из них всех, Горгий — лучшим оратором и главным профессором риторики, Продик — самым выдающимся моралистом и поэтом. Протагор отверг всю метафизику — то есть все исследования первопричин и Вселенной — и свел всю философию к науке о самоконтроле ради счастья и контроле над другими ради их счастья. Подобно Анаксагору, он был изгнан из города по обвинению в нечестивости, а его книги были публично сожжены.

Горгий, по-видимому, придерживался тех же идей с большей умеренностью, а также с меньшей глубиной. Он претендовал, прежде всего, на то, что может сделать хорошего оратора. Согласно Платону, именно он был тем, кого Сократ наиболее настойчиво делал мишенью своих сарказмов.

Продик, которого ценил сам Платон, по-видимому, был в основном озабочен моральной проблемой. Он был автором знаменитого аполога, в котором Геракл должен был выбирать между двумя путями: один — путь добродетели, другой — путь удовольствия. Подобно Сократу позже, он также подвергся ужасному обвинению в нечестивости и понес смертную казнь. Софисты представляют собой важнейшую эпоху в истории античной философии; до их появления философские системы были великими поэмами о совокупности всех вещей, известных и неизвестных. Софисты выступили против этих амбициозных и поспешных обобщений, в которых воображение играло большую роль, и их открытием было возвращение философии к ее истинной отправной точке путем утверждения, что первое, что нужно сделать, и прежде всего остального, — это познать наш собственный разум и его механизм. Их ошибкой, возможно, было то, что, говоря, что это первое, что нужно сделать, они слишком часто утверждали, что это единственное, что нужно сделать; тем не менее остается фактом, что они были совершенно точны в своем убеждении, что это первично.











 













ГЛАВА III. СОКРАТ

Философия, полностью сведенная к морали, и мораль, рассматриваемая как цель всей интеллектуальной деятельности.

ФИЛОСОФИЯ СОКРАТА. — О Сократе ничего не известно, кроме того, что он родился в Афинах, что он вел много публичных дискуссий со всеми подряд на улицах Афин и что он умер при Тридцати тиранах. О его идеях мы ничего не знаем, потому что он ничего не писал и потому что его ученики были слишком умны; в результате невозможно узнать, было ли то, что они говорили, его мыслями, или это были их собственные идеи. Кажется несомненным, что ни Аристофан, ни судьи на процессе Сократа не были полностью обмануты, считая его софистом; ибо он вышел из их среды. Правда, он вышел из их среды в результате реакции, потому что, очевидно, их всеобщий скептицизм ужаснул его; но тем не менее он был их прямым результатом, ибо, подобно им, он был крайне недоверчив к старым обширным системам философии, и тем людям, которые претендовали на то, что знают все, он противопоставил фразу, которая, вероятно, аутентична: «Я знаю, что ничего не знаю»; ибо, подобно софистам, он хотел вернуть философию на землю с небес, а именно от метафизики к изучению человека, и ничего более; ибо, подобно софистам, он ограничил поле деятельности своего рода строгой и властной скромностью, которая тем не менее была презрительна к дерзким; ибо, наконец, подобно софистам, но в этом весьма аналогично многим философам, предшествовавшим софистам, он питал лишь весьма умеренное и смягченное уважение к религии своих сограждан.

Согласно тому, что мы знаем о Сократе от Ксенофонта, несомненно наименее воображающего из его учеников, Сократ, подобно софистам, свел философию к изучению человека; но его великая и несравненная оригинальность заключалась в том, что в то время как софисты хотели, чтобы человек изучал себя, чтобы быть счастливым, Сократ хотел, чтобы он изучал себя, чтобы быть моральным, честным и справедливым, без всякого внимания к счастью. Для Сократа все должно было стремиться к морали, способствовать ей и быть подчинено ей как цели и как конечному смыслу. Он постоянно применял себя, рассказывает Ксенофонт, к тому, чтобы исследовать и определять, что есть добро и зло, справедливое и несправедливое, мудрое и глупое, храброе и трусливое и т.д. Он постоянно применял себя, рассказывает Аристотель — и в этом он был в такой же степени истинным профессором риторики, как и морали, — к тому, чтобы тщательно определять и осторожно уточнять значение слов, чтобы не довольствоваться расплывчатыми терминами, которые являются иллюзиями мысли, и чтобы дисциплинировать свой разум строго, дабы сделать его органом для установления истины.

ЕГО МЕТОД. — У него были диалектические методы, «искусство совещаться», как называл это Монтень, более или менее удачные, которые он, вероятно, заимствовал у софистов, что способствовало тому, что его считали одним из них, и пользовались широкой популярностью долгое время после него. Он «освобождал умы людей», как он сам говорил, — то есть он верил или делал вид, что верит, что истины находятся в латентном состоянии во всех умах, и что нужны лишь терпение, ловкость и умелое исследование, чтобы вывести их на свет. В других случаях он допрашивал в каверзной манере, чтобы поставить собеседника в противоречие с самим собой и заставить его признаться, что он сказал то, чего не думал, что сказал, согласился на то, во что не верил, что согласился; и он злорадно торжествовал над такими замешательствами. Короче говоря, он кажется остроумным и дразнящим Франклином, который учил истинной мудрости, смеясь над всеми. Люди никогда не любят, когда их высмеивают, и, без сомнения, воспоминание об этих ирониях имело много общего с несправедливым судом, который осудил его и который он, по-видимому, оспаривал до последнего.

ЕГО ВЛИЯНИЕ. — Его влияние было бесконечным. Именно благодаря ему мораль стала самой целью, последней и высшей целью всей философии — смыслом философии; и, как заметил Ницше, Цирцеей философов, которая очаровывает их, которая диктует им заранее или модифицирует их системы заранее, пугая их тем, что их системы могут содержать непочтительного по отношению к ней или опасного в отношении нее. От Сократа до Канта и далее мораль была Цирцеей философов, и мораль является, так сказать, духовной дочерью Сократа. С другой стороны, его влияние было ужасным для религии античности, потому что оно направляло разум к идее, что мораль является единственным объектом, достойным познания, и что древние религии были аморальными или обладали такой сомнительной моралью, что заслуживали оставления и презрения честных людей. Христианство боролось с язычеством аргументами учеников Сократа — сократическими аргументами; современные философии и верования все пропитаны сократизмом. Когда было замечено, что софисты формируют важнейшую эпоху в истории античной философии, это было потому, что они научили Сократа искать философию, которая была полностью человеческой и озабоченной исключительно счастьем человека. Это привело великий ум, а по его следам и другие великие умы, направлять всю философию и даже всю человеческую науку к исследованию блага, причем благо рассматривалось как условие счастья.











 













ГЛАВА IV. ПЛАТОН

Платон, подобно Сократу, является прежде всего моралистом, но он возвращается к общему рассмотрению Вселенной и занимается политикой и законодательством.

ПЛАТОН — УЧЕНИК СОКРАТА. — Платон, подобно Ксенофонту, был учеником Сократа, но Ксенофонт хотел быть лишь секретарем Сократа; а Платон, как восторженный ученик, был одновременно очень верным и очень неверным Сократу. Он был верным учеником Сократа в том, что никогда не переставал ставить мораль на первое место среди всех философских соображений; в этом он никогда не менялся. Он был неверным учеником Сократа в том, что, будучи одаренным воображением и будучи восхитительным поэтом, он вернул философию с земли на небо; он не запрещал себе — совсем наоборот — нагромождать великие системы обо всем сущем и окутывать Вселенную своими обширными и дерзкими концепциями. Он непоколебимо утвердил мораль, науку о добродетели, как конечную цель человеческого познания в своих блестящих и очаровательных «Сократических диалогах»; он формировал великие системы во всех работах, в которых он представляет себя говорящим от своего имени. Он был очень образован и знаком со всем, что было написано всеми философами до Сократа, особенно Гераклитом, Пифагором, Парменидом и Анаксагором. Он переосмыслил все их учение, и сам привнес в рассмотрение силу и богатство ума, подобных которым, по-видимому, не было в мире.

«ИДЕИ». — Ища, в свою очередь, каковы первопричины всего сущего и что вечно реально за симуляциями этого преходящего мира, он верил в единого Бога, как и многие до него; но в лоне этого Бога, так сказать, он поместил, он, казалось, видел Идеи — то есть вечные типы всех вещей, которые в этом мире изменчивы, преходящи и тленны. То, что он совершил с помощью такого нового, оригинального и мощного воображения, ясно. Он заменил Олимп народа духовным Олимпом; материальную мифологию — идеалистической мифологией; политеизм — полиидеизмом, если можно так выразиться, — богов типами. За каждым явлением, ручьем, лесом, горой греки воспринимали божество, материальное существо, подобное им самим, более могущественное, чем они сами. За каждым явлением, за каждой мыслью, за каждым чувством, за каждым институтом — за всем, чем бы оно ни было, Платон воспринимал идею, бессмертную, вечную, неразрушимую и нетленную, которая существовала в лоне Вечного и отражением которой является все, что попадает под наше наблюдение, и которая поддерживает, оживляет и на время сохраняет все, что мы можем воспринимать. Следовательно, вся философия состоит в том, чтобы иметь некоторое знание об этих Идеях. Как можно достичь такого знания? Путем возвышения ума от частного к общему; путем различения в каждой вещи того, что является ее постоянным фундаментом, что она содержит наименее меняющегося, наименее изменчивого, наименее обстоятельственного. Например, человек — очень сложное существо; у него бесчисленные чувства, бесчисленные разнообразные идеи, бесчисленные методы поведения и существования. Что является его постоянным фундаментом? Это его совесть, которая не меняется, не претерпевает трансформации, всегда упрямо повторяет одно и то же; фундамент человека, вечная идея, отражением которой является каждый человек на земле, — это сознание добра; человек — это воплощение на земле той части Бога, которая есть воля к добру; в зависимости от того, удаляется ли он от этой воли или приближается к ней, он в большей или меньшей степени человек.

ПЛАТОНОВСКАЯ ДИАЛЕКТИКА И МОРАЛЬ. — Этот метод возвышения себя к идеям Платон называл диалектикой — то есть искусством различения. Диалектика дифференцирует фундаментальное и поверхностное, постоянное и преходящее, неразрушимое и разрушимое. Это высший философский метод, который содержит все остальные и к которому сводятся все остальные. На этой метафизике и с помощью этой диалектики Платон построил чрезвычайно чистую систему морали, которая была просто Подражанием Богу (как позже появилось Подражание Иисусу Христу). Весь долг человека состоял в том, чтобы быть как можно более похожим на Бога. В Боге существуют идеи истины, добра, красоты, величия, силы и т.д.; человек должен стремиться относительно реализовать те идеи, которые Бог реализует абсолютно. Бог справедлив, или справедливость лежит в лоне Бога, что одно и то же; человек не может быть справедливым, но он может быть справедливым человеком, и в этом все дело; ибо справедливость включает в себя все, или, выражаясь иначе, является характеристикой, общей для всего, что ценно. Справедливость — это добро, справедливость — это прекрасно, справедливость — это истинно; справедливость велика, потому что она сводит все частные случаи к одному общему принципу; справедливость могущественна, будучи силой, которая поддерживает, в противовес силе, которая разрушает; справедливость вечна и неизменна. Быть справедливым во всех значениях этого слова — долг человека и его надлежащая цель.

БЕССМЕРТИЕ ДУШИ. — Платон проявляет заметную сдержанность в отношении бессмертия души и в отношении наград и наказаний за гробом. Он не выступает ни против, ни формально за. Мы чувствуем, что он хочет верить в это, а не то, что он уверен в этом. Он говорит, что «это прекрасное пари, которое стоит сделать»; что означает, что даже если мы проиграем, лучше верить в этот возможный выигрыш, чем не верить. Далее, законно заключить — как из определенных отрывков в «Законах», так и из прекрасной теории Платона о наказании, которое является искуплением, и об искуплении, которое является целебным для души и, следовательно, весьма желательным, — что Платон часто сильно склонялся к доктрине посмертных наказаний и наград, которая предполагает бессмертие души.

ПЛАТОНОВСКАЯ ЛЮБОВЬ. — Платоновская любовь, о которой так много говорили и о которой, следовательно, мы должны сказать слово, по крайней мере, чтобы определить ее, является одним из применений его моральной системы. Как и в случае со всеми другими вещами, идея любви находится в Боге. Там она существует в абсолютной чистоте, без какой-либо примеси идеи удовольствия, поскольку удовольствие по существу эфемерно и тленно. Любовь в Боге состоит просто в страстном созерцании красоты (физической и моральной); мы уподобимся Богу, если будем любить красоту именно так, без возбуждения или волнения чувств.

ПОЛИТИКА. — Одной из оригинальных черт Платона является то, что он занимается политикой — то есть, что он делает политику частью философии, о чем едва ли задумывались до него (я говорю едва ли, потому что Пифагор был законодателем), но что с тех пор принимается во внимание. Платон аристократичен, несомненно, потому что его мысль в целом такова, независимо от обстоятельств, также, возможно, потому, что он приписывал великие несчастья своей страны, свидетелем которых он был, афинской демократии; затем, опять же, возможно, потому, что эта афинская демократия была яростно враждебна и иногда жестока к философам, и особенно к его собственному учителю. Согласно Платону, точно так же, как человек имеет три души, или, если угодно, три центра активности, которые управляют им, — интеллект в голове, мужество в сердце и аппетит в утробе, — точно так же город состоит из трех классов: мудрые и ученые люди наверху, воины ниже, а ремесленники и рабы еще ниже. Мудрые люди будут управлять: соответственно, нации никогда не будут счастливы, если философы не станут царями или если цари не станут философами. Воины будут сражаться, чтобы защитить город, никогда не будучи агрессорами. Они сформируют касту — бедную, суровую к себе и грозную. У них не будет индивидуальной собственности; все будет общим: дома, мебель, оружие, даже жены и дети. Народ, наконец, живущий в строгом равенстве, либо путем равного раздела земли, либо на земле, возделываемой сообща, будет строго поддерживаться в честности, порядочности, аскетизме, морали, трезвости и покорности. Все искусства, кроме военной музыки и военных танцев, будут исключены из города. Ей не нужны ни поэты, ни художники, ни музыканты, которые развращают нравы, смягчая их и заставляя всех чувствовать тайный укол сладострастия. Все теории, будь то аристократические или более или менее склоняющиеся к коммунизму, происходят из политики Платона, либо развиваясь из них, либо возвращаясь к ним.

МАСТЕР ИДЕАЛИСТИЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ. — Платон для всех мыслителей, даже для своих противников, — величайшее имя в человеческой философии. Он высший авторитет идеалистической философии — то есть всей философии, которая верит, что идеи управляют миром и что мир движется к совершенству, которое находится где-то и которое направляет и притягивает его. Даже для тех, кто не принадлежит к его школе, Платон — самый поразительный из всех мыслителей, объединивших психологическую мудрость, диалектическую силу, способность к абстракции и творческое воображение, которое последнее в нем достигает чудесного.











 













ГЛАВА V. АРИСТОТЕЛЬ

Человек энциклопедических знаний; как философ, прежде всего моралист и логик.

АРИСТОТЕЛЬ, УЧЕНИК ПЛАТОНА. — Аристотель из Стагиры был учеником Платона, и он помнил об этом, как правило, делают лучшие ученики, чтобы противостоять ему. Несколько лет он был наставником Александра, сына Филиппа, будущего Александра Великого. Он долго преподавал в Афинах. После смерти Александра, став в свою очередь мишенью вечного обвинения в нечестивости, он был вынужден удалиться в Халкиду, где и умер. Аристотель — прежде всего ученый. Он стремился охватить все знания своего времени, что тогда было возможно ценой колоссальных усилий, и ему это удалось. Его работы, бесчисленные по количеству, являются записью его знаний. Они — сумма всех наук его эпохи. Здесь мы должны заниматься только его более специфически философскими идеями. Для Аристотеля, как и для Платона, но более точно, человек состоит из души и тела. Тело состоит из органов, хорошо сделанного механизма; душа — его конечная цель; тело, так сказать, приводит к душе, но, в свою очередь, душа действует на тело и является в нем не его целью, а его средством воздействия на вещи, и все это образует полную и непрерывную гармонию. Способности души — это ее различные аспекты и ее различные методы действия; ибо душа едина и неделима. Разум — это душа, рассматриваемая как способная постичь то, что является наиболее общим, и, следовательно, он формирует внутри нас посредника между нами и Богом. Бог уникален; Он вечен; с вечности Он дал движение материи. Он чисто духовен, но все материально, кроме Него, и Он не имеет, как хотел бы Платон, Идей — нематериальных живых олицетворений, — пребывающих в Его лоне. Здесь можно заметить, в определенном смысле, прогресс от Платона к Аристотелю к монотеизму; Олимп идей у Платона был все еще политеизмом, духовным политеизмом, конечно, но тем не менее политеизмом; у Аристотеля больше нет никакого политеизма.

ЕГО ТЕОРИИ МОРАЛИ И ПОЛИТИКИ. — Моральная система Аристотеля иногда приближается к системе Платона, как, например, когда он считает, что высшее счастье — это высшее благо, и что высшее благо — это созерцание мысли мыслью — мысль самодостаточна; что приблизительно является подражанием Богу, которое рекомендовал Платон. Иногда, напротив, она очень практична и почти посредственна, как, например, когда он заставляет ее состоять из середины между крайностями, справедливой меры, определенного такта, искусства скорее, чем науки, и практической науки скорее, чем совести, которая будет знать, как различить, какие практики подходят для честного и благородного человека. Справедливо будет добавить, что в деталях и когда после всех вычетов он описывает справедливого человека, он приглашает нас созерцать добродетели, которые, если не возвышенны, тем не менее удивительно высоки.

Его весьма запутанная политическая философия (том, содержащий ее, по всем признакам, был составлен после его смерти из отрывков, фрагментов и различных частей его лекций) — это специально обзор различных политических конституций, которые существовали по всему греческому миру. Тенденции, ибо нет никаких выводов, все еще очень аристократичны, но менее радикально аристократичны, чем у Платона.

АВТОРИТЕТ АРИСТОТЕЛЯ. — Аристотель в силу своей универсальности, а также потому, что он яснее своего учителя, и опять же потому, что он догматизирует — не всегда, но очень часто — вместо того, чтобы обсуждать и сопоставлять, имел на протяжении всей античности и Средневековья авторитет, больший, чем у Платона, авторитет, который стал (кроме вопросов веры) деспотичным и почти священным. С XVI века он был низведен до своего надлежащего ранга — который все еще очень почетен, и его рассматривали как одного из гениев самого широкого диапазона, если не самой большой силы, которые когда-либо появлялись среди людей; даже сейчас он очень далек от того, чтобы потерять свою важность. Для некоторых он является переходом между греческим гением — чрезвычайно тонким, но всегда поэтичным и всегда несколько восточным — и римским гением: более позитивным, более сухим, более практичным, более привязанным к реальности и к чистой науке.











 













ГЛАВА VI. РАЗЛИЧНЫЕ ШКОЛЫ

Развитие в различных школах общих идей Сократа, Платона и Аристотеля.

ШКОЛА ПЛАТОНА; ТЕОФРАСТ. — Школа Платона (не считая Аристотеля принадлежащим полностью к этой школе) была продолжена Спевсиппом, Полемоном, Ксенократом, Кратетом и Крантором. Из-за ретроградного движения, сильно отличающегося от движения Аристотеля, она баловалась пифагорейскими идеями, с которыми Платон был знаком и которые он часто ценил, но не слепо, и к которым он никогда не ограничивался.

Самым блестящим учеником Аристотеля был Теофраст, натуралист, ботаник и моралист. Его великая претензия на славу среди потомков, которые не знают о нем ничего, кроме этого, — небольшой том «Характеров», который послужил моделью для Лабрюйера, а до него — комическим поэтам античности, и который полон остроумия и вкуса, и — чтобы использовать современное слово, точно применимое к этой древней работе, — «юмора».

ШКОЛЫ МЕГАРЫ И ЭЛИДЫ. — Мы можем просто упомянуть очень знаменитые школы, которые из-за отсутствия текстов нам неизвестны, — школу Мегары, которую называли эристической или «спорящей» школой, столь выраженной была ее склонность к полемике; и школу Элиды, которая, по-видимому, была хорошо осведомлена в софистических методах Зенона Элейского и Горгия.

КИНИЧЕСКАЯ ШКОЛА; АНТИСФЕН; ДИОГЕН. — Гораздо важнее киническая школа, потому что школа, которая была ничем иным, как самим стоицизмом, исходила или казалась исходящей из нее. Как часто бывает, смутные начала стоицизма имели близкое сходство с его концом. Стоики последних веков античности были своего рода нищенствующими монахами, плохо одетыми, плохо питавшимися, с запущенным видом, презирающими все удобства жизни; киники во времена Александра были такими же, утверждая, что счастье — это обладание всеми благами, и что единственный способ обладать всем — это знать, как обходиться без них. Именно Антисфен основал эту школу, или, скорее, этот орден. Он был учеником Сократа, и нет сомнений, что его единственной идеей было подражать Сократу путем преувеличения. Сократ был беден, презирал богатство, высмеивал удовольствия и изливал презрение на науку. Культ бедности, презрение к удовольствиям, почестям, богатствам и полное убеждение, что любое знание совершенно бесполезно для человека, — вот и все учение Антисфена. Это может привести далеко, по крайней мере, в систематических умах. Если все презренно, кроме индивидуальной добродетели, то проповедуется возвращение к дикому и одинокому существованию: больше нет цивилизации, общества или патриотизма. Антисфен в этих идеях был превзойден своими учениками и преемниками; они были космополитами и анархистами. Самым прославленным из этой школы — прославленным особенно своей эксцентричностью — был Диоген, который катал по валам Коринфа бочку, служившую ему домом, зажигал свой фонарь средь бела дня под предлогом «поиска человека», называл себя гражданином мира, был обвинен в том, что был изгнан из Синопа своими соотечественниками, и ответил: «Это я осудил их оставаться», и сказал Александру, который спросил его, что он может для него сделать: «Отойди от моего солнца; ты заслоняешь мне свет».

КРАТЕТ; МЕНИПП; АРИСТИПП. — Упоминается также Кратет Фиванский, менее дерзкий и более воспитанный, но также презирающий блага этого мира; и Менипп, создатель сатир, которого Лукиан, гораздо позже, сделал самым забавным собеседником своих занимательных диалогов. В противоположном направлении, в ту же эпоху, Аристипп, ученик Сократа, подобно Антисфену, основал школу удовольствия и утверждал, что единственный поиск, достойный человека, — это поиск счастья, и что его долг — сделать себя счастливым; что, следовательно, будучи достаточно доказанным и даже самоочевидным, что счастье не может прийти к нам извне, а должно искаться внутри нас самих, необходимо учиться глубоко познавать себя (и это было от Сократа), чтобы решить, какие состояния ума дают нам прочное, существенное и, по возможности, постоянное счастье. Теперь искатель и обретатель существенного счастья — это мудрость, или, скорее, нет другой мудрости, кроме искусства различения между удовольствием и выбора, с очень утонченной дискриминацией, тех, которые являются подлинными. Мудрость далее состоит в том, чтобы доминировать над несчастьями путем самообладания, чтобы не быть затронутым ими, и в том, чтобы доминировать также над удовольствиями, даже наслаждаясь ими, чтобы они не получили господства над нами; «обладать, не будучи обладаемым» было одним из его девизов, который Гораций перевел так: «Я стремлюсь подчинить вещи себе, а не себя вещам». Эта в высшей степени практическая мудрость, которая является лишь высокоразвитым эгоизмом, — это мудрость Горация и Монтеня, и была выражена Вольтером в стихах, которые иногда были удачными.

ШКОЛА КИРЕНЫ. — У Аристиппа преемником в руководстве его школой была сначала его дочь Арета, затем его внук. Аристипписты, или киренаики (школа была основана в Кирене), откровенно презирали богов, рассматривая их как изобретения, чтобы пугать женщин и маленьких детей. Один из них, Эвгемер, изобрел теорию, которая отчасти ложна, а отчасти точна, что боги — это просто герои, цари, великие люди, обожествленные после своей смерти благодарностью или ужасом народа. Как часто бывает, философские теории, будучи по существу пластичными и принимающими форму темперамента, который их воспринимает, некий киренаик (Гегесий) провозгласил доктрину, что высшее счастье человека — это самоубийство. В самом деле, если цель человека — счастье, поскольку жизнь доставляет гораздо меньше радостей, чем печалей, философия счастья состоит в том, чтобы избавиться от жизни, и единственная мудрость заключается в самоубийстве. Не похоже, чтобы Гегесий дал единственное доказательство искренней веры в эту доктрину, которое может быть дано кем-либо, исповедующим ее.











 













ГЛАВА VII. ЭПИКУРЕЙСТВО

Эпикурейство полагает, что долг человека — искать счастье, и что счастье состоит в мудрости.

МОРАЛЬНАЯ ФИЛОСОФИЯ. — Продолжая чувствовать сильный импульс, который она получила от Сократа, философия теперь долгое время должна была быть почти исключительно моральной философией. Только она разделилась очень резко в двух направлениях. Антисфен и Аристипп были оба учениками Сократа. От Антисфена произошли киники; от Аристиппа — философы удовольствия. Киники породили стоиков, философы удовольствия — эпикурейцев, и эти две великие школы практически разделили всю античность между собой. Мы возьмем эпикурейцев первыми, потому что хронологически они немного предшествовали стоикам.

ЭПИКУР. — Эпикур, родившийся в Афинах вскоре после смерти Платона и воспитанный на Самосе родителями, которые были вынуждены покинуть родину из-за превратностей судьбы, вернулся в Афины около 305 г. до н. э. и основал там школу. Лично он был истинным мудрецом: трезвым, щепетильным, презиравшим удовольствия, суровым к самому себе, на практике — стоиком. В своем общем взгляде на вселенную он преподавал учение, близкое к учению Демокрита: мир состоит из множества атомов, наделенных определенными движениями, которые притягиваются друг к другу и соединяются, и в мире нет ничего иного. Существует ли первопричина, существо, которое привело все эти атомы в движение, — короче говоря, Бог? Эпикур так не считал. Существуют ли боги, как верит простой народ? Эпикур полагал, что да; но он считал, что боги — это блестящие, высшие, счастливые существа, которые не заботятся об этом мире, не вмешиваются в него и, если бы это было возможно, еще меньше занимаются человечеством. Также они не создавали мир, ибо зачем им было его создавать? Из благости, говорил Платон; но в мире так много зла, что если они создали его из благости, то они ошиблись и должны быть глупцами; а если они добровольно допустили зло, то они злы; и поэтому милосердно по отношению к ним полагать, что они его не создавали.

ЭПИКУРЕЙСКАЯ МОРАЛЬ. — С этической точки зрения Эпикур, безусловно, примыкает к Аристиппу, но с той разницей, которая существует между удовольствием и счастьем. Аристипп учил, что цель жизни — разумное удовольствие, Эпикур же провозгласил, что цель жизни — счастье. Состоит ли счастье в удовольствиях или оно исключает их? Эпикур был твердо убежден, что оно их исключает. Подобно лорду Биконсфилду, он сказал бы: «Жизнь была бы почти сносной, если бы не ее удовольствия». Счастье для Эпикура заключалось в «флегме», как выразился бы Филинт; оно заключалось в спокойствии ума, который сделал себя недоступным для любого эмоционального порыва, который никогда не раздражается, никогда не волнуется, никогда не досадует, никогда не желает и никогда не боится. Почему, например, мы должны бояться смерти? Пока мы ее боимся, ее здесь нет; когда она приходит, мы ее уже не боимся; так почему же она зло? — Но как насчет страданий в течение самой жизни? — Мы значительно увеличиваем наши страдания жалобами и самосожалением. Если бы мы поступали наоборот, если бы, будучи ими истерзаны, мы вспоминали прошлые удовольствия и думали о будущих, они бы бесконечно смягчались. — Но о каких удовольствиях может говорить человек, который делает счастье состоящим в исключении удовольствий? Удовольствия мудреца — это удовлетворение, которое он испытывает, уверяясь в собственном счастье. Он находит удовольствие, когда контролирует страсть, чтобы вернуться к спокойствию; он чувствует удовольствие, когда беседует с друзьями о природе истинного счастья; он чувствует удовольствие, когда отвратил юношу от страстных безумств или отчаяния и вернул его к душевному покою и т. д. — А как насчет страданий после смерти? Их не существует. Ада нет, потому что нет бессмертия души. Душа так же материальна, как и тело, и умирает вместе с ним.

Вы, возможно, скажете, что эта весьма строгая и суровая мораль ближе к стоицизму, чем к учению Аристиппа. Это настолько верно, что когда Гораций с улыбкой признавался, что возвращается к морали удовольствия, он не говорил, как сказали бы мы: «Я чувствую, что становлюсь эпикурейцем», он говорил: «Я возвращаюсь к наставлениям Аристиппа»; а Сенека, убежденный стоик, в своих уроках цитирует Эпикура почти так же часто, как Зенона. Может быть, не совсем точно утверждать, но не будет большим преувеличением сказать, что эпикуреизм — это улыбающийся стоицизм, а стоицизм — мрачный эпикуреизм. В общепринятом употреблении слова мы изменили значение «эпикуреец», чтобы оно означало «предающийся удовольствиям». Необходимо предупредить, что нет более тяжкой ошибки.

ПОПУЛЯРНОСТЬ ЭПИКУРЕИЗМА. — Эпикуреизм пользовался огромной популярностью в древности. Его главными профессорами в Афинах были Метродор, Гермарх, Полистрат и Аполлодор. Проникнув в Италию, эпикуреизм нашел своего самого блестящего представителя в Лукреции, который превратил эту систему в поэму — восхитительную «О природе вещей»; были также Аттик, Гораций, Плиний Младший и многие другие. Он даже стал политическим мнением: цезарианцы были эпикурейцами, республиканцы — стоиками. С появлением христианства эпикуреизм вступил с ним в прямое противоречие, как, впрочем, и стоицизм, но в гораздо меньшей степени. В Новое время, как будет показано, эпикуреизм пережил возрождение.











 













ГЛАВА VIII. СТОИЦИЗМ

Страсти — это болезни, которые можно и нужно искоренять.

ЛОГИКА СТОИЦИЗМА. — Стоицизм существовал как зародыш в кинической философии (а также у Сократа), подобно тому как эпикуреизм — в учении Аристиппа. Зенон был учеником Кратета. В ранней молодости он открыл школу в Афинах в «Пойкиле». «Пойкиле» — это портик; портик по-гречески — «стоа», отсюда и название «стоик». Зенон преподавал около тридцати лет; затем, с приближением старости, он ушел из жизни по собственной воле. Зенон считал, как и Эпикур и Сократ, что философия должна быть лишь наукой о жизни и что наука о жизни заключается в мудрости. Мудрость состоит в том, чтобы мыслить справедливо и действовать правильно; но мыслить справедливо только для того, чтобы действовать правильно — что вполне в духе Сократа и исключает всю науку исследования, все рассмотрение устройства мира, а также как целое, так и детали материи. В этом стоицизм более узок, чем эпикуреизм.

Следовательно, человеку нужна ясная, точная и строгая «логика» (стоики были первыми, кто использовал это слово). Вооружившись этим оружием и используя его только для самопознания и самоконтроля, человек становится мудрым. «Мудрец» стоиков — это своего рода святой, сверхчеловек, как его стали называть впоследствии, — очень похожий на своего Бога. Все его усилия сосредоточены на защите, покорении и подавлении своих страстей, которые являются не чем иным, как «болезнями души». Во внешнем мире он не обращает внимания на все «случайности» — то есть на все, что не зависит от человеческой воли, — и считает их несуществующими: недуги тела, муки, страдания, несчастья и унижения — это не зло, это вещи безразличные. Напротив, преступления и ошибки — это такое зло, что они одинаково отвратительны, и мудрец должен упрекать себя так же сурово за малейшую провинность, как и за величайшее преступление, — парадоксальное учение, которое вызвало пыл даже у уважительных противников стоицизма, в частности у Цицерона.

МАКСИМЫ СТОИКОВ. — Их самая часто повторяемая максима — «воздерживайся и терпи»; воздерживайся от всякого зла, переноси всякое посягательство и так называемое несчастье, не бунтуя и не жалуясь. Другой принцип, широко распространенный среди них и ими самими, «Живи согласно природе», удивительно напоминает эпикурейскую максиму. Это нужно прояснить. Этот принцип в их интерпретации означал: свободно и уважительно придерживайся законов вселенной. Мир — это Бог, который живет по законам, Им Самим созданным, и мы им не судьи. Эти законы окружают нас и принуждают нас; иногда они ранят нас. Мы должны уважать и подчиняться им, иметь своего рода благочестивое желание, чтобы они действовали даже против нас самих, и жить в благоговейном согласии с ними. Понятая таким образом, «жизнь в согласии с природой» есть не что иное, как аспект максимы «Терпи».

ОСНОВНЫЕ СТОИКИ. — Основными адептами и учителями стоицизма вместе с Зеноном и после него были Клеанф, Хрисипп, Аристон и Герилл в Греции; в Риме — Катон, Брут, Цицерон в некоторой степени, Тразея, Эпиктет (хотя и грек, писавший по-гречески), Сенека и, наконец, император Марк Аврелий. Стоицизм быстро развился в религию, имеющую свои обряды, послушания, аскетические практики, духовных наставников, исповедь и своих адептов с традиционной одеждой, длинным плащом и длинной бородой. Он оказал значительное влияние, сравнимое (сравнимое только) с христианством, но проник лишь в высшие и средние слои общества в античности, не спускаясь, или едва спускаясь, к массам. Подобно эпикуреизму, стоицизм пережил возрождение в Новое время в оппозиции к христианству; об этом будет сказано позже.











 













ГЛАВА IX. ЭКЛЕКТИКИ И СКЕПТИКИ

Философы, которые не хотели принадлежать ни к одной школе. Философы, которые порицали все школы и все доктрины.

ДВЕ ТЕНДЕНЦИИ. — Как и следовало ожидать, и как это всегда бывает, множественность сект породила две тенденции: одна заключалась в том, чтобы несколько произвольно выбирать из каждой секты то, что находили в ней лучшим, что называется «эклектизмом», другая — в мысли о том, что ни одна школа не постигла истину, что истина непостижима, что называется «скептицизмом».

ЭКЛЕКТИКИ: ПЛУТАРХ. — Эклектики, которые не образовали школы, что было бы трудно в том духе, в котором они действовали, имели лишь то общее, что почитали великих мыслителей Древней Греции и что чувствовали или старались чувствовать уважение и терпимость ко всем религиям. Они почитали Сократа, Платона, Аристотеля, Эпикура, Зенона, Моисея, Иисуса, св. Павла и любили представлять, что каждый из них является частичным откровением великой божественной мысли, и они старались примирить эти расходящиеся откровения, действуя на широких линиях и общих соображениях. Среди них были Модерат, Никомах, Немезий и др. Самым прославленным, хотя и не самым глубоким — хотя его литературный талант всегда держал его на виду, — был Плутарх. Его главное усилие, с тех пор часто возобновлявшееся, состояло в том, чтобы примирить разум и веру (я пишу о политеистической вере). Усматривая в мифологии остроумные аллегории, он показал, что под именем аллегорий, покрывающих и содержащих глубокие идеи, весь политеизм может быть принят разумом платоника, аристотелика или стоика. Эклектики не имели большого влияния и нравились только двум типам умов: тем, кто предпочитал знание, а не убежденность, и находил в эклектизме приятное разнообразие точек зрения; и тем, кто любил верить понемногу во все, и, обладая восприимчивыми, но не твердыми умами, были недалеко от скептиков и которых можно было бы назвать утвердительными скептиками в противовес отрицательным скептикам: скептикам, которые говорят: «О да», в противовес скептикам, которые всегда говорят: «По-видимому, нет».

СКЕПТИКИ: ПИРРОН. — Скептики в собственном смысле были хронологически более древними. Первый знаменитый скептик был современником Аристотеля; он сопровождал Александра в его великом походе в Азию. Это был Пиррон. Он преподавал, как кажется, несколько неясно в Афинах, и его преемником был Тимон. Эти философы, как и многие другие, искали счастья и утверждали, что оно заключается в воздержании от решения, в том, чтобы ум оставался в нерешительности, в «афазии». Пиррон, привыкший говорить, что ему безразлично, жив он или мертв, на вопрос: «Тогда почему же ты живешь?» — отвечал: «Просто потому, что безразлично, живет человек или мертв». Как можно себе представить, их любимым занятием было вовлекать различные школы во взаимную оппозицию, громить одних другими, показывать, что все они сильны в том, что отрицают, но слабы в том, что утверждают, и таким образом отбрасывать их в разных направлениях.

НОВАЯ АКАДЕМИЯ. — Скептицизм, хотя и ослабленный, смягченный и менее агрессивный, вновь появился в школе, называвшей себя Новой Академией. Она претендовала на приверженность Сократу — не без некоторого основания, поскольку Сократ заявлял, что единственное, что он знает, — это то, что он ничего не знает, — и основным принципом этой школы было ничего не утверждать. Только академики верили, что некоторые вещи вероятны, более вероятны, чем другие, и они являются основателями вероятностного подхода, который есть не что иное, как убежденность, сопровождаемая скромностью. Они были более или менее умеренными, в зависимости от личного темперамента. Аркесилай был подчеркнуто умеренным и ограничивался развитием критических способностей своего ученика. Карнеад был более отрицательным и пришел к скептицизму и софистике в чистом виде или вернулся к ним. Цицерон, имея определенную основу стоицизма, был учеником, и одним из самых умеренных, Новой Академии.

ЭНЕЗИДЕМ; АГРИППА; ЭМПИРИК. — Другие строили свои рассуждения на самом опыте, на неопределенности наших ощущений и наблюдений, на всем, что может обмануть нас и вызвать иллюзию, чтобы показать, насколько относительно и насколько жалко частично человеческое знание. Таков был Энесидем, о котором можно было бы подумать, что Паскаль его читал, настолько последний приводит доводы первого, когда он не поглощен верой и когда он принимает позицию скептика именно для того, чтобы доказать необходимость прибежища в вере. Таков был Агриппа; таков же был и Секст Эмпирик, столь часто критиковавший науку, который демонстрирует (как в некоторой степени делает г-н Анри Пуанкаре в наши дни), что все науки, даже те, которые, как математика и геометрия, больше всего гордятся своей достоверностью, покоятся на условностях и интеллектуальных «удобствах».











 













ГЛАВА X. НЕОПЛАТОНИЗМ

Возврат к метафизике. Метафизики-фантазеры в духе Платона, но в избытке.

АЛЕКСАНДРИЙСТВО. — Среди всего этого метафизика — а именно усилие понять вселенную — кажется несколько обесцененной. Она пережила возрождение в третьем веке нашей эры среди некоторых учителей из Александрии (отсюда название александрийской школы), которые с большим успехом читали лекции в Риме. Александрийство — это «неоплатонизм», то есть обновленный платонизм и, как считали его авторы, дополненный.

ПЛОТИН. — Плотин учил следующему: Бог и материя существуют. Бог един, материя множественна и делима. Бог Сам по себе непостижим и может быть понят только в Своих проявлениях. Человек восходит не к пониманию Его, а к восприятию Его через ряд ступеней, которые являются своего рода прогрессивным очищением веры и которые ведут нас к своего рода единению с Ним, напоминающему единение одного существа с другим, которого он никогда не мог видеть, но в присутствии которого он не мог сомневаться. Материя, то есть вселенная, есть эманация от Бога, как аромат исходит от цветка. Не все есть Бог, и только Бог может быть Богом, но все божественно и все причастно Богу, точно так же, как каждая из наших мыслей причастна нашей душе. Теперь, если все исходит от Бога, все также стремится вернуться к Нему, как тела, рожденные землей, вскормленные землей, укрепленные силами, исходящими от земли, стремятся вернуться к земле. Это то, что составляет гармонию мира. Закон законов заключается в том, что каждый фрагмент вселенной, происходящий от Бога, возвращается к Нему и желает вернуться к Нему. Вселенная — это эманация от совершенного и усилие к совершенству. Вселенная — это Бог в изгнании, испытывающий ностальгию по самому себе. Вселенная — это прогрессивное нисхождение от Бога с тенденцией к реинтеграции с Ним.

Как происходит эта эманация от Бога, становящаяся материей? Это тайна; но можно предположить, что она происходит по последовательным стадиям. От Бога исходит дух, безличный дух, который не является духом того или иного, но универсальный дух, разлитый по всему миру и оживляющий его. От духа исходит душа, которая может соединиться с телом и образовать индивида. Душа менее божественна, чем дух, который, в свою очередь, менее божественен, чем Бог, но все же сохраняет божественность. От души исходит тело, с которым она соединяется. Тело менее божественно, чем душа, которая была менее божественна, чем дух, который был менее божественен, чем Бог; но оно все еще обладает божественностью, ибо имеет форму, фигуру, замысел, отмеченный и запечатленный божественным духом. Наконец, материя без формы — это самая отдаленная из эманаций от Бога и самая низкая из нисходящих ступеней Бога. Бог есть в Самом Себе; Он мыслит в чистой мысли в духе; Он мыслит в смешанной и запутанной мысли в душе; Он чувствует в теле; Он спит в бесформенной материи. Цель бесформенной материи — приобрести форму, то есть тело; и цель тела — иметь душу; и цель души — быть соединенной в духе, а цель духа — быть поглощенным Богом.

Души, не соединенные с телами, созерцают дух и наслаждаются абсолютным счастьем. Другие души, не соединенные с телами, но побуждаемые определенным инстинктом соединиться с телами, имеют двусмысленную, но все же очень возвышенную природу. Души, соединенные с телами (наши собственные), опустились далеко, но могут возвыситься и очиститься через созерцание вечного разума и через относительное единение с ним. Это созерцание имеет несколько степеней, так сказать, интенсивности, степеней, которые Плотин называл ипостасями. Через восприятие мы получаем проблеск идей, через диалектику мы проникаем в них; через финальную ипостась, которая есть экстаз, мы можем иногда соединиться непосредственно с Богом и жить в Нем.

УЧЕНИКИ ПЛОТИНА. — Учениками и преемниками Плотина были, среди прочих, Порфирий и Ямвлих. Порфирий достигает немногого, кроме изложения доктрины своего учителя, и проявляет оригинальность только как логик. Ямвлих и его школа предприняли весьма интересную попытку возродить истощенное и умирающее язычество и создать философское язычество. Философы школы Ямвлиха, кстати, являются магами, шарлатанами, чудотворцами, людьми, максимально антипозитивистскими. Сам Ямвлих стремился примирить политеизм с неоплатонизмом, поместив в центр всего верховное божество, сущностное божество, от которого он заставил исходить толпу вторичных, третичных и четвертичных божеств, варьирующихся от чисто нематериальных до присущих материи. Тонкие блуждания неоплатонизма продолжались в неясности в школе Афин, пока она не была закрыта навсегда в 529 году императором Юстинианом как враждебная религии Империи, которой в ту эпоху было христианство.











 













ГЛАВА XI. ХРИСТИАНСТВО

Философские идеи, которые христианство приветствовало, приняло или создало. Как оно должно придать новый аспект всей философии, даже той, что чужда ему самому.

ХРИСТИАНСКАЯ ФИЛОСОФИЯ И МОРАЛЬ. — Христианство распространялось по Империи благодаря пропаганде Апостолов, и особенно св. Павла, примерно с 40 года. Его успех был чрезвычайно быстрым, особенно среди простого народа, и мало-помалу оно завоевало высшие классы. Как общая философия, первоначальное христианство не принесло абсолютно ничего большего, чем еврейские догматы: единство Бога, провиденциальное Божество, то есть непосредственно вмешивающееся в человеческие дела; бессмертие души с наградами и наказаниями за гробом (недавняя теория среди евреев, но предшествующая христианству). Как моральная система, христианство принесло нечто настолько новое и настолько прекрасное, что не очень вероятно, что человечество когда-либо превзойдет его, что может быть несовершенно и неполно суммировано так: любовь к Богу; Его нужно не только бояться, как это делали язычники и древние евреи; Его нужно любить страстно, как сын любит своего отца, и все должно делаться ради этой любви и из уважения к этой любви; все люди — братья как сыновья Божьи, и они должны любить друг друга как братья; люби ближнего своего, как самого себя, люби того, кто не любит тебя; люби врагов своих; не будь жадным до благ этого мира, ни честолюбивым, ни гордым; ибо Бог любит смиренных, кротких, страждущих и несчастных, и Он возвысит смиренных и низвергнет сильных с их престолов.

Ничего подобного не было сказано во всей античности, и требуется необычайная изобретательность (весьма интересного характера, кстати), чтобы найти в древней мудрости хотя бы несколько следов этого учения.

Наконец, в политику, так сказать, христианство привнесло эту новизну: существуют две империи, империя Бога и империя человека; вы не обязаны всем земной империи; вы обязаны верно отдавать ей только то, что необходимо для того, чтобы она была сильной и сохраняла общество; помимо этого, и когда это сделано, вы являетесь подданным Бога и должны отвечать только перед Богом за свои мысли, свою веру, свою совесть; и над этой частью вас самих у Государства нет ни права, ни власти, если только они не узурпированы и не тираничны. И в этом заключалась хартия индивидуальной свободы, подобно хартии прав человека.

Как обращение к чувствам, христианство принесло историю молодого Бога, бесконечно доброго и кроткого, который никогда не проклинал, который был бесконечно любим, который был преследуем и предан, который простил своих палачей, который умер в великих страданиях и которому следовало подражать (отсюда возникла жажда мученичества). Эта история сама по себе не более трогательна, чем история Сократа, но это история молодого мученика, а не старого, и в этом заключается заметная разница для воображения и эмоций множества.

УСПЕХ ХРИСТИАНСТВА. — Поразительная быстрота успеха христианства легко объяснима. Политеизм больше не имел большого влияния на массы, и ни одна философская доктрина не нашла или даже не искала пути к толпе; христианство, по сути демократическое, любило слабых и смиренных, имело тенденцию предпочитать их великим мира сего и рассматривать их как более близких детей Божьих, и поэтому было принято массами как единственная доктрина, которая могла заменить изъеденный червями политеизм. И в христианстве они увидели религию, которую ждали, а в главах христианства — своих собственных защитников и покровителей.

ЕГО ЭВОЛЮЦИЯ. — Эволюция христианства была очень быстрой, и из великой моральной доктрины с минимумом рудиментарной метафизики оно стало, возможно ошибочно, философией, дающей отчет или желающей дать отчет обо всем; оно, так сказать, включило в себя метафизику, заимствованную в значительной части из греческой философии, в значительной части из еврейских традиций. Оно обладало идеями о происхождении материи и, утверждая, что Бог вечен, отрицало, что материя вечна, и утверждало, что Бог создал ее из ничего. Оно имело теории о сущности Бога и видело Его в трех Лицах, или ипостасях, один аспект Бога как сила, другой как любовь, и третий как разум. Оно представило теории о воплощении и гуманизации Бога, Бог стал человеком в Иисусе Христе, не переставая быть Богом. Оно зачало новые отношения человека к Богу, человек имеет в себе силы очищения и совершенства, но всегда нуждается в божественной помощи для самосовершенствования (теория благодати). И в это он должен верить; если нет, он почувствовал бы дерзкую гордость своей свободой. Оно имело идеи о существовании зла, объявляя в «оправдание Бога» за то, что Он допустил зло на земле, что мир был местом испытания и что зло было лишь способом подвергнуть человека проверке и обнаружить, каковы его заслуги. Оно имело свои представления о наградах и наказаниях за гробом, ад для нечестивых и рай для добрых, как это было известно античности, но добавило чистилище, место как для наказания, так и для очищения через наказание, совершенно платоновская теория, которую Платон мог вдохновить, но сам не придерживался. Наконец, это была полная философия, отвечающая, и притом часто восхитительным образом, на все вопросы, которые человечество ставило или могло когда-либо поставить.

И, как это часто бывает, это оказалось для него слабостью и силой: слабостью, потому что, будучи обремененным тонкими, сложными, неразрешимыми вопросами, в которые человечество всегда будет вовлечено, оно было вынуждено вступать в бесконечные дискуссии, в которых плохие или слабые доводы, выдвигаемые тем или иным приверженцем, компрометировали всю работу; силой, потому что всякий, кто приносит правило жизни, практически вынужден поддерживать его общими идеями, касающимися отношений вещей, и дать ему место в общем обзоре мира; иначе он кажется бессильным, слабым, неквалифицированным, чтобы дать само это правило жизни, неспособным ответить на вопросы, поднятые этим правилом жизни; и, наконец, лишенным авторитета.

РАСКОЛЫ И ЕРЕСИ. — Правильно или нет, а решить этот вопрос трудно и крайне рискованно, христианство было полной философией, вот почему у него были свои расколы и ереси, поскольку определенное число искренних христиан не решали метафизические вопросы так, как большинство. Ересей было бесчисленное множество; будут упомянуты только две, которые глубоко интересны в истории философии. Манес, араб (а Аравия была тогда персидской провинцией), возродил старую зороастрийскую доктрину двух принципов добра и зла и увидел в мире двух борющихся богов, Бога совершенства и бога греха, и возложил на человека обязанность помогать Богу добра, чтобы Его царство пришло и вызвало уничтожение зла в мире. От него произошли манихеи, которые оказали большое влияние и были осуждены многими Соборами, пока их секта не вымерла, чтобы вновь появиться или казаться появляющейся довольно часто в Средние века и в Новое время.

Арий отрицал Троицу, веря только в одного Бога, не только уникального, но и в одном Лице, и, следовательно, отрицал божественность Иисуса Христа. Он был постоянно вовлечен в споры и полемику, поддерживаемый некоторыми епископами, оспариваемый большинством. После его смерти его учение странно распространилось. Оно было подавлено на Востоке Феодосием, но было широко принято «варварами» Запада (готами, вандалами, бургундами, лангобардами). Оно было возрождено, более или менее точно, после Реформации среди социниан.

РИМ И ХРИСТИАНСТВО. — Отношения христианства с римским правительством были в высшей степени трагическими, как общеизвестно. Было десять кровавых гонений, некоторые из которых были жестокими. Часто спрашивали, что было причиной этой враждебности к христианам со стороны правительства, которое терпимо относилось ко всем религиям и всем философиям. Гонения были естественны в Афинах, где демократия, упорно привязанная к местным божествам, рассматривала как врагов страны тех, кто не принимал этих богов во внимание; гонения были естественны со стороны Кальвина или Людовика XIV, которые соединяли в себе две власти и не допускали, чтобы кто-либо в Государстве имел право думать иначе, чем его глава; но утверждалось, что они были непостижимы со стороны правительства, которое допускало все культы и все доктрины. Объяснение, возможно, прежде всего заключается в том, что христианство было по сути популярным и что правительство видело в нем не только плебейство, которое было тревожным, но и организацию плебейства, которая была еще более тревожной. Управление религией всегда было в руках аристократии; римские понтифики были патрициями, император был верховным понтификом; подчиняться, даже если только духовно, частным лицам как священникам означало быть непослушным римской аристократии, самому императору, и было, собственно говоря, бунтом.

Дальнейшее объяснение, возможно, заключается в том, что каждая новая религия, которая вводилась в Риме, не противостояла и не противоречила политеизму, принцип политеизма заключался именно в том, что существует много богов; тогда как христианство, отрицая всех этих богов и утверждая, что существует только один, и что все остальные должны презираться как несуществующие, нападало на саму сущность политеизма, отрицало ее и разрушало или угрожало разрушить ее. Это была не вариация, это была ересь; это было больше, чем ересь, это было анархично; оно не только осуждало ту или иную религию, но даже саму терпимость, с которой римское правительство принимало все религии. Поэтому вполне естественно, что с ним боролись изо всех сил практически все императоры, от самых отвратительных, таких как Нерон, до лучших, таких как Марк Аврелий.

ХРИСТИАНСТВО И ФИЛОСОФЫ. — Отношения христианства с философией были запутанными. Подавляющее большинство философов отвергало его, считая свои собственные взгляды превосходящими его, и, кроме того, чувствуя, что оно грозно, использовали против него все, что можно было найти прекрасного, благовидного или целесообразного в древней философии; и пыл неоплатонизма, который мы рассмотрели, отчасти возник именно из этого инстинкта соперничества и борьбы. В ту эпоху было множество людей, подобных Эрнесту Аве, противопоставлявших эллинизм христианству, а Эрнест Аве — лишь неоплатоник девятнадцатого века.

Некоторое число философов, тем не менее, либо на иудео-христианской стороне, либо на эллинской, пытались примириться, либо как евреи, делающие шаги навстречу эллинизму, либо как греки, признающие, что есть что-то приемлемое со стороны Сиона. Аристобул, еврей (до Иисуса Христа), по-видимому, пытался привести Моисея в согласие с Платоном; Филон (еврей, современник и переживший Иисуса Христа, нехристианин), о котором больше информации, всю свою жизнь преследовал план демонстрации всех сходств, которые он мог обнаружить между Платоном и Ветхим Заветом, примерно так же, как в наше время некоторые стремились указать на удивительное согласие дарвиновской теории с Книгой Бытия. Его называли еврейским Платоном, и в Александрии говорили: «Филон подражает Платону, или Платон подражает Филону».

Со своей стороны, позже, некоторые эклектичные греки, уже упомянутые, Модерат, Никомах, Немезий, проявляли добрую волю настолько, чтобы принять во внимание, если не Иисуса, то по крайней мере Моисея, и допустить израильскую мысль в историю философии и человеческой мудрости. Но в целом именно школами философии и все уменьшающейся частью общества, гордящейся своей философией, христианство было наиболее решительно отвергнуто, отброшено в сторону и не понято.

ХРИСТИАНСКИЕ ФИЛОСОФЫ. — Не говоря о многих других, которые принадлежат скорее к истории Церкви, чем к истории философии, у христиан не было недостатка в двух весьма прославленных философах, которые должны привлечь внимание, — Оригене и св. Августине.

ОРИГЕН. — Ориген был уроженцем Александрии конца второго века и учеником св. Климента Александрийского. Христианин и платоник, чтобы дать себе разрешение и оправдание для примирения двух доктрин, он утверждал, что Апостолы дали только столько христианского учения, сколько могло понять множество, и что ученые могут интерпретировать его более тонким, более глубоким и более полным образом. Соблюдя эту предосторожность, он раскрыл свою систему, которая была такова: Бог — чистый дух. Он уже спустился на одну ступень в духах, которые являются эманациями от Него. Эти духи способны к добру и злу. Когда они предаются злу, они облекаются в материю и становятся душами в телах; — это то, чем мы являемся. Есть другие, ниже нас. Есть нечистые духи, которые облеклись в нечистые тела; это демоны. Теперь, как падшие братья ангелов, мы свободны, менее свободны, чем они, но все же свободны. Через эту свободу мы можем в нашем нынешнем существовании либо возвысить, либо принизить себя. Но этой свободы нам недостаточно; необходима небольшая помощь. Эта помощь приходит к нам от духов, которые остались чистыми. Помощи, которую они оказывают нам, противостоят усилия совершенно падших духов, которые стоят ниже нас на лестнице. Бороться с этими падшими духами, помогать чистым духам, которые помогают нам, и помогать им помогать нам — таков наш долг в этой жизни, которая есть лекарство, лекарство Платона, а именно наказание; бесплодное, когда оно не принято нами, спасительное, когда оно с благодарностью принято нами, оно тогда становится искуплением и, следовательно, очищением. Роль Искупителя во всем этом такая же, как у духов, но на более грандиозном и решительном плане. Царь духов, Дух духов, через откровение Он освещает наш запутанный разум и укрепляет нашу слабую волю против искушения.

СВ. АВГУСТИН. — Св. Августин из Тагаста (в Африке), долгое время бывший язычником, упражнявшимся в профессии профессора риторики, стал христианином и был епископом Гиппона. Именно он «зафиксировал» христианскую доктрину способом, наиболее подходящим и наиболее приемлемым для западного интеллекта. Вместо того чтобы путать ее, более или менее намеренно, более или менее непреднамеренно, с философией, он приложил все свои великие таланты, чтобы провести наиболее точное различие с ней. Философы (говорит он) всегда рассматривали мир как эманацию от Бога. Тогда все есть Бог. Это не способ рассуждать. Нет эманации, но творение; Бог создал мир и остался отличным от него. Он живет в нем таким образом, что мы живем в Нем; в Нем мы живем, движемся и существуем; Он обитает во всем мире, но Он не есть мир; Он везде, но Он не есть все. Бог создал мир. Тогда можно ли сказать, что до того, как мир был создан, Бог оставался, ничего не делая, в течение огромного промежутка времени? Конечно, нет, потому что время началось только при сотворении мира. Бог вне времени. Вечное — это отсутствие времени. Бог, следовательно, не был ни мгновения до того, как Он создал мир. Или, если угодно, была вечность до рождения мира. Но это одно и то же; ибо вечность — это несуществование времени.

Некоторые понимают Бога в трех Лицах как трех Богов. Этот политеизм, это язычество должны быть отвергнуты. Но как понимать? Как? Вы чувствуете в себе несколько душ? Нет. А ведь есть несколько способностей души. Три Лица Бога — это три божественные способности. Человек имеет тело и душу. Никто не должен иметь сомнений относительно души, ибо сомневаться — значит мыслить, а мыслить — значит быть; прежде всего мы — мыслящие существа. Но что такое душа? Что-то нематериальное, безусловно, поскольку она может постигать нематериальные вещи, такие как линия, точка, поверхность, пространство. Для души так же необходимо быть нематериальной, чтобы быть способной схватить нематериальное, как для руки необходимо быть материальной, чтобы она могла схватить камень.

Откуда берется душа? От душ предков через передачу? Это не вероятно, ибо это означало бы рассматривать ее как материальную. От Бога через эманацию? Это недопустимо; это та же ошибка, что и вера в то, что мир исходит от Бога. Здесь тоже нет эманации, но творение. Бог создает души в назначении для тел, самих рожденных от наследственности. Как только тело разрушено, что становится с душой? Она не может погибнуть; ибо, поскольку мышление не зависит от чувств, нет причин для его исчезновения при исчезновении чувств.

Человеческая свобода — это установленный факт; мы вольны делать добро или зло. Но тогда Бог не мог знать заранее, что я сделаю сегодня, и, следовательно, Бог, по крайней мере в Своем знании, имеет ограничения, не всемогущ. Св. Августин отвечает путано (ибо вопрос, несомненно, неразрешим), что у нас есть иллюзия свободы, иллюзия того, что мы свободны, чего достаточно для нас, чтобы приобрести заслугу, если мы делаем правильно, и вину, если мы делаем неправильно, и что эта иллюзия свободы есть относительная свобода, которая оставляет предвидение Бога, а следовательно, и Его всемогущество, абсолютными. Человек также чрезвычайно слаб, истощен и неспособен к добру из-за первородного греха, греха наших прародителей, который передается нам через наследственность и парализует нас. Но Бог помогает нам, и это то, что называется благодатью. Он помогает нам безвозмездно, как указывает слово «благодать» — если Он хочет, и когда Он хочет, и в той мере, в какой Он хочет. Из этого возникает доктрина «предопределения», согласно которой предопределено, будет ли человек спасен или погибнет.











 













ЧАСТЬ II. В СРЕДНИЕ ВЕКА











 













ГЛАВА I. С ПЯТОГО ПО ТРИНАДЦАТЫЙ ВЕК

Философия — лишь интерпретатор догмата.

Когда она объявляется противоречащей догмату авторитетом религии, это ересь.

Ортодоксальные и гетеродоксальные интерпретации.

Некоторые независимые философы.

ДОГМАТ. — После нашествия варваров философия, как и литература, искала убежища в монастырях и школах, которые прелаты основывали и поддерживали рядом с ними. Но Церковь не допускает свободного поиска истины. Истина была установлена Отцами Церкви и зафиксирована Соборами. С тех пор философская жизнь, так сказать, которая никогда не прерывалась, приняла новый характер. Внутри Церкви она укрывалась — я не скажу, маскировалась — под интерпретацией догмата; она стала своего рода уважительным вспомогательным средством теологии и, соответственно, называлась «служанкой теологии», ancilla theologiae. Когда она эмансипирована, когда отходит от догмата, это «ересь», и все великие ереси — не что иное, как школы философии, вот почему ереси должны войти в историю философии. И наконец, но только к концу Средних веков, светская мысль, не беспокоясь о догмате и больше не думая о его интерпретации, создавала философские доктрины точно так же, как философы античности изобретали их отдельно от религии, к которой они были либо враждебны, либо безразличны.

СХОЛАСТИКА: СКОТ ЭРИУГЕНА. — Ортодоксальной философией Средних веков была схоластика. Схоластика состояла в накоплении и обнародовании научных фактов и знаний, о которых воспитанному человеку было полезно не быть невежественным, и для этой цели составлялись энциклопедии; с другой стороны, она состояла не столько в примирении веры с разумом, не столько и гораздо менее в подчинении веры критике разума, сколько в том, чтобы сделать веру доступной для разума, как это было задачей Отцов Церкви, особенно св. Августина.

Скот Эриугена, шотландец, прикрепленный к Палатинской академии Карла Лысого, жил в одиннадцатом веке. Он был чрезвычайно образован. Его философия была платонической, или, скорее, склад его ума был платоническим. Бог — абсолютное Бытие; Он неименуем, так как любое имя есть ограничение бытия; Он есть абсолютно и бесконечно. Как творец всего и несотворенный, Он есть причина per se; как цель, к которой стремятся все вещи, Он есть высший конец. Человеческая душа имеет непроницаемую сущность, как и Сам Бог; соответственно, это Бог в нас. Мы пали через тело и, будучи во плоти, можем, добродетелью и особенно добродетелью покаяния, возвыситься до высоты ангелов. Мир — это непрерывное творение Бога. Нельзя сказать, что Бог создал мир, но что Он создает его; ибо если бы Он перестал поддерживать его, мир больше не существовал бы. Бог — это вечное творение и вечное притяжение. Он влечет все существа к Себе, и в конце Он будет иметь их всех в Себе. Существует предопределение к совершенству во всем.

Эти теории, некоторые из которых, как было видно, выходят за рамки догмата и образуют по крайней мере начало ереси, все пропитаны платонизмом, особенно неоплатонизмом, и приводят к предположению, что Скот Эриугена обладал очень широкими греческими познаниями.

АРАБСКАЯ НАУКА. — Великим литературным и философским фактом в восьмом веке было нашествие арабов. Магометане последовательно вторгались в Сирию, Персию, Африку и Испанию, образуя полумесяц, два конца которого касались двух оконечностей Европы. Будучи любознательными и проницательными учениками греков в Африке и Азии, они повсюду основывали блестящие университеты, которые быстро приобрели известность (Багдад, Басра, Кордова, Гранада, Севилья, Мурсия) и принесли в Европу новую порцию науки; например, все труды Аристотеля, которых Западная Европа практически не имела. Студенты, жаждущие знаний, приезжали учиться у них в Испанию; например, Герберт, который стал человеком больших знаний, преподавал в Реймсе и стал Папой. Индивидуально арабы часто были великими философами, и по крайней мере должны быть упомянуты имена Авиценны (неоплатоника десятого века) и Аверроэса (аристотелика двенадцатого века, который проявлял тенденции к признанию вечности природы и ее эволюции по собственной инициативе в течение времени). Их доктрины распространялись, и древние книги, которые они сделали известными, получили широкое распространение. С них начинается господство Аристотеля на протяжении всего Средневековья.

СВ. АНСЕЛЬМ. — Св. Ансельм, в одиннадцатом веке, савойец, который долгое время был аббатом Бека в Нормандии и умер архиепископом Кентерберийским, — один из самых прославленных докторов философии на службе теологии, когда-либо живших. «Новый св. Августин» (как его называли), он исходит из веры, чтобы прийти к вере после того, как она была сделана доступной для разума. Подобно св. Августину, он говорит: «Я верю, чтобы понимать» (будучи твердо убежден, что если бы я никогда не верил, я бы никогда не понял), и добавляет то, что было в мысли св. Августина: «Я понимаю, чтобы верить». Св. Ансельм доказал существование Бога самыми абстрактными аргументами. Например: «Необходимо иметь причину, одну или множественную; одна — это Бог; множественная, она может быть выведена из одной единственной причины, и эта одна причина — Бог; это может быть частная причина в каждой вызванной вещи; но тогда необходимо предположить личную силу, которая сама должна иметь причину, и таким образом мы возвращаемся к общей причине, то есть к единственной».

Он вновь доказал бытие Бога с помощью аргумента, который остался знаменитым под названием «аргумент святого Ансельма»: мыслить Бога — значит доказывать, что Он есть; само понятие Бога является доказательством Его существования, ибо у каждой идеи есть свой объект; прежде всего, идея, объектом которой является бесконечность, предполагает существование бесконечности; ведь если здесь, в дольнем мире, все конечно, откуда человеческий разум мог бы почерпнуть идею бесконечности? Следовательно, если в человеческом мозгу есть идея бесконечности, то это происходит благодаря существованию самой бесконечности. Этот аргумент, возможно, и вызывает разногласия, но как доказательство исключительной силы ума его автора он неоспорим.

Столь же интеллектуально его объяснение необходимости искупления. Cur Deus Homo? («Почему Бог стал человеком?» — название одного из его трудов), — вопрошал святой Ансельм. Потому что грех по отношению к бесконечному Богу есть бесконечное преступление. Человек, будучи существом конечным и ограниченным в своих силах, никогда не смог бы его искупить. Что же мог сделать Бог, чтобы отмстить за Свою честь и получить удовлетворение? Он мог лишь стать человеком, не переставая быть Богом, чтобы в качестве человека предложить Богу возмещение, которому Он, как Бог, придал бы характер бесконечности. Таким образом, было абсолютно необходимо, чтобы в определенный момент человек стал Богом, что могло произойти лишь при условии, что Бог стал человеком.

РЕАЛИСТЫ, НОМИНАЛИСТЫ, КОНЦЕПТУАЛИСТЫ. — Именно во времена святого Ансельма разгорелся знаменитый философский спор между «реалистами, номиналистами и концептуалистами». Здесь необходимо использовать эти технические термины, иначе лучше вовсе не упоминать об этом споре, поскольку эта борьба — прежде всего война слов. Реалисты (одним из которых был святой Ансельм) говорили: «Идеи (идея добродетели, идея греха, идея величия, идея ничтожности) — это реальности; они существуют, конечно, в духовном смысле, но они реально существуют; они есть: существует добродетель, грех, величие, ничтожность, разум и т. д.» (и это было точным напоминанием об идеях Платона). В самом деле, реальна только идея, общее, универсальное, а частное имеет лишь видимость реальности. Люди не существуют, отдельный человек не существует; существует «человек» вообще, а отдельные люди — лишь видимость, лишь цветные отражения «универсального человека»». Номиналисты (например, Росцелин, каноник из Компьени) отвечали: «Нет; общие идеи, универсалии, как вы их называете, — это лишь имена, лишь слова, звуки голоса, ярлыки, если хотите, которые мы наклеиваем на те или иные категории наблюдаемых нами фактов; нет никакого величия; есть определенное количество великих вещей, и когда мы думаем о них, мы приписываем слово «величие» общей идее, которую мы мыслим. «Человек» не существует; есть люди, а слово «человечество» — лишь слово, которое представляет для нас собирательное понятие».

Почему реалисты так держались за свои универсалии, считая их реальностями и единственными реальностями? По многим причинам. Если реален только индивид, то в Божестве нет трех Лиц, а есть три Бога, и единство Бога нереально, оно лишь слово, и Бог нереален, Он лишь произнесенный звук. Если индивид нереален, то нереальна и Церковь; она не существует, существуют лишь христиане, обладающие свободой мысли и веры. Но Церковь реальна, и желательно не только то, чтобы она была реальна, но даже чтобы только она одна обладала реальностью, а составляющие ее индивиды существовали благодаря ей, а не сами по себе. (Это в точности доктрина относительно общества, популярная ныне среди некоторых философов: общество существует независимо от своих членов; оно имеет свои собственные законы, независимые от своих членов; оно есть реальность на своем собственном основании; и его члены существуют благодаря ему, а не оно благодаря им, а следовательно, они должны ему подчиняться; г-н Дюркгейм — «реалист»).

АБЕЛЯР из Нанта, ученик номиналиста Гильома из Шампо, ученый, художник, литератор, несравненный оратор, попытался достичь примирения. Он говорил: «Универсалия, конечно, не реальность; но это нечто большее, чем просто слово; это концепция разума, которая есть нечто большее, чем просто звук голоса. Как концепция разума, она, по сути, живет жизнью, которая выходит за пределы индивида, потому что она может быть общей для нескольких индивидов, для многих индивидов, и потому что на самом деле она им обща. Общая идея, которую я имею, которую я передал своим слушателям и которая возвращается ко мне от моих слушателей, — это больше, чем слово, поскольку это связь между моими слушателями и мной, и атмосфера, в которой живу я и мои слушатели. Неужели Церковь должна быть только словом? Упаси Бог, чтобы я так сказал. Она — связь между всеми христианами; она — общая идея, присущая им всем, так что в ней каждый индивид чувствует себя множественным, чувствует себя многими; хотя верно и то, что если бы никто в нее не верил, она была бы ничем». В глубине души он был номиналистом, но более тонким, а также более глубоким и точным, лучше понимавшим, что хотел сказать Гильом из Шампо. Он разделил его осуждение.

Помимо великого спора, его идеи были необычайно широкими и смелыми. Отчасти зная, отчасти угадывая античную философию, он высоко ее ценил; он находил там — потому что ему доставляло удовольствие находить там — все христианские идеи: единого Бога, Троицу, Воплощение, вменение заслуг святых, первородный грех; и он находил меньшую пропасть между античной философией и христианством, чем между Ветхим и Новым Заветом (это потому, что единственное христианство, известное Абеляру — не первоначальное, а то, что сложилось в IV веке, — было глубоко пропитано эллинизмом). Он верил, что Святой Дух открывался мудрецам древности так же, как и иудеям и христианам, и что добродетельные язычники могли быть спасены. Моральная философия Абеляра очень возвышенна и чиста. Наши поступки исходят от Бога; ибо невозможно, чтобы было иначе; но Он оставляет нам способность к непослушанию, «чтобы могла существовать добродетель», к которой Он стремится; ибо если бы не существовало склонности ко злу, не было бы возможности усилий против зла, а если нет усилий, то нет и добродетели; Бог, который не может быть добродетельным, поскольку не может быть искушаем злом, может быть добродетельным в человеке, вот почему Он оставляет ему склонность ко злу, чтобы тот победил ее и стал добродетельным, дабы добродетель могла существовать; даже если бы Он Сам ввел нас в искушение, склонность осталась бы прежней; Он ввел бы нас в него лишь для того, чтобы дать нам возможность борьбы и победы, и, следовательно, чтобы добродетель могла существовать; возможность греха есть условие добродетели, и, как следствие, даже в допущении этой возможности, и прежде всего благодаря ее допущению, Бог добродетелен.

Более того, дурной поступок не является самым значительным с точки зрения вины; как заслуга или вина, намерение стоит столько же, сколько и поступок, и преступен тот, у кого было намерение стать таковым (что явно соответствует Евангелию).

ГУГО СЕН-ВИКТОРСКИЙ; РИЧАРД. — Абеляр обладал, пожалуй, самым широким и великим умом во всем Средневековье. После этих знаменитых имен следует упомянуть Гуго Сен-Викторского, несколько загадочного мистика немецкого происхождения, и не менее мистического Ричарда, который, будучи глубоко убежден, что Бог постигается не разумом, а чувством, учил возвышению к Нему через отрешение от себя и через шесть ступеней: отречение, возвышение, побуждение, стремление, экстаз и поглощение.











 













ГЛАВА II. ТРИНАДЦАТЫЙ ВЕК

Влияние Аристотеля. Его принятие Церковью. Религиозная философия Фомы Аквинского.

АРИСТОТЕЛЬ И ЦЕРКОВЬ. — С XIII века Аристотель, полностью известный и переведенный на латынь, был принят Церковью и стал в некотором роде ее светским викарием. Его считали, и я думаю справедливо, наименее опасным для нее из всех греческих мыслителей и тем, кому можно было доверить все научное образование, в то время как она оставляла за собой все религиозное учение. Аристотель, по сути, «защищал ее от Платона», у которого всегда находились некоторые зачатки обожания этого мира или некоторые тенденции в этом направлении, у которого также обнаруживался определенный политеизм, сильно замаскированный или, скорее, сильно очищенный, но реальный и опасный; поэтому, с того момента, как возникла необходимость выбора, Аристотеля стали терпеть и, наконец, наделили полномочиями.

ФОМА АКВИНСКИЙ. — В качестве теологов-аристотеликов следует назвать Гильома Овернского, Винсента из Бове, Альберта Великого; но главное имя этого периода истории философии — святой Фома Аквинский. Фома Аквинский написал несколько небольших работ, но превосходящей их все является «Сумма» (энциклопедия), которая носит его имя. В общей философии Фома Аквинский — аристотелик, склоняющий, но не искажающий идеи Аристотеля в угоду христианским концепциям. Подобно Аристотелю, он доказывал бытие Бога существованием движения и необходимостью первой движущей силы; далее он доказывал это случайным, относительным и несовершенным характером всего сущего здесь, внизу: «В вещах есть больше или меньше добра, больше или меньше истины». Но мы утверждаем «больше или меньше» чего-либо, лишь сравнивая это с чем-то абсолютным и по мере приближения к этому абсолютному; следовательно, существует абсолютное бытие, а именно Бог, — и этот аргумент показался ему лучше, чем аргумент святого Ансельма, который он опроверг.

ЕГО КОНЦЕПЦИЯ ПРИРОДЫ. — Он представил всю природу как великую иерархию, переходящую от наименее совершенного и наиболее бесформенного к наиболее полному и определенному; с другой стороны, как разделенную на два великих царства: царство необходимости (минеральное, растительное, животное) и царство благодати (человечество). Он показал ее желанной Богу, спроектированной Богом, сотворенной Богом; управляемой Богом согласно предваряющим и последующим волям, то есть общим волям (Бог желает, чтобы человек был спасен) и частным волям (Бог желает, чтобы грешник был наказан), и союз общих воль есть творение, а результат всех частных воль есть Провидение. Природа и человек вместе с ней — творение не только силы, но и благости Бога, и именно любовью Он сотворил нас, и мы должны воздать Ему любовью за любовь, что непроизвольно делает сама Природа в своем послушании Его законам, и что мы должны делать добровольно, повинуясь Его заповедям.

ДУША. — Наша душа нематериальна и более совершенна, чем душа животных, ибо Фома не отрицает формально, что у животных есть души; инстинкт животных — это чувствующая душа согласно Аристотелю, которая способна к четырем способностям: чувствительности, воображению, памяти и оценке, то есть элементарному интеллекту: «Птица подбирает солому не потому, что это доставляет ей удовольствие [не из-за движения чувствительности], а потому, что это служит для постройки гнезда. Поэтому необходимо, чтобы животное воспринимало те интуиции, которые не входят в сферу чувств. Именно через мнение или оценку оно воспринимает эти интуиции, эти отдаленные цели». Мы, человечество, обладаем душой, которая есть чувствительность, воображение, память и разум. Разум — это способность не только иметь идеи, но и устанавливать связи и цепи связей между идеями и мыслить общие идеи. Разум останавливается, не достигая Бога, потому что идея Бога как раз является единственной, которую нельзя привести в разум через взаимосвязь идей, ибо Бог превосходит все идеи; идея Бога дана верой, которой впоследствии может помочь разум, ибо последний может работать над тем, чтобы сделать веру постижимой для разума.

Наша душа полна страстей, делимых на две великие категории: страсти желания и страсти гнева. Страсти желания — это быстрые или бурные движения к какому-либо объекту, который кажется нам благом; страсти гнева — это движения протеста против чего-то, что противостоит нашему движению к благу. Общий корень всех страстей — любовь, ибо очевидно, что из нее происходят страсти желания; а что касается страстей гнева, то они не существовали бы, если бы мы ничего не любили, в каковом случае наше желание, не сталкиваясь с препятствием, не превратилось бы в протест против него. Мы свободны творить добро или зло, обуздывать свои злые страсти и следовать тем, которые одобряет разум. Здесь вновь возникает возражение относительно знания, которое Бог должен иметь заранее о наших действиях: если Бог предвидит наши действия, мы не свободны; если мы свободны, мы действуем вопреки Его предвидению, значит, Он не всемогущ. Фома отвечает так: «Нет предвидения, есть видение, потому что мы находимся во времени, тогда как Бог — в вечности. Он видит одним взглядом и мгновенно все прошлое, настоящее и будущее. Следовательно, Он не предвидит, а видит, и это видение не препятствует человеческой свободе больше, чем то, что кто-то видит, как другой действует, мешает ему действовать. Поскольку Бог знает наши дела после того, как они совершены, никто не может утверждать, что это препятствует нашей полной свободе совершать их; если бы Он знал их до того, это то же самое, что знать их после, потому что для Него прошлое, настоящее и будущее — это один и тот же момент». Это кажется тонким, но таковым не является, ибо сводится лишь к утверждению, что при разговоре о Боге нельзя упоминать время, ибо Бог столь же вне времени, сколь и вне пространства.

МОРАЛЬНАЯ СИСТЕМА ФОМЫ. — Очень подробную и обстоятельную моральную систему Фомы можно резюмировать так: в совести есть, во-первых, интеллектуальный акт, который есть различение добра и зла; во-вторых, акт воли, который ведет нас к добру. Эта сила к добру побуждает к практике добродетели. Существуют человеческие добродетели, хорошо известные античным философам: умеренность, мужество, мудрость, справедливость, которые ведут к счастью на земле; существуют божественные добродетели, внушенные человеку Богом: вера, надежда и милосердие, и они ведут к вечному счастью. Мы практикуем добродетели, когда мы хорошо расположены, потому что мы свободны; но нашей свободы и нашей воли недостаточно; необходимо, чтобы Бог помог нам, и это есть «благодать».

ВЕРА И РАЗУМ. — По вопросу об отношении разума к вере Фома Аквинский признает, или, скорее, провозглашает, что разум никогда не докажет веру, что открытые истины — Троица, первородный грех, благодать и т. д. — выше разума и бесконечно превосходят его. Как же тогда можно верить? Волей, подкрепленной благодатью Божьей. Значит ли это, что впредь не следует взывать к разуму? Да нет же! Разум служит для опровержения ошибок противников веры и этим опровержением утверждает себя в вере. Знаменитое Credo ut intelligam — «верую, чтобы понимать» — поэтому истинно. Понимание возможно только при условии веры; но впоследствии понимание помогает верить, если не больше, то, по крайней мере, с большей точностью и в более обильном свете. Фома Аквинский здесь находится в точно таком же положении, которое, по-видимому, занял Паскаль: верь, и ты поймешь; пойми, и ты будешь верить точнее. Следовательно, акт воли: «Я хочу верить» — благодать Божья, укрепляющая эту волю: вера существует — изучение и рассуждение: вера становится яснее.

СВЯТОЙ БОНАВЕНТУРА; РАЙМУНД ЛУЛЛИЙ. — Рядом с этими людьми высочайшего интеллекта в XIII веке встречаются мистики, то есть поэты и чудаки, впрочем, весьма интересные. Именно святой Бонавентура, будучи убежден, почти как александрийцы, что к Богу восходят через синтетическое чувство, а не через ряды аргументов, и что к Нему путешествуют через последовательные состояния души, каждое из которых все чище и страстнее, написал «Путеводитель души к Богу», который является, так сказать, учебником мистицизма. Будучи ученым, он, преследуя свою цель, отвлекался в приятной и поучительной манере в области реального знания.

Сильно отличающийся от него Раймунд Луллий, или де Луллий, необузданный схоласт, в своем Ars magna изобрел машину рассуждения, аналогичную арифметической машине, в которой идеи автоматически выводились одна из другой, подобно тому как цифры вписываются на счетчике. Как часто бывает, избыточность метода была его собственной критикой, и враг схоластики не мог бы более изобретательно продемонстрировать, что это своего рода механизм. Раймунд де Луллий был одновременно ученым и хорошо информированным и весьма любознательным натуралистом, для которого арабская наука не имела секретов. При этом он был поэтом, трубадуром, оратором, а также очень эксцентричным и привлекательным человеком. Его любили и преследовали при жизни, и долгое время после смерти он все еще находил восторженных учеников.

БЭКОН. — В то же время жил человек, которого принято считать далеким предшественником экспериментальной науки, Роджер Бэкон (которого не следует путать с Фрэнсисом Бэконом, другим ученым, жившим гораздо ближе к нашему времени). Роджер Бэкон, монах-францисканец, занимался почти исключительно физическими и естественными науками. Большую часть жизни он провел в тюрьме из-за обвинений в колдовстве и, возможно, прежде всего из-за того, что обличал дурную жизнь своих братьев. У него было предчувствие почти всех современных изобретений: пороха, увеличительного стекла, телескопа, воздушного насоса; он был определенно изобретателем в оптике. В философии, собственно говоря, он обличал то, что было пустого и бессодержательного в схоластике, ненавидя предпочтение, отдаваемое «соломе слов, а не зерну факта», и провозглашая, что рассуждение «хорошо для заключения, но не для установления». Не открыв закон прогресса, как слишком часто утверждалось, он пришел к выводу, что, поскольку античность — это юность мира, современные люди — взрослые, что означало лишь то, что именно в нашей школе учились бы древние, если бы они вернулись на землю, и что мы не должны слепо верить древним; и это было восстание против принципа авторитета и против идолопоклонства перед Аристотелем. Он проповедовал прямое изучение природы, наблюдение и эксперимент с последующим применением дедукции, и особенно математической дедукции, к эксперименту и наблюдению. При всем том он верил в астрологию; ибо те, кто опережает свое время, тем не менее принадлежат ему: но он был очень великим человеком.











 













ГЛАВА III. ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ И ПЯТНАДЦАТЫЙ ВЕКА

Упадок схоластики. Предчувствия грядущей эпохи. Великие моралисты. Каббала. Колдовство.

УПАДОК СХОЛАСТИКИ. — XIV век ознаменовал упадок схоластики, но принес мало нового. «Реализм» был в целом оставлен, и поле было захвачено «номинализмом», который был теорией о том, что идеи существуют только в мозгу, который их мыслит. Так, Дюран из Сен-Пурсена остается знаменитым тем, что сказал: «Существовать — значит быть индивидуально», что в ту эпоху было очень дерзко. Уильям Оккам повторил эту фразу с акцентом: нет ничего реального, кроме индивида. Это дошло до того, что вызвало подозрение ко всей метафизике и отчасти к теологии. На самом деле, хотя Оккам был глубоко верующим, он отвергал теологию, умолял Церковь не быть ученой, потому что ее наука ничего не доказывает, и довольствоваться верой: «Наука принадлежит Богу, вера — людям». Но, или, скорее, в дополнение, если служители Бога больше не внушали трепет своей амбициозной наукой, им было необходимо вернуть свое влияние над душами другими и лучшими средствами. Им надлежало быть святыми, вернуться к чистоте, простоте и божественной детскости первоначальной Церкви; и здесь он был фактически предтечей Реформации.

Оккам действительно был одним из помощников Филиппа Красивого в его борьбе со Святым Престолом, подвергся отлучению и искал убежища у герцога Баварского, врага Папы.

БУРИДАН: СВОБОДА ВЫБОРА. — Реалисты и номиналисты продолжали свою взаимную борьбу, иногда даже физическую, до середины XV века. Но номинализм всегда завоевывал позиции, имея среди других знаменитых поборников Петра д'Альи и Буридана; один сумел стать канцлером Парижского университета, другой — его ректором. Буридан остался знаменитым благодаря своей смерти и своему ослу, оба одинаково легендарны. Согласно балладе Вийона, Буридан, будучи слишком нежно любим Жанной Наваррской, женой Филиппа Красивого, был по его приказу «брошен в мешке в Сену». По сравнению дат этот факт кажется невозможным. Согласно традиции, либо чтобы показать свободу выбора, либо чтобы доказать, что животные — лишь машины, Буридан заявил, что осел с двумя корзинами зерна, поставленными по обе стороны от него на равном расстоянии, никогда не решит, из какой кормиться, и умрет от голода. Ничего подобного в его трудах нет, но он мог сказать это в лекции, и его ученики, запомнив это, передали как пословицу.

ПЕТР Д'АЛЬИ; ЖЕРСОН. — Петр д'Альи, весьма важный церковный деятель, глава Наваррского колледжа, кавалер Парижского университета, кардинал, лидер дискуссий на соборах в Пизе и Констанце, решительный реформатор нравов и обычаев Церкви, не проявил особой оригинальности как философ, но поддерживал уже известные доктрины номинализма с необычайным диалектическим мастерством.

Среди его учеников был Жерсон, который также был канцлером Парижского университета, еще один весьма ревностный и энергичный реформатор, более явный враг схоластики и мистицизма, преувеличенной суровости и астрологии, в высшей степени современный в лучшем смысле этого слова, чьи политические и религиозные враги являются его титулом уважения. Он был автором многих небольших книг, посвященных популяризации науки, религии и морали. Ему долгое время приписывали «Подражание Иисусу Христу», которое в целом не имеет сходства с его сочинениями, но которое он вполне мог написать в старости в своем уединении в мирной тишине целестинцев в Лионе.

КАББАЛА. — С начала XV века Возрождение было возвещено возрождением платонизма, как в философии, так и в литературе. Но это был странно понятый платонизм, причудливая смесь пифагорейства и александризма, источник которой не очень ясен (период был мало изучен). Затем возникло невероятное увлечение Каббалой — доктриной, которая долгое время была секретом иудеев, вынашиваемой ими, так сказать, во тьме Средневековья, в которой можно найти следы самых возвышенных спекуляций и самых низменных суеверий древности. Она содержала своего рода пантеистическую теологию, тесно аналогичную теологиям Порфирия и Ямвлиха, а также процессы магии, смешанные с астрологией. Каббалисты верят, что мудрец, который благодаря своим астрологическим знаниям вступает в связь с небесными силами, может воздействовать на природу, изменять ход явлений и творить чудеса. Каббала является частью истории чудесного и оккультной науки, а не истории философии. Тем не менее, люди, обладавшие реальными знаниями, были посвящены и увлечены, среди них удивительный Пико делла Мирандола, Рейхлин, не менее замечательный как гуманист и гебраист, который подвергся бы серьезному риску со стороны инквизиции в Кельне, если бы его не спас Лев X. Кардано, математик и врач, был одним из ученых того времени, наиболее пропитанных каббализмом. Он верил в своего рода непогрешимость внутреннего чувства, интуиции и считал тщетными все науки, которые действовали медленными рациональными операциями. Он считал себя магом и волшебником. Из тщеславия он говорил о себе в самых высоких тонах, а из цинизма — в самых низких. Под сомнение ставились его искренность, а также его здравомыслие.

МАГИЯ. — Были также Парацельс и Агриппа. Парацельс, как и Кардано, верил в интенсивный свет, бесконечно превосходящий животное рассуждение, и напоминает некоторую философию интуиции наших дней. Он тоже считал себя магом и врачом и совершал исцеления применением астрологии к терапии. Агриппа делал то же самое с еще более странными фантазиями, переходя от абсолютного скептицизма через мистицизм к магии и демонологии; в свое время и в последующие века он пользовался репутацией дьявола во плоти.











 













ГЛАВА IV. ШЕСТНАДЦАТЫЙ ВЕК

Справедливо считать, что с точки зрения философии Средневековье длилось до Декарта.

Вольнодумцы, более или менее замаскированные.

Сторонники разума вне веры, наблюдения и эксперимента.

СВОБОДА ФИЛОСОФИИ: ПОМПОНАЦЦИ. — Свобода и даже дерзость философии быстро возрастали. Ученые и убежденные аристотелики стремились, либо из чистой любви к истине, либо из более тайной цели, продемонстрировать, до какой степени Аристотель, если его правильно читать, противостоит учению Церкви. Например, Помпонацци показал, что из Аристотеля нельзя извлечь ничего в пользу бессмертия души, в которое он сам верил горячо, но в которое не верил Аристотель, следовательно, необходимо было выбирать между Церковью и Аристотелем; что без бессмертия души не могло быть наград за гробом, что было целиком его собственным мнением, но всякий, кто пожелал бы оправдать Аристотеля, мог бы сказать, что именно существование наказаний и наград лишает добродетель существования, что уничтожает добродетель, поскольку добро, совершаемое ради награды или из страха наказания, уже не есть добро; что, все еще согласно Аристотелю, никогда не могло быть чудес; что он, Помпонацци, верил во все чудеса, записанные в Писании; но что Аристотель не поверил бы в них и не мог бы в них поверить, факт, который требовал рассмотрения, конечно, не для того, чтобы отвергнуть веру в чудеса, а для того, чтобы не оказывать Аристотелю того доверия, которое так долго ему оказывалось.

Точно так же он вновь поднял вечный вопрос о предведении Бога и человеческой свободе и показал, что, что бы ни говорилось, необходимо выбирать: либо мы свободны и Бог не всемогущ, либо Бог всемогущ и мы не свободны. Считать истинной эту последнюю гипотезу, к которой философ явно склоняется, означало бы сделать Бога автором зла и греха. Не было бы невозможно, чтобы Бог был автором зла как существенного условия добра, ибо если бы зло не существовало, то не могло бы быть добра; не было бы невозможно и то, что Он был автором не греха, а возможности греха, чтобы добродетель была возможна, ибо нет добродетели там, где невозможно совершить грех; но в этом заключается тайна, которую может решить только вера, и которую Аристотель, во всяком случае, не решил, поэтому не будем полагаться на Аристотеля.

Этот замаскированный вольнодумец, ибо мне он не кажется никем иным, был одним из самых оригинальных мыслителей периода, промежуточного между Средневековьем и Декартом.

МИХАИЛ СЕРВЕТ; ВАНИНИ. — Такие примеры дерзости иногда были фатальны для их авторов. Михаил Сервет, очень ученый испанский врач, который, возможно, открыл кровообращение до Гарвея, не верил в Троицу и в божественность Иисуса и, будучи платоником, не видел посредников между Богом и человеком, кроме идей. Преследуемый католиками, он искал убежища в Женеве, полагая, что Кальвин более милосерден, чем инквизиторы, и Кальвин сжег его заживо.

Ванини, полвека спустя, то есть в начале XVII века, беспокойный, тщеславный и дерзкий человек, после жизни, полной внезапных перемен судьбы, и все же выдающийся, был сожжен заживо в Тулузе за некоторые пассажи в своем De admirandis ... arcanis и за то, что сказал, что не выскажет своего мнения о бессмертии души, пока не станет старым, евреем и немцем.

БРУНО; КАМПАНЕЛЛА. — Джордано Бруно, астроном и один из первых, кто утверждал, что солнце является центром мира, исповедовал, несмотря на некоторые предосторожности, доктрину, которая смешивала Бога с миром и отрицала или исключала творение. Джордано Бруно был арестован в Венеции в 1593 году, семь лет продержан в тюрьме и наконец сожжен в Риме в 1600 году.

Кампанелла, также итальянец, проведший двадцать семь лет в темнице за заговор против испанских хозяев своей страны и умерший в изгнании в Париже в 1639 году, был скептиком в философии, или, скорее, антиметафизиком и, как сказали бы сегодня, позитивистом. Есть только два источника знания: наблюдение и рассуждение. Наблюдение заставляет нас познавать вещи — верно ли это? Не могут ли ощущения вещей, которые мы имеем, быть простой фантасмагорией? Нет; ибо у нас есть внутреннее чувство, чувство нас самих, которое не может нас обмануть, которое утверждает наше существование (здесь предвосхищено Cogito Декарта) и которое в то же время утверждает, что есть вещи, которые не являются нами, так что одновременно устанавливаются «я» и «не-я». Да, но является ли это «не-я» действительно тем, чем оно кажется? Является; допустим; но что оно такое и можем ли мы знать, что оно такое? Не без сомнения, и здесь скептицизм непоколебим; но в том, что есть уверенность в существовании «не-я», есть предположение, что мы можем познать его, частично, относительно, очень относительно, в то время как мы остаемся бесконечно далекими от абсолютного знания, которое было бы божественным. Поэтому будем наблюдать и экспериментировать; будем писать «историю» природы, как историки пишут историю человеческого рода. И это простая и твердая философия эксперимента.

Но Кампанелла, как и многие другие, был метафизиком, одержимым дьяволом метафизики, и после того, как властно рекомендовал писать только историю природы, он сам написал и ее роман. Каждое существо, говорил он (и мысль была очень прекрасной), существует при условии возможности существовать и при условии, что есть идея, реализацией которой оно является, и опять же при условии, что природа желает его создать. Другими словами, природа может, знает, чего хочет, и желает. Теперь все существа, в большей или меньшей степени в зависимости от их совершенства или несовершенства, чувствуют это тройное условие: мочь, знать и желать. Каждое существо может, знает и желает, даже неорганическая материя (здесь уже мир как воля и представление Шопенгауэра), и Бог есть только абсолютная сила, абсолютное знание и абсолютная воля. Вот почему все творческие вещи тяготеют к Богу и желают вернуться к Нему как к своему источнику и как к совершенству того, чем они являются: вселенная испытывает ностальгию по Богу.

Кампанелла был также, как мы сказали бы сегодня, социологом. Он создал свою «Республику», как Платон создал свою. Республика Кампанеллы называлась «Город Солнца». Это была общинная республика, сдобренная аристократией с «духовной властью» и «светской властью» несколько на манер Огюста Конта. Кампанелла был великим сеятелем идей.

ФРЭНСИС БЭКОН. — Фрэнсис Бэкон, юрист, член парламента, лорд-канцлер Англии, личный друг Якова I, друг, покровитель и, возможно, соавтор Шекспира, свергнутый в результате политической вражды и удаленный в частную жизнь, был очень ученым человеком с удивительным умом. Подобно своему тезке Роджеру Бэкону, но в эпоху, более благоприятную для интеллектуальной реформы, он предпринял своего рода обновление человеческого ума (Instauratio Magna) или, по крайней мере, радикальную революцию в методах и работе человеческого ума. Хотя Фрэнсис Бэкон выражал восхищение многими мыслителями античности, он настаивал на том, что неправильно полагаться на них, потому что они недостаточно наблюдали; нельзя, подобно схоластам, иметь идеи a priori, которые являются «идолами», а существуют идолы племени, партии, школы, эпох; намерения не должны усматриваться повсюду в природе, и мы не должны, потому что солнце греет, верить, что оно создано, чтобы греть, или потому что земля дает пищу, верить, что ее творение было с целью кормить нас, и что все вещи сходятся к человеку и поставлены ему на службу. Необходимо действовать путем наблюдения, эксперимента, а затем индукции, но с чудовищным недоверием к индукции. Индукция состоит в том, чтобы делать выводы от частного к общему, от определенного количества фактов к закону. Это законно при условии, что вывод не делается от нескольких фактов к закону, что является поспешной индукцией, плодотворной в ошибках; но от очень большого количества фактов к закону, который даже тогда считается предварительным. Что касается метафизики, что касается исследования универсального закона, то это должно быть полностью отделено от самой философии, от «первичной философии», которая к этому не ведет; у нее есть свое поле, которое есть поле веры: «Отдайте вере то, что принадлежит вере». В основном он не интересуется метафизикой, полагая, что она всегда вращается в кругу, и, я не говорю, верит только в науку и в метод, но имеет надежду только на знание и метод, энтузиаст в этом отношении, точно так же, как другой мог бы быть о сверхчувственном мире или об идеях, говоря, что человеческое знание и человеческая сила действительно совпадают, и веря, что знание поддержит человечество во всех бедствиях, продлит человеческую жизнь, установит новый золотой век и т. д.

Более того, пусть не будет того вечного и необоснованного страха, что знание вызовет исчезновение религиозного чувства. С глубоким убеждением и судя по себе, Бэкон сказал: «Немного философии склоняет ум человека к атеизму, но глубина в философии приводит ум человека к религии». Такова истинная философия, «подчиненная объекту», внимательная к объекту, слушающая голоса мира и стремящаяся только перевести их на человеческий язык: «истинна та философия, которая передает голоса мира как можно точнее, как эхо, которая пишет, как будто под диктовку самого мира, ничего не добавляя от себя, только повторяя и отзвучивая».

И, поскольку человек всегда принадлежит своему времени, он верил в алхимию и в возможность превращения неблагородных металлов в золото. Но заметьте, как он это понимал: «Создать новую природу в данном теле или произвести новые природы и внедрить их... тот, кто знаком с формами и способами сверх-индуцирования желтизны, веса, пластичности, фиксации, текучести, растворения и остального, с их градациями и методами, увидит и позаботится о том, чтобы эти свойства были объединены в каком-то теле, откуда может последовать его трансформация в золото». Современная химия, с научными методами, весьма аналогичными тем, которые Бэкон указал или предвидел, не сделала золота, что не является очень полезным делом, но сделала лучше.

ТОМАС ГОББС. — В конце XVI века начал мыслить другой англичанин, Томас Гоббс. Он был прежде всего литератором и социологом; он перевел Фукидида и Гомера, он написал «Левиафан, или Материя, форма и власть государства», который является учебником деспотизма, доказывающим, что все люди в естественном состоянии были хищными зверями по отношению друг к другу, но что они избежали этой неприятной участи подчинением принцу, который имеет все права, потому что он постоянно спасает своих подданных от смерти, и который может поэтому навязывать им все, что ему угодно, даже научную догму или религиозные верования. Просто рассматриваемый как философ, собственно говоря, Гоббс занимает важное место в истории идей. Подобно Фрэнсису Бэкону, но более строго и авторитетно, он начал с отделения метафизики и теологии от философии. Философия — это искусство мышления. То, что не является чувственным — разум, душа, Бог, — не может быть мыслимо: может быть только веримо; философия не отрицает всего этого; просто она этим не занимается. Здесь весь позитивизм установлен в принципе. То, что мы можем мыслить, — это то, что мы чувствуем. Вещи известны нам только через ощущения; мысль — это ощущение, человеческий разум — это соединение ощущений.

Нет; ибо я могу думать о вещи, не слыша, не видя, не чувствуя ее и т. д.

Это потому, что у нас есть память, которая сама по себе является ощущением; это ощущение, которое продлевает себя; помнить — значит чувствовать, что ты чувствовал; это чувствовать прежнее ощущение, которое мозг способен сохранить. Мы мыслим, только комбинируя текущие ощущения с другими текущими ощущениями, или, гораздо чаще, благодаря памяти, комбинируя текущие ощущения с более старыми, или прежние ощущения друг с другом. Это лишь хрупкая основа для знания и мышления, ибо ощущение — это лишь модификация нас самих, вызванная внешним объектом, и, следовательно, не дает нам ничего от внешнего объекта, и сам по себе внешний мир вечно неизвестен нам; но мы комбинируем друг с другом иллюзии, которые внешний мир откладывает в нас через обманчивое или сомнительное посредничество наших чувств.

Когда ощущение, таким образом объединенное с другими ощущениями, становится мыслью, тогда начинают существовать идеи. Они являются продуктами ощущения, отделенными от ощущения. Они взаимосвязаны законами, которые темны, но которые можно смутно уловить. Они просыпаются, так сказать, и зовут друг друга; каждый раз, когда ранее приобретенная идея вновь появляется, за ней следует мысль, которая сопровождала ее, когда она была приобретена. В разговоре говорят о предателе. Кто-то спрашивает, какова была стоимость серебряной монеты в древние времена. Это кажется бессвязным; на самом деле это естественная и простая ассоциация идей, в которой мало промежуточных шагов. Человек, который слушал, когда упоминался предатель, подумал об Иуде, который был первым предателем, о котором он слышал, и о тридцати сребрениках, цене предательства Иуды. Ассоциация идей более или менее тесная, более или менее свободная; она бессвязна во снах, нерегулярна в раздумьях, тесна, как только она доминирует и, следовательно, направляется преследуемой целью, искомой задачей; ибо тогда есть желание достичь, которое само по себе ничего не ассоциирует, но которое, устраняя все идеи, не относящиеся к преследуемой цели, позволяет только ассоциацию тех, которые имеют к ней отношение.

Видя в человеческой душе только последовательные импульсы, возникающие из тех первых импульсов, которыми являются ощущения, Гоббс не верит, что мы свободны делать то, что хотим; нас уносит сильнейший импульс из наших внутренних импульсов: желание, страх, отвращение, любовь и т. д. Тем не менее мы размышляем, мы рассматриваем различные пути, которыми можно следовать, и мы решаем тот, который желаем выбрать. Нет; мы не размышляем, мы только воображаем, что размышляем. Размышление — это только последовательность различных чувств, и тому, которое берет верх, мы даем имя воли. «В [так называемом] размышлении конечное желание или конечный страх называется волей». Следовательно, свобода не существует среди людей больше, чем среди животных; воля и желание — это только одна и та же вещь, рассматриваемая под разными аспектами.

УТИЛИТАРНАЯ МОРАЛЬ. — Отныне нет морали; без способности желать этого и не желать того нет возможной морали. Гоббс отвечает «утилитарной моралью»: что человек должен искать — это удовольствие, как думал Аристипп; но истинное удовольствие — то, которое постоянно и которое полезно ему. Теперь полезно быть хорошим гражданином, лояльным подданным, общительным, полезным другим, внимательным к получению их уважения хорошим поведением и т. д. Мораль — это правильно понятый интерес, и правильно понятый интерес абсолютно смешан с моралью долга. Преступник — не преступник, а идиот; честный человек — не честный человек, а умный. Заметьте, что человек едва ли убежден, когда ему проповедуют во имя долга, но всегда убежден, когда к нему обращаются во имя его собственного интереса.

Все это довольно разумно; но с того времени, как свобода прекращается, не может быть морали, даже утилитарной; ибо бесполезно, даже с точки зрения его собственных интересов, проповедовать человеку, который является лишь машиной, движимой сильнейшей силой; и, если он только таков, установить для него моральный кодекс либо с точки зрения его собственных интересов, либо с точки зрения морали, либо с точки зрения любви к Богу — вещи, которые суть одно и то же и которые столь же абсурдны, как одна, так и другая. Всякая философия, которая не верит в человеческую свободу, но которая провозглашает систему морали, находится в постоянном противоречии.











 













ЧАСТЬ III. НОВОЕ ВРЕМЯ











 













ГЛАВА I. СЕМНАДЦАТЫЙ ВЕК

Декарт. Картезианство.

ДЕКАРТ. — XVII век, который был величайшим философским веком Нового времени и, возможно, любого времени, начался с Рене Декарта. Декарт, родившийся в Ла-Э в Турени в 1596 году в дворянской семье (его настоящее имя было де Карт), получил образование у иезуитов в колледже Ла-Флеш, несколько лет следовал военной профессии, затем посвятил себя математике и стал одним из величайших математиков Европы, путешествовал по всей Европе для собственного развлечения и просвещения, писал научные и философские труды, из которых самые знаменитые — «Рассуждение о методе», «Размышления» и «Правила для руководства ума», жил иногда в Париже, иногда в Голландии и, наконец, в пятьдесят четыре года, к несчастью привлеченный лестными приглашениями королевы Швеции Кристины, отправился в Стокгольм, где скончался через четыре месяца от суровости климата. Он умер в феврале 1650 года.

СИСТЕМА ДЕКАРТА. — В трудах Декарта содержатся общая философская система, психология и метод. Такой порядок изложения принят здесь потому, что из этих трех составляющих у Декарта именно третья является наиболее важной и оставившей наиболее глубокий след. Основанием системы Декарта является вера в Бога и в благость Бога. Я говорю «основанием», а не «исходной точкой». Исходная точка — это другое дело; но будет ясно видно, что основанием является именно то, что было только что сказано. Исходная точка такова: я временно ни во что не верю, не желая принимать во внимание то, чему меня учили. Я во всем сомневаюсь. Есть ли что-то, в чем я не могу сомневаться? Мне кажется, есть: я не могу сомневаться в том, что я сомневаюсь. Но если я сомневаюсь, я мыслю; если я мыслю, я существую. Есть одна достоверность: я существую.

Дойдя до этого, Декарт останавливается, ибо из достоверности собственного существования нельзя вывести ничего, кроме достоверности собственного существования. Например, должен ли я верить в существование всего, что не является мной? Нет никаких причин, по которым я должен был бы в это верить. Мир может быть сном. Но если я верю в Бога и в Бога совершенной благости, то я могу верить в нечто вне меня, ибо, поскольку Бог не может обманывать ни Себя, ни меня, если Он позволяет мне видеть внешний мир, то это потому, что этот внешний мир существует. Таким образом, уже есть три вещи, в которые я верю: мое собственное существование, существование Бога и существование Вселенной. Какая из этих вер является фундаментальной? Очевидно, та, которая не доказана; аксиома — это то, на чем основываются, чтобы доказать все, кроме нее самой. Теперь, из трех вещей, в которые верил Декарт, его собственное существование доказывается невозможностью мыслить или чувствовать, не ощущая собственного существования; другое доказывается существованием благого Бога; существование благого Бога ничем не доказывается. В него верят. Следовательно, вера в благого Бога является основанием Декарта. Это не было введено для того, чтобы он мог выбраться из «я существую», на котором он остановился; эта вера, безусловно, существовала ранее, и если он прибег к ней, то потому, что она существовала изначально. Без этого у него было слишком много интеллектуальной честности, чтобы изобретать ее ради конкретной нужды. Она у него была, и он нашел ее, так сказать, в резерве, когда спросил себя, может ли он выйти за пределы «я существую». Вот его основание; все остальное завершит доказательство.

СУЩЕСТВОВАНИЕ БОГА. — Хотя Декарт опирается на Бога как на свой первый принцип, он не преминет доказать Его существование, а это есть предвосхищение основания, доказательство того, что еще должно быть доказано. Ибо если Декарт верил в нечто вне себя только благодаря благому Богу, то это Существо вне его, Бог, может быть доказано им только благодаря существованию благого Бога, который не может нас обмануть, и таким образом Бог доказывается верой в Него. Это предвосхищение основания. Декарт не преминет доказать существование Бога, так сказать, из избытка; и это само по себе ясно указывает на то, что вера в Бога является самым фундаментом философии Декарта. Взяв ее за основу рассуждения, он берет ее и как цель рассуждения, что указывает на то, что идея Бога, так сказать, охватывала его разум и что он находил ее в каждой предельной точке мысли.

Поэтому он доказывает это, во-первых, аргументом, аналогичным аргументу св. Ансельма, который таков: мы, несовершенные и конечные, имеем идею совершенного и бесконечного Существа; мы не способны сами создать эту идею. Следовательно, она должна была прийти к нам от Существа, действительно совершенного и бесконечного, а значит, это совершенное Существо существует.

Другое доказательство — Бог как причина. Во-первых: я существую. Кто создал меня? Был ли это я сам? Нет, если бы это был я сам, я наделил бы себя всеми совершенствами, которые могу помыслить и в которых я ощутимо нуждаюсь. Следовательно, это должно быть какое-то другое существо, которое создало меня. Это были мои родители. Несомненно, но кто создал моих родителей и родителей моих родителей? Нельзя бесконечно возвращаться от причины к причине, и должна была быть первая.

Во-вторых: даже мое собственное актуальное существование, мое существование в данный момент, является ли оно результатом моего существования вчера? Ничто этого не доказывает, и нет необходимости, чтобы я существовал в настоящий момент только потому, что существовал мгновение назад. Следовательно, в каждый момент должна быть причина и непрерывная причина. Эта непрерывная причина есть Бог, и весь мир — это непрерывно продолжающееся творение, которое постижимо только как непрерывное творение и объяснимо только Творцом.

МИР. — Уверенный в себе, в Боге и в мире, Декарт изучает мир и самого себя. В мире он видит души и материю; материя — это субстанция протяженная, души — субстанция непротяженная, духовная субстанция. Протяженная субстанция наделена импульсом. Является ли импульс самозарождающимся, движутся ли тела сами по себе? Нет, они движимы. Что является первичной движущей силой? Это Бог. Души — это субстанции без протяжения и движущие силы. В этом отношении они аналогичны Богу. Они соединены с телами и воздействуют на них. Как? Это непостижимая тайна, но они тесно и субстанциально соединены с телами, что доказывается тем, что физические боли угнетают душу, а моральные страдания угнетают тело; и они воздействуют на них не путем создания движений, ибо количество движений всегда одно и то же, а путем направления движений тем или иным образом. Поскольку души духовны, нет причин для их распада, то есть их гибели, и на самом деле они не умирают.

Именно по этой причине Декарт делает такой упор на том, что животные не имеют души. Если бы у них были души, души были бы духовными, они не были бы подвержены распаду и были бы бессмертными. «Помимо атеизма, нет доктрины более опасной и отвратительной, чем эта», но животные бездушны и являются чисто механическими существами; Декарт прилагает усилия, чтобы доказать это в мельчайших подробностях, и таким образом избегает признания бессмертия душ животных, что ему претит, или допущения, что они погибают вместе с телами, что подвергло бы его возражению: «Разве не будет то же самое с душами людей?»

СВОБОДА ДУШИ. — Человеческая душа наделена свободой творить добро или зло. Какое есть доказательство этой свободы? Во-первых, внутреннее чувство, которое мы имеем. Всякая очевидная идея истинна. Но мы не только имеем идею этой свободы, но для нас было бы невозможно ее не иметь. Свобода «известна без доказательств, просто по опыту, который мы имеем о ней». Именно через чувство нашей свободы, нашей свободной воли мы понимаем, что существуем как существо, как вещь, которая не является просто вещью. Истинное «я» — это воля. Даже в большей степени, чем разумным существом, человек является свободным индивидом и чувствует себя человеком, только когда чувствует себя свободным, так что он мог бы не считать себя разумным, не думать о себе как о чувствующем и т. д., но не считать себя свободным для него было бы моральным самоубийством; и на самом деле он никогда не делает ничего, что, как он не верит, он свободен делать — то есть, что, как он не верит, он мог бы избежать делать, если бы пожелал. Те, кто говорит: «Это просто чувство того, что для нас лучше, заставляет нас делать это, а не то», глубоко заблуждаются. Они забывают, что мы часто предпочитаем худшее для себя, чтобы доказать себе, что мы свободны и, следовательно, не имеем иной движущей силы, кроме нашей собственной свободы. (И это именно то, что современная философия сформулировала так: «Воля не является ни детерминированной, ни индетерминированной, она детерминирующая».) «Даже когда очень очевидная причина ведет нас к чему-то, хотя морально говоря, нам трудно сделать обратное, тем не менее, говоря абсолютно, мы можем, ибо мы всегда свободны удержаться от преследования ясно познанного блага... при условии только, что мы думаем, что полезно тем самым дать свидетельство истинности нашей свободной воли». Именно чистое и простое желание быть свободным создает действие; это всемогущая свобода.

Как было удачно замечено, по отношению к Вселенной философия Декарта — это механическая философия; по отношению к человеку философия Декарта — это философия воли. Как также было отмечено, существуют очень поразительные аналогии между Корнелем и Декартом с точки зрения апофеоза воли, и поскольку «Размышления» появились после великих произведений Корнеля, дело не столько в том, что Корнель был картезианцем, сколько в том, что Декарт был последователем Корнеля.

ПСИХОЛОГИЯ ДЕКАРТА. — Декарт почти написал психологию, если учесть его «Трактат о страстях», его письма и, кроме того, некоторые отрывки из его «Размышлений». Душа мыслит и имеет страсти. Существует три вида идей: фиктивные, привходящие и врожденные; фиктивные идеи — это те, которые формирует воображение; привходящие идеи — это те, что внушены внешним миром через посредство чувств; врожденные идеи — это те, которые составляют сам разум, условия, при которых он мыслит и вне которых он не может мыслить: мы не можем представить объект не протяженным, ни объект вне времени, ни что-либо без причины; идеи времени, пространства и причины — это врожденные идеи; мы не можем представить себя иначе как свободными; идея свободы — это врожденная идея.

Душа имеет страсти; именно в этом, не завися от тела, она имеет тесные отношения с ним и модифицируется им, не радикально, но в своей повседневной жизни. Существуют операции души, которые нельзя строго назвать страстями, и все же они направляются или, по крайней мере, находятся под влиянием тела. Память пассивна, и, следовательно, память — это разновидность страсти. Живые ощущения, которые тело передает в мозг, оставляют отпечатки (Мальбранш сказал бы «следы»), и в соответствии с этими отпечатками душа приводится в движение во второй или третий раз, и это то, что называется памятью. «Отпечатки мозга делают его пригодным волновать душу так же, как она была взволнована прежде, а также заставляют ее вспомнить что-то, точно так же, как складки на куске бумаги или полотна делают его более пригодным к тому, чтобы быть сложенным заново так, как он был сложен прежде, чем если бы он никогда не был так сложен». Точно так же ассоциация идей пассивна и, как следствие, является своего рода страстью. Ассоциация идей — это то, что мысль проходит по тому же пути, который она уже прошла, и следует в своем лабиринте по нити, которая связывает ее мысли, и эта нить — следы, которые мысли оставили в мозгу. Отдаваясь ассоциации идей, мы пассивны и свободно уступаем страсти. Это настолько верно, что даже обыденная речь признает это: мечтательность — это страсть, можно иметь страсть к мечтательности, а мечтательность — это не что иное, как ассоциация идей, в которую не вмешивается воля.

СТРАСТИ. — Переходя к страстям в строгом смысле слова, есть некоторые, которые принадлежат душе и только душе; страсть к Богу — это страсть души, страсть к свободе — это страсть души; но есть гораздо больше тех, которые являются следствием союза души с телом. Эти страсти возбуждаются в душе состоянием тела или движением тела или какой-то части тела; они являются «эмоциями» души, соответствующими «движениям» машины. Все страсти имеют отношение к желанию удовольствия и страху перед болью, и в зависимости от того, относятся ли они к первому или второму, они являются экспансивными или угнетающими. Существует шесть основных страстей, из которых все остальные являются лишь модификациями: удивление, любовь, желание, радость, имеющие отношение к стремлению к счастью; ненависть, печаль, имеющие отношение к страху перед болью. «Все страсти хороши и могут стать плохими» (Декарт в этом решительно отходит от стоицизма, для которого страсти — это просто болезни души). Все страсти хороши сами по себе. Они предназначены (это замечательная теория) вызывать длительность мыслей, которые в противном случае прошли бы и быстро стерлись; благодаря этому они заставляют человека действовать; если бы он направлялся только своими мыслями, не сопровождаемыми страстями, он никогда бы не действовал, и если признать, что человек рожден для действия, то в то же время будет признано, что необходимо, чтобы он имел страсти.

Но, скажете вы, могут быть хорошие страсти (такого рода, чтобы придавать силу справедливым идеям) и злые страсти.

Нет, они все хороши, но у всех также есть своя плохая сторона, вернее, свое отклонение, которое позволяет им стать плохими. Поэтому в каждой страсти, какой бы она ни была, всегда можно провести различие между самой страстью, которая всегда хороша, и излишеством, отклонением, деградацией или порчей этой страсти, что составляет, если угодно, злую страсть, и это то, что Декарт демонстрирует, страсть за страстью, в самых полных подробностях в своем «Трактате о страстях».

РОЛЬ ДУШИ. — Если это так, то какова будет роль души (душа — это воля)? Она будет заключаться в том, чтобы отдаться хорошим страстям, или, точнее, добру, которое есть во всех страстях, и свести страсти к тому, чтобы они были «не чем иным, как самими собой». В мужестве, например, есть мужество и безрассудство. Действие воли, просвещенное суждением, будет состоять в том, чтобы свести мужество к тому, чтобы оно было только мужеством. В страхе есть трусость и есть чувство самосохранения, которое, по Декарту, является основой страха и которое является очень хорошей страстью. Действие души состоит в том, чтобы свести страх к простой осторожности.

Но как воля осуществит эти метаморфозы или, по крайней мере, эти отступления, эти разделения, эти сведения к должной пропорции? Непосредственно она не может сделать ничего с самими страстями; она не может их устранить; она не может даже устранить их низшие части; но она может оказывать влияние на них через посредство рассуждения; она может привести их к внимательному рассмотрению мысли, которую они несут с собой, и через это рассмотрение модифицировать их. Например, если речь идет о страхе, душа заставляет страх рассмотреть, что опасность гораздо меньше, чем представлялось, и таким образом мало-помалу возвращает его к простой осторожности.

Заметьте, что этот метод, хотя и косвенный, очень силен; ибо он заканчивается тем, что действительно превращает страсти в их противоположности. Убедите страх, что в движении вперед меньше опасности, чем в бегстве, и что самое спасительное бегство — это бегство вперед, и вы превратите страх в мужество. — Но такое влияние воли на страсти необычайно маловероятно: оно никогда не произойдет. — Да, через привычку! Привычка — это тоже страсть, или, если хотите, пассивное состояние, подобное памяти или ассоциации идей, и есть люди, одержимые только этой страстью. Но воля, с помощью описанных средств, навязывая акт, первый акт, создает начало привычки, навязывая второй — подтверждает эту привычку, навязывая третий — укрепляет ее, и так далее. Проще говоря, воля, рассуждая со страстями и рассуждая с ними непрестанно, возвращает их к тому, что в них есть хорошего, и заканчивает тем, что возвращает их туда постоянно, так что она приходит к тому, что имеет только те страсти, которые желает, или, если вы предпочитаете, ибо это одно и то же, к тому, чтобы иметь только страсть к добру. Мораль состоит в любви к благородным страстям, как позже заметил Вовенарг, а это значит любить все страсти, каждую за то, что в ней есть хорошего, то есть сводить каждую страсть к тому реальному благу, которое в ней заложено, и это значит собрать все страсти в одну, которая есть страсть долга.

МЕТОД ДЕКАРТА. — Как было замечено, Декарт не только оказал влияние всем, что написал, но именно своим методом он оказал самое большое и самое длительное воздействие, и поэтому мы завершаем рассмотрение его метода. Все оно содержится в следующем: не принимать ничего за истинное, кроме того, что очевидно; принимать за истинное все, что очевидно. Таким образом, Декарт сделал очевидность пробным камнем достоверности. Но хорошо заметьте глубокий смысл этого метода: что дает мне уверенность в очевидности той или иной идеи? Как я узнаю, что такая-то идея действительно очевидна для меня? Потому что я вижу ее в совершенной ясности? Нет, этого недостаточно: очевидность может быть обманчивой; может быть ложная очевидность; все ошибочные идеи философов древности, если они не были софистами, имели для них характер очевидности. Почему? Почему ошибка должна представляться разуму как очевидная истина? Потому что на самом деле, в глубокой правдивости, следует признать, что суждение не зависит от интеллекта. А от чего оно зависит? От воли, от свободной воли. Вот как. Несомненно, ошибка зависит от нашего суждения, но наше суждение зависит от нашей воли в том смысле, что от нас зависит, придерживаемся ли мы нашего суждения, не будучи достаточно точными, или не придерживаемся его, потому что оно недостаточно точно: «Если я воздерживаюсь от вынесения суждения по предмету, когда я не постигаю его с достаточной ясностью и отчетливостью, очевидно, что я не буду обманут». Очевидность, следовательно, — это не только вопрос суждения, понимания, интеллекта, это вопрос энергичной воли и свободы, мужественно приобретенной. Мы сталкиваемся с очевидностью, когда с ясным умом мы способны, чтобы принять или отвергнуть то, что она перед нами полагает, действовать «таким образом», привести себя в такое состояние души, что мы чувствуем, «что никакая внешняя сила не может принудить нас думать так или иначе».

Эти внешние силы — авторитет, предрассудки, личный интерес или интерес партии. Способность воспринимать очевидность, следовательно, является триумфом как здравого суждения самого по себе, так и свободы ума, которая, предполагая честность, щепетильность и мужество, а возможно, самое трудное из всего — мужество, предполагает глубокую и энергичную мораль. Очевидность дается только людям, которые сначала высокоинтеллектуальны, а затем, или, скорее, прежде всего, глубоко честны. Очевидность не является следствием морали; но мораль — это условие очевидности.

Вот основание метода Декарта; добавьте к нему его советы по искусству рассуждения, которые даже в его время не были чем-то новым, но которые у него очень точны; не обобщать слишком поспешно, не довольствоваться словами, но иметь четкое определение каждого слова и т. д., и таким образом будет получено достаточное представление о нем.

Теперь, во-первых, этому методу Декарт был неверен, как это всегда бывает, и часто принимал внушения своего великолепного воображения за очевидности своего разума; во-вторых, пробный камень очевидности, безусловно, лучший, но далек от того, чтобы быть непогрешимым (и Вико высмеивал его с таким же смыслом, как и остроумием), и самый свободный ум все еще может находить ложные вещи очевидными; тем не менее, в-третьих, поощряя свободу исследования, самоконтролируемую, индивидуальную и презирающую всякий авторитет, метод Декарта стал знаменем, девизом и флагом всей современной философии.

ДЕКАРТ — ОТЕЦ СОВРЕМЕННОЙ ФИЛОСОФИИ. — И результатом всего этого стало то, что вся современная философия, за немногими исключениями, признала Декарта своим родителем — эта индивидуальная очевидность, если можно так выразиться, поощряющая безрассудство, когда каждый считает себя ближе к истине, чем больше он отличается от других, и, следовательно, не способен заподозрить себя в подверженности влияниям, индивидуальная очевидность предоставила новую возможность для самообмана; наконец, что Декарт, путем не такой уж редкой метаморфозы, посредством своей системы, которой он не следовал, стал главой или почитаемым предком доктрин, которые он возненавидел бы и которые он уже ненавидел больше всех остальных. Поскольку он сказал, что только очевидность и свободное исследование очевидности ведут к истине, он стал предком скептиков, которые убеждены, что подчиняться нужно только очевидности и что очевидность не может быть найдена; и он стал предком позитивистов, которые верят, что очевидность, безусловно, существует где-то, но не в метафизике или в теодицее, или в познании души, бессмертия и Бога, отраслях знания, которые превосходят наши средства познания, которые на самом деле находятся вне знания. Так что этот человек, который мыслил больше, чем кто-либо, этот человек, который так часто строил без прочного фундамента, и этот человек, опять же, как было удачно сказано, который всегда мыслил врожденными идеями, своей формулой стал хозяином и, прежде всего, гарантом тех, кто наиболее сдержан и наиболее недоверчив к философским построениям, врожденным идеям и воображению. Это нисколько не умаляет его блестящей заслуги; это лишь одна из тех смен направлений, которыми изобилует история идей.











 













ГЛАВА II. КАРТЕЗИАНЦЫ

Весь XVII век находился под влиянием Декарта. Пор-Рояль, Боссюэ, Фенелон, Мальбранш, Спиноза, Лейбниц.

КАРТЕЗИАНСКОЕ ВЛИЯНИЕ. — Почти весь XVII век был картезианским, и в общем смысле этого слова, не только как сторонники метода очевидности, но и как приверженцы общей философии Декарта. Гассенди (провансалец, а не итальянец), профессор философии в Эксе, впоследствии в Париже, не был в точности верным учеником Декарта, и он несколько раз выступал против него; он имел склонности к Эпикуру и доктрине атомов; он тяготел к Гоббсу, но он был также горячим поклонником Бэкона и поэтому приближался к Декарту, который был очень высокого мнения о нем, хотя и испытывал нетерпеливое раздражение от его критики. По примеру Эпикура он был самым трезвым и суровым из людей, и из двоих именно Декарт, а не он, был эпикурейцем в обычном употреблении этого слова. Согласно традиции, которая, на мой взгляд, опирается на недостаточное доказательство, он был наставником Мольера.

Все мыслители XVII века в той или иной степени глубоко попали под картезианское влияние: Паскаль, Боссюэ, Фенелон, Арно и весь Пор-Рояль. Это влияние должно было уменьшиться только в XVIII веке, хотя его поддерживал нераскаявшийся Фонтенель, но оно было перевешено влиянием Локка, чтобы вновь очень энергично проявиться в XIX веке во Франции в школе Мэна де Бирана и Кузена.

МАЛЬБРАНШ. — Отдельную нишу нужно выделить для картезианцев, почти таких же великих, как Декарт, которые наполнили XVII век своей славой, — француза Мальбранша, голландца Спинозу и немца Лейбница. Продвигая теории Декарта дальше, чем сам Декарт, по всей вероятности, желал бы, исходя из того, что Декарт сказал, что только через Бога мы воспринимаем точно, Мальбранш заявил, что только в Боге мы воспринимаем точно, и фундаментально это одна и та же идея; можно лишь считать, что Мальбранш более точен: «Бог один познается Сам по Себе [в Него верят без неуверенности]; только Его мы можем видеть в непосредственной и прямой перспективе». Все остальное мы видим в Нем, в Его свете, в свете, который Он создает в наших умах. Когда мы видим, это потому, что мы в Нем. Очевидность — это божественный свет. Он — связь идей. (И таким образом Мальбранш приблизил Платона к Декарту и показал, что, без ведома последнего, они оба говорили одно и то же.) Бог всегда является причиной, и так как Он является причиной всех реальных вещей, Он является причиной также всех истин, и так как Он везде в реальных объектах, Он также везде в истинных идеях, которые мы можем иметь, или, скорее, в которых мы можем участвовать. Когда мы ищем истину, мы молимся, не думая, что делаем это; внимание — это молитва.

Точно так же, исходя из высказывания Декарта о том, что Вселенная — это непрерывное творение, Мальбранш вывел или, скорее, заключил, что наши мысли и действия — это акты Бога. Не может быть никакого действия тела на душу для производства идей; это было бы немыслимо; но по случаю, например, когда наши глаза останавливаются на объекте, Бог дает нам идею этого объекта, соответствует ли она ему или нет, мы не можем сказать; но во всяком случае Он дает нам ту идею объекта, которую Он хочет, чтобы мы имели.

Нет никакого действия нашей души на наше тело; это было бы немыслимо. Но Бог к нашей воле добавляет силу, имеющую тенденцию к добру как правило, и к каждому из наших волеизъявлений добавляет силу, стремящуюся к его исполнению и способную его исполнить.

Тогда, когда наша воля зла и мы исполняем ее, грешит ли Бог от нашего имени?

Конечно, нет; потому что грех — это не акт; он состоит в том, чтобы ничего не делать; он состоит именно в том, что душа не действует на тело; следовательно, это не сила, а слабость. Грех — это то, что Бог удалился от нас. Грешник — это лишь существо, которое без силы, потому что ему не хватает благодати.

Принцип морали — это уважение к порядку и любовь к порядку. Это составляет две ступени, первая из которых — регулярность, а вторая — добродетель. Соответствовать порядку весьма рационально, но без заслуг (например, давать деньги бедным по привычке или, возможно, из тщеславия). Любить порядок и желать, чтобы он был больше, полнее и ближе к воле Бога, — значит прилепиться к Богу, жить в Боге, так же как правильно видеть — значит видеть в Боге. Вся мораль, в детали которой мы не будем вдаваться, развивается из любви к порядку. Вселенная — это огромный механизм, как было заявлено Декартом, приведенный в движение и направляемый Богом — то есть законами, установленными Богом; ибо Бог действует только общими распоряжениями (которые являются законами), а не частными распоряжениями. Другими словами, существует воля, но нет волеизъявлений.

ЧУДЕСА. — Но тогда, скажете вы, нет чудес; ибо чудо — это именно частная воля, пересекающая и прерывающая общую волю.

Начнем с того, что чудес очень мало, что, следовательно, позволяет порядку существовать; только если бы чудеса были непрерывными, порядка не существовало бы. Далее, чудо — это предупреждение, которое Бог дает людям из-за их слабости, чтобы напомнить им, что за законами есть Законодатель, за общими распоряжениями — Существо, которое распоряжается. Из-за их интеллектуальной слабости, если бы они никогда не видели никакого отступления от общих законов, они приняли бы их за фатализм. Чудо — это благодать, вмешивающаяся в вещи, точно так же, как благодать в собственном смысле слова вмешивается в человеческие действия. И это не противоречит общему замыслу Бога, поскольку, возвращая человеческие умы к истине о том, что существует Существо, которое желает, оно приучает их рассматривать все общие законы как постоянные акты, но также как акты Существа, которое желает. Чудо обладает силой делать все в мире чудесным, что является правдой. Следовательно, чудо подтверждает идею порядка. В этом, возможно, единственном, исключение подтверждает правило.

СПИНОЗА. — Спиноза, который при жизни был чистым стоиком и чистейшим из стоиков, полируя линзы астрономических телескопов, чтобы заработать на жизнь, отказываясь от всех пенсий и всех предложенных ему профессорских должностей и живя почти ни на что, читал Декарта и, чтобы соответствовать принципу очевидности, начал с того, что отрекся от своей религии, которая была религией иудеев. Его общий взгляд на мир был таков: есть только один Бог. Бог — это все. Только Он имеет Свои атрибуты — то есть Свои способы бытия и Свои модусы, то есть Свои модификации, как солнце (просто сравнение) имеет в качестве способов бытия свою округлость, цвет и тепло, в качестве модификаций — свои лучи, земное тепло, прямой и рассеянный свет и т. д. Теперь Бог имеет два атрибута, мышление и протяжение, как уже было замечено Декартом; и в качестве модификаций Он имеет в точности все, что мы можем видеть, осязать или чувствовать и т. д. Человеческая душа — это атрибут Бога, как и все остальное; это атрибут Бога в Его силе. Она не свободна, ибо все, что исходит от Бога, все, что есть от Бога, является регулярным и необходимым развитием Самого Бога. «Нет ничего случайного» [ничего, что может либо произойти, либо не произойти]. Все вещи определены необходимостью божественной природы существовать и действовать определенным образом. Следовательно, в душе нет свободной воли, душа определена желать того или иного причиной, которая сама определена другой, а та — другой, и так до бесконечности.

Тем не менее мы верим, что мы свободны, и согласно принципу очевидности мы таковы; ибо ничто не является для нас более очевидным, чем наша свобода. Мы так же глубоко убеждены в нашей свободе, как и в нашем существовании, и мы все утверждаем: «Я свободен» — с тем же акцентом, с которым Декарт утверждает: «Я существую». «Я существую» и «Я свободен» — это две вещи, в которых человек не может сомневаться, какие бы усилия он ни прилагал.

Несомненно, но это иллюзия. Это иллюзия существа, которое чувствует себя причиной, но не чувствует себя следствием. Попробуйте представить бильярдный шар, который чувствует, что он движет другими, но не чувствует, что он движим. То, что мы называем решением, — это идея, которая решает нас, потому что она обладает большей силой над нами, чем другие; то, что мы называем обдумыванием, — это колебание между двумя или тремя идеями, которые в данный момент имеют равную силу; то, что мы называем волеизъявлением, — это идея, а то, что мы называем волей, — это наш разум, примененный к фактам. Мы не хотим драться; мы задумываем идею драки, и идея увлекает нас; мы не хотим вешаться; у нас есть навязчивая идея повеситься, и эта мысль уносит нас.

ЕГО МОРАЛЬНАЯ СИСТЕМА. — Спиноза написал систему морали. Разве не радикально невозможно написать систему морали, когда автор не верит в свободную волю? Удивительная оригинальность Спинозы, даже если его идея может быть оспорена, заключается именно в том, что мораль зависит от веры в необходимость всех вещей — то есть чем больше человек убежден в этой необходимости, тем больше он достигает высокой морали — то есть чем больше человек верит, что он свободен, тем он более аморален. Человек, который считает себя свободным, претендует на то, чтобы идти против универсального порядка, а мораль — это именно приверженность ему; человек, который считает себя свободным, ищет личное благо, как будто может быть личное благо, как будто лучшее для каждого — это не подчиняться необходимым законам всего, законам, которые составляют то, что есть благо; человек, который считает себя свободным, противопоставляет себя Богу, считает себя Богом, поскольку считает себя творцом того, что делает, и поскольку считает себя способным нарушить что-то в механизме и внести определенное количество движения. На самом деле он ничего подобного не делает; но он верит, что делает это, и эта простая мысль, ложная и низкая, держит его в самом жалком состоянии жизни; вкратце, человек, который считает себя свободным, может, возможно, и не быть атеистом, но он нечестив.

Напротив, человек, который не считает себя свободным, верит, что он в руках Бога, и это начало мудрости и начало добродетели. Мы в руках Бога, как глина в руках горшечника; безумным сосудом был бы тот, который упрекал бы горшечника за то, что он сделал его маленьким вместо большого, обычным вместо декоративного. Начало мудрости — верить, что ты в руках Бога; видеть Его, видеть Его как можно менее неясно — в этом заключается высшая мудрость; мы должны видеть Его замыслы, или, по крайней мере, Его великий замысел, и ассоциировать себя с ним, становясь таким образом не только частью Его, которой мы всегда являемся, но и сознательной частью Его.

Это любовь к Богу, и любовь к Богу — это сама добродетель. Мы должны любить Бога без учета того блага, которое Он может нам сделать, и тех наказаний, которые Он может нам причинить; ибо любить Бога из любви к благодетельному Богу или из страха перед карающим Богом — значит не любить Бога, а любить себя.

СТРАСТИ. — Мы имеем наши страсти как врагов и как препятствия нашему возвышению к этому полусовершенству. Именно они заставляют нас совершать аморальные поступки. «Аморальные» — имеет ли это значение с того момента, как мы не делаем ничего, что мы не обязаны делать? Да, точно так же, как когда, ведомые нашим обманчивым разумом, мы неизбежно пришли к ложной идее, факт необходимости этой мысли не мешает ей быть ложной; мы могли быть ведомы необходимостью совершить подлый поступок, но это не мешает ему быть аморальным. Страсти — это наши несовершенства, упущения, пробелы в душе, которая не полна идеей Бога и универсального порядка и любовью к Богу и универсальному порядку, и которая, как следствие, живет индивидуально — то есть отделена от Вселенной.

Страсти бесконечны по количеству, и Спиноза в объемистом томе представил подробное и удивительно глубокое описание только основных из них, в детали которого мы сожалеем, что не можем углубиться. «Этика» Спинозы — это несравненный шедевр.

Изучение страстей очень полезно, потому что, изучая их, так от них отстраняешься, что можешь осознать их пустоту, их низость и их пубертатный, даже звериный характер. Можно даже добавить, что сама мысль об их изучении — это уже акт отстраненности по отношению к ним. «Ты не искал бы Меня, если бы уже не нашел Меня», — сказал Бог Паскалю. «Ты не проводил бы исследований о нас, если бы уже не покинул нас», — могли бы сказать страсти философу.

САНКЦИИ МОРАЛИ. — Каковы санкции морали? Это необходимые санкции; точно так же, как все необходимо и даже может быть названо механическим. Нет ни заслуги, ни вины, и преступник не виновен; только он вне порядка, а все должно быть в порядке. «Тот, кто обезумел от укуса бешеной собаки, безусловно, невиновен; однако любой имеет право задушить его. Точно так же человек, который не может обуздать свои страсти страхом перед законом, — это очень извинительный больной; однако он не может наслаждаться душевным покоем, или познанием Бога, или даже любовью к Богу, и необходимо, чтобы он погиб». Через смерть он вновь вошел в порядок.

Но существует ли санкция за гробом, и бессмертна ли душа, и будем ли мы вознаграждены там в другой жизни? Заключение Спинозы по этому вопросу колеблется, но, рискуя исказить его, чего я боюсь сделать, мне кажется, что его можно суммировать так: душа делает себя бессмертной в той мере, в какой через познание и любовь к Богу она больше участвует в Боге. В этой мере она делает себя божественной; и приближаясь к совершенству, тем же прогрессом она приближается и к бессмертию. Постижимо, что через ошибку и грех она убивает себя, а через добродетель делает себя нетленной. Это бессмертие не является или не кажется личным, это буквально определенное возвращение в лоно Бога; спинозистское бессмертие, следовательно, было бы продолжением того же усилия, которое мы делаем в этой жизни, чтобы прилепиться к универсальному порядку; вознаграждение за то, что прилепились к нему здесь, внизу, — это быть поглощенным им там, и в этом заключается истинное блаженство. Здесь, внизу, мы должны видеть все с точки зрения вечности (sub specie aeternitatis), и это способ быть вечным; в другом месте мы будем в самой вечности.

ЛЕЙБНИЦ. — Лейбниц обладал универсальным умом, будучи историком, натуралистом, политиком, дипломатом, ученым, богословом, математиком; здесь мы будем рассматривать его только как философа. Для Лейбница основа, субстанция всех существ — это не мышление или протяжение, как у Декарта, а сила, производящая действие. «Что не действует, то не существует». Все, что существует, — это сила, либо действие, либо стремление к действию. И сила, всякая сила имеет две характеристики: она желает делать, она желает мыслить. Мир — это градуированное соединение всех этих сил. Выше всего есть высшая сила, Бог, который есть бесконечная сила, бесконечное мышление; последовательными спусками достигаются те низшие и неясные силы, которые, кажется, не имеют ни силы, ни мышления, и все же имеют минимум силы и даже мышления, так сказать, скрытого. Бог мыслит и действует бесконечно; человек мыслит и действует мощно, благодаря разуму, который отличает его от остального творения; животное действует и мыслит смутно, но оно действует и мыслит, ибо оно имеет душу, состоящую из памяти и из результатов и последствий памяти, и в скобках «три четверти наших собственных действий управляются памятью, и чаще всего мы действуем как животные»; растения действуют, и если они не мыслят, то по крайней мере чувствуют (что все еще мышление), хотя более смутно, чем животные; и, наконец, в минеральном царстве сила действия и мышления дремлет, но не является несуществующей, так как они могут быть преобразованы в растения, животных и людей, в живую материю, которая чувствует и мыслит.

Поэтому, как позже будет утверждать Шопенгауэр, все полно душ, и душ, которые являются силами, а также интеллектами. Человеческая душа — это тоже сила, как и тело. Между этими двумя силами, которые, кажется, действуют друг на друга и которые, безусловно, действуют в согласии таким образом, что движение, желаемое душой, выполняется телом, или что душа очевидно соглашается с движением, желаемым телом, каково может быть сродство и отношение, в чем состоит их совпадение и согласие? Лейбниц (и нечто подобное уже предлагалось Декартом) верит, что все силы мира действуют, каждая спонтанно; но что среди всех действий, которые они совершают, существует согласие, навязанное Богом, согласие, устанавливающее универсальный порядок, «предустановленная гармония», заставляющая их всех сотрудничать в одном замысле. Что ж, тогда между душой, этой силой, и телом, этой силой тоже, эта гармония царит, как между любой силой в природе и одной и всеми остальными; и это объяснение союза и согласия между душой и телом. Представьте себе двое хорошо сконструированных часов, заведенных одним мастером; они показывают один и тот же час, и может показаться, что одни направляют другие, или что другие направляют первые. Все силы мира — это часы, которые согласуются друг с другом, потому что они были отрегулированы заранее божественным часовщиком, и все они показывают вечный час.

РАДИКАЛЬНЫЙ ОПТИМИЗМ ЛЕЙБНИЦА. — Из всех этих общих взглядов на материю, на разум и на ум Лейбниц пришел к радикальному оптимизму, который является тем, за что его с тех пор больше всего высмеивали и благодаря которому, во всяком случае, он остался знаменитым. Он верит, что все хорошо, несмотря на зло, существование которого никто не может оспорить; и он верит, что все есть лучшее возможное в лучшем из возможных миров. На самом деле, Бог — это высшая мудрость и высшая благость; это было совершенно очевидно для Декарта, который в вопросе очевидности не был легко удовлетворен. Эта совершенная мудрость и совершенная благость могли выбрать только то, что лучше всего. — Но все же зло существует! Уменьшайте его сколько угодно, оно все равно существует. — Оно существует по необходимости, присущей тому, что создано. Все созданное несовершенно. Бог один совершенен; то, что несовершенно, по своему определению есть зло, смешанное с добром. Зло — это только граница добра, где Бог был вынужден остановиться, создавая существ и вещи, отличные от Себя, и если бы Он создал только согласно абсолютной благости, Он мог бы создать только Себя. И это точный смысл фразы «лучший из возможных миров»; мир совершенен настолько, насколько то, что создано, а следовательно, несовершенно, может быть совершенным; настолько, насколько то, что не есть Бог, может быть божественным; мир — это Сам Бог, насколько Он может оставаться Собой, будучи чем-то иным, чем Он Сам. ТРИ ЗЛА. — Давайте различать, чтобы лучше понять. Существует три зла: метафизическое, физическое и моральное. Метафизическое зло — это сам факт небытия совершенством; вполне естественно, что то, что исходит только от совершенства, не должно быть совершенством. Физическое зло — это страдание; Бог не может желать страдания, хотеть его или лелеять его; но Он может допустить его как средство добра, как условие добра; ибо не было бы морального добра, если бы не было повода для борьбы, и не было бы повода для борьбы, если бы физическое зло не существовало; представьте рай; все жители просто существуют и никогда не имеют повода проявить малейшую выдержку, малейшее мужество, малейшую добродетель. И, наконец, что касается морального зла, которое есть грех, Бог еще меньше может желать, чтобы оно существовало, но Он может допустить его существование, позволить ему быть, чтобы дать людям повод для заслуг или вины. Нет ничего легче, чем критиковать Бога, рассматривая только часть Его работы и не рассматривая ее как целое. Он должен был создать ее как целое, и именно как целое ее нужно судить. И именно потому, что целое не может быть постигнуто никем, «замолчи, глупый разум», как сказал Паскаль, и не суди или суди априори, поскольку здесь невозможно судить по опыту; и объяви, что Совершенный мог желать только самого совершенного, что возможно.

Остается фундаментальное возражение: свести Бога к условиям возможного — значит ограничить Его, и бесполезно говорить, что Бог оправдан, если Он сделал все возможное добро. Он не оправдан; слова «возможное» и «невозможное» не имеют значения для Того, кто всемогущ, и по определению бесконечная сила могла бы совершить невозможное.

Да, отвечает Лейбниц, существует метафизическая невозможность, существует невозможность в бесконечном; эта невозможность — это абсурд, это противоречие. Мог ли Бог сделать целое меньше части или любую линию короче прямой? Разум отвечает отрицательно. Ограничен ли поэтому Бог? Он ограничен абсурдным, и это означает, что Он неограничен; ибо абсурдное — это падение. Поэтому правдоподобно, что смесь зла и добра — это метафизическая необходимость, которой я не скажу, что Бог подчиняется, но в которой Он действует естественно, и что отсутствие зла — это метафизическое противоречие, абсурд сам по себе, который Бог не может совершить именно потому, что Он совершенен; и, несомненно, вместо того чтобы делать этот вывод, мы должны были бы фактически увидеть это, если бы совокупность вещей, их отношений, их согласия и их гармонии была нам известна.

Оптимизм Лейбница был высмеян, в частности, в «Кандиде» Вольтера, остроумно защищен Руссо и великолепно — Виктором Гюго в следующих стихах, вполне достойных Лейбница:

«Да, может быть, за гранью облаков, / В лазури неподвижной и немой, / Вы создали миры из тайных снов, / Где боль людская — элемент земной».















 













ГЛАВА III. АНГЛИЙСКИЕ ФИЛОСОФЫ XVII ВЕКА

Локк: его идеи о человеческой свободе, морали, общей политике и религиозной политике.

ЛОКК. — Локк, весьма сведущий в различных науках — физике, химии, медицине, часто занимавшийся политикой, черпавший просвещение из самой жизни, частых путешествий, дружбы с интересными и выдающимися людьми, до глубокой старости не перестававший учиться и размышлять, писал только тщательно обдуманные труды: «Два трактата о правлении» и «Опыт о человеческом разумении».

По-видимому, Локк писал о разумении лишь для того, чтобы опровергнуть «врожденные идеи» Декарта. Для Локка врожденных идей не существует. Разум до соприкосновения с внешним миром — это чистая доска, и в разуме нет ничего, что не прошло бы прежде через чувства. Что же тогда такое идеи? Это ощущения, зарегистрированные мозгом, а также ощущения, переработанные и видоизмененные рефлексией. Эти идеи затем смешиваются таким образом, что образуют огромную массу комбинаций. Они смешиваются либо естественным, либо искусственным образом. Естественным образом — то есть в соответствии с великими первичными идеями, данными нам рефлексией: идеей причины, идеей цели, идеей средств достижения цели, идеей порядка и т. д., и гармония этих идей обычно называется разумом; они ассоциируются случайно, под влиянием эмоций, привычки и т. д., и тогда порождают предрассудки, заблуждения и суеверия. Страсти души — это аспекты удовольствия и страдания. Идея возможного удовольствия порождает в нас желание, которое называют честолюбием, любовью, алчностью, чревоугодием; идея возможной боли порождает в нас страх и ужас, и этот страх и ужас называют ненавистью, ревностью, яростью, отвращением, неприязнью, презрением. В конечном счете у нас есть только две страсти: желание наслаждения и страх перед страданием.

СВОБОДА ЧЕЛОВЕКА. — Свободен ли человек? Апеллируя к опыту и используя только его, а не внутреннее чувство, Локк отвечает отрицательно. Воля всегда кажется ему детерминированной другой волей, а та — другой, до бесконечности, или же мотивом, весом, движущей силой, которая заставляет склоняться вправо или влево. Воля, безусловно, существует — то есть точное и живое желание совершить действие, продолжить его или прервать, но эта воля не свободна, ибо представлять ее свободной — значит представлять ее способной желать того, чего она не желает. Воля — это беспокойство действовать тем или иным образом, и это беспокойство, в силу своего характера тревоги, сильной эмоции, напряжения души, кажется нам свободным, кажется нам внутренней силой, которая управляет собой и независима; мы чувствуем сознание воли в усилии. Это напряжение не следует отрицать, но его нужно признать следствием мощного желания, которое возбуждает препятствие; следовательно, это напряжение — лишь признак силы желания и наличия препятствия. Но это желание, столь мощное, что оно раздражается препятствием и, так сказать, объединяет нас против него, есть страсть, доминирующая и наполняющая наше существо; так что мы никогда не бываем в большей степени во власти страсти, чем когда верим, что проявляем свою волю, и, следовательно, чем больше мы желаем, тем менее мы свободны.

Не обязательно формально и абсолютно смешивать волю с желанием. Изнывая от жары, мы хотим пить холодную воду, и, зная, что это нам повредит, мы имеем волю не пить; но хотя это важное различие, оно не является фундаментальным; то, что побуждает нас пить, — это страсть, то, что удерживает нас, — другая страсть, более общая и сильная, желание не умереть, и поскольку эта страсть, встречаясь с другой и борясь с ней, вызывает во всем нашем существе мощное напряжение, она остается страстью, даже если мы не должны говорить, что это еще более страстная страсть.

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ ЛОККА. — В политике Локк был противником Гоббса, чьи теории абсолютизма мы уже отмечали. Он не верил, что естественное состояние — это война всех против всех. Он полагал, что люди образуют общества не для того, чтобы избежать каннибализма, а чтобы легче гарантировать и защитить свои естественные права: собственность, личную свободу, законную самооборону. Общество существует только для защиты этих прав, и причина его существования заключается в этом долге защищать их. Поэтому суверен — не спаситель нации, он ее законодатель и магистрат. Если он нарушает права человека, он действует настолько прямо вопреки своей миссии и своему мандату, что восстание против него законно. «Мудрый Локк», как всегда называл его Вольтер, был изобретателем прав человека.

В религиозной политике он был столь же либерален и выступал за отделение церкви от государства; государство, по его мнению, не должно иметь собственной религии, его задача — лишь в равной степени защищать свободу всех вероисповеданий. Локк был детально проанализирован Лейбницем, который, не принимая врожденных идей Декарта, не принял и идеи через ощущения Локка, сказав: «Нет ничего в интеллекте, чего не было бы прежде в чувствах», — согласен... «кроме самого интеллекта». У интеллекта нет врожденных идей, рожденных в готовом виде; но он обладает собственными формами, в которых идеи упорядочиваются и обретают очертания, и это надлежащая сфера интеллекта. Именно эти формы Кант позже назовет категориями рассудка, и, по сути, Декарт не имел в виду ничего иного под своими врожденными идеями. Локк оказал колоссальное и даже властное влияние на французских философов XVIII века.











 













ГЛАВА IV. АНГЛИЙСКИЕ ФИЛОСОФЫ

XVIII ВЕКА

Беркли: глубоко идеалистическая философия, рассматривавшая материю как несуществующую.

Дэвид Юм: скептическая философия.

Шотландская школа: философия здравого смысла.

БЕРКЛИ. — На смену «сенсуалисту» Локку пришел Беркли, безудержный «идеалист», тоже англичанин. Он начал писать очень молодым, продолжал писать до шестидесяти лет и умер в шестьдесят восемь. Он не верил ни в материю, ни во внешний мир. В этом заключалась вся его философия. Почему он не верил в них? Потому что все мыслители согласны с тем, что мы не можем знать, видим ли мы внешний мир таким, каков он есть. Тогда, если мы этого не знаем, почему мы утверждаем, что он существует? Мы ничего о нем не знаем. Но мы должны строить мир только из того, что мы о нем знаем, а поступать иначе — значит не философствовать, а поддаваться воображению. Что мы знаем о мире? Наши идеи, и ничего, кроме наших идей. Хорошо, тогда скажем: существуют только идеи. Но откуда приходят к нам эти идеи? Объяснять их происхождение из внешнего мира, которого мы никогда не видели, — значит объяснять неясное еще более густой тьмой. Они духовны, они приходят к нам, без сомнения, от духа, от Бога. Это возможно, это не нелогично, и Беркли в это верит.

Это учение в глазах здравого смысла может показаться чистой фантазией; но Беркли видел в нем много вещей высокого значения и большой пользы. Если вы верите в материю, вы можете верить только в материю, а это материализм с его моральными последствиями, которые аморальны; если вы верите в материю и в Бога, вы настолько стеснены этим дуализмом, что не знаете, как отделить природу от Бога, и поэтому случается, что вы видите Бога в материи, что называется пантеизмом. Одним словом, между нами и Богом Беркли устранил материю, чтобы мы, так сказать, вступили в прямой контакт с Богом. Он многое заимствует у Мальбранша, и можно сказать, что он лишь доводит его теории до крайности. Будучи епископом, он не был остановлен, как Декарт, идеей о том, что Бог не может нас обманывать, и ответил, что Бог нас не обманывает, что Он дает нам идеи, а мы сами обманываем себя, приписывая их иному происхождению, нежели Он; не был он остановлен, как Мальбранш, и авторитетом Священного Писания, которое в Книге Бытия изображает Бога создающим материю. Он видел в этом, без сомнения, лишь символический смысл, простой способ выражения, приспособленный к пониманию толпы.

ДЭВИД ЮМ. — Дэвид Юм, шотландец, более известный, по крайней мере в свое время, как историк Англии, нежели как философ, тем не менее вполне заслуживает рассмотрения в последней категории. Дэвид Юм ни во что не верит, и, следовательно, можно сказать, что он не философ; у него нет философской системы. У него нет философской системы, это правда; но он критик философии, и поэтому он философствует. Материи не существует; поскольку мы ничего о ней не знаем, мы не должны говорить, что она существует. Но мы сами, мы существуем. Все, что мы можем знать об этом, — это то, что в нас есть последовательность идей, представлений; но мы, но «Я», что это такое? Об этом мы ничего не знаем. Мы присутствуем при серии картин, и мы можем назвать их совокупность «эго»; но мы не постигаем себя как нечто единое, как индивида. Мы — зрители внутренней драмы, за которой не видим автора. Нет больше оснований верить в самого себя, чем во внешний мир.

ВРОЖДЕННЫЕ ИДЕИ. — Что касается врожденных идей, то это просто общие идеи, которые являются общими заблуждениями. Мы верим, например, что у каждого следствия есть причина, или, выражаясь точнее, что у всего есть причина. Что мы об этом знаем? Что мы видим? Что одна вещь следует за другой, сменяет другую. Что говорит нам, что последняя происходит от первой, что вещь Б должна обязательно появиться вследствие существования вещи А? Мы верим в это, потому что каждый раз, когда была вещь А, появлялась вещь Б. Что ж, скажем, что каждый раз, когда была А (до сих пор), появлялась Б; и не будем говорить больше ничего. Существуют регулярные последовательности, но мы совершенно не знаем, есть ли у них причины.

СВОБОДА И МОРАЛЬ ЮМА. — Из этого следует, что для Юма нет свободы. Совершенно очевидно; ибо когда мы верим, что мы свободны, это потому, что мы верим, что можем определить себя как причину. Но слово «причина» ничего не значит. Мы — последовательность явлений, совершенно абсолютно детерминированных. Доказательство в том, что мы предвидим и почти всегда точно (и мы могли бы всегда предвидеть точно, если бы полностью знали характер людей и влияющие на них факторы), что сделают знакомые нам люди, что было бы невозможно, если бы они поступали так, как им хотелось. И я, в тот самый момент, когда я абсолютно уверен, что делаю такую-то вещь, потому что я этого захотел, вижу, как мой друг улыбается и говорит: «Я был уверен, что ты это сделаешь. Смотри, я записал это на этом листке бумаги». Он понял меня как необходимость, в то время как я чувствовал себя свободным. И он, в свою очередь, будет считать себя свободным, делая вещь, о которой я мог бы побиться об заклад, что он ее непременно сделает.

Какая система морали может быть у Юма с этими принципами? Прежде всего, он протестует против тех, кто выводит из его принципов аморальность его системы. Осторожнее, говорил он остроумно (кстати, совсем как Спиноза), именно сторонники свободы воли аморальны. Несомненно! Именно тогда, когда есть свобода, нет ответственности. Я не несу ответственности за свои действия, если они не связаны во мне ни с чем прочным или постоянным. Я совершил убийство. Поистине, это случайность, если это было изолированное определение, полностью оторванное от остального моего характера и мгновенное; и я несу лишь бесконечно малую ответственность. Но если все мои действия связаны друг с другом, обусловлены друг другом, зависят друг от друга, если я совершил убийство, то это потому, что я убийца в каждый момент своей жизни или почти всегда, и тогда, о! как я ответственен!

Заметьте, что именно этой линии придерживаются судьи, поскольку они тщательно расследуют прошлое обвиняемого. Они находят его тем более виновным, чем больше он всегда проявлял дурные инстинкты. — Следовательно, они находят его тем более ответственным, чем больше он был принуждаем необходимостью. — Да.

Юм, таким образом, не считает себя «отрезанным» от морали; он не считает, что его принципы запрещают ему иметь систему морали, и она у него есть. Это мораль чувства. У нас есть инстинкт счастья, и мы ищем счастья; но у нас есть также инстинкт доброй воли, который стремится заставить нас искать общего счастья, и разум говорит нам, что существует примирение или, скорее, согласие между этими двумя инстинктами, потому что только в общем счастье мы находим свое частное счастье.

ШОТЛАНДСКАЯ ШКОЛА: РИД; СТЮАРТ. — Шотландская школа (конец XVIII века) была преимущественно школой людей, которые придерживались здравого смысла и были превосходными моралистами. Мы должны во всяком случае упомянуть Томаса Рида и Дугалда Стюарта. Они были нацелены прежде всего на противостояние трансцендентному идеализму Беркли и скептицизму Дэвида Юма, а также в некоторой мере доктрине «чистой доски» Локка. Они восстановили человеческий разум и даже мир (который был, так сказать, развеян в пар их предшественниками), почти такими, какими они были во времена Декарта. Давайте верить, говорили они, в реальность внешнего мира; давайте верить, что есть причины и следствия; давайте верить, что есть «эго», человеческая личность, которую мы непосредственно постигаем и которая является причиной; давайте верить, что мы свободны и что мы ответственны, потому что мы свободны, и т. д. Они были, прежде всего, превосходными описателями состояний души, замечательными психологическими моралистами, и они были предками весьма примечательной плеяды английских психологов XIX века.











 













ГЛАВА V. ФРАНЦУЗСКИЕ ФИЛОСОФЫ XVIII ВЕКА

Вольтер — ученик Локка.

Руссо — свободомыслящий христианин, но глубоко проникнутый религиозными чувствами.

Дидро — капризный материалист.

Гольбах и Гельвеций — откровенные материалисты.

Кондильяк — философ ощущений.

ВОЛЬТЕР; РУССО. — Французская философия XVIII века, довольно слабая, надо признать, казалась доминируемой английской философией, за исключением Беркли, но особенно Локком и Дэвидом Юмом, в частности Локком, который был интеллектуальным божеством тех французов той эпохи, которые интересовались философией.

Всякий раз, когда Вольтер обращался к философии, он был лишь эхом Локка, чьих глубин он не смог постичь и которому он нанес некоторый вред, ибо чтение Локка только через Вольтера привело к убеждению, что Локк поверхностен.

Руссо был одновременно учеником и противником Гоббса, как это часто бывает, и преподносил публике доктрины Гоббса в перевернутом виде, делая естественное состояние ангельским вместо адского и ставя управление всех всеми на место управления одним, неизменно приходя к той же точке с простой разницей в форме; ибо если Гоббс выступал за деспотизм, осуществляемый одним над всеми, Руссо выступал за деспотизм всех над каждым. В «Эмиле» он был, бесспорно, вдохновлен идеями Локка о воспитании в некоторой степени, но, на мой взгляд, меньше, чем утверждалось. Почти повсюду утверждалось, что Руссо оказал огромное влияние на Канта. Я знаю, что Кант испытывал бесконечное восхищение перед Руссо, но влияния Руссо на Канта я никогда не мог обнаружить.

ДИДРО; ГЕЛЬВЕЦИЙ; ГОЛЬБАХ. — Именно на Дэвида Юма опирался Дидро. Разница, которая велика, заключается в том, что Дэвид Юм в своем скептицизме оставался серьезным, сдержанным человеком, воспитанным и осмотрительным, и был только скептиком, тогда как Дидро был неистовым в отрицании и человеком парадоксов и шуток, одновременно дерзким и циничным.

Почти смешно в краткой истории философии называть «суб-Дидро», если можно так выразиться, Гельвеция и Гольбаха, которые были лишь остроумцами, считавшими себя философами, и которые не всегда были остроумны.

КОНДИЛЬЯК. — Кондильяк принадлежит к другой категории. Он был очень серьезным философом и сильным мыслителем. Будучи преувеличенным учеником Локка, в то время как последний допускал ощущение и рефлексию как источник идей, Кондильяк допускал только чистое ощущение и трансформированное ощущение — то есть ощущение, трансформирующее само себя. Определение человека, которое он выводит из этих принципов, очень знаменито и интересно: «Эго каждого человека — это лишь совокупность ощущений, которые он чувствует, и тех, которые вспоминает его память; это сознание того, что он есть, в сочетании с воспоминанием о том, чем он был». Для Кондильяка идея — это ощущение, которое зафиксировалось и которое было обновлено и оживлено другими; желание — это ощущение, которое хочет повториться и ищет возможности для своего обновления, а сама воля — лишь самое мощное из желаний. Кондильяк был добровольно и систематически ограничен, но его система хорошо скроена и представлена на удивительно ясном и точном языке.











 













ГЛАВА VI. КАНТ

Кант реконструировал всю философию, опираясь на мораль.

ПОЗНАНИЕ. — Кант, родившийся в Кёнигсберге в 1724 году, был там профессором всю свою жизнь и умер там в 1804 году. С ним ничего не происходило, кроме обладания гением. Он начал с теологической философии, принятой в его стране, философии Вольфа, которая в общих чертах была философией Лейбница. Но он рано прочитал Дэвида Юма, и ход мыслей скептического шотландца по крайней мере дал ему идею подвергнуть все философские идеи строгой и тщательной критике.

Прежде всего он спросил себя, какова истинная ценность нашего познания и что такое познание. Мы обычно верим, что именно вещи дают нам знание о них. Но не мы ли, скорее, навязываем вещам формы нашего разума, и не является ли знание, которое мы считаем, что имеем о вещах, лишь знанием, которое мы получаем о законах нашего разума, применяя его к вещам? Это наиболее вероятно. Мы воспринимаем вещи через формы, так сказать, которые находятся в нас самих и которые придают им очертания, и они были бы бесформенными и хаотичными, если бы было иначе. Следовательно, необходимо различать материю и форму нашего познания: материя познания — это сами вещи. Форма нашего познания — это мы сами: «Наше опытное познание есть соединение того, что мы получаем от впечатлений, и того, что наша индивидуальная способность познания извлекает из самой себя по поводу этих впечатлений».

ЧУВСТВЕННОСТЬ; РАССУДОК; РАЗУМ. — Те, кто верит, что все, что мы мыслим, происходит из чувств, поэтому неправы; так же неправы и те, кто верит, что все, что мы мыслим, происходит от нас самих. Сказать: «Материя — это видимость», и сказать: «Идеи — это видимости» — одинаково ложные доктрины. Теперь мы познаем через чувственность, рассудок и разум. Через чувственность мы получаем впечатление явлений; через рассудок мы навязываем этим впечатлениям их формы и связываем их вместе; через разум мы даем себе общие идеи о вещах — универсальные, выходящие за пределы или полагающие, что они выходят за пределы данных, даже когда они связаны и систематизированы.

Давайте проанализируем чувственность, рассудок и разум. Чувственность уже имеет формы, которые она навязывает вещам. Эти формы — время и пространство. Время и пространство не даны нам материей, как цвет, запах, вкус или звук; они не воспринимаются чувствами; следовательно, они являются формами нашей чувственности: мы можем чувствовать только в соответствии со временем и пространством, помещая то, что мы чувствуем, в пространство и время; это условия чувственности. Явления, таким образом, воспринимаются нами по законам пространства и времени. Что они становятся в нас? Они захватываются рассудком, который также имеет свои формы, свои способности классификации, упорядочивания и связи. Его формы или силы, или, выражаясь точнее, его активные формы — это, например, концепция количества, остающегося всегда равным: через все явления количество субстанции остается всегда тем же; концепция причинности: у всего есть причина, и у каждой причины есть следствие, и так всегда. Это условия нашего рассудка, те, без которых мы не понимаем, и формы, которые мы внутри себя навязываем всем вещам, чтобы понять их.

Именно так мы познаем мир; что равносильно утверждению, что мир существует, насколько мы обеспокоены, только до тех пор, пока мы так думаем. Разум пошел бы дальше: он захватил бы самое общее, универсальное, за пределами опыта, за пределами ограниченных и стесненных систематизаций, установленных рассудком; знать, например, первую причину всех причин, последнюю и коллективную цель, так сказать, всех целей; знать «почему существует нечто?» и «ради какой цели существует нечто?»; фактически, ответить на все вопросы бесконечности и вечности. Будьте уверены, что он не может. Как он мог бы? Он действует, может действовать только на данных опыта и систематизациях рассудка, которые классифицируют опыт, но не выходят за его пределы. Действуя только на этом, не имея ничего, кроме этого, в качестве материи, как он сам мог бы выйти за пределы опыта? Он не может. Это лишь (весьма важный факт, который ни в коем случае нельзя забывать) — это лишь знак, просто свидетель. Это знак того, что человеческий дух нуждается в абсолютном; это само по себе есть эта потребность; без этого он бы не существовал; это свидетель нашей непобедимой настойчивости в познании и нашей тенденции считать, что мы ничего не знаем, если знаем только что-то; это сама по себе эта настойчивость и эта тенденция: без этого он бы не существовал. Давайте пока остановимся на этом. Человек знает о природе только те впечатления, которые он получает от нее, координируемые формами чувственности, и далее идеи о ней, которые он сохраняет, координируемые формами своего рассудка. Это очень мало. Это все, если мы рассматриваем только чистый разум.

ПРАКТИЧЕСКИЙ РАЗУМ. — Но есть, возможно, другой разум, или другой аспект разума — а именно, практический разум. Что такое практический разум? Что-то в нас говорит нам: ты должен действовать, и ты должен действовать таким образом; ты должен действовать правильно; это не правильно, поэтому не делай этого; это правильно, делай это. По факту это неоспоримо. В чем объяснение? Из каких данных опыта, из какой систематизации рассудка наш разум заимствовал это? Откуда он это взял? Подчиняется ли природа «ты должен»? Отнюдь нет. Она существует, и она развивается, и она идет своим путем, согласно нашему способу видения ее во времени и пространстве, и это все. Предоставляет ли рассудок идею «ты должен»? Ни в коем случае; он дает нам идеи количества, качества, причины и следствия и т. д., и это все; во всем этом нет «ты должен». Следовательно, это «ты должен» — чисто человеческое; это единственный принцип, который исходит точно только от нас самих. Поэтому он вполне мог бы быть самой нашей основой. — Это может быть иллюзией. — Несомненно, но весьма примечательно, что он существует, хотя ничто не дает ему рождения и не является по своей природе способным дать ему рождение. Иллюзия — это слабость чувств или ошибка логики, и так она объясняется; но иллюзия сама по себе и исходящая только из самой себя — это нечто самое необычное и не объяснимое как иллюзия. Следовательно, остается то, что это реальность, реальность нашей природы, и, учитывая принудительную силу ее голоса и действия, это самая реальная реальность, которая есть в нас.

КАТЕГОРИЧЕСКИЙ ИМПЕРАТИВ. — Так, по крайней мере, думал Кант, и он сказал: есть практический разум, который не выходит за пределы опыта и не стремится выйти за них; но который не зависит от него, абсолютно отделен от него и является собственным (человеческим) опытом самим по себе. Этот практический разум говорит нам: ты должен делать добро. Толпа называет это совестью; я называю это в общем смысле практическим разумом, и я называю это категорическим императивом, когда беру его в его принципе, не принимая во внимание приложения, которые я предвижу. Почему это название? Чтобы четко его выделить; ибо мы чувствуем себя побуждаемыми другими вещами, чем он, но не таким же образом. Мы чувствуем себя побуждаемыми благоразумием, например, которое говорит нам: не сбегай по той лестнице, если не хочешь сломать себе шею; мы чувствуем себя побуждаемыми условностями, которые говорят: будь вежлив, если не хочешь, чтобы люди оставили тебя в полном одиночестве, и т. д. Но совесть не говорит нам «если»: она говорит прямо «ты должен», без учета того, что может или не может случиться, и даже часть ее характера — презирать всякое рассмотрение последствий. Она сказала бы нам: сбегай по той лестнице, чтобы спасти того ребенка, даже рискуя сломать себе шею. Из-за этого я называю все другие заповеди, данные нам, гипотетическими императивами, а заповедь совести, единственную, — категорическим или абсолютным императивом. Вот определенный результат.

МОРАЛЬ, ЗАКОН ЧЕЛОВЕКА. — Однако поразмыслите: если вышесказанное верно, мораль — это самый закон человека, его особый закон, как закон дерева — распространяться в корнях и ветвях. Хорошо. Но чтобы человек мог подчиняться своему закону, он должен быть свободен, должен быть способен делать то, что желает. Это верно. Тогда нужно верить, что мы свободны, ибо если бы мы не были таковыми, мы не могли бы подчиняться нашему закону; и моральный закон был бы абсурдным. Моральный закон — это знак того, что мы свободны. По сравнению с этим все другие доказательства свободы бесполезны или слабы. Мы свободны, потому что мы должны быть таковыми, чтобы делать добро, которое предписывает нам наш закон.

Давайте исследуем дальше. Я делаю то, что правильно, чтобы подчиниться закону; но, когда я сделал это, у меня возникает идея, что было бы несправедливо, если бы я был наказан за это, или если бы я не был вознагражден за это, что было бы несправедливо, если бы не было согласия между правом и счастьем. Как случается, добродетель редко вознаграждается в этом мире и часто даже наказывается; она навлекает несчастье или зло на того, кто ее практикует. Не было бы это знаком того, что существуют два мира, из которых мы видим только один? Не было бы это знаком того, что добродетель, не вознагражденная здесь, будет вознаграждена в другом месте, чтобы не было несправедливости? Весьма вероятно, что это так.

Но для этого необходимо, чтобы душа была бессмертна. Это так, поскольку необходимо, чтобы это было. Моральный закон завершается и исполняется в наградах или наказаниях за гробом, которые предполагают бессмертие души. Все другие доказательства бессмертия души бесполезны или слабы рядом с этим, которое доказывает, что если бы не было бессмертия души, не было бы морали.

БОГ. — И, наконец, если справедливость однажды должна быть совершена, это предполагает Судью. Это не мы сами, кто в другой жизни совершит справедливость по отношению к себе, и не какая-то сила обстоятельств, которая совершит ее по отношению к нам. Необходимо иметь интеллект, постигающий справедливость, и волю для ее реализации. Бог — это этот интеллект и эта воля.

Все другие доказательства Бога слабы или бесполезны рядом с этим. Существование Бога было выведено из идеи Бога: если у нас есть идея Бога, необходимо, чтобы Он существовал. Слабое доказательство, ибо мы можем иметь идею, которая не соответствует объекту. Существование Бога было выведено из идеи причинности; ибо для всего, что есть, необходима причина, эта причина — Бог. Слабое доказательство, ибо вещи таковы, каковы они есть, есть необходимость для... причины; но причина и единственная причина, почему? Мог бы быть ряд причин до бесконечности, и таким образом причиной мира мог бы быть сам мир. Существование Бога было выведено из идеи хорошо исполненного замысла. Композиция, упорядоченность этого мира вызывают восхищение; этот мир хорошо сделан; он как часы. Часы предполагают часовщика; прекрасная композиция мира предполагает интеллект, который задумал работу, чтобы она была сделана, и который сделал ее. Возможно; но это соображение ведет только к идее манипуляции материей, демиурга, как говорили греки, архитектора, но не к идее Творца; оно может даже вести только к идее нескольких архитекторов, и греки прекрасно владели идеей прекрасного художественного порядка, существующего в мире, когда верили в большое количество божеств. Это доказательство также, следовательно, слабо, хотя Кант всегда относится к нему с уважением.

Единственное убедительное доказательство — это существование морального закона в сердце человека. Чтобы моральный закон был исполнен, чтобы он не был просто тираном над человеком, чтобы он был реализован во всей своей полноте, давя на человека здесь, но вознаграждая его бесконечно в другом месте, что означает, что во всем этом есть справедливость, необходимо, чтобы где-то существовал абсолютный реализатор справедливости. Бог должен существовать, чтобы мир был моральным.

Почему необходимо, чтобы мир был моральным? Потому что аморальный мир, в котором есть хотя бы одно моральное существо, был бы очень странной вещью.

Таким образом, в то время как большинство философов выводили человеческую свободу из Бога, а духовность души из человеческой свободы, бессмертие души из человеческой духовности, а мораль из человеческого бессмертия, Кант исходит из морали как из неоспоримого факта и из морали выводит свободу, а из свободы — духовность, и Бога — из бессмертия души с последующей реализацией справедливости.

Он совершил необычайно мощный разворот аргумента, обычно используемого.

ВЛИЯНИЕ КАНТА. — Влияние Канта было несравнимым или, если хотите, сравнимым только с влиянием Платона, Зенона и Эпикура. Половина, по крайней мере, европейской философии XIX века произошла от него и тесно связана с ним. Даже в наши дни прагматизм, как его называют, — то есть доктрина, которая устанавливает, что мораль является мерой истины и что идея истинна только в том случае, если она морально полезна, — возможно, является изменением кантианства, кантианской ересью, но полностью пропитанной и, так сказать, возбужденной духом Канта.











 













ГЛАВА VII. ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ ВЕК: ГЕРМАНИЯ

Великие преобразователи мира, подобные первым философам античности.

Великие общие системы: Фихте, Шеллинг, Гегель и др.

ФИХТЕ. — Фихте, смущенный тем, что оставалось от опыта в идеях Канта, той ролью, пусть и ограниченной, которую Кант отводил вещам во внешнем мире, полностью упразднил внешний мир, подобно Беркли, и утвердил существование одного лишь человеческого «Я». Кант говорил, что мир предоставляет нам материю идеи, а мы предоставляем форму. Согласно Фихте, и форма, и материя исходят от нас. Что же тогда такое ощущение? Это не что иное, как пауза «Я», сталкивающегося с тем, что не является «Я», удар «Я» о то, что его ограничивает. — Но тогда внешний мир все же существует, ибо как наш разум мог бы столкнуться с ничем и как мог бы произойти удар нашего разума о ничто? — Но это «не-Я», которое сталкивается с «Я», как раз и есть продукт самого «Я», продукт воображения, которое создает объект, проецирует вне нас видимость, перед которой мы останавливаемся, как перед чем-то реальным, что должно находиться вне нас.

Эта теория очень трудна для понимания, но она свидетельствует об очень тонком усилии разума.

И все же есть ли что-то вне нас? Есть чистый дух, Бог. Что такое Бог? Для Фихте Он — моральный порядок (очень явное воспоминание о Канте). Мораль — это Бог, а Бог — это мораль. Мы пребываем в Боге, и в этом вся религия, когда мы исполняем свой долг, не заботясь о последствиях наших действий; мы вне Бога, и это атеизм, когда мы действуем, имея в виду, к каким результатам могут привести наши действия. И таким образом мораль и религия сливаются воедино, и религия есть лишь мораль в своей полноте, а полная мораль — это вся религия. «Святое, прекрасное и доброе — это непосредственное явление [если бы оно могло быть] в нас сущности Бога».

ШЕЛЛИНГ. — Шеллинг стремился исправить то, что, по его мнению, было слишком радикальным в идеализме Фихте. Он восстановил внешний мир; для него «не-Я» и «Я» существуют оба, и оба они суть природа, природа, которая является объектом в мире, когда ее созерцает человек, и субъектом, когда она созерцает человека, будучи субъектом и объектом в зависимости от случая; сама по себе и в своей совокупности она не является ни субъектом, ни объектом, но абсолютным, безграничным, неопределенным. Противостоя этому миру (то есть природе и человеку), существует другой мир — Бог. Бог — это бесконечное и совершенное, и в особенности совершенная и бесконечная воля. Мир, который мы знаем, есть принижение этого совершенства, хотя мы и не можем постичь, как совершенное может деградировать, как эманация совершенного может быть несовершенной и как небытие может исходить из бытия, поскольку по отношению к бесконечному конечное не имеет существования, а по отношению к совершенству несовершенное есть ничто.

Однако представляется, что это именно так, и что мир есть эманация Бога, в которой Он принижает Себя, и такое принижение Бога, что оно противостоит Ему как ничто всему. Это падение. Падение человека в Писании может дать представление, пусть и отдаленное, об этом.

ГЕГЕЛЬ. — Гегель, современник Шеллинга и часто противоречащий ему, — философ «становления» и идеи, которая всегда «становится» чем-то. Сущность всего есть идея, но идея в прогрессе; идея делает себя вещью согласно присущему ей рациональному закону, а вещь делает себя идеей в том смысле, что идея, созерцая вещь, которой она стала, мыслит ее и наполняется ею, чтобы стать еще другой вещью, всегда следуя рациональному закону; и эта самая эволюция, вся эта эволюция, все это становление и есть то абсолютное, которое мы всегда ищем за вещами, в корне вещей, и которое находится в самих вещах.

Рационально активное есть все; активность и реальность — синонимы, всякая реальность активна, то, что не активно, не реально, а то, что не активно, не имеет существования.

Не следует полагать, что эта активность всегда направлена только вперед; становление — это не река, которая течет; активность есть активность и ретроактивность. Причина есть причина следствия, но и следствие есть причина своей причины. Фактически, причина не была бы причиной, если бы у нее не было следствия; следовательно, именно благодаря своему следствию, из-за своего следствия, причина является причиной; и поэтому следствие является причиной причины в такой же мере, в какой причина является причиной следствия.

Правительство есть следствие характера народа, а характер народа есть следствие его правительства; мой сын происходит от меня, но он воздействует на меня, и потому что я его отец, я обладаю характером, который я ему передал, более выраженным, чем прежде, и т. д.

Следовательно, всякое следствие есть причина, как всякая причина есть следствие, что все признавали, но, кроме того, всякое следствие есть причина своей причины, и, следовательно, говоря обычным языком, всякое следствие есть причина вперед и назад, и линия причин и следствий — это не прямая линия, а круг.

ДЕИЗМ ГЕГЕЛЯ. — Бог исчезает из всего этого. Нет, Гегель вполне формально является деистом, но он видит Бога в совокупности вещей, а не вне вещей, хотя и отличным от них. В каком смысле отличным? В том, что Бог есть совокупность вещей, рассматриваемая не сама по себе, а в духе, который их оживляет, и в силе, которая их побуждает, и то, что душа по необходимости находится в теле, соединена с телом, не является причиной того, чтобы она не была отлична от него. Заняв эту позицию, Гегель становится деистом и даже принимает доказательства существования Бога, которые некоторыми считаются избитыми. Он принимает их, лишь рассматривая их не совсем как доказательства, а как основания для веры и как весьма верные описания необходимого возвышения души к Богу. Например, древние философы доказывали существование Бога созерцанием чудес вселенной: «Это не «доказательство», — говорил Гегель, — это не доказательство, но это великое основание для веры; ибо это изложение, весьма точный, хотя и неполный отчет о том факте, что при созерцании мира человеческий разум возвышается к Богу». Теперь этот факт имеет исключительное значение: он указывает на то, что невозможно мыслить сильно, не думая о Боге. «Когда переход [хотя и недостаточно логичный] от конечного к бесконечному не происходит, можно сказать, что мышления нет». А это и есть основание для веры.

Подобным же образом философы говорили: «с того момента, как мы представляем себе Бога, причина в том, что Он есть». Кант высмеивал это доказательство. Согласен, это не неопровержимое доказательство, но сам факт того, что мы не можем представить себе Бога, не утверждая Его существования, указывает на тенденцию нашего разума, которая состоит в том, чтобы соотносить конечное мышление с бесконечным мышлением и не допускать несовершенного мышления, которое не имело бы своего источника в совершенном мышлении; и это скорее неодолимая вера, чем доказательство, но то, что эта вера неодолима и необходима сама по себе, является чрезвычайно веским доказательством, хотя и относительным.

ЕГО ПОЛИТИЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ. — Философия человеческого разума и политическая философия согласно Гегелю таковы. Первобытный человек — это разум, рассудок, совесть, но он является таковым лишь потенциально, как выражаются философы; то есть он является таковым лишь в том, что способен стать таковым. Реально, практически он — лишь инстинкты: он эгоист, как животные [следует сказать, как большая часть животных], и следует своим эгоистическим аппетитам. Общество, каким бы образом оно ни сумело себя конституировать, преобразует его, и его «становление» начинается. Из полового инстинкта оно делает брак, из захвата формирует регулируемую собственность, из защиты против насилия делает законное наказание и т. д. Впредь, и вся его эволюция стремится к этому, человек переходит к тому, чтобы подставить в себе общую волю вместо частной воли; он стремится деиндивидуализировать себя. Общая воля, основанная на общей пользе, состоит в том, чтобы человек был женат, отцом, главой семьи, хорошим мужем, хорошим отцом, хорошим родственником, хорошим гражданином. Всем этим человек должен быть в силу общей воли, которую он поставил на место своей собственной и которую он сделал своей собственной волей. Это первый шаг.

Он реализован (всегда несовершенно) в самых маленьких обществах, в городах, в маленьких греческих республиках, например.

Вот второй шаг. Войной, завоеваниями, аннексиями, более мягкими средствами, когда это возможно, более сильные города подчиняют более слабые, и создается великое Государство. Великое Государство играет более важную роль, чем город; оно продолжает подменять частные воли общей волей; но, кроме того, это идея, великая цивилизаторская идея, благожелательная, возвышающая, возвеличивающая, которой частные интересы должны и обязаны быть принесены в жертву. Таковы были римляне, которые считали себя, и не без оснований, законодателями и цивилизаторами мира.

ИДЕАЛЬНАЯ ФОРМА ГОСУДАРСТВА. — Отложив на время продолжение этой темы, какую политическую форму должно принять великое Государство, чтобы соответствовать своему предназначению? Безусловно, монархическую форму; ибо республиканская форма всегда слишком индивидуалистична. Для Гегеля греки и даже римляне кажутся уступившими слишком много индивидуальной свободе или интересам класса, касты; они обладали несовершенным представлением о правах и функциях Государства. Идеальная форма Государства — монархия. Необходимо, чтобы Государство было сжато, собрано и олицетворено в принце, которого можно лично любить, которого можно чтить, что как раз и требуется. Эти великие Государства только тогда по-настоящему велики, если обладают сильной сплоченностью; поэтому необходимо, чтобы они были национальностями, как это называется, — то есть чтобы они были внутренне очень едины и высоко гомогенны по общности расы, религии, обычаев, языка и т. д. Идея, которую должно реализовать Государство, может быть осуществлена только в том случае, если существует достаточная общность идей у народа, составляющего его. Однако великое Государство сможет, и даже должно, завоевывать и аннексировать малые, чтобы стать сильнее и более способным, будучи сильнее, реализовать свою идею. Только это должно делаться лишь тогда, когда достоверно или ясно видно, что оно представляет идею в противовес народу, который ее не представляет, или что оно представляет лучшую, большую и более благородную идею, чем та, которую представляет народ, на который оно нападает.

ВОЙНА. — Но, поскольку каждый народ всегда будет находить свою собственную идею более прекрасной, чем идею другого, как это распознать? — Самой победой. Именно победа доказывает, что один народ ... был сильнее другого! — Не только сильнее материально, но и представляющий большую, более практичную, более плодотворную идею, чем другой; ибо именно идея поддерживает народ и делает его сильным. Таким образом, победа есть знак морального превосходства народа, и, следовательно, сила указывает, где право, и неотличима от самого права, и мы не должны говорить, как, возможно, уже было сказано: «Сила выше права», но «Сила есть право» или «Право есть сила».

Например [мог бы сказать Гегель], Франция была «по-видимому» в своем праве, пытаясь завоевать Европу с 1792 по 1815 год; ибо она представляла идею, революционную идею, которую она могла считать, и которую многие, помимо французов, действительно считали, прогрессом и цивилизаторской идеей; но она была побеждена, что доказывает, что идея была ложной; и перед лицом этой демонстрации событиями разве не верно, что республиканская или цезаристская идея уступает идее традиционной монархии? Гегель, безусловно, рассуждал бы так по этому вопросу.

Поэтому война вечна и должна быть таковой. Она есть сама история, будучи условием истории; она есть даже эволюция человечества, будучи условием этой эволюции; следовательно, она божественна. Только она очищается; раньше люди воевали, или практически всегда, из честолюбия; теперь войны ведутся за принципы, чтобы осуществить торжество идеи, у которой есть будущее и которая содержит в себе будущее, над той, которая устарела и пришла в упадок. Будущее увидит череду торжеств силы, которые, по определению, будут торжествами права и которые будут торжествами все более прекрасных идей над идеями варварскими и справедливо осужденными на гибель.

Гегель оказал огромное влияние на идеи немецкого народа как во внутренней, так и во внешней политике.

ИСКУССТВО, НАУКА И РЕЛИГИЯ. — Идеи Гегеля об искусстве, науке и религии таковы: под защитой Государства, которое необходимо для их мирного развития в безопасности и свободе, наука, литература, искусство и религия преследуют цели не высшие, но иные, чем цели Государства. Они стремятся, не отделяя индивида от общества, соединить его со всем миром. Наука заставляет его познать все, что она может, о природе и ее законах; литература, изучая человека в нем самом и в его отношениях с миром, внушает ему чувство возможного согласия индивида со вселенной; искусства заставляют его любить творение, распутывая и выводя на свет и на рельеф все, что в нем прекрасно по отношению к человеку, и все, что, следовательно, должно сделать его милым, уважаемым и дорогим ему; религия, наконец, стремится быть связью между всеми людьми и связью между всеми людьми и Богом; она набрасывает план всеобщего братства, которое идеально является последним состоянием человечества, состоянием, которого, несомненно, оно никогда не достигнет, но которое оно обязано воображать и верить в его возможность, без чего оно всегда склонялось бы к анимальности гораздо больше, чем оно есть.

Гегельянская философия оказала огромное влияние по всей Европе не только на философские исследования, но и на историю, искусство и литературу. Ее можно рассматривать как последнюю «универсальную систему» и как самую дерзкую из тех, что были предприняты человеческим разумом.

ШОПЕНГАУЭР. — Шопенгауэр был философом воли. Убежденный, подобно Лейбницу, что человек есть воплощение и картина мира и что мир напоминает нас (что гипотетично), он подхватывает мысль Лейбница, изменяя и преобразуя ее так: вся вселенная — не мысль, но вся вселенная — воля; мысль — лишь случайность воли, которая проявляется у высших животных; но воля, которая есть основа человека, есть основа всего; вселенная — это совокупность воль, которые действуют. Все существа — это воли, обладающие органами, соответствующими их цели. Именно воля к бытию дала когти льву, клыки кабану и интеллект человеку, потому что он был самым безоружным из животных, точно так же, как тому, кто слепнет, она дает необычайно чувствительные и мощные слух, обоняние и осязание. Растения стремятся к свету своими верхушками, а к влаге — корнями; семя поворачивается в земле, чтобы пустить стебель вверх, а корешок — вниз. В минералах есть «постоянные тенденции», которые являются не чем иным, как смутными волями; то, что мы обычно называем весом, текучестью, непроницаемостью, электричеством, химическими сродствами, — это не что иное, как естественные воли или бессознательные воли. Из-за этого, из-за того, что разнообразные воли противостоят и сталкиваются друг с другом, мир есть война всех против всех и всего буквально против всего; и мир — это сцена резни.

Истина в том, что воля — это зло и есть само зло. Что нужно для счастья, так это убить волю, уничтожить желание быть. — Но это был бы конец существования? — И фактически, не быть больше или не быть вовсе — это истинное счастье, и необходимо было бы взорвать весь мир, чтобы он избежал несчастья. По крайней мере, как желал буддизм и, в некоторой степени, хотя и в меньшей, христианство, необходимо приблизиться к смерти путем своего рода сведения воли к абсолютному минимуму, путем отрешенности и самоотречения, доведенных настолько далеко, насколько это возможно.

НИЦШЕ. — Очень почтительный, но крайне независимый и неукротимый ученик Шопенгауэра, Ницше «выворачивает Шопенгауэра наизнанку», говоря: Да, безусловно, воля к бытию есть все; но именно поэтому необходимо не противостоять ей, а следовать ей и следовать ей так далеко, как она нас поведет. Но разве не верно, что она приведет к страданию? Будьте уверены в этом, но в страдании есть опьянение болью, которое вполне понятно; ибо это опьянение воли в действии; и это опьянение — тоже наслаждение, и в любом случае хорошая вещь; ибо это цель, к которой нас побуждает наша природа, состоящая из воли и жажды существования. Теперь мудрость, как и счастье, состоит в том, чтобы следовать своей природе. Счастье и мудрость человека — подчиняться своей воле к власти, как мудрость и счастье воды — течь к морю.

Из этих идей выводится мораль насилия, которую можно законно считать аморальной и которая, во всяком случае, не является ни буддийской, ни христианской, но которая восприимчива к нескольким интерпретациям, тем более что Ницше, будучи поэтом, никогда не упускает возможности, оставаясь при этом художественно очень тонким, впадать в массу противоречий.











 













ГЛАВА VIII. ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ ВЕК: АНГЛИЯ

Учения об эволюции и трансформизме: Ламарк (француз), Дарвин, Спенсер.

ТРАНСФОРМИЗМ И ЭВОЛЮЦИЯ. — Великим философским изобретением англичан девятнадцатого века стала идея, основанная на широком знании естественной истории, о том, что никакого сотворения никогда не было. Животные виды рассматривались всеми философами (кроме Эпикура и эпикурейцев) как созданные раз и навсегда и остающиеся неизменными. Ничего подобного. Материя, вечно плодотворная, трансформировалась сначала в растения, затем в низших животных, затем в высших животных, затем в человека; наш предок — рыба; прослеживая еще дальше, наш предок — растение. Трансформация (отсюда название трансформизм), различение и разделение видов, когда выживают только самые сильные индивиды каждого вида и создают потомков по своему образу, которые составляют вид; эволюция (отсюда название эволюционизм) живой природы, действующая таким образом от низших типов к высшим и, следовательно, наиболее сложным; в мире нет ничего, кроме этого.

ЛАМАРК; ДАРВИН; СПЕНСЕР. — Француз Ламарк в восемнадцатом веке уже задумал эту идею; Дарвин, чисто натуралист, ясно изложил ее, Спенсер снова заявил о ней и сделал из нее выводы общей философии. Таким образом, для Спенсера эволюционистская теория не содержит никакой аморальности. Напротив, прогрессивная трансформация человеческого вида есть восхождение к морали; из эгоизма рождается альтруизм, потому что вид, ища свой лучший закон и свое лучшее условие счастья, воспринимает большее счастье в альтруизме; ища свой лучший закон и свое лучшее условие счастья, воспринимает, что большее счастье заключается в порядке, регулярной жизни, социальной жизни и т. д.; так что человечество возвышается к все более высокой морали самим фактом лучшей адаптации к условиям жизни человечества. Мораль развивается физиологически, как зародыш становится стеблем, а бутон — цветком.

Что касается религии, то это область непознаваемого. Это не значит утверждать, что она — ничто. Напротив, это нечто грозное и необъятное. Это чувство того, что нечто, помимо всего, что мы знаем, превосходит нас и что мы никогда не познаем его. Теперь это чувство в то же время поддерживает нас в смирении, весьма благоприятном для здоровья души, а также в безмятежной уверенности в таинственном существе, которое председательствует над всеобщей эволюцией и которое, несомненно, является всемогущей и вечной ее душой.











 













ГЛАВА IX. ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ ВЕК: ФРАНЦИЯ

Эклектическая школа: Виктор Кузен.

Позитивистская школа: Огюст Конт.

Кантианская школа: Ренувье.

Независимые и сложные позитивисты: Тэн, Ренан.

ЛАРОМИГЬЕР: РУАЙЕ-КОЛЛАР. — Выйдя из школы Кондильяка, Франция увидела Ларомигьера, который был своего рода смягченным Кондильяком, менее резким и не нечувствительным к влиянию Руссо; но он был немногим более чем ясным и элегантным профессором философии. Руайе-Коллар ввел во Франции шотландскую философию (Томас Рид, Дугалд Стюарт) и не отступал от нее и не выходил за ее пределы; но он изложил ее с великолепным авторитетом и с замечательным изобретением ясных и магистерских формул.

МЭН ДЕ БИРАН. — Мэн де Биран был реноватором. Он привязал себя к Декарту, заново связав цепь, которая так долго была прервана. Он посвятил свое внимание понятию «Я». В полной реакции на «сенсуализм» Кондильяка он восстановил должную активность «Я»; он сделал его силой, не ограниченной восприятием ощущений, которые трансформируются сами собой, но силой, которая захватывает, разрабатывает, связывает воедино и комбинирует их. Для него тогда, как и для Декарта, но с новой точки зрения, волевой акт есть примитивный акт души, а воля — основа человека. Также воля — это не весь человек; человек имеет, так сказать, три жизни, наложенные друг на друга, но очень тесно взаимосвязанные и которые не могут обойтись друг без друга: жизнь ощущения, жизнь воли и жизнь любви. Жизнь ощущения почти пассивна, с началом активности, которая состоит в классификации и организации ощущений; жизнь воли — это, собственно говоря, «человеческая» жизнь; жизнь любви — это жизнь активности и еще раз воли, но которая соединяет человеческое с божественной жизнью. Благодаря остроумной и глубокой тонкости своих анализов Мэн де Биран поставил себя в первый ряд французских мыслителей, и, во всяком случае, он один из самых оригинальных.

ВИКТОР КУЗЕН И ЕГО УЧЕНИКИ. — Виктор Кузен, который, по-видимому, находился под влиянием почти одновременно Мэна де Бирана, Руайе-Коллара и немецкой философии, быстро поддался тенденции, которая является характерно французской и также, возможно, хорошей, и которая состоит в том, чтобы видеть «некоторое добро во всех мнениях», и он был эклектиком, то есть заимствователем. Его максимой, которую он, несомненно, читал у Лейбница, было то, что системы «истинны в том, что они утверждают, и ложны в том, что они отрицают». Исходя отсюда, он опирался как на английскую, так и на немецкую философию, исправляя одну другой. Лично его тенденция состояла в том, чтобы заставить метафизику исходить из философии и доказывать Бога через человеческую душу, а отношения Бога с миром — через отношения человека с материей. Для него Бог всегда есть увеличенная человеческая душа. Все философии, не говоря уже о всех религиях, имеют скорее склонность рассматривать вещи таким образом: но эта тенденция особенно заметна у Кузена. В ходе своей карьеры, которая была разнообразной, ибо он был одно время профессором, а в другое — государственным деятелем, он несколько варьировался, потому что до 1830 года он стал очень гегельянским, а после 1830 года он вернулся к Декарту, стремясь особенно сделать философское наставление моральным священством; весьма осторожный, очень уравновешенный, чувствующий большое недоверие к неоспоримым дерзостям одних и находящийся в симпатических отношениях с другими. Что осталось от этого эклектизма, так это отличная вещь — великое уважение к истории философии, которая никогда не была в почете во Франции и которая со времен Кузена никогда не переставала быть таковой.

Основными учениками Кузена были Жуффруа, Дамирон, Эмиль Сессе и великий моралист Жюль Симон, хорошо известный благодаря важной политической роли, которую он играл.

ЛАМЕННЕ. — Ламенне, долгое время прославленный своей великой книгой «Опыт о безразличии в делах религии», затем, когда он отделился от Рима, своими «Словами верующего» и другими работами революционного духа, был прежде всего публицистом; но он был философом, собственно говоря, в своем «Очерке философии». Для него Бог — это ни Творец, как понимали ранние христиане, ни Существо, из которого эманирует мир, как думали другие. Он не создал мир из ничего; но Он создал его; Он создал его из Себя, Он заставил его исходить из Своей субстанции; и Он заставил его исходить чисто волевым актом. Он создал его по Своему образу; не один человек находится по образу Бога, но весь мир. Три Лица Бога, то есть три характеристики: сила, интеллект и любовь — находятся — уменьшенные и обезображенные, конечно, но все же находятся — в каждом существе во вселенной. Они — особенно наши собственные три силы, под формой воли, разума, симпатии; они — также три силы общества, под формами исполнительной власти, обсуждения и братства. Каждое существо, индивидуальное или коллективное, имеет в себе принцип смерти, если оно не может воспроизвести, пусть и несовершенно, все три члена этой троицы без потери одного.

ОГЮСТ КОНТ. — Огюст Конт, математик, сведущий также во всех науках, построил преимущественно негативную философию, несмотря на свою великую претензию заменить отрицания восемнадцатого века позитивным учением; прежде всего он отрицал всякий авторитет и отказывал метафизике в праве на существование. Метафизика не должна существовать, не существует, есть просто ничто. Мы ничего не знаем, мы ничего не можем знать о начале или конце вещей, или еще об их сущности или их объекте; философия всегда ставила своей задачей общее объяснение вселенной; именно это общее объяснение, всякое общее объяснение совокупности вещей, невозможно. Это негативная часть «позитивизма». Это единственная, которая сохранилась и которая является credo или, скорее, non credo довольно большого числа умов.

Аффирмативная часть идей Конта была такова: что можно сделать, так это составить классификацию наук и философию истории. Классификация наук согласно Конту, исходящая от самых простых к самым сложным — то есть от математики к астрономии, физике, химии, биологии, чтобы закончить социологией, — обычно считается учеными интересной, но произвольной. Философия истории согласно Конту такова: человечество проходит через три состояния: теологическое, метафизическое, позитивное. Теологическое состояние (античность) состоит в том, что человек объясняет все постоянными чудесами; метафизическое состояние (новое время) состоит в том, что человек объясняет все идеями, которые он продолжает считать несколько как существами, абстракциями, сущностями, жизненным принципом, притяжением, гравитацией, душой, способностью души и т. д. Позитивное состояние состоит в том, что человек объясняет и будет объяснять все вещи, или, скорее, ограничивается и будет ограничиваться их проверкой, связями, которые, как он увидит, они имеют друг с другом, связями, которыми он удовлетворится, наблюдая, а впоследствии контролируя экспериментом. Также всегда есть что-то от последующего состояния в предыдущем состоянии, и древние не игнорировали наблюдение, и всегда есть что-то от предыдущего состояния в последующем состоянии, и у нас все еще есть теологические и метафизические привычки ума, теологические и метафизические «остатки», и, возможно, так будет всегда; но чтобы теология пришла в упадок перед метафизикой, а метафизика перед наукой — это прогресс.

Сверх этого Конт в последней части своей жизни — как бы чтобы доказать свое учение об остатках и предоставить пример — основал своего рода религию, псевдорелигию, религию человечества. Человечеству нужно поклоняться в его медленном восхождении к интеллектуальному и моральному совершенству (и, следовательно, мы должны специально поклоняться человечеству будущего; но Конт мог бы ответить, что человечество прошлое и настоящее достойно почитания, потому что оно несет в своем чреве человечество будущего). Поклонение этой новой религии — это поминовение и почитание умерших. Эти последние концепции, плоды чувствительности и воображения Огюста Конта, не имеют отношения к основам его учения.

РЕНУВЬЕ. — После него, в результате энергичной реакции, Ренувье восстановил философию Канта, лишив ее слишком симметричного, слишком мелко систематического, слишком схоластического характера и приблизив ее к фактам; от него должна была произойти уже упомянутая доктрина «прагматизм», которая измеряет истинность каждой идеи моральным следствием, которое она содержит.

ТЭН. — Совершенно другой и привязывающий себя к общим идеям Конта, Ипполит Тэн верил только в то, что было наблюдаемо, экспериментально проверено и продемонстрировано; но, будучи также столь же знакомым с Гегелем, как и с Контом, со Спенсером, как и с Кондильяком, он никогда не сомневался, что потребность выйти за пределы и убежать от самого себя была также фактом, человеческим фактом, вечным среди человечества, и этот факт он принял во внимание как факт наблюдаемый и доказанный, говоря, что если человек с одной стороны — «свирепая и сладострастная горилла», то с другой стороны он — мистическое животное, и что в «двойной природе, таинственном гимене», как писал Гюго, лежало объяснение всей низости в идеях и действиях, а также всего возвышенного в идеях и действиях человечества. Лично он был стоиком, и его практикой было непрерывное развитие интеллекта, рассматриваемого как условие и гарантия морали.

РЕНАН. — Ренан, предназначенный для церковной профессии и всегда сохранявший глубокие следы своего клерикального образования, был, тем не менее, позитивистом и верил только в науку, надеясь на все от нее в молодости и продолжая почитать ее, по крайней мере, в зрелые годы. Так сформированный, «христианский позитивист», как было сказано, а также поэт прежде всего, он не мог запретить метафизику и имел к ней слабость, в которой, возможно, упрекал себя. Он выпутался из этой трудности, объявив все метафизические концепции лишь «снами», но, укрытый, так сказать, этой уступкой, которую он сделал, и этой предосторожностью, которую он принял, он бросился в сон со всем сердцем и воссоздал Бога, бессмертную душу, будущее существование, вечность и творение, давая им новые, непредвиденные и захватывающие имена. Только идея Провидения — то есть частного и обстоятельного вмешательства Бога в человеческие дела — была невыносима для него и против которой он всегда протестовал, цитируя фразу Мальбранша: «Бог не действует частными волями». И все же он сделал комплимент, который кажется искренним, идее благодати, и если есть частное и обстоятельное вмешательство Бога в человеческие дела, то это, безусловно, благодать, по всем признакам.

Он был прежде всего любителем идей, дилетантом в идеях, играющим с ними с бесконечным удовольствием, как высший греческий софист, и во всей французской философии никто не напоминает Платона больше, чем он.

Он обладал очаровательным умом, очень возвышенным характером и был изумительным писателем.

СЕГОДНЯ. — Живущие французские философы, которых мы ограничимся тем, что назовем, потому что они живут и получают современную критику, а не критику истории, — это господа Фуйе, Теодуль Рибо, Лиар, Дюркгейм, Изуле и Бергсон.

БУДУЩЕЕ ФИЛОСОФИИ. — Невозможно предсказать, в каком направлении будет двигаться философия. Краткая история, которую мы смогли проследить, достаточно показывает, как нам кажется, что у нее нет регулярного продвижения такого, чтобы, видя, как она прогрессировала, можно было предположить, по какому пути она пойдет. Кажется, что она никоим образом не зависит, или, во всяком случае, зависит удивительно мало, в любой период, от общего состояния цивилизации вокруг нее, и даже для тех, кто верит в философию истории, нет, как мне кажется, философии истории философии. Единственное, что можно утверждать, это то, что философия всегда будет существовать в ответ на потребность человеческого разума, и что она всегда будет одновременно усилием собрать научные открытия в некоторые великие общие идеи и усилием выйти за пределы науки и искать, как она может, смысл вселенской загадки; так что ни философия, собственно говоря, ни даже метафизика никогда не исчезнут. Ницше сказал, что жизнь ценна только как инструмент познания. Как бы ни стремилось человечество к отраслям знания, оно всегда будет страстно и неутомимо обеспокоено полным знанием.
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