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ПРЕДИСЛОВИЕ.

СЭРА АЛЬФРЕДА К. ЛАЙЛА.

Том, в котором мистер Валентин Кюрэл собрал и переиздал свою ценную серию статей из газеты «Таймс» об индийской смуте, представляет собой важный и весьма поучительный вклад в изучение того, что является, пожалуй, самой сложной проблемой в политике нашей обширной Империи. Его всесторонний обзор всей ситуации, расположение свидетельств и подбор фактов во многом напоминают то, что можно было бы найти в отчете комиссии, назначенной для расследования причин и положения дел, с которыми могут быть связаны возникшие в Индии волнения.

В разное время в истории мира нации, находящиеся на переднем крае цивилизации, предпринимали попытки основать великое европейское владычество в Азии и осуществляли их с выдающимся успехом. Первыми шли македонские греки, за ними последовали римляне; и в обоих случаях их военное превосходство и организаторский гений позволили им покорить и в течение веков управлять огромным населением в Западной Азии. Европейская наука и литература процветали в крупных городах Востока, где образованные классы охотно принимали и поддерживали иностранное правление как заслон против возвращения к варварству; и у нас нет оснований полагать, что это вызывало необычное недовольство или смуту среди азиатских народов. Однако греческая и римская империи в Азии давным-давно исчезли, оставив после себя лишь разрозненные руины; а в современную эпоху именно британское владычество в Индии возродило и продолжает осуществлять предприятие по управлению и цивилизированию крупного азиатского населения, по развитию политического интеллекта и преобразованию идей древнего и в некоторых отношениях примитивного общества.

То, что эта задача должна быть сопряжена с колоссальными трудностями и не всегда свободна от опасности, было давно известно тем, кто наблюдал за этим экспериментом с достаточно точным предвидением сопутствующих ему условий. И тем не менее недавние симптомы злокачественной болезни в некоторых частях государственного организма, хотя и ограниченные определенными провинциями Индии, застали британскую нацию врасплох. Книга мистера Кюрэла теперь наглядно продемонстрировала нынешнее состояние и перспективы этого предприятия; он исследовал причины и последствия царящей смуты; он собрал обильные свидетельства и проконсультировался со всеми лучшими авторитетами, индийскими и европейскими, по данному вопросу. Его мастерский анализ всего этого материала свидетельствует о широком знакомстве с фактами и редком проникновении в характер и мотивы, цели и методы тех, кто занят разжиганием духа бунта против британского правительства. Он указал на случаи, когда самые благие намерения администраторов приводили их к ошибкам; весь его рассказ иллюстрирует опасности, подстерегающие правительство, которое неизбежно взяло на себя обязательства по моральным и материальным реформам и обнаруживает, что его собственные принципы извращаются против его же усилий, а главные противники находятся среди того самого класса, который первым извлек выгоду из благодеяний, дарованных ему этим правительством.

ХХ столетие стало преимущественно эпохой развития быстрых и легких сообщений между отдаленными частями света, в особенности между Европой и Азией. До тех пор пока эти два континента оставались далеко друг от друга, состояние Азии оставалось неизменным и стационарным; если и происходили какие-либо изменения, то в последнее время они носили регрессивный характер, поскольку в Индии, во всяком случае, XVIII век был периодом аномальной и масштабной политической путаницы. В Европе же, напротив, национальное богатство, научные открытия, военное и мирное искусство добились необычайного прогресса. Население росло и умножалось; и отчасти благодаря территориальным завоеваниям, отчасти благодаря мирному проникновению западные нации в XIX веке политически хлынули в Азию. Они принесли с собой более обширные знания, новые идеи и нравы, которые открыли азиатское сознание для новых влияний и устремлений, для осознания потребностей и обид, которые прежде не ощущались и даже не воображались. Эффект, как теперь ясно видно, выразился в резком переходе от старых путей к новым, от античного общественного порядка к свежим образцам; и именно с этим можно приписать общую расшатанность, беспокойное брожение, пронизывающие Азию в настоящий момент. Ее равновесие было нарушено высокой скоростью, с которой Европа продвигалась на восток; и главными точками соприкосновения и проникновения являются Индия.

Более того, ближе к концу XIX века и в первые годы нынешнего столетия произошли события, которые существенно изменили отношение азиатских народов к европейскому преобладанию. Поражение итальянцев от абиссинцев в 1896 году можно поистине отметить как первую решительную победу, одержанную войсками, которые можно считать восточными, над европейской армией в открытом поле за последние по меньшей мере три столетия. Японская война, в которой Россия проиграла сражения не только на суше, но и на море, стала еще более значительным и поразительным предупреждением о том, что эпоха легких побед в Азии подошла к концу; ведь никогда ранее за всю историю азиатский военно-морской флот не выигрывал крупного морского сражения против европейских армад. То, что беспокойный дух, который по этим общим причинам распространялся по Восточному континенту, проявляется особенно ярко в странах, находящихся под управлением европейских правительств, вполне естественно; он неминуемо пробудил скрытую неприязнь к чужеземному правлению, которой целый народ никогда не бывает до конца доволен. Совершенно аналогичные симптомы наблюдаются во владениях Франции в Азии и в Египте; да и Алжир еще не до конца примирился с режимом своих завоевателей.

Тот факт, что британское правительство обнаружило в Индии очаги активного недовольства, расположенные в маратхской земле и Нижней Бенгалии, является феноменом, который в значительной степени можно объяснить обращением к англо-индийской истории. Тот факт, что Пуна является одним из фокусов крамолы, объясняется в этой книге сохранением среди маратхских брахманов воспоминания о том, что «еще далеко в XVIII веке Пуна была столицей теократического государства, в котором за троном пешвов и духовная, и светская власть были сосредоточены в руках брахманов». Пешвы, как следует из их титула, были наследственными министрами, которые правили от имени правящей династии, основанной знаменитым маратхским лидером Шиваджи, чьих преемников они отстранили от власти. Но до конца XVIII века светская власть пешвов стала почти номинальной, а реальная власть в государстве перешла в руки конфедерации вождей хищнических армий, чье насилие вынудило последнего пешва более века назад искать убежища в британском военном лагере. Политический суверенитет брахманов исчез с того момента, как он поместился под британскую защиту; а маратхские вожди (которые не были брахманами) признали наше верховенство лишь после нескольких ожесточенных сражений, в результате чего они были ограничены рамками территорий, ныне управляемых их потомками, и утверждены в их владении. Но сущая правда то, что с памятью о временах, когда их каста единыжды — и лишь единыжды в индийской истории — установила великое светское владычество, можно связать склонность к нелояльности среди маратхских брахманов.

Случай Бенгалии совсем иной. Пуна и Калькутта географически разделены едва ли не всей шириной Индии между двумя морями; однако исторические предшественники бенгальцев и маратхов отстоят друг от друга еще дальше. Маратхи были заводилами восстания против империи Великих Моголов; они были грозными противниками подъема британского могущества; их вожди упорно сражались, прежде чем уступить британской власти. С другой стороны, Нижняя Бенгалия принадлежала к провинции, которая отпала от империи Великих Моголов и которая была передана от своего магометанского правителя британскому генералу в результате всего одного сражения при Плесси. Бенгальцы не принимали участия в этом столкновении, и у них были весьма веские причины для добровольного согласия на смену господ.

Таким образом, в сравнении маратхов с народом Бенгалии мы имеем замечательный пример порождения схожих следствий из весьма отчетливых и непохожих причин. В первом случае их нынешняя смута прослеживается в значительной степени до воспоминаний о былом правлении и воинственных традициях. Во втором случае подобных воспоминаний, военных или политических, быть не может, ибо страна вообще не имеет опыта состояния войны, так как Нижняя Бенгалия — пожалуй, единственная значительная провинция Индии, которая наслаждалась глубоким миром на протяжении почти 150 лет. Не будет парадоксом предположить, что это затянувшееся спокойствие сыграло свою роль в подстрекательстве дерзости бенгальской смуты, поскольку у образованных классов, по-видимому, нет четкого представления о том, что настоящая игра в революционную политику неизменно груба и опасна — к тому же она непременно потерпит крах, как только британское правительство решит, что она зашла слишком далеко и должна быть прекращена.

Но не подлежит сомнению, что зачинщики недовольства в обеих частях Индии прилагали отчаянные усилия, чтобы заручиться в этом движении влиянием брахманизма; и на этом пункте книга справедливо делает особый акцент.

Положение и привилегии брахманов справедливо сравнивают с положением и привилегиями левитов; они являются хранителями ортодоксальной традиции; они председательствуют при отправлении священных обрядов и должностей и владеют (но не монопольно) монополией на них; а ритуал в индуизме, как и в большинстве древних религий, является важнейшим элементом; он тесно связан с правилами каст, которые объединяют и разъединяют бесчисленные группы в пределах индуизма. И в Индии этот особый институт касты, строгая регламентация общественного общения, особенно в том, что касается межкастовых браков и совместного приема пищи, преобладает в степени, совершенно неизвестной где-либо еще в мире. Кастовые деления всегда действовали на ослабление государственного организма в Индии и тем самым облегчали иностранное завоевание; но, с другой стороны, они воздвигли жесткий барьер на пути вторжения чужеземных религий, слияния чуждых рас с индусским народом и любого успеха в том, что можно назвать национальным объединением.

Легко понять ту грозную силу, которой эта система наделяет брахманов, и те колоссальные препятствия, которые она способна воздвигнуть против внедрения западных идей, нравов и образования. Тем не менее мы все знаем, и видели это с искренним удовлетворением, что брахманы, к чести их ума и проницательности, первыми приняли новые знания, расширение общего кругозора, предлагаемые им английскими школами и университетами; они овладели нашим языком, они изучили наши науки; они занимают видное положение в профессиях юриста и медика, которые создали англичане; они поступают на нашу гражданскую службу, они служат даже в Индийской армии. И все же их готовность воспринять светскую культуру, похоже, не убавила их религиозного авторитета и не ослабила заметно их влияния на народ в целом. И в самом деле, тот факт, что брахманы наряду с другими представителями образованных классов смогли в собственных целях одновременно взывать к мрачнейшим суевериям индуизма и к крайним идеям западной демократии — лично пренебрегать кастовыми правилами и разжигать кастовые предрассудки среди масс — не слишком удивит тех, кто наблюдал за чрезвычайной гибкостью практического индуизма, теми вымыслами и аномалиями, которые можно изобретать или терпеть по мере необходимости. Но верования и практики народного индуизма явно непримиримы с принципами современной цивилизации; и различные свидетельства стремления реформировать и очистить свою древнюю религию могут отчасти объясняться пониманием среди образованных индусов того, что столь противоречивая позиция в конечном счете несостоятельна, что несоответствие между жертвами богине Кали и высшими университетскими учеными степенями слишком очевидно.

Ход и последствия мер, предпринятых британским правительством для поощрения западного образования в Индии, были внимательно изучены автором этого тома. Это история серьезного политического просчета, содержащая урок, который имеет значение и для других наций, предпринявших аналогичное предприятие. Невежество, несомненно, является корнем многих зол; и было естественно, что в прошлом веке некоторые философы предполагали образование верным лекарством от человеческих заблуждений; и что такие государственные деятели, как Маколей, объявляли образование лучшим и вернейшим средством против политического недовольства и правонарушений. Во всяком случае, ясным и непреложным долгом британского правительства была попытка интеллектуального освобождения Индии как наилучшего оправдания британского правления. Впоследствии мы на собственном опыте обнаружили, что, хотя образование является суверенным средством от многих бед — поистине незаменимо для здорового прогресса — неразборчивое или поверхностное применение этого мощного лекарства может породить иные расстройства. Оно действует на структуру античного общества как мощный растворитель, раскаляя слабые мозги, подстегивая безрассудные амбиции, порождая непомерные ожидания, разочарование в которых горько переживается. О том, что эти эффекты хорошо известны даже в Европе, можно прочитать в замечательном французском романе, опубликованном не так давно, «Обездоленные» («Les Déracinés»), который описывает путь к гибели, избранный бедными студентами, оторванными от почвы их скромной деревни. И в Азии эта болезнь неизмеримо более вирулентна, поскольку переход был более внезапным, а контраст между старыми представлениями о жизни и новыми чаяниями — гораздо резче. Из отчета способного французского чиновника о колониях Индокитая мы можем узнать, что существующая система обучения туземцев оказалась пагубной и нуждается в коренной реформе. О левантийских юношах в сирийских городах, порождении европейских школ, один французский путешественник пишет (1909 г.): «C'est une tourbe de déclassés» («Это толпа люмпенов от образования»); в то время как в Китае некоторые лидеры агитации за демократические перемены в старейшей из всех империй, как говорят, являются теми, кто прошел квалификационный отбор через конкурсные экзамены на государственную службу, но не сумел ее получить. В любой стране толпа соискателей намного превосходит число доступных мест. Если бы правительство, внедрившее западное образование в Бенгалию, было туземным, а не чужеземным, оно оказалось бы втянутым в трудности, ничуть не менее серьезные, чем те, с которыми ныне сталкиваются британские правители; и мало сомневаешься в том, что оно, вероятно, сломалось бы под их тяжестью.

Этапы, через которые прошла образовательная политика государства в Индии за последние пятьдесят лет, подробно объясняются в этом томе. Правительство было сбито с пути в неверном направлении отчетами двух комиссий в период между 1880 и 1890 годами, чьи ошибки были замечены в то время людьми, обладавшими хотя бы каплей политической осмотрительности. Задача теперь заключается в том, чтобы перестроить все по лучмому плану, испробовать иные пути продвижения. Но некоторые из нас слыхали об предприимчивом первопроходце в трудной местности, который уверенно призывал путешественников избрать новый маршрут, уверяя их, что он позволяет избежать холмов на старой дороге. Были ли холмы столь же крутыми на его другом пути, он не упомянул. И в данном случае может оказаться непросто проложить новую тропу, которая была бы свободна от осложнений, позволенных вырасти вокруг нашей системы индийского образования; в то время как никто не предлагает повернуть назад. Правда заключается в том, что в Индии англичанам с самого начала приходилось прокладывать собственные дороги и действовать на ощупь, не имея никаких прецедентов, способных послужить ориентиром. Никакое другое правительство, европейское или азиатское, еще не отваживалось управлять крупным восточным населением, чуждым по расе и религии, с помощью институтов представительного типа, уповая на свободные дискуссии и неограниченную прессу для разумного рассмотрения своих мер и честную игру, полагаясь на светское образование и абсолютный религиозный нейтралитет в деле обуздания буйных страстей грешных людей. Теперь видно, что наши западные идеи и изобретения, моральные и материальные, обращаются против нас некоторыми из тех, кому мы привили элементарные навыки их использования. И таким образом мы наблюдаем странное зрелище в некоторых частях Индии: партию, способную прибегать к методам одновременно реакционным и революционным, людей, которые возносят молитвы и приносят жертвы свирепым божествам и клеймят правительство посредством мятежной журналистики, проповедуя примитивное суеверие в весьма современной форме передовиц. Смещение религии с политикой всегда порождало крайне взрывоопасную смесь, особенно в Азии.

Эти агитации по сути своей являются симптомами того, что Шекспир называет «язвой мирного времени» («cankers of a calm world»); они служат закономерным плодом искусственного культивирования в образовательном парнике среди классов, которые на протяжении поколений не имели реальной подготовки в грубой или опасной политике. Общая картина нынешней ситуации в Индии заключается в том, что мы сеяли идеи абстрактного политического права и зачатки представительных институтов среди народа, который веками управлялся автократически, и в стране, где местные вольности и привычки самоуправления были давно стерты или никогда не существовали. В то же время мы широко распространяли современное образование по всей стране, где до английского правления ученость не продвигалась далее стадии средневековой Европы. Все это можно считать первопричинами существующей смуты; и тем временем административная машина была организована столь эффективно, она до сих пор функционировала так легко и бесшумно, что неопытным сторонним наблюдателям трудно разглядеть ту долгую дисциплину и выучку в государственных делах, которые требуются для управления ею. Не осознается в полной мере и то, что реальная движущая сила кроется в силах, удерживаемых в резерве британской нацией, и в уважении, которое британское попечительство повсеместно внушает. То, что индийцев следует щедро приглашать к разделению ответственности за высокие посты, ныне является общепризнанным принципом государственной политики. Но процесс приобщения должен быть поэтапным и пробным; а смутные представления о разрыве британских связей лишь доказывают неспособность осознать всю ситуацию в стране, как внешнюю, так и внутреннюю. За границами Индии находятся воинственные народы, которые полны решимости вооружаться по последнему современному образцу, хотя к остальным благам западной науки и учености они пока проявляют очень мало вкуса или склонности. Они несомненно стали бы серьезной угрозой для слабого правительства на индийских равнинах, в то время как их сочувствие к касте литераторов было бы крайне незначительным. Против подобного рода захватчиков британцы надежно удерживают врата Индии; и должно быть очевидно, что цивилизация и будущее благополучие всей страны всецело зависят от их решимости поддерживать общественное спокойствие посредством строгого соблюдения законов в сочетании с их политикой привлечения высочайших умов и способностей в государственные советы и наделения великих провинций разумной административной и законодательной независимостью в согласии с единством мощной Империи.

А. К. ЛАЙЛ

ГЛАВА I.

ОБЩИЙ ОБЗОР.

То, что в буре смуты, недавно пронесшейся над Индией, наступило затишье, к счастью, не вызывает сомнений. Указывает ли это затишье на постепенный и неуклонный возврат к более нормальным и мирным условиям? Или же, как и при других циклонических возмущениях в тропических широтах, оно лишь предвещает еще более яростные вспышки в будущем? Действительно ли смешанная политика репрессий и уступок, принятая лордом Морли и лордом Минто, усмирила силы преступного бесчинства и сплотила представителей умеренных мнений вокруг дела трезвого и конституционного прогресса? Или же она опоздала — либо чтобы навсегда пресечь первое, либо чтобы вернуть уверенность и мужество последним?

Таковы два вопроса, которые нынешняя ситуация в Индии подсказывает наиболее часто и очевидно, однако можно сомневаться в том, охватывают ли они в какой-либо мере всю сферу потенциальных событий. Очевидно, они базируются на допущении, что индийская смута даже в самых крайних своих формах представляет собой лишь выражение определенных политических чаяний, направленных на достижение разной степени освобождения от британской опеки — от большей доли в существующей системе управления до полной революции в наличных отношениях между Великобританией и Индией, и что поскольку поднимаемые тем самым вопросы носят по сути политический характер, на них можно ответить путем компромисса на чисто политической почве. Это допущение, боюсь, игнорирует определенные факторы огромной важности — социальные, религиозные и экономические, — которые глубоко влияют на политическую проблему, если не затмевают ее вовсе. Вопрос, к которому я намерен обратиться, заключается в том, представляет ли индийская смута всего лишь, как мы склонны воображать, человеческое и вполне естественное нетерпение подчиненных рас, томящихся под чужеземным правлением, которое, сколь бы благими ни были его намерения, неизменно тягостно и порой может казаться суровым и деспотичным; или же сегодня, по крайней мере в своих наиболее крайних формах, она представляет собой непримиримую реакцию против всего, что отстаивает не только британское правление, но и западная цивилизация в целом.

Я не стану останавливаться сейчас на обсуждении того, в какой мере прискорбные изъяны системы образования, которую мы сами внедрили в Индию, способствовали индийской смуте. Мало кто станет отрицать, что эта система принесла много пользы, но столь же немногие могут быть настолько слепы, чтобы игнорировать тот факт, что она ведет, с одной стороны, к созданию полуобразованного пролетариата, безработного и в массе своей негодного к труду, а с другой стороны, даже там, где неудача не столь полная, к порождению опасных гибридов, более или менее поверхностно пропитанных западными идеями и в то же время более или менее полностью оторванных от реалий индийской жизни. Многие другие обстоятельства, также помогавшие зачинщикам недовольства, я должен отложить для последующего обсуждения. Некоторые из них носят экономический характер, например замечательный рост цен за последнее десятилетие. Это серьезно увеличило стоимость жизни в Индии и особенно затронуло те самые классы, среди которых недовольство наиболее распространено. Клерк, учитель, мелкий государственный чиновник, чьи скудные жалованья остались прежними, сегодня обнаруживают себя в относительном, а во многих случаях и в фактическом проигрыше по сравнению с ремесленником или даже чернорабочим, чья плата во многих случаях выросла пропорционально возросшей стоимости жизни. Чума, унесшая за последние 14 лет жизни более 6 000 000 человек, и два страшных удара голода вызвали в разных частях страны невыразимые страдания и сопутствующую озлобленность. С другой стороны, рост торговли и промышленности, а также растущий интерес всех слоев общества к торгово-промышленным вопросам привели к соразмерному негодованию против налоговых ограничений, наложенных на Индию имперским правительством в эгоистических интересах, как утверждается, британского фабриканта и торговца. Много дурной крови было несомненно порождено обращением с британскими индийцами в Южной Африке и позицией, занимаемой в британских колониях в целом по отношению к азиатским иммигрантам. Общественные отношения между двумя расами в самой Индии — задача всегда бесконечно сложная — безусловно не улучшились от крупного притока низших классов европейцев, которых привели за собой развитие железных дорог, телеграфа и других отраслей промышленности, требующих технических знаний. Нельзя отрицать и то, что растущее давление канцелярской работы, а также возросшие возможности отпуска на родину и частых переводов с одного поста на другой неизбежно до некоторой степени сократили контакты между англо-индийским чиновником и местным населением. Из более отдаленных влияний, косвенно отразившихся на индийском сознании, для начала достаточно упомянуть англо-бурскую войну, которая уронила престиж нашего оружия, и русско-японскую войну, которую сочли первым ударом, нанесенным по главенству Европы над Азией, хотя стоит отметить, что в своем романе «Князь судьбы» («The Prince of Destiny») мистер Сурат Кумар Гош неоднократно подчеркивает впечатление, произведенное в Индии несколькими годами ранее поражением итальянских войск в Абиссинии. Каждый из вышеперечисленных пунктов имеет собственную важность и заслуживает пристального изучения, ибо от того, как мы в будущем станем справляться с некоторыми из деликатных вопросов, которые они поднимают, во многом зависит наш провал или успех в преодолении индийской смуты — то есть в предотвращении ее проникновения в иные классы, нежели те, до которых она до сих пор ограничивалась. Однако ключ к истинному духу, питающему индийскую смуту, следует искать в другом месте.

В метрополии, по-видимому, господствуют два глубоких заблуждения относительно природы смуты. Первое заключается в том, что недовольство бурного и выраженного характера является новым феноменом в Индии; второе заключается в том, что существующее недовольство представляет собой подлинный, хотя и преждевременный и направленный ложно отклик со стороны классов, получивших западное образование, на демократические идеалы современного западного мира, которые наша система образования привнесла в Индию. Объяснить распространенность обоих этих заблуждений несложно. Мы — народ с заведомо короткой памятью, и когда череда сенсационных трусливых преступлений, последовавших за бурными волнениями в Бенгалии и кампанией невероятного насилия в туземной прессе, наконец встревожила и испугала британскую общественность, подавляющее большинство англичан пребывало в уверенности, что со злосчастных дней мятежа закон и порядок в Индии никогда серьезно не подвергались нападениям, а потому они поспешили сделать вывод, что если `pax Britannica` была столь резко и внезапно потрясена, единственное возможное объяснение кроется в некой новой волне настроений или каком-то тяжелом административном просчете, который внезапно нарушил гармоничные отношения между правителями и управляемыми. Люди забыли, что недовольство в различных формах и степенях интенсивности существовало во все времена среди определенных слоев населения и при условиях нашего правления вряд ли способно исчезнуть полностью. Другой вопрос — всегда ли британское государственное искусство в должной мере считалось с его существованием. Более 30 лет назад, например, правительству Индии пришлось принять законопроект, направленный против агрессивной воинственности туземной прессы, ровно по тем же основаниям, которые приводились в поддержку прошлогоднего закона о печати, и с едва ли меньшим на то основанием, тогда как ровно 13 лет назад два британских чиновника пали жертвами в Пуне от рук убийственного заговора, спровоцированного кампанией преступной ярости в прессе, в высшей степени напоминавшей те, что совсем недавно лишили Индию многих ценных жизней.

Воображать, будто индийская смута возникла внезапно лишь потому, что ее внешние проявления приняли новые и поразительные формы насилия — опасное заблуждение; не менее обманчиво и предположение, будто она является лишь плодом западного образования или отзвуком западных демократических чаяний только потому, что время от времени, главным образом в целях политической целесообразности, она перенимает язык западных демагогов. Каковы бы ни были ее формы выражения, ее пружиной служит глубоко укорененный антагонизм ко всем принципам, на которых строилось западное общество, особенно в такой демократической стране, как Англия. Именно в этом антагонизме — в нарастающей ярости этого антагонизма, которая является яркой чертой смуты, — кроется самая серьезная опасность.

Но если в этом отношении проблемы, с которыми мы сталкиваемся, представляются мне более серьезными и сложными, чем официальный оптимизм склонен иногда признавать, я без колебаний заявляю, что нет никаких оснований для уныния, если мы лишь осознаем, насколько сильны наши позиции в Индии до сих пор, и воспользуемся нашей силой умно и сочувственно, но вместе с тем твердо и последовательно. Важно отметить с самого начала, что наиболее опасные формы смуты практически ограничены индусами, и среди них — лишь ничтожно малой в численном отношении долей огромного индусского сообщества. Ни один магометанин не был замешан в преступных заговорах последних нескольких лет, хотя некоторые пали их жертвами. Ни единого магометана сколько-нибудь заметного значения не обнаружено в рядах недовольных политиков. По причинам, которые я изложу позже, можно с уверенностью утверждать, что никогда ранее магомедане Индии в целом не связывали свои интересы и чаяния столь тесно, как в наши дни, со сплочением и незыблемостью британского правления. Говорить об индийской смуте — почти неверное наименование. Индусская смута была бы куда более точным термином, точнее передающим лежащие в ее основе силы, хотя употреблять его без оговорок значило бы совершить тяжелую несправедливость по отношению к огромному числу индусов, которые пока еще не запятнаны недовольством. К ним относятся почти все индусские правящие князья и земельная аристократия, а также подавляющая масса крестьянского населения, составляющего во всех частях Индии подавляющее большинство жителей. Кроме того, весьма обширные районы по-прежнему полностью свободны от смуты, которая, за исключением нескольких спорадических вспышек в других округах, до сих пор ограничивалась преимущественно тремя обособленными регионами: маратхским Деканом, охватывающим большую часть Бомбейского президентства и несколько округов Центральных провинций, Бенгалией с новой провинцией Восточная Бенгалия и Пенджабом. В этих регионах настоящими рассадниками смуты стали крупные города, и, сколь ни велико их влияние, нельзя забывать, что в Индии едва ли одна десятая часть населения проживает в городах или даже в небольших поселениях с числом жителей более 5000 человек. В то время как в Англии треть населения собрана в перенаселенных городах с населением от 100 000 человек и выше, во всей Индии насчитывается всего двадцать восемь городов такого масштаба с совокупным населением менее 7 000 000 человек из общего числа почти в 300 000 000.

То, что движение, ограниченное лишь частью населения Индии, не имеет права называться «национальным» движением, едва ли нуждается в доказательствах, даже если бы пестрая смесь рас и народов, каст и вероисповеданий, составляющих население Индии, сама по себе не являлась антитезой всему, что подразумевает слово «национальный». Тем не менее было бы столь же глупо преуменьшать силы, лежащие в основе этого движения, ибо у них есть одна общая связь, причем весьма жизненная. Это доминирующие силы индуизма — силы, уходящие в самый корень социальной и религиозной системы, равной которой по жизнеспособности и устойчивости не сыскать в истории человеческого рода. Основываясь на касте, самой жесткой из всех социальных классификаций, индуизм на протяжении каких-то 3,000 лет или около того обеспечил высшим кастам, и особенно брахманам — высочайшей из всех каст, — социальное превосходство, которому нет параллелей нигде в мире. В то же время, сколь неумолимо они ни доминировали в индуизме, сами эти высшие касты сохранили гибкость ума и характера, позволившую им с исключительным успехом приспособиться к превратностям меняющихся времен без каких-либо существенных жертв со стороны унаследованных традиций и чаяний. Таким образом, именно среди высших каст индусов на протяжении последних трех четвертей века западное образование распространялось главным образом и встречало наиболее восторженный прием; именно среди них британская администрация набирала подавляющее большинство своих туземных служащих во всех ветвях государственной службы; именно среди них главным образом комплектуются свободные профессии, пресса, школьные учителя — фактически все те институты, посредством которых общественное мнение и умы подрастающего поколения формируются и направляются наиболее легко. Тот факт, что именно среди них дух бунта против британского владычества пылает главным образом и почти исключительно, составляет самую зловещую черту индийской смуты.

ГЛАВА II.

СВАРАДЖ НА ТРИБУНЕ И В ПРЕССЕ.

Прежде чем приступить к описанию методов, с помощью которых разжигалась индийская смута, и попытаться изучить ее психологию, было бы полезно кратко изложить ту политическую цель, на которую она направлена, насколько вообще в ней прослеживается какое-то единство направления. Одна из главных трудностей, с которыми сталкиваешься при попытке определить ее цели, — это расплывчатость, обычно характеризующая заявления индийских политиков. Существует, правда, одно крыло, которое не скрывает ни своих чаяний, ни того, каким образом оно намеревается добиться их осуществления. Его доктрины откровенно революционны, и оно открыто проповедует пропаганду действием — то есть посредством вооруженного восстания, если и когда таковое станет возможным, а до тех пор — через убийства, взрывы динамита, бандитизм и все прочие методы терроризма, дорогие сердцу анархистов по всему миру. Но это крыло не слишком многочисленно, да и само по себе не представляло бы большой опасности, если бы не оказывало столь фатального очарования на незрелые умы молодежи. Настоящие трудности начинаются тогда, когда переходишь к тому гораздо более многочисленному крылу «прогрессивных» политиков, которые едва ли менее яростно выступают против сохранения британского правления, однако, либо из соображений благоразумия, либо опасаясь преждевременно испугать и оттолкнуть представителей так называемого «умеренного» мнения, страшатся открыто отстаивать притязания Индии на полную политическую независимость и, помогая создавать атмосферу, порождающую бесчинства, делают вид, будто осуждают их.

Эта трудность усугубляется нежеланием многих «умеренных» порвать со своими «прогрессивными» друзьями путем окончательного и бесповоротного провозглашения собственного убеждения в том, что в обозримом будущем Индия в собственных интересах не может позволить себе отказаться от гарантий внутреннего мира и порядка, а также внешней безопасности, которые способен обеспечить один лишь британский радж. Отсюда стремление с обеих сторон найти некий общий знаменатель в туманной формуле, которую каждая из них может толковать по времени и способу в соответствии со своими собственными желаниями и целями. Такая формула, судя по всему, была обнаружена в термине «сварадж», или самоуправление, который при эвфемистическом переводе на колониальное самоуправление для Индии предлагает дополнительное преимущество: он преподносит политические чаяния индийского «национализма» в форме, наименее способной встревожить англичан, особенно тех, кто не заботится или не желает заглядывать под поверхность и чьи симпатии легко завоевываются любым лозунгом, взывающим к сентиментальному либерализму. Но если сварадж, или колониальное самоуправление, представляет собой минимум, который удовлетворит индийских националистов, важно точно знать, что именно, по их мнению, это означает на самом деле. К счастью, по этому вопросу у нас есть данные неоспоримого авторитета. Они содержатся в речах «прогрессивного» лидера, который не числится среди революционных экстремистов, хотя его отказ давать показания на судебном процессе по делу подстрекательской газеты, с которой он был связан, привел его в 1907 году под действие Индийского уголовного кодекса. Мистер Бепин Чандра Пал, брахман высшей касты и человек огромной интеллектуальной силы и высокого характера, не только получил западное образование, но и много путешествовал по Европе и Америке и чувствует себя в Лондоне почти так же привычно, как в Калькульте. Чуть более трех лет назад он прочитал в Мадрасе цикл лекций о «новом духе», которые были переизданы во множестве изданий и могут считаться наиболее авторитетной программой «прогрессивной» политической мысли в Индии. Большую значимость этим речам придает то обстоятельство, что мистер Пал заимствовал их главную мысль из президентской речи, с которой годом ранее выступил ветеран движения «умеренных» мистер Дадабхай Науроджи на ежегодной сессии Индийского национального конгресса. Права Индии, говорил мистер Науроджи, «можно уместить в одном слове — самоуправление или сварадж, подобно таковому Соединенного Королевства или колоний». Мистеру Палу выпало точно определить, каким образом такой сварадж может быть мирно достигнут и к чему он должен в конечном счете привести. Он начал с того, что отмел представление о том, будто любые политические уступки, совместимые с нынешней зависимостью Индии от Великобритании, могут помочь Индии обрести сварадж. Я процитирую его собственные слова, которые уже предвосхищали пренебрежительный прием, оказанный «прогрессивными» политиками реформам, воплощенным в прошлогоднем Акте об индийских советах: —

Вы можете получить судейский пост в Высоком суде здесь, членство в Законодательном совете там, возможно, место исполнительного члена Совета. Или вы хотите расширения Законодательных советов? Вы хотите, чтобы несколько индийцев заседали в качестве ваших представителей в Палате общин? Вы хотите большого числа индийцев на гражданской службе? Давайте посмотрим, сделают ли 50, 100, 200 или 300 штатских правительство нашим собственным... Вся гражданская служба может быть индийской, но гражданские служащие должны выполнять приказы — они не могут направлять, они не могут диктовать политику. Одна ласточка не делает лета. Один чиновник, 100 или 1 000 чиновника на службе британского правительства не сделают это правительство индийским. Существуют традиции, существуют законы, существует политика, которым должен подчиняться каждый чиновник, будь он черным, бурым или белым, и пока эти традиции не изменены, пока эти принципы не исправлены, пока эта политика коренным образом не изменена, вытеснение европейского аппарата индийским не послужит делу самоуправления в этой стране.

И мистер Пал не ждет свараджа от британского правительства и не принял бы его от него: —

Если бы правительство явилось ко мне сегодня и сказало: «Возьми _сварадж_», я бы сказал спасибо за дар, но я не возьму того, чего не могу приобрести собственной рукой... Наша программа заключается в том, чтобы мы так работали в стране, так объединили ресурсы народа, так организовали силы нации, так развили инстинкты свободы в обществе, чтобы этим путем мы — именно «мы» в повелительном наклонении — принудили к подчинению нашей воле любую державу, которая может выступить против нас.

Столь же определенен мистер Пал и в отношении методов, с помощью которых сварадж должен стать «непреложным». Они состоят из свадеши в экономической сфере, то есть поощрения отечественной промышленности, подкрепленного бойкотом импортных товаров, что погубит британскую торговлю, а в политической сфере — пассивного сопротивления, подкрепленного бойкотом государственной службы.

Они говорят: — Можете ли вы бойкотировать все правительственные учреждения? Кто говорил, что мы станем? Кто говорил, что здесь не найдется ни единого индийца, готового служить правительству или европейской общине? Но что мы можем сделать, так это следующее. Мы можем сделать управление невозможным, не делая при этом абсолютно невозможным для них найти людей к себе на службу. Администрацию можно сделать невозможной самыми разными способами. Дело вовсе не в том, чтобы каждый заместитель магистрата завил: я не стану в этом служить. Дело не в том, что когда один человек подает в отставку, никого не удастся найти на его место. Но если вы взрастите такой дух в стране, государственная служба постепенно впитает его, и целое ведомство может объявить забастовку. Это не кладет конец управлению, но порождает бесконечные осложнения в административной работе, и если подобные осложнения будут создаваться в каждой части страны, управление будет загнано в тупик и станет не менее невозможным, ибо первоочередное дело — это престиж правительства, а бойкот бьет в самый корень этого престижа... Мы можем низвести каждого индийца на государственной службе до положения человека, павшего с высоты достоинства индийского гражданина... Ни один человек не должен удостаиваться общественных почестей на том основании, что он хаким, мунсиф или хузур шеристадар... Никакой закон не может принудить человека уступить стул тому, кто приходит к нему в дом. Он может уступить его обычному лавочнику; он может отказать в нем заместителю магистрата или младшему судье. Он может отдать свою дочь замуж за бедного нищего, он может отказать сыну заместителя магистрата, поскольку это всецело находится в пределах его прав, всецело в рамках закона.

Пассивное сопротивление признается легитимным в Англии. Оно легитимно в теории даже в Индии, и если оно объявляется вне закона новым законодательством, эти законы посягнут на основные права личной свободы и вступят на опасную почву. Поэтому мне кажется, что посредством бойкота мы сумеем выполнить ту негативную работу, которую придется проделать для достижения свараджа. Предстоит проделать и позитивную работу. Без позитивной выучки к бойкотирующему не придет никакое самоуправление. Оно придет (придет) через организацию нашей деревенской жизни, наших талук и округов. Пусть наша программа включает создание механизмов народного управления, действующих параллельно с существующим правительственным управлением, но независимо от него... По воле Божьей мы станем тогда владыками над многим. Такова наша программа.

Но сам мистер Пал признает, что даже если эта программа будет выполнена, этот сварадж, это абсолютное самоуправление, которого он требует, принципиально несовместимо с сохранением британских связей.

Является ли подлинное самоуправление в рамках Империи осуществимым идеалом? Что это будет означать? Это будет означать либо отсутствие реального самоуправления для нас, либо отсутствие реального верховного владычества для Англии. Будем ли мы довольны тенью самоуправления? Если нет, то будет ли Англия довольна тенью верховного владычества? В любом случае Англия не останется довольна призрачным верховным владычеством, а мы отказываемся довольствоваться призрачным самоуправлением. И поэтому при таких условиях никакой компромисс между самоуправлением в Индии и верховным владычеством Англии невозможен. Если самоуправление будет даровано нам, каково будет положение Англии не только в Индии, но и в самой Британской империи? Самоуправление означает право на самообложение налогами; оно означает право финансового контроля; оно означает право народа вводить протекционистские и запретительные пошлины на иностранный импорт. В тот момент, когда мы получим право на самообложение налогами, что мы сделаем? Мы не станем заниматься этой каторжной работой по промышленному бойкоту. Но мы сделаем то, что делала каждая нация. В нынешних условиях мы введем тяжелую запретительную протекционистскую пошлину на каждый дюйм текстильной ткани из Манчестера, на каждый нож, поступающий из Лидса. Мы откажем в допуске на нашу территорию хотя бы одной британской душе. Мы не позволим британскому капиталу участвовать в развитии индийских ресурсов так, как он участвует сейчас. Мы не предоставим британским капиталистам никакого права добывать минеральные богатства этой земли и вывозить их на свои острова. Нам потребуется иностранный капитал. Но мы будем обращаться за иностранными займами на открытый рынок всего мира, гарантируя кредитом индийского правительства, индийской нации возврат займа, точно так же, как это делала и делает Америка, как это делает сейчас Россия, как это в последнее время делает Япония. И коммерческие интересы Англии не будут продвигаться так, как они продвигаются сейчас в условиях народного самоуправления, хотя это и может происходить в рамках Империи. Но что это будет означать в рамках Империи? Это будет означать, что Англии придется вступить с нами в какое-то соглашение о некоторой преференциальной пошлине. Англии придется прийти на наши рынки на тех условиях, которые мы для этого навяжем, если она захочет иметь открытые двери в Индию, а через некоторое время, когда мы немного разовьем наши ресурсы и организуем нашу индустриальную жизнь, мы потребуем открытых дверей не только для Англии, но и для каждой части Британской империи. И неужели вы думаете, что для такой маленькой страны, как Англия, с ее горсткой населения, пусть даже и колоссально богатой, возможно конкурировать на честных и справедливых условиях с таким могучим континентом, как Индия, с ее необъятными природными ресурсами, с ее несметным населением, самым трезвым и воздержанным народом из всех, известных в любой точке земного шара?

Если у нас действительно будет самоуправление в рамках Империи, если мы получим такие же права свободы в Империи, какие есть у Австралии, какие есть у Канады, какие есть сегодня у Англии, если мы, 300 миллионов человек, будем обладать этой свободой Империи, Империя перестанет быть британской. Это будет Индийская империя, и союз между Англией и Индией окажется абсолютно неравноправным союзом. Это будут, если у нас действительно будет самоуправление в рамках Империи, те же самые отношения в качестве равноправных партнеров в будущей совместной британской или антибританской Империи; и если настанет день, когда Англия предстанет перед выбором — иметь нас в качестве абсолютно независимого народа или в качестве равноправного партнера с ней в Империи, — она предпочтет иметь нас, подобно японцам, в качестве союзника, а не партнера, поскольку мы неизбежно станем доминирующим партнером в этой имперской фирме. Поэтому никакой здравомыслящий англичанин, ни политик, ни публицист, никогда не сможет всерьез рассматривать возможность того, что самоуправляющаяся Индия, подобно самоуправляющимся колониям, образует жизненно важную и органическую часть Британской империи. Именно поэтому лорд Морли говорит, что до тех пор, пока Индия остается под контролем Великобритании, управление Индией должно продолжать оставаться личным и абсолютным. Поэтому мне кажется, что этот идеал, практически достижимый идеал самоуправления в рамках Империи, если проанализировать его с осторожностью, если изучить его в свете обычной человеческой психологии, если изучить его в свете нашего прошлого опыта расовых характеристик британского народа, если изучить его в свете прошлой британской истории в Индии и других частях света, если изучить и проанализировать этот идеал самоуправления в рамках Империи, мы обнаружим, что он гораздо более неосуществим в достижении, чем даже наш идеал свараджа.

Я цитирую высказывания г-на Пала довольно подробно, поскольку они представляют собой наиболее полное и откровенное изложение того, что кроется за требованием колониального самоуправления в том виде, в каком его понимают «передовые» политики. Никто не может отрицать беспощадную логику, с которой он анализирует неизбежные результаты свараджа, и англичане могут быть весьма благодарны ему за то, что он так бесстрашно их раскрыл. Британские симпатизанты, которые не желают заглядывать за формулу, отвечающую их своечным пристрастиям, вполне естественно не любят любые упоминания о трактовке индийского «самоуправления» г-ном Палом и готовы даже подвергнуть сомнению его репутацию, лишь бы поставить под сомнение его авторитет. Но они не могут обойти тот факт, что в Индии очень немногие «умеренные» политики имели мужество открыто отречься от его программ, хотя многие из них осознают ее опасность, в то время как «экстремисты» хотят добиться той же цели гораздо более коротким путем. Только пообещав приверженность свараджу, Индийский национальный конгресс смог сохранить видимость единства.

Более того, если у кого-то все еще сохраняются сомнения относительно внутреннего значения свараджа и свадеши, а также других родственных боевых кличей индийского национализма, язык национальной прессы остается в архивах, чтобы завершить наше просвещение. Сколь бы несовместимыми с поддержанием британского правления ни казались положения, выдвинутые г-ном Бепином Чандрой Палом, они не содержат призывов к насилию, ни яростных филиппик против англичан. Именно в прессе, а не на трибуне, индийские политики, будь то «экстремисты» или просто «передовые», склонны распускать себя. Они опускаются в своих текстах до уровня более широкой аудитории. До сих пор так мало делалось для просвещения общественного мнения на родине о тяжести зла, которое недавний закон об индийской прессе наконец-то, хотя и очень с запозданием, попытался пресечь, что многие англичане, судя по всему, по-прежнему склонны рассматривать эту меру как деспотичную или, по меньшей мере, сомнительную уступку бюрократической нетерпимости к критике, которая была бы не менее здоровой, даже будучи порой чрезмерной.[1] Следующие цитаты, взятые из газет на местных языках до принятия нового закона о печати, послужат иллюстрацией того, что имел в виду лорд Морли, когда говорил: «Вы можете добавлять пикриновую кислоту в чернила и перо точно так же, как и в любую стальную бомбу», а также: «Говорят, что эти подстрекательские статьи — "простая пена". Да, это пена, но пена, обагренная кровопролитием». Даже когда они не содержат определенных призывов к убийству, прямых призывов к восстанию, они покажут, как систематически, как настойчиво отравлялись на протяжении прошлых лет источники индийского общественного мнения теми, кто претендует на то, чтобы представлять интеллигенцию и просвещение современной Индии. Слишком наглядно они иллюстрируют и одну из наиболее неприятно характерных черт литературы индийского брожения — а именно ее коварные апелляции к индуистским священным текстам и индуистским божествам, а также ее намеренную клевету на все английское. Злословие и брань в сочетании с изобилием сакральных образов заменяют любой серьезный процесс рассуждения, подобный тому, который представлен в программе г-на Пала со всей ее бескомпромиссной враждебностью.

Прежде всего, приведем несколько образцов ненависти, которая воодушевляет поборников свараджа — индийской независимости или, по крайней мере, колониального самоуправления. Трактат «Хинд Свараджья» отличается предельной откровенностью:

Англичане! Кто такие англичане? Они — нынешние правители этой страны. Но как они стали нашими правителями? Набросив петлю зависимости на наши шеи, заставив нас забыть наше древнее знание, ведя нас по пути греха, сохраняя наше невежество в обращении с оружием… О, мои простодушные соотечественники! Благодаря их учениям в наши дома проникло прелюбодеяние, и женщины начали сбиваться с пути… Увы! Неужели золотая земля Индии лишилась всех своих героев? Неужели все они евнухи, робкие и напуганные, забывшие свой долг, предпочитающие умереть медленной смертью в мучениях, молчаливые свидетели гибели своей страны? О индийцы, происходящие из расы героев! Почему вы боитесь англичан? Они не боги, а такие же люди, как вы, или, скорее, монстры, которые осквернили вашу подобную Сите красоту [Сита, супруга Рамы, была похищена демоном Раваной и спасена с помощью бога-обезьяны Ханумана и его армии обезьян]. Если среди вас есть хоть один Рама, пусть он выступит вперед, чтобы вернуть вашу Ситу. Поднимите знамя свадеши, восклицая: «Победа Матери!» Спасите истину и совершите благо Индии.

Калькуттская газета «Югантар» утверждает, что «крамола не имеет смысла с индийской точки зрения».



Если вся нация вдохновлена сбросить свое ярмо и стать независимой, то в глазах Бога и в глазах Справедливости чье требование более разумно — индийца или англичанина? Индиец пришел к пониманию того, что независимость — это панацея от всех его бед. Поэтому он готов плыть даже в море крови ради достижения своей цели. Британское владычество над Индией — это грубый миф. Именно потому, что индиец носит этот миф в своем сердце, его страдания сегодня столь велики. Давным-давно индийские риши [вдохновенные мудрецы] проповедовали уничтожение лжи и торжество истины. И это чужеземное правление, основанное на несправедливости, — грубая ложь. Оно должно быть ниспровергнуто, и должно быть установлено истинное правление свадеши. Да восторжествует истина!

Газета «Гуджарат» приветствует наступающий индуистский Новый год, который идет, «чтобы снять проклятие чужеземцев»:

О благородная земля арьев, ты, бывшая столь великой, подобна птице в клетке. Неужели твои могучие сыновья, Истина и Любовь, мертвы? Неужели твоя дочь Лакшми бросилась в море? Или ты охвачена горем оттого, что негодяи и демоны разграбили тебя? [«Демоны» — термин, обычно любимый националистическими журналистами, когда они говорят об англичанах.]

Газета «Шакти» заявляет, что:

Как бы ни называли тех, кто принимает участие в движении за независимость — анархистами, экстремистами или мятежниками, — какие бы усилия ни предпринимались для их унижения и подавления, сколько бы патриотов ни было отправлено в тюрьму или в изгнание, дух, пронизывающий всю атмосферу, никогда не будет подавлен, ибо этот дух настолько силен и спонтанен, что им несомненно руководит Божественное Провидение.

Следующий материал появляется в газете «Кал» (Пуна):

Мы, арьи, не овцы. У нас есть своя страна, наша религия, наши герои, наши государственные деятели, наши солдаты. Мы не обязаны ими контакту с англичанами. Эти вещи не новшество для нас. Когда предки тех, кто хвастается сегодня своим предприимчивостью и цивилизацией, находились в отвратительном состоянии варварства, или, вернее, за столетия до того, мы уже в полной мере обладали всеми облагораживающими качествами ума и сердца. Эта священная и седая земля наша непременно вернет себе положение и станет вновь благодаря своему внутреннему блеску обителью богатства, искусств и мира. Священное вдохновение распространяется повсюду, гласящее, что люди должны пожертвовать своей жизнью во имя того, что раз и навсегда было определено как их долг. Среди нас появляются герои, пусть даже жестокое тюремное заключение и превращает их в скелеты. Давайте посвятим себя служению Матери. Человек, обезумевший от преданности, сделает все и что угодно ради достижения своего идеала. Его сила будет подобна адаманту. Подобно тому как вдова предает себя сожжению на погребальном костре своего мужа, умрем за Мать.

Газета «Дхарма» (Калькутта) особо подчеркивает религиозную сторону движения:

Мы заняты проповедью религии и вкладываем свою энергию в эту агитацию, рассматривая ее как главную часть нашей религии… Настоящая агитация на своих начальных этапах содержала сильную закваску духа западной политики, но в настоящее время четкое осознание величия арьев и сильная любовь и благоговейный дух по отношению к Матери-Родине придали ей форму, в которой религиозный элемент преобладает. Политика — это часть религии, но ее следует взращивать на арийский лад, в соответствии с предписаниями арийской религии.

Нигде культ «страшной богини», которой поклоняются во многих ипостасях, но главным образом в виде Кали и Дурги, не связан с индийскими волнениями столь тесно, как в Бенгалии. Отсюда и частота обращений к ней в бенгальской печати. «Дакка газетт» приветствует праздник Дурги следующим бурным излиянием:

Индийские братья! Больше нет времени почивать во сне. Узрите, Мать грядет. О Мать, дарительница всех благ! Обрати свои взоры на твоих падших детей. Мать, они ныне поражены недугами и скорбью. О Шьяма, избавительница от трех видов человеческих страданий, избави нас от скорбей. Приди, Мать, разрушительница демонов, и явись у врат Бенгалии.

Барсальская газета «Хитаиши» также упоминает праздник Дурги, в котором зловещие и часто ужасные и непристойные обряды поклонения Шакти нередко играют заметную роль:

Чему мы научились из шакти-пуджи? Рано или поздно эта великая пуджа принесет желаемые результаты. Когда индуисты осознают истинное великолепие поклонения Матери, они пробудятся от векового сна, и благоприятная заря пробуждения озарит горизонт. Вы должны обрести великую силу благодаря поклонению Матери. Ганешу, богу, дарующему успех, отведено место по левую руку от великой Матери. Почему вы должны отчаиваться в достижении успеха? Посмотрите на Картикию, бога, являющегося главнокомандующим армий богов, расположившегося по правую руку от Матери; он выступает вперед со своим луком, чтобы помочь вам против демонов греха, стоящих на пути осуществления вашей великой цели, и раз уж он взялся за оружие, кто сможет устоять?

Газета «Хулнаваси» разражается стихами:

За какие грехи, о Мать Дурга, твои сыновья так унылы и их сердца сокрушены несправедливостью? Демоны берут верх и непрестанно торжествуют над благочестием. Пробудись, о Мать, попирающая демонов! Твои беспомощные сыновья, исхудавшие от нехватки пищи, изнуренные в борьбе с демонами, объяты ужасом от того, как ими правят. Голод, чума и болезни свирепствуют, и неправедность торжествует. Пробудись, о богиня Дурга! Я вижу молнии, сверкающие на конце твоего лука, содрогание мира от твоих бровей и трепет творения под твоей поступью. Пусть потечет река крови, захлестнув сердца демонов.

Газета «Кальяни» упрекает индуистов в нарушении их обетов свадеши перед Дургой:



Вы давали всякие обеты придерживаться свадеши, но вы по-прежнему пользуетесь билати [иностранными] солью, сахаром и тканями, которые осквернены кровью и жиром животных. Вы клянетесь Матерью, а затем идете и преслушаетесь ее, оскверняя ее храмы. Знаете ли вы, что именно из-за ваших грехов Мать Дурга не пришла принять ваше поклонение в Бенгалии в этом году? Напротив, она испускает глубокие вздохи печали — вздохи, которые навлекут на вас разрушительную бурю. Если вы все еще хотите спасти свою страну от полной гибели, исправьтесь и сдержите свои обещания Матери.

В других провинциях, где популярны иные божества, точно так же призывают на помощь их. Так, лахорская «Бедари» воспроизводит из пуран историю о тиране радже Харнакате, который навлек на себя смерть от рук Вишну за попытку убить своего сына Прахлада, чья вина заключалась в том, что он верил в Бога и отстаивал дело справедливости, — чтобы уподобить британских государственных деятелей и англо-индийских чиновников злому радже, а индийцев — Прахладу. Поскольку большинство британских государственных деятелей и их представителей за рубежом являются врагами свободы и справедливости и поддерживают рабство и угнетение, падение Великобритании близко, и тогда Индия перейдет во владение ее собственных сыновей.

Фирозпурская «Прем» склонна даже выделить г-ну Кейру Харди уголок в индуистском пантеоне. Ее редактору приснилось, будто он находится на собрании в свободной и довольной стране. Там присутствовали и другие индийцы, и один из них читал стихи, оплакивающие состояние Индии, которая когда-то была земным раем, а теперь превращена своими чужеземными правителями в ад и т. д. После того как были вознесены молитвы за Индию, появились некие небесные существа, одно из которых поклялось сделать все возможное для облегчения страданий индийцев. Из наводок редактор узнал, что страной из сна была Англия, индийским оратором — Бепин Чандра Пал, а небесным существом — г-н Кейр Харди!

Лахорская газета «Сахаик» приводит меткую иллюстрацию площадных оскорблений и клеветы, которые составляют одно из излюбленных орудий индуистских авторов. Ссылаясь на проходившую в прошлом году Конференцию по малярии, она начинает с замечания, что когда случается голод —

помощь начинают оказывать лишь тогда, когда страдания голодающих становятся острыми, а надзор за ней поручается толстосуму-англичанину, который проглатывает половину сборов, каковой суммы хватило бы накормить сотни бедняков. То же самое происходит и с предстоящими расследованиями по поводу малярийной лихорадки, распространяющейся по всей стране. Каждый индиец знает, что, подобно чуме, эта форма лихорадки проистекает из нищеты и сопряженной с ней физической слабости людей. Тем не менее власти в поисках причин болезни обратились к москиту, точно так же как к крысам в поисках причин чумы. Были изобретены различные лекарства и инструменты для истребления насекомого, наняты врачи, выплачены вознаграждения за написание книг. Таким образом кроры рупий ушли в карманы английских лавочников и прочих лиц. Теперь в качестве испытания применяется хинин, и лакхи его продаются индийцам, благодаря чему английские производители хинина обогащаются. И вновь комиссия заседает на высотах Симлы. Члены комиссии будут наслаждаться пиршествами и танцами, пить бренди, что обойдется бедным туземцам в лакхи рупий, а после этого они станут разрабатывать средства для развития торговли хинином или другими лекарствами.

Рангпурская «Вартабаха» пишет, что в местной благотворительной лечебнице была проведена хирургическая операция пациенту, который умер через два часа, и что аналогичная операция над беременной женщиной привела к ее смерти. Издание добавляет с тонким сарказмом, что «главному медицинскому офицеру следует повысить зарплату». Идея о том, что англичане намеренно стремятся обезлюдить Индию, усердно пропагандируется. Так, «Джанг сиал» высмеивает британскую «щедрость», которая «превратила Индию, одну из богатейших стран мира, в страну голодающих», и британскую «мудрость», желающую «морить туземцев голодом и царствовать над пустыми кирпичными зданиями».

Делийская газета «Акаш», ссылаясь на пенсию, назначенную вдове сэра В. Керцона Уайлли, задается вопросом, «могут ли англичане держать головы поднятыми после этого. Даже их вдов кормит Индия. Нация, чьих вдов кормит другая нация, никогда не должна хвастаться тем, что она является имперской и уважающей себя нацией».

В том же духе другая пенджабская газета иронично рассуждает на основе речи магометанского члена Законодательного совета Пенджаба, осуждавшего Дхингру, о том, что «все белокожие европейцы, включая английских правителей Индии, должны быть людьми самого низкого происхождения на свете, раз уж они имеют обычай каждый день убивать туземцев».

Никакие государственные служащие, отваживающиеся преданно исполнять свой долг, не удостаиваются со стороны националистической прессы худшего обращения, чем судьи, — особенно если они являются индийцами. Судья Давар был парсом-судьей, приговорившим Тилака. «Кесари» заявляла, что «он уже определил приговор в своем уме после тщательного рассмотрения внешних обстоятельств» и «сделал себя посмешищем для всего мира, подобно назойливой обезьяне из басни, которая попала в беду, пытаясь вытащить клинообразную задвижку из наполовину распиленного бревна». Но «Кесари» была собственной газетой Тилака, и он был осужден по двум крамольным статьям, появившимся на ее страницах, однако «Кал», другая пунская газета, также утверждала, что все было сделано по заранее составленному плану. «Нет никакого смысла говорить, что г-н Тилак был приговорен по закону. Это была насмешка над правосудием, а не правосудие». Издание добавляло, что «если индуисты должны считать г-на Тилака виновным лишь потому, что его осудил английский суд, то христианам придется отречься от Христа, поскольку Он был распят римским судом». «Карнатак вайбхау» напоминала историю печально известного прачки, который, очернив Раму, обессмертил себя в «Рамаяне». Точно так же имена Стрэчи — приговорившего Тилака на его первом процессе в 1897 году — и Давара будут памятны до тех пор, пока существует история.

Цитаты из тех же газет (я привел лишь по одной из каждой) и из множества других можно было бы умножать до бесконечности и до тошноты. Их будет достаточно, чтобы показать, чем являлась свобода прессы в Индии — в стране, где существует почти суеверное почитание печатного слова и вера в него, где влияние прессы пропорционально невежеству подавляющего большинства ее читателей и где, к несчастью, чем более яростной и площадной становится газета, тем больше растет ее популярность именно среди тех слоев, которые кичатся своим образованием. Это отнюдь не малоизвестные газеты, и некоторые из них, такие как «Кал», «Хинд Свараджья» и особенно «Югантар», который одно время стал реальной силой в Бенгалии, достигли тиражей, доселе невиданных в индийской печати. Может ли какой-либо англичанин, каким бы пламенным ни было его верование в свободу, сожалеть о том, что по меньшей мере некоторые из этих газет ныне исчезли — либо в результате судебного преследования по Индийскому уголовному кодексу, либо в силу применения нового Закона о прессе? Натворенный ими вред все еще живет и не будет легко искоренен. В определенных кругах принято отвечать: «Но посмотрите на англо-индийские газеты, на агрессивный и пренебрежительный тон, который они принимают по отношению к туземцам Индии, на постоянное поощрение ими расовой ненависти». Хотя я вовсе не собираюсь отрицать, что на страницах нескольких английских органов печати могут случаться отступления от хорошего вкуса и правильного чувства, столь огульные обвинения против англо-индийской прессы в целом совершенно абсурдны, и ее самые злобные критики затруднились бы процитировать что-либо хотя бы отдаленно напоминающее призывы к ненависти и насилию, которые составляли неизменный товарный запас не только самых популярных газет на местных языках, но даже некоторых ведущих газет, издаваемых на английском языке, однако редактируемых и принадлежащих индийцам.

Даже те отрывки из местных газет, которые я привел выше, никоим образом не отражают того предела, до которого может дойти индийский «экстремизм». Они представляют собой лишь литературу беспорядков, которая открыто распространяется в Индии. Существует иная, еще более ядовитая форма, которая контрабандой ввозится в Индию из-за рубежа и тайком распространяется.

ГЛАВА III.

ИНДИУСТСКОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ

Тридцать лет назад, когда я впервые посетил Индию, молодой индуист, получивший западное образование, был склонен, по крайней мере интеллектуально, быть большими роялистами, чем сам король. Он обеими руками срывал плоды с древа западного знания. Некоторые из них были энтузиастами английской литературы и особенно английской поэзии. У них были свои общества Вордсвортва и Браунинга. Другие погружались с головой в английскую историю и любили черпать свое политическое вдохновение из Милтона, Берка и Джона Стюарта Милля. Третьи же были скромными учениками Канта и Шлегеля, Герберта Спенсера и Дарвина. Но какими бы ни были их особые таланты и склонности, подавляющее большинство заявляло о своей верности западным идеалам, и если они не совсем — и зачастую слишком поспешно — отреклись от верований и обычаев своих предков или научились втайне презирать их, то по крайней мере стремились изменить их и привести в гармонию с укладом своих западных учителей. Они могли часто недолюбливать англичанина, но уважали и восхищались им; если они возмущались его частым предположением о безоговорочном превосходстве, то были склонны признавать, что оно не лищено оснований. Энтузиазм, разожженный в первой половине прошлого века великими миссионерами, такими как Кэри и Дафф, которые добились выдающихся обращений среди высших классов индуистского общества, начал угасать; но если образованные индуисты стали более неохотно принимать догматы христианства, они по-прежнему были готовы признать превосходство западной этики, и Брахмо Самадж в Бенгалии, Прартхана Самадж в Бомбее, движение за социальные реформы, нашедшее красноречивых защитников по всей Индии и не в последнюю очередь в Мадрасе, а также другие аналогичные организации по очищению жизни индуистов от ее более варварских и суеверных пережитков свидетельствовали о том преобладании, которое западные моральные стандарты приобрели над умами индуистов. Кешуб Чандер Сен, возможно, не был столь тонко скроен, как Рам Мохан Рой или более консервативный д-р Тагор, но его идеалы были теми же, и мечтой всей его жизни было найти общий знаменатель для индуизма и христианства, который обеспечил бы коренную реформу индуистского общества, не денационализируя его.

Умеренные формы политической деятельности, продвигавшиеся основателями Индийского национального конгресса, также не противоречили принятию британского правления или признанию тех великих благ, которые оно принесло Индии, и тем более не противоречили искреннему восхищению западной цивилизацией. По крайней мере для многих из них те политические блага, которых они жаждали от своих правителей, были лишь логическими следствиями нравственных и интеллектуальных, а также материальных благ, которые они уже получили. Ожесточенная политическая агитация последних лет отрицает блага британского правления и даже превосходство цивилизации, которую оно представляет. Она изобрела легенду о золотом веке, когда процветали все добродетели и Индия была землей, где текут молоко и мед, пока британская жажда завоеваний не привела ее к гибели. Несомненно, даже сегодня существует множество выдающихся индуистов, которые по-прежнему полагаются на старые методы и которые в достаточной степени усвоили полученное от англичан образование, чтобы разделять веру и гордость последних в британских идеалах свободы и самоуправления и быть искренне убежденными в том, что эти идеалы могли бы быть более полно реализованы в управлении их собственной страной, если бы британские администраторы проявили большую уверенность в коренном населении Индии и предоставили им большую долю в ведении общественных дел. Однако люди такого типа встречаются теперь главным образом среди старшего поколения.

Ни один человек, сколь бы поверхностно ни изучал социальную и религиозную систему, которую для удобства мы называем индуизмом, не станет отрицать возвышенность философских концепций, лежащих в основе даже экстравагантности его вероучения, или поразительную устойчивость сложного здания, опирающегося на его социальный кодекс. Во многих своих аспектах она может представлять собой почти немыслимое сочетание спиритуалистического идеализма и грубого материализма, аскетизма и чувственности, надменного высокомерия, когда она отождествляет человеческое «я» с универсальным «я» и растворяет человека в Божестве, а Божество в человеке, и деморализующего пессимизма, когда она проповедует, что сама жизнь есть лишь болезненная иллюзия, а высшее средство и цель всех бед — небытие. Его мифология часто столь же отталкивающа, сколь и суровость его кастовых законов, которые обрекают миллионы людей на такое социальное унижение, что одно их прикосновение — сама тень, отбрасываемая их телом — считается оскверняющим привилегированных смертных, рожденных в высших кастах. Тем не менее индуизм на протяжении более чем тридцати веков отвечает социальным и религиозным чаяниям значительной части человечества. Он представляет собой великую и древнюю цивилизацию, и то, что индуисты цепляются за нее, не удивляет. Неудивительно и то, что после того, как улетучилось первое очарование, вызванное столкновением с чужеземной цивилизацией, вооруженной всем арсеналом организованной силы и научных достижений, последовала определенная реакция. Точно так же было неизбежно, что после того, как новизна британского правления, установленных им законности, порядка и безопасности жизни и имущества постепенно стерлась, те, кто никогда не испытывал бед, от которых оно освободило Индию, начали тяготиться налагаемыми им ограничениями. Что приводит в уныние и внушает тревогу, так это та крайность, до которой дошла эта реакция. Ибо среди молодого поколения индуистов несомненно выросла глубокая и ожесточенная враждебность не только к британскому правлению и британским методам управления, но и ко всем влияниям западной цивилизации, а реабилитация индуистских обычаев и верований шла рука об руку с ростом политического недовольства.

Практики, которые образованный индуист с трудом пытался бы объяснить или от которых он вовсе бы отрекся тридцать лет назад, теперь находят ревностных апопологетов. Политеизм не просто превозносится как поэтическое выражение вечных истин, но боги и богини индуистского пантеона наделяются новой святостью. Брахмо самадж по-прежнему остается мощной силой добра, но он, по-видимому, постепенно теряет жизненную силу, и хотя его литературная продукция все еще значительна, число его членов сокращается. Прартхана самадж находится в зачаточном состоянии. Мода дня — это религиозные «возрождения», в которых почитание Кали, кровожадной богини разрушения, или культ Шиваджи-Махараджа, маратхского вождя, смирившего в свое время гордыню чужеземных завоевателей Индостана, играет соответствующую заметную роль. Арья-самадж, распространяющаяся по всему Пенджабу и Объединенным провинциям, с одной стороны, представляет собой бунт против индуистской ортодоксии, но с другой — она в равной степени представляет собой бунт против западных идеалов, ибо в учениях своего основателя Даянанды она обрела агрессивное евангелие, которое основывает претензии арийского, то есть индуистского, превосходства на Ведах как на единственном абсолютном источнике человеческой и божественной мудрости. Возвышенный характер ведической философии получил столь же широкое признание среди европейских исследователей, как и тонкая красота многих упанишад, в которых сокровенные учения Вед развивались по разным и зачастую противоречащим друг другу направлениям мысли в соответствии с эклектизмом индуистского умысла. Однако Арья-самадж не ограничилась утверждением этического совершенства Вед. Стремясь провозгласить имманентное превосходство арийской цивилизации — она отвергает термин «индуистский» как отдающий чужеземным происхождением — над западной цивилизацией, она утверждает, что обнаружила в Ведах зачатки всех открытий современной науки, вплоть до беспроволочного телеграфа и аэропланов.

Подобно тому как политическая агитация в Индии получала неоценимую поддержку со стороны горстки британских членов парламента и других симпатизантов в Европе и Америке, так и это индуистское возрождение в значительной степени стимулировалось и отчасти подсказывалось европейцами и американцами. Не только труды английских и немецких ученых, таких как Макс Мюллер и Дойч, оказали огромную помощь в возрождении интереса образованных индуистов к их древней литературе и ранним формам религии, но именно в полемических трактатах европейских авторов первые протагонисты индуистской реакции против христианского влияния нашли свои самые готовые орудия для нападения. Кампания была начата в 1887 году Мадрасским обществом индуистских трактатов, которое поставило своей целью прежде всего разжечь народный фанатизм против миссионеров, бывших, особенно на юге Индии, пионерами западного образования. Учебники Брэдлаха и памфлеты многих второстепенных авторов, принадлежащих к той же школе мысли, жадно переводились на местные языки, а наибольшей популярностью пользовались такие книги, как «Зло воздержания», в которых критике и осмеянию подвергалось не только христианское богословие, но и христианская мораль. Появление теософов, о котором возвестили мадам Блаватская и полковник Олкотт, придало новый импульс возрождению, и уж конечно, ни один индуист не сделал столько для организации и консолидации этого движения, сколько миссис Энни Безант, которая в своем Центральном индуистском коллеже в Бенаресе и в своем Теософском институте в Адьяре близ Мадраса открыто провозгласила свою веру в превосходство всей индуистской системы над хваленой цивилизацией Запада. Удивительно ли, что индуисты отворачиваются от нашей цивилизации[2], когда европеец с высочайшим уровнем интеллектуальной подготовки и с необычайным даром красноречия приходит и говорит им, что именно они обладают и во все времена обладали ключом к высшей мудрости; что их боги, их философия, их мораль находятся на более высокой ступени мысли, чем та, до которой когда-либо доходил Запад? Удивительно ли, что при таком поощрении индуизм больше не остается в обороне, но, отбросив в этом отношении все свои традиции религии, не занимающейся прозелитизмом, посылает миссионеров проповедовать послание индуистского просвещения тем, кто все еще блуждает во тьме Запада? Миссия Свами Вивекананды на Чикагский конгресс религий сама по себе является одним из самых поразительных эпизодов в истории индуистского возрожденчества, но она, пожалуй, менее удивительна, чем тот триумф, которого он добился, вернувшись в Индию в сопровождении избранного отряда ревностных учеников с Запада.

Воистину, существуют бесчисленные формы у этого возрождения индуизма — столь же бесчисленные, как и сам индуизм, — но то, что нам, пожалуй, важнее всего отметить, заключается в следующем: везде, где политическая агитация принимает наиболее вирусный характер, там и индуистское возрождение принимает самые экстравагантные формы. Тайные общества ставят свою убийственную деятельность под особую защиту того или иного из главных народных божеств. Свои клятвы они приносят «на священной воде Ганга», «держа в руках священное растение тулси» или «в присутствии Махадеви» — великой богини, которая наслаждается кровавыми жертвами. Амулеты и талисманы, заклинания и проклятия играют важную роль в ритуалах инициации. Кое-где наблюдается некоторое возрождение культа Шакти с его зачастую непристойными и ужасными обрядами, а противоестественная порочность, столь ярко проявившаяся в деле группы молодых брахманов, которые сговорились убить г-на Джексона в Насике, представляет собой форму эротомании, которая определенно гораздо более распространена среди индуистских политических фанатиков, чем среди индуистов в целом.

Тем не менее далеко не все они относятся к этому деградировавшему типу, и «Бхагавад-гита» была привлечена на службу мятежу людьми, которые оказались бы столь же неспособны заниматься политикой, как и любой другой формой преступности, если бы они не смогли придать ей религиозную санкцию. Нет более прекрасной книги в священной литературе индуистов; нет другой, в которой просветленные находили бы большее духовное утешение; тем не менее именно в «Бхагавад-гите» в результате странного извращения индуистский заговорщик искал и утверждает, что нашел тексты, оправдывающие убийство как боговдохновенное деяние, когда оно совершается в священном деле индуизма. И не только экстремисты так апеллируют к индуистскому религиозному эмоционализму. Зачастую бывает столь же трудно оценить тончайшие различия, отделяющие «умеренного» политика от «передового» и «передового» от экстремиста, сколь трудно различить различные формы и градации индуистского возрождения в его религиозных и социальных аспектах. Но именно во дворе великого храма Кали в Калькутте, в присутствии «страшной богини», «лидеры бенгальской нации» — люди вроде г-на Сурендранатха Банерджи, которые всегда заявляли о своей «умеренности», — проводили свои главные демонстрации против «раздела» и приводили своих последователей к присяге свадеши. Столь же примечательна роль, которую сыграло возрождение празднеств ганпати в честь Ганеши, слоноголового бога, пожалуй, самого популярного из всех индуистских божеств, в стимулировании политического недовольства в Декане.

Рука об руку с этой кампанией по прославлению индуизма за счет западной цивилизации велась другая, куда более злонамеренная кампания по очернению всего британского. Отдельный англичанин клеймится как кровопийца и тиран; его личная честность оспаривается и высмеивается; утверждается, что его методы управления намеренно направлены на обнищание и даже обезлюдение Индии; его социальные обычаи высмеиваются как испорченные и развратные; даже его женщины обвиняются в обыкновенном распутстве. Эта систематизированная форма личной клеветы является едва ли не менее примечательной чертой литературы индийских волнений, чем ее апелляции к индуистским священным текстам и индуистским божествам, а также ее эксплуатация религиозных чувств для разжигания расовой ненависти. Свадеши и сварадж являются боевыми кличем этого нового индуистского «национализма», но они означают гораздо больше, чем просто претензию на фискальную или даже политическую независимость. Они означают организованное возвышение старых индуистских традиций — социальных и религиозных, интеллектуальных и нравственных — против привнесенных идеалов чуждой расы и чуждой цивилизации, и искренность по крайней мере некоторых апостолов этого нового кредо не может быть поставлена под сомнение. Вместе с г-ном Арабиндо Гхошем они твердо верят, что «вся моральная сила страны на нашей стороне, справедливость на нашей стороне, природа на нашей стороне, и закон Бога, который выше любого человеческого закона, оправдывает наши действия».

Это серьезное явление, которое нельзя легкомысленно отметать как глупость непереваренных знаний или судить и осуждать свысока, в духе самодовольства, как очередное доказательство врожденной испорченности и неблагодарности Востока. Оно несомненно представляет собой глубокое волнение вод среди народа, наделенного немалыми дарами ума и сердца, и если оно выбросило на поверхность немало пены, то открывает проблески более благородных элементов, которые время способно очистить и вынести наверх. И если наше правление и наша цивилизация должны устоять, мы не должны забывать о собственной ответственности и о том, что именно наше присутствие и принесенные нами влияния впервые взволновали эти воды.

Роль брахманизма в индийских волнениях гораздо более заметна в одних частях Индии, чем в других, и по причинам, которые обычно не требуют долгих поисков. Везде, где он проявлял наибольшую активность, он означает, пожалуй, больше, чем что-либо другое, реакционную сторону этих волнений. Хотя были и до сих пор есть много просвещенных брахманов, которые сердечно откликнулись на лучшие влияния западного образования и с удивительным усердием и мужеством работали над тем, чтобы преодолеть пропасть между индийской и европейской цивилизациями, брахманизм как система представляет собой антиподы всего того, за что должно стоять британское правление в Индии, и с незапамятных времен брахманизм доминировал в индуистском обществе — доминировал, по мнению индуистских националистов, ради его спасения. «Если, — пишет один из них, — Мать-Индия, несмотря на то, что она превратилась в сущий скелет от угнетения чужеземных правителей на протяжении сотен лет, все же сохраняет свою жизнеспособность, то лишь потому, что брахманы никогда не ослабляли своей преданности ей. Она была свидетелем политических и социальных революций. Голод и эпидемии лишили ее былого великолепия. Но брахманы стояли рядом с ней во всех перипетиях судьбы. Именно они вознесли ее на высочайшую вершину славы, и именно их служение до сих пор поддерживает увядающий дух ее детей».

Брахманы — это жреческая каста Индии. В то же время они являются самой гордой и самой замкнутой аристократией, которую когда-либо видел мир, ибо они образуют не просто аристократию по рождению в строжайшем смысле этого слова, но аристократию божественного происхождения. О брахмане можно сказать то, чего нельзя сказать ни об одном другом привилегированном смертном, кроме разве что левита из Ветхого Завета: Nascitur non fit [поэтами рождаются, а не становятся]. Ни один король, сколь бы могущественным он ни был, не может сделать брахмана или лишить его этого звания, никакой гений, сколь бы трансцендентным он ни был, никакие заслуги, сколь бы выдающимися они ни были, никакие добродетели, сколь бы превосходными они ни казались, не помогут возвысить индуиста из низшей касты до состояния брахмана. В ранние времена кастовые законы, должно быть, были менее жесткими, иначе существовали бы только арийские брахманы, в то время как на юге Индии имеется множество брахманов явно дравидийского происхождения. Но сегодня даже сами брахманы не могут возвысить до своего равенства того, кто не рожден в их касте, хотя путем осуществления кастовой власти они могут в отдельных случаях исключить из касты сородича-брахмана, согрешившего против неизменных кастовых законов, и за исключением незначительных прегрешений, допускающих искупление и восстановление в правах, после изгнания из касты он и его потомки навсегда перестают быть брахманами. Брахманам, возможно, было бы трудно подтвердить свое утверждение о том, что они восходят к отдаленным векам Вед. Но прошло уже значительно больше двух тысяч лет с тех пор, как они провозгласили себя единственными уполномоченными посредниками между человечеством и богами. К ним перешла монополия на древний язык, на котором совершаются все религиозные обряды, и вместе с монополией на знание санскрита они сохранили монополию на ученость задолго после того, как сам санскрит стал мертвым языком. Подобно священникам, бравшимся за латинское перо в средневековой Европе, они заседали в качестве советников и хранителей совести в советах каждого индуистского правителя. И по сей день только они могут толковать индуистские священные тексты, только они могут обращаться к богам в их храмах, только они могут служить духовным нуждам тех низших каст, которые почитаются обладающими достаточным человеческим достоинством, чтобы быть хоть в какой-то мере достойными их служения.

С течением веков среди них постепенно возникали различия и разделения, и они распались на бесчисленные септы и подкасты. По мере того как они множились из поколения в поколение, все большая их часть была вынуждена дополнять исконные занятия своей касты другими, более скромными средствами к существованию. На сегодняшний день в Индии насчитывается более 14 миллионов брахманов, и подавляющее большинство их было вынуждено заняться земледелием, военным делом и торговлей, которые, как мы знаем из Законов Ману, уже в эпоху того древнего законодателя считались при определенных обстоятельствах законными или извинительными для брахмана. Однако в отношении всех остальных каст брахман, сколь бы скромным ни было его мирское положение, сохраняет бесспорное превосходство, о котором он никогда не забывает и не позволяет забыть другим, пусть даже это лишь бледная тень престижа и авторитета его более возвышенных сокастовников — престижа и авторитета, добавлю я, которые часто оправдывались индивидуальными достижениями. Насколько влияние брахманизма как системы было социальным благом или злом, я не собираюсь обсуждать, но сколь бы враждебным он ни казался в настоящий момент влиянию западной цивилизации, было бы несправедливо отрицать, что он доказал и до сих пор доказывает свою способность порождать весьма высокий тип как интеллекта, так и характера. Иначе он не смог бы пережить перипетии веков так, как он их пережил.

Ни торжество буддизма, длившееся почти 500 лет, ни сменявшие друг друга волны магометанского завоевания не смогли уничтожить могущество брахманизма, не было оно сломлено и британским владычеством. Непреклонно доминируя в социальной системе, по всем существенным признакам более жесткой, чем любая другая, брахман не только осознал необходимость определенной пластичности ее устройства, допускающей постоянное развитие, но и сам проявил неизменную способность к адаптации во всех несущественных вопросах к меняющимся обстоятельствам. К требованиям своих новых западных хозяев брахманы приспособились с самого начала с восхитительной гибкостью, и когда в первой половине прошлого века в Индию была введена западная система образования, они быстрее любого другого класса осознали, как ее можно использовать для укрепления собственного положения. Главной первоначальной целью внедрения западного образования в Индию была подготовка достаточного числа молодых индийцев для замещения должностей низшего звена в государственных учреждениях англоязычными туземцами. Брахманы горячо откликнулись на этот призыв и вскоре приобрели почти такую же монополию на новое западное обучение, какой веками пользовались в отношении индуистской учености. С развитием крупных административных служб, с заменой английским языком местных наречий в качестве единственного официального языка, с перестройкой судебного управления и процедур на британский лад, с ростом числа лиц свободных профессий и прессы их влияние неизменно находило новые сферы деятельности, в то время как через старые традиционные каналы оно продолжало проникать в те слои индуистского общества, с которыми Запад имел мало контактов или не имел их вовсе.

Тем не менее распространение западных идей и привычек неизбежно должно было в некоторой степени ослабить влияние брахманов на индуистское общество, поскольку это влияние коренится главным образом в извечной святости обычаев, которые новые привычки и методы, заимствованные с Запада, неизбежно стремились подорвать. Сколь ни старались мы — и, по мнению многих ревностных англичан, даже слишком усердно, — уважать религиозные верования и предрассудки, влияние западной цивилизации неизбежно вступало в пряное или косвенное столкновение со многими предписаниями индуистской ортодоксии. В несущественных вопросах брахманизм вскоре счел целесообразным смягчить строгость кастовых предписаний, как, например, для того, чтобы пойти навстречу сложному положению молодых индусов, которые не могли отправиться на учебу в Европу через «черную воду» без потери касты или даже путешествовать в собственной стране на поездах и речных пароходах, не подвергаясь осквернению от телесного соприкосновения с «неприкасаемыми» кастами. Сначала налагались епитимьи, которые постепенно приходилось облегчать, пока они не стали чисто номинальными. Более серьезные проблемы возникали тогда, когда ставились под сомнение такие древние обычаи, как детские браки и униженное положение девочек-вдов. Брожение новых идей распространялось среди самих брахманов. Некоторые открыто отреклись от веры своих предков, а многие другие были побуждены искать в собственных священных писаниях такое толкование закона, которое было бы менее несовместимо с западными стандартами. В какой-то момент казалось, будто под влиянием таких людей, как Ранаде в Декане и Тагор в Бенгалии, сам брахманизм собирается взять на себя инициативу по очищению индуизма от наиболее пагубных суеверий и приведению его в соответствие с философией и этикой Запада. Однако либеральное движение не смогло одержать верх над силами народных суеверий и ортодоксальной фанатичности в сочетании с горечью, слишком часто возникающей из-за неспособности западного образования обеспечить материальный успех или хотя бы адекватный заработок тем, кто сошел с проторенных путей. Хотя и были, и остаются многочисленные восхитительные исключения, брахманизм остался оплотом реакции против западного нашествия. В последние годы образованные брахманы играют видную роль в социальном и религиозном возрождении индуизма, и они играют не менее заметную роль — будь то в рядах экстремистов или среди умеренных и прогрессивных политиков — в политическом движении, которое сопровождало это возрождение.

ГЛАВА IV.

БРАХМАНИЗМ И НЕДОВОЛЬСТВО В ДЕКАНЕ.

Сколь ни фундаментален антагонизм между цивилизацией, представленной британским раджем, и существенным духом брахманизма, он, разумеется, не везде и не всегда одинаково остр, ибо в брахманизме нет большего единообразия, чем в любом другом индийском явлении. Но в Декане брахманизм оставался более яростно воинственным, чем в любой другой части Индии, главным образом, пожалуй, потому, что нигде он не обладал столь абсолютной властью в относительно недавние времена. Еще в XVIII веке Пуна была столицей теократического государства, в котором за троном пешвов и духовная, и светская власть были сосредоточены в руках брахманов. Такие воспоминания угасают медленно, меньше всего в такой древней и консервативной стране, как Индия, и во всяком случае одна группа брахманов была полна решимости не дать им угаснуть.

Брахманы читпаван — несомненно, самые влиятельные и способные среди всех брахманов Декана. Любопытная легенда приписывает их происхождение чудесному вмешательству Парашурамы, шестой аватары бога Вишну, который, не найдя брахманов, которые освободили бы его с помощью привычного ритуала от скверны его земных трудов, вытащил на берег тела четырнадцати варваров, выброшенных океаном, сжег их на погребальном костре, а затем вдохнул жизнь и брахманство в их пепел. Этим новоиспеченным брахманам он даровал имя читпаван, что означает «очищенные огнем», и всю землю Конкана, откуда ударом своей стрелы заставил море навсегда отступить. Каждый читпаван сегодня заявляет о своем происхождении от того или иного из четырнадцати божественно брахманизированных варваров, которых некоторые считают выносливыми норманнами, выброшенными на своих драккарах на песчаные берега нынешнего Бомбейского президентства. Во всяком случае, как о них хорошо сказали, западная дерзость и восточная хитрость одинаково смотрят из настороженных черт, из чистой пергаментной кожи и сквозь странные серо-стальные глаза читпавана. Однако лишь около двух веков назад брахманы читпаван начали играть заметную роль в индийской истории, когда один из представителей этой группы, Балажи Вишванатх Рао, при дворе маратхского царя Шаху дослужился до поста пешвы, или премьер-министра, который ему даже удалось завещать своему сыну, великому Баджирао Балажи, приведшему маратхские армии прямо к стенам Дели. Сын Баджирао не только наследовал ему как Балажи II, но после смерти царя Шаху расправился с семьей своего августейшего господина посредством дерзкого дворцового заговора и открыто принял суверенные полномочия. Сокрушительное поражение при Панипате свело его в могилу, и хотя династия продолжала существовать и вернула себе часть своего блеска при Мадхао Рао I, пешвы впоследствии стали немногим более чем rois fainéants в руках своих министров, и особенно великого резидента Нана Пхаднависа. Он также был брахманом читпаван, и именно при его правлении его сокастовцы приобрели столь полную монополию на все высшие государственные посты, что Маратхская империя стала по сути империей читпаванов. Британское оружие в конечном счете разрушило мечты о всемирном владычестве, которые при тогдашнем положении Индии читпаваны вполне могли надеяться установить на руинах великой империи Моголов. Но британское правление не уничтожило их могущество. Они быстро приспособились к новым условиям и прежде всего воспользовались преимуществами западного образования. Их выдающиеся административные способности требовали признания, и читпаваны сегодня кишат в каждом правительственном учреждении Декана, как и во времена Нана Пхаднависа. Они заседают в судах, они доминируют в адвокатуре, они преподают в школах, они контролируют местную печать, они дали почти все самые видные имена в современной литературе и драматургии Западной Индии, а также в политике. Согласно последней переписи населения, из высших должностей, занимаемых туземцами в Бомбейском президентстве, индусы занимали 266, парсы — 86, а магометане — 23, причем из тех, что занимали индусы, более 72 процентов приходилось на долю брахманов, хотя брахманы составляют менее одной четырнадцатой части всего индуистского населения провинции. Все брахманы, конечно, не являются читпаванами, но читпаваны составляют подавляющее большинство этих государственных чиновников, и их превосходство над любой другой брахманской группой в Махараштре неоспоримо. Более того, из Декана их влияние распространилось практически по всей Индии, особенно в туземных княжествах, которые нанимали среди читпаванов некоторых из своих наиболее способных государственных служащих. Среди читпаванов можно встретить многих из самых просвещенных и прогрессивных индийцев нашего времени, и многие служили британскому раджу с несомненной преданностью и честностью. Но среди многих других — а возможно, поистине среди подавляющего большинства — в течение последних ста лет, со времен падения власти пешв и до наших дней, несомненно, сохранялась непрерывная традиция ненависти к британскому правлению, неугасимая надежда на то, что оно когда-нибудь будет свергнуто и их собственное превосходство восстановится. Не возвращаясь к подвигам Нана Сахиба, самого читпавана, и его последователей во время Мятежа или к восстанию рамоши вокруг Пуны в 1879 году, именно в Пуне туземная пресса, управляемая главным образом брахманами, впервые приняла тот тон яростной враждебности по отношению к британскому правлению и британским правителям, который привел к Закону о прессе 1879 года, и некоторые из худших выдержек, приводимых в то время правительством Индии в поддержку этой меры, были взяты из газет Пуны. Именно в Пуне несколько лет спустя убийство двух английских чиновников молодым брахманом читпаван стало первым результатом новой кампании, прямо приведшей к политическому убийству. Другим брахманом читпаван был убит мистер Джексон в декабре прошлого года в Насике; его сообщниками, за одним исключением, были брахманы читпаван, и к той же группе брахманов принадлежат почти все подсудимые на громком процессе по делу о заговоре, который сейчас проходит в Бомбее.

Но если уже более 20 лет назад существовали дикие и непримиримые умы, склонные разжигать недовольство, среди самих декалских брахманов была небольшая интеллектуальная элита, которая, хотя вовсе не являлась раболепными апологетами британского правления, прекрасно понимала, что их главная обязанность — не будоражить народные страсти против чужеземных правителей, а приводить индуистское общество к более тесному общению с высшей цивилизацией, которую эти правители, каковы бы ни были их недостатки, несомненно представляли. Среди таких людей выделялся Махадев Говинд Ранаде. Столь же заметной фигурой в противоположном лагере был человек совершенно другого склада — Бал Гангадхар Тилак, которому суждено было стать одним из самых опасных пионеров недовольства. Один индус и брахман сказал мне, что если я хочу изучить психологию индийских волнений, мне следует начать с изучения карьеры Тилака. «Нападки Тилака в Пуне на Ранаде, его союз с фанатиками ортодоксии, его апелляции к народным суевериям в новых празднованиях ганпати, к расовому фанатизму в движении против убийства коров, к маратхским настроениям в культе Шиваджи, который он внедрил, его активная пропаганда среди школьников и студентов, его гимнастические общества, его проповеди в пользу физической подготовки и, наконец, что не менее важно, его контроль над прессой и та нота личного насилия, которую он придал газетной полемике, представляют собой прогрессивные этапы высокоорганизованной кампании, послужившей образцом для апостолов волнений по всей Индии». Это был ценный совет, ибо, если кто-то и может претендовать на звание истинного отца индийских волнений, так это Бал Гангадхар Тилак. История его первоначальной кампании в Декане, хотя она восходит к последним десятилетиям прошлого века, до сих пор заслуживает внимательного изучения и, по сути, никогда не получала должного внимания, поскольку, с одной стороны, она развенчивает поверхностный взгляд на то, что индийские волнения являются лишь эхом японских побед в Маньчжурии, а с другой — наглядно иллюстрирует тесную связь, существующую между силами индийского политического недовольства и силами социальной и религиозной реакции, в то время как методы, которые он применял, и результаты, которыми сопровождалась его деятельность, с поразительной точностью воспроизводились на последующих этапах движения.

Когда Тилак в начале восьмидесятых годов вступил на общественное поприще, брахманы Декана делились на два лагеря. Один из них, возглавляемый поначалу покойным судьей Ранаде, состоял из небольшой интеллектуальной элиты, которая считала, что, не отказываясь от своего права критиковать британских администраторов или продвигать политические реформы конституционными методами, индийцы всех вероисповеданий, включая индусов, должны начать с реформирования собственных социальных институтов и приведения их в большее соответствие с западными стандартами. Тилак же, эрудированный брахман читпаван, с отличием окончивший университет в Бомбее, унаследовал в полной мере свойственную читпаванам враждебность к британскому господству. По своему темпераменту и амбициям он также не выносил никаких ограничений и ревниво относился к авторитету, которым такой человек, как Ранаде, был обязан в равной степени благородству своего характера, социальному положению и силе интеллекта. В противовес Ранаде, с которым он поначалу сотрудничал на ниве просвещения, Тилак быстро скатился в реакционный лагерь. Борьба развернулась из-за контроля над «Пуна сарваджаник сабха» и Образовательным обществом — двумя прогрессивными ассоциациями, которые, хотя и состояли главным образом из брахманов, включали в себя некоторое количество магометан и небрахманских индусов. Тилак занялся журналистикой, и после отмены Закона об индийской прессе в связи с возвращением к власти либеральной администрации в метрополии в 1881 году он оказался в числе первых, кто возродил подстрекательские методы, которые этот закон временно и весьма успешно пресек. Однако его первая атака на позиции Ранаде провалилась, и вместо того, чтобы вытеснить его, в 1890 году он сам был вынужден порвать связи с Образовательным обществом.

Поражение Тилака было недолгим. Введение в 1890 году Закона о возрасте согласия, призванного смягчить пагубные последствия детских браков у индусов, предоставило ему новые возможности. Ранаде, деморализованный и встревоженный яростью лагеря Тилака, к тому времени отошел от переднего края борьбы, но он оставил учеников, готовых продолжать правое дело: доктора Бхандаркара, судью Тиланга, мистера А.К. Нулкара, мистера (ныне — сира Н.Г.) Чандаваркара и других мужественных индусских реформаторов, с которыми мистер Гокхале всегда был готов сотрудничать в борьбе против сил религиозного суеверия. Тилак поднял против них бурю страстей и предрассудков. На страницах газеты «Кесари», единоличным владельцем которой он стал, он заклеймил каждого индуса, поддержавшего этот закон, ренегатом и предателем дела индуизма, и тем самым заручился поддержкой консервативной ортодоксии, до тех пор с опаской глядевшей на его литературные экскурсы в область ведантийской экзегетики. С помощью братьев Нату, признанных лидеров индусской ортодоксии, он перенес свою пропаганду в школы и колледжи вопреки воле партии умеренных и, провозгласив, что если индусы не научатся применять силу, то им суждено стать беспомощными свидетелями постепенного крушения всех их древних институтов, приступил к организации гимнастических обществ, где обучали физической подготовке и использованию более или да менее примитивного оружия для развития воинственных инстинктов подрастающего поколения.

Если среди многих брахманов Махараштры ненависть к британцам является доминирующей страстью, то среди маратхского населения в целом все проявления расовой и религиозной ревности направлены главным образом против магометан. Отчасти это, несомненно, наследие прежних дней магометанского владычества. В 1893 году несколько беспорядков в Бомбее, более суровых по своему характеру, чем обычно, предоставили Тилаку возможность расширить новое движение, заручившись поддержкой старых антимагометанских настроений народа. Он не только созывал народные митинги, на которых его пламенная речь изобличала магометан как заклятых врагов индуизма, но и основал организацию, известную как «Общество по защите коров от убийства», которая задумывалась и воспринималась как прямая провокация против магометан, которые, подобно нам, не видят никакого святотатства в том, чтобы есть говядину. Напрасно либеральные индусы призывали его прекратить эти подстрекательские методы. Их призывы не возымели на него никакого действия и лишь послужили его целям, подорвав ту кроху авторитета, которая у них еще оставалась. Правительство запретило индусским процессиям играть музыку во время прохода перед магометанскими мечетями, поскольку это было частой причиной бурных стычек. Тилак не только сам протестовал против этого «посягательства на свободы народа», но и настаивал на том, чтобы «Сарваджаник сабха» солидаризировалась с «национальным» делом и подала петицию правительству об отмене запрета, столь оскорбительного для индусских чувств. Умеренные колебались, но были запуганы народным криком и угрозами прессы Тилака. Магометане и несколько других членов отреклись от петиции и подали в отставку. Тилак, хотя еще и не имевший абсолютного контроля над сабхой, фактически стал ее хозяином. Никто лучше него не умел добиваться подчинения с помощью подстроенных митингов и организованного хулиганства.

Пропаганда Тилака в то же время неуклонно приобретала все более антибританский характер, и индусские реформаторы, а вслед за ними и магометане неизменно клеймились как союзники и орудия правительства в его махинациях против индуизма. Чтобы придать этому более определенную религиозную санкцию, Тилак поставил движение под особое покровительство самого популярного божества в Индии. Хотя Ганеша, слоноглавый бог, является богом знаний, к которому индусские писатели любят обращаться на титульных листах своих книг, едва ли в Индии найдется деревня или оживленная обочина дороги, где не было бы какого-нибудь грубого изображения его знакомых черт, обычно измазанных красной охрой. Тилак не мог придумать более удачного хода, чем организация ежегодных празднеств в честь Ганеши, известных как празднования ганпати, и учреждение во всех главных центрах Декана обществ ганпати, каждое со своим мелой, или хором, набранным из его юных гимнастических ватаг. Эти празднества давали повод для театральных представлений и религиозных песен, в которых легенды индуистской мифологии искусно использовались для разжигания ненависти к «чужеземцам» (а мленчха — термин, используемый для обозначения «чужеземца», в равной мере относился и к европейцам, и к магометанам), а также для шумных процессий, которые как нельзя лучше провоцировали стычки с магометанами и полицией, что, в свою очередь, влекло за собой судебные разбирательства, служившие новым поводом для шумных протестов и подстрекательских речей. С празднествами ганпати сфера пропаганды Тилака значительно расширилась.

Но движение еще предстояло облечь в форму, которая непосредственно апеллировала бы к боевым инстинктам маратхов и стимулировала активное недовольство путем возрождения воспоминаний о былых временах, когда под предводительством Шиваджи они отбросили волну мусульманского завоевания и создали собственную Маратхскую империю. Легенды о доблести Шиваджи все еще жили в Махараштре, где возведенные им зубчатые крепости венчают каждую обрывистую скалу декальского нагорья. В долине под Пратабгхаром до сих пор показывают место, где Шиваджи уговорил магометанского полководца Афзул-хана встретиться с ним на мирной конференции на полпути между противостоящими армиями, и, когда тот наклонился, чтобы поприветствовать гостя, вонзил ему в кишки знаменитый «тигровый ког» — изогнутую стальную рукавицу, в то время как маратхские силы выскочили из засады и изрубили магометанскую армию на куски. Но если память о Шиваджи и жила, она принадлежала прошлому, которое фактически кануло в Лету. Всего за несколько лет до этого англичанин, посетивший гробницу Шиваджи, написал в местную газету, обращая внимание на то в каком разрушенном состоянии народ Махараштры позволил прийти последнему пристанищу своего национального героя. Некоторые говорят, что именно это письмо впервые вдохновило Тилака на мысль возродить память о Шиваджи и превратить ее в живую силу. Первоначально Тилак делал главный упор на великие дни пунских пешв, и он, возможно, обнаружил, что их имена все-таки не способны творить чудеса среди небрахманских маратхов, которые достаточно пострадали от их рук. Во всяком случае, Тилак выдвинул Шиваджи на передний план и привел в движение масштабную «национальную» пропаганду, которая вылилась в 1895 году в празднование предполагаемого дня рождения Шиваджи во всех главных центрах брахманской активности в Декане, причем главные торжества проходили под председательством самого Тилака в Райгаре, где сам маратхский вождь был коронован. Какова была цель и значение этого движения, можно понять по шлоке, или священной поэме, сымпровизированной по этому случаю одним из учеников Тилака, приобретшим зловещую известность.

Будем же расторопны, как Шиваджи, в отчаянных предприятиях.
   Берите мечи и щиты, и мы снесем
   бесчисленные головы врагов. Слышите! Хотя нам
   и придется рискнуть жизнями в национальной войне,
   мы непременно прольем кровь наших врагов.

Именно по случаю «коронационных торжеств» Шиваджи было впервые публично провозглашено право — более того, обязанность — совершать убийства в политических целях. Под председательством Тилака один брахманский профессор поднялся, чтобы оправдать кровавое деяние Шиваджи:

Кто смеет назвать убийцей человека, который
   уже в девятилетнем возрасте получил Божественное откровение
   не преклоняться перед магометанским императором?
   Кто смеет осуждать Шиваджи за пренебрежение второстепенным
   долгом ради исполнения долга высшего? Если бы Шиваджи
   совершил еще пять или пятьдесят более ужасных преступлений,
   я был бы точно так же готов повергнуться ниц не раз, а сто раз
   перед образом нашего господина Шиваджи... Каждый индус,
   каждый маратх должен радоваться этому зрелищу, ибо мы все также
   стремимся вернуть нашу утраченную независимость, и только
   путем объединения мы сможем сбросить это иго.

Сам Тилак выражался еще более откровенно:

Излишне проводить дальнейшие изыскания по поводу убийства
   Афзул-хана. Предположим даже, что Шиваджи сознательно
   спланировал и совершил это убийство. Был ли этот поступок
   добром или злом? На этот вопрос нельзя ответить с точки зрения
   Уголовного кодекса или законов Ману, либо в соответствии
   с принципами морали, заложенными в системах Запада или Востока.
   Законы, связывающие общество, существуют для простых людей,
   таких как вы и я. Никто не стремится прослеживать родословную
   риши или возлагать вину на махараджу. Великие люди выше
   обычных принципов морали. Такие принципы не достигают
   пьедестала великого человека. Совершил ли Шиваджи грех,
   убив Афзул-хана? Ответ на этот вопрос можно найти в самой
   «Махабхарате». Сам бог Кришна, поучая в «Гите», говорит нам,
   что мы можем убивать даже наших учителей и сородичей,
   и никакой вины не вменяется, если нами не движут эгоистичные
   желания. Шиваджи не сделал ничего из желания набить собственное
   брюхо. Он убил Афзул-хана ради блага других во имя похвальной
   цели. Если воры проникают в наш дом, а у нас нет сил прогнать их,
   разве мы не должны без колебаний запереть их и сжечь заживо?
   Бог не даровал мленчхам (чужеземцам) никакой грамоты на
   Индостан, высеченной на вечной латуни. Шиваджи стремился
   изгнать их из земли своего рождения, но он был свободен
   от греха стяжательства. Не суживайте свой кругозор, подобно
   лягушкам в колодце. Поднимитесь над Уголовным кодексом
   в разреженную атмосферу священной «Бхагавад-гиты»
   и рассмотрите поступки великих людей.

В отраженном сиянии этого апофеоза Шиваджи Тилак предстал в образе назначенного вождя «нации». Он был триумфальным поборником индусской ортодоксии, верховным жрецом Ганеши, вдохновенным пророком нового «национализма», который во имя Шиваджи изгонит ненавистных мленчх и восстановит былое величие маратхской истории. Правительство боялось его, ибо люди не могли дать иного толкования официальному подтверждению его избрания, когда в 1895 году он был возвращен в качестве члена Законодательного совета Бомбея — и прежде всего когда в стенах Совета он продолжал с той же дерзостью и безнаказанностью свою кампанию клеветы и оскорблений. Его деятельность не прекращалась ни на минуту. Он не брезговал никакими искусствами, ведущими к популярности. Его дом был всегда открыт для тех, кто искал помощи или совета в должном духе. Он обладал абсолютным контролем над сабхой и управлял муниципалитетом Пуны. Частно и публично, посредством своих речей и газет, он играл на предрассудках и страстях как образованных, так и необразованных людей, и особенно на грубом энтузиазме молодежи. К концу 1896 года Декану угрожал голод. Голодные желудки быстро поддаются насилию, и Тилак начал кампанию против выплаты арендной платы. Как и все замыслы Тилака в те дни, она была тщательно разработана так, чтобы по возможности скрывать любые прямые призывы к удержанию земельного налога. Его миссионеры ходили повсюду с байкой о том, что правительство якобы отдало распоряжение не собирать налоги там, где урожай упал ниже определенной нормы. Раяты поверили им, и когда явился сборщик налогов, они отказались платить. Возникли неприятности. Безобразия вроде осквернения статуи королевы в Бомбее, попытки поджечь миссионерскую церковь, нападения на «умеренных» индусов, отказавшихся следовать в общей усадьбе, стали зловеще частыми. Хуже было впереди, когда появилась чума. Меры, принятые поначалу правительством для пресечения распространения этой новой напасти, несомненно, во многом шли вразрез с обычаями и предрассудками народа, особенно обыски и дезинфекция домов, а равно и принудительное изъятие больных чумой даже тогда, когда они оказывались брахманами. Все, что мог сделать Тилак посредством тайной агитации и яростной газетной кампании для раскаления народного гнева до белого каления, он сделал. В «Кесари» публиковались подстрекательства к насилию, вложенные в уста самого Шиваджи. Последовали неизбежные последствия. 27 июня 1897 года на обратном праздничном приеме по случаю Бриллиантового юбилея королевы Виктории мистер Рэнд, индийский гражданский служащий, возглавлявший Пунский комитет по борьбе с чумой, и лейтенант Айерст из интендантского управления были застрелены на дороге в Ганешхинд Дамодхаром Чапекуром, молодым брахманом читпаван. Никакой прямой связи между тем преступлением и Тилаком установлено не было. Но, подобно убийце мистера Джексона в Насике прошлой зимой, убийца Рэнда и Айерста — тот самый молодой брахман, который зачитывал вышеупомянутую шлоку на великом праздновании в честь Шиваджи — заявил, что именно доктрины, изложенные в газетах Тилака, подтолкнули его к этому поступку. Убийца, который лишь воплотил в жизнь учения Тилака, был приговорен к смертной казни, но сам Тилак, преданный суду за мятежную статью, опубликованную за несколько дней до убийства, получил лишь короткий срок заключения и был освобожден до его окончания под определенные обязательства о надлежащем поведении, которые он нарушил, как только ему это стало выгодно.

Так завершилась первая кампания индийских волнений, которая в деталях послужила подстрекательством и образцом для всех тех, кто проводил последующие операции на том же поприще.

Убийства в Пуне вызвали трепет ужаса по всей Индии и на мгновение произвели сенсацию даже в Англии. Но хотя правительство не было полностью слепо к этому предупреждению, оно не могло решить, что следует предпринять, и, помимо косметических правок одной-двух статей Уголовного кодекса, касающихся преступлений в прессе, ничего не предпринимало, пока история не повторилась в гораздо больших масштабах. Тилак был великодушно освобожден из тюрьмы до истечения срока заключения, и его освобождение было истолковано в Декане как новый триумф. Последователи приветствовали его как «национального» мученика и героя. После короткого курса лечения в санатории Тилак вернулся в «Кесари», которая в отсутствие своего создателя под началом его помощников, двух других брахманов читпаван — мистера Келкара и мистера Кхадилкара, — не потеряла ни капли своей едкой желчи. Празднование с новой помпой в 1900 году «дня рождения» Шиваджи в Райгаре ознаменовало возобновление деятельности Тилака. Мне нет нужды перечислять все инциденты этой второй кампании в Декане, в которой празднования ганпати, фестивали Шиваджи, гимнастические общества и т. д. играли точно такую же роль, как и в первой кампании. В течение трех или четырех лет дело Таи Махараджа, в котором в качестве душеприказчика своего друга Шри Бабы Махараджа, сирдара из Пуны, Тилак подвергся нападкам со стороны вдовы и был обвинен в подлоге, лжесвидетельстве и коррупции, отнимало у него массу времени, однако после долгих и утомительных разбирательств начальные этапы дела завершились решением в его пользу, которое было встречено как очередной его триумф и, что вполне естественно, хотя недавние события показали обратное, совершенно преждевременно, снискало ему глубокое сочувствие даже среди тех, кто выступал против него политически. Но на протяжении всего этого испытания Тилак ни на минуту не ослаблял своей политической активности ни в прессе, ни в многочисленных организациях, которые он контролировал.

Более того, его влияние стремительно распространялось далеко за пределы Пуны и Декана. Он рано связал себя с Индийским национальным конгрессом и являлся секретарем Постоянного комитета по Декану. Его работа в Конгрессе свела его с политиками из других провинций, и ни на кого его учения и пример не произвели столь глубокого впечатления, как на эмоциональных бенгальцев. Он не обладал звучным красноречием, которым они наделены, и никогда не выделялся в качестве оратора на ежегодных сессиях Конгресса. Но его расчетливая изобретательность, неукротимая энергия и даже властность импонировали им еще больше, и на двух памятных сессиях, прошедших в Бенаресе в 1905 году и в Калькутте в 1906 году, когда агитация вокруг раздела Бенгалии достигала своего пика, он был доминирующей фигурой не на трибуне, а в кулуарах. Он был одним из первых поборников свадеши как экономического оружия в борьбе против британского правления и видел в принятии бойкота со всем сопутствующим ему беззаконием беспрецедентную возможность стимулировать активные силы недовольства. Что касается Бенгалии, то «прогрессивная» пресса, которая всегда брала пример с тилаковского «Кесари», уже сделала свое дело, и Тилак мог рассчитывать на восторженную поддержку таких людей, как мистер Бепин Чандра Пал и мистер Арабиндо Гхош, которые политически являлись его учениками, хотя их религиозные и социальные позиции во многом различались. Мистер Сурендранатх Банерджи, который впоследствии рассорился с Тилаком, поначалу скопировал свою пропаганду в значительной степени с пропаганды декальского лидера. Мало того, что он пытался внедрить в Бенгалии явно неуместный культ Шиваджи, он явно вдохновлялся методами Тилака, поставив бойкот свадеши в Бенгалии под особое покровительство столь популярного божества, как «грозная богиня» Кали. Далее, он последовал примеру Тилака, объединив школьников и студентов в юношеские гимнастические общества для целей политической агитации. Главной целью Тилака в тот момент было заставить остальную часть Индии в лице Конгресса встать на тот насильственный путь, на который вступала Бенгалия. Среди «умеренного» крыла за пределами Бенгалии наблюдалась склонность ограничивать свои действия платоническими выражениями сочувствия бенгальцам и принципу свадеши — само по себе совершенно законному — как движению за поощрение отечественной промышленности. В Бенаресе в 1905 году Конгресс принял резолюцию, которая лишь условно одобряла бойкот, а нарастающие беспорядки, последовавшие за его введением, скорее усилили, чем уменьшили нежелание умеренной партии связывать Конгресс определенными обязательствами по этому вопросу на его заседании в конце 1906 года в Калькутте. «Прогрессивная» партия под предводительством мистера Бепина Чандры Пала выдвинула кандидатуру Тилака на пост председателя, и раскол, который казался неминуемым, удалось предотвратить лишь благодаря компромиссу, сохранившему внешние приличия. Сир Ферозешах Мехта, видный бомбейский парс, вовлеченный в сотрудничество с Конгрессом под влиянием политического либерализма, основы которого он услышал в Англии из уст Гладстона и Брайта, сыграл в этот критический период важную роль, заслуживающую признания. Он был столь же красноречив, как любой бенгалец, и в высшей степени владел искусством управлять людьми. В политике он был столь же стойким противником насильственных методов Тилака, сколь мистер Гокхале в социальных и религиозных вопросах, и сделал, пожалуй, больше кого-либо другого для предотвращения полного торжества тилакизма в Конгрессе вплоть до суратского переворота. Во многом благодаря его усилиям на пост председателя в Калькутте был избран ветеран мистер Науроджи. Никто не осмеливался открыто возражать ему, ибо он был едва ли не отцом Конгресса, который в первые дни своего существования был столь многим обязан небольшой группе либеральных парсов, сплотившихся вокруг него, а его высокие личные качества и честность помыслов снискали ему всеобщее уважение. Тем не менее была принята резолюция с поправками Тилака, которая, не упоминая слова «бойкот», обязывала Конгресс содействовать его практике. Однако это вызвало сильное ожесточение в сердцах, и возникали подозрения, что умеренные замышляют некий ретроградный шаг на следующей ежегодной сессии. Тилак был полон решимости сорвать подобный план и перед собранием Конгресса в Сурате разработал на конференции националистов под председательством мистера Арабиндо Гхоша план кампании, призванный нанести поражение «умеренным» путем требования перед выборами председателя обязательства о соблюдении резолюций калькуттской конференции. План этот, однако, увенчался лишь половинчатым успехом. События первого дня вылились в бурную сцену, в ходе которой заулюлюкивание мистера Сурендранатха Банерджи «прогрессивным» крылом обнажило личную неприязнь, возникшую между старым бенгальским лидером, с одной стороны, и Тилаком с его молодыми последователями в Бенгалии — с другой. Заседания второго дня завершились еще более дикой путаницей, и после чего-то вроде потасовки без правил Конгресс распался в результате непоправимого раскола, от которого его престиж так и не оправился.

Однако собственный престиж Тилака в «прогрессивной» партии никогда не был выше — ни в Декане, ни за его пределами. В Декане он не только сохранил все прежние направления деятельности, но и расширил их географию. Помимо «Кал», редактировавшейся другим брахманом читпаван, и пунского «Раштрамата», которые шли еще дальше, чем собственная газета Тилака «Кесари», в меньших центрах были созданы мелкие газеты, подчинявшиеся его вдохновению. Было запущено движение по созданию «национальных» школ, полностью независимых от государственной поддержки, а следовательно, и от государственного надзора, в которых недовольство без всяких препятствий и помех могло стать частью учебной программы. Таковы были школы, закрытые в прошлом году в Центральных провинциях, а в этом — в Телегаоне. Мощное развитие хлопчатобумажной промышленности за последнее десятилетие, особенно в самом Бомбее, приведшее к образованию огромных скоплений рабочей силы в непривычных для Индии условиях, предоставило Тилаку возможность установить контакт с тем слоем населения, который до сих пор оставался вне поля зрения индийской политики. Около 100 прядильных и ткацких фабрик, на которых занято свыше 100 000 рабочих, сосредоточены главным образом в северных пригородах города. Скученная в огромных многоквартирных домах, эта плотная масса населения представляет благодаря своей скученности и невежеству исключительно благодатное поле для вышколенного агитатора. Посланцы Тилака, в основном декалские брахманы, привносили к тому же в свою гнусную работу дополнительный престиж касты, которая редко снисходит до общения с теми, одно лишь соприкосновение с которыми может повлечь за собой «осквернение». Здесь, как и во многих других случаях, политика тесно переплеталась с благотворительностью, ибо условия труда в Индии отнюдь не безупречны, и было бы несправедливо отрицать у многих последователей Тилака искреннее стремление смягчить беды и лишения, которым подвергались их менее удачливые собратья. Среди таких бед выделялся рост пьянства, и Тилаку можно было бы только поставить в заслугу то, что он поспешил заступиться за трезвость, если бы он не извратил это благое дело, как и все остальное, ради разжигания расовой ненависти. Его первоначальные побуждения могли быть прекрасными, но он подчинил все своему главному антибританскому чувству, в то время как пыл его благотворительных заявлений снискал ему сочувствие и сотрудничество многих законопослушных граждан, которые в противном случае остались бы глухи к его политическим доктринам. Он должен был располагать значительными средствами для финансирования своей пропаганды, и хотя у него, несомненно, было немало готовых помочь и щедрых сторонников, многие жертвовали деньги из страха перед кнутом, которым он умел ударить через прессу по теплохладным и непокорным, точно так же как его гимнастические общества порой превращались в юношеские шайки грабителей, пополнявшие казну свараджа. Даже мистер Гокхале со всей своей моральной и интеллектуальной силой не мог остановить нарастающий прилив популярности Тилака в Декане; и чтобы не быть смытым за борт, он, возможно, был вынужден, подобно многим другим умеренным, заходить дальше, чем позволяли его собственные суждения. Тилак командовал преданностью барристеров и пледеров, школьных учителей и профессоров, конторщиков в правительственных учреждениях — фактически подавляющего большинства так называемых образованных классов, в основном рекрутируемых из его собственной и других брахманских каст; и его пропаганда начала просачиваться не только к городским кули, но даже к райятам или по крайней мере деревенским старостам.

Более того. Из Декана, как мы уже видели в его отношениях с Индийским национальным конгрессом, его влияние простиралось далеко и широко. Его дом был местом паломничества для недовольных со всей Индии. Его престиж как брахмана из брахманов и оплота ортодоксии, несмотря на широту взглядов, высказываемых им порой в отношении угнетенных каст, его репутация глубокого знатока как западной, так и восточной философии, едкий стиль, неутомимая деятельность, обаяние благотворительности, доступность для высоких и низких, многочисленные проявления искренней доброты, личный магнетизм, который при отсутствии выдающихся физических данных он источал на большинство тех, кто приходил с ним в соприкосновение, и особенно на молодежь, — все это вместе взятое вооружало его для роли лидера революционного движения лучше, чем любого другого индийского политика.

Призыв, с которым Тилак обращался к индусам, носил двойственный характер. С одной стороны, он внушал им, что Индия, и особенно Махахра, земля маратхов, была счастливее, лучше и процветала под индусским раджам куда сильнее, чем когда-либо раньше или чем могла бы при правлении чужеземных «демонов»; и что если британский радж в свое время и сослужил некоторую полезную службу, познакомив Индию с научными достижениями западной цивилизации, то сделал он это ценой разрушительных материальных и моральных потерь для индийцев, богатства которых он выкачал, а социальные и религиозные институты — подорвал. С другой стороны, он сулил им перспективу того, что, если власть снова вернется к брахманам, которые уже усвоили все хорошее, чему можно было научиться у англичан, для богов и людей наступит золотой век. Что сам Тилак едва ли верил в возможность свержения британского правления, более чем вероятно, однако, как рассказывают мне некоторые хорошо знавшие его индийцы, он верил в то, что британцев можно изгнать или утомить непрекращающейся и грозной агитацией так, чтобы они постепенно уступили брахманам реальную власть, как это сделали позднейшие пешвы, и удовлетворились одной лишь тенью суверенитета. Как прямо выразился один из его органов: «Если британцы отдадут нам всю власть, сохранив лишь номинальный контроль, мы еще можем остаться друзьями».

Таково было положение дел, когда 24 июня 1908 года Тилак был арестован в Бомбее по обвинениям, связанным с публикацией в «Кесари» статей, содержавших подстрекательские комментарии по поводу бесчинств в Музаффарпуре, где миссис и мисс Кеннеди были убиты бомбой — первой в длинном списке аналогичных вылазок в Бенгалии. Не в момент первоначального возбуждения, а недели спустя «Кесари» прокомментировала это преступление в выражениях, которые парсийский судья мистер Давар охарактеризовал в своем резюме следующим образом: «Они кипят мятежом; они проповедуют насилие; они отзываются об убийствах с одобрения; а трусливый и зверский акт совершения убийств с помощью бомб не только находит ваше одобрение, но вы приветствуете появление бомбы в Индии так, будто в Индию прибыло нечто во благо». Бомба превозносилась в этих статьях как «некое колдовство, чары, амулет», и «Кесари» с удовольствием доказывала, что ни «надзор полиции», ни «рои детективов» не могут остановить «эти простые шаловливые забавы науки». Притворяясь, будто он осуждает подобные методы, он возложил ответственность на правительство, которое позволило «острой неудовлетворенности охватить тысячи интеллигентных лиц, пробужденных к осознанию необходимости защиты прав свараджа». Тилак выступал в свою защиту целых четыре дня — в общей сложности 21,5 часа, — но присяжные вынесли вердикт «Виновен», и он был приговорен к шести годам каторги, впоследствии замененной из-за возраста и здоровья на тюремное заключение в Мандалае.

Судебное преследование человека такой популярности и влияния, как Тилак, в то время, когда ни Имперское правительство, ни правительство Индии еще не осознали всю опасность ситуации, было, несомненно, серьезным шагом, ответственности за который слабое правительство, подобное бомбейскому под руководством сира Джорджа Кларка, вполне могло бы избежать. После суда вспыхнули серьезные беспорядки. С момента ареста Тилака его последователи распускали среди фабричных рабочих слухи о том, что он находится в тюрьме потому, что является их другом и пытался добиться для них лучшей оплаты труда. Говорят, некоторые из его сторонников заявляли во время процесса, что за каждый год, к которому суд его приговорит, прольется день кровопролития, и в действительности он был приговорен к шести годам тюрьмы, а беспорядки длились шесть дней. Волнения порой приобретали весьма угрожающий характер. Европейской полиции приходилось часто применять револьверы, а войскам — несколько раз открывать огонь для самообороны. Но со стороны властей были отданы строгие приказы по возможности избегать кровопролития, и как полиция, так и воинские части проявили такую стойкую выдержку, что жертв оказалось относительно немного, а насилие толпы никогда не выплескивалось на европейское население города. Тем не менее серьезность беспорядков продемонстрировала масштабы и противоправный характер влияния, которое Тилак уже приобрел над низшими классами в Бомбее, причем не только над буйными фабричными рабочими. В сердце города множество индусских лавок было закрыто «из сочувствия к Тилаку», а самые жестокие беспорядки в один из дней разгорелись среди бхатиев и баниев, занятых в торговле тканями, которых до тех пор считали весьма благопристойными и довольно робкими людьми. Беспорядки в Бомбее определенно не были внезапным и спонтанным взрывом народных чувств. На всем их протяжении лежала печать тщательной и продуманной организации. Благодаря удачному сочетанию сочувствия и твердости сир Джордж Кларк завоевал уважение подавляющего большинства общины, и хотя он не добился активной поддержки, на которую мог бы рассчитывать со стороны «умеренных», немногие из них не одобряли его действия втайне или даже не приветствовали их. Последствия оказались масштабными и долговечными, ибо осуждение Тилака стало тяжелым ударом — пожалуй, самым тяжелым из всех нанесенных — по силам волнений, по крайней мере в Декане; и несколько месяцев спустя один из органов его партии, «Раштрамат», подводя итоги года, вынужден был признать, что «внезапное устранение возвышающейся фигуры мистера Тилака повергло всю провинцию в замешательство и деморализовало остальных лидеров».

Агитация в Декане не прекратилась соP исчезновением Тилака, поскольку он оставил свой след в новом поколении, которое он воспитал и обучил. Более чем через год после того, как Тилак был сослан в Мандалай, его доктрины принесли свои плоды в виде убийства мистера Джексона, сборщика налогов в Насике — убийства, которое во всей скорбной летописи политических преступлений в Индии во многих отношениях выделяется своей особой гнусностью и значимостью. Главный исполнительный чиновник крупного округа, «паундит» Джексон, как его любовно называли, был прежде всего ученым, преданным индийским исследованиям, и его сочувствие ко всем проявлениям индийской мысли было столь же искренним, сколь глубоким было его знакомство с ними. Его привязанность к туземцам была такова, что, возможно, ослепляла его к их недостаткам, и, подобно первым жертвам Индийского мятежа, он до самого конца питал почти детскую уверенность в лояльности всего народа. Всего за несколько дней до своей смерти он выражал убеждение, что недовольство в Насике угасло и что он может отправиться куда угодно и в любой час без малейшего риска для жизни. Нет сомнений в том, что его в целом очень уважали и даже любили многие, и нет оснований сомневаться в искренности сожалений, которые нашли выражение при объявлении о его предстоящем переводе в Бомбей в ходе череды прощальных приемов, как публичных, так и частных, устроенных жителями города. Всего за два дня до рокового 21 декабря в стихотворении на маратхи, обращенном к нему на приеме, организованном муниципальным советом, особо подчеркивались его душевная мягкость и любезность манер.

И тем не менее именно этого человека фанатичные поборники индийского национализма в Декане выбрали для убийства в знак протеста против британской тирании. Суд над непосредственным убийцей и теми, кто ему содействовал и пособничал, со всей очевидностью продемонстрировал хладнокровную преднамеренность, которая характеризовала это преступление. Начиная с сентября предыдущего года между убийцей и его сообщниками неоднократно происходили совещания относительно способа и времени совершения этого деяния. Оно неоднократно откладывалось, потому что сообщники, принадлежавшие к числу жителей Насика, боялись оказывать активную помощь, которая могла бы их скомпрометировать, хотя они были вполне готовы вооружить руку несчастного юноши из Аурангабада, который вызвался нанести удар. Готовый убить любого англичанина, он сам испытывал некоторые сомнения относительно целесообразности выбора жертвы, чьи личные качества были столь всеобще признаны, и эти сомнения были развеяны лишь уверениями в том, что все это — лишь лицемерие со стороны бедняги Джексона. Именно новости о предстоящем отъезде Джексона в Бомбей окончательно ускорили катастрофу. Убийца тщательно тренировался со врученным ему пистолетом, и были приняты другие меры предосторожности, дабы даже в случае неудачи первой попытки Джексон не ушел живым из театра — того туземного театра, посетить который его попросили в качестве почетного гостя. Итак, молодой брахман-читпаван Ананта Лакшман Канхере подстерег англичанина на входе, выстрелил ему сначала в спину, а затем опустошил на него магазин своего револьвера, когда тот обернулся. Мистер Джексон упал замертво перед друзьями, сопровождавшими его: двумя молодыми английскими дамами и молодым гражданским чиновником из его штата, который прибыл из Англии всего месяцем ранее и без страха встретил это жуткое посвящение в государственную службу. Все произошло в одно мгновение, и туземный заместитель сборщика налогов мистер Палшикар, бросившийся на помощь мистеру Джексону, лишь успел сбить убийцу с ног и вырвать у него второе оружие, которым тот был вооружен. Благодаря также присутствию духа мистера Палшикара в железнодорожную станцию было немедленно передано сообщение, что предотвратило побег некоторых сообщников, чьи признания существенно помогли торжеству правосудия.

Но помимо фактов, выявленных в ходе судебного процесса в Бомбее, имеются некоторые особенности, связанные с этим преступлением, на которые полезно обратить внимание, поскольку они лежат за пределами юрисдикции судов. Прежде всего необходимо отметить, что не только убийца, но и большинство замешанных в преступлении лиц были брахманами-читпаванами, и в то же время они являлись странным порождением как западного образования, которое мы привезли в Индию, так и религиозного возрождения, лежащего в основе нынешних политических выступлений. Они определенно были моральными, если не физическими, вырожденцами, и большинство из них — пресловутыми распутниками, причем никто не пользовался в этом отношении худшей репутацией, чем сам убийца. Находясь в Насике, мне довелось увидеть последнего в то время, когда он совершал омовения перед правительственным зданием, в котором содержался под стражей. Его охраняли четверо полицейских, но он казался совершенно невозмутимым и, неторопливо умывшись, приступил к молитве, при этом с некоторым самодовольным спокойствием оглядываясь по сторонам, прежде чем вернуться в свою камеру. Его внешность была тщедушной, недоразвитой и женоподобной, а маленькая, узкая и вытянутая голова — заметно прогнатической; однако он обладал над некоторыми из своих товарищей страстной, хотя и противоестественной властью, которая, как рассказывал мне один из присутствовавших на суде, бесстыдно проявлялась в их поведении и взглядах, которыми они обменивались с ним во время судебного заседания. Искаженная гордость за свою расу и касту в сочетании с невротизмом и эротизмом, судя по всему, способствовали появлению здесь столь завершенного типа морального извращения, какое только способна продемонстрировать криминальная патология.

Каковы же те тайные силы, что привели в движение этих жалких марионеток? Их активность определенно не была спонтанной. Кто дергал за ниточки? Есть основания полагать, что револьвер, из которого было совершено убийство, являлся одним из партии оружия, присланных индийскими зачинщиками, которые вплоть до убийства сэра В. Кюрзона-Вайлли имели свою штаб-квартиру в знаменитом «Индийском доме» в Хайгейте, одним из идейных вдохновителей которого изначально выступал Свами Кришнаварма. Ожидается, что этот и другие смежные вопросы прольют весьма поучительный свет на судебный процесс над Винаяком Саваркаром, бывшим лондонским корреспондентом одного из органов печати Тилака и завсегдатаем «Индийского дома», а также примерно над двадцатью пятью другими индусами по различным обвинениям в заговоре, который в настоящее время рассматривается в Высоком суде Бомбея.

Атмосфера Насика, несомненно, была исключительно благоприятной для подобных болезненных проявлений. Ибо Насик — вовсе не рядовой провинциальный город Индии. Он представляет собой один из главных оплотов индуизма. Его население составляет всего около 25 000 человек, но из них примерно 9 000 принадлежат к касте брахманов, хотя лишь около 1 000 являются брахманами-читпаванами, а остальные — главным образом брахманами-дешастха, другой крупной ветвью деканской жреческой касты. Это город особой святости для индусов. Священная Годавери — настолько священная, что ее называют там Гангой, то есть Гангом, — протекает через него, а омовения на гхатах, выстилающих берега реки, его древние храмы и бесчисленные святилища привлекают постоянный поток паломников со всех концов Индии. Более того, многие великие индусские дома Индии содержат там семейных жрецов для присмотра за их духовными интересами. Насик был к тому же городом, любимым пешвами, и, пожалуй, наряду с Пуной сохраняет более интимные ассоциации с великими днями империи маратхов, чем любой другой город Декана. Но хотя эти факты, несомненно, могут объяснить определенную скрытую горечь по отношению к чужеземным правителям, которые выбили чашу победы из рук маратхов как раз тогда, когда те устанавливали свое господство на рушащихся руинах империи Великих Моголов, их недостаточно для объяснения позиции народа в целом перед лицом такого преступления, как убийство мистера Джексона. Ибо если убийство само по себе является тяжким преступлением, кем бы оно ни совершалось, среди индусов оно считается особо тяжким, когда его совершает брахман. Как получилось, что в данном случае, вместо того чтобы предать убийцу остракизму, многие брахманы продолжали более или менее тайленно прославлять его преступление как «срывание флага с форта»? Как случилось, что, несмотря на наличие множества свидетельств того, что в воздухе Насика в течение нескольких месяцев до совершения деяния витал дух убийства, до мистера Джексона не дошло ни единого предупреждения, ни единого намека, за исключением полиции, к чьим советам его слепо доверчивая натура, к несчастью, прислушиваться не стала до самого конца? Как получилось, что даже после его совершения, хотя к жертве испытывалось искреннее сочувствие и было произнесено множество красноречивых речей, выражавших праведное отвращение к преступлению, властям не было оказано никакой реальной помощи в расследовании ответвлений заговора, который «покрыл позором священный город Насик»?

Все это открывает широкие просторы для домыслов, но есть один момент, который заявление, сделанное убийцей мистера Джексона, вывело за пределы зыбких догадок. В ответ на вопрос магистрата о том, почему он совершил убийство, Канхере заявил:

Я читал о множестве случаев притеснений в «Кесари», «Раштрамат», «Кал» и других газетах. Я думаю, что, убивая сахибов [англичан], мы, народ, можем добиться справедливости. Я никогда не сталкивался с несправедливостью лично, и никто из моих знакомых тоже. Теперь я сожалею об убийстве мистера Джексона. Я убил хорошего человека без всякой причины.

Может ли что-либо быть более красноречивым и убедительным, чем страшный трагизм этого признания? Названные Канхере три издания являлись органами печати Тилака. К своему безумному поступку Канхере подтолкнул вовсе не личный опыт или собственное знание, а медленный, настойчивый яд, который капала в его ухо пресса Тилака. Хотя именно рука Канхера сразила «хорошего человека без всякой причины», не Тилак ли, а не Канхере был истинным виновником этого убийства? Это была лишь повторившаяся история пунских убийств 1897 года.

После осуждения Тилака произошли и другие инциденты, помимо трагедии в Насике, которые показали, сколь опасным оказался дух, пробужденный его доктринами. Одним из наиболее тревожных симптомов в этом отношении стала благополучно сорванная попытка бросить бомбу в вице-короля и леди Минто, когда те проезжали в экипаже по улицам Ахмадабада во время их визита в Бомбейское президентство в ноябре прошлого года. Ибо то нападение представляло собой зловещее попрание всех старых индусских традиций, наделяющих личного представителя суверена особой святостью.

Но несмотря на вспышки насилия, с которыми мы, возможно, еще не покончили окончательно, агрессивная нелояльность в Декане была по крайней мере временно отброшена назад после падения Тилака. Более твердая позиция, занятая правительством Индии, и такие репрессивные меры, как Закон о печати, в сочетании с разумными реформами сделали многое; однако именно благодаря судебному преследованию Тилака силы воинствующего мятежа лишились своего самого способного и дерзкого лидера — пожалуй, единственного, кто мог бы сосредоточить их руководство не только в Декане, но и во всей Индии в собственных руках и придать движению со всеми его разнообразными и зачастую противоречивыми тенденциями организацию и единство, которых ему, к счастью, по-прежнему явно не хватает.

ГЛАВА V.

ПУНА И КОЛХАПУР.

В конце концов, не в Британской Индии (то есть в той части Индии, которой мы управляем напрямую) лучше всего изучать брахманский и реакционный характер индийских волнений, по крайней мере в Декане. Там его всегда можно замаскировать под «патриотические» аспекты восстания против чужеземного владычества. Чтобы оценить его истинные тенденции, мы должны отправиться в туземное княжество в Декане примерно в 100 милях к югу от Пуны. Колхапур — наиболее значительное из туземных княжеств, находящихся в ведении Бомбейского правительства, а его правитель — единственный правящий маратхский вождь, который может претендовать на прямое происхождение от великого Шиваджи, того «Шиваджи-Махараджа», культ которого Тилак сделал одной из центральных особенностей своей политической пропаганды. Он носит титул «чхатрапати махараджа» и признается в качестве такового главой маратхских князей Индии. Можно было бы подумать, что одно лишь такое происхождение способно наделить махараджа Колхапура определенной долей святости в глазах Тилака и его последователей. Ничего подобного. Его Высочество — просвещенный правитель и человек огромной душевной простоты. Он проявляет живой интерес к управлению своим княжеством и предпринял за немалый счет для своей казны одно из самых масштабных ирригационных сооружений, когда-либо предпринимавшихся в любом туземном княжестве. Но он совершил два непростительных, по мнению Тилака и его друзей, преступления: он боролся против нетерпимости брахманов и он является верным другом и союзником британского раджа. Именно поэтому против него, потомка Шиваджи, в его собственном княжестве они задействовали ровно тот же механизм агитации и заговора, который привели в действие против британского правления в Британской Индии.

Это любопытная и весьма поучительная история. В Колхапуре долгое время царили периоды несовершеннолетия правителей, и особенно во время более или менее номинального правления предшественника нынешнего махараджа, Шиваджи IV, который в конце концов сошел с ума, премьер-министр, брахман-читпаван из Ратнагири, приобрел почти верховную власть в княжестве и заполнил все ключевые посты своими соплеменниками, число которых на государственной службе превысило сотню. При правлении читпаванов интересы коренного населения в Колхапуре систематически ущемлялись, как это происходило во всем Декане в поздние годы теократии читпаванов в Пуне, а привилегии и имущество щедро раздавались членам привилегированной касты. При вступлении на престол в 1894 году нынешний махараджа назначил своим премьер-министром с целью проведения столь необходимых реформ в управлении каястху-прабху Рао Бахадура Сабниса, который, хотя и был индусом высшей касты, не являлся брахманом. Между брахманами и прабху, которые в основном принадлежат к умеренно-прогрессивной школе индуизма, издавна существовало сильное соперничество. Назначение мистера Сабниса, помимо предвещания неприятных реформ, само по себе было крайне нежелательным для колхапурских брахманов, среди которых один из самых влиятельных, главный судья мистер Б.Н. Джоши, являлся личным другом Тилака. Тревога возросла, когда молодой махараджа объявил о своем намерении продвигать на ответственные посты небрахманов, если таковые окажутся способными их занимать, и фактически начал обучение небрахманов с этой целью. Стремясь оказать давление на своего правителя, брахманы прибежали к одному из мощнейших орудий, которым их вооружила полурелигиозная, полусоциальная структура индуизма. Они подвергли сомнению его касту и отказались декларировать на определенных религиозных церемониях в его семье ведийские гимны, на которые его Высочество, как кшатрий (то есть как представитель дваждырожденной касты, стоящей сразу за брахманами), по утверждениям, имел традиционное право. Закаленные брахманы Декана утверждают, судя по всему, что в эту Кали-югу, или Век Тьмы, не может быть никаких кшатриев, поскольку в ортодоксальном понимании при чужеземном правлении нет места касте воинов, а потому индусы, которые не являются ни брахманами, ни париями, в лучшем случае могут быть шудрами — «чистой» кастой, но даже не имеющей права носить «священный шнур», зарезервированный за высшими кастами.

Махараджа остался непреклонен, ибо это оскорбление, хотя и направленное главным образом против него, в равной степени задевало всех маратхов высших каст, не являвшихся брахманами. К их чести следует сказать, что несколько наиболее прогрессивных брахманов, бросив вызов давлению соплеменников в Пуне и в самом Колхапуре, поддержали его Высочество. Спор обострился, когда раджпадья — семейный жрец правящего дома Колхапура — сам отказал его Высочеству в совершении ведийского ритуала, даже когда два судьи, оба брахманы, назначенные составить вместе с ним комитет из трех человек для разрешения спора, вынесли решение в пользу притязаний махараджа. Тогда его Высочество передал дело санкхешварскому Шанкарачарье — высшему религиозному авторитету, обладающему юрисдикцией в подобных вопросах. Но вражда стала лишь ожесточеннее, поскольку из-за смерти носителя этого высокого сана сторонники махараджа, с одной стороны, и Тилак с друзьями — с другой, выдвинули соперничающие кандидатуры на преемничество. По сей день эта вражда продолжается, и нынешний Шанкарачарья не признан пунской школой брахманов. Вряд ли он будет признан и впредь, так как он обладал исключительным мужеством публично осудить как брахман убийство мистера Джексона, совершенное брахманами.

Я уже отмечал в связи с трагедией в Насике, что, если убийство является тяжким преступлением, кем бы оно ни совершалось, среди индусов оно считается особо тяжким, когда его совершает брахман; и я спрашивал нескольких брахманов, почему это вместо того, чтобы предать убийцу остракизму, многие брахманы продолжают более или менее тайленно прославлять его преступление. Некоторые признавали, что для публичного отлучения от церкви брахманов, виновных в политическом убийстве, имеются веские основания, некоторые сожалели, что со стороны кастовых властей никогда не предпринималось подобных шагов, некоторые утверждали, что кастовая организация оказалась настолько ослабленной, что любые коллективные действия невыполнимы. Лишь в Колхапуре нашелся брахман, обладающий правом говорить с высочайшим религиозным авторитетом от имени священного индусского права, у которого хватило на это мужества своих убеждений. Этим брахманом был никто иной, как Шанкарачарья из Карвир-Петхи, который предпринял весьма примечательный шаг, издав прокламацию, в которой торжественно осуждал убийство, совершенное брахманом «в священном городе Насике», как «пятно на брахманской религии милосердия, настойчиво проповедовавшейся Ману и другими законодателями». Выразив глубокую дань уважения личным качествам и великой учености мистера Джексона и процитировав священные тексты, дабы показать, что «подобное убийство заслуживает тем большего осуждения, когда его совершает брахман», и навлекает на убийцу страшнейшие кары в загробной жизни, прокламация далее провозглашала, что «его Высочество изволит предать отлучению от церкви негодяев, совершивших нынешнее преступление и тех, кто совершит аналогичные преступления против государства, и ни один из учеников этой петхи не должен иметь никаких дел с такими грешниками».

Среди большинства брахманов в Колхапуре и за его пределами эта прокламация, боюсь, не нашла отклика, ибо их враждебность по отношению к собственному махараджу часто принимала или поощряла преступные формы насилия. Она определенно не ограничивалась духовной сферой и стала абсолютно свирепой, когда в 1902 году его Высочество объявил, что зарезервирует по меньшей мере половину постов в княжестве за квалифицированными представителями небрахманских общин. Под постоянным вдохновением со стороны Пуны пресса Тилака вела беспощадную войну против его Высочества, проповедуя недовольство его правительством точно так же, как она проповедовала недовольство британским раджем; а агитация в самом Колхапуре подкреплялась прибытием большого числа пунских брахманов, которые вследствие вспышки чумы бежали из этого города в столицу махараджа. Они с жаром бросились в бой и имели наглость даже учредить пародию на «парламент». Но махараджа был полон решимости оставаться хозяином в своем княжестве, и в лице мистера Сабниса он обрел премьер-министра, который преданно и мужественно проводил в жизнь его политику по улучшению управления и распространению образования среди небрахманских каст. Махараджа понимает, что господство брахманов невозможно подорвать окончательно, если не обеспечить небрахманские касты достаточной подготовкой для конкуренции с ними на государственной службе. Среди них сильна преданность правящему вождю, ибо его подданные-маратхи не до конца забыли тиранию правления брахманов-читпаванов ни при премьер-министре Шиваджи IV, ни в менее отдаленные времена пунских пешвов. Одним из наиболее интересных заведений в Колхапуре является общежитие, специально наделенное средствами для небрахманских юношей из числа маратхов, магометан и джайнов, обучающихся на курсах Раджарамского колледжа. Контроль над образованием играет в Колхапуре столь же заметную роль, как и в Пуне, в борьбе между силами порядка и беспорядка, и именно среди колхапурской молодежи последние прилагали наибольшие усилия с теми же беззаконными результатами.

Первой организацией, созданной в Колхапуре по подобию Пуны, стал клуб Шиваджи, с которым были связаны гимнастические кружки, хоры ганпати, общество защиты коров и т. д., и все это по образцу тех, что были основаны Тилаком. Он был запрещен в 1900 году, поскольку несколько его членов оказались замешаны в беспорядках в Бире, где молодой «патриот» провозгласил себя раджем и собрал достаточное число вооруженных последователей, потребовавшее для подавления восстания военной силы. Беспорядки в Бире стали по сути отправной точкой той новой формы политической пропаганды, которая принимает вид дакоятий или вооруженных грабежей в пользу «патриотической» кассы. После запрета колхапурского клуба Шиваджи многие из его ведущих членов на время скрылись, но лишь для того, чтобы продолжить свою деятельность в других частях Индии, где они вошли в контакт с тайными обществами аналогичного толка. Три года спустя клуб фактически возродился под новым названием «Клуб свами Белапура», названный так в честь покойного свами Белапурского, деревянному башмаку которого члены клуба имели обыкновение поклоняться, в то время как его святилище использовалось в качестве убежища для подстрекателей к мятежу и склада незаконного оружия. «Политические» дакоятии вскоре снова вошли в моду, и в 1905 году в Колхапуре и его окрестностях разразилась эпидемия взломов домов, которая обогатила клуб несколькими тысячами рупий и некоторым количеством оружия. В конце концов семь членов были арестованы, и некоторые дали полные признательные показания. Все они, за исключением одного, являлись брахманами и в основном происходили из вполне благополучных семей. Но даже те, кто был осужден, отделались мягкими приговорами, и эта кампания, имевшая очевидных влиятельных помощников и пособников как внутри Колхапура, так и за его пределами, была лишь временно приостановлена.

И это не должно было ограничиться дакоятиями. Была внедрена регулярная полувоенная организация, и группы молодых людей отправлялись в сельскую местность для проведения учебных маневров. Не лишены особого значения обнаруженные фотографии групп таких молодых людей — некоторые из которых впоследствии были осуждены за тяжкие преступления, — запечатленных вместе с самим Тилаком посреди них. Они поддерживали постоянную связь с Пуной, и когда пунские экстремисты начали специализироваться на бомбах, они оказались среди неофитов нового культа. Был состряпан заговор, заявленной целью которого являлось убийство полковника Ферриса, политического агента, на свадьбе дочери махараджа 21 марта 1908 года; однако, если бы он увенчался успехом, сам махараджа и многие другие его гости почти неизбежно погибли бы одновременно с ним. Ибо, как выяснилось в ходе последующего суда, была подготовлена и отправлена из Пуны бомба, которую планировалось бросить в свадебный пандал, или огороженное веревками пространство во дворе дворца, предназначенное для махараджа, его семьи и главных гостей, включая полковника Ферриса. К счастью, бомба, которая была обнаружена позже, не прибыла в Колхапур вовремя. Заговорщикам пришлось довольствоваться менее мощным оружием. Благодаря Закону об оружии, являющемуся одной из любимых жалоб индийского национализма, они испытывали большие трудности с приобретением оружия, но все же добыли несколько единиц, и 16 апреля 1908 года, когда уходивший в отставку полковник Феррис покидал Колхапур, некоторые из заговорщиков последовали за ним в поезд и, сойдя на одной из станций, попытались застрелить его, но, к счастью, их патроны дали осечку. Несколько недель спустя плакаты с формулами изготовления бомб были расклеены прямо на дверях школ и других зданий, за чем последовала кража опасных химикатов из частной школы в Колхапуре. Наконец, десять юношей, девять из которых были брахманами, были преданы суду за эти преступления перед специальным судьей сессионного суда, предоставленным правительством, и восемь из них были признаны виновными.

В не меньшей степени, чем эти приговоры, падение Тилака помогло подавить силы волнений как в княжестве Колхапур, так и во всем остальном Декане. Ибо в Колхапуре, как и в Пуне, именно брахманская пресса под руководством Тилака приучала подрастающее поколение к мысли о политическом убийстве. В год, предшествовавший колхапурскому заговору, и как раз после первого гнусного взрыва бомбы в Музаффарпуре, жертвами которого стали миссис и мисс Кеннеди, в «Вишвавритте», колхапурском ежемесячном журнале, появилась статья, за которую его редактор, мистер Биджапуркар, брахман, до 1905 года служивший профессором санскрита в Раджарамском колледже, впоследствии подвергся судебному преследованию и был осужден. Статья, носившая многозначительный заголовок «Могущество ведийских молитв», напоминала о различных случаях, в которых Веды предписывают обязанность возмездия по отношению к «чужеземным» угнетателям. «Убийство таких людей не влечет за собой греха, и когда кшатрии и вайшьи не выступают вперед, чтобы убить их, брахманы должны взять в руки оружие и защитить религию. При встрече лицом к лицу с такими людьми их следует без колебаний предать мечу. На убийцу не падает ни малейшей вины». Более того, чтобы эти увещевания не были истолкованы лишь как философский трактат о ведийском учении, автор счел нужным добавить, что «эти доктрины не должны залеживаться в книгах, но должны прививаться даже младенцам».

Таким образом, в туземном княжестве Декана, точно так же как и в управляемом британцами Декане, мы находим те же методы и те же доктрины, принятые на вооружение брахманами, с теми же деморализующими результатами, преследующие ту же цель — то под одной личиной, то под другой, — сохранение или восстановление собственной теократической власти, независимо от того, угрожает ли ей индусский правитель их собственной расы либо «чужеземные» правители и та «чужеземная» цивилизация, которую они представляют.

ГЛАВА VI.

БЕНГАЛИЯ ДО РАЗДЕЛА.

Бенгалия во всех отношениях бесконечно далека от Декана. Между различными провинциями Индии наблюдается большее разнообразие рас, языков, социальных обычаев, физических условий и т. д., чем зачастую можно встретить между разными странами Европы. Немногие регионы различаются столь разительно, как Декан и Бенгалия. Декан — огромное плоскогорье, возвышающееся в среднем более чем на 2000 футов над уровнем моря, рассеченное множеством глубоких речных долин и вздымающее высокие хребты обнаженных скал, целиком зависящее по части осадков от юго-западного муссона, который один и в разной степени обилия утоляет жажду иссушенной в остальное время года свирепым сухим зноем скудной почвы. Бенгалия — обширная аллювиальная равнина с жарким влажным климатом, орошаемая и удобряемая великими реками, такими как Ганг и Брахмапутра, которые собирают воды с большей части Гималаев. Декан малонаселен; в нем нет крупных водных артерий; здесь немного крупных городов и мало природных удобств для сообщения между ними, но его население, состоящее в основном из маратхов-индусов с изрядной примесью магометан, переживших империю Моголов, представляет собой выносливую расу, скорее жилистую, чем крепкую, с устойчивыми обычаями и традициями и языком — маратхи, обладающим богатой народной литературой. Махараштра, кроме того, имеет собственные далеко не бесславные исторические традиции. Она играла и осознает, что играла заметную роль в истории Индии вплоть до относительно недавнего времени; а брахманы Махараштры, некогда бывшие ее правителями, сохранили до сегодняшнего дня инстинкты и устремления правящей расы в сочетании с огромной силой и тонкостью ума. В Бенгалии же, напротив, плотное население сосредоточено отчасти в крупных городах и селениях вдоль великих водных путей, но также рассеяно по всей поверхности богатых равнин и дельт. Бенгальцы — сообразительный, наделенный воображением и сердечный народ, который скорее стал жертвой истории, чем ее творцом. Волна за волной завоеваний прокатывалась по ним с незапамятных времен, как правило, не оставляя глубокого следа на их гибком и довольно робком темпераменте. Обладая всеми своими восприимчивыми качествами, любовью к новизне и готовностью учиться, цепкой памятью, буйным воображением и даром легкого красноречия, бенгалец редко проявлял себя прирожденным правителем людей.

Все эти различия находят отражение в волнениях в Бенгалии, хотя на первый взгляд они демонстрируют поразительное сходство с беспорядками в Декане, и между лидерами происходили постоянные контакты и сотрудничество. За исключением географического термина, Бенгалия практически является порождением британского правления и западного образования. Претензии современных бенгальцев на то, чтобы считаться «нацией», не имеют исторической основы. Жители Бенгалии имеют смешанное дравидийское, монгольское и арийское происхождение, и, как пишет сир Г. Рисли, ни на каком другом языке Индии литературный язык, культивируемый образованными классами, не находится в столь глубоком отрыве не только от множества народных диалектов, на которых говорят в провинции, но и от разговорной речи. Литературный бенгальский язык даже не является полностью автохтонным образованием. Он обязан своим появлением главным образом трудам английских миссионеров, таких как Кэри, в первой половине прошлого века при содействии калькуттских паундитов. Тем не менее именно на этой языковой общности бенгальцы главным образом основывают свои претензии на признание «нацией»; или, выражаясь иначе, их притязания опираются на образование в их понимании, то есть на высокую долю грамотности в Бенгалии по сравнению с большинством регионов Индии. Образование, несомненно, представляет собой силу в Бенгалии. Оно не вытеснило касту, которая во всем существенном по-прежнему незыблема, но до некоторой степени затеснило ее на задний план.

Брахманы Бенгалии никогда в исторические времена не были политически доминирующей силой. Они не снисходили до занятия должностей даже в отдаленные дни, когда в Бенгалии существовали индусские цари, и тем более при магометанском правлении. Они довольствовались глубокими познаниями в санскрите и индусских священных текстах, оставляя мирские знания каястхам — касте писцов, с которой у них сохранялись, несмотря на определенные жесткие барьеры, гораздо более близкие отношения, чем те, что обычно существуют между различными кастами индусов. Существует предание, что высшие брахманские ветви Бенгалии происходят от пяти жрецов особой святости, которых царь Бенгалии Адисур в девятом веке привлек ко двору из самых священных центров индуизма, а сопровождавшие их слуги положили начало ветвям, которым до сих пор отдается предпочтение среди бенгальских каястх, причем обе группы прилагали усилия для сохранения чистота своего происхождения посредством крайне исключительной, сложной и зачастую неприглядной системы брачных союзов, известной как кулинизм. Поэтому в Бенгалии брахманы делят свое социальное первенство в степени, неизвестной в других частях Индии, с каястхами, а также с другой высшей кастой — вайдьями, некогда монополизировавшими практику индусской медицины. Связующим звеном выступает образование, и это звено укрепилось с приходом британского владычества и западного просвещения. Когда за просветительской деятельностью ранних британских миссионеров последовал знаменитый правительственный меморандум от 7 марта 1835 года, принятый по инициативе доктора Даффа, крупнейшей фигуры в миссионерских анналах Индии, и Рам Мохона Роя, самого образованного и ревностного из всех реформирующих брахманов, многие видные представители всех этих трех каст откликнулись на призыв и начали готовить себя к службе у правительства и к свободным профессиям, открывавшимся в создаваемой нами новой Индии. Они первыми вышли на это поприще, и хотя другие касты последовали их примеру, именно они практически монополизировали государственные должности, адвокатуру, прессу и преподавательскую деятельность. Именно они являлись движущей силой Брахмо Самаджа и социальных реформ, когда казалось, что прогрессивные идеи близки к тому, чтобы пронизать весь индуизм. Но когда наступила реакция, впервые публично проявившаяся в сопротивлении, вызванном Законом о возрасте согласия 1891 года, направленным на смягчение пороков индусских детских браков, и дух реформ отклонился из общественно-религиозной сферы в политическую, они снова продемонстрировали наибольшую способность облачать новое политическое движение во все формы западной политической активности. Именно мистер В.О. Боннерджи, способный бенгальский юрист с умеренными и просвещенными взглядами, председательствовал на первом Индийском национальном конгрессе в Бомбее и произнес вступительную речь, умеренность которой редко кому удавалось превзойти, и хотя конгрессное движение зародилось скорее в Бомбее, чем в Бенгалии, красноречивые глашатаи Бенгалии очень скоро испытали удовлетворение от осознания того, что впервые в истории Индии Бенгалия может претендовать на то, чтобы шагать в авангарде.

Благодаря своей большей пластичности и воображению бенгалец, безусловно, часто усваивал английские идеи так, как немногие другие индийцы. Никто не может поставить под сомнение, например, подлинную западную культуру и глубокие познания таких людей, как доктор Ашутош Мукерджи, вице-канцлер Калькуттского университета, или доктор Раш Бихари Гхош, наряду с которым сама английская адвокатура породила немногих более выдающихся юристов; и было бы легко привести множество других имен не меньшей значимости среди многочисленных высокообразованных бенгальцев, которые служили и продолжают служить государству с несомненной преданностью и способностями. С распространением английского образования укрепились привычки толерантности, по крайней мере во внешних проявлениях; и хотя в ключевом вопросе межкастовых браков кастовое право почти не утратило своей жесткости, религия в повседневном общении кажется столь же мало тяготяющей образованное индусское общество в Калькутте, сколь и английское общество в Лондоне. Другим следствием английского образования в сочетании с отсутствием традиций верховенства брахманов, которые все еще свежи и сильны в Декане, стало придание политическим устремлениям бенгальцев того демократического оттенка, который снискал симпатии английских радикалов; и даже если в большинстве случаев этот оттенок весьма слаб, собственная приспособляемость бенгальца позволяет ему облекать свои мнения с исключительным мастерством и правдоподобием в ту форму, которая, как он интуитивно чувствует, наилучшим образом подойдет английской аудитории. Обнаружить следы подлинного демократического духа среди образованных классов Бенгалии затруднительно, ибо они отделены от масс, которые берутся представлять, социальной пропастью, осознание необходимости хотя бы попытаться перекинуть мостик через которую до сих пор продемонстрировали лишь единицы из наиболее просвещенных среди них, если они хотят придать хоть малейшую правдоподобность своим заявлениям. Было бы менее надуманным, хотя аналогия все равно оставалась бы очень хромающей, сравнить положение бенгальских «умеренных» с положением среднего класса в Англии до Закона о реформе 1832 года, который не помышлял об эмансипации масс, а лишь о некотором освобождении самих себя из-под контроля замкнутой олигархии. С этой точки зрения несомненно имеются, особенно среди старшего поколения, многие образованные бенгальцы, которые убеждены, что, требуя путем политической агитации большей доли в управлении и руководстве страной, они всего лишь претворяют в жизнь безупречные теории гражданской жизни и политической активности, которым их научило чтение английской истории. Однако их влияние было быстро подорвано новой и по сути революционной школой, которая сочетает дух бунта против всякой западной власти с возвратом к некоторым из наиболее реакционных концепций власти, когда-либо порожденных Востоком, и, к сожалению, именно эта новая школа завладела теперь молодыми образованными классами.

Образование, которому в его более примитивных формах бенгальцы были обязаны любым влиянием, сохранявшимся у них при магометанском правлении, предоставило им при британском правлении гораздо более широкие возможности, которыми они воспользовались с немалой долей успеха. Я должен отложить сложный вопрос об образовании для отдельного рассмотрения. Все, что мне нужно сказать в настоящий момент, сводится к тому, что, стань оно менее поверхностным, а не более, окажись оно в меньшей степени оторванным от дисциплины и нравственного воспитания, а также от реалий индийской жизни, результаты могли бы оказаться совершенно иными. В том же виде, в каком оно преподносится в наших индийских школах и колледжах, все более переходивших в туземные руки, качество английского образования неуклонно ухудшалось по мере того, как количественный выпуск рос. Жертвы, на которые идут многие бенгальцы скромного достатка ради обеспечения своим сыновьям преимуществ так называемого высшего образования, порой вызывают жалость, но результаты этой мании высшего образования, сколь бы похвальной она ни казалась сама по себе, оказались пагубными. Каждый год крупные партии молодежи с поверхностными познаниями выпускаются в мир, в котором для них практически нет применения. Озложенные с одной стороны собственными неудачами либо провалом тех экзаменов, которые им удалось сдать, в деле получения желанного трудоустройства, и презирающие ту работу, к которой их иначе готовили бы, они оказываются созревшими для любого бунта. Именно этот материал наиболее успешно использовали лидеры волнений, и лишь недавно некоторые из более трезвомыслящих бенгальцев старшего поколения начали осознавать опасности, присущие подобной системе. Когда в 1903 году лорд Керзон внес на рассмотрение свой законопроект об университетах, призванный смягчить наиболее вопиющие пороки этой системы, в Бенгалии поднялся громкий и единодушный крик о том, будто правительство намеревается задушить высшее образование на том основании, что именно образование делает из Бенгалии «нацию». Последующие события показали, что эта мера была не только крайне необходима, но и опоздала с исцелением уже причиненного вреда и оказалась, если на то пошло, слишком ограниченной по своему охвату. Вызванная ею буря вскоре усилилась знаменитой речью лорда Керзона на церемонии вручения дипломов, в которой чувствительный и эмоциональный бенгалец поспешил усмотреть унизительное обвинение в адрес «нации». Подобная буря продемонстрировала, насколько тяжело атмосфера была насыщена опасным электричеством.

Уже несколько лет влияние Тилака и его непримиримой школы проникало из Декана в Бенгалию, и нигде оно не давало о себе знать столь стремительно, как в прессе. В «Калькуттском обозрении» публикуется весьма поучительная история индийской прессы, написанная мистером С.К. Саниалом, ученым-индусом, которому посчастливилось ознакомиться с аутентичными и доселе непубликовавшимися документами. Его эрудированный труд показывает, как туземная пресса Индии изначально зарождалась в Бенгалии как прямой продукт английского образования и верно отражала все колебания настроений образованного бенгальского общества, причем многие из наиболее влиятельных туземных газет продолжали издаваться на английском языке параллельно с более популярными газетами на народных наречиях и часто находились под тем же управлением. Среди «прогрессивных» журналистов Бенгалии никто не подпал под чары магнетической личности Тилака столь всецело, как мистер Бепин Чандра Пал и мистер Арабиндо Гхош, и издававшиеся ими газеты — первая «Нью Индия», а вторая «Банде Матарам», также выходившие на английском языке, — вскоре превзошли по агрессивности «Бенгали» мистера Сурендраната Банерджи. Ибо, хотя школа, представленная мистером Банерджи, не была полностью свободна от реакции против западного влияния и в пользу индуизма как религиозно-социальной системы, поначалу она ограничивалась главным образом политической агитацией и критикой британских методов управления. Новая школа, ярко представленная, пожалуй, мистером Арабиндо Гхошем, едва ли скрывала враждебность к самому британскому правлению и ко всему, что отстаивает британское господство. «Индуизм для индусов» или, как они предпочитали выражаться, «Арья для арийцев» — таков был боевой клич фанатиков, наполовину ревнителей веры, наполовину патриотов, чей мистицизм обрел в священном сюжете «Бхагавад-гиты» не только хартию индийской независимости, но и освящение самых насильственных средств для свержения иноземного владычества. Вместе с этой «арийской» реакцией, опиравшейся в значительной мере на силу религиозного энтузиазма, ортодоксия также отвоевала утраченные позиции, и брахманизм не преминул продемонстрировать, насколько мощным он остается даже в Бенгалии, когда апеллирует к суевериям масс. В той или иной форме этот дух распространился со скоростью лесного пожара не только среди студентов, но и среди учителей, и школы физического воспитания, к которым молодая Бенгалия пристрастилась отчасти под влиянием нашей британской любви к спорту, а отчасти из законного желания избавить свою «нацию» от клейма женоподобия, стремительно преобразовывались в политические общества по образцу гимнастических кружков, столь заметных в пропаганде Тилака в Декане. Среди людей старшего возраста некоторые уступили новому духу из страха оказаться оттесненными молодежью, другие искренне тяготились медлительностью конституционных реформ, которых они ожидали от деятельности Индийского национального конгресса; немногие, возможно, приветствовали возможность выплеснуть горечь, порожденную реальными или мнимыми социальными обидами либо неудачами на государственной службе.

Таковым, судя по всему, было душевное состояние Бенгалии, когда правительство Индии обнародовало меру административного передела, известную как Раздел Бенгалии.

ГЛАВА VII.

БУРЯ В БЕНГАЛИИ.

Достоинства и недостатки Раздела Бенгалии уже обсуждались до полного пресыщения. Настолько, насколько его целью было повышение административной эффективности, он больше не нуждается в оправданиях. Собственно Бенгалия по-прежнему остается самой густонаселенной провинцией Индии, но она была сведена в такие рамки, которые по крайней мере делают эффективное управление осуществимым. Восточные округа, вошедшие ныне в состав новой провинции и доселе плачевно запущенные, уже извлекли огромную пользу из перемены, которая в то же время являлась лишь актом справедливости по отношению к крупному мусульманскому большинству, получавшему лишь скудное внимание со стороны Калькутты. Единственными людьми, кто возможно понес неудобства или материальный ущерб, оказались отсутствующие землевладельцы, стряпчие и ростовщики, а также некоторые торговцы Калькутты, как англо-индийские, так и туземные, которые сочли свои интересы затронутыми переносом резиденции провинциального правительства для округов Восточной Бенгалии в Дакку. Тем не менее Раздел послужил сигналом к агитации, подобной которой Индия доселе не видывала. Я неслучайно говорю «сигналом», а не причиной. Ибо если бы Раздел сам по себе был достаточен для пробуждения стихийных народных настроений, лидерам агитации не пришлось бы прибегать в сельских районах к вопиющим искажениям целей этой меры. Все тлеющее недовольство, вся реакционная смута с центром в Калькутте усмотрели в Разделе прямую атаку на первенство образованных классов, сделавших Калькутту столицей бенгальской «нации». Затверждалось, будто Закон об университетах 1904 года стал первой попыткой властного вице-короля урезать их влияние путем ограничения их контроля над высшим образованием. Раздел же представлял собой дальнейшую попытку воспрепятствовать их деятельности путем отрыва половины «нации» от ее «интеллектуальной» столицы. Этот клич как нельзя лучше подходил для воздействия на многих «умеренных», которых чисто политические аспекты вопроса оставили бы относительно равнодушными, и он действительно оказался эффективным, ибо в Калькутте страсти накалились до предела. Пока в Калькутте и главных городах мофуссила организовывались «чудовищные» демонстрации, среди сельского населения усердно распространялись самые дикие слухи. Раздел будто бы должен был проложить путь к отмене Постоянного реляционного урегулирования, регулирующего земельный налог в Бенгалии, а как только с ним будет покончено, правительство взвинтит земельный налог. Что же до создания новой провинции, то оно якобы преследовало цель облегчить принудительную эмиграцию жителей равнин, которых погонят работать на чайных плантациях англичан в далеких джунглях Ассама. Слухи подобного рода были отлично рассчитаны на то, чтобы встревожить как земиндаров, разбогатевших на Постоянном урегулировании, так и доверчивых райятов, чей труд незаменим для земиндарской помещичьей верхушки. В городах, с другой стороны, массам внушали, будто Раздел является оскорблением «ужасной богине» Кали, самой популярной среди всех индусских божеств в Бенгалии, а для популяризации протеста среди обывателей малых городов, ремесленников и мелких торговцев к кличу «Банде Матаaram» был добавлен призыв «Свадеши».

Дух бунта против западной политической власти уже некоторое время распространялся на сферу экономики. Свадеши сам по себе и постольку, поскольку он означает разумное поощрение отечественного производства, вполне легитимен, и в этом смысле правительство Индии практиковало свадеши задолго до того, как его взяли на вооружение для целей политической агитации те, кто видит в нем прежде всего экономическое оружие против своих правителей. Теперь ему предстояло получить грозное развитие. Свадеши должен был поразить кремлевое сердце британского народа путем сокращения спроса на британские промышленные товары и замены их продукцией местного труда. На первом крупном собрании, проведенном в ратуше Калькутты в знак протеста против раздела, здание предполагалось драпировать в черное в знак «национального» траура, но от этой идеи демонстративно отказались, поскольку все доступные материалы были английского производства. Мало того, что болезненные обстоятельства того часа запрещали любому уважающему себя бенгальцу использовать товары иностранного производства, необходимо было также найти способ заставить колеблющихся занять столь же возвышенный взгляд на свои обязанности. Поэтому был поднят примечательный призыв к бойкоту, свидетельствующий о тесном контакте и сотрудничестве между силами беспорядков в Декане и в Бенгалии: одновременно с тем, как он был провозглашен в Калькутте г-ном Сурендранатхом Банерджи, он был поднят и в Пуне Тилаком, который, возможно, гораздо яснее предвидел беззаконие, к которому он приведет. Ибо, хотя в Бомбее этот призыв остался гласом вопиющего в пустыне, в Бенгалии бойкот отнюдь не остался пустой угрозой. Движение было помещено под особое покровительство Кали, а клятвы приносились большим скоплениям людей на передних дворах ее великого храма в Калькутте и в ее различных святилищах по всей Бенгалии. Религиозный характер, который лидеры стремились придать пропаганде бойкота, показал, сколь далек был проповедуемый ими свадеши от простой невинной экономической пропаганды в пользу развития отечественной промышленности. Для описания тантрических обрядов, связанных с поклонением Шакти, я должен отослать читателей к ученому труду м. Барта «Религии Индии», английский перевод которого был опубликован фирмой «Трубнер» в их восточной серии. В своих крайних формах поклонение Шакти находит выражение в распутных отклонениях, которые, какими бы возвышенными ни были умозрительные теории, породившие их, представляют собой самые экстравагантные формы бредившего мистицизма. Тем не менее такие люди, как г-н Сурендранатх Банерджи[7], который в своих отношениях с англичанами претендует на то, чтобы представлять цвет западного образования и индуистского просвещения, не колеблясь призвали на помощь популярность поклонения Шакти для стимулирования бойкота британских товаров. Чтобы предотвратить любое отступничество, у агитаторов была наготове организация, которую они не колеблясь использовали. Гимнастические общества, основанные в Бенгалии для физической подготовки и полувоенных учений по образцу тех, что были учреждены Тилаком в Декане, были преобразованы в отряды самити, или «национальных волонтеров», а студенты и школьники, которых с самого начала поощряли принимать участие в публичных собраниях и маршировать по улицам в процессиях в знак протеста против раздела, были мобилизованы для пикетирования базаров и обеспечения соблюдения бойкота. Их методы не ограничивались моральным убеждением. Если оно не срабатывало, они были вполне готовы применить силу. Индийские лидеры предпринимали отчаянные попытки заручиться поддержкой магометан, и не без некоторого успеха, пока последние не начали осознавать истинный смысл как раздела, так и агитации против него. Ничто не могло лучше просветить их, чем другая особенность, также заимствованная из Декана для «национальной» пропаганды. В Декане культ Шиваджи как эпического героя маратхской истории был вполне понятен. Но в Бенгалии его имя на протяжении поколений было пугалом, которым матери убаюкивали младенцев, и Маратхский ров в Калькутте до сих пор свидетельствует об ужасе, который производили дерзкие набеги маратхских всадников. Водрузить Шиваджи в Бенгалии на пьедестал национализма перед лицом подобных традиций было немалым подвигом, и вся популярность г-на Сурендранатха Банерджи едва помогла совершить его успешно. Но отождествлять дело национализма с культом маратхского царя-воина, который первым остановил победоносное шествие и смирил гордыню магометанских завоевателей Индостана, было не тем способом, чтобы привлечь на его сторону магометан Бенгалии. Особенно в Восточной Бенгалии, за исключением нескольких землевладельцев и стряпчих, чьи интересы были тесно связаны с интересами индусов, магометаны как община имели все основания выиграть и ничего не потерять от раздела. Для тех из них, кто был купцами, бойкот означал серьезный урон для их торговли и в некоторых случаях приводил к репрессиям, в которых индусы терпели поражение. Когда бы ни случалось так, что обидчик сам оказывался в дураках, бенгальская пресса обвиняла правительство в поощрении возрождения междоусобной розни, точно так же как она осуждала каждую меру по поддержанию порядка, которую правительство было вынуждено принимать при исполнении одной из своих самых элементарных обязанностей, как жестокие репрессии и произвольную мстительность, а любая процессуальная ошибка, совершенная каким-либо подчиненным чиновником под давлением крайне критической ситуации, искажалась и раздувалась до масштабов грубого попрания правосудия. Но наибольший капитал был нажит на наказаниях, вполне справедливо наложенных на заблуждающихся школьников и студентов, которых политики выдвинули на передний край борьбы. В то время как сами политики благоразумно оставались по большей части в Калькутте, произнося громкие речи и пишущие подстрекательские статьи, или же старались в своих собственных открытых демонстрациях не переходить крайние границы законности, они осыпали телеграммами и поздравительными письмами молодых «мучеников», которые были должным образом высечены.

У лидеров движения была в запасе и другая уловка, которую они использовали с немалым эффектом. Никогда ранее не было столь тесного контакта между индийскими политиками и определенными группами английских политиков. Падение лорда Керзона и крайне неосторожные ссылки на раздел, сделанные г-ном Бродриком, тогдашним государственным секретарем, в переписке, опубликованной после отставки вице-короля, с самого начала дали мощный стимул кампании против раздела. Замечания г-на Бродрика привели бенгальцев к формированию крайне преувеличенной оценки личной роли, сыгранной лордом Керзоном в вопросе раздела, и они вполне естественно заключили, что если государственный секретарь всего лишь санкционировал раздел, чтобы потакать вице-королю, его можно легко уговорить пересмотреть этот вопрос, как только лорд Керзон будет убран с дороги. Их надежды на этот счет, правда, очень скоро рухнули, но лишь для того, чтобы снова взлететь до высшей точки ожиданий, когда консервативное правительство пало и было заменено либеральной администрацией с г-ном Джоном Морли в Министерстве по делам Индии и подавляющим большинством в Палате общин, в которой радикальный элемент был представлен весьма сильно. Несколько ведущих радикальных органов в Англии уже долгое время объединялись с бенгальской прессой в осуждении лорда Керзона и всех его дел, и пуще всего — раздела Бенгалии. Бенгальские политики, более того, пользовались не только активным сочувствием значительной части радикального мнения на родине, но и постоянным сотрудничеством в самой палате небольшой, но энергичной группы депутатов, которые образовали «индийскую партию» и были всегда готовы выступать в качестве выразителей индийского недовольства. Некоторые из них принадлежали к тому типу ревностной самоправедности, который любит вынюхивать неправедность среди своих соотечественников, особенно среди тех, кто служит своей стране за рубежом; некоторые были гипнотизированы старыми клише свободы, даже когда свобода означает просто вседозволенность; некоторые были отставными англо-индейцами, чей опыт государственной службы в Индии имел бы больший вес, если бы особая резкость их языка не казалась выдающей горечь личного разочарования. Каждое изобретение или преувеличение бенгальской прессы попадало в список вопросов, которые задавались государственному секретарю, который, обладая меньшими знаниями, чем приобрел впоследствии, несомненно, считал себя обязанным пересылать их для расследования правительству Индии. Большая часть этих вопросов была направлена против сира Бампфилда Фуллера, который в качестве первого лейтенант-губернатора новой провинции Восточной Бенгалии подвергся всевозможным поношениям и клевете, и никакой другой предмет не фигурировал среди них столь заметно, как дисциплинарное воздействие на буйных школьников и студентов. Так легко воззвать к великодушным чувствам британской общественности в пользу бедных мальчиков, предположительно нежных лет, которых суровые бюрократы волокут в полицейские суды за какое-то поспешное действие, продиктованное великодушным, хотя и глупым юношеским избытком, особенно когда британская публика совершенно не подозревает, что в Индии большинство студентов и многие школьники являются более или менее взрослыми людьми и зачастую уже состоят в браке. Каждый из этих вопросов неизменно рекламировался на столбцах бенгальской прессы, и их кумулятивный эффект заключался в создании впечатления, будто британский парламент следит за событиями в Бенгалии с лихорадочным интересом и подавляющим сочувствием к бедным угнетенным бенгальцам.

Тем не менее настал момент, когда первое лихорадочное возбуждение стало угасать. Шло время, и хотя в Индии был новый вице-король, а в Уайтхолле — новый государственный секретарь, раздел оставался свершившимся фактом. Визит принца и принцессы Уэльских в Калькутту временно оказал сдерживающее влияние на политических лидеров, и присутствие членов королевской семьи в стране, где благоговение перед престолом все еще остается сильной традицией, казалось, заставило замолчать даже силы воинствующей крамолы. В Восточной Бенгалии, где агитация была гораздо яростнее, чем в собственно Бенгалии, энергия и преданность, проявленные лейтенант-губернатором в борьбе с серьезной угрозой голода, заслужили ему уважение многих его противников, и ситуация начала терять свою остроту, когда внезапно было объявлено об отставке сира Бампфилда Фуллера. Эффект был мгновенным. Вопросы, вызывавшие разногласия между сиром Бампфилдом Фуллером и правительством Индии, обсуждались полно и неоднократно, и нет нужды обсуждать здесь причины, названные для его отставки или для ее быстрого принятия вице-королем. Меня интересует эффект, произведенный этим инцидентом. Он был немедленным и пагубным. Бенгальские лидеры воспрянули духом. Они провозгласили падение сира Бампфилда своим триумфом — своим и своих союзников в Вестминстере. Те же, с другой стороны, кто воображал, будто именно методы сира Бампфилда усилили агитацию и что его смещение восстановит мир — даже то подобие полумира, которое до сих пор поддерживалось в собственно Бенгалии при более мягком правлении сира Эндрю Фрейзера, — были очень скоро разочарованы. Ибо если на короткое время преемник сира Бампфилда Фуллера и был избавлен от неприятностей, правительство Восточной Бенгалии вскоре было вынуждено принять более энергичные меры, чем те, о которых он когда-либо помышлял, и агитация, которая до сих пор воздерживалась от проявления своих наиболее жестоких сторон в собственно Бенгалии, не только перестала выказывать какую-либо разборчивость, но повсеместно расширилась и углубилась. Старые лидеры, которые все еще выдавали себя за «умеренных», перестали руководить или, унесенные силами, подняться в преодолении которых они помогли, были вынуждены ускорить свой шаг, подобно коммунистическому лидеру в Париже, который бросился за своими людьми со словами: Je suis leur chef, il faut bien que je les suive. Сам вопрос о разделе отошел на задний план, и проблемой, до тех пор успешно маскировавшейся, а теперь открыто поставленной, стало не то, быть ли Бенгалии единой неразделенной провинцией или двумя разделенными провинциями под британским правлением, а то, суждено ли британскому правлению устоять в Бенгалии или, если уж на то пошло, где бы то ни было в Индии.

Первая фаза беспорядков в Бенгалии, во всяком случае в ее внешних проявлениях, носила преимущественно политический характер и в целом была свободна от каких-либо открытых проявлений нелояльности к британскому раджу. С разделом Бенгалии она перешла во вторую фазу, в которой к политическим проблемам добавились новые экономические вопросы, если не затмили их вовсе, а движение свадеши и бойкот вскоре привлекли методы насилия и беззакония, которые до сих пор считались чуждыми бенгальскому темпераменту. Эта фаза длилась чуть более года после раздела, ибо, однажды встав на наклонную плоскость беззакония, агитация быстро переросла в гораздо более широкий и глубокий бунт, в котором свадеши занимал свое место, но лишь подчиненное. Восстание стало быстро приобретать революционный характер — как в религиозной и социальной, так и в политической сферах, — который Тилак в течение многих лет, как мы видели, старался привить своей пропаганде в Декане и, насколько позволяли его личное влияние и советы, во всех частях Индии, с которыми он поддерживал связь. Почва для этой трансформации была уже подготовлена черновой работой в бенгальской прессе, которую вели два главных ученика Тилака в Бенгалии. Одним из них был г-н Бепин Чандра Пал, смелый выразитель свараджа, программу которого я уже приводил. Другим был г-н Арабиндо Гхош, одна из самых замечательных фигур, порожденных индийской смутой. Получив образование в Англии — и столь основательное, что по возвращении в Индию ему было трудно выражаться по-бенгальски, — он является не только индусом высшей касты, но и одним из тех индусских мистиков, которые верят, что путем практики наиболее экстремальных форм аскетизма йоги человек может преобразить себя в сверхчеловека, и он провозгласил себя первосвященником религиозного возрождения, которое захватило воображение эмоциональной молодежи Бенгалии. Его этическое евангелие не лишено величия. Оно основано главным образом на учениях Кришны Арджуне, изложенных в «Бхагавад-гите», и я не могу надеяться определить его моральную цель лучше, чем заимствовав следующее предложение из введения миссис Безант к ее переводу «Песни Господа»:

Оно призвано поднять стремящегося с низших ступеней отречения, где вещи отвергаются, на более высокие высоты, где желания мертвы и где йог пребывает в безмятежном и непрерывном созерцании, в то время как его тело и разум деятельно заняты исполнением обязанностей, выпадающих на его долю в жизни.

Такое прочтение «Бхагавад-гиты» отличает новейшую индийскую концепцию отречения, которая не исключает, а скорее предписывает долг служения обществу, от старой концепции, которая была озабочена лишь тем, чтобы обеспечить спасение индивида путем его полного отрешения от всех мирских дел. С этим евангелие активного самопожертвования никто, несомненно, не может спорить, но именно та революционная форма, которую г-н Арабиндо Гхош желал бы придать такой деятельности, к сожалению, главным образом очаровывает подрастающее поколение бенгальцев. Для него британское правление и западная цивилизация, которую оно представляет, угрожают самой жизни индуизма, а потому британское правление и все, что за ним стоит, должно уйти, и для того, чтобы они ушли, каждый индус должен подняться и действовать. Нельзя должным образом утверждать, будто сам г-н Арабиндо Гхош считает насилие и убийство оправданными формами деятельности для достижения этой цели, ибо, хотя он несколько раз подвергался судебному преследованию и в одном случае за реальное соучастие в политическом преступлении — а именно по делу о бомбе в Маниктоле, — и хотя в настоящее время он является беглецом от правосудия, закон до сих пор его оправдывал. Но то, что его последователи на основе его учений создали пропаганду делом самого отчаянного характера, не подлежит сомнению. Она была открыто изложена с фанатичным пылком и беспощадной логикой в газете, издаваемой его братом Барендрой Гхошем, подшивка которой представляет собой один из самых ценных и любопытных человеческих документов.

Из трех бенгальских газет, появившихся на арене вскоре после раздела в качестве явных поборников революции — «Сандхья», «Навасакти», постоянным автором которой был сам г-н Арабиндо Гхош, и «Югантар», — последняя добилась наибольшей и самой поразительной популярности. Она была основана в 1906 году Барендрой Кумаром Гхошем, братом Арабиндо, и Бхупендранатом Дуттом, единственным братом знаменитого свами Вивекананды, который посетил Европу и Америку в качестве миссионера индусского возрождения и почитается в Индии со времени своей преждевременной смерти в 1905 году как современный риши и ничуть не менее великий, чем мудрецы древних ведических времен. Барендра Гхош, изучавший историю и политическую литературу в Бароде, где Арабиндо был профессором в колледже махараджи Гаеквара, первоначально намеревался основать религиозное учреждение, а редактируя «Югантар», он основал общежитие для юношей, посещавших «национальные» школы. «Югантар» поставил своей целью проповедовать революцию в еще большей степени как религиозное, нежели политическое движение. Его исповедание веры можно найти в статье под заглавием «Эпоха Гиты снова в Индии»:

Бог (т. е. Кришна в Гите) сказал: «О потомок Бхараты, всякий раз, когда происходит упадок праведности и возвышение неправедности, тогда Я воплощаюсь вновь. Я буду рождаться в каждую югу [эпоху], чтобы спасти добрых, уничтожить злодеев и установить праведность».

В Двапара-югу [эпоху, предшествовавшую нынешней Кали-юге, или эпохе тьмы], когда праведность шла на убыль, а неправедность зарождалась на священной земле Индии от рук Дурьйодханы и прочих злодеев, занимавшихся нечестием, тогда Бог, вновь воплотившись и пробудив Своего любимого ученика Арджуну к исполнению долга, восстановил царство праведности в Индии. В настоящее время праведность приходит в упадок, а неправедность зарождается в Индии. Горстка чужеземных грабителей разоряет кроры жителей Индии, грабя богатства Индии. Через суровое перемалывание их рабства ребра этого бесчисленного народа ломаются на куски. Предпринимаются бесконечные усилия с тем, чтобы эта великая нация, теряя в результате этого подчинения свои моральные, интеллектуальные и физические силы, свое богатство, свою самостоятельность и все прочие качества, превратилась вьючное животное или была полностью уничтожена. Почему же, о индийцы, вы падаете духом при виде множества препятствий на вашем пути к сопротивлению этой неправедности? Не бойтесь, о индийцы. Бог не останется бездеятельным при виде такого беззакония в Своем царстве. Он сдержит Свое слово. Возложив твердое упование на обетование Бога, призовите Его силу, и Он сойдет среди вас, чтобы уничтожить неправедность. Не бойтесь. «Когда небесная молния вспыхивает в их сердцах, люди совершают невозможные деяния».

Статья завершается лирическим видением Индии будущего с развернутым «независимым флагом праведности», с восстановленными добродетелями, изгнанными чумой и голодом, с ее промышленностью, доведенной до высшей точки научного развития, с ее армиями и флотами, выступающими в поход «для использования неограниченной силы, знания и праведности Индии на благо всего мира».

«Югантар» в то же время изложил в серии статей план, посредством которого должно было быть достигнуто освобождение Индии, — план, представлявший собой не что иное, как обоснованное изложение методов, уже принятых в предыдущее десятилетие Тилаком в Декане. Эти статьи образуют руководство-инструкцию для «армии молодых людей, которая является воплощением Нрисимхи, Варахи и Калки Бога, спасающим праведных и уничтожающим нечестивых», — причем воплощение Калки — это то, в котором Вишну должен прийти и освободить Индию от чужеземца. Чтобы сбросить иго рабства, прежде всего необходимо, чтобы образованные классы научились ненавидеть рабство. Тогда низшие классы вскоре последуют их примеру. «Легко подстрекнуть низшие классы к какой-либо конкретной работе. Но подстрекательство образованных зависит от твердой веры». Поэтому необходимо постоянно напоминать о «ядовитых» последствиях рабства, и «мы должны всегда стремиться уничтожить нынешнюю неестественную склонность к состоянию подчинения». Стремление к свободе должно превратиться в твердую решимость, и чтобы отвлечь бенгальца «от неизбежной привлекательности средств к существованию» ради дела свободы, «его ум должен быть взбудоражен и приведен в исступление таким идеалом, который представит его взору картину вечного спасения». Общественное мнение должно формироваться газетами, «которые должны быть наполнены обсуждением необходимости независимости и революции», захватывающими душу музыкальными и театральными представлениями, прославляющими жизнь индийских героев и их великие дела во имя свободы, и патриотическими песнями. «Когда в маратхской стране высокодуховный Шиваджи поднялся за независимость, песни бардов мощно помогли его делу». Прежде всего должны быть подготовлены материалы для «великой жертвы ради свободы». «Военные хитрости, известные как уход в укрытие в английской военной тактике, весьма необходимы в любых политических начинаниях», и «врага» нужно постоянно ими занимать. «Сегодня — процессия „Банде Матарам“, завтра — конференция или конгресс, послезавтра — парад речей в поддержку свадеши и так далее». «Великое потрясение можно с выгодой устроить из-за мелких инцидентов», но «всегда следует помнить, что они не составляют наших реальных усилий и являются весьма незначительными дополнениями», которые служат тому, чтобы занимать врага и держать страну в бодрствующем состоянии, «пока мы тренируемся», а тренировка заключается в скрытной и молчаливой организации отрядов молодых людей «со способностью скрывать тайные замыслы» и «оставаться в полном подчинении». Каждый отряд должен «признать культивирование физической силы главным средством достижения нашей цели». Каждый отряд, спускаясь от главного города округа, должен быть связан с другими отрядами, и все должны быть посвящены в мантру Шакти — то поклонение Шакти, которое представляет собой одно из самых мощных и популярных обращений к чувственной стороне индуистского мистицизма. Что касается вооружения отрядов, то существуют различные способы сбора оружия, и в этом деле «не может быть никаких соображений правильного или неправильного, ибо все полагается к стопам богини независимости». Бомбы могут изготавливаться в тайных местах, а ружья могут ввозиться из зарубежных стран, ибо «люди Запада продадут собственную родину за деньги», или их можно получать от туземных войск, которые, «хотя и вынужденные голодом принять службу у правительства, являются людьми от нашей собственной плоти и крови», или, возможно, даже «тайно» от других великих держав. Средства также можно собирать подобными способами. Требуется много денег, в том числе для «тайных проповедников дома и за рубежом». Их можно получить «посредством добровольных пожертвований» или «путем применения силы», что вполне оправданно, поскольку деньги должны быть взяты и использованы «на благо общества». Кражи и разбойные нападения (дакаиты) при нормальных условиях являются преступлениями, поскольку они разрушают чувство социальной безопасности, но «разрушать его ради высшего блага — не грех, а скорее дело религиозной заслуги». Пролитие крови в данных обстоятельствах столь же достойно похвалы. «Закон англичан основан на грубой силе, и если для нашего освобождения мы тоже должны использовать грубую силу, то это правильно, что мы делаем так». Данная доктрина излагается не просто в общих чертах:

Устрашатся ли бенгальские почитатели Шакти пролития крови? Число англичан в этой стране не превышает полутора лакхов, и каково число английских чиновников в каждом округе? Если вы тверды в своем решении, вы можете в один день положить конец английскому правлению. Положите свою жизнь, но сначала отнимите жизнь. Поклонение богине не завершится, если вы принесете в жертву свои жизни на алтаре независимости без пролития крови.

Таковы были доктрины революционного индуизма, излагавшиеся изо дня в день на протяжении почти двух лет группой высокообразованных молодых бенгальцев, эффективность обращения которых к священным традициям усиливалась замечательными качествами стиля. У меня в руках письмо от ученого-индуса, который определенно не разделяет методы, пропагандируемые «Югантаром»: «Ничего подобного этим статьям никогда ранее не появлялось в бенгальской литературе». «От избытка сердца говорят уста», и это было в высшей степени справедливо в случае с «Югантаром». Правительственный переводчик признался в Высоком суде, что никогда раньше не читал по-бенгальски столь возвышенного, столь проникновенного и столь волнующего языка, который невозможно передать в английском переводе. Тем не менее авторы никогда не учились писать по-бенгальски в школьные годы, и органный тон Мильтона, который явственно слышался в бенгальской речи, выдавал их английское образование. Спрос был безграничным. Тираж «Югантара» поднялся до более чем 50 000 экземпляров, чего никогда прежде не достигала ни одна индийская газета, и иногда, когда на какой-то номер поднимался особый ажиотаж, калькуттские разносчики газет получали рупию за единственный экземпляр до того, как тираж был распродан. Спрос был настолько велик, что главные статьи, составляющие полное евангелие революции, были переизданы в виде небольшого тома под названием «Мукти кон патхе»: «На каком пути лежит спасение?». Эти призывы к расовой и религиозной страсти отразились не только во многих других газетах по всей Бенгалии, но самым прискорбным фактом было то, что едва ли какая-либо туземная газета, даже среди тех, что придерживались явно умеренных взглядов, пыталась противодействовать содержанию или тону этих публикаций либо осмеливалась протестовать против них. Их успех, с другой стороны, побудил немало других последовать их примеру. В Англии бескомпромиссными поборниками свободы печати забывается то, что в такой стране, как наша, с ее партийной системой, полностью представленной в общественной печати, даже те газеты, которые любая партия может счесть наиболее вредоносными, находят свой противовес в газетах другой партии. В Индии это не так. Здесь нет здоровой игры общественного мнения. Классы, чье доверие к британскому раджу все еще непоколебимо, практически не представлены в прессе, которая находится главным образом в руках интеллектуалов, большинство из которых скатывается к возрастающему отчуждению, в то время как меньшинство обычно слишком робко, чтобы попытаться остановить нарастающий прилив. И если «умеренные» в Бенгалии были запуганы насилием нового вероучения, нельзя всю вину возлагать на их плечи, если вспомнить, как мало делалось правительством и сколь неэффективным было это малое для обуздания этого подстрекательства. Хотя было много судебных преследований в отношении печати и против «Югантара» неоднократно принимались меры в связи с конкретными статьями, ограниченные полномочия, которыми обладало правительство, были совершенно неадекватными, и лишь в июне 1908 года, когда был принят Закон об индийских газетах (подстрекательство к правонарушениям), «Югантар» был запрещен. Между тем он оставил неизгладимый след в истории Индии, и многие невинные жертвы заплатили своими жизнями за чрезвычайную беспечность, проявленную в те первые катастрофические два года правления лорда Минто.

Список бесчинств и актов насилия, начавшихся в Бенгалии в 1907 году, становился все тяжелее по мере того, как шел 1908 год, но ни один из них, пожалуй, не произвел там такого фурора, как убийство миссис и мисс Кеннеди, которые были убиты в Музаффарпуре 30 апреля 1908 года бомбой, предназначавшейся для магистрата мистеру Кингсфорду. Бомба была брошена молодым бенгальцем Кхудирамом Босом, и это был первый случай, когда индийрец применил этот продукт современной науки с убийственным эффектом. Волнение было огромным. Большинство бенгальских газет, правда, были готовы осудить или хотя бы выразить неодобрение этой конкретной форме пропаганды, но такие комментарии носили поверхностный характер, в то время как они в целом сходились на том, чтобы переложить всю ответственность на чужеземное правительство, чьё сопротивление их «национальным» стремлениям толкало нетерпеливый патриотизм к таким крайностям. Даже среди многих тех, кто не разделял симпатий к убийце, судя по всему, таилось чувство гордости от того, что именно бенгалец имел мужество отдать свою жизнь при нанесении такого удара. Кхудирам Бос во всяком случае не был «робкого десятка». Кхудирам Бос во всяком случае продемонстрировал ту «решимость», в отсутствии которой авторы «Югантара» так часто упрекали своих соотечественников. Так что для националистов Бенгалии он стал мучеником и героем. Студенты и многие другие надели по нему траур, а школы были закрыты на два-три дня в знак дани уважения к его памяти. Его фотографии пользовались огромным спросом, и вскоре молодые бенгальские денди стали носить дхоти с именем Кхудирама Боса, вплетенным в кайму одежды.

Взрывы бомб следовали один за другим в самой Калькутте, а в пригородном саду было обнаружено тайное производство взрывчатых веществ. Норендранатх Госаин, ставший свидетелем обвинения по этому последнему делу, был застрелен в Алипурской тюрьме, а индийский полицейский инспектор — на улицах Калькутты. Четыре покушения на жизнь лейтенант-губернатора Бенгалии сира Эндрю Фрейзера показали, сколь малое влияние оказало мягкосердечие на возрастающую свирепость революционеров. Едва ли проходил месяц, а зачастую и неделя без пополнения счета бесчинств. Мне не нужно перечислять их подробно. Пожалуй, наиболее показательной чертой было двойное назначение многих из них: сорвать выявление и наказание преступлений и навести ужас на индийцев, отважившихся служить британскому раджу[8]. Так, 10 февраля 1909 года г-н Ашутош Бисвас, государственный обвинитель и индус высоких моральных качеств и положения, был застрелен у здания Алипурского полицейского суда, а почти год спустя аналогичным образом был убит г-н Шамс-уль-Алам, магометанский инспектор Департамента уголовных расследований прямо в Высоком суде Калькутты. Крамола бурлила на большей части обеих Бенгалий, и хотя сельскохозяйственное население по большей части оставалось нетронутым или равнодушным, редкие даже из небольших городов и крупных деревень не были посещены миссионерами революции. Свадеши и бойкот теперь были лишь сопровождением к более глубокому и грозному трубному зову открытого бунта, но они помогали «держать страну в бодрствующем состоянии» даже там, где истинный дух свараджа еще не был зажжен. Мофуссил был источен тайными обществами, чьи дерзкие дакаиты служили не только для сбора военных ресурсов, но и для того, чтобы внушить робким и строптивым бессилие государства защитить их от полуночного грабителя. Воистину учения «Югантара» давали свои плоды — вплоть до отдачи жизни и лишения жизни. В отличие от большинства бенгальских агитаторов, авторы «Югантара», надо признать, не уклонялись от опасности претворения в жизнь того, чему учили. Большинство из них в конечном итоге попали в тиски уголовного кодекса, и Барендра Гхош, арестованный в связи с изготовлением бомб в саду Маниктолы, был приговорен к смертной казни, хотя впоследствии помилован. Его брат Арабиндо, с другой стороны, хотя и был арестован одновременно с ним, имел счастье быть оправданным. Труд, проделанный «Югантаром», тем не менее пережил его и жив до сих пор.

Очень тяжелая ответственность в то же время должна лежать на тех, кто отвечает как у себя на родине, так и в Индии, за чрезвычайную терпимость, слишком долго проявляемую к этой преступной пропаганде. Целых два года она велась с относительной безнаказанностью на глазах у правительства Индии в Калькутте. Месяц за месяцем они, должно быть, видели, как ее дерзость росла прямо пропорционально официальной апатии. Они, должно быть, видели, как царство беззакония и запугивания неуклонно распространялось по большей части столичной провинции. Неспособность обычного механизма правосудия пресечь эти вопиющие зла неоднократно доходила до их сознания. И все же лишь в 1908 году необходимость исключительных мер для борьбы с исключительной ситуацией была осознана с опозданием и очень неохотно. Индийский закон о взрывчатых веществах и Закон о суммарном правосудии 1908 года вместе с Законом о печати того же года и более суровым законом, принятым в феврале прошлого года, наконец в некоторой степени сдержали вакханалию беззакония, продолжавшуюся, хотя и с признаками спада, до начала этого года. Закон о печати 1910 года, в особенности, похоже, действительно остановил ядовитый поток печатной краски и вместе с ним наихудшие формы преступлений, до которых он доводил лихорадочную кровь Бенгалии. Но некоторые из тех, кто наиболее близко знаком с внутренней кухней революционного движения, твердо убеждены, что ни один из этих актов не имел столь немедленного отрезвляющего эффекта, как депортация девяти видных бенгальцев, арестованных в конце 1908 года. Такая мера, я знаю, крайне противоречит британским традициям и британским настроениям, и в данном конкретном случае она, к несчастью, затронула двух человек, чья уголовная вина впоследствии, как полагали, не была полностью вне сомнений, хотя вполне можно было утверждать, что, финансируя и руководя такой опасной организацией, как «Анусилан самити», они сделали себя ответственными за деяния ее членов. Тем не менее депортация ударила именно по тому типу агитатора, чье влияние наиболее пагубно, ибо оно наиболее скрытно, а его ответственность наибольшая в силу его более зрелых лет и более высокого общественного положения. Подобная мера, однако, оправдана лишь в крайних обстоятельствах и не может быть превращена в бессрочное задержание. Основания, по которым правительство объявило об освобождении этих депортированных прошлой зимой, были выбраны еще более неудачно, чем момент для объявления, но событие пока оправдывает доверие лорда Минто, хотя одного из депортированных агитаторов, Пулина Бахари Даса из Дакки, пришлось арестовать повторно, и в настоящее время он находится под судом в Дакке по обвинению в заговоре самого серьезного характера. В обеих Бенгалиях все еще много беззакония.[9] Продолжающееся распространение политических разбойных нападений (дакаитов) и особенно трудности, испытываемые в обеспечении юридических доказательств против них, являются явно неблагоприятными симптомами. Есть много мирных граждан, которые могут дать конфиденциальную информацию о бесчинствах, совершенных этими бандами, состоящими в основном из юношей респектабельных связей, но то, что столь немногие имеют мужество противостоять террору, выступая в качестве свидетелей в суде, показывает, что тайные общества, внушающие такой ужас, еще не распущены. Степень размаха крамолы в среде туземной адвокатуры также затрудняет отправление правосудия, ибо в то время как идет ожесточенная конкуренция за зарабатывание политической известности посредством красноречивой защиты политических заключенных, порой трудно найти поверенных, которые согласились бы вести обвинение. С другой стороны, все к лучшему, что многие из тех, кто был готов заигрывать с крамолой на ее ранних стадиях или у кого не хватило морального мужества высказаться против нее, теперь, кажется, обретают мужество, и в этом отношении реформы, воплощенные в Законе об индийских советах, полезно дополнили отрезвляющий эффект репрессивного законодательства. Ибо одним из излюбленных аргументов «передовых» политиков было то, что «умеренные» не получили никакого признания со стороны правительства, а расширение Законодательных советов лишило это обвинение остроты. Независимо, однако, от реформ, крайняя жестокость языка и методов, вошедших в обиход, должна была породить некоторую реакцию. Среди образованных классов многие уважаемые отцы семейств, каковы бы ни были их политические учения, испугались роста буйства и неповиновения в школах и колледжах, которые часто переносились в домашний круг; ибо однажды подорванный принцип авторитета не может оставить родительский авторитет непоколебимым. Точно так же некоторые даже из «передовых» лидеров были встревожены развитием тайных обществ, которые часто привлекают молодых людей весьма хороших семейств, и они предложили использовать для выявления и пресечения дакаитов местные отряды «национальных волонтеров», которые они ранее помогали организовывать с целью обеспечения бойкота и стимулирования смуты. Насколько, даже если использовать его без оговорок, влияние таких людей, как г-н Сурендранатх Банерджи, окажется столь же мощным для сдерживания зла, сколь оно было для его продвижения, еще предстоит увидеть. В настоящее время бойкот также не поощряется в тех же кругах, хотя г-н Банерджи, предположительно ради «сохранения лица», делает вид, что согласился лишь на приостановку до пересмотра раздела. Но его газета «Бенгали» — едва ли не единственная, которая притворяется, будто считает раздел по-прежнему открытым вопросом. Она была затмечена гораздо более серьезными проблемами, дальнейшее развитие которых пока невозможно предвидеть.

Возврат к более трезвым советам, к несчастью, кажется, ограничивается старшим поколением, а старшее поколение, даже если мы включим в него людей среднего возраста, вскоре сойдет со сцены. То, с чем нам приходится считаться, особенно в Бенгалии, — это бунт молодого поколения, и этот бунт черпает свое вдохновение из религиозных и философских источников, до которых не могут дотянуться никакие чисто политические меры — будь то репрессии или примирение. Он часто представляет собой извращение лучших качеств, как, по-видимому, в случае с Бирендрнатом Гуптой, который убил Шамс-уль-Алама в Калькуттском Высоком суде в январе прошлого года. Английский миссионер, хорошо знавший его, заверил меня, что за свой обширный опыт общения с индийской молодежью он никогда не встречал человека более примерного характера и с более высокими идеалами, никого, кто казался бы более неспособным совершить такое преступление. Клятвы и обеты, даваемые при вступлении в тайные общества, направлены не только на политические цели. Они налагают на посвященных в самых недвусмысленных выражениях жизнь самоотречения, а иногда и безбрачия; и хотя эти обеты не всегда помогают против некоторых из худших форм чувственности, было бы глупо и неправильно обобщать на основе недостойных исключений. В своих моральных аспектах бунт молодой Бенгалии представляет собой весьма часто здоровую реакцию против лени и потакания своим слабостям и преждевременного истощения мужественности, что является столь распространенной чертой в обществе, которое веками учили пренебрегать физиологическими законами при насаждении детских браков. В этой степени это бунт, хотя и во имя индуизма, против некоторых из худших результатов индусской социальной системы, и то, что он так широко распространился среди брахманов Бенгалии, показывает, что он затронул даже жесткость брахманизма. Таким образом, в то время как мы видели в Колхапуре, как брахманы Декана утверждают, что в эту «эпоху тьмы» не может быть кшатриев, их собратья по касте в Бенгалии вполне готовы возложить священный шнур на каястх на том основании, что они действительно происходят из кшатриев, дабы стимулировать воинственные добродетели среди бенгальцев путем возрождения в их пользу старой ведической касты воинов. Столь же показательна пропаганда, которая велась брахманами среди намасудр — многочисленной и преимущественно сельскохозяйственной касты, проживающей главным образом в округе Джессор в Бенгалии и округе Фаридпур в Восточной Бенгалии. Цель пропаганды была политической, но стимул, предложенный намасудрам для пробуждения их национализма, заключался в том, что брахманы ослабят строгость касты в пользу тех, кто принял обет свадеши, и утверждается, что в нескольких деревнях, где им удалось сделать большое число обращенных, брахманские агитаторы отметили свое одобрение тем, что снизошли до бритья своих «дваждырожденных» голов деревенским цирюльником, — поступок, который, каким бы тривиальным он ни казался нам, представлял собой абсолютный революционный разрыв с трехтысячелетним прошлым.

С другой стороны, постоянное призывание «ужасной богини» — будь то в качестве Кали или Дурги — против иноземных угнетателей показывает, что брахманизм в Бенгалии столь же готов взывать к самым грубым и жестоким суевериям масс. В одной из других своих ипостасей она изображается держащей в руке свою голову, отрубленную от туловища, в то время как кровь, бьющая ключом из ее шеи, стекает в ее открытый рот. Широко известная картина с изображением богини в этом виде была опубликована с текстом о том, что великая богиня, представленная на ней, символизирует «мать-родину», обезглавленную англичанами, но тем не менее сохраняющую свою жизненную силу невредимой благодаря питью собственной крови. Неудивительно, что среди экстремистов одним из излюбленных эвфемизмов[10], применяемых к убийству англичанина, является «принесение в жертву Кали белого козла». В 1906 году я посещал один из индуистских храмов в Бенаресе и обнаружил во дворе группу молодых студентов, которые приехали на экскурсию из Бенгалии. Я завел с ними разговор, и они вскоре начали выставлять напоказ для моего блага свои политические взгляды, которые были решительно «передовыми». Тем не менее они были вполне вежливы и дружелюбны и пригласили меня подойти к храмовым дверям и посмотреть, как они приносят в жертву Кали бедное блеющее козленке, которое привели с собой. Когда я отказался, один из них, уже принявший несколько воинственный тон, выступил вперед и стал настаивать, говоря, что если я сопровожду их, они не постесняются принести в жертву даже белого козла. Раздался всеобщий взрыв смеха над тем, что остальные явно считали жуткой шуткой. Я отвернулся, хотя тогда еще не понимал ее мрачного юмора так, как понимаю теперь.

Слепая ненависть ко всему английскому, которой столь сильно пропитано молодое поколение, в большинстве случаев может быть лишь результатом учений, внушивших им существование фундаментального антагонизма между индусскими идеалами и нашими. Подобно несчастному Канхере в Насике, им пришлось бы признать, что они никогда не терпели несправедливости сами и не знали никого, кто бы терпел. Очень многие никогда не сталкивались ни с одним англичанином, и их невежество даже в отношении системы правления, при которой они живут, глубоко. Не самый последний зловещий симптом заключается в том, что этот дух бунта, похоже, прочно завладел зенаной; и индусская женщина за пурдой часто оказывает на своего мужа и сыновей большее влияние, чем англичанка, которая свободно передвигается по миру. Абсолютные доказательства в таких вопросах получить трудно, но в прошлом году имел место весьма показательный и вполне достоверный случай, который я могу привести здесь, хотя он произошел в Бомбейском президентстве. Две брахманские дамы из хороших семейств из Бомбея были обнаружены в Колхапуре в одеждах санньяси, то есть странствующих аскетов. Они признались, что покинули свои дома, куда полиция благоразумно их вернула, чтобы призвать на помощь крупного правящего князя Южной Индии в заговоре с целью истребления ненавистного чужеземца, и их главной целью при отправлении в это безумное предприятие было вернуть расположение сердец своих мужей посредством великого «патриотического» достижения. Что реальные санньяси часто являются миссионерами крамолы, несомненно, и их репутация святости дает им доступ в зенану. В Бенгалии даже маленьких мальчиков столь нежного возраста, что они все еще имеют свободный доступ в зенаны, как мне говорят, обучили всему жаргону крамолы, и они ходят из дома в дом, одетые как маленькие санньяси в маленькие желтые робы, проповедуя ненависть к англичанам.

Вопрос в том, можем ли мы извлечь лучшие элементы из этого клубка страстей и предрассудков? В индусском возрождении в Бенгалии есть много скверных пятен, даже помимо тенденций, которые мы не можем не расценивать как политически преступные. В то же время сквозь него проходит струя идеализма, которая, вероятно, составляет его истинную силу, а также нашу опасность. Будучи странно эмоциональным и часто существом своих чувств, бенгалец восприимчив к духовным влияниям, с которыми мирно-честолюбивый брахманизм Декана, например, сталкивается редко. Он всегда склонен бросаться в крайности, и точно так же, как среди лучших представителей образованных классов в прошлом столетии происходил бунт против индусского социального и религиозного вероучения их предков, который склонялся сначала к христианству или по крайней мере к этике христианства, а затем к западному агностицизму, так и нынешний бунт можно рассматривать в некоторых его аспектах как реакцию против этих более ранних тенденций; и несмотря на свою крайнюю жестокость, он может оказаться не более долговечным. Проблема все еще полна неизвестных величин; но известные величины во всяком случае достаточны, чтобы заставить нас осознать ее серьезность.

ГЛАВА VIII

ПЕНДЖАБ И АРЬЯ САМАДЖ

Пенджаб, Страна пяти рек, отличается как от Декана, так и от Бенгалии столь же сильно, сколь эти две области отличаются друг от друга. Он был больше, чем любая другая часть Индии, полем битвы враждующих рас и вероисповеданий и местопребыванием могущественных династий. Среди его городов — имперский Дели и Лахор Ранджит Сингха. Это страна многих народов и многих диалектов. Это родина сикхов, но магометаны со времен империи Великих Моголов составляют большинство населения, а доля индусов меньше, чем в любой другой провинции Индии, за исключением Восточной Бенгалии. Вследствие очень малого количества осадков его климат чрезвычайно сух — свирепо жаркий на протяжении большей части года и холодный до заморозков в течение коротких зимних месяцев. Нигде в Индии британское правление не сделало столько для установления мира и безопасности и для достижения процветания. Аллювиальные земли богаты, но жаждут влаги, и ирригационные работы беспрецедентного по своим масштабам размаха потребовались для того, чтобы заставить почву приносить благодатные урожаи. В самый критический момент в истории Британской Индии именно об устойчивость Пенджаба, находившегося тогда под твердым, но патриархальным правлением сира Джона Лоуренса, разбилось восстание, и еще несколько лет назад казалось, что нет никаких оснований подвергать сомнению лояльность провинции, которую предусмотрительность правительства и мастерство англо-индийских инженеров постепенно превращали в землю изобилия. Меньше всего кто-либо ставил под сомнение преданность сикхов. Многие из них верили, что британское правление является исполнением пророчества одного из их мученически погибших гуру, а сикхские полки считались цветом туземной армии.

Тем не менее, именно в Пенджабе, в Лахоре и Равалпинди, в 1907 году произошли первые серьезные беспорядки, которые пробудили общественное мнение в метрополии к осознанию реальности индийских волнений и подтолкнули правительство Индии к столь жестким репрессивным мерам, как депортация двух видных агитаторов на основании старинного ордонанса 1818 года, никогда ранее не применявшегося в подобном контексте. Локальные и временные причины могли в определенной степени объяснить эти беспорядки. Резкое недовольство вызвало увеличение земельного налога, взимаемого в округе Равалпинди. Постановления, касающиеся землевладения в некоторых новых оросительных колониях, вероятно, были неразумными и проводились с некоторой суровостью. Голод в неорошаемых районах и особенно чума, опустошившая части провинции, породили много страданий и озлобления. Действовали и другие, более отдаленные причины социального и экономического характера. Нигде англо-индийское законодательство и внедрение сложнейших форм судебной процедуры не приносили столь плачевных и столь непредвиденных их авторами результатов, как в Пенджабе. Превращение пользователей земли в полноправных собственников должно было обеспечить большую стабильность и надежность крестьянского землевладения, но результатом стало укрепление позиций ростовщика, который, в силу беспечности индийского райята и тех непомерных расходов, к которым его время от времени толкает традиционный обычай в отношении свадеб, похорон и прочих семейных церемоний, всегда играл пагубно важную роль в деревенской жизни. Как отмечает г-н Шейе в своем замечательном исследовании этих проблем, "у сельскохозяйственного должника теперь появилось два залога". Раньше он мог заложить только свой урожай, а теперь мог заложить и землю. С другой стороны, "строгая система законов и процедур предоставляла ростовщику средства для быстрого взыскания своих долгов", а стряпчий, который сам является порождением этой системы, всегда находился под рукой у обеих сторон, подстрекая их к разорительным судебным процессам в собственных профессиональных интересах. Правительство последовательно принимало специальные законы для сдерживания этих новых зол, но они не смогли полностью остановить процесс, который приводил к настоящей революции в землевладении, причем главным образом во вред по сути мирному и законопослушному классу, поставлявшему многочисленный и превосходный контингент в состав коренной туземной армии. Несчастный землевладелец, обнаруживший, что он лишился земли в судебном порядке, возлагал ответственность за свое разорение на наши методы, а не на собственную расточительность, в то время как стряпчие и их клиенты — ростовщики, которые были преимущественно индусами, — точно так же возмущались нашими законодательными попытками помешать процессу, столь выгодному для них самих.

Но все это были лишь сопутствующие причины. Действовали еще более глубокие силы, которые проявились в Пенджабе в том же направлении, что и силы волнений в Декане и Бенгалии, но тем не менее отличаются от них по своему происхождению и некоторым проявлениям. В Пенджабе лейтмотивом беспорядков также является дух бунта не только против британского административного контроля, но, во всяком случае теоретически, против западного влияния в целом, хотя в некоторых отношениях он несет на себе очень сильный отпечаток того западного влияния, которое он отвергает. Движущей силой здесь не является консервативный брахманизм, как в Декане, и это движение не выдает бурного эмоционального характера Бенгалии. Оно менее жесткое и сугубо реакционное, чем первое, и лучше дисциплинировано, чем второе.

Ортодоксальный индуизм перестал быть доминирующим фактором в Пенджабе, когда волна магометанских завоеваний прокатилась по земле Пятиречья. Даже ислам не смог сокрушить власть каст, и самые четкие следы кастовости до сих пор сохраняются среди самой магометанской общины. Но нигде касты не были так потрясены, как в Пенджабе, ибо бесконечное множество подкаст, на которые распалась каждая каста, показывает степень ее дезинтеграции. Сикхизм по-прежнему представляет собой наиболее успешный бунт против его тирании в более поздней истории индуизма. Отсюда относительно слабое влияние, которым пользуются брахманы в Пенджабе среди самих индусов, причем даже брахманы разделились на столько подкаст и подподкаст, что многие индусы-небрахманы едва ли согласятся принять пищу, приготовленную низшими разрядами брахманов — а еда, наряду с браками между представителями разных каст, является главным критерием кастовой принадлежности. Тем не менее именно среди индусов Пенджаба один из ранних апостолов реакции против Запада нашел наибольшее и самое восторженное число сторонников. Свами Даянанд Сарасвати, основатель Арья Самадж, был брахманом из Катхиавара; он родился не в Пенджабе, и Арья Самадж он основал не в Пенджабе, а в Бомбее, где, однако, эта организация не пустила корни. Лишь в последние годы своей жизни Пенджаб стал главным центром его деятельности. Учения, которые он проповедовал, были изложены им в его труде «Сатьяратх Пракаш», ставшем библией его последователей, и в «Веда Бхашья Басмика», комментарии к Ведам. В раннем возрасте он утратил веру в индуистский пантеон, и в этом отношении он был подлинным религиозным реформатором, ибо вел беспощадную войну против идолопоклонства, и независимо от того, признаются или нет его познания в веданте, его кредо звучало как «Назад к Ведам». Его этический кодекс, с другой стороны, был расплывчатым и в некоторых направлениях странным образом потакал человеческим слабостям, а в других — предрассудкам масс. Ничто в Ведах, например, не запрещает ни убийства скота, ни употребления в пищу говядины. Но, уступая одному из самых распространенных индуистских суеверий, Даянанд без колебаний отнес убийство коров к числу смертных грехов. В этом фактически заключается лейтмотив его учений. Священность коровы является пробным камнем враждебности индусов как к христианам, так и к магометанам, и вся суть учения Даянанда сводится не столько к реформированию индуизма, сколько к пробуждению в нем активного сопротивления чужеродным влияниям, которые, по его мнению, грозили лишить его национальной идентичности. Отсюда возмутительно агрессивный тон его сочинений, когда бы он ни упоминал о христианстве или магометанстве. Именно приход «иностранцев, поедающих мясо и пьющих вино, убийц скота и других животных» принес «беды и страдания» «ариям» — он отвергает слово «индус» из-за его персидского происхождения, — в то время как до их прихода в страну Индия наслаждалась «золотыми днями», а ее народ «не знал болезней, был процветающим и довольным». Фактически «Ария для ариев» был лозунгом, который в учениях Даянанда часто преобладал над лозунгом «Назад к Ведам», а Ладжпат Рай, один из его самых ревностных учеников, категорически заявлял, что «система Свами Даянанда опирается на твердую скалу свадеши и сваджати».

После смерти Даянанда Арья Самадж раскололась на два крыла: «вегетарианцев», которых в отношении религиозной доктрины можно охарактеризовать как ортодоксов, и «мясоедов», которых можно назвать широкими либералами. Трудно различить точные тенденции этих двух течений, чья вражда, судя по всему, идет на спад. В обоих лагерях можно найти немало прогрессивных и просвещенных арийцев, которые, каковой бы ни была их политическая деятельность, несомненно, добились немалых успехов в реализации той части заветов Даянанда, которая была направлена на реформирование индуизма. Их влияние постоянно направлялось на пресечение браков между совсем еще мальчиками и почти малолетними девочками, которые нанесли столь большой физический и моральный вред индуистскому обществу, а также на улучшение жалкого удела индуистских вдов, чье вдовство со всеми сопутствующими тяготами унизительного положения часто начинается еще до того, как они фактически стали женами. Для достижения этой цели арийцы не колеблясь поощряли женское образование, а Приют для девочек в Джаландхаре, где также имеется приют для вдов, показал, каких превосходных социальных результатов можно достичь в этом направлении. Опять же, в отношении к «неприкасаемым» низшим кастам Арья Самадж может претендовать на звание первой коренной организации, проложившей новые пути и попытавшейся сделать нечто похожее на работу по социальной реабилитации, монополия на которую до сих пор принадлежала христианству и, в меньшей степени, исламу. В различных районах были созданы школы и особенно ремесленные классы, которые не могут не поднять статус молодого поколения и не способствовать постепенному освобождению низших каст от пут, в которых они до сих пор удерживались. Эти и многие другие новации, задуманные в том же либеральном духе, поначалу вызвали яростную враждебность ортодоксальных индусов, которые одно время прекратили всякое общение с реформаторами из Арья Самадж. Но если в других частях Индии идея социальных реформ стала ассоциироваться с идеей западного господства и, следовательно, ослабевала и уступала под натиском нарастающей волны реакции против этого господства, то в Пенджабе она связалась с лозунгом «Ария для ариев», а политическая деятельность Арья Самадж или, по крайней мере, ряда ее наиболее видных членов, сыгравших заметную роль в антибританской агитации последних нескольких лет, обеспечила ей со стороны индуистской ортодоксии ту степень толерантности и даже благожелательности, которой ее социальная деятельность в противном случае определенно не получила бы. Тот факт, что Арья Самадж, несущая на себе печать западного влияния во многих аспектах своей социальной работы, в то же время так тесно связала себя с политическим движением, направленным против британского правления, является одной из многих аномалий, порождаемых проблемой индийских беспорядков.

Многие арийцы действительно решительно отрицают, будто Самадж настроена оппозиционно или даже занимается политикой, и президент лахорского отделения г-н Рошан Лал заверил меня, что она посвящает себя исключительно моральной и религиозной реформе. Я не ставлю под сомнение это заверение, поскольку оно касается лично г-на Рошана Лала, и, возможно, справедливо, что Самадж никогда официально не связывала себя ни с какой политической программой и что многие отдельные члены держатся в стороне от политики; однако свидетельства того, что многие другие, причем далеко не самые маловлиятельные члены, сыграли заметную роль в подрывной агитации последних нескольких лет как в Пенджабе, так и в соседних Соединенных провинциях, являются подавляющими. В беспорядках в Равалпинди в 1907 году зачинщиками были арийцы, а в бурной пропаганде, которая в течение примерно двух лет предшествовала реальному взрыву насилия, наиболее заметными фигурами были Лала Ладжпат Рай и Аджит Сингх, оба видные члены Арья Самадж. Тот немедленный эффект, который произвела их депортация в деле восстановления порядка, сам по себе служит косвенным доказательством того участия, которое, как считалось, они приняли в разжигании беззакония. Сам Аджит Сингх в настоящее время находится в бегах от правосудия, против него этой зимой в Лахоре были начаты заочные судебные разбирательства (in absentia) за перевод и публикацию подрывных книг, в которых шла речь об изготовлении бомб, лишении жизни, разрушении зданий и т. д. В ходе этих судебных разбирательств в суде были представлены письма Ладжпата Рая, показывающие, что как раз во время беспорядков он поддерживал связь со Шьямджи Кришнавармой, известным по изданию «Индийский социолог», с целью получения книг, «содержащих верные идеи о политике», для студентов Лахора, а также для получения помощи в покрытии расходов на «политических миссионеров». В одном из этих писем Ладжпат Рай, отметив, что «народ находится в угнетенном настроении» и что «земледельческие классы начали проявлять беспокойство», также многозначительно добавляет, что его «единственное опасение заключается в том, чтобы взрыв не произошел преждевременно». Корреспондентом Ладжпата Рая был другой видный арийец, Бхай Пармананд, у которого во время его работы профессором в Даянандском англо-ведическом колледж были обнаружены различные формулы для производства бомб, в том числе то же самое руководство, которое было найдено в саду Маниктола в Калькутте.

В Патиале, одном из туземных сикхских княжеств Пенджаба, арийцы составили абсолютное большинство подсудимых в количестве 76 человек, причем многие из них были чиновниками и лицами высокого положения, представшими перед судом в декабре прошлого года по обвинению в подрывной деятельности. Обвинения казались столь серьезно бросающими тень на Арья Самадж в целом, что один из ее ведущих юристов выступал от ее имени в качестве адвоката защиты. Из речи обвинителя при открытии процесса следовало, что некоторые из обвиняемых были школьными учителями, обвиненными в проповедовании революционных доктрин в своих школах и поддержании аналогичной переписки со своими бывшими учениками; другие обвинялись в распространении газет типа «Югантар» и «Свараджья»; третьи — в проведении тайных собраний и произнесении подстрекательских речей; еще другие — в распространении картинок и фотографий известных революционеров, включая Худирама Боза, убийцу из Музаффарпура. Мало того, что большинство этих подсудимых были арийцами, они были весьма видными арийцами, которые основали местные отделения Самадж или входили в состав комитетов в княжестве Патиала. Насколько представленные прокурором доказательства подтверждали эти обвинения, сказать невозможно, хотя можно с полным основанием предполагать, что они носили весьма внушительный характер, ибо после предъявления обвинений подсудимые поспешили направить петицию, взывая к милосердию махараджи. В ней они выразили глубокое сожаление по поводу любого поведения, допускавшего двоякое толкование, принесли безоговорочные извинения за любые неосторожные поступки, которые они могли совершить, и засвидетельствовали свое «великое отвращение и абсолютное омерзение» к анархистам и подстрекателям, а также к их дьявольским методам. Его Высочество приказал прекратить судебное преследование, но в то же время изгнал подсудимых из своего княжества и объявил о конфискации должностей тех из них, кто состоял у него на службе, и лишь в редких случаях эти наказания впоследствии были отменены.

Большое число арийцев, несомненно принимавших участие в политической агитации последних нескольких лет, безусловно, подкрепляет весьма компрометирующую характеристику, данную всего два года назад самой Самадж со стороны Кришнавармы в его органе, проповедующем убийства. Он не только заявил, что «из всех движений в Индии за политическое возрождение страны ни одно не является столь мощным, как Арья Самадж», но и добавил, что «идеал этого общества, провозглашенный его основателем, представляет собой абсолютно свободную и независимую форму национального правительства». Следует помнить, что Кришнаварма был назначен Даянанд частью первого руководящего органа еще при жизни основателя, а после его смерти — одним из попечителей его завещания.

Что делает вопрос об истинных тенденциях Арья Самадж чрезвычайно важным для будущего, так это то, что она приступила к образовательному эксперименту своеобразного характера, который может оказать огромное влияние на подрастающее поколение. Одной из ее лучших сторон является внимание, уделяемое образованию, причем как девочек, так и мальчиков. Однако лишь в 1898 году руководящий орган Самадж в Пенджабе решил претворить в жизнь план возрождения ведической системы образования, которую Даянанд задумал, но так и не смог реализовать. Согласно этой системе, ребенок в раннем возрасте отдается на попечение исключительно духовного наставника или гуру, который заменяет ему родителей (in loco parentis) и даже больше, ибо Ману говорит: «Из давших естественное рождение и давших знание Вед давший священное знание является более почитаемым отцом, поскольку второе или духовное рождение обеспечивает жизнь дважды рожденным как в этом мире, так и в вечности». В гуркулах или семинариях, основанных Арья Самадж, ученики или челы принимаются в возрасте от шести до десяти лет. С этого момента они практически отрезаны от внешнего мира на протяжении всего курса обучения, охватывающего в общей сложности 16 лет, то есть десять лет в младшей школе и шесть лет в старшей, в которую они переходят в качестве брахмачариев. В течение всего этого периода ни одному студенту не разрешается навещать свою семью, за исключением случаев крайней необходимости, а родители могут видеть его только с разрешения главы гуркула и не чаще одного раза в месяц. В настоящее время в Пенджабе имеется три гуркула, но самый крупный из них, насчитывающий более 250 учеников, находится в Кангри, в Соединенных провинциях, в пяти милях от священного города Хардвар, где Ганга вытекает из ущелья на великую равнину. В Кангри ежегодно проводится большая и очень популярная ярмарка (мела), в которой принимают участие брахмачарии, выступающие в качестве волонтеров для поддержания порядка и собирающие средства на содержание своего гуркула. Энтузиазм, как говорят, очень велик, и пожертвования в прошлом году, по достоверным данным, превысили 300 000 рупий.

Жизнь в гуркулах простая и даже суровая, дисциплина строгая, пища самая скромная, и очень много времени уделяется физической подготовке. Поскольку челы после 16 лет такого монашеского обучения под руководством своих гуру должны будут отправиться в качестве миссионеров для распространения учения арийцев по всей Индии, влияние этих заведений на формирование индийского характера и индийских взглядов в будущем неизбежно окажется значительным. Должно пройти еще около пяти лет, прежде чем мы сможем судить о результатах по первому выпуску челов, которые тогда выйдут в большой мир. Пока же можно лишь повторить надежду, лаконично выраженную несколько месяцев назад сиром Луисом Дейном, лейтенант-губернатором Пенджаба, в ответ на заверения в лояльности со стороны президента Арья Самадж, чтобы «то, что позиционируется как общество религиозной и социальной реформы и прогресса, не было отклонено от своих истинных целей» и «не выродилось в политическую организацию с целями, которые несовместимы с надлежащей лояльностью существующему правительству». Но ни дух учений самого Даянанда, ни послужной список многих его учеников, включая некоторых непосредственно связанных с гуркулами, в этом отношении не обнадеживают.

Тем не менее, после 1907 года в Пенджабе не наблюдалось рецидивов серьезных беспорядков, и хотя местная пресса почти не утратила своей воинственности вплоть до принятия нового Закона о печати этого года, а многочисленные судебные преследования свидетельствовали о продолжающемся распространении крамолы, провинция была избавлена от убийств и разбоев (дакоити), которые стали столь прискорбной чертой беспорядков в Бенгалии и Декане. Тем не менее под поверхностью все еще ощущается очень сильное подпочвенное течение антибританских настроений. Отчасти оно подогревалось в крупных городах бенгальскими иммигрантами, которые в значительном количестве прибыли в Пенджаб и благодаря своему более высокому образованию приобрели большое влияние в адвокатуре и прессе; однако оно процветает везде, где наиболее активна Арья Самадж, а Арья Самадж уже зарекомендовала себя как очень мощный прозелитический институт. Ее молитвенные дома служат не только для религиозных церемоний, но и в качестве общественных клубов для образованных классов во всех крупных городах, где они собираются. Туда охотно допускаются индусы и сикхи, которые еще не вступили в Самадж. Их привлекают политические дискуссии, которые ведутся там с большой свободой, и, не имея подобных мест для собственного досуга, они вскоре поддаются искушению получить полные привилегии членства. Таким образом Самадж приобрела множество сторонников среди образованных классов и даже среди туземных чиновников. Но ее влияние отнюдь не ограничивается ими. Она привлекает множество приверженцев среди сикхов и немало — среди нау-мусульман, или магометан, принявших ислам в относительно недавнее время и главным образом с целью избежать кастовой тирании. По той же причине она привлекает индусов из низших каст: хотя она демонстративно не осуждает и не бросает вызов кастовой системе, у нее хватает смежности ее игнорировать. Хотя лидеры Арья Самадж обычно являются образованными людьми, а порой и обладателями глубокой культуры, они умеют преподнести свое вероучение в популярной форме, которая находит отклик у низших классов и особенно у сельского населения. Одной из самых неприятных особенностей стала пропаганда, которую они ведут среди сипаев туземной армии, особенно среди джатов и сикхов, с которыми у них много общего. Усилия арийцев, судя по всему, направлены главным образом на то, чтобы препятствовать призыву на службу, но порой они фактически подрывали лояльность отдельных полков, а их эмиссаров обнаруживали внутри расположения частей туземных войск. Сам сикхизм в настоящее время переживает новый процесс трансформации. В то время как он в целом имеет тенденцию к растворению обратно в индуизме, весьма примечательное движение за стирание старых классовых различий — представляющих собой пережиток кастовости — и признание равенства всех сикхов явно обусловлено влиянием Арья Самадж. Эволюция Арья Самадж очень живо напоминает эволюцию сикхизма, который изначально, будучи основанным Нанаком в начале XVI века, являлся лишь религиозно-моравским движением за реформы, и тем не менее в течение 50 лет при Хар Говинде превратился в грозную политическую и военную организацию. Поэтому неудивительно, что те, кто лучше всего знает Пенджаб и более твердый материал, из которого состоят его воинственные плесы, рассматривают его как потенциально более опасный очаг беспорядков, чем Декан или Бенгалия. Одним из наиболее пагубных результатов пропаганды арийцев, который вполне может вызывать наибольшую непосредственную тревогу, является растущий антагонизм, порожденный ею между индусами и магометанами, ибо магометаны убеждены, что Арья Самадж движима не менее ожесточенной враждебностью по отношению к исламу, чем к британскому правлению.

ГЛАВА IX.

ПОЛОЖЕНИЕ МАГОМЕТАН.

Во время моего пребывания в Дели один из ведущих магометан старой столицы Великих Моголов отвез меня однажды во второй половине дня к большой мечети, которая в великолепии своих сохранившихся фрагментов так же ярко свидетельствует, как и в своем названии — Кувват-уль-Ислам, или «Мощь ислама», — о былом величии магометанского правления в Индии. Еще два или три магометанских джентльмена выехали нам навстречу, и там, в тени Кутб-Минара, самого высокого и благородного минарета, с которого когда-либо раздавался мусульманский призыв к молитве, мы расположились в Алаи Дарвазах, великом портале из красного песчаника и белого мрамора, который служил южным входом во внешнее ограждение мечети и до сих пор представляет в величественной грандиозности своих пропорций и бесконечном разнообразии и изяществе мраморной решетки один из самых совершенных памятников раннего магометанского искусства, и в течение двух с лишним часов обсуждали будущее, ожидающее магометанскую общину Индии. Это сцена, которую я никогда не забуду, столь разительным был контраст между расовой и религиозной гордостью властью, которую эти стены отражали на протяжении веков, и нотой глубокого и почти мрачного предчувствия, которою они теперь звенели. Ибо если лейтмотивом рассказа моего друга была осмысленная лояльность британскому раджу, то он был отягощен глубокой тревогой относительно будущего, ожидающего магометан Индии, если наш радж исчезнет или если он постепенно утратит свое влияние и растворится в фактическом преобладании индуизма под благовидным мантией индийского самоуправления. Они говорили без горечи и обиды. Они открыто признавали недостатки своей собственной общины, ее интеллектуальную отсталость, нежелание отходить от древних путей и осознать необходимость подготовки к успешной конкуренции в новых условиях, отсутствие организации, обусловленное недостаточным чувством долга социального служения, а также эгоизм и ревность, часто проявляемые различными слоями и классами. Они начали пробуждаться к осознанию опасных последствий своих недостатков, но будет ли им дано время исправить их? Британский радж всегда утверждал, что его миссия в Индии состоит в том, чтобы удерживать равновесие между различными расами, вероисповеданиями и классами и осуществлять свою отеческую власть одинаково во вред никому и на благо всем. То, что индусы с самого начала обеспечили себе значительно большую долю в правительственной службе всех родов, было, без сомнения, неизбежно, поскольку они проявили гораздо большую готовность квалифицироваться посредством образования на западный лад, чем магометаны, к сожалению, начали проявлять лишь до самого недавнего времени. Но до тех пор, пока государственные служащие были просто слугами государства, а индусы не имели большего влияния, чем магометаны, на формирование политики правительства, у магометан не было серьезных жалоб, или, во всяком случае, таких, в которых они не были бы в значительной степени виноваты сами. Но в последние годы они видели, как политика самого британского правительства постепенно уступает натиску индуистской агитации и как британский радж фактически отказывается от некоторых полномочий, которые он до сих пор сохранял в неизменном виде на благо, если не по теории, то на практике, определенных классов, которые, как бы громко они ни претендовали на роль представителей индийского народа, за редким исключением не представляли ничего, кроме политических амбиций воинственного индуизма. Магометаны, уверяли они меня, осознают столь же полно, а возможно, и более искренне, чем индусы, великодушный дух, вдохновивший британское правительство на дарование реформ, воплощенных в Законе об индийских советах, но они также осознают то, что англичанам понять гораздо труднее, а именно, что эти реформы неизбежно приведут к тому, что индусы получат преобладающую долю в советах правительства по сравнению с магометанами. В своей первоначальной форме проект реформ действительно грозил магометанам вопиющей несправедливостью, и гнев, который вызвало его последующее изменение в угоду магометанам, сам по себе был достаточно красноречив для всех, кто имел глаза, чтобы видеть, и уши, чтобы слышать, выдав те цели, которым они надеялись подчинить чрезмерное преобладание, на которое они претендовали и которого ожидали. Этим намерением было продвижение политического преобладания индуизма, которое являлось целью индуистских устремлений при британском радже или вне его.

Вся тенденция индуистского возрождения — социального, религиозного и политического — за последние 20 лет была столь же последовательно антимагометанской, сколь и антибританской, и даже в большей степени. Некоторые из более либеральных и умеренных лидеров индусов, несомненно, искренне помышляли об эволюции индийской «нации», в которой магометане и индусы смогли бы преодолеть свои расовые и религиозные различия, но это были лидеры с неуклонно сокращающимся числом сторонников. Даже среди экстремистов немало нашлось бы тех, кто с радостью купил бы благочестивыми заверениями в доброй воле временный союз с магометанами против британского раджа с условием последующего сведения счетов в собственных интересах. Но магометаны, имеющие множество тесных точек соприкосновения с индусами, знали, как не могли знать англичане, каковы истинные настроения и надежды передовых лидеров, в чьи руки перешел контроль над воинствующим индуизмом. Они отмечали постоянные призывы индуистской национальной прессы о том, что молодежь Индии должна готовиться к грядущему воплощению Вишну в образе Лалки, когда млечхи — то есть неверные, как мусульмане, так и британцы — будут изгнаны из Индии. Отношение индусов к магометанам Восточной Бенгалии после раздела показало, как они возмущены тем положением, которое создание новой провинции давало мусульманскому элементу. Не были лишены предвкушения грядущего и магометаны Пенджаба. В каждом правительственном учреждении, в каждой профессии индусы сплачивались все теснее и теснее против своих немногочисленных коллег-магометан. Магометаны отказались участвовать в бойкоте британских товаров, и в Дели, Лахоре и во многих других городах среди индусов прошел слух не иметь дел с магометанскими лавками, не торговать с магометанскими купцами. Некоторые из наиболее яростных элементов были даже готовы бросить вызов магометанам в местах, где мусульманский элемент силен и возбудим, дабы неизбежное вмешательство британских войск для восстановления порядка привело к пролитию магометанской крови и тем самым, возможно, толкнуло самих магометан к оппозиционности. Больше всего образованные магометаны, как они мне говорили, опасались — а сами индусы больше всего на это надеялись, ибо никто из них, вероятно, не верил в скорое свержение британского владычества, — что британское правительство и британский народ устанут от агитации, истинную подоплеку которой англичанам было трудно постичь, и пойдут на последовательные уступки индусам, которые постепенно дадут им столь решающий голос в управлении страной, что они фактически окажутся в состоянии реализовать свою политику преобладания под эгидой британского раджа. Подобные опасения могли казаться преувеличенными, но магометаны не могли не замечать, в какой степени индуистские политики уже завоевали расположение важной части британской прессы и немалого числа членов британского парламента, в то время как в тех же кругах магометанская точка зрения никогда даже не удостаивалась выслушивания, и когда магометаны наконец осознали необходимость создания организации для защиты своих законных интересов, их обвинили в возрождении расовой и религиозной ненависти. В течение 20 и более лет образованные магометаны строго следовали совету своего почитаемого лидера сирда Саеда Ахмеда и уповали на чувство справедливости британского правительства и беспристрастность британского народа вместо того, чтобы погружаться в политическую агитацию. Они не утратили веры в британское правительство или британский народ, если их дело будет представлено им должным образом, но они чувствовали, что если они не хотят стать жертвами организованной клеветы, у них должна быть собственная организация, которая будет говорить от их имени с авторитетом. Более того, магометаны больше не могли оставаться полностью в стороне от политики, поскольку общее развитие событий в Индии и расширение индийских советов возложили новые обязанности на лидеров их общины. Среди этих обязанностей наиболее полно осознавалась обязанность продемонстрировать свою преданность британскому раджу — преданность тем более неизменную, что она основывалась на их крепнущем убеждении в том, что сохранение британского раджа имеет жизненно важное значение для благополучия и даже самого существования магометан Индии.

Пока я пишу эти строки, передо мной лежит письмо от другого друга-магометана, человека, получившего европейское образование и обладающего очень широкими познаниями о своих единоверцах-индийцах, среди которых он пользуется исключительным авторитетом. На меня произвело такое сильное впечатление распространение этой формы фатализма, что я написал ему и попросил высказать свое мнение. Вот его ответ:

Мусульмане чувствуют, что хотя в настоящее время правительство в Индии является британским как по духу, так и по названию, уже имеются признаки того, что оно может постепенно стать индуистским по сути, хотя британская форма может сохраниться. Вся цель передовой партии Конгресса и лидеров националистического движения заключается не в свержении британского правления по названию, но на деле. Вы можете сказать, что это дикое опасение и что правительство не настолько глупо или слабо, чтобы выродиться в пустую форму. Таковой может быть позиция англичанина, который находится в Индии лишь как перелетная птица (а все англичане находятся там как перелетные птицы, ибо с Индией намертво связаны лишь те, чьи дети принадлежат этой стране). Для нас, живущих здесь и чьи дети будут здесь жить, отдаленное будущее имеет не меньшее значение, чем непосредственное. Какова же тенденция правительства? Может ли кто-нибудь отрицать, что в целом она ведет к долгосрочному преобладанию индусов? Английские наблюдатели не должны забывать, что по всей Индии среди индусов сильна тенденция к подражанию национальным движениям, которые доказали свою успешность в европейской истории. И теперь, если визави британцев индуистские непримиримые принимают позу итальянских патриотов по отношению к ненавистному австрийцу, то визави мусульман у них имеется совершенно иная европейская модель для подражания. Не только Тилак и его школа в Пуне, но и по всему Пенджабу и Бенгалии националисты постоянно твердят о том, что мусульмане должны быть изгнаны из Индии точно так же, как они были изгнаны из Испании.

Это не наше изобретение. И это не так дико, как кажется на первый взгляд. Я тщательно изучил этот вопрос и вполне могу представить обстоятельства через 50 или 100 лет, которые сделают Индию невыносимой для наших представителей верхней прослойки среднего класса; а как только вы избавитесь от интеллигентных и богатых мусульман, массы можно будет ввергнуть в абсолютное подчинение в руках индуистских правителей. Далеко от меня мысль утверждать, что все индусы преследуют эту цель или что школа «либерального национализма», к которой принадлежит Гокхале, прекратила свое существование. Но другая школа преобладает, и поскольку на кону стоит само наше существование, мы, мусульмане, не хотим рисковать или видеть даже самые первые шаги к превращению британского раджа в индуистский. И все же эти шаги предпринимаются сейчас, хотя и не так быстро, как мы когда-то опасались, а индусы ожидали. Что печальная и страшная судьба, постигшая наш народ в Испании, все еще может постигнуть нас в Индии — это утверждение поначалу звучит экстравагантно, но я со своей стороны (и большинство думающих мусульман согласны со мной) считаю его вполне возможным, и в столь важном деле мы должны учитывать возможности наряду с вероятностями.

Имперская проблема в Индии заключается не в том, чтобы добиться изменения того или иного закона, увеличения числа войск или принятия таких-то и таких-то мер репрессий или уступок. Она состоит в том, чтобы сформировать новое ментальное и духовное отношение и заменить нынешний узкий «национализм» широким и поистине либеральным империализмом в практическом смысле обеспечения всеобщего признания трудностей и разделений Индии, а также естественного и необходимого сохранения британской связи и британского правления. Государственный деятель, который сможет предложить практические средства для осуществления этого интеллектуального обращения, несомненно, избавит Англию и Индию от множества несчастий и бедствий.

С другой стороны, я должен сказать, что есть также немало магометан, которые, несмотря на выражение схожих опасений, не проявляют никакой склонности к фаталистической покорности. Ибо они верят, что, какова бы ни была судьба британского раджа, будущее должно принадлежать более мужественным народам Индии, и те, кто не уповает исключительно на боевые традиции завоевательной расы, безусловно, могут почерпнуть немало воодушевления для своей веры из демографической статистики индусов и магометан соответственно в Индии.

Хотя чрезвычайно важно не делать ничего такого, что могло бы подкрепить мнение, усердно насаждаемое индуистскими политиками, будто правительство намерено благоволить магометанам или, как он обычно выражается, «баловать» их за счет индусов, не менее важно и то, чтобы правительство не предпринимало ничего для усиления опасений, разделяемых столь многими интеллигентными и образованными магометанами. Эти опасения, несомненно, преувеличены и даже могут быть совершенно безосновательны; но они точно соответствуют тому, что, как мне говорили, составляло надежды и ожидания Тилака, и если мы лишь возьдем на себя труд попытаться взглянуть на вещи так, как они вполне могут представляться индийскому магометанину, мы едва ли сможем счесть их совершенно неразумными.

Антагонизм между двумя общинами не является порождением или результатом британского правления. Это наследие вековых конфликтов, имевших место задолго до того, как в Индии вообще услышали о британском владычестве. Одной из главных задач британского государственного управления было и должно быть урегулирование этого конфликта, и магометаны не отрицают, что их британские правители всегда стремились поступать с ними столь же справедливо, сколь и с индусами. Однако они считают, что на практике британское правление во многих отношениях обернулось относительным ущемлением магометанского влияния и большей выгодой для индусов. И этот факт не становится более приятным для магометан оттого, что он главным образом объясняется большей приспособляемостью и гибкостью, проявленными индусами с тех пор, как Индия вошла в соприкосновение с западным образованием и западными методами. Утверждение английского языка в качестве официального языка судебных учреждений и всех государственных ведомств неизбежно благоприятствовало индусам, вытеснив персидский язык и местные наречия, в которых магометаны были наиболее сильны. В настоящее время подавляющее большинство индийцев, занятых во всех отраслях государственной службы, составляют индусы, и это большинство совершенно непропорционально численному преобладанию индуистской общины в целом. Согласно последнему отчету о переписи населения, индусы Бенгалии (которая тогда еще не была разделена), хотя и превосходили магометан по численности всего в два раза, занимали в Бенгалии 1 235 высших должностей в правительственном аппарате против всего 141 должности, занимаемой магометанами. В Бомбейском президентстве индусы занимали 266 таких должностей против 23 у магометан, а в Центральных провинциях — 339 против 75. Из провинций, по которым в отчете приводятся подробные статистические данные, лишь Соединенные провинции не продемонстрировали такого же несоответствия: количество постов, занимаемых магометанами (453 против 711 у индусов), фактически и очень значительно превышало их долю в общей численности населения. Кроме того, магометаны жалуются, что там, где магометаны служат клерками в государственных департаментах, старшие клерки, которые почти всегда являются индусами и только они имеют прямой доступ к английским вышестоящим чиновникам, используют свое влияние на последних, чтобы настроить их против подчиненных-магометан. Образование в значительной степени перешло из наших рук в руки учителей-индусов. Во всех свободных профессиях, в адвокатуре и прессе преобладание индусов сильно превышает даже численное преобладание индуистского населения в целом. Интеллигентные магометаны осознают, что все это в значительной степени является результатом отсталости их общины, но лишения от этого не перестают быть лишениями лишь потому, что они в основном созданы собственными руками. Кроме того, главная резиденция правительства Индии и резиденции двух крупных президентских правительств находятся в центрах индуистской жизни, где голос магометанского элемента не так-то легко услышать.

Затем магометаны, следящие за общественным мнением в Англии, замечают, что одна из двух главных партий страны на протяжении многих лет заявляет о признании в взглядах индуистских политиков похвального сходства со своими собственными политическими принципами, в то время как память о ее величайшем лидере, мистере Гладстоне, в Индии ассоциируется главным образом с яростной враждебностью по отношению к Турции, которая, по крайней мере среди многих его последователей, выродилась в яростные обличения ислама в целом. Благодаря своим личным качествам лорд Рипон, самый ярко выраженный либеральный деятель из всех, когда-либо присылавшихся в наше время в качестве вице-короля, снискал любовь многих магометан, равно как и индусов, но он никогда не делал секрета из своих политических симпатий к индуистским устремлениям. В то время как у власти находились юнионистские правительства — за исключением одного короткого перерыва в течение почти 20 лет, — и особенно в бытность лорда Керзона вице-королем, союз между индуистскими лидерами и радикальными политиками в метрополии становился все более тесным. Индийский национальный конгресс, который магометаны стали расценивать не иначе как индуистскую политическую организацию, не только повсеместно приветствовался английскими газетами радикального толка как глашатай новорожденной индийской демократии, но и учредил в Лондоне собственный орган — газету «Индия», субсидируемую из его фондов, редактируемую и управляемую англичанами, которая, возможно, не имеет очень широкого тиража в метрополии, но является главным поставщиком индийских новостей для значительной части либеральной прессы. Когда радикальные члены парламента посещали Индию, взгляды, с которыми они больше всего стремились ознакомиться или которые они тиражировали по возвращении домой, были взглядами индуистских политиков, а когда последние посещали Англию, они всегда могли рассчитывать на демонстративное гостеприимство не только радикальных клубов и ассоциаций, но и радикальной прессы для своей политической пропаганды.

Когда Либеральная партия вернулась к власти в конце 1905 года, большинство в новой Палате общин включало очень активную группу, которая всецело солидаризовалась с кампанией, вскоре принявшей в Бенгалии характер, едва ли менее враждебный по отношению к магометанам, чем к британской администрации, и новое правительство объявило о своем намерении подготовить проект реформ, который, какими бы ни были его достоинства, был встречен в Индии скорее как уступка индуистским, а не магометанским настроениям. Ибо магометанин всегда верил в личное правление, и одной из целей проекта реформ было некоторое уменьшение этого элемента в индийском управлении. Более того, когда он был впервые обрисован в общих чертах государственным секретарем, проект содержал положения, которые казались магометанам противоречащими как принципам справедливого и равного обращения со всеми расами, вероисповеданиями и классами, на которых до сих пор строилось британское правление, так и конкретным обещаниям, данным вице-королем магометанской делегации, которая ждала его приема четыре года назад в Шимле, когда реформы только задумывались. Новое представительство в расширенных индийских советах было основано пропорционально на грубой оценке населения Индии, которая приписала индусам миллионы людей, либо полностью находящихся вне рамок индуизма, либо принадлежащих к тем кастам, которые большинство образованных индусов высших каст до сих пор считают «неприкасаемыми». Результатом этого стало бы предоставление индусам того, что магометаны считали несправедливо чрезмерным представительством. К счастью, хотя вопрос долгое время висел на волоске, лорд Морли прислушался к протестам магометан, и в своем окончательном виде Закон об индийских советах предусмотрел вполне адекватное представительство интересов магометан. Но в сердитом разочаровании индуистских политиков при таком изменении проекта магометаны увидели полное оправдание своих опасений. Даже при том, что есть — а магометаны признают как множество достоинств проекта, так и стремление лорда Морли поступить с ними справедливо, — эти новые реформы вполне могут показаться магометанам пошедшими на пользу главным образом индусам. Магометаны столь же тепло, как и индусы, приветствуют назначение индийского члена в Исполнительный совет вице-короля, и если первым индийским членом должен был стать индус, они признают, что мистер Синха обладал исключительной квалификацией для высокого поста, на который был призван. Индийские члены, добавленные в соответствии с новым актом в Исполнительные советы Бомбея и Мадраса, также являются индусами, и еще один индус почти наверняка будет аналогичным образом назначен в Исполнительный совет Бенгалии. Ни одно из этих назначений не может вызывать возражений, однако остается фактом то, что именно индусы, а не магометаны извлекли непосредственную пользу из этого нового начинания, которому индийское мнение придает важнейшее значение.

Дело в том, что чем больше мы делегируем нашей власти в Индии коренным жителям Индии на принципах, которые мы связываем с самоуправлением, тем больше мы неизбежно на практике делегируем ее индусам, составляющим большинство, как бы мы ни пытались защитить права и интересы магометанского меньшинства. Именно это магометаны знают и чего опасаются. Именно этим объясняется их настойчивое требование раздельных курий везде, где избирательный принцип вступает в силу при формировании представительных органов. Дело не только в том, что им еще только предстоит освоить элементарные основы избирательной организации, в которой индусы, напротив, проявили большой навык, и что в результате они потерпели неудачу даже в местных органах, где их численность должна была обеспечить им более адекватное представительство. Многие магометаны осознают неудобство замыкания своей общины в герметичный отсек, но они рассматривают это как меньшее из зол. Они утверждают, что это важнейшая гарантия не только против чрезмерного преобладания индусов в выборных или частично выборных органах, но также против растущей склонности, которую они отмечают среди тех, кто претендует на роль выразителей мнения поднимающейся британской демократии, ускорять темпы предоставления политических уступок индуистскому мнения, а также игнорировать требования магометанского меньшинства о защите от любых злоупотреблений со стороны индусов той властью, которой неизбежно должно обладать большинство.

Моя цель состоит в том, чтобы объяснить взгляды, реально разделяемые лидерами общины индийских магометан, а не в том, чтобы одобрять их или опровергать. Даже если та трактовка, которую они дают позиции своих соотечественников-индусов и влиятельной части британского общественного мнения, совершенно неразумна, сам факт того, что эта позиция допускает такую трактовку, является обстоятельством, которое мы должны иметь в виду. Нельзя также оспаривать и то, что какими бы благородными ни были чувства, побуждающие нас делегировать часть нашей власти выборным или частично выборным собраниям, это неизбежно в определенной степени уменьшает способность исполнительной власти обеспечивать то равенство обращения со всеми расами, вероисповеданиями и классами, с помощью которого мы до сих пор оправдывали наше правление в Индии. Поэтому наше чувство справедливости должно заставлять нас еще более скрупулезно заботиться о том, чтобы выстраивать баланс как можно более ровно в новых условиях, которые мы сами создаем, и ошибаться, если уж на то пошло, в сторону защиты меньшинств. Элементарные соображения государственной мудрости налагают на нас то же обязательство.

Магометане Индии составляют более пятой части всего населения. Они расово не более однородны, чем индусы, и за исключением северо-западной границы, где они встречаются главным образом среди полудиких племен индийского пограничья, а также Пенджаба и Соединенных Провинций, где проживает множество потомков мусульманских завоевателей, они состоят преимущественно из обращенных в ислам индусов, принявших эту веру в результате магометанского правления. Но какими бы расовыми различиями они ни отличались друг от друга, теперь их объединяет вероучение, обладающее необычайной сплачивающей силой. То, что в их вере кроется также взрывоопасный потенциал, наглядно показывают восстание вахабитов в Бенгалии, произошедшее чуть более 30 лет назад, а также хроническая воинственность племен и частые вылазки гази на северо-западной границе. Однако среди многочисленной массы магометан, рассеянных по всей Индии, и особенно среди высших слоев ислам в значительной степени утратил свой агрессивный характер. Окруженный со всех сторон подавляющим большинством индусов, чью религию он считает отвратительно идолопоклоннической, индийский мусульманин склонен сглаживать враждебность по отношению к христианству и смотреть на нас не столько как на «неверных», сколько как на единомышленников в центральном постулате его монотеистической веры — единстве Бога. В его глазах мы также являемся «людьми Писания», хотя наша книга — это не Коран, а Библия, священный характер которой он не до конца отрицает. Другие обстоятельства также часто привлекают его к англичанам. Англичанин олицетворяет для него правящую расу, и по отношению к представителю такой расы он чувствует, что может питать более искреннюю преданность, чем к кому-либо из расы, над которой некогда властвовал сам. Кроме того, его воинственные и спортивные инстинкты также импонируют многим англичанам. Поэтому как англичанам, так и магометанам в Индии часто кажется, что у них больше общего друг с другом, чем у каждого из них с индусом. Магометане, кроме того, состоящие главным образом из наиболее жизнеспособных народностей Индии, всегда поставляли лучшие контингенты в британскую индийскую армию. Их лояльность никогда не колеблелась, за исключением периода мятежа, и современные индийские авторы националистического толка сами всячески стараются показать, что, хотя мятежники и сплотились вокруг слабого потомка императоров Великих Моголов как единственного доступного знамени, а многие магометане проявили себя хорошими «патриотами», именно такие индусы, как Нана Сахиб, Тантия Топе и рани Джханси, были истинными героями и движущей силой той «войны за независимость Индии».

В наши дни у британской связи не было более стойкого и убежденного сторонника, чем покойный сэр Сайед Ахмад, и ни один магометанский деятель не заслужил и не имел большего влияния на своих единоверцев в Индии. После него осталась не только его просветительская деятельность, основанная на системе английских публичных школ и воплощенная в колледже, который он основал в Алигархе, но и его политическое кредо, научившее подавляющее большинство образованных магометанов связывать свое будущее с сохранением британского правления. Возрождение индуизма лишь укрепило эту веру, дав магометанам четкое понимание того, насколько ценно британское правление как оплот против индуистского преобладания, которого они, как несомненно начали опасаться, следует ожидать в более или менее отдаленном будущем. Создание такой политической организации, как Всеиндийская мусульманская лига, ставшей результатом новых опасений, вызванных стремлениями индусов, может показаться на первый взгляд отходом от учений сэра Сайеда Ахмада, который, когда Индийский национальный конгресс в первые годы своего существования призывал к магометанской поддержке, убеждал свой народ держаться в стороне от политики и всецело полагаться на добрую волю и честность правительства. Но со времен сэра Сайеда Ахмада события развивались стремительно, и когда само британское правительство создает новые возможности для того, чтобы каждая индийская община могла заявить о себе при обсуждении политических вопросов, магометане считают, что никто не может позволить себе оставаться в стороне.

Мусульманская лига, основанная Ага-ханом, одним из самых широких по взглядам и высокообразованных индийцев, при полном одобрении покойного наваба Мохсин-уль-Мулька, доверенного лица и преемника сэра Сайеда Ахмада, к тому же не является исключительно или даже преимущественно политической организацией. Она призвана служить центром поддержания и консолидации общинных интересов магометанов по всей Индии в их социальных, образовательных, экономических, а также политических аспектах. Ее программа была обнародована на ежегодном собрании Лиги, состоявшемся в январе прошлого года в Дели, как в обращении, зачитанном от имени мистера Амира Али, который был задержан в Англии своими обязанностями в Судебном комитете Тайного совета, так и в речи Ага-хана, признанного лидера всей общины. Программа Мусульманской лиги не выдвигает столь амбициозных требований, как самоуправление для Индии. Все, о чем она просит, — это «упорядоченное развитие страны под эгидой Императорской короны». Она принимает реформы с гораздо большим чувством благодарности и энтузиазма, чем это демонстрировали выразители мнения Индийского национального конгресса в Лахоре, и принимает их без какого-либо узкого или сектантского духа. Ага-хан, по сути, приложил особые усилия, чтобы указать на различные направления, в которых магометане и индусы могут и должны действовать в гармоничном сотрудничестве. Функции магометанских представителей в новых Советах, по словам Ага-хана, должны носить тройственный характер.

Во-первых, они должны сотрудничать как представители индийских граждан с другими индийцами в деле повышения благосостояния страны, неустанно работая над распространением образования, созданием бесплатного и всеобщего начального образования, продвижением торговли и промышленности, улучшением сельского хозяйства путем создания кооперативных обществ кредита и распределения, а также развитием природных ресурсов Индии. Здесь действительно открывается широкое поле деятельности для совместно действующих индусов и магометан. Во-вторых, наши представители должны быть готовы сотрудничать с индусами и всеми другими слоями общества в обеспечении для них всех тех преимуществ, которые служат их специфическим условиям и способствуют их социальному благополучию, ибо хотя обе родственные общины развивались по разным путям, каждая из них страдает от какой-то особой слабости в дополнение к бедствиям, общим для всеобщей экономической и образовательной отсталости. И затем наши представители должны следить за социальными мерами, необходимыми исключительно на благо их единоверцев-мусульман, и содействовать им, надеемся, при сотрудничестве индусских членов, ибо у нас тоже есть нужды, которые им неизвестны и которые только мы можем понять в полной мере.

Никакие слова не могли бы быть более благородными или дальновидными. Ага-хан, несомненно, понимает, что, какими бы ни были отдаленные или не столь отдаленные перспективы обеих общин, их нарастающий антагонизм вследствие агрессивных тенденций, демонстрируемых индуистским «национализмом» в последние несколько лет, чреват непосредственной опасностью, и нигде это не ощущается так остро, как в Пенджабе, где он выступал. Проповедники Арья Самадж, следуя примеру сочинений своего апостола Даянанды, не только неоднократно позволяли себе — как в печати, так и с трибун — возмутительные выпады против религии магометанов, но и воинствующие индусы обрушили на магометанов за их отказ присоединиться к антибританской агитации торговый и социальный бойкот, который не становится менее притеснительным и разрушительным оттого, что не провозглашается открыто. Горечь, порожденная таким положением дел, вылилась в серьезные беспорядки в текущем году в Пешаваре, точь-в-точь как это было в Восточной Бенгалии в разгар кампании бойкота. Даже в Хайдарабаде, столице владений низама, где при мудром управлении великого магометанского правителя, чей премьер-министр является индусом, отношения между мусульманами и индусами до сих пор были вполне гармоничными, постепенно начинает ощущаться перемена под влиянием небольшой группы бенгальских индусов, принесших с собой националистический лозунг «Ария для арийцев». Враждебность, которая всегда существовала между магометанами и индусами, особенно среди низших слоев, была постоянным источником беспокойства для англо-индийских администраторов. Посколку она проистекает из столкновения религиозных верований, социальных обычаев и исторических традиций, ее можно искоренить лишь путем медленного процесса просвещения. Самый незначительный инцидент, встреча конкурирующих процессий, жестокое обращение с коровой, столь священной для индусов, какая-нибудь чисто личная ссора внезапно приводят к ожесточенным стычкам, в которые вовлекается все население с обеих сторон, даже не понимая, из-за чего весь сыр-бор. Эта опасность возрастает многократно, если одна община начинает верить, что другая община вынашивает коварные планы по утверждению собственного окончательного превосходства. Политическая агитация, проводимая индусами, уже некоторое время способствует возникновению у магометанов подобной веры. Еще в 1893 году, во время беспорядков в Бомбее и пропаганды Тилака «против убийства коров» в Декане, спорадически распространявшейся и на другие регионы Индии, Бомбейское правительство сообщало о «беспокойном чувстве среди магометанов, что они и их вера страдают от рук индусов, что их постепенно, но неуклонно вытесняют с позиций, которые они занимали до сих пор, и что их религия нуждается в какой-то особой защите». С тех пор это тревожное чувство постепенно переросло в широкое и глубокое убеждение — и это далеко не самый малый из многих плачевных результатов движения, именующего себя «национальным».

Это был бы черный день для внутреннего мира в Индии, если бы народ, столь гордящийся своей историей, столь ревностно относящийся к своей религии и столь сознающий свое превосходство в силе, как магометане, пришел к убеждению, что он может полагаться лишь на собственную правую руку, а не на авторитет и чувство справедливости британского раджа для предотвращения опасностей, которые они предвидят в будущем от установления явного или скрытого индуистского преобладания. Некоторые могут сказать, что это был бы столь же черный день для британского раджа, если бы магометане уверовали в тщетность безответной лояльности и объединились с его врагами в уверенном ожидании того, что какой бы хаос ни последовал за крушением британского правления, они неизбежно рано или поздно вновь пробьют себе путь наверх. Разумеется, ни в один из периодов нашего правления Индией не требовалось столь великой осмотрительности в соблюдении баланса между двумя общинами. Было бы столь же неразумно забывать о том, что магометане стойко держались в стороне от антибританского движения последних нескольких лет и представляют собой в целом великую консервативную силу, сколь и создавать у индусов в целом (подавляющее большинство которых по-прежнему являются нашими друзьями) впечатление, будто мы склонны возлагать на них вину за нелояльность со стороны в конце концов лишь небольшой части их общины, чрезмерно благоволя магометанам за их счет.

ГЛАВА X.

ЮЖНАЯ ИНДИЯ.

Беспорядки в их наиболее опасных формах до сих пор были почти полностью сосредоточены в Декане, Бенгалии и Пенджабе. Они в некоторой степени перекинулись из Бомбейского президентства в Центральные Провинции, которые, во всяком случае, включают часть Декана, а также переплеснулись из Бенгалии и Пенджаба в некоторые соседние округа Соединенных Провинций. Но во многом благодаря твердому и опытному руководству, в чьих руках находилось управление Центральными Провинциями под началом их комиссара мистера Крэддока, а также Соединенными Провинциями под началом их лейтенант-губернатора сэра Джона Хьюитта в эти смутные годы, ситуация там никогда не выходила всерьез из-под контроля. За исключением Пешавара, где политическая пропаганда несколько воинственной колонии бенгальцев стимулировала скрытый антагонизм между индусами и магометанами, наши трудности в новой Пограничной провинции, равно как и вдоль всей Северо-Западной границы, носят совершенно иной характер; и хотя воинственность племен патанов и периодические вспышки мусульманского фанатизма среди них являются причиной постоянно возобновляющегося беспокойства для правительства Индии, вряд ли среди этих суровых и лишь наполовину укрощенных горцев призывы к свадеши и свараджу из Бенгалии или лозунг «Ария для арийцев» из Пенджаба найдут хоть какой-то отклик. Подобные отголоски далекой крамолы, достигающие их горных твердынь, вызывают лишь смутное удивление перед снисходительностью и мягкостью британских правителей; и если бы британский радж когда-нибудь оказался под угрозой, патаны и белуджи первыми бы обнажили мечи и закинули за плечо винтовки — либо в ответ на наш призыв, либо для того, чтобы по собственной инициативе спуститься, подобно своим предкам, на прекрасные равнины Индостана и выкроить себе королевства из хаоса, который последовал бы за крушением британской мощи. Вдоль Северо-Восточной границы Британская Индия граничит с полунезависимыми государствами, которые имеют мало общего или вовсе ничего общего с остальной Индией. Непал, Бутан и Сикким — это гималайские высокогорья, населенные главным образом монгольскими буддистами, которые имеют гораздо больше общего с тибетцами и китайцами, чем со своими индийскими соседями на юге. Ассам представляет собой нечто вроде административной зависимости Восточной Бенгалии, в то время как Бирму еще точнее охарактеризовали как простой придаток Индии, присоединенный в целях административного удобства к нашей Индийской империи, но в остальном отделенный от нее столь же эффективно расой, религией, обычаями и традициями, сколь и водами Бенгальского залива и густыми джунглями гор Паткай.

Ни в одном из этих пограничных регионов индуизм никогда не пускал корни, а потому и индийский национализм, столь тесно связанный с индуизмом, вряд ли найдет там благоприятную почву. Однако то обстоятельство, что Южная Индия, где господствует индуизм, до сих пор осталась столь мало затронутой политической агитацией, охватившей Индию далее к северу — от Декана до Бенгалии, может на первый взгляд вызвать некоторое удивление. И тем не менее объяснение найти несложно, если иметь в виду глубокие различия, которые сама природа наложила на этот огромный субконтинент. Южная Индия, которую можно определить как включающую всю Мадрасскую провинцию и три туземных государства Майсур, Кочин и Траванкор, действительно почти неизмеримо отличается от Центральной и Северной Индии. К югу от высокого, выжженного солнцем плато Декан, от устья Кистны до Индийского океана, великий Индийский полуостров стремительно сужается. Смягченный более частыми дождями и влажными ветрами, которые проносятся над ним как с Малабарского, так и с Коромандельского побережий, климат здесь более ровный, а жара, хотя и более постоянная, менее свирепая. Весь характер страны пышно тропический, и хотя низменности не более плодородны, чем несравненный дельтовый край Ганга, еще более разнообразное изобилие природы проявляется как в колышущихся лесах кокосовых пальм, обычных вдоль всего побережья, так и на богатых табачных плантациях Мадуры и Коимбатура, на плантациях хинного дерева, перца, кардамона и других пряностей на склонах гор Нилгири, а также в великолепных зарослях тикового дерева, черного дерева и сандала, покрывающих Западные Гаты. Население, которое в некоторых частях достигает необычайной плотности и живет почти исключительно плодами земли, принадлежит к старому дравидскому стоку, трудолюбиво и бережливо, как и в других частях Индии, и отличается спокойным и мягким нравом. Нигде больше в Индии не приходится сталкиваться со столь близким соседством с ее исконными неарийскими народами; и нигде больше столь ранний тип религиозных и социальных институтов, выработанный высшей цивилизацией ариев, не был сохранен столь полно от разрушительного влияния последующих эпох. И тем не менее — таковы диковинные контракты, которыми изобилует эта странная страна, — нигде больше не встретишь столько живых пережитков общения, время от времени происходившего между Индией и Западом за много веков до того, как Европа обратила свой взор на эту Terra Incognita. Нигде, например, христианство не приобрело столько новообращенных в последние годы, возможно, потому, что в Южной Индии все еще можно обнаружить коренные христианские общины, ведущие свое происхождение от первых веков нашей эры. Даже если нет исторических оснований для предания о том, что именно апостол Фома сам впервые принес христианство в Южную Индию и принял в итоге мученическую смерть на холме Сент-Томас-Маунт близ Мадраса, имеются веские основания полагать, что христианство было занесено в Южную Индию несколькими веками позже несторианскими или халдейскими миссионерами из Персии и Месопотамии, чье апостольское рвение распространялось по всей Азии, вплоть до Тибета и Татарии. Согласно «Англосаксонской хронике», наш собственный король Альфред послал в Индию милостыню в 883 году для святого Фомы и святого Варфоломея, и к тому времени на Коромандельском побережье, помимо небольших христианских общин, несомненно существовали две процветающие общины на Малабарском побережье, где так называемая Сирийская церковь сохраняет свои позиции по сей день. Другое любопытное и, пожалуй, столь же древнее свидетельство связи с Западом можно наблюдать и поныне в небольшой общине белых евреев в Кочине, которая, согласно их собственному преданию, была основана тогда, когда их предки были изгнаны из Палестины после разрушения второго Храма. Грамоте, которая до сих пор находится у них в руках и начертана, подобно большинству правоустанавливающих документов западного побережья, на медных пластинах, лучшие авторитеты присваивают дату около 700 г. н. э., а те права и привилегии, которые были специально пожалованы их предкам, показывают, что уже в тот период они в замечательной степени завоевали доверие и дружбу индусских царей Малабара. Упадок как христианских, так и еврейских общин, судя по всему, начался именно с появлением первых португальских захватчиков из Европы, чьи вторжения разрушили мир и терпимость, которыми христиане и евреи наслаждались в дни никем не нарушаемого индусского правления.

К какому именно периоду относится подчинение старого дравидского стока высшей цивилизации ариев или каким образом оно продолжалось, до сих пор мало сведений. Все, что действительно известно, так это то, что в какую-то весьма отдаленную эпоху арийский индуизм был завезен в Южную Индию брахманами с севера, которые утвердили его, вероятнее всего, силой сначала, и чьи потомки с тех пор неизменно отстаивают претензии своей священной касты на положение религиозного и социального превосходства, даже превосходящее то, какое удалось сохранить любым другим брахманам наших дней. Нигде больше в Индии брахман как таковой не обладает такой властью и не отстаивает такие прерогативы, какими пользуется нампутри-брахман на Малабарском побережье. Даже махараджи Траванкора, по рождению принадлежащие к кшатриям (или касте воинов), должны «родиться заново» в ходе особой и дорогостоящей церемонии в высшую касту, прежде чем взойти на трон; а одна ветвь нампутри-брахманов в лице главы семьи Ажванчери успешно добивается признания своего духовного верховенства посредством личного поклонения со стороны махараджа раз в шесть лет. Ничто, пожалуй, не передает столь наглядно необычайную святость, приписываемую касте брахманов, как бескомпромиссность, с которой на всем Малабарском побережье они проводили в жизнь и поддерживали законы церемониального «осквернения». Нигде больше не издавались столь суровые правила, фиксирующие точное расстояние, на которое телесное присутствие представителя низших каст считается оскверняющим священную особу брахмана. Базари может приближаться, но не должен прикасаться к нему; чоган не смеет приближаться к нему ближе чем на 24 фута, канисан — на 36, пулаян — на 64, а наяди — на 72 фута. Столь же определенны и сложны многочисленные ограничения в отношении брака, совместного приема пищи, рода занятий, еды, соблюдения обрядов и личного поведения, которые затрагивают взаимные отношения не только между различными кастами, но и между бесчисленными подкастами, на которые в свою очередь распались прежде всего высшие касты. Законы, регулирующие брак, происхождение и наследование среди наиболее важных каст, проливают исключительно интересный свет на архаичный тип общества, сохранившийся в Южной Индии. В рамках матриархальной системы манумаккатхаям, которая на Малабарском побережье сохраняется и поныне, происхождение прослеживается исключительно по женской линии. Мужчина-член семьи наследует имущество, но делает это лишь как сын женщины — члена семьи, через которую он может по праву заявлять о родстве; или, выражаясь иначе, естественным наследником человека является не его сын или сын его брата, и не потомок общего предка-мужчины, а сын его сестры или дочери его сестры, либо потомок общего предка-женщины. В случае отсутствия наследников по женской линии допускается усыновление (удочерение), но усыновлять надлежит лиц женского пола, через чье последующее потомство может продолжаться линия кровного родства. С этой древней системой связаны формы брачного союза и землевладения, в сложную и специфическую природу которых мне нет нужды вдаваться здесь.

В диких горных краях до сих пор выживают причудливые остатки самых примитивных народностей, еще не вовлеченных в орбиту индуизма, а кое-где вкрапления магометан служат напоминанием о недолгих набегах мусульманских завоевателей с севера. Но девяносто процентов населения составляют индусы, и социальное и религиозное верховенство индуизма никогда не подвергалось серьезным сомнениям. Нигде индуистская архитектура не принимала столь величественных форм, а массивные пилоны Мадуры и Танджура напоминают о непреходящем величии благороднейших египетских храмов на Ниле. Южная Индия по сути представляет собой землю величественных святынь, которые доминируют над всей страной точно так же, как наши собственные великие соборы доминировали над Англией в средние века. И все же в Южной Индии индуизм не приобрел агрессивного характера, который он развил в других регионах. Возможно, он чувствует себя слишком уверенно в своем незыблемом превосходстве, которым пользовался на протяжении веков как социальная и религиозная сила, ничуть не стремясь к прямому политическому господству. Возможно, примесь дравидской крови привнесла в него более безмятежную терпимость. Возможно, он полнее ценит избавление от смут, распрей и кровопролития, которое принесло с собой в Южную Индию установление британского владычества. Сравните миф о добританском «золотом веке», распространяемый Тилаком и его учениками в Декане и Бенгалии, с той замечательной картиной состояния Южной Индии в период, когда британская власть впервые появилась на сцене, которую обрисовал мадрасский брахман, покойный мистер Сринивасарагава Айенгар:

Южная Индия была опустошена войнами, голодом и бандами мародеров; земледельческие классы были задавлены непосильным налогообложением, незаконными поборами со стороны правительственных чиновников, сборщиков налогов, нанятых для взыскания государственных сборов, а также ростовщиков-саукаров, без помощи которых райяты не могли существовать и заниматься своим ремеслом и которые держали их в состоянии, мало отличающемся от вечного рабства; торговля была парализована ненадежностью собственности, несовершенством путей сообщения и обременительными транзитными пошлинами; подавляющее большинство населения страдало от крайних лишений даже при частичном неурожае на небольших участках земли из-за огромной трудности и стоимости поставок зерна из более благополучных регионов; крестьянство и даже владельцы значительной земельной собственности, не занимающие сами правительственных должностей, трепетали перед малейшим чиновником и сносили пытки и унизительное личное оскорбление, наносимое под малейшим предлогом; лица, случайно накопившие богатство, если они принадлежали к низшим классам, не смели открыто использовать его для развлечений или показного потребления из страха быть ограбленными вышестоящими классами; у земледельческих классов в целом было мало запросов, помимо тех, что диктовались необходимостью элементарного выживания, не было ни амбиций, ни предприимчивости испробовать неизведанные пути, ни примеров, которые побуждали бы их стремиться к улучшению своего положения, в то время как жесткие обычаи каст и общин, в которые было организовано общество, подавляли всякую свободу действий и сужали простор для индивидуальной инициативы. Чтобы понять всю глубину происшедших в стране перемен, нужно сопоставить то, что мы видим ныне, каким бы неудовлетворительным это ни казалось с каких-то точек зрения, с вышеописанным положением дел… Помня о том, что методы прогресса, призванные пробудить национальное чувство и религиозный энтузиазм, недоступны в данных условиях, достигнутый прогресс… близок к чуду.

Именно из Мадраса британская власть отправилась в свой непреднамеренный путь завоеваний, которому суждено было в конечном счете протянуться от Тутикорина до Гималаев. С начала девятнадцатого века Мадрасское президентство находилось в счастливом положении края, не имеющего истории. Его северные соперники презрительно называют его «темным» президентством. Ни один эпитет, однако, не может быть столь незаслуженным, ибо если его летопись за последнее столетие и была лишена сенсаций, то показатели в области образования, разумного управления, материального просостояния и всего того, что сопутствует мирному непрерывному прогрессу, дают скорее основания называть его «образцовым» президентством. Туземные государства Южной Индии и прежде всего Майсур, который в течение многих лет находился под прямым британским управлением, также с успехом выдерживают благоприятное сравнение с любым из туземных государств Центральной или Северной Индии. С точки зрения образования Южная Индия долгое время занимала и, вероятно, до сих пор занимает лидирующие позиции, во многом благодаря крупным христианским общинам, на которые приходится более двух третей всего христианского населения Индии. Однако в статистике грамотности, основанной на последней переписи населения, брахманы фигурируют во главе всех индусских каст с весьма похвальным показателем в 578 мужчин и 40 женщин на тысячу человек. Классы Южной Индии, получившие западное образование, столь же прогрессивны, как и в любой другой части страны, но демонстрируют большую душевную уравновешенность, чем в Бенгалии, и меньшие реакционные тенденции, чем в Декане. Западное образование развивалось в Южной Индии неуклонно и, пожалуй, в целом более основательно. Оно породило множество способных и выдающихся государственных служащих с безупречной лояльностью британскому раджу. Урожай, принесенный прорастанием западных идей, дал меньше плевел. Образованные индусы высших каст сыграли важную роль в социальном реформаторстве, и многие из них были связаны с умеренным крылом Индийского национального конгресса. Восторженный прием, оказанный мистеру Бепину Чандре Палу во время его короткого крестового похода в Мадрасе три года назад в поддержку свараджа, показал, что, особенно среди молодого поколения, существует по крайней мере заметное меньшинство, готовое прислушиваться к доктринам передового национализма, а наличие легковоспламеняющегося материала проявилось в беспорядках, вспыхнувших вскоре после этого в Тинневелли и Тутикорине, а затем год спустя в Гунтуре. Однако все это были лишь спорадические вспышки, которые пресекались на корню, и царящий с тех пор неизменный мир по всей Южной Индии в то время, когда целые провинции в других регионах были источены крамолой, — одно из самых обнадеживающих явлений текущей ситуации. В индуизме Южной Индии присутствует особый элемент консервативного квиэтизма, которому чуждо беззаконие в любой форме. Вероятно также, что расовый клич «Ария для арийцев», поднятый на севере Индии в качестве лозунга антибританского движения, не способен взволновать кровь сугубо дравидского населения, сколь ни сильны были бы узы, созданные общей социальной и религиозной системой.

ГЛАВА XI.

РЕВОЛЮЦИОННЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ ЗА ПРЕДЕЛАМИ ИНДИИ.

Потребовалось не что иное, как шок от убийства, совершенного в самом сердце Лондона, чтобы открыть глаза властям в метрополии на характер революционной пропаганды, которая велась и до сих пор ведется за пределами Индии в сочувствии и зачастую в сговоре с наиболее радикальными лидерами антибританской агитации в самой Индии. Даже сейчас можно сомневаться в том, осознают ли они в полной мере масштаб поддержки, получаемой экстремистами извне Индии. Я имею в виду не моральную поддержку, которую индусская реакция получала от эксцентричных американцев и европейцев в поисках любой новой религиозной сенсации, или которую «передовые» политики извлекали из сочувствующих членов парламента и журналистов в Англии [13], а тайные организации, созданные в Европе и Америке самими индийскими экстремистами в качестве базы для враждебных действий против британского раджа. Как бы громко экстремисты ни протестовали против заимствования западных влияний в Индию, они определенно не постеснялись перенять методы западных революционеров. Из всех индийцев они оказались самыми раболепными подражателями Западу в лице, во всяком случае, ирландских фениев и русских анархистов. Их литература изобилует отсылками к тем и другим. Тилак перенял свою кампанию «против уплаты налогов» в Декане из Ирландии, а бенгальцев учили верить в силу бойкота на примерах из современной ирландской истории. Когда осведомитель Госаин был застрелен в Алипурской тюрьме, националисты превозносили этот поступок, который далеко превзошел поступок Патрика О'Доннела, застрелившего Джеймса Кэри, свидетеля обвинения по делу об убийствах в Феникс-парке, поскольку Госаин был убит до того, как успел завершить свое «предательство», тогда как убийство Кэри было лишь запоздалым «возмездием», которое не могло исправить прошлого. Использование бомбы стало общим достоянием революционеров во всем мире, но привлечение вооруженных банд грабителей-дикотов для пополнения революционной кассы было напрямую заимствовано из революционного движения в России нескольких лет назад. Материалы итальянского Рисорджименто также послужили источником вдохновения, и хотя отдельной индийской биографии Кавура не существует, «Жизнь Мадзини» Лайпата Рая и перевод «Автобиографии Мадзини», выполненный Винаяком Саваркаром, являются излюбленными учебниками националистов более умеренного толка. Европейские труды по различным периодам истории революций неизменно фигурируют среди куда более компрометирующих находок всякий раз, когда индийская полиция совершает налет на какой-нибудь центр националистической активности. Отсюда в литературе о беспорядках часто встречается самое странное соседство имен: индусские божества, Кромвель, Вашингтон и знаменитые анархисты призываются на помощь на одном дыхании.

Столь же чуждым по своему происхождению было создание различных очагов революционной активности за пределами Индии. В Америке действуют две обособленные организации, штаб-квартиры которых находятся в Калифорнии, а отделения — в Чикаго, Нью-Йорке и других крупных городах. Индо-американская ассоциация выпускает англоязычный журнал «Свободный Индостан» (Free Hindustan), который первоначально издавался в Канаде и оттуда переведен в Сиэтл, когда стал привлекать внимание канадских властей. Главными вдохновителями здесь выступают студенты, преимущественно из Бенгалии, которые нашли готовых помощников среди ирландско-американских фениев. Им также удалось завербовать немало сторонников среди несчастных иммигрантов из Британской Индии, тяжело пострадавших от антиазиатской кампании вдоль Тихоокеанского побережья; причем некоторые из этих новобранцев, будучи сикхами и бывшими солдатами, представляли особую ценность, поскольку через них можно было установить прямой контакт с полками, в которых они служили, или, во всяком случае, с теми слоями, откуда рекрутируется важная часть туземной армии. Большое количество подрывных листовок, массово распространявшихся три года назад среди сипаев, было напечатано в Америке. Другая организация, именуемая Ассоциацией молодых индийцев, с ее «главными центрами», а также «внутренними» и «внешними кругами», звучащими по-настоящему по-фениевски, является еще более «крайней» и связана с «Индийским красным флагом» в Индии, к которому принадлежали Худирам Бос, убивший миссис и мисс Кеннеди в Музаффарпуре, и другие молодые фанатики того же толка. Ассоциация молодых индийцев, по-видимому, занимается главным образом изучением взрывчатых веществ и контрабандой оружия в Индию. В англо-индийских официальных кругах в отношении этих вопросов естественно соблюдается крайняя сдержанность, однако из других источников мне довелось видеть свидетельства того, что обе эти ассоциации находились в частых контактах с крамольной прессой по всей Индии — как в Декане, так и в Бенгалии и Пенджабе.

Появление Японии произвело столь мощное впечатление в Индии, что не приходится удивляться, видя, как индийские революционеры, живущие по большей части в стране грёз собственного невежества, ищут руководства и даже, пожалуй, помощи в этой стороне. Но их ждело горькое разочарование. Индийских студентов хорошо принимают в Японии, но их никоим образом не балуют и не холят, а когда они начинают распускать перья, выражая свои политические взгляды и разглагольствуя против британского правления, их очень быстро ставят на место. Пересекая Тихий океан из Японии в Америку в прошлом году, я встретил одного молодого человека, который провел два или три года в Токио и направлялся дальше в Соединенные Штаты для продолжения технического образования. Это был приятный и толковый парень, и он признался мне, что увиденное в Японии сильно изменило те взгляды, с которыми он уезжал из Бенгалии относительно зрелости своих соотечественников для независимости или самоуправления. Он встретил много доброжелательности со стороны своих японских профессоров, но общее отношение японцев было отнюдь не дружелюбным, и в нем не было ни малейшего следа сочувствия политической агитации в Индии. В Токио существует индо-японское общество, но оно не связано с политикой, и индийцы жалуются, что оно управляется в интересах японцев, а не в их интересах. Те, кто вступил в него в надежде использовать его в качестве базы для антибританских операций, определенно получили очень мало за свои труды. Они время от времени пишут статьи для крайне редких социалистических газет Японии, но их реальный вклад в общее дело имеет ничтожное значение.

Самой опасной организацией за пределами Индии была, несомненно, та, штаб-квартира которой располагалась в «Индия-Хаусе» в Хайгейте. Именно там Дхингр, судя по всему, состряпал заговор, который привел к убийству сэра В. Курцона Уилли и доктора Лалкаки; и хотя лондонский корреспондент газеты «Кал» Винаяк Саваркар, арестованный в этом году в Лондоне для предания суду по самым тяжким обвинениям в Бомбее, раздул успех заговора, описав его главную жертву как «глаза министра по делам Индии, через которые он видел все индийские дела», есть основания полагать, что Дхингр рассчитывал застать на приеме другого англо-индийского чиновника, которого «экстремисты» особенно жаждали «устранить», и лишь в его отсутствие нанес удар по сэру В. Курцону Уилли. Есть также основания полагать, что именно из этого «Индия-Хауса» исходили как замысел убийства мистера Джексона, так и оружие, использованное убийцей. Хотя в «Индия-Хаус» заманивали студентов со всех концов Индии, организацией, судя по всему, руководили деканские брахманы, и в первую очередь Шьямджи Кришнаварма, который учредил при ней стипендии в честь индийских «мучеников», казненных за кровавые расправы в Индии. Когда власти в Лондоне после убийства сэра В. Курцона Уилли крайне запоздало пробудились к осознанию опасного характера этой организации, на которую «Таймс» впервые обратила внимание весной 1908 года, ею по-прежнему руководил из Континентальной Европы Кришнаварма, отступивший в Париж задолго до этого и оставивший своих лейтенантов продолжать кампанию среди молодых индийских студентов. Сам журнал «Индиан социолог» (The Indian Sociologist) продолжал открыто издаваться в Лондоне и проповедовать убийства до тех пор, пока трагедия в Имперском институте не заставила власти предпринять прискорбно запоздалые действия по судебному преследованию двух последовательных печатников этого листка, после чего он был переведен в Париж.

То, что за рубежом производились и импортировались в Индию через эти различные организации в общем-то значительные объемы подстрекательской литературы, не вызывает сомнений. Иногда такие книги, как «Война за независимость Индии 1857 года» за авторством Саваркара (в своем роде весьма примечательная история мятежа, сочетающая изрядные изыскания с чудовищными искажениями фактов и большую литературную силу с самым свирепым багровым гневом), переплетались в фальшивые обложки под названием «Посмертные записки Пиквикского клуба» или другие столь же безобидные сочинения. Другие крамольные листовки, помимо тех, что призывали к мятежу в туземной армии, судя по всему, поступали из Америки, тогда как газеты «Талвар» и «Банде Матарам», проповедующие ту же ересь убийства, что и «Индиан социолог» Кришнавармы, печатаются в континентальной Европе. Эти газеты либо ввозятся в Индию контрабандой крупными партиями, либо рассылаются по почте в конвертах, адресованных поименно учащимся школ и колледжей, а также школьным учителям, стряпчим, правительственным служащим — вобщем, всякого рода людям, которые по тем или иным причинам считаются подходящими адресатами. Вполне естественно, что порой они попадают совсем не в те руки.

То значение, которое «экстремисты» придают поддержанию этих каналов связи с Индией, видно из следующей выдержки из мартовского номера газеты «Банде Матарам», которая издается в Женеве и именует себя «ежемесячным органом индийской независимости»:

Мы должны признать в настоящее время, что ввоз революционной литературы в Индию — это главный оплот партии. Он поддерживает дух всех молодых людей и уверяет их в том, что партия жива. Поэтому мы должны попытаться укрепить все группы работников за пределами Индии. Центр тяжести политической работы сместился из Калькутты, Пуны и Лахора в Париж, Женеву, Берлин, Лондон и Нью-Йорк. Вахабитский заговор 1862 года был полностью сокрушен потому, что в зарубежных странах не было центра, где работа могла бы продолжаться в период преследований. Мы должны усвоить этот урок: если мы хотим и дальше слышать об убийствах британских чиновников как о символе прогресса и жизнеспособности партии, мы должны укрепить и создать центры работы во многих зарубежных странах. Распространение революционных листовок, журналов и манифестов должно рассматриваться всеми патриотами как священный долг. Мы не преувеличиваем значимость этой работы, используя такое выражение. Давайте будем относиться к каждому листку революционной литературы с почти суеверным благоговением и стараться доставлять его в Индию всеми имеющимися в нашем распоряжении средствами. Ибо это семена жизни нашего народа и т. д.

Что касается ввоза оружия в Индию, то убийство мистера Джексона — «еще один националистический праздник, отпразднованный в Насике посреди ликования всех истинных патриотов» — дает повод для аналогичного ликования:

Мы знаем, что у героя были пистолеты Браунинга. Но эти пистолеты производятся не в Индии, а в Европе. Каким образом они были ввезены революционерами? Совершенно очевидно, что этот факт свидетельствует об эффективности нашей организации и секретности нашей деятельности. К тому же импортное оружие — далеко не единственное оружие, на которое мы можем полагаться. Кинжалы можно изготавливать в Индии из острых гвоздей, чтобы закалывать всех мерзких агентов британского правительства — англичан или индийцев.

Однако усиление бдительности как в этой стране, так и в индийских таможенных и почтовых ведомствах начинает сдерживать этот импорт, и всего два месяца спустя газета «Банде Матарам» была уже вынуждена зазвучать менее восторженно. Она заявляет, разумеется, что «наше движение невозможно подавить до тех пор, пока патриотически настроенные индийцы живут под флагами, отличными от Юнион Джека», но признает, что ситуация «вызывает тревожные раздумья», и завершает статью в несколько унылом тоне:

Мы признаем, что в настоящее время всякая активная пропаганда среди молодежи Индии с целью привлечения новых работников чрезвычайно затруднена. Но в Америке и Японии есть сотни патриотически настроенных индийских студентов, в которых можно вдохнуть апостольский жар, если только направить к ним несколько способных работников. Жатва обильна, а работников мало. Теперь мы должны осознать, что даже если правительству удастся ставить нам шах и мат в Индии на каждом шагу, для работы среди индийцев, проживающих за рубежом, открываются самые широкие возможности на несколько лет вперед. Мы должны задуматься о том, что упорный труд — это награда сама по себе. Мы не должны думать, что Идея не продвигается вперед лишь потому, что наш конкретный журнал не может быть распространен, или потому, что те работники, которых мы знали лично, потеряны. Опять же, мы не должны воображать, что если героические подвиги политических убийств не происходят каждую неделю, то движение угаснет.

Не только в отношении распространения пагубной литературы или оружия в Индии деятельность этих организаций заслуживает самого пристального и постоянного наблюдения. Одной из их главных целей, как указывает «Банде Матарам», является вербовка молодых индийцев, выезжающих за границу, особенно тех, кто отправляется за рубеж с целью учебы. Министерству по делам Индии пришлось признать необходимость создания в Лондоне какой-либо организации для поддержания с ними связи и ограждения их от пагубных влияний — как политических, так и прочих. Это шаг в правильном направлении, но предстоит сделать гораздо больше, причем не только в Лондоне. Комитеты должны быть сформированы и в других центрах, а общественно активные англичане за рубежом не смогли бы сделать ничего более полезного, чем заняться подобной социальной работой. Если мы хотим принести реальную и неизгладимую пользу, мы должны расставить наши сети так же широко, как революционеры расставили свои. В Париже, например, Кришнаварма после своего переезда по ту сторону Ла-Манша создал организацию для перехвата и идеологической обработки молодых индийцев по пути в Англию, чтобы побудить их держаться подальше от тех, кто хотел бы стать их друзьями по прибытии в Лондон. Число индийских студентов за рубежом неизбежно будет расти, особенно на фоне растущего спроса на научное и техническое образование, обеспечение которого внутри Индии до сих пор считается недостаточным. Индийские родители и индийские ассоциации, которым следовало бы вести себя иначе, склонны думать, что если они смогут лишь обеспечить расходы юноши на поездку, то в дальнейшем он как-нибудь сам сумеет о себе позаботиться. Нередко именно нищета и бедственное положение, в которых молодой человек оказывается за рубежом, толкают его на политическое безрассудство или, по крайней мере, делают особенно восприимчивым к искушениям. Британские промышленники также могли бы оказать ценную помощь. Индийские родители жалуются, что из-за озлобления, вызванного такими преступлениями, как убийство сэра В. Курцона Уилли, британские фирмы ныне крайне неохотно принимают индийцев в качестве учеников на свои предприятия, и в результате те вынуждены отправляться в другие страны, где к ним относятся с меньшим подозрением. Эта неохота в действительности, пожалуй, чаще объясняется страхом перед тем, что молодые индийцы впоследствии слишком успешно применят свои знания — как это часто делали японцы — для развития конкурирующих отраслей промышленности у себя на родине. Как бы то ни было, результаты определенно вызывают сожаление. Ибо если есть нечто такое, что запечатлелось в моем сознании во время моего последнего визита в Индию, так это то, что если мы хотим сохранить свое влияние не только на страну, но и на народ, мы не должны упускать ни одной возможности положить конец отчуждению, нарастающему между нами и младшим поколением индийцев. Именно на это отчуждение революционные организации за пределами Индии главным образом и уповают в успехе своей пропаганды, и ничто не помогает им больше, чем та горечь, с которой молодые индийцы, побывавшие за рубежом, часто возвращаются в Индию, готовые к любой отчаянной авантюре [14].

ГЛАВА XII.

ИНДИЙСКИЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ КОНГРЕСС.

Конгресс невозможно оправдать в том, что он не внес свой вклад в рост активных и насильственных беспорядков, хотя этот результат мог быть бесконечно далек как от намерений его главных создателей, так и от стремлений большинства его членов. Западное образование в значительной степени потерпело неудачу в Индии потому, что индиец, что вполне естественно, оказывается неспособен увязать образование, основанное на концепциях, совершенно чуждых тому миру, в котором он вращается, с какой-либо практической стороной своей собственной жизни. То же самое происходит и с индийским политиком, который даже из лучших побуждений не может привести заимствованное с Запада политическое просвещение в какое-либо практическое соответствие с политическими условиями Индии.

Индийский национальный конгресс почти с самого начала взял на себя функции парламента. Парламенту нет и не было места в Индии, поскольку до тех пор, пока британское правление остается реальностью, правительство Индии, как прямо заявил лорд Морли, должно быть автократией — благожелательной и полной сочувствия индийским идеям, но все же автократией. Да и сам Конгресс никоим образом не был квалифицирован для выполнения функций парламента, даже если бы для него нашлось место. Ибо он представляет лишь один класс, вернее, прослойку одного класса — средний класс, получивший западное образование и состоящий главным образом из лиц свободных профессий, преимущественно юристов, врачей, школьных учителей, газетчиков; класс, безусловно, важный и влиятельный, но сам по себе представляющий лишь ничтожно малую долю — едва ли, пожалуй, одну сотую часть — всего населения. Насколько он действительно репрезентативен даже для этой небольшой прослойки, сказать невозможно, поскольку члены Конгресса не избираются каким-либо четко определенным составом избирателей или в ходе какой-либо официальной процедуры голосования. Первоначально он привлекал поддержку немалого числа неиндусов, хотя индусский элемент всегда преобладал в значительной степени, а небольшая группа видных парсов во главе с мистером Дадабхаи Науроджи наряду с некоторой долей магометан помогала ему оправдывать претензии на звание национального в той мере, в какой это наименование означало представление различных вероисповеданий и рас Индии. Но постепенно большинство магометан отсеялось, по мере того как он все больше превращался в выразителя исключительно индусских взглядов, а парсы сохранили едва ли не одно лишь подобие того влияния, которым они когда-то пользовались.

По более широким соображениям Конгресс также никогда нельзя было назвать национальным в западном демократическом смысле этого слова, ибо, какие бы исключения он ни был готов делать для отдельных лиц, в Индии не может быть и речи о народном представительстве до тех пор, пока царит индуистская кастовая система, при которой целые классы, насчитывающие миллионы и миллионы людей, считаются и воспринимаются находящимися вне закона и фактически "неприкасаемыми". Время от времени некоторые просвещенные индуисты осознают всю нелепость позерства в роли защитников демократических идеалов, пока существует эта чудовищная аномалия, но, на словах заявляя о ее неприятии, Индийский национальный конгресс за все время своего существования не предпринял никаких реальных шагов к ее устранению. Конгресс в равной степени не представляет и трудящиеся массы, которые не являются "нечистыми". Никакие меры не подвергались в Конгрессе столь яростным нападкам, как те, которые, подобно Пенджабскому акту об отчуждении земель 1900 года, были разработаны и действовали на благо земледельческих и других малоимущих классов, то есть истинного "народа Индии", от имени которого Конгресс вещает так громко и с таким ничтожным на то правом.

Предыдущие поколения индуистов полностью осознавали всю остроту социальных проблем, подобных проблеме "угнетенных" каст, и понимали, что, пока индийцы не приведут свои собственные обычаи и верования в некоторое соответствие с социальными обычаями и верованиями Запада, они не смогут надеяться поднять свою политическую жизнь на западный уровень. Индийский национальный конгресс, к сожалению, поддался обманчивому доводу, выдвинутому в дурной час много лет назад выдающимся индуистом, впоследствии судьей Высокого суда Бомбея г-ном К.Т. Телангом, который сам, несомненно, был просвещенным социальным реформатором; довод этот сводился к тому, что "линия наименьшего сопротивления" заключается в том, чтобы добиваться политических уступок от Англии, где у них есть "друзья среди гарнизона", вместо того чтобы вести тяжелую борьбу за социальные реформы против мертвенного груза народного невежества и предрассудков среди собственного народа. Тот факт, что многие члены Конгресса также участвуют в конференциях по социальным реформам и в полной мере осознают важность социальных реформ, не может изменить того обстоятельства, что, повернувшись спиной как единая организация к делу, которое они горячо поддерживают, Индийский национальный конгресс затормозил, вместо того чтобы способствовать, одному из самых перспективных движений, рождению которого дало западное образование.

Однако не будем возлагать всю вину исключительно на Конгресс. Ибо, подобно г-ну Телангу, он был склонен возлагать надежды на "друзей среди гарнизона" — англичан зачастую самых разных типов и характеров, таких как Брэдло, Юум, Уэбб и сир Уильям Уэддерберн, а в более недавние дни сир Генри Коттон и г-н Маккарнесс, — и на них лежит немалая ответственность за отвлечение многих лучших талантов и энергий образованной Индии с тернистого пути социальных реформ на более популярное поприще политической агитации.

Каков же результат? Самопровозглашенный орган индийских джентльменов, не имеющих никакого права представлять народ и весьма сомнительное право представлять высшие слои индийского общества, но которые, как я уже говорил, несомненно, в известной степени представляют значительную и влиятельную часть мнения, получившего западное образование, мог бы оказать весьма полезную помощь англо-индийским законодателям и администраторам, если бы они посвятили себя изучению тех социальных проблем, в решении которых иноземному правительству особенно трудно и опасно проявлять какую-либо инициативу. Вместо этого они поставили перед собой задачу, которая была невыполнима, поскольку у них не было статуса для ее решения. Они все время вели борьбу в воздухе, и поэтому их заседаниям не хватало реальной почвы. Конгресс был не только безответственным органом, но его никогда не уравновешивало здоровое расхождение мнений и представление противоречащих друг другу аргументов. Он даже не был дискуссионным клубом, поскольку все представляли практически одни и те же интересы, придерживались одних и тех же взглядов, произносили одни и те же речи, которые некому было поставить под сомнение или опровергнуть. Отсюда монотонность заседаний, однообразие речей, порой отличавшихся большим мастерством и обычно произносившихся с большим красноречием и фервором на коротких ежегодных сессиях. Заседания обычно контролировалась небольшой кликой, которая составляла пространные резолюции, часто воплощавшие в себе по полдюжины резолюций, принятых на предыдущих сессиях. Кто-то произносил зажигательную речь, а затем "зонтичная" резолюция, которая даже не всегда зачитывалась, ставилась на голосование и принималась единогласно. Каждый заранее знал, что каждый оратор будет нападать на политику правительства — будь то старые традиционные жалобы или какой-то новый вопрос, поднятый законодательными и административными мерами текущего года; и каждый знал также, что все остальные будут аплодировать. Не было другого способа снискать популярность и заявить о себе, кроме как достичь выдающихся успехов в искусстве едкой критики и бурной риторики. За кулисами, несомненно, часто происходили ожесточенные схватки и зависть, и, как сообщается, борьба за закрытыми дверями порой была очень бурной и ожесточенной. Но перед внешним миром сохранялся единый фронт, и расколы, которые в конечном счете чуть не потопили Конгресс, крайне редко проявлялись на поверхности его заседаний вплоть почти до 20 лет после его зарождения.

Позиция правительства, которое приняло заверения Конгресса в верности и признало его цели, определенные им самим, "совершенно законными по своей сути", была впервые сформулирована официально в 1890 году, при вице-королевстве лорда Лэнсдауна, в выражениях, которые определенно не были враждебными:

Правительство Индии признает, что конгрессменское движение рассматривается как представляющее в Индии то, что в Европе назвали бы более продвинутой либеральной партией, в отличие от основной массы консервативного мнения, существующего бок о бок с ней. Они сами желают сохранять позицию нейтралитета в своих отношениях с обеими сторонами, пока те действуют строго в рамках конституции.

Принципов этой декларации правительство Индии неукоснительно придерживалось с тех пор, даже когда, как в 1905 году, могло показаться, что Конгресс перешел эти конституционные рамки, поддержав бенгальскую доктрину бойкота.

Хотя большинство членов Конгресса, вероятно, бессознательно или без какой-либо осознанной цели перешло от своего прежнего отношения увещеваний и мольбы к яростному осуждению правительства и всех его дел, всегда существовала небольшая группа, полная решимости подтолкнуть или сманеврировать своих коллег в целом к позиции открытой и непримиримой враждебности. Эту группу возглавлял Тилак, самая сильная личность в индийской политике, который постепенно вербовал сторонников среди наиболее пламенных натур по всей Индии. Однажды, еще в 1895 году, когда Конгресс проводил свою ежегодную сессию в его родном городе Пуне, он попытался склонить его к агрессивным доктринам, которые он уже проповедовал в Декане, но вскоре обнаружил, что настроение большинства было против него. Однако он был слишком упорен, чтобы когда-либо принять поражение. Он выжидал своего часа. Он знал, что ему приходится считаться с сильными личными амбициями, и оставался в тени. Его возможность представилась лишь десять лет спустя, когда он дергал за ниточки на двух последовавших друг за другом сессиях, проведенных в 1905 году в Бенаресе и в 1906 году в Калькутте. Именно тогда Конгресс перешел от простого негативного антагонизма к почти прямому вызову правительству. Должно быть, это был момент гордости для Тилака, когда тот самый человек, который так часто и мужественно боролся против его подстрекательских методов и реакционных тенденций в Декане, г-н Гокхале, подыграл ему и с кресла председателя в Бенаресе встал, чтобы одобрить бойкот как политическое оружие, используемое для достижения конкретной политической цели. Год спустя, правда, г-н Гокхале и "умеренная" партия в Конгрессе, которые тем временем увидели, к какому беззаконию ведет бойкот, стремились исправить или смягчить на Калькуттской сессии то, чему они помогли случиться в Бенаресе. Но снова, за счет закулисной борьбы и даже в большей степени благодаря угрозам развалить Конгресс, Тилак одержал верх, и была принята резолюция в той форме, на которой он настаивал, гласящая, что движение бойкота является законным. Лишь в следующем году в Сурате, после того как проповедь беззакония начала приносить свой неизбежный урожай преступлений, "умеренные" наконец отшатнулись от зыбучих песков, в которые их вели "экстремисты". Однако Тилак выполнил свою угрозу, и он вместе со своими друзьями сорвал ту сессию Конгресса посреди позорных беспорядков и путаницы.

Тем не менее даже после этого у "умеренных" не хватило мужества следовать своим убеждениям. Раскол так и не был полностью преодолен, но происходили частые переговоры и обмен любезностями. Буквально в следующем году в Мадрасе человек, столь же неспособный поощрять или одобрять преступные формы агитации, как д-р Раш Бехари Гхош, протягивал оливковую ветвь "своенравным странникам", которые так пренебрежительно обошлись с ним в Сурате; а в прошлом году в Лахоре, когда пандит Мохан Малавья излагал с председательского кресла последнюю формулу, принятую Конгрессом в качестве определения его целей, его главной заботой, казалось, было доказать, что она не представляет никаких препятствий для возвращения суратских мятежников в лоно организации. Стоит упомянуть, что эта формула провозглашает, будто "целями Индийского национального конгресса являются достижение народом Индии системы правления, аналогичной той, которой пользуются самоуправляющиеся члены Британской империи, и участие в правах и обязанностях империи на равных условиях". Это формула, которую многие "умеренные", несомненно, толкуют в духе искренней лояльности, но она не исключает того толкования, которое придают свараджу более "продвинутые" политики, такие как г-н Пал.

Последняя сессия Конгресса в Лахоре в декабре прошлого года, как общепризнано, вызвала очень малый энтузиазм, и многие считают, что, ослабленный недавними разногласиями, он вряд ли переживет создание новых расширенных Советов. Эти Советы были сформированы таким образом, что смогут с пользой выполнять функции, которые Конгресс присвоил себе без всякого права или полномочий. Возможно, именно осознание того, что Конгресс отныне в любом случае окажется в тени новых Советов, побудило пандита Малавью столь горько клеймить в своей президентской речи в Лахоре форму, которую в конечном итоге придали реформам. На что можно надеяться прежде всего, так это на то, что Советы помогут придать индийским "умеренным" чуть больше уверенности в себе, чем они проявляли до сих пор. Индийский национальный конгресс во все времена объединял множество людей с высоким характером и способностями, преданных тому, что они считали наилучшими интересами своей страны, и поначалу, по крайней мере, вполне готовых признать блага британского правления и засвидетельствовать свою уверенность в том, что сохранение британского правления имеет важнейшее значение для благополучия и безопасности Индии. Многие из них, должно быть, видели, что постоянное осуждение правительства людьми, заявлявшими, что они представляют интеллигенцию страны, неизбежно должно стимулировать дух недовольства и бунта среди их более невежественных и неопытных соотечественников. И тем не менее ни у одного из них не хватило мужества пойти на риск временной непопулярности, указав на опасность наклонной плоскости, по которой они скатывались, пока они воочию не увидели, как их безнадежно сбивают с ног в Сурате. Тогда было уже слишком поздно предотвращать последствия трусости или сбрасывать с себя долю ответственности за те беды, порождению которых способствовала терпимость, слишком долго проявляемая ими по отношению к методам их более буйных коллег. Одной из главных целей Индийского национального конгресса открыто заявлялось стремление добиться введения представительного правления в Индии. И тем не менее он сам редко избегал контроля горстки властных лидеров, которые управляли им самым безответственным и деспотичным образом. Конгресс, по сути, продемонстрировал ровно ту же черту, которая столь ярко проявилась в случае с муниципалитетами, а именно — тенденцию "представительных" институтов в Индии превращаться в механизмы, управляемые крайне ограниченной и властолюбивой олигархией и действующие в ее интересах.

ГЛАВА XIII.

КОНСТИТУЦИОННЫЕ РЕФОРМЫ.

Когда лорд Минто закрыл в конце марта первую сессию Имперского совета — так теперь официально именуется Законодательный совет вице-короля, расширенный в соответствии с Законом об индийских советах 1909 года, в отличие от расширенных провинциальных советов провинциальных правительств, — его превосходительство совершенно справедливо охарактеризовал ее как "памятную сессию". Это было поистине гораздо большим. Даже для внешнего взора старый зал заседаний в Правительственном доме представлял весьма знаменательное зрелище, к которому портрет Уоррена Хейстингза над креслом вице-короля всегда казался добавляющим странную ноту восхищения. Круглый стол, за которым члены Законодательного совета вице-короля привыкли собираться с гораздо меньшей степенью формальности, исчез, а 59 членов расширенного совета заняли свои отведенные места, расположенные двойным полукругом лицом к креслу председателя. Они сидели по большей части в соответствии с провинциями, и черты лиц, а в некоторых случаях и одежда индийских членов с первого взгляда показывали, насколько представительним на самом деле был этот новый совет.

Высокая дородная фигура Кувара Сахиба из Патиалы выделялась на фоне фигуры махараджи Бурдауана лишь потому, что первый носил многослойный тюрбан и парчовую одежду своих сикхских предков, в то время как второй, подобно большинству бенгальцев из высших классов, облачился в гораздо более банальное сукно западного покроя. Мужественные, похожие на ястребиные черты лица Малика Умара Хаята Хана из Тиваны в Пенджабе были столь же характерны для воинственного паштуна с севера, сколь более утонченные черты раджи Махмудабада — для магометанской аристократии некогда существовавшего королевства Ауд. Белые одежды свадеши, которым отдает предпочтение пандиты Мадан Мохан Малавия из Соединенных Провинций — открывший последнее заседание Индийского национального конгресса в Лахоре президентской речью, длившейся два часа с четвертью и завершившейся извинением за ее краткость на том основании, что у него не было времени на подготовку, — свидетельствовали, по крайней мере более громко, о твердости его патриотических убеждений, чем столь же отечественное домотканое сукно свадеши, скроенное по крайней мере на европейский манер, другого "продвинутого" политика, г-на Бхупендранатха Босе из Бенгалии. Большего внимания заслуживало проницательное, утонченное и интеллигентное лицо г-на Г.К. Гокхале, декакнского брахмана в маратхской шапке, который по своему образованию принадлежит Западу в той же мере, что и Востоку, а по рождению — правящей касте последней доминирующей расы до наступления британского раджа. Красная феска, которую носили большинство магометанских членов, свидетельствовала о том, что их община в данном случае безусловно не преминула добиться той щедрой меры представительства, которую лорд Минто спонтанно пообещал им три года назад в Шимле. Своеобразный гладкий черный головной убор парса и шелковый платок бирманца в свою очередь указывали на расовую всеохватность собрания, в котором сир Сассун Давид из Бомбея достойно представляет своим авторитетом финансиста небольшую еврейскую общину Индии.

Различные интересы и классы, за двумя важными исключениями, были представлены не менее адекватно, чем различные расы и вероисповедания. Помимо крупных земельных магнатов, двух или трех из которых я уже упомянул по имени, здесь присутствовало немало других хорошо известных представителей земельных интересов, которые в такой стране, как Индия, где сельское хозяйство по-прежнему остается величайшей из всех национальных отраслей промышленности, имеют особые основания претендовать на уважительное выслушивание, пусть даже до сих пор они по большей части держались в стороне от модных методов политической агитации. Среди городской профессиональной прослойки действительно наблюдалось немало разочарований: в их глазах западное образование — или, скорее, образование по направлениям, которые зачастую совершенно ошибочно считаются западными, — по-видимому, должно составлять единственное непременное условие для общественной деятельности. Но они также обеспечили себе немалое число мест, и если голос Индийского национального конгресса и не преобладал, то его уж точно не свели к молчанию.

Среди англичан перед заседаниями новых советов свободно высказывались сомнения в компетентности англо-индийских чиновников в отношении новых обязанностей, возложенных на них в этих собраниях. Вполне разумно утверждалось, что люди, которые никогда не обучались и не привыкли участвовать в публичных дискуссиях, могут оказаться в невыгодном положении в полемических столкновениях с сообразительным индуистским политиком. Теперь общепризнано, что первая сессия Имперского совета по меньшей мере никоим образом не оправдала подобных опасений. Правда, немало официальных членов были склонны поначалу полагаться исключительно на свои письменные заметки, и от начала и до конца действительно оставалось мало простора для быстрых выпадов и искусных выпадов-парирований дебатов, к которым мы привыкли в Вестминстере. Большинство самих индийских членов тщательно подготовили свои речи заранее и зачитывали их по напечатанным на машинке или даже отпечатанным проектам, лежавшим перед ними. Во многих случаях речи передавались в прессу за два-три дня вперед, а порой речь печаталась и комментировалась в излюбленном органе какого-нибудь достопочтенного члена, хотя он в конечном итоге передумал и хранил молчание, не поставив при этом в известность редактора данного факта. В других случаях речь публиковалась без тех прерываний и призывов к порядку, которые вынудили оратора опустить некоторые из его излюбленных периодов. Поскольку у индийских членов вошло в обычай сообщать также ведомствам, непосредственно которых это касалось, суть замечаний, которые они собирались сделать, у официальных членов поначалу возникал соблазн строить свои ответы в аналогичном ключе и зачитывать пространные заявления, изобилующие цифрами, которые гораздо больше подошли бы для распространения в качестве отпечатанных меморандумов. Но постепенно многие из них набрались смелости и показали, что могут говорить легко и просто и столь же эффективно, как и большинство индийских членов.

Поистине, одной из лучших речей такого рода стала речь, произнесенная на предпоследний день сессии г-ном П.К. Лионом, назначенным членом от Восточной Бенгалии, в ответ на пламенное выступление г-на Бупендранатха Босе на избитую тему раздела. По этому, как и по другим поводам, цветистый стиль красноречия, культивируемый лидерами Индийского национального конгресса, заметно провалился в более спокойной атмосфере залы совета, о чем, собственно, г-н Гокхале и предупреждал некоторых своих друзей, что так и должно случиться. В течение последних двух дней обсуждениям было позволено, пожалуй излишне согласно новым правилам, свободно блуждать по самым разным посторонним предметам, но в данном случае это послужило по крайней мере одной полезной цели. Если бы не то обстоятельство, что у бенгальского политика нет других жалоб, которыми можно было бы заменить эту, вопрос о разделе Бенгалии, казалось бы, должен был получить окончательную точку, ибо две превосходные речи, произнесенные с большой простой силой маулви Сайедом Шамс ул Худой, магометанским членом от Восточной Бенгалии, и г-ном Мазхаром уль Хаком, другим магометанином, заседающим от Бенгалии, завершили разгром, который бедный г-н Босе уже потерпел от рук г-на Лиона.

Излишне говорить, что среди индийских членов именно политики, и особенно более "продвинутые" политики, занимали самое заметное место в дискуссиях. Более консервативные индийцы обычно удовлетворялись тем, что слушали с более или менее явными признаками утомления легкое и порой мучительно пространное красноречие своих коллег. Однако, когда они действительно вмешивались, их речи обычно были краткими и оттого не менее эффективными. В большинстве состоявшихся голосований они поддерживали правительство, и ни в одном случае правительственное большинство не оказывалось в затруднительном положении. Меньшинство в поддержку какой-либо резолюции, против которой выступало правительство, никогда не достигало 20 и обычно колебалось где-то между 16 и 20. Единственной резолюцией, которая наверняка объединила бы всех коренных членов в ее поддержку, была резолюция г-на Гокхале относительно положения британских индийцев в Южной Африке, но, поскольку она была принята правительством, ее провели единогласно без голосования.

То, что при таких обстоятельствах официальные члены, являющиеся одновременно главами наиболее важных административных и исполнительных департаментов, должны находиться в постоянной готовности присутствовать во время дебаты, во многих из которых многие из них никоим образом напрямую не задействованы, и что их таким образом задерживают в Калькутте в сезон, когда их присутствие было бы гораздо полезнее в другом месте, представляет собой один из самых серьезных практических недостатков новой системы, для которого придется найти средство решения. Это выглядит так, будто не только парламентские представители, но и постоянные чиновники наших собственных крупных общественных ведомств должны высиживать дебаты в Палате общин даже без тех удобств, которые предоставляют личные комнаты министров, библиотека и курительные комнаты в Вестминстере для тихих интервалов работы между звонками к голосованию. И это еще не все. Совет заседал как раз в те месяцы короткой "холодной погоды", когда для руководителей департаментов принято и только так и практично предпринимать свои ежегодные инспекционные поездки. Доведение до абсурда определенно достигается в случае с главнокомандующим и начальником штаба. Хотя самому Имперскому совету запрещено заниматься вопросами армии, их можно было видеть изо дня в дня отсиживающими дебаты лишь потому, что их голоса теоретически могли потребоваться для поддержания официального большинства, и, за исключением одной-двух коротких поездок в промежутках между заседаниями совета, они были привязаны к Калькутте, когда должны были ездить по стране и инспектировать войска. И тем не менее общепризнано, что ни в один из периодов после Мятежа для главнокомандующего не было столь важно поддерживать теснейший возможный контакт с туземной армией — особенно когда главнокомандующий столь популярен среди индийского солдата, как сир О'Мур Криг.

Другим очевидным недостатком нынешнего устройства являются неудобства, которым подвергались члены совета из провинций из-за нерегулярных интервалов, с которыми совет проводил свои фактические заседания. Им приходилось либо попусту тратить время в Калькутте во время этих пауз в ущерб своим интересам дома, либо проводить дни в вагонах поездов, мчась туда и обратно из своих домов в столицу, ибо в стране с такими великолепными расстояниями мало поездок занимают менее 24 часов, а из Калькутты, например, как до Мадраса, так и до Бомбея уходит лучшая часть 48 часов. Если договоренности не будут перестроены так, чтобы позволить совету осуществлять свою работу — будь то на общем заседании или в комитете — либо в рамках одной сессии, либо двух коротких сессий, но в любом случае непрерывно, многие из его наиболее ценных членов, у которых есть важные личные дела, которые они не могут позволить себе забросить, перестанут посещать его, и совет не только потеряет значительную часть своего представительского характера, который в настоящее время является одной из его лучших черт, но неизбежно попадет под преобладающее влияние профессионального политика. В своей заключительной речи лорд Минто обрисовал схему, которая в некоторой степени разрешила бы эту трудность, но сомнительно, окажется ли она хоть в какой-то мере адекватной. Другой вопрос, требующий рассмотрения, заключается в том, желательно ли вице-королю самому председательствовать на заседаниях совета. Даже если бы он мог должным образом позволить себе потратить на это время, представляется едва ли целесообразным, чтобы непосредственный представитель короля-императора втягивался на арену общественных споров. Процедуры неизбежно будут становиться все более спорными, а деликатные вопросы процедуры будут возникать и должны будут разрешаться из председательского кресла. Все это вопросы, в которых вице-король не должен быть связан преждевременным применением своей верховной власти сгоряча.

Одна из главных целей, для достижения которых создаются новые советы, заключается в просвещении индийского мнения по всей стране посредством расширенных возможностей, предоставленных для обсуждения общественных дел. Но эта цель потерпит неудачу, если обсуждения не получат надлежащей гласности. Этого определенно не произошло этой зимой. Мало того, что искусство репортажей с галерки все еще находится в зачаточном состоянии, многим индийским газетам еще только предстоит усвоить, что "это не по-джентльменски" — освещать только речи своих политических друзей и опускать или сжимать до нескольких строк выступления своих противников. Ярким примером этого недостатка стала газета "Бенгали". Этот националистический орган опубликовал речь г-на Бупендранатха Босе о разделе Бенгалии целиком, в том виде, в каком он намеревался ее произнести, не обратив ни малейшего внимания на то обстоятельство, что вице-король неоднократно призывал его к порядку и вследствие этого ему пришлось исключить целые пассажы из своей речи, и не опубликовал практически ничего другого — хотя, пожалуй, ни одно другое обвинение в адрес правительства за всю сессию не было опровергнуто столь успешно как официальным представителем г-ном Лионом, так и другими индийскими членами. Помимо какой-либо подобной преднамеренной нечестности, однако, передачу речей в прессу заранее следует решительно не одобрять. Многие официальные члены показали, что они вполне могут обойтись без сомнительного преимущества заранее точно знать, что собираются сказать их критики, и, если эта практика будет прекращена раз и навсегда, газеты, избавившись от искушения отдавать неоправданное предпочтение легкому материалу, научатся культивировать более легитимные методы репортажа и полагаться на них. Следует также надеяться, что "Газетт оф Индия", публикующая официальные стенографические отчеты, в будущем не будет столь сильно отставать от реального хода заседаний.

Все это — второстепенные моменты. Доминирующей чертой сессии было то, что, несмотря на широкие расхождения во взглядах, заседания проходили в целом достойно, порой даже на грани скуки, и, за исключением одного-двух случаев, они характеризовались доброжелательностью со всех сторон. Было бы несправедливо не отдать должное г-ну Гокхале за этот счастливый результат. Будучи зачастую неумолимым критиком администрации, он с самого начала задал тон продуманной умеренности и сдержанности, которому настроили свои высказывания большинство его политических друзей. Он естественным образом взял на себя функции лидера оппозиции Его Величества и выполнял их не только с тем мастерством, которого все от него ожидали, но с учтивостью и самообладанием человека, осознающего как свои обязанности, так и свои возможности. Среди индийских членов он был не просто главным умом, но и доминирующей личностью. Европейские члены, со своей стороны, неизменно проявляли себя как любезные и добродушные, и немало сложных углов было сглажено небольшой добродушной иронией. Было также обычным делом видеть, как англичанин подходит и садится рядом с тем индийским членом, на обвинения которого он только что отвечал, и в дружеской беседе снимает всю личную остроту с полемики. Как метко выразился лорд Минто, комната советов "сблизила людей. Официальные и неофициальные члены встретились друг с другом. Официальная стена, которая по необходимости до некоторой степени разделяла их, была разрушена. Они многое обсудили вместе". С этой точки зрения, если будущие сессии оправдают обещания первой, Имперский совет может вырасти в мощный инструмент во благо.

О более глубоком значении, которое лежало в основе заседания этого примечательного собрания, говорить, пожалуй, все еще преждевременно. Но каким бы осторожным и предварительным ни было отношение всех заинтересованных сторон и сколь бы свободными от каких-либо потрясающих инцидентов ни были заседания от начала и до конца, никто не мог наблюдать за ними, не сознавая присутствия новых сил огромного потенциала, которые должны неизбежно самым глубоким образом изменить отношения между правителями и управляемыми в самой Индии, а возможно, даже между Индией и Метрополией. Это те силы, по большей части все еще неизвестные, которые были приведены в действие конституционными реформами лорда Морли, и хотя они естественным образом ярче ощущались в Имперском совете в Калькутте, они присутствовали в каждом из расширенных законодательных советов провинциальных правительств.

В мои планы совершенно не входит подробно пересказывать долгую, хотя и в целом беспристрастную полемику, которую вызвали эти реформы. Возможно, мы не все согласны в необходимости или мудрости некоторых изменений, воплощенных в них, и некоторые могут полагать, что мы склонны двигаться слишком быстро и слишком далеко по дороге, идти по которой индийцы до настоящего времени не доказали своей способности без риска. Но найдется немного англичан — как на родине, так и в Индии, — которые не признавали бы государственного духа, в котором лорд Морли, неизменно преданно поддерживаемый лордом Минто, подошел к крайне сложной проблеме предоставления народу Индии более весомого совещательного голоса как в управлении, так и в законодательстве без ущерба для стабильности и подрыва верховенства британского контроля. Одно лишь будущее покажет, насколько эти далеко идущие изменения оправдают великодушные ожидания их автора, но в целом они несомненно представляют собой созидательный труд, вполне достойный славной истории британского правления в Индии.

Насколько они далеко идущие, достаточно показать хотя бы в общих чертах их наиболее яркие особенности. Для удобства, хотя они составляют единое целое, их можно приблизительно разделить на две категории — те, которые затрагивают исполнительные советы, и те, которые реорганизовали законодательные советы. К первой категории относятся:

(1) Назначение индийского члена в Исполнительный совет вице-короля. Г-н С.П. Синха, бенгальский барристер с обширной практикой, был назначен юридическим членом, и те способности и выдающиеся качества, с которыми он выполнял обязанности своего высокого поста, в значительной мере развеяли опасения многих из тех, кто поначалу выступал против этого нового шага. Тем более прискорбно, что его услуги будут потеряны для нового вице-короля, поскольку он объявил о своем намерении уйти в отставку по личным причинам в конце срока вице-королевства лорда Минто.

(2) Назначение одного индийского члена в Исполнительные советы губернаторов Мадраса и Бомбея. Раджа Боббили был назначен в Мадрасе, а г-н М.Б. Чаубал — в Бомбее. Индиец также будет назначен в Исполнительный совет лейтенант-губернатора Бенгалии, как только этот орган будет окончательно сформирован, и аналогичные назначения будут сделаны в Исполнительные советы главных индийских провинций, когда полномочия по созданию этих органов будут приведены в исполнение.

(3) Назначение двух индийцев — одного индуиста, а другого магометанина — членами Совета государственного секретаря, обычно известного как Индийский совет в Уайтхолле. Г-н К.Г. Гупта и г-н Хусаин Бильграми были назначены лордом Морли в 1907 году. Г-н Бильграми ушел в отставку в начале 1910 года по состоянию здоровья, и его место занял г-н М.А. Али Баиг.

В принципиальном плане введение уроженцев Индии в эти высшие эшелоны британской исполнительной власти несомненно представляет собой, как выразился лорд Лэнсдаун, "колоссальное новшество", но можно сомневаться в том, что на практике последствия окажутся столь же значительными, как результаты изменений, осуществленных Законом об индийских советах 1909 года в составе и полномочиях Имперского и провинциальных законодательных советов. Эти изменения носят двойственный характер. Во-первых, общее число членов было весьма существенно увеличено: например, в Имперском законодательном совете — с 21 до максимум 60; в Законодательных советах Мадраса и Бомбея — с 24 до максимум 50; в Бенгальском законодательном совете — с 20 до 50 и т.д. Таким образом, было освобождено место для введения значительно большего числа выборных членов, общее количество которых в различных законодательных советах в будущем составит не менее 135 человек по сравнению с 39 по старым законам. Еще более важным, чем простое увеличение числа выборных членов, является радикальное изменение их пропорции по сравнению с официальными членами. За исключением Имперского совета, где по настоянию лорда Морли было сохранено небольшое официальное большинство, от которого сам лорд Минто был готов отказаться, никакого официального большинства больше не будет. Регулирующие правила для электоратов и способа выборов были составлены с похвальной гибкостью в соответствии с местными требованиями, и была проявлена забота о том, чтобы по возможности обеспечить адекватное представительство всех важнейших общин и интересов. Учитывая многочисленные и глубокие линии раскола, существующие в индийском обществе, крайне маловероятно, что все выборные члены когда-либо объединятся против официального меньшинства, за исключением столь редких и невероятных случаев, которые могли бы породить абсолютный консенсус индийского мнения, и в таких случаях еще более маловероятно, что правительство проигнорирует столь яркое проявление. Тем не менее в качестве гарантии от возможности фракционной оппозиции за провинциальными исполнительными органами и в крайнем случае за генерал-губернатором в совете сохранено право вето.

Таким образом, нельзя сказать, что Закон об индийских советах 1909 года фактически изменил положение индийских законодательных органов. В отношении наиболее важного из них — а именно Имперского совета — лорд Морли позаботился разъяснить это совершенно четко в своей депеше от 27 ноября 1908 года, в которой он рассмотрел предложения, выдвинутые в депеше правительства Индии от 1 октября. "Существенным условием политики реформ, — писал государственный секретарь, — является то, чтобы имперское верховенство никоим образом не подвергалось компрометации. Поэтому я должен считать необходимым, чтобы Совет вашего превосходительства, как в своем законодательном, так и в исполнительном качестве, продолжал оставаться сформированным таким образом, чтобы обеспечивать его постоянную и бесперебойную способность выполнять конституционное обязательство, которое он имеет и всегда должен иметь перед правительством Его Величества и Имперским парламентом". Следовательно, индийская исполнительная власть остается, как и прежде, ответственной только перед Имперским правительством на родине, и Имперский совет не может осуществлять над ней никакой прямой контролирующей власти. То же самое справедливо, с соответствующими изменениями, и для провинциальных исполнительных органов и их советов.

Однако косвенно Закон об индийских советах 1909 года существенно изменяет отношения между законодательными советами и исполнительной властью, предоставляя выборным и неофициальным членам возможности, которых они никогда раньше не имели, обсуждать государственную политику и заставлять свой голос быть услышанными, а свое влияние — ощутимым как в административных, так и в законодательных вопросах. Пересмотренные правила процедуры, в соответствии с которыми к интерпелляциям могут добавляться дополнительные вопросы, а резолюции могут вноситься не только в связи с финансовыми отчетами правительства, но и, с некоторыми оговоренными исключениями, по большинству вопросов общественной значимости, несомненно рассчитаны на то, чтобы предоставить деятельности индийских законодательных органов значительно более широкий простор, чем в прошлом, и в значительной степени от способностей и находчивости самих членов будет зависеть, в какой мере они используют эти возможности с целью в конечном итоге создания реальных рычагов контроля. В чрезвычайно интересном и беспристрастном исследовании индийской конституции и тех последствий, которые новые реформы могут на нее оказать, г-н Рангасвами Айенгар, индуистский журналист из Мадраса, приходит к выводу, что "если полномочия, возложенные ныне на советы, будут использоваться с осторожностью, мудростью и рассудительностью, прецеденты и процедура, аналогичные принятым в Палате общин, могут постепенно сформироваться и послужить полезным средством, если не непосредственного контроля над исполнительной властью — властью, которой при нынешнем конституционном устройстве правительства Индии совет обладать не может, — то по крайней мере направления исполнительной власти в правильное и надлежащее русло в отношении административной политики и административных действий". Отнюдь не последними по важности являются изменения, внесенные в процедуру составления бюджета. Индийские законодательные органы не получат возможности голосовать по бюджету или налагать на него вето, как это было и в прошлом, но отныне они получат возможность изложить свои взгляды до того, как бюджет примет свою окончательную форму. Члены смогут заблаговременно обсуждать любые изменения в налогообложении, а также любые новые займы или дополнительные субсидии местным правительствам, и правительство будет посвящать их в свои планы в отношении определения государственных расходов. Несомненно, важные статьи доходов по-прежнему исключены из сферы ведения советов, однако члены будут иметь право фиксировать свои взгляды в форме резолюций по всем пунктам, специально не исключенным из их ведения, а финансовый член будет обязан объяснить причины, по которым правительство отказывается принять любую резолюцию, которая могла быть принята на первых двух этапах рассмотрения бюджета. Многое будет зависеть от разумного и практического использования членами этих новых возможностей, ибо, цитируя вновь г-на Айенгара, "прогресс конституционного правления зависит не столько от того, что прямо провозглашено конституционными правами, сколько от того, что негласно выстраивается в форме конституционных конвенций".

В великой речи, в которой лорд Морли обрисовал Палате лордов первые контуры своей схемы индийских реформ, был один исключительно содержательный пассаж. "У нас, во всяком случае, — сказал он, — нет выбора или альтернативы. Как однажды выразился выдающийся член этой палаты, мы наблюдаем великий и поразительный процесс — реконструкцию разложившегося общества. То, что мы обнаружили, было охарактеризовано как аналог Европы в V веке, и теперь перед нами, так сказать, в этом огромном скоплении людей, которое мы называем Индией, долгий, медленный марш неравными этапами сквозь все века от пятого до двадцатого. Поистине грандиозно, и направлять этот переход с сочувствием, политической мудростью и мужеством, с чувством человечности, долга и национальной чести вполне можно назвать славной миссией". Успех в этой миссии во многом будет зависеть от преданной помощи, которую мы получим от тех индийцев, которые претендуют в силу своего высшего образования на представление этого двадцатого века. Лорд Морли выполнил без какого-либо мелочного духа свое обещание привлечь народ Индии к управлению гораздо ближе, чем это имело место до сих пор, в работе по повседневному управлению, а также в более сложных проблемах законодательства. Теперь от индийских представителей как в исполнительных, так и в законодательных советах зависит оправдание ожиданий лорда Морли путем использования нового механизма, который он передал им в руки, не для целей простой разрушительной критики и зловредного противодействия, а для разумного и созидательного сотрудничества с британскими правителями Индии, которым одним, каковы бы ни были их недостатки, Индия обязана тем, что дух двадцатого века распространился на ее берега.

ГЛАВА XIV.

УГНЕТЕННЫЕ КАСТЫ.

Единственными классами в Британской Индии, для которых не было разработано реального представительства в расширенных индийских советах, являются миллионы скромных тружеников, составляющих так называемые "угнетенные касты". При нынешних социальных условиях в Индии это было, вероятно, неизбежно. Хотя подавляющее большинство из них — довольно необоснованно — пополняет ряды индуистского населения в переписи, на которой, по мнению индуистских политиков, должно базироваться индуистское представительство, сами эти политики определенно еще не предъявили никаких прав выступать от их имени. Ибо нет более разительного контраста с либеральными и демократическими заявлениями органа, претендующего, подобно Индийскому национальному конгрессу, на представление просвещенного, прогрессивного и национального индуизма, чем тот факт, что за 25 лет своего существования он практически ничего не сделал для практического воплощения своего теоретического отрицания социальной системы, которая обрекает около 50 миллионов из 300 миллионов индуистского населения Индии на жизнь в состоянии невыразимой деградации. На долгое время вперед угнетенные касты, вероятно, будут находить, как и в прошлом, своих самых верных друзей и наиболее квалифицированных представителей среди европейских членов совета, которые именно потому, что они являются чужеземцами, свободны от всех влияний, будь то интересы или предрассудки, которые стремятся разделить индуистское общество на столь многие изолированные отсеки. Пусть любой, у кого есть сомнения на этот счет, почитает некоторые документы, опубликованные в "синих книгах" по реформам — петиции от низкокастовых общин, умоляющих правительство не доверять защиту их интересов индуистским брахманам, а продолжить им ту прямую и бескорыстную защиту, которой они до сих пор пользовались со стороны британских администраторов.

"Угнетенные классы", о которых мы обычно говорим как о париях, хотя это название правильно принадлежит только одной конкретной касте — парейям в Южной Индии, — включают всех индуистов, не принадлежащих к четырем высшим или "чистым" кастам индуизма, и поэтому теперь официально и эвфемистически именуются панчамами, то есть пятой кастой. Многие панчамы, особенно в Южной Индии, мало чем отличаются от кабальных крепостных; другие обречены на эту форму остракизма ремеслами, которыми они занимаются. Таковы не только мусорщики и дворники, но и кожевники — чамары и мучи северной и центральной Индии, а также чакилианы и мадиги южной Индии, которые вместе со своими семьями насчитывают 14 или 15 миллионов душ; прачки, сборщики сока тади и торговцы спиртными напитками, маслоделы, а во многих частях страны — касты пастухов и скотоводов и т.д. Они обычно считаются потомками аборигенных племен, сокрушенных столетиями назад волной арийского завоевания. Некоторые из этих племен, сгруппированные в индийской переписи под конфессиональной рубрикой "анимистов" и насчитывающие около 8,5 миллионов человек, дожили до наших дней в отдаленных холмах и джунглях, не растворившись в индуистской социальной системе, и сохранили свои примитивные верования, в которых доминирующими элементами являются поклонение фетишам и магия. Сколь низок их социальный статус, он лишь немногим ниже статуса панчамов, получивших опору на нижней ступени социальной лестницы индуизма без допуска к какому-либо контакту с его высшей цивилизацией или даже к порогу его храмов.

Индуизм со всей своей жесткостью, правда, достаточно эластичен, чтобы санкционировать хотя бы молчаливо медленный процесс эволюции, посредством которого касты панчамов — ибо даже среди "неприкасаемых" существует множество каст — постепенно сбрасывают с себя в некоторой степени бремя "нечистоты" и устанавливают какое-то подобие неопределенных отношений даже с брахманизмом. Ибо в то время как с одной стороны существует медленно восходящая шкала, по которой панчамы в конечном итоге могут надеяться тайком проскользнуть в число низших шудр — самой низкой из четырех "чистых" каст, точно так же существует и нисходящая шкала, по которой брахманы под давлением бедности или дурной славы опускаются до столь низкого положения в брахманизме, что соглашаются оказывать свои услуги за плату более зажиточным панчамам и помогать им на пути к более высокому статусу. Таким образом, вероятно, половина нынешних шудр в какой-то более или менее отдаленный период были панчамами. Опять же, в периоды великих гражданских потрясений, подобных XVIII веку, когда грубая сила правила бал, немало панчамов, особенно низкокастовых маратхов, пробились наверх в качестве солдат удачи и даже выкроили себе королевства на острие меча. Ортодоксальный индуизм в таких случаях склонялся перед свершившимся фактом, точно так же как он смирился в более поздние годы, когда образование и равенство обращения, принесенные британским правлением, позволили небольшому числу панчамов получить квалификацию для поступления на государственную службу.

Но эти исключения настолько редки, а эволюционный процесс настолько бесконечно медленен и трудоемок, что они заметно не влияют на зияющую пропасть между "чистым" индуистом высшей касты и "нечистым" панчамом. Последний мог научиться совершать пуджу Шиве, Кали или другим членам индуистского пантеона, но его не пускают в пределы их святилищ, и он вынужден поклоняться издалека. Причем ущемления панчама не носят исключительно духовный характер. Во многих деревнях он вынужден жить совершенно обособленно. Ему даже не разрешается набирать воду из деревенского колодца, дабы он не "осквернил" ее своим прикосновением, и там, где нет второго колодца для "неприкасаемых", это лишение носит жестокий характер, особенно в периоды засухи, когда случайная вода высыхает. При любых обстоятельствах его жизни ужас его доли доносится до несчастного парии посредством продуманной и безжалостной системы социального угнетения. Я приведу лишь один-два примера, которые наблюдал лично. Соответствующие расстояния, ближе которых панчамы не должны приближаться к брахману, дабы не "осквернить" его, различаются в зависимости от степени их нечистоты. Хотя они были установлены с большой точностью, их становится все труднее соблюдать из-за растущей скученности при поездках в поездах и на трамваях, но в более отдаленных частях Индии, особенно на юге, старые правила зачастую соблюдаются до сих пор. В Кочине несколько лет назад я переходил через мост, и прямо передо мной шел туземец с респектабельной внешностью. Он внезапно повернул назад и, побежав к концу моста, откуда мы оба пришли, скрылся из виду в зарослях по краю дороги. Он увидел брахмана, выходящего на мост с другого конца, и стремглав бежал, не желая навлечь на себя гнев этого высокородного господина причинением ему "осквернения" запретной близостью, поскольку мост, хоть и довольно широкий, был недостаточно широк, чтобы они могли разминуться на предписанном расстоянии. В туземном княжестве Траванкор нередко можно увидеть свидетеля-панчама по судебному делу, стоящего примерно в ста ярдах от суда, дабы не осквернять брахмана-судью и поверенных, в то время как ряд пеонов, или посланцев, стоящих между ним и судом, передают ему вопросы и возвращают назад его ответы.

Несомненно, вопиющее невежество, нищета и отталкивающие привычки многих из этих несчастных каст помогают объяснить и увековечить их остракизм, однако они не оправдывают общественную систему, которая предписывает или терпит подобное положение дел. Усилия христианских миссионеров наглядно показали, что если протянуть им руку помощи, то даже самые низшие из этих угнетенных каст можно быстро поднять на более высокий уровень. Они лишь недавно начали свою деятельность среди угнетенных каст Северной Индии, но в Южной Индии уже достигнуты значительные результаты. Епископ Мадрасский утверждает, что за последние 40 лет только в стране телугу около 250 000 панчам приняли христианство, а в Траванкоре — еще 100 000. Особенно за последние два десятилетия филантропическая работа миссионеров во время чумы и голода принесла богатые плоды, поскольку панчамы естественным образом охотно обращались к духовным наставлениям тех, кто протянул им руку помощи в час крайней нужды. Епископ Уайтхед, посвятивший себя этому вопросу, уверяет меня, что, по крайней мере в Южной Индии, темпы подъема угнетенных каст зависят главным образом от объемов усилий, которые могут приложить христианские миссии. Если их организации удастся должным образом укрепить и расширить, чтобы справляться с растущим числом интересующихся и новообращенных и, прежде всего, готовить местных учителей, он убежден, что мы можем оказаться в пределах досягаемости восстановления всего населения панчам. О том, каким будет этот эффект с социальной, так и с религиозной точек зрения, можно судить по недавнему отчету миссии телугу, который, как я полагаю, большинство светских свидетелей охотно подтвердят:

Если мы посмотрим на признаки морального и духовного прогресса за последние 40 лет, то результаты миссионерской работы окажутся весьма обнадеживающими. Совершенно верно, что по своей природе панчамы бедны, грязны, невежественны и, вследствие многовекового угнетения, в особенности склонны к более низким и рабским порокам. Но самым обнадеживающим моментом в их случае является то, что они осознают свою деградацию и стремятся избавиться от нее. В результате, будучи объединенными в общины под руководством усердных и способных учителей, они добиваются заметного прогресса в материальном, интеллектуальном и моральном отношении. Их вопиющее невежество исчезает; они становятся чище и аккуратнее в своем внешнем виде и в своих домах; они отказываются от отравления скота и кражи зерна — двух преступлений, особо связанных с их классом; они воздерживаются от практики детских браков и сожительства, к которым склонны практически все классы индусского общества; они теряют большую часть старого рабского духа, который заставлял их пресмыкаться у ног своих социальных высших, и приобретают большее понимание прав и достоинства, принадлежащих им как людям. Там, где они способны вырваться из своего окружения, они оказываются ни в чем не уступами — ни в умственном, ни в моральном отношении — лучшим из своих соотечественников. Особенно это заметно в миссионерских школах-интернатах, где происходящие изменения представляют собой моральное чудо. Во многих школах и колледжах христиане из числа панчам держатся наравне со своими конкурентами-брахманами, а в немалом числе случаев даже превосходят их. …В одном районе сами индусы дали поразительное свидетельство о влиянии христианского учения на парий. «До того как они стали христианами, — сказал один из них, — нам всегда приходилось запирать наши склады, и у нас постоянно что-нибудь воровали. Но теперь все изменилось. Мы можем оставлять дома открытыми и никогда ничего не теряем».

В период расцвета Движения за социальную реформу индусов, до того как оно было остановлено наплывом политической агитации, вопрос об искоренении угнетенных каст часто и серьезно обсуждался самими прогрессивными индусами, однако лишь недавно он был вновь серьезно поднят некоторыми индусскими лидерами, и в первую очередь мистером Гокхале. Одним из высказываний, произведших наибольшее впечатление в индусских кругах, стала речь, произнесенная в прошлом году махараджей Бароды, индусским князем, который не только придерживается передовых либеральных взглядов, но и чье сердце естественно обращено к угнетенным кастам, поскольку благополучие его собственного рода было создано в бурные события восемнадцатого века маратхом скромного происхождения, если не выходцем из низшей касты. Его Высочество не пытается преуменьшить пороки этой системы.

Те же принципы, которые побуждают нас требовать политической справедливости для самих себя, должны побуждать нас проявлять социальную справедливость друг к другу…. По искренности наших усилий по поднятию угнетенных классов мы будем признаны способными достичь целей нашего национального стремления…. Система, которая делит нас на бесчисленные касты, претендующие на то, чтобы подниматься по мелко градуированным ступеням от парии до брахмана, представляет собой сплошную ткань несправедливости, разделяющую равных от природы людей на высокие и низкие разряды, основанную не на естественном стандарте личных качеств, а на случайностях рождения. Вечная борьба между кастами за социальное превосходство стала постоянным источником неприязни…. Недостаток образования практически всеобщ среди угнетенных классов, но это не могло быть причиной их падения, поскольку многие из так называемых высших классов в Индии разделяют общее невежество. Однако, в отличие от них, они не имеют возможности посещать обычные школы из-за представления о том, что прикасаться к ним — значит оскверняться. Поступать так — значит совершать грех, оскорбляющий как религию, так и условную мораль. В качестве средств к существованию эти угнетенные классы имеют весьма скудный выбор профессий. Здесь им также мешает предполагаемая отовсюду оскверняющая природа их прикосновения. Со всех сторон мы обнаруживаем, что особой трудностью, от которой они страдают в дополнение к другим, общим с прочими классами, является их «неприкасаемость».

После убедительных аргументов против теории «неприкасаемости» и против жреческой нетерпимости махараджа призывает не только индусов, но и правительство со всей серьезностью взяться за решение этой грозной проблемы.

Правительство, имеющее доступ к новейшей мысли, обладающее неограниченными моральными и материальными ресурсами, какое есть в Индии, не должно ограничиваться простым провозглашением равенства людей перед общим законом и поддержанием порядка, но должно с пониманием время от времени следить за тем, чтобы различные слои его подданных были обеспечены достаточными средствами для прогресса. Многие из индийских княжеств, где они хоть в какой-то степени осознают истинные функции управления, в силу менее вдохновляющего окружения или из-за нервозности боятся прокладывать новый путь и находят менее хлопотным следовать политике невмешательства и идти по стопам высшего правительства в Индии, чья заявленная политика заключается в том, чтобы не вмешиваться в социальные и религиозные дела народа, за исключением тех случаев, когда затрагиваются вопросы первостепенной важности. Когда одна шестая часть населения находится в хронически угнетенном и невежественном состоянии, ни одно правительство не может позволить себе игнорировать острую необходимость делать все возможное для его подъема.

Может ли Британская Индия позволить себе игнорировать столь примечательный призыв? Этот вопрос является не просто социальным и моральным, но также и политическим. В то время как некоторые индусы высших каст начинают осознавать его срочность, наиболее благополучные из самих социально угнетенных каст проявляют признаки беспокойства из-за остракизма, которому они подвергаются. Почти из всех этих каст всегда выходили отдельные личности, которые приобретали богатство и относительное признание, приносимое богатством, и число таких людей растет. В некоторых случаях целая каста видела улучшение своего положения в новых экономических условиях, полностью находящихся вне ее собственного контроля, — подобно намасудрам Бенгалии, которые как земледельцы получили свою долю растущего сельскохозяйственного процветания этого региона. Они материально живут лучше, чем прежде, и поэтому больше не довольны своим прежним социальным статусом неполноценности. Не только христианские, но и магометанские миссионеры вели работу среди них, и хотя подавляющее большинство остается индусами, они замечают, как, должно быть, замечают и панчамы по всей Индии, немедленный подъем на социальной лестнице своих сокастников, принявших либо христианство, либо ислам. Ибо одна из аномалий этой своеобразной концепции заключается в том, что самый неприкасаемый индус перестает быть столь уж неприкасаемым, когда становится христианином или магометанином. Бенгальский политик быстро осознал опасность полной потери влияния на намасудр и развернул собственную пропаганду, которую я уже описал, с целью привлечь их на свою сторону и к своим методам агитации, пообещав им взамен смягчение кастовой строгости. Вопрос, с которым мы сталкиваемся, заключается в том, примем ли мы сами участие в подъеме угнетенных каст или оставим это другим, многие из которых будут эксплуатировать их в собственных целях. Разве это не возможность для правительства Индии откликнуться на призыв махараджи и хотя бы раз отойти от своей традиционной политики невмешательства? В лице христианских миссий у них есть превосходная готовая организация, которая требует лишь поощрения и поддержки. Хотя официальное покровительство прозелитической деятельности среди высших слоев индийского общества таит в себе множество опасностей, ни одно из этих возражений не может разумно относиться к сотрудничеству в деле возвращения к полноценной жизни тех классов, которые ортодоксальный индус считает находящимися за пределами человеческого общения. С религиозной точки зрения это вопрос, который должен привлечь к себе самое пристальное внимание великих миссионерских обществ этой страны. Час, кажется, близок, когда от них потребуется великое и совместное усилие. С моральной и социальной точек зрения они вполне могут претендовать в этой связи на сочувствие и поддержку всех конфессий и неконфессий, заинтересованных в благополучии и прогрессе отсталых рас. С политической точки зрения обращение стольких миллионов населения Индии в веру своих правителей открыло бы столь значительные перспективы, что мне нет нужды распространяться о них.

ГЛАВА XV.

ТУЗЕМНЫЕ КНЯЖЕСТВА.

Одной из главных особенностей первоначального плана конституционных реформ, представленного государственному секретарю правительством Индии, было создание Имперского консультативного совета, состоящего из правящих правителей и земельных магнатов. Это предложение вызвало самые разные возражения, причем наиболее серьезным из них была трудность урегулирования отношений с правительством Индии совета, наиболее видные члены которого не могли иметь определенного официального статуса в отношении внутренних дел Британской Индии — то есть большей части нашей индийской зависимости под прямым британским управлением. Эту трудность обошли стороной, отбросив предложение. Но обойти трудность — значит лишь отложить ее. Хотя конституционные реформы по своему непосредственному применению ограничены Британской Индией, меры столь далеко идущего значения должны более или менее напрямую отразиться на всей нашей Индийской империи. Поэтому является ли политически целесообразным или вообще возможным оставлять без внимания Туземные государства, занимающие в общей сложности около трети всей площади Индии и имеющие совокупное население более 68 миллионов человек, или игнорировать правителей, ответственных за их управление?

Туземные княжества Индии различаются по размеру и значению от мощных княжеств, таких как Хайдарабадское государство Низама с площадью 82 000 квадратных миль, почти равной Англии, Уэльсу и Шотландии вместе взятым, и населением более 11 миллионов человек, до миниатюрных вождеств, меньших по размеру, чем владения крупного английского землевладельца. Распределенные по всей длине и ширине полуострова, они демонстрируют такое же чрезвычайное разнообразие рас, вероисповеданий, каст, языков, обычаев и традиций, как и провинции под непосредственным управлением вице-короля, а сами их правители представляют практически каждую фазу и аспект индийской истории. Князья Раджпутаны, возглавляемые махарана Удайпура, чья генеалогия уходит корнями в мифические века, донесли до наших дней традиции индусского рыцарства. На юге Индии правители Майсура, Кочина и Траванкора, которые также претендуют на раджпутскую кровь, до сих пор олицетворяют подчинение древнейших дравидийских рас арийским захватчикам с севера. Маратхские вожди, такие как Синдхия и махараджа Бароды, ведут свое начало от великого подъема маратхской мощи в восемнадцатом веке, в то время как махараджа Колхапура является потомком Шиваджи, первого маратхского вождя, остановившего волну магометанского завоевания более чем на столетие раньше. Подавляющее большинство правящих князей и вождей — индусы, но помимо Низама, самого могущественного из всех, существует немало магометанских правителей, переживших падение мусульманского владычества, точно так же как сикхские вожди Патиалы, Набхи и Капуртхалы в Пенджабе до сих пор напоминают о великих днях Ранджита Сингха и сикхской конфедерации. В некоторых Туземных государствах правящие семьи не принадлежат ни к той же расе, ни к тому же вероисповеданию, что и большинство их подданных. Низам — магометанин-суннит, но большинство его подданных — индусы, а среди магометан одни из самых влиятельных — шииты. Махараджа Кашмира, индус-раджпут, правит многими монгольскими буддистами, в то время как в Гвалиоре или Индоре лишь немногие маратхи, хотя и Холкар, и Синдхия являются маратхскими князьями.

Во всех Туземных государствах система правления в большей или меньшей степени относится к старому патриархальному или личному типу, который всегда существовал на Востоке, но в своем применении она демонстрирует множество вариаций, отражающих иногда особенности характера правителя, а иногда доминирующие силы унаследованных социальных традиций. В Кочине и Траванкоре, например, древнее преобладание северных брахманов над дравидийскими подчиненными расами сохранилось в некоторых из своих наиболее архаичных форм. Удайпур и Джайпур, пожалуй, сохранили больше, чем любые другие государства Раджпутаны, аристократический консерватизм былых дней, в то время как некоторые из более молодых раджпутских вождей движутся более свободно в ногу со временем и благодаря собственному западному образованию. Махараджа Бароды зашел дальше любого другого правящего вождя во внедрении в своем государстве внешних форм того, что мы называем западным прогрессом, хотя его воля во всех существенных вопросах, вероятно, столь же абсолютна, как и воля Синдхии, другого маратхского вождя, чья заинтересованность во всех формах западной деятельности проявляется почти так же сильно в его физической энергии, как и в его интеллектуальной проницательности. Некоторые, несомненно, почти полностью оставляют ведение общественных дел своим министрам и предпочитают жизнь, полную легких удовольствий. Другие, напротив, являются страстными администраторами и настаивают на том, чтобы все делать самим. Столь же властным правителем, как и любой другой во всей Индии, является женщина — бегум Бхопала, магометанская принцесса редких дарований и характера. Низам же, с другой стороны, будучи абсолютным правителем, недавно отметил в официальном заявлении, что приписывает мирное довольство и законопослушный характер своих подданных либеральным традициям, унаследованным им от предков. «Они были удивительно свободны от всех религиозных и расовых предрассудков. Их мудрость и дальновидность побуждали их нанимать индусов и магометан, европейцев и парсов на равных условиях для ведения управления, и они питали полное доверие к своим чиновникам, к какой бы религии и расе те ни принадлежали». К этим принципам Его Высочество справедливо заявляет, что придерживается сам.

Опять же, хотя отношения Верховного правительства со всеми этими правителями носят характер сюзеренитета, в каждом конкретном случае они регулируются особыми и различными договорами, которые варьируют степень и характер осуществляемого над ними контроля. В некоторых аспектах принципы нашей политики в отношении них были превосходно изложены в речи, произнесенной в ноябре 1909 года лордом Минто в Удайпуре. «Гарантируя их внутреннюю независимость и беря на себя обязательство по их защите от внешней агрессии, Имперское правительство естественным образом берет на себя определенную степень ответственности за общую надежность их управления и не согласится навлечь на себя упрек в том, что оно является косвенным инструментом дурного правления. Существуют также определенные вопросы, в решении которых правительству Индии необходимо защищать интересы общества в целом, а также интересы Верховной власти, такие как железные дороги, телеграфы и другие службы имперского характера». В то же время вице-король мудро подчеркнул тот факт, что во исполнение обещаний, данных Британской короной правителям Туземных государств, «наша политика за редкими исключениями является политикой невмешательства в их внутренние дела», и он указал, что, поскольку в силу меняющихся условий различных государств «любая попытка достичь полной унификации и подчинения прецедентам» была бы опасна, он стремился «подходить к вопросам по мере их возникновения с учетом существующих договоров, достоинств каждого дела, местных условий, предшествующих обстоятельств и конкретной стадии развития, феодального и конституционного, отдельных княжеств». Очевидно, что невозможно навязывать более жесткий контроль вассальным государствам в то время, когда мы делегируем большие полномочия уроженцам Индии, находящимся под прямым британским управлением. Это момент, который лорд Минто вполне мог бы подчеркнуть с пользой. Ибо существует растущая тенденция, вероятно, в метрополии, а не в Индии, игнорировать наши обязанности по отношению к правящим вождям и рассматривать их как более или менее незначительные величины в конституционных экспериментах, которые мы проводим в нашей Индийской империи. Когда возникает чрезвычайная ситуация, такая как пограничная война или военная экспедиция в Судане или Китае, мы без колебаний апеллируем к лояльности индийских князей, и до сих пор они с готовностью несли свою долю в этих имперских начинаниях, хотя их никогда заранее не привлекали к консультациям, и их собственные материальные интересы непосредственно не затрагивались. С другой стороны, вопросы, которые действительно затрагивают их материальные интересы, вопросы, которые неизбежно влияют на благополучие их государств в такой же степени, как и благополучие Британской Индии, вопросы тарифов и валюты, которые отражаются на экономическом процветании всей Индии, решаются между Уайтхоллом и Правительственным домом в Калькутте без того, чтобы их мнение даже запрашивали. Иногда решения принимаются даже без их ведома по вопросам, которые непосредственно затрагивают их собственные казны, как в вопросе о торговле опиумом с Китаем. Некоторые из Туземных государств являются крупнейшими производителями индийского мака, и чтобы удовлетворить весьма похвальные сами по себе чувствительные струны нашей национальной совести, мы легкомысленно возлагаем на них без консультаций или перспектив компенсации жертву, которая ничего не стоит нам, в виде одного из самых ценных продуктов их почвы и главных источников дохода. Могут ли они поступать иначе, чем проводить неблагоприятные сравнения между суровой мерой, отмерянной им в этом вопросе, и щедрым отношением метрополии к Вест-Индии, когда из Имперской казны было выделено 20 000 000 фунтов стерлингов в качестве компенсации за материальные потери, возникшие в результате отмены рабства?

Насколько важно привлекать индийских князей к целям нашей индийской политики, редко показывалось столь отчетливо, как в эти последние смутные годы, когда силы недовольства проявили себя как серьезная общественная опасность. Принцип авторитета не может подвергаться нападениям в Британской Индии, не испытывая умаления в Туземных государствах. Они не замкнуты в водонепроницаемые отсеки, и крамолу нельзя проповедовать по одну сторону границы, которая в большинстве случаев является лишь административной линией разграничения, без того, чтобы она не нашла отклика по другую сторону. Престиж индийского князя в его собственной стране велик. В большинстве случаев он уходит корнями в древние традиции, к которым ни один чужеземный правитель не может апеллировать. Тем не менее, некоторые из наиболее опытных и просвещенных правящих вождей продемонстрировали гораздо более раннюю и живую оценку подрывных тенденций индийских волнений, чем те, кто несет ответственность за управление Британской Индией. Некоторые из них, такие как махараджи Колхапура и Патиалы, столкнулись лицом к лицу с теми же насильственными и даже с теми же преступными методами агитации, с которыми правительству Индии пришлось бороться в провинциях под британским управлением. Махараджа Джайпура и махараджа Синдхия около года назад сочли необходимым принять решительные меры по собственной инициативе против крамолы и против ввоза в их государства крамольной литературы, которая все еще позволялась беспрепятственно циркулировать в Британской Индии, в то время как государство Биканер первым ввело Закон об взрывчатых веществах сразу после вспышки бомбометания в Бенгалии. Другие государства также приняли жесткие превентивные меры, но многие, к счастью, пока избавлены от каких-либо серьезных неприятностей в пределах своих границ, и их правители смогли изучить проблему просто как заинтересованные наблюдатели и с точки зрения общего благосостояния страны.

6 августа 1909 года вице-король предпринял необычный шаг, обратившись напрямую ко всем основным правящим князьям и вождям Индии по поводу активных волнений, преобладающих во многих частях страны, и предложил обменяться мнениями «в целях взаимного сотрудничества против общей опасности». Тогда высказывались некоторые сомнения относительно мудрости такого шага на том основании, что он может создать в защищенных государствах впечатление преувеличенной тревоги. Но тон и содержание ответов, вызванных посланием Его Эксцелленции, показали, что для подобных опасений нет никаких причин. Правящие вожди, напротив, оценили оказанное им доверие и ответили взаимностью, и их ответы представляют собой исключительно интересный и поучительный набор документов; ибо само разнообразие происхождения, традиций и влияния придает особую весомость позиции, занятой правителями Туземных государств по отношению к силам активных волнений в Индии. Если бы эти силы просто были вовлечены в законную борьбу за расширение индийских прав и свобод, едва ли можно было бы представить, чтобы правящие князья и вожди вынесли им приговор с таким подавляющим единодушием.

Можно утверждать, что, отвечая на вице-королевскую хариту, правящие вожди едва ли могли сделать меньше, чем признать существование «общей опасности», на которую обратил их внимание лорд Минто. Но тщательный анализ сил, стоящих за агитацией, и практические предложения по борьбе с ней, содержащиеся в большинстве ответов, доказывают, что их мнения определенно не состряпаны «по заказу». Они отражают убеждения и опыт группы ответственных индийцев, в некоторых отношениях находящихся в лучшем положении для получения точной информации о делах и настроениях своих соотечественников, чем любые англо-индийские администраторы. Язык Низама удивительно точен и прям: «Как только силы беззакония и беспорядка высвобождаются, неизвестно, где они остановятся. Верно, что по сравнению с огромным населением Индии недовольные люди составляют весьма ничтожное меньшинство, но при наличии времени и возможности существует опасность того, что это небольшое меньшинство раскинет свои щупальца по всей стране и заразит своими ядовитыми доктринами классы и массы, доселе не затронутые этим крамольным движением». Махарана Удайпура, выступая с авторитетом своего уникального положения среди индусов как главного князя Раджпутаны, не только осуждает агитацию, «которая пагубна для всякого хорошего управления и социального администрирования», но и заявляет, что это «великий позор для их имени, а также для их религиозных убеждений, что, несмотря на то великое процветание, которым Индия наслаждалась при британском режиме, люди ведут себя столь неблагодарным образом». Не менее категоричен маратхский правитель Гвалиора: «Этот вопрос, несомненно, является серьезным, затрагивая будущее благополучие Индии», и «особенно подобает тем, кто председательствует над судьбами народа и имеет крупные личные ставки, делать все от них зависящее, чтобы решительно справиться с ним». Махараджа Джайпура, один из мудрейших представителей старшего поколения индусских правителей, согласен с тем, что «лишь малая часть населения заражена крамольным зародышем», но многозначительно добавляет, что «эта часть, по-видимому, была тщательно организована способными, богатыми и несказанно беспринципными людьми», и он без колебаний заявляет, что «необходима организованная и согласованная кампания, наступательная и оборонительная, против общего врага».

По словам раджи Деваса, одного из самых просвещенных молодых индусских вождей, «общеизвестно, что усилия крамольной партии направлены не только против Верховной власти, но и против всех установленных форм правления в Индии из-за совершенно неверно понятого чувства „патриотизма“ и из-за привязанности к народной идее „правления народом“, тогда как каждый здравомыслящий индиец должен признать, что Индия в целом никоим образом не продемонстрировала своей пригодности для народного правления». Он заходит даже так утверждать свое личное убеждение в том, что история и все «здравомыслящие» люди согласны с тем, что Индия не может по-настоящему достичь стандарта народного правления в том понимании, в каком оно принято на Западе.

Именно другой индусский правитель, раджа Ратлама, указывает на тесную связь, на которой мне приходилось неоднократно настаивать, между религиозным возрождением и крамолой. Он признает, что «индусы, как и все восточные народы в целом, подвержены влиянию религии больше, чем чего-либо другого». Правительство до сих пор проводило и справедливо проводило политику предоставления полной свободы в вопросах религиозных убеждений, но поскольку мятежники пытаются связать свое анархическое движение с религией, а политический садху разгуливает повсюду, самое время изменить политику невмешательства в так называемые религиозные дела. Новая религия, проповедуемая сейчас «с ее поклонением таким героям, как Шиваджи, и доктриной Индии только для индийцев», заслуживает, смело заявляет этот индусский князь, того, чтобы с ней поступили так же, как поступили с тухами и сати, которые также претендовали на санкцию религии. «Мне больно, — добавляет он, — писать вышесказанное, но религия уже сыграла видную роль в этом деле, и религиозные книги были найдены почти при каждом обыске, проводимом в поисках оружия и бомб. Роль жреца или садху весьма удобна, и правители преклонялись и преклоняются перед религиозными проповедниками. Эти люди обычно искажают истинный смысл религиозных предписаний и тем самым портят общественное умы. Основатели достаточно хитры, чтобы льстить правительству периодическими обращениями, дышащими лояльностью и дружбой, но крайне важно пресечь эту религиозную пропаганду».

Правители Туземных государств не ограничиваются лишь провозглашением своей лояльности и осуждением недовольства. За исключением махараджи Бароды, чей ответ, не выражая какого-либо существенного несогласия, отмечен некоторой прохладой, заслужившей ему аплодисменты националистической прессы, они горячо откликаются на просьбу вице-короля высказать предложения о наиболее эффективных мерах по борьбе с этим злом. Большинство из них выдвигают на самый передний план своих рекомендаций необходимость обуздания вольности индийской прессы, которую они считают главной причиной расширения пропасти между правителями и управляемыми. И следует помнить, что эти мнения были высказаны за несколько месяцев до того, как Имперское правительство и правительство Индии приняли решение о введении нового Закона о прессе. Низам считает, что газеты, публикующие ложные утверждения или преувеличенные отчеты, должны официально призываться к тому, чтобы «напечатать официальное опровержение или исправление в соответствии с указаниями». Ибо, по мнению Его Высочества, «больше небезопасно и нежелательно относиться с молчаливым презрением к любому извращенному заявлению, которое делается публично, поскольку распространение образования, с одной стороны, породило общий интерес к новостям страны, а часть прессы, с другой стороны, намеренно распространяет новости, призванные разжигать вражду между европейцами и индийцами или возбуждать ненависть к правительству и его чиновникам в невежественных и доверчивых умах». Некоторые вожди рекомендуют более скорые разбирательства и меньшую гласность в случае политических преступлений, поскольку, хотя такие меры могут показаться произвольными на первый взгляд, «они вполне подходят для этой страны». Некоторые соглашаются с тем, что следует установить более пристальный надзор за «религиозными нищими», которые ходят под видом садху, проповедуя крамолу, и что между различными государствами и правительством Индии должен происходить более тесный обмен секретной разведывательной информацией относительно крамольной пропаганды. Другие верят в создание контр-организаций для информирования и поддержки лояльных элементов.

Но именно в вопросе образования некоторые из правящих вождей высказываются наиболее веско и авторитетно, и нет ничего, о чем они сожалели бы глубже, чем об отделении светского обучения от религиозного и нравственного воспитания, которое они считают ответственным за значительную часть нынешних бед. «Как бы странно это ни звучало, — говорит раджа Деваса, — общеизвестно, что зародыши нынешних волнений в Индии были заложены тем благодетелем человечества, каковым является образование». Другой вождь придерживается мнения, что, поскольку формирование характера является высшей целью образования, все государственные школы должны оцениваться по результатам, достигнутым в этом направлении, а не по высоким процентам на экзаменах; в то время как другие настоятельно рекомендуют расширение системы колледжей-интернатов и большую заботу при выборе хороших учителей.

Возможно, можно не во всем соглашаться с мнениями или рекомендациями, высказанными в этой переписке, но их общее единообразие неизбежно имеет вес. Оно определенно возымело вес как для правительства Индии, так и для Имперского правительства. Оно не только внесло свой вклад в принятие Закона об индийской прессе в феврале прошлого года, в чем все признаются, но, вероятно, также способствовало более общему осознанию срочности проблемы индийского образования. Эффект, произведенный в самой Индии публикацией взглядов, которых придерживаются правители Туземных государств, многие из которых пользуются огромным престижем и влиянием далеко за пределами пределов своих непосредственных владений, был, естественно, значительным. «Экстремисты» пришли в ярость, и ни одна из крамольных листовок, направленных против «чужеземных» правителей и «засушенных на солнце бюрократов», не была более яростной, чем та, что была выпущена в ответ на эти высказывания правителей их собственной расы. Один из правящих вождей, которому она была направлена, дал мне ее копию как «характерный документ». Он озаглавлен: «Выбирайте, о индийские князья». Начинается он, правда, с уверения их в том, что пока еще не существует какого-то готового плана по расправе с ними.

Никто, кроме голоса самой Матери, не захочет и не сможет определить, когда Она придет в себя и встанет свободной, какая конституция будет принята Ей для руководства Своей жизнью после того, как революция завершится. …Не вдаваясь в подробности, мы можем упомянуть лишь то, что будет ли главой Имперского правительства Индийской нации Президент или Король — зависит от того, как будет развиваться революция… Мать должна быть свободной, должна быть единой и сплоченной, должна сделать свою волю высшей. Тогда, возможно, Она проявит эту Свою волю, либо надев царскую корону на Свою голову, либо завернув Свой священный образ в республиканскую мантию.

Но после того как их пламенно призывают либо пожертвовать собой в великой национальной борьбе, которая уже близка, либо по меньшей мере отойти в сторону и держать ринг, их предупреждают о последствиях игнорирования этих увещеваний:

Не забывайте, о князья, что с вас потребуют строгий отчет за ваши дела и бездействия, и новорожденный народ не преминет отплатить вам той же монетой, какою платили вы. Каждый, кто активно предал доверие народа, отрекся от своих отцов и осквернил свою кровь, встав против Матери, — тот будет стерт в пыль и пепел… Сомневаетесь ли вы в нашей суровой серьезности? Если да, то услышьте имя Дхингры и умолкните. Во имя этого мученика, о индийские князья, мы просим вас торжественно и глубоко задуматься над этими словами. Выбирайте как знаете, и вы пожнете то, что посеяли. Выбирайте, будете ли вы первыми отцами нации или последними ее тиранами.

В некоторых менее оголтелых кругах предпринималась попытка охаять взгляды туземных правителей как исходящие от мелких восточных деспотов, напуганных неумолимым шествием новой индийской демократии. Если это так, то странно, что хотя эти «деспоты» не делают секрета из своего отношения к недовольству, они столь же откровенно высказываются о необходимости либеральной и прогрессивной политики. Сам Низам подчеркнуто заявляет, что он «горячий сторонник того, чтобы примирение и репрессии шли рука об руку для преодоления нынешнего состояния Индии. В то время как крамолу следует локализовать и искоренять сурово и даже беспощадно, глубокое сочувствие и безоговорочное доверие должны проявляться во всех сношениях с лояльными подданными без различия вероисповедания, касты и цвета кожи». К сожалению, в настоящее время от индийца требуется гораздо больше мужества, чтобы придерживаться такого языка, чем чтобы кокетничать, как это делают многие политики, с насилием и преступностью. Индийцы высоком положении исключительно чувствительны к печатным нападкам, возможно потому, что за такими нападками часто скрываются формы социального давления, обусловленные их кастовой системой, с которыми мы, к счастью для себя, абсолютно не знакомы. Одной из самых обескураживающих особенностей нынешней ситуации является то, что так мало среди «умеренных» политиков, как известно, разделяющих и одобряющих взгляды, выраженные индийскими князьями, обладают моральным мужеством открыто поддержать их.

Бесстрашный ответ правящих вождей на призыв лорда Минто о советах и поддержке в подавлении крамолы несет в себе одновременно и другой урок, который мы вполне можем усвоить. Правительство Индии проконсультировалось с ними после того, как опасность возникла и стала очевидной. Невозможно ли, чтобы, если бы мы поддерживали с ними более тесный контакт в прошлом, если бы мы более полно ценили ценность их знаний и опыта, опасность никогда бы не возникла или никогда не достигла столь угрожающих масштабов? Во всяком случае, теперь, когда осознание общей опасности сблизило князей и правительство, нельзя терять времени на создание какого-либо механизма, который обеспечил бы в будущем более устойчивое и тесное сотрудничество между ними.

ГЛАВА XVI

ПЕРЕКРЕСТНЫЕ ТЕЧЕНИЯ

Политические аспекты индийских волнений заставили меня сосредоточиться главным образом на тех зловещих силах, которые они породили. Но соприкосновение с Западом послужило мощным катализатором как со знаком плюс, так и со знаком минус для каждого слоя индийского общества, оказавшегося под его более или менее прямым влиянием. В противном случае нам действительно пришлось бы признать моральное банкротство нашей цивилизации. Силы волнений состоят из множества разнородных и часто противоречащих друг другу элементов, и даже в самых пагубных их проявлениях порой кроются зародыши добра, которые нашей задачей должно быть сохранение и развитие. Сколь бы сильно классы, затронутые — пусть и поверхностно — западным образованием, в последние годы ни были охвачены духом реакции и бунта против всего, за что это образование стоит, они все еще далеко не полностью побеждены им. Именно дыхание Запада взбудоражило духовную и интеллектуальную активность, плодами которой — к сожалению, самыми заметными и недавними, но далеко не единственными — стали индусский ренессанс и политическое недовольство, прославляемые под именем национализма. Другим, гораздо более здоровым результатом является чувство общественного долга и социальной службы, которое развилось среди многих образованных индийцев всех рас и вероисповеданий, и ни у кого это не проявилось так ярко, как среди индусов. Традиции взаимопомощи действительно глубоко укоренены в Индии, как и во всех восточных общинах. Взаимопомощь — это лучшая черта кастовой системы, индусской семейной системы, старой индийской деревенской системы, и этим объясняется отсутствие в стране с таким уровнем бедности тех вопиющих форм пауперизма, с которыми мы вынуждены бороться у себя дома через болезненное посредничество наших законов о бедных. Но до тех пор, пока закваска западных идей не была завезена в Индию, взаимопомощь обычно ограничивалась узкими рамками четких и раздельных социальных единиц. Теперь она медленно выходит из изолированных отсеков в более широкое понимание социальной взаимозависимости различных слоев общины. Это расширение социального кругозора индийца началось с движения за социальную реформу, которое зажгло энтузиазм старшего поколения в 70-х и 80-х годах прошлого столетия. Далеко не являясь, как утверждают некоторые, побочным продуктом более позднего национализма, о котором в тот период еще никто не слышал, его продвижение, как я уже показал, тормозилось не только реакционными тенденциями этого национализма в религиозных и социальных вопросах, но и отвлечением части лучших сил страны на относительно бесплодное поле политической агитации.

Хотя социальная реформа и подверглась торможению, она не была полностью остановлена и не может быть остановлена до тех пор, пока британское правление самим фактом своего существования поддерживает главенство западных идеалов. К счастью, все еще остается множество образованных индийцев, понимающих, что освобождение индийского общества от оков, созданных им самим, гораздо более неотложно, чем его освобождение от чужеземного ига. Даже среди политиков практически любого толка необходимость очищения индийской социальной системы от позора унизительных анахронизмов находит хотя бы теоретическое признание. Наряду с более заметными политическими организациями, занимающимися главным образом политической пропагандой, по всей Индии тихо развивались другие организации, главная цель которых — решение социальных, религиозных и экономических проблем, которые не связаны или не обязательно должны быть каким-либо образом связаны с политикой. Их голоса слишком часто заглушаются громкими криками чистых политиков, и они привлекают мало внимания за пределами Индии. Но любой, кто провел некоторое время в Индии, не может не быть поражен многоплановой деятельностью, проявляющейся на всех неполитических съездах, конференциях и конгрессах, ежегодно проводящихся по всей стране. За последние 12 месяцев проходили филантропические и религиозные конференции, такие как Всеиндийская конференция по борьбе с пьянством, Конвенция христианских усилий, Теософская конвенция, социальные конференции, такие как Индийский национальный социальный конгресс, Мусульманский образовательный конгресс и Сикхская образовательная конференция, экономические конференции, такие как Промышленная конференция в Лахоре, проведенная в связи с Пенджабской промышленной и сельскохозяйственной выставкой, не говоря уже о многих других, таких как Раджпутская конференция, Индусская пенджабская конференция, Кшатрийская конференция, Парсийская конференция и т. д., которые затрагивали более узкие интересы конкретных каст или общин, но тем не менее собирали представителей этих интересов со всех концов Индии или во всяком случае из целой провинции. Некоторые из этих встреч могут быть направлены на служение политическим целям. Другие, подобно Парсийской конференции, обнаруживают реакционные тенденции в самых неожиданных местах, ибо парсийская община, процветавшая на западном образовании больше других и гордившаяся тем, что является самой прогрессивной и просвещенной из всех индийских общин, — это последнее место, где можно было бы ожидать триумфа пусть даже временного странно омраченной ортодоксальности. Но большинство этих собраний представляют собой честную и искреннюю попытку применить по возможности уроки западного опыта к решению индийских проблем и подвергнуть индийские обычаи и верования испытанию современной критикой. Более того, они занимаются главным образом вопросами, в которых ни одно чужеземное правительство, подобное индийскому, не может проявить инициативу без серьезного риска оказаться полностью впереди местного мнения и вызвать опасный антагонизм. Как выразился, например, мистер Лала Дев Радж, председатель последней Социальной конференции в Лахоре:

Пропагандируемые здесь реформы направлены против тех вредных и нежелательных обычаев, которые являются исключительно нашим собственным творением и с которыми нужно распрощаться, поскольку наши глаза открываются на них. Если мы не можем этого сделать, мы вряд ли можем называть себя живым сообществом.

Результаты всей этой деятельности, возможно, пока не были очень заметными, но сам факт того, что высший авторитет традиции, ранее бывший практически бесспорным, теперь подвергается обсуждению, неизбежно произведет некоторое впечатление, даже на тех, чьи политические концепции основаны на имманентном превосходстве индуизма. Новая интерпретация «Бхагавад-гиты», хотя порой и искажаемая в уродливых целях, сама по себе вдохновлена более широким пониманием общественного долга, чем то, для которого оставалось место в индусской теории жизни до ее модификации западными влияниями. Пока дух социальных стремлений, зажженный такими людьми, как Рам Мохан Рой, Кешаб Чандер Сен и Махадев Говинд Ранаде, поддерживается живым, пусть даже гораздо меньшими людьми, мы вполне можем надеяться, что нынешняя волна бунта в конечном счете исчерпает себя на мертвых берегах фракционной и искусственной реакции, несовместимой с той целью, которой были посвящены их собственные лучшие усилия, — приведением общественной жизни Индии в гармонию с западной цивилизацией.

Феномен, который может оказаться имеющим глубокое значение, заключается в том, что рука об руку с этими крупными организациями по продвижению социальной реформы, требующими лишь эпизодической службы от своих членов, растет число более мелких обществ, члены которых связаны гораздо более тесными узами и более строгими обязательствами, а в некоторых случаях даже торжественными обетами отречься от мира и полностью посвятить себя жизни общественного служения. Многие из них обладают особенностями, заслуживающими признания, но я должен ограничиться описанием лишь одного из них, которому индивидуальность его основателя придатки исключительную важность. Это общество «Слуг Индии», основанное мистером Гокхале в Пуне. Сама карьера мистера Гокхале иллюстрирует перекрестные течения, которые часто являются столь озадачивающей чертой индийских волнений. В Англии он известен главным образом как одна из ведущих и, безусловно, самых интересных фигур в индийской политике. Будучи читпаванским брахманом по рождению, с кровью старой доминирующей касты Махараштра в жилах, он часто выступал — как в Законодательном совете вице-короля, так и в совете собственного президентства — суровым и даже едким критиком чужеземного правительства, блага которого он тем не менее признает, как и саму необходимость для Индии. С другой стороны, хотя он провозглашает себя националистом и хотя по крайней мере в одном случае, когда он председательствовал на бурной сессии Индийского национального конгресса в Калькутте в декабре 1906 года, которая одобрила движение бенгальского бойкота, он подкрепил своим авторитетом политику, которую было трудно примирить с конституционными методами оппозиции, его разум и его моральное чувство всегда восставали против реакционных апелляций к религиозным предрассудкам и расовой ненависти, с помощью которых такие люди, как Тилак, пытались стимулировать извращенную форму индийского патриотизма. Обладая прекрасным образованием как западного, так и восточного ученого, он, пожалуй, ближе всех своих соотечественников подходит к западному типу доктринера, радикального в политике и агностического в отношении религии, но с долей страсти и энтузиазма, которых западному доктринеру порой не хватает. Когда Тилак открыл свою первую кампанию волнений в Декане с нападок на индусских реформаторов, он нашел мало столь же стойких оппонентов, как мистер Гокхале, который был одним из самых преданных учеников и сторонников Ранаде. Тилак тоже никогда не прощал его. Его газеты не переставали преследовать его с неумолимой свирепостью, и только в прошлом году мистер Гокхале был вынужден обратиться в суды за защитой от грязных пасквилей «экстремистской» прессы.

Его собственный опыт в политической жизни с тех пор, как он оставил работу профессора в Фергюсон-колледже в Пуне, чтобы принимать более активное участие в общественных делах, вероятно, помог убедить мистера Гокхале в том, что его соотечественники по большей части все еще лишены многих необходимых качеств для успешного выполнения тех гражданских обязанностей, которые являются следствием гражданских прав, на которые он претендует для них. По имеющимся сведениям, он не желает добиваться переизбрания в Имперский совет в Калькутте после истечения его нынешних полномочий два года спустя, поскольку хочет посвятить себя главным образом образовательной работе, которая в той или иной форме, пожалуй, всегда была самым поглощающим интересом его жизни. Когда он был профессором в Фергюсон-колледже, преподавание было для него скорее призванием, чем профессией, и, судя по его практике, он считает, что только те, кто готов подать пример самоотверженности и почти аскетической простоты жизни, могут надеяться на содействие моральному и социальному, а также политическому прогрессу Индии. Именно на этих принципах он пять лет назад основал Общество «Слуг Индии», набранное первоначально из числа нескольких личных последователей и поддерживаемое до сих пор добровольными пожертвованиями его поклонников. Целями Общества, сформулированными его учредителями, являются «воспитание национальных миссионеров для служения Индии и продвижение всеми конституционными средствами истинных интересов индийского народа». Его члены «открыто принимают британскую связь как предопределенную в непостижимом промысле Провидения во благо Индии», и они признают, что «самоуправление в рамках империи и более высокая жизнь в целом для их соотечественников» составляют цель, которая «не может быть достигнута без долгих лет усердных и терпеливых усилий и жертв, достойных этого дела». Что касается его непосредственных функций, то «большая часть работы», как заявляется, «должна быть направлена на созидание в стране более высокого типа характера и способностей, чем те, которые доступны в настоящее время», и с этой целью Общество «будет готовить людей, готовых посвятить свою жизнь делу страны в религиозном духе». Устав Общества напоминает фактически устройство некоторых великих религиозных обществ христианства, и не в последнюю очередь иезуитов, хотя с тем кардинальным отличием, что оно по сути является внеконфессиональным и заменяет в качестве своего идеала служение Богу на служение Индии, во многом так же, как японцы в значительной степени растворили свои религиозные верования в идеализированном культе Японии.

Каждый «Служитель Индии» при вступлении в это общество приносит следующие семь обетов:

(a) Что страна всегда будет для него превыше всего и что он отдаст на ее служение все лучшее, что в нем есть.



(b) Что, служа стране, он не будет искать для себя никакой личной выгоды.

(c) Что он будет относиться ко всем индийцам как к братьям и трудиться ради блага каждого без различия касты или вероисповедания.

(d) Что он будет довольствоваться тем обеспечением для себя и своей семьи (если таковая имеется), какое общество сможет ему предоставить, и не станет тратить ни капли своих сил на зарабатывание денег для себя.

(e) Что он будет вести чистую личную жизнь.

(f) Что он не станет вступать ни с кем в личные распри.

(g) Что он будет всегда помнить о целях общества и охранять его интересы с предельным усердием, делая все возможное для продвижения его работы и не совершая ничего, что противоречит его задачам.

Глава общества, именуемый Первым членом, — им является мистер Гокхале, — должен занимать эту должность пожизненно, а его делами руководят в соответствии с подзаконными актами, разработанными для этой цели Первым членом, которому помогает совет из трех человек: одного из них он назначает сам, а двоих избирают рядовые члены. Полномочия, возложенные на Первого члена, весьма обширны и включают в себя право рекомендовать кандидатуры трех рядовых членов, один из которых, когда придет время, должен быть выбран ему в преемники. Его власть, по сути, является доминирующей — как над кандидатами, проходящими пятилетний испытательный срок (три года из которого должны быть проведены в резиденции общества в Пуне), так и над рядовыми членами, принятыми в общество со всеми привилегиями, или над теми, кто в качестве прикомандированных лиц, спонсоров и постоянных помощников тесно связан с ним, не являясь при этом полноправными членами. Эта схема, разумеется, находится сейчас в зачаточном состоянии, так как в обществе по-прежнему насчитывается всего около 25 человек, большинство из которых еще не завершили свой испытательный срок. Мистер Гокхале, однако, надеется очень скоро иметь постоянно проживающих 50 кандидатов и уже собрал в благоустроенных зданиях резиденции общества чуть за пределами Пуны, в непосредственной близости от колледжа Фергюсона, группу молодых людей, — с некоторыми из них он меня любезно познакомил, — которые явно переняли пыл его энтузиазма. Одним из последних новобранцев был по рождению магометанином, и мистер Гокхале особенно гордился им, поскольку он очень стремится к тому, чтобы общество на деле, а не только на словах представляло все касты и вероисповедания.

Один из первых вопросов, которые вызывает этот примечательный эксперимент, заключается в том, будут ли идеалы, которые мистер Гокхале ставит перед «Служителями Индии», достаточными для обеспечения необходимой движущей силы. До сих пор лишь та или иная форма религиозной веры и надежда на небесную награду побуждали людей отрекаться от мира и всех его материальных интересов и предаваться жизни суровой и самоотверженной дисциплины на службе своим ближним — или, вернее, на службе Богу через своих ближних. Общество мистера Гокхале не претендует ни на какую религиозную санкцию. Хотя индийский аскетизм с самых отдаленных времен находил преданных последователей, готовых вести жизнь гораздо более полного самоотречения, чем любое другое, которое когда-либо предписывали строжайшие монашеские ордена христианского мира или которое, если на то пошло, мистер Гокхале стремится навязать своим последователям, он всегда был вдохновлен какой-то религиозной концепцией. Найдут ли «Служители Индии» такое же непреходящее вдохновение в культе индийской Родины, сколь бы одухотворенным он ни был, если этот культ не может предложить никаких наград ни в этом мире, ни в каком-либо другом? О политических и иных потенциях такой организации, какую замышляет мистер Гокхале, нет необходимости распространяться. Ибо «Служители Индии», сформированные единым умом и обученные повиноваться единой воле, должны отправиться в качестве миссионеров по всей Индии, на большие дороги и в переулки, как к «неприкасаемым», так и к высшим классам, проповедуя каждому в отдельности и всем вместе рождение индийской нации.

ГЛАВА XVII.

РОСТ ЗАПАДНОГО ОБРАЗОВАНИЯ.

Подрастающее поколение представляет Индию будущего, и хотя те, кто попадает в орбиту введенного нами западного образования, по-прежнему составляют лишь очень малую часть всей индийской молодежи, их численность и влияние неуклонно растут и неизбежно будут расти дальше. Если мы теряем свое влияние на них, нам слабое утешение слышать, что мы все еще сохраняем влияние на их старших. Поэтому я расцениваю отчуждение молодого индийца, и особенно молодого индуса, который прошел или проходит через наши школы и колледжи, как самое тревожное явление современности, и я убежден, что из всех проблем, с которыми британское государственное управление сталкивается в Индии, нет более сложной и насущной, чем проблема образования. Мы ныне слишком прочно связаны обязательствами по отношению к общим принципам, на которых зиждется наша образовательная политика в Индии, чтобы даже ее самые суровые критики могли помыслить о возможности отказаться от нее. Но именно поэтому тем более важно осознать серьезные изъяны существующей системы — или, как некоторые сказали бы, отсутствия системы, — с тем чтобы мы могли по мере возможности исправить их или смягчить. Возврата назад быть не может, и спасение заключается не в том, чтобы делать меньше для индийского образования, а в том, чтобы делать больше и делать лучше.

С самого начала заслуживают внимания четыре важнейших признака этой системы: (1) следуя английской практике, правительство не осуществляет прямого контроля над учебными заведениями, кроме тех, которые содержатся государством, хотя его влияние косвенно сказывается различными способами на всех, кто не готов отвергнуть те блага, которые оно может им предоставить; (2) правительство сосредоточило свои усилия главным образом на высшем образовании и тем самым начало сверху в излишне оптимистичной вере в то, что образование в конечном счете просочится из высших слоев индийского общества в низшие; (3) обучение на различных курсах, в основном литературных, составляющих высшее образование, ведется через посредство английского языка, который до сих пор остается совершенно чуждым для подавляющего большинства; и (4) образование в целом ограничивается тренировкой интеллекта и отделено не только абсолютно от всякого религиозного обучения, но также в очень большой степени от всякого нравственного воспитания и дисциплины, в результате чего жизненно важная сторона образования, заключающаяся в формировании характера, оказалась почти полностью заброшена.

Чтобы сделать нынешнюю ситуацию понятной, я должен вкратце напомнить те этапы, через которые прошла наша индийская система образования. Весьма скудное поощрение, изначально уделявшееся образованию Ост-Индской компанией, ограничивалось содействием изучению восточных языков, которые в то время еще использовались в индийских судах, с тем чтобы подготовить молодых индийцев к государственной службе и главным образом на второстепенных должностях в судебном ведомстве. После долгих и яростных споров о конкурирующих достоинствах местных языков и английского как более подходящего средства для распространения образования знаменитая записка Маколея от 7 марта 1835 года определила революцию, конечные последствия которой лишь очень немногие тогда предвидели хотя бы смутно. Правительство лорда Уильяма Бентинка решило, что «великой целью британского правительства должно быть продвижение английской литературы и науки, и что все средства, выделяемые для целей образования, лучше всего использовать исключительно на английское образование».

Другое влияние — о котором слишком часто забывают — сыграло по меньшей мере столь же большую роль в этом грандиозном повороте, как и влияние Маколея. Это было влияние великого миссионера д-ра Александра Даффа, который вдохновил запрет сати и другие меры, ознаменовавшие прекращение благосклонности, изначально оказываемой Ост-Индской компанией религиозным практикам, несовместимым, по мнению ревностных христиан, с суверенитетом христианской Державы. Дафф твердо решил, в прямую противовес Кэри и другим более ранним миссионерам, что превосходство английского языка над местными наречиями должно быть утверждено в качестве предварительного условия христианизации Индии. Он сам открыл в 1830 году английскую школу в Калькутте с немедленным успехом, который ошеломил всех его оппонентов. Его авторитет был велик как на родине, так и в Индии, и нашел свое отражение как в Образовательном указе лорда Хардинга 1844 года, который открыл большое количество должностей на государственной службе для говорящих по-английски индийцев без различия расы и вероисповедания, так и в Образовательном декрете сэра Чарльза Вуда 1854 года, который привел к созданию Департамента народного просвещения, основанию трех старейших университетов в Калькутте, Мадрасе и Бомбее, прикреплению к ним школ и колледжей для целей экзаменации и введению системы «субсидий» (grants-in-aid) для поощрения местной образовательной инициативы путем гарантирования финансовой поддержки по фиксированной шкале всем школам, которые соответствовали определенным критериям эффективности в отношении светского образования. Влияние Даффа обеспечило главенство английского языка в светском образовании, но ему так и не удалось побудить правительство сделать хотя бы шаг за пределы нейтралитета в отношении религиозного образования, и хотя те выдающиеся успехи, которых он тем временем добился не только как преподаватель, но и как миссионер среди высших слоев калькуттского общества, несомненно, заставляли его надеяться, что даже без какого-либо активного содействия со стороны правительства распространение английского образования само по себе повлечет за собой распространение как христианской этики, так и христианской доктрины, он неустанно проповедовал необходимость объединения религиозного и нравственного воспитания со светским образованием или предрекал беды, которые проистекут из их разрыва.

Система, положенная в основу Образовательной запиской 1835 года и развитая в Образовательных указах 1854 года, началась успешно. Количество молодых индийцев, воспользовавшихся ею, было относительно небольшим. Они происходили главным образом из лучших семей и вступали в непосредственный контакт со своими английскими преподавателями — многие из них были весьма примечательными людьми, чье влияние естественным и часто неосознанным образом помогало формировать характер их учеников, а также развивать их интеллект, — и больше всего, пожалуй, в миссионерских школах, ибо христианские миссии в то время были доминирующим фактором в индийской просветительской работе. В 1854 году, когда во всех государственных школах насчитывалось всего 12 000 учащихся, миссионерские школы собирали в четыре раза больше, а те права, которые они приобрели по Указам 1854 года на участие в новых «субсидиях», помогли им сохранить лидерство, которое в некоторых отношениях, хотя и не по численности, они удерживают до сих пор. На протяжении более чем 50 лет после записки 1835 года, и особенно в течение двух-трех десятилетий, последовавших за Указами 1854 года, новая система породила тип людей, которые казались вполне оправдывающими надежды ее первоначальных создателей, — не просто людей с достаточным знанием английского языка для выполнения подсобной работы в качестве клерков и мелких служащих правительства, но также людей с большими интеллектуальными достижениями и высоким характером, которые с честью занимали высшие посты, открытые для индийцев на государственной службе, заседали на судейской скамье, практиковали в качестве адвокатов и, по сути, оставили заметный след в различных областях интеллектуальной деятельности, развившихся благодаря контакту с Западом. Весьма прискорбно, что никогда не собиралось никаких данных, которые показали бы, какую долю от общего числа студентов, обучавшихся по новой системе, составляли люди такого толка. Эта доля была, безусловно, мала, но ее во всяком случае хватало, чтобы делать честь системе в целом и маскировать ее присущие изъяны. Характерно для узости официального интереса к вопросам образования то, что, хотя по всем вопросам, связанным с материальным прогрессом, имеется в изобилии статистика, никаких попыток проследить результаты западного образования статистически в дальнейшей жизни учеников средних школ и студентов колледжей, судя по всему, не предпринималось. Мы знаем, что определенное число людей достигло общественного признания, но ничто, кроме самых общих сведений, не показывает, сколько из них извлекло из своего образования более скромную, но все же полезную пользу, а сколько не извлекло никакой пользы вообще.

Как бы парадоксально это ни звучало, именно рвение молодой Индии откликнуться на наш призыв к образованию привело к срыву системы в некоторых из самых важных функций образования. На ее ранних этапах те, кто претендовал на блага новой системы, происходили главным образом из интеллектуальной элиты, то есть из классов, которые обладали монополией на знания — пусть и не западные — до введения западного образования. По мере успехов, достигнутых новой системой, спрос стремительно рос, а качество результатов падало по мере увеличения их количества. С одной стороны, индийская общественность стала воспринимать образование все меньше как самоцель и все больше исключительно как путь либо к прибыльной карьере, либо к престижной и надежной правительственной должности, какой бы скромной она ни была, и в том и в другом случае — к более высокому социальному статусу, который в конечном счете приобрел определенную денежную стоимость на брачном рынке. Система субсидий привела к основанию большого числа школ и колледжей под частным местным управлением, в которых местный элемент постепенно стал доминирующим или по крайней мере подавляюще преобладающим, и позволил им установить столь низкую плату за обучение, что многих родителей, которые никогда и не помышляли о грамотности для самих себя, подтолкнули попытаться обеспечить хотя бы некоторым из своих детей благодеяние этого чудесного «Сезам, откройся» для всякого рода мирского преуспевания. Значительная часть сырого материала, хлынувшего в средние школы, была совершенно неподходящей, и никаких попыток отсеять его в грубом виде не предпринималось или почти не предпринималось. Поэтому многие начали отсеиваться где-то на пути, разочаровавшись в своих более честолюбивых надеждах и приобретя как раз столько новых идей, чтобы стать непригодными для более скромной работы, к которой их могли бы приучить в противном случае. С другой стороны, пока школы и колледжи, главным образом под частным местным управлением, множились для удовлетворения растущего спроса, даваемое в них образование имело тенденцию превращаться в механические стандарты, которые оценивались исключительно или главным образом по успехам в экзаменационных списках. По сути, образование в высшем смысле этого слова уступило место простому зазубриванию непереваренных знаний более или менее восприимчивыми мозгами с целью сдачи чрезмерного количества экзаменов, которые знаменовали собой различные этапы этого искусственного процесса. Личный фактор также все больше исчезал из отношений между учащимися и преподавателями, поскольку преподавательский состав не поспевал за огромным ростом численности.

Все эти пагубные влияния, хотя они, пожалуй, не были тогда столь заметны на поверхности, уже действовали в 80-е годы, когда прошли две важные правительственные комиссии, труды которых, при самых лучших намерениях, были обречены оказать прямое и косвенное пагубнейшее воздействие на индийское образование. Одной из них была Комиссия по образованию 1882–1883 годов, назначенная лордом Рипоном, с сиром Уильямом Хантером в качестве председателя, а другой — Комиссия по государственной службе 1886–1887 годов, назначенная лордом Дафферином, с сиром Чарльзом Айтчисоном в качестве председателя. Совершенно неважно, были ли шаги, предпринятые правительством Индии в течение последующего десятилетия, действительно обусловлены рекомендациями Комиссии по образованию, или же Доклад комиссии лишь предоставил долгожданную возможность воплотить в жизнь взгляды, которые тогда явно преобладали. Красноречие Комиссии, если я могу заимствовать выражения, уместно использованные в беседе со мной весьма компетентным авторитетом, было направлено главным образом на то, чтобы превознести те важные выгоды, которые якобы сулили правительству и образованию ослабление правительственного контроля над образованием, уход правительства от руководства школами и принятие общей политики «плыть по течению». Среди конкретных результатов, которыми мы несомненно обязаны трудам той комиссии, было укоренение в Индии системы сэра Роберта Лоу «оплаты по результатам», которая в то время уже была дискредитирована в Англии. Как раз в тот момент, когда передача влияния учителя из европейских рук в туземные таким образом ускорялась, Комиссия по государственной службе, в которой не было ни единого члена-педагога, представила ряд рекомендаций, которые привели к резкому ухудшению положения и перспектив индийцев в Департаменте образования. До заседаний этой комиссии индийцы и европейцы работали бок о бок в высшем аттестованном штате департамента и до совсем недавнего времени получали одинаковое жалование. Комиссия уничтожила это равенство и товарищество, разделив европейцев и индийцев по отдельным загонам. Европейский загон был назван Индийской образовательной службой, а туземный загон — Провинциальной образовательной службой. В Провинциальную службу определили индийцев, занимавших более низкие должности, чем те, что занимали европейцы, и без каких-либо перспектив когда-либо подняться до максимальных окладов, бывших прежде в пределах их досягаемости. Притворяться, будто при новой схеме сохранялось равенство, бессмысленно, и порожденная этим обида вызвала горечь, которая не сглаживается тем фактом, что комиссия создала аналогичные обиды и в других отраслях государственной службы. И это было еще не все причиненное зло. Она подстегнула импульс, ужеданный Комиссией по образованию, официально рекомендовав свести набор англичан в Департамент образования к минимуму и, в частности, набирать из Англии еще меньше школьных инспекторов по сравнению с тогдашним и без того совершенно неадекватным их количеством. Интересно отметить в свете последующих событий, что, хотя провинциальные правительства в некоторых частях Индии, например в Мадрасе и Бомбее, молчаливо проигнорировали эту рекомендацию, в Бенгалии — то есть в провинции, где наша система образования продемонстрировала свои самые серьезные недостатки, — она была принята и применена.

С того времени доминирующее влияние в средних школах и колледжах неуклонно и стремительно ускользало из рук англичан в руки индийцев задолго до того, как появилось достаточное количество местных преподавателей, подготовленных традицией или обучением к руководству по существу западной системой образования. Не только неуклонно и колоссально росло число местных преподавателей, но фактически сокращалось число европейских учителей. Доктор Ашутош Мукерджи, вице-канцлер Калькуттского университета, рассказывал мне, например, что когда он поступал в Президентский колледж около 1880 года, все профессора, за исключением нескольких специалистов по чисто восточным предметам, были англичанами, и назначение в бытность его там впервые индийца обычным профессором произвело настоящий фурор. В прошлом году насчитывалось всего восемь английских профессоров против 23 индийских, хотя за те же 30 лет число учащихся увеличилось с чуть более 350 почти до 700 — то есть почти удвоилось. Калькуттский Президентский колледж и при этом находится в гораздо лучшем положении в этом отношении, чем большинство колледжей, за исключением миссионерских учебных заведений, в которых европейский преподавательский состав поддерживался в такой численности, которая объясняет их неизменный успех. Из 127 колледжей в 30 сегодня вообще нет европейцев в составе преподавателей, и в этих колледжах обучается около одной пятой всех студентов во всех колледжах. В других колледжах в 16 имеется лишь один европейский профессор, в 21 — только два и так далее. В средних школах пропорция местных и европейских учителей еще более ошеломляющая. С точки зрения чистого обучения результаты оказались крайне неудовлетворительными. С точки зрения нравственного воспитания, дисциплины и формирования характера они оказались катастрофическими.

ГЛАВА XVIII.

ИНДИЙСКИЙ СТУДЕНТ.

Фундаментальная слабость нашей индийской системы образования заключается в том, что средний индийский студент не может соотнести свое образование напрямую с тем миром, в котором он продолжает жить за пределами класса или лекционной аудитории. Ибо этот мир по-прежнему остается старым индийским миром его предков и отстоит так же далеко от западного мира, на который претендует его образование, как разные полюса. Я говорю сейчас не об относительно по-прежнему очень небольшом классе, среди которого западные идеи уже получили достаточную акклиматизацию для того, чтобы родители могли дополнять в собственных домах образование, даваемое их детям в наших школах и колледжах. И я не говорю о студентах, живущих в общежитиях под присмотром высокодуховных англичан, и особенно миссионеров, таких как миссионеры Оксфордской миссии в Калькутте или Мадрасского христианского колледжа, которым приходится отказывать десяткам желающих из-за нехватки мест. Они тоже составляют лишь небольшое меньшинство. В Калькутте, например, из 4500 студентов едва ли 1 000 живут в общежитиях, и далеко не все общежития являются удовлетворительными. В индийских университетах нет той студенческой жизни, которую предоставляют английские университеты, и в Индии большинство средних школ, равно как и колледжей, являются несвязанными с проживанием. Большинство тех, кто посещает их, если они не живут дома, вынуждены поэтому снимать угол у знакомых или жить в случайных коммуналках или, как это слишком часто бывает, на квартирах весьма нежелательного характера, иногда даже в борделях, и почти всегда в условиях, пагубных в интеллектуальном, моральном и физическом отношении.

Дабы меня не обвинили в преувеличении или предвзятости, я сошлюсь здесь на свидетельство доктора Гарфилда Уильямса, миссионера с высочайшей репутацией и опытом, глубоко сочувствующего уроженцам Индии. Выступая на Миссионерской конференции в Калькутте минувшей зимой, он сказал:

Условия и окружение студента в Калькутте таковы, что делают формирование характера практически невозможным… Он не студент в лучшем смысле этого слова, ибо у него нет академических инстинктов студента — я говорю, конечно, о среднем студенте, а не об исключении. Родители посылают его в университет, чтобы сдать один или два экзамена, и сдать их необходимо для того, чтобы позволить ему получать более высокую зарплату… Его учеба — это чистая «зубрежка». Приобретение хороших конспектов лекций является для него первейшей необходимостью, и тот профессор, который дает хорошие четкие конспекты, благодаря которым человек может обойтись без каких-либо учебников, — это популярный профессор, и по двум причинам: во-первых, это избавляет от расходов на покупку учебника, и затем, конечно, это помогает сдать экзамен. Именно по этой причине два мальчика из одной деревни идут в разные колледжи, потому что тогда они могут «обмениваться» конспектами. Крайне редко у студента оказывается достаточно денег, чтобы купить больше одной из предложенных книг по тому или иному предмету для экзамена. Он заучивает наизусть одну книгу и конспекты лекций двух или трех любимых профессоров в Калькутте. Есть немало людей, которые даже сдали свои экзамены без каких-либо учебников любого рода в помощь себе, просто заучивая наизусть тома лекционных конспектов… Я не знаю ни одного студента, который трудился бы более усердно, чем бенгальский студент. Вопрос в том, как предотвратить эту нелепую трату студентов; как предотвратить появление этого разочарованного человека, который является студентом лишь по названию. У него никогда не было желания быть студентом по натуре; он рос без этого желания… и в самом деле, если он оказывается мальчиком с подлинными академическими инстинктами и ему случается провалиться на экзаменах, это делает ситуацию только хуже, ибо его родители не признают этих его академических инстинктов — все, чего они хотят, это быстрой отдачи от денег, потраченных на его образование, и эту отдачу он должен обеспечить с помощью зарплаты в 30 рупий вместо 50-рупиевой.

Может ли быть что-то более патетичное и тревожное, чем картина реальной жизни студента, которую рисует доктор Уильямс?

Он встает около 6 и, одевшись (что не занимает много времени), приступает к работе. До 10, если вы зайдете в его коммуналку, вы увидите его «зубрящим» свой учебник в самых поразительных условиях для работы — обычно вытянувшись на кровати или сидя на ее краю. Комнату он почти всегда делит с кем-то еще, обычно с двумя, тремя или более соседями, в основном занятыми тем же самым делом, если они студенты. В 10 мальчик перекусывает, а затем отправляется в свой колледж примерно на четыре-пять часов лекций. Немногим позже 3 часов пополудни он возвращается домой в свою коммуналку, и между 3 и 5 часами его обычно можно застать слоняющимся по комнате, смертельно уставшим, но часто вовлеченным в дискуссию со своими сожителями или пожирающим газету, которая является для него единственной формой отдыха и единственным источником волнений. В 5 он отправляется на короткую прогулку по Колледж-стрит или вокруг Колледж-сквер. Это его единственное упражнение, если это можно так назвать. В сумерках он возвращается в свою плохо освещенную, духотную комнату и продолжает работу, не прекращая ее, с небольшим перерывом на вечернюю трапезу, до отхода ко сну, причем час отхода ко сну зависит от близости экзамена. Очень большой процент студентов в момент непосредственной сдачи экзаменов представляют собой не что иное, как физические руины.

Доктор Уильямс продолжает цитировать доктора Маллика, выдающегося врача-индуса, который посвятил себя помощи молодым студентам:

Места, где студенты живут сбившись в кучу, крайне пагубны для их здоровья. Дома грязные, мрачные, плохо проветриваемые и перенаселенные. Даже в случае инфекционного заболевания… они лежат в том же месте, что и остальные, некоторых из которых они фактически заражают. Чахотка становится тревожно распространенной среди студентов из-за того, что мокрота зараженных людей витает вместе с пылью в переполненных коммуналках… Большинство из них живут в частных коммуналках, где нанятый повар и единственный слуга полностью заведуют его едой и ведением хозяйства, и продукты воруют, фальсифицируют, плохо готовят и плохо подают.

Доктор Уильямс, который подчеркивает, что «не преувеличение сказать, что студент часто полуголоден», переходит к рассмотрению нравственных изъянов жизни, не находящейся под эффективным надзором и даже лишенной ограничений, подразумеваемых под термином «хороший тон» и играющих столь важную роль в университетах, где существует реальная студенческая жизнь.

Когда вы изолируете ваших молодых людей тысячами в самом сердце этого «города страшной ночи» посреди жизненных условий, которые наиболее враждебны нравственному и физическому благополучию… результат предрешен, и это означает не только физическую дегенерацию, это означает также моральную дегенерацию и становится мощнейшим предрасполагающим фактором политической болезни. В этом не может быть ни малейшего сомнения.

Материальные условия, правда, далеко не так плохи во многих других частях Индии, как в Бенгалии и особенно в Калькутте (хотя бенгальцы претендуют на интеллектуальное первенство Индии), и именно на моральных и физических бедах, порождаемых этими условиями, главным образом сосредоточивается доктор Гарфилд Уильямс. Но интеллектуальные беды для всех, кроме небольшого меньшинства, по своему характеру столь же тяжелы, и они присущи самой системе. Возьмем случай мальчика, воспитываемого до поступления в школу в каком-нибудь маленьком городке мофуссила в любой точке Индии родителями, которые никогда не вступали ни в какой контакт, сколь бы отдаленным он ни был, с западными идеями или западными знаниями. Из этой чисто индийской среды родители, готовые отказывать себе во всем, чтобы их сын получил правительственную должность, отправляют его в среднюю школу, скажем, в главный город округа или в университетский город. Там он снова живет на квартире у знакомых своей семьи, если таковые имеются, или в более или менее благопристойных съемных комнатах посреди той же чисто индийской среды, и его единственный контакт с западным миром происходит через школьные учебники на чужом языке, буквальный смысл которого ему достаточно трудно уловить, не говоря уже о духе, который его туземные учителя сами слишком часто усвоили лишь весьма частично и потому совершенно не способны передать. Из средней школы он переходит на университетский курс, если добирается до него, в точно таких же обстоятельствах в колледж, представляющий собой лишь высшую форму школы. Посещая колледж, наш студент продолжает жить среди той же чисто индийской среды, и его контакт с западным миром по-прежнему ограничивается его учебниками. Даже лучший туземный учитель едва ли сможет растолковать ему этот западный мир так, как это может сделать подготовленный европеец, и если только наш студент не собирается стать врачом или инженером и должен пройти через медицинские или инженерные училища, где он неизбежно окажется в значительной степени под началом английских учителей, он вполне может — и очень часто так и делает — пройти весь свой курс обучения в школе и колледже, так никогда и не вступив в личный контакт с англичанином. Как можно ожидать от него в таких условиях усвоения западных знаний или формирования хотя бы отдаленного представления об обычаях и традициях, не говоря уже об идеалах, воплощенных в западных знаниях?

Попробуйте вообразить на мгновение, сколь бы нелепым это ни казалось, каково было бы воздействие на мозги молодежи нашей собственной страны, если бы она подвергалась китайскому правлению в течение последних 100 лет, и китайцы, не вмешиваясь в наши собственные социальные обычаи или наши религиозные убеждения, взяли бы на себя высшее образование и настояли на передаче нашей молодежи курса чисто китайского обучения, преподаваемого по китайским учебникам и обучаемого главным образом англичанами, по большей части всего на один шаг дальше своих учеников знакомыми с сутью китайской мысли и китайской этики. Эффект едва ли мог быть более ошеломляющим, чем эффект, производимый во многих случаях, подобных приведенному мной, на мозг индийского юноши, когда он выходит из наших школ и колледжей.

Можно сказать, что такие случаи являются крайними, но сколь бы крайними они ни были, они не являются исключительными. Исключения следует искать скорее среди того небольшого меньшинства, которое, несмотря на все эти препятствия, демонстрирует столь удивительный дар ассимиляции или, как это, пожалуй, точнее назвать, интуиции, что они способны перенестись в новый мир мысли или во всяком случае заглянуть в него, словно сквозь тусклое стекло. Но число обладающих этим даром, вероятно, всегда было невелико, и еще меньшим — с сокращением европейского элемента в преподавательском составе — становится число тех, у кого есть справедливый шанс развить этот дар, даже если природа оделила их им. Сопоставление Отчета о переписи населения 1901 года с цифрами, приведенными в «Статистике образования за 1901–2 годы», показывает, что общее число европейцев, занятых тогда в индийской просветительской работе, едва достигало 500, из которых менее половины состояли на государственной службе, тогда как число индийцев, занятых на аналогичной работе только в колледжах и средних школах, составляло около 27 500. Поскольку число индийских студентов и школьников, получающих высшее образование, достигает трех четвертей миллиона, очевидно, что столь слабая европейская закваска, каково бы ни было ее качество — а качество ее далеко не всегда таково, каким должно быть, — может произвести лишь незначительное впечатление на столь огромную массу.

Наша нынешняя система индийского образования фактически представляет в утрированном виде, с точки зрения развития интеллекта, большинство недостатков, приписываемых классическому образованию его самыми ярыми противниками в западных странах, где классика в конце концов составляет лишь часть, хотя и важную, учебной программы, и ни латынь, ни греческий язык не являются единственным средством обучения каждому предмету. С точки зрения формирования характера по западным стандартам и даже с точки зрения физического оздоровления дело обстоит еще хуже. В западных странах образование, даваемое в наших школах — от школы при школьном совете до университета, — всегда находится более или менее на том же уровне, что и класс, из которого происходят посещающие их мальчики. Оно является лишь продолжением и дополнением того образования, которое наши дети получают в собственных домах с момента своего рождения, и оно движется по тем же линиям, что и мир, в котором они живут, движутся и существуют. В Индии, за редкими исключениями, дело обстоит иначе, а ровно наоборот.

На недостатки системы с моральной точки зрения за последние несколько лет был пролит новый и ужасающе мрачный свет. Самой плачевной чертой нынешней политической агитации стало активное участие в ней индийских школьников и студентов. Эта черта повсеместно ярко выражена, но нигде сильнее, чем в бенгальских провинциях, где с самого начала движения бойкота в 1905 году пикетирование самого агрессивного характера осуществлялось бандами молодых индусов, которые должны были делать свои уроки. Это было лишь началом, и о состоянии полной деморализации, которого в конечном счете удалось достичь, можно судить по следующим утверждениям из последнего Провинциального отчета об образовании (1908–1909), выпущенного правительством Восточной Бенгалии:

7 августа [1908 года] большинство индусских студентов воздержалось от посещения колледжа и высших школ в Комилле в знак демонстрации в связи с годовщиной бойкота. Сразу после этого, в день казни музаффарпурского убийцы, мальчики из нескольких школ провинции явились босиком, без сорочек, а в некоторых случаях и постясь… В Джамалпуре демонстрация длилась неделю… Позже в том же году, по случаю казни одного из алипурских убийц, учащиеся школы Сандип Каргилл устроили аналогичную демонстрацию.

В отчете в оптимистическом ключе добавляется, что в результате различных дисциплинарных мер впоследствии произошло заметное улучшение, но самые недавние события во время великого процесса по делу о заговоре в Дакке показывают, что для искоренения духа, вдохновленного такими происшествиями, требуется нечто большее, чем дисциплинарные меры.

Наитяжелейшая ответственность лежит на тех, кто, претендуя на роль интеллектуальных лидеров страны, не только подстрекал ее молодежь к участию в политических кампаниях, но и фактически поставил их в авангард борьбы. Сколь бы предосудительными с нашей британской точки зрения ни были другие черты мятежной агитации, ни с одной из них не связана столь высокая степень моральной виновности, как с преднамеренными усилиями индусских политиков подорвать фундаментальные принципы авторитета путем разжигания страстей или апелляции к религиозным чувствам неопытной молодежи в самый эмоциональный период жизни. Сам факт того, что политические убийства неизменно совершались заблудшими юношами из студенческой среды, едва ли столь же зловещ, как поклонение памяти убийц со стороны целых школ и колледжей. Более всего зловеща терпимость, а порой и поощрение, оказываемые таким демонстрациям школьными учителями и профессорами. Это симптомы, указывающие на тяжелую моральную болезнь как среди преподавателей, так и среди учащихся, игнорировать которую мы можем лишь на свой страх и риск и ценой пренебрежения нашим долгом перед народом Индии. В своих последних двух речах на церемонии вручения дипломов доктор Ашутош Мукерджи сам счел необходимым сделать особый акцент на вопросе учителей и политики. Намекая в 1909 году на «прискорбные события последних 12 месяцев», он «без колебаний» утверждал, что «все лица, искренне заинтересованные в будущем подрастающего поколения, должны неизменно прилагать самые напряженные усилия, чтобы оградить нашу юность от рук безответственных людей, которые безрассудно стремятся совратить наших студентов с пути академической жизни и засадить в их незрелые умы ядовитые семена ненависти к установленному правительству». В этом году он высказался еще более откровенно, заявив, что даже тот учитель, который «скрупулезно воздерживается от политических вопросов в своем классе, но в то же время посвящает много или все свои часы досуга политической деятельности и агитации и чье имя и речи находятся на виду у всего мира в связи с политическими организациями и мероприятиями», не выполняет свой долг перед учениками; ибо «их умы неизбежно будут привлекаться к политическим делам и политической агитации, если они явно составляют главный жизненный интерес и жизненный труд того, кто стоит перед ними в положении авторитета». Поэтому учителя должны избегать всего, что ведет «к прививанию умам наших мальчиков преждевременной предрасположенности к политике».

Прекраснейшее назидание; но у меня была возможность оценить тот вес, который оно имело для некоторых политических лидеров Бенгалии, когда я принял приглашение мистера Сурендранатха Банерджи встретиться с несколькими бенгальскими студентами в неформальной обстановке и побеседовать с ними. Это были яркие, приятные парни, и, если бы их оставили в покое, у меня могла бы состояться интересная беседа с ними об их учебе и их перспективах в жизни, но мистер Банерджи и несколько других присутствовавших политиков упорно придавали разговору политический уклон неприятно дискуссионного характера, который показался мне совершенно неуместным.

Пагубные подстрекательства политиков не упали бы на столь благодатную почву, если бы экономические условия, за которые мы по крайней мере отчасти сами несем ответственность, не способствовали созданию атмосферы, в которой политическое недовольство легко культивируется как среди учителей, так и среди учащихся. Стремительный рост стоимости жизни не затронул ни один класс более губительным образом, чем старые чиновничьи касты, из которых главным образом рекрутируются преподавательский состав и учащиеся наших школ и колледжей. Их материальное положение теперь часто неблагоприятно смотрится на фоне квалифицированного рабочего и даже поденщика, чья возросшая заработная плата в целом шла в ногу с удорожанием предметов первой необходимости. Это служит причиной глубокой горечи даже среди тех, кто по окончании затянувшегося курса обучения получает ради своих трудов какое-нибудь мелкое местечко. Горечь эта, конечно, куда сильнее среди тех, кто терпит полную неудачу. Стремительное расширение системы образования, развившейся далеко сверх той непосредственной цели, ради которой она изначально внедрялась, неизбежно должно было привести к сильному разочарованию огромного числа индийцев, рассматривавших ее исключительно как путь к государственной службе. Ибо спрос опережал предложение, а ухудшение качества образования вследствие этого чрезмерно быстрого расширения одновременно способствовало ограничению возможного спроса. Студенты переходных курсов (F.A.) и даже бакалавры (B.A.) теперь слишком часто являются залежавшимся товаром на рынке. Нет ничего более жалостного, чем те лишения, которым подвергают себя и молодой индиец, и его родители ради того, чтобы он достиг заветной цели университетских отличий, но, к сожалению, поскольку такие отличия часто достигаются просто в процессе бесплодной зубрежки, оставляющей получателей совершенно неспособными обратить простые подвиги памяти в какую-либо практическую пользу, эти жертвы оказываются принесенными напрасно. В то время как квалифицированный ремесленник и даже неквалифицированный рабочий часто могут зарабатывать от 12 анн до 1 рупии (от 1 шиллинга до 1 шиллинга 4 пенсов) в день, юноша, который заставлял себя и свою семью потеть на протяжении всего курса высшего образования, нередко тщетно ищет работу с жалованием в 30 рупий (£2) и даже в 20 рупий в месяц. В Калькутте немало таких людей было принято филантропами-индусами на механический труд на джутовых фабриках с зарплатой в 15 рупий в месяц просто для того, чтобы уберечь их от голодной смерти. Дела зашли фактически до такой точки, что наша система образования теперь год за годом штампует полуобразованный пролетариат, который не только не имеет работы, но во многих случаях практически неспособен ее найти. Один индусский джентльмен, являющийся одним из высших авторитетов в области образования, сказал мне, что в Бенгалии, где это зло достигло наиболее серьезных масштабов, он оценивает число этих безработных более чем в 40 000 человек. Это зло, которое никакое изменение относительного числа европейцев и туземцев, занятых на государственной и прочей службе, не могло бы существенно затронуть. Даже если бы каждый англичанин покинул Индию, оно представляло бы столь же серьезную проблему для правителей страны, за исключением того, что порожденная горечь не смогла бы выплеснуться, как это делают сейчас слишком часто, на чужеземных правителей, завезших чужеземную систему образования, в обман которой искренне верят многие из тех, кто потерпел неудачу.

Сходные причины действовали, порождая недовольство среди учителей, которые в свою очередь заражают учеников вирусом оппозиционности. Школы и колледжи оказалось куда легче расплодить, чем подготовить компетентный преподавательский состав. Официальные отчёты редко заботятся о том, чтобы смотреть неприятным фактам в лицо, и периодические отчёты как Имперского департамента народного просвещения, так и провинциальных департаментов всегда были склонны делать больший упор на умножение учебных заведений и рост числа учащихся и студентов, чем на слабые стороны системы. Тем не менее имеется одна неудовлетворительная черта, которую самые закоренелые оптимисты не могут игнорировать. Едва ли найдётся хотя бы один такой отчёт, где не упоминалось бы о недостатках и несостоятельности местного преподавательского состава. Последний пятилетний отчёт, составленный мистером Оранжем, способным генеральным директором народного просвещения, который ныне покидает Индию, содержит краткий, но весьма знаменательный пассаж. «Говоря в целом, — пишет он, — можно утверждать, что квалификация и жалованье учителей в средних школах ниже любого стандарта, который можно было бы счесть разумным; а предпринимаемые сейчас в этой связи изыскания выявили положение дел, которое является скандальным в Бенгалии и Восточной Бенгалии и неудовлетворительным в каждой провинции». Сведений о реальной квалификации или жалованье учителей поступает крайне мало. Однако из инспекции высших школ Калькуттским университетом следует, что из одной группы в 3054 учителя свыше 2100 получают жалование менее 30 рупий (£2) в месяц. Не приходится поэтому удивляться тому, что в Бенгалии «эту профессию выбирают лишь люди с бедными способностями, а те немногие, кто хорошо квалифицирован, идут работать в школы лишь как на ступеньку к более прибыльной карьере». Такая карьера часто находится в печати, где озлобленный бывший школьный учитель добавляет свою долю желчи в литературу недовольства. Но он еще опаснее, когда остается школьным учителем и использует свое положение для того, чтобы насаждать недовольство среди своих учеников словом или личным примером.

Я уже упоминал о прискорбном влиянии рекомендаций Комиссии по государственной службе 1886–1887 годов на туземную часть образовательной службы. Но если привлекать в нее индийцев нужного типа стало сложнее, то привлекать европейцев нужного типа стало почти так же трудно, или же влияние, которое они способны оказывать, существенно снизилось. Во-первых, их численность совершенно неадекватна. Из примерно 500 европейцев, действительно занятых просветительской работой в Индии, менее половины находится на государственной службе. Многие из них, по общему признанию, очень способные люди, и немало тех, кто обладает высокими университетскими дипломами. Но до тех пор, пока Индийская образовательная служба рассматривается и трактуется как низшая ветвь государственной службы, мы не можем ожидать, что ее общий настрой будет соответствовать высшей важности возложенных на нее функций. Часто приходится слышать, что условия здесь по меньшей мере столь же привлекательны, сколь и те, что предлагаются педагогической карьерой на родине. Даже если это и так, это не отменяет моего утверждения о том, что, учитывая неизмеримо большую сложность задачи по обучению молодежи совершенно чуждой расы по западным стандартам и жизненную важность этой задачи для будущего британского владычества в Индии, условия должны быть таковы, чтобы привлекать не рядовых людей, а лучших из всех, кого мы можем произвести на свет. В нынешнем же виде Департамент образования нельзя назвать привлекающим лучших людей, ибо они идут на гражданскую службу, а в образовательную службу, как правило, поступают лишь те, кто, либо заранее решив искать карьеру в Индии, провалил экзамены на гражданскую службу, либо изначально намеревался заняться преподавательской деятельностью в Англии, а впоследствии был вынужден приехать в Индию из-за неудач на родине или зачастую иллюзорной надежды улучшить свои материальные перспективы. Прибыв на место, они приступают к работе, не имея никакого представления о характере и обычаях народа. Одни заняты инспекцией, другие — профессорами, и последние особенно склонны падать духом, когда осознают неблагодарность своей задачи и свою социальную изоляцию. В некоторых случаях худшим результатом становится равнодушие, но в других — к счастью, редких — они сами, как меня уверяют, заражаются окружающим вирусом недовольства, и их влияние ведет скорее к усилению, чем к преодолению отчуждения подрастающего поколения, вверенного их попечению. Некоторые люди, несомненно, поднимаются над всеми этими неблагоприятными условиями, и, сравнивая людей сегодняшнего дня с людьми прошлого, мы склонны помнить лишь тех немногих, чьи имена до сих пор живут в летописях индийского просвещения, и забывать многих, канувших в Лету без всякого следа. Тем не менее остается фактом то, что в наши дни европейцы, обладающие наибольшим влиянием на своих индийских учеников, обнаруживаются главным образом среди миссионеров, для которых преподавание является не столько профессией, сколько призванием.

ГЛАВА XIX.

НЕКОТОРЫЕ МЕРЫ ОБРАЗОВАТЕЛЬНОЙ РЕФОРМЫ.

Хотя еще в 1889 году, когда вице-королем был лорд Лэнсдаун, была издана важная резолюция, составленная сэром Энтони (ныне лордом) Макдоннеллом в бытность его секретарем правительства, привлекавшая внимание к некоторым из наиболее вопиющих дефектов нашей системы образования с точки зрения интеллектуального обучения и дисциплины и содержавшая ценные рекомендации по их исправлению, она, судя по всему, возымела крайне незначительный практический эффект. Более плодотворная попытка разобраться с этим вопросом была предпринята в период вице-королевства лорда Керзона. Он созвал Образовательную конференцию и председательствовал на ней, результаты которой были воплощены в Правительственной резолюции, выпущенной 11 марта 1904 года, и в Законе об университетах того же года. Они были встречены тогда бурной вспышкой негодования со стороны индийских политиков, заявляющих, что они представляют образованный интеллект страны. То наименьшее, в чем обвиняли лорда Керзона, — это умышленная попытка задушить высшее образование в Индии. Этот бутафорский крик ныне стих, за исключением несгибаемых радикалов, и доктор Ашутош Мукерджи, авторитет, который даже индусская партийность едва ли способна отвергнуть, заявил в своей последней речи на церемонии вручения дипломов, что новые правила, которые в настоящее время вводятся в действие, далеко не подтверждая опасения «пророков-паникеров», оказались явно благотворными для лучшей и более сильной категории студентов.

Подводя самый краткий итог работе Конференции, следует отметить, что она признала, во-первых, важность местных языков как надлежащего средства обучения на младших ступенях образования, одновременно отстаивая приоритет английского языка на старших ступенях. Она стремилась придать школьному обучению в старших классах более практический характер, развивая «естественнонаучное направление», до тех пор затененное преимущественно литературной учебной программой, и старалась сделать школьные курсы самодостаточными и завершенными, а не просто ступенью для поступления в университет. С этой целью средним школам рекомендовалось уделять больше внимания выпускным школьным экзаменам как общему критерию успеваемости и не рассматривать свои программы почти исключительно как подготовку к вступительным экзаменам в университет. Большое значение придавалость также совершенствованию педагогических колледжей и развитию специальных школ для промышленного, коммерческого и сельскохозяйственного обучения. Не были полностью забыты и этические основы образования во взаимосвязи с поддержанием здоровой дисциплины. Правительство подчеркнуло исключительную важность масштабного расширения системы общежитий или пансионов под надлежащим контролем при колледжах и средних школах в качестве защиты от нравственных опасностей жизни в крупных городах; в то время как были предусмотрены меры для более тщательной инспекции школ с целью проверки их соответствия требованиям как для получения государственных субсидий, так и для аффилиации с университетами, определенные реформы были также внедрены в структуру и управление самих университетов.

Уже достигнутые результаты весьма значительны. Создание общежитий, в которых лорд Керзон был глубоко заинтересован, достигло больших успехов, и можно надеяться, что условия студенческой жизни, описанные доктором Гарфилдом Уильямсом в Калькутте, типичны для положения дел, которое уже обречено на исчезновение, хотя при нынешних темпах прогресса оно может исчезнуть лишь очень медленно. В Мадрасе имеется прекрасное здание для студентов колледжа Президентства, а также студентов Мадрасского христианского колледжа. В Бомбее правительство выделяет средства на расширение жилых помещений трех главных колледжей. В Аллахабаде, Агре, Лакхнау, Мееруте, Барелли, Лахоре и многих других центрах старые жилые здания расширяются или строятся новые. Новый Даккский колледж в столице Восточной Бенгалии является одним из самых заметных и примечательных результатов раздела. В самой Калькутте было сделано немногое, за исключением миссионерских учреждений; и, безусловно, очень удручает тот факт, что отличный и крайне срочный проект переноса колледжа Президентства — главного колледжа Бенгалии — из трущоб, где он в настоящее время всемерно и пагубно зажат, на здоровый пригородный участок был отложен правительством Бенгалии частично в условиях финансового давления, а частично из-за безразличия местного общественного мнения. То, в чем действительно есть потребность, — это полный вынос всех колледжей, связанных с Калькуттским университетом, за пределы их нынешнего окружения, но отказ делать первый шаг с колледжем Президентства означает лишь еще раз доказать, что лучшее — враг хорошего.

Что касается университетских вступительных экзаменов, то последние мадрасские отчеты, которые оказались достаточно полными для иллюстрации влияния новых правил, показали, что возросшая строгость испытаний привела к здоровому сокращению числа зачислений, тогда как стандарты были существенно повышены. В Калькутте университетские инспекции школ и колледжей, а также осуществление университетами своих дискреционных полномочий в вопросах аффилиации стали гораздо более эффективными. То, что полномочия университетских сенатов не были чрезмерно урезаны, слишком ясно свидетельствует с другой стороны об эффективном сопротивлении, до сих пор оказываемом в Бомбее плану реформ, предложенному сиром Джорджем Кларком. Никаких серьезных возражений против наиболее важных элементов этого плана, заключавшихся в предоставлении курса практических наук для всех студентов первого года обучения, систематическом разделении курсов, сокращении числа предметов ради достижения большей основательности и обязательном преподавании индийской истории и государственного устройства, предъявлено не было, однако политики в сенате успешно заблокировали обсуждение.

Очень многое еще предстоит сделать и может быть сделано на основе резолюции 1904 года. Темпы, с которыми это может быть осуществлено, должны, несомненно, в некоторых направлениях определяться финансовыми соображениями. Расширение системы общежитий, например, которое абсолютно необходимо для устранения некоторых из худших нравственных и физических воздействий на образование, в значительной степени упирается в деньги. В некоторой степени это относится и к укреплению преподавательского состава, как европейского, так и местного, в чем также ощущается острая необходимость. Лучших индийцев невозможно привлечь, если им не предложить заработную плату, в какой-то мере соразмерную с достоинством столь важной профессии, и наши школы и колледжи будут и впредь оставаться рассадниками крамолы до тех пор, пока мы не устраним законные жалобы учителей на нищенское жалование. Но хотя улучшенные перспективы могут привлечь лучших людей в будущем, реальную неэффективность огромной армии местных учителей, набранных слишком поспешно и обученных несовершенно, можно исправить лишь в лучшем случае очень медленно. Нам нужно больше качественных педагогических колледжей для местных учителей, но и это еще не все. Великий магометанский колледж в Алигархе, одно из лучших учебных заведений в Индии отчасти потому, что он полностью является интернатом, добился отличных результатов, отправляя некоторых своих студентов, которые намереваются вернуться в качестве преподавателей, изучать западные методы образования в Европе после завершения курса в Индии. Эту практику можно было бы распространить и на другие учебные заведения.

Для повышения уровня европейцев на государственной службе в сфере образования требуется нечто большее, чем простое улучшение материальных условий. Штаты как преподавательского, так и инспекторского состава увеличиваются. Но превыше всего необходимо привлекать людей, для которых преподавание является не просто средством к существованию, а призванием, и прививать им лучшее понимание как народа, чьих детей им предстоит обучать, так и характера и методов правительства, которому они служат. Этого едва ли удастся достичь иначе, как путем гораздо более тесного сближения службы образования с тем, что ныне считается высшими ветвями государственной службы в Индии. Ни один из англичан не находится в столь тесном контакте с реалиями индийской жизни, как британские чиновники в Индии, и должны быть найдены средства для разрушения стены, которая ныне жестко отделяет службу образования от гражданской службы. Молодым англичанам при их вступлении на службу образования в Индии можно было бы с пользой предоставлять возможности для приобретения более близкого знакомства с индийской административной работой, а также с характером, обычаями и языком народа, среди которого им суждено жить, посредством прохождения стажировки у гражданских чиновников в мофуссиле. Назначение столь способного чиновника, как мистер Харкорт Батлер, первым министром образования в Индии можно рассматривать как свидетельство того, что лорд Морли осознает важность вывода службы образования из герметичного отсека, в котором она до сих пор была слишком тесно заперта. Мы едва ли можем надеяться восстановить британское влияние на образование в том положении, которое оно изначально занимало. В современной Индии насчитывается 1200 средних школ для мальчиков, из которых лишь 220 находятся в ведении государства, и даже для последних было бы трудно выделить по одному английскому директору. Все, что мы можем сделать, — это продолжить возобновленную недавно политику увеличения числа средних школ под государственным контролем до тех пор, пока у нас не будет хотя бы по одной такой школе в каждом округе, а в каждом крупном центре — школы с английским директором, которая стала бы образцовой школой для всего округа.

Весьма спорным является вопрос о том, невозможно ли поднять плату за высшее образование с целью пресечения тех потерь, к которым ведет поступление в наши школы и колледжи столь большого количества неподходящего сырого материала. Плата, взимаемая в настоящее время за университетский курс, по признанию многих, очень мала даже по индийским меркам. Общие расходы на содержание индийского студента в течение всего его четырехлетнего курса в колледже составляют от минимума в 40 фунтов стерлингов до максимума в 110 фунтов стерлингов — то есть от 10 до 27 фунтов 10 шиллингов в год. Фактическая плата за обучение колеблется от трех до двенадцати рупий (от 4 до 16 шиллингов) в месяц в различных колледжах. Поэтому из общественных фондов приходится делать очень крупные отчисления на расходы по содержанию университетского образования, составляющие примерно сумму, вдвое превышающую общую совокупную плату. Справедливо ли возлагать столь тяжелое бремя на индийского налогоплательщика ради блага весьма небольшой части населения, среди которой к тому же многие вполне способны позволить себе оплатить всю стоимость образования своих детей или по крайней мере большую ее часть? Разумно ли делать высшее образование столь дешевым, чтобы искушать родителей давать образование детям с зачастую бедными или посредственными способностями за рамками их собственного круга жизни? Не лучше ли в любом случае повысить плату в целом и направить средства, полученные от такого повышения, на стипендии и пособия в пользу немногих выходцев из низших слоев, которые проявляют исключительные способности?

В противовес этому утверждается, что связывать стандарты знаний со стандартами благосостояния было бы совершенно чуждо индийским традициям, и на практике обучение, как я понимаю, оказывается хуже всего там, где плата составляет наибольшую долю от общих расходов. Те же аргументы в равной степени применимы как за, так и против повышения платы в средних школах. Что касается последних, однако, противники любого общего повышения платы все же выдвигают предложение, заслуживающее рассмотрения. Во многих школах плата начинается с очень небольшой суммы — восемь анн (8 пенсов) в месяц в низших классах и поднимается до трех, четырех и даже пяти рупий (4 шиллинга, 5 шиллингов 4 пенса и 6 шиллингов 8 пенсов) в месяц в старших классах. Именно эта первоначальная дешевизна побуждает столь многих легкомысленных родителей отправлять своих мальчиков в средние школы, не подумав о том, смогут ли они позволить себе содержать их на протяжении всего курса, в то же время подпитывая представление о том, будто плохо оплачиваемые и плохо подготовленные учителя вполне подходят для начальных, которые зачастую являются самыми важными, этапов обучения мальчика. Чтобы устранить эти изъяны, предлагается сделать плату для всех классов одинаковой.

У меня еще будет возможность указать позднее на огромную важность более активного поощрения научного и технического образования. Государственная служба и либеральные профессии уже перенасыщены, и абсолютно необходимо сдерживать стремление молодых индийцев получать исключительно литературное образование, для которого, даже если бы оно было более основательным, чем это возможно в нынешних условиях, больше нет достаточных перспектив трудоустройства. Потребность в коммерческом и промышленном развитии, возникающая по всей Индии, должна предоставить непревзойденную возможность направить образование в более полезное и практическое русло.

Кажется также необходимым создать какой-то лучший, чем существующий ныне, механизм для установления контакта службы образования с родителями. Образование нигде не может быть вопросом простой педагогики, и меньше всего — в Индии. Тем не менее очевидно сильная тенденция рассматривать его именно так. Взять хотя бы один пример: задачи, возлагаемые на школьников и студентов требованиями сложной учебной программы, часто чрезмерны, и бывали случаи, когда вмешательство других инстанций оказывалось необходимым, чтобы заставить работников просвещения прислушаться к обоснованным жалобам родителей. Если бы в этих и других вопросах с родителями совещались более открыто, они, вероятно, были бы более склонны оказывать работникам просвещения поддержку своего родительского авторитета. Есть много вопросов, по которым мнение местного населения не так легко вводилось бы в заблуждение непримиримыми политиками, если бы прилагалось больше усилий для разъяснения спорных моментов.

То, в чем явно ощущается острая необходимость, — это большая гибкость. В такой стране, как Индия, представляющей собой конгломерат множества сильно различающихся между собой стран, потребности и пожелания народа должны очень сильно разниться и не могут быть удовлетворены жесткими предписаниями, какими бы прекрасными они ни казались в теории. Можно лишь горячо надеяться, что создание отдельного портфеля в правительстве Индии не приведет к усилению централизаторских тенденций, которые были бичом индийского образования со времен Маколея, бывшего сам одним из величайших теоретиков из всех, когда-либо живших. Мы не можем позволить себе ослабить тот крайне малый контроль, который мы осуществляем над образованием, но образование — это как раз один из тех вопросов, в решении которых провинциальным правительствам следует доверять выявление и учет местных потребностей народа. С другой стороны, создание министерства образования должно принести исключительно пользу. Если должны быть осуществлены реальные и всеобъемлющие улучшения, они потребуют огромных денег, и в обычном смысле этого слова такие расходы не будут приносить отдачи, хотя никакие другие расходы при разумном их применении не могут принести более ценных результатов. Будучи членом Совета — то есть членом правительства Индии, — мистер Батлер должен обладать гораздо большим авторитетом при рекомендации необходимых расходов, чем генеральный директор общественного образования или губернатор провинции, тем более что расходы, вероятно, придется покрывать в значительной степени за счет имперских, а не просто провинциальных фондов. Если образовательная проблема является самой жизненно важной и самой насущной из всех в настоящий момент в Индии, то само собой разумеется, что нельзя совершить большей катастрофической ошибки, чем урезать финансирование нового ведомства, созданного для ее решения.

ГЛАВА XX.

ВОПРОС РЕЛИГИОЗНОГО ОБРАЗОВАНИЯ.

Остается один жизненно важный аспект проблемы образования, которого не коснулась Резолюция об образовании 1904 года и которого не касались с тех пор, как три четверти века назад мы приступили к беспрецедентному в мировой истории образовательному эксперименту — эксперименту более трудному, чем даже управление 300 миллионами жителей Индии силами горстки англичан. Многие народы завоевывали отдаленные колонии, населенные чуждыми расами, навязывали им свои законы и удерживали их в мирном подчинении, хотя даже это никогда не осуществлялось в таких масштабах, как британскими правителями Индии. Мы единственные, кто попытался обучить их нашей собственной литературе и науке и сделать их посредством образования интеллектуальными партнерами той цивилизации, которая их покорила. Из двух задач, управления и образования, последняя отнюдь не является более легкой. Ибо хорошее управление предполагает как можно меньшее вмешательство в религиозные убеждения, обычаи и традиции народа, в то время как хорошее образование означает их замещение интеллектуальными и моральными концепциями того, что мы считаем нашей высшей цивилизацией. Хорошее управление представляет собой в этом отношении охранительный процесс; хорошее образование должно быть частично разрушительным, почти революционным процессом. И тем не менее более сложным и деликатным проблемам образования мы до сих пор, надо опасаться, уделяли меньше размышлений и бдительности, чем административным проблемам в Индии. Цель, которую мы преследовали, — это, предположительно, то, что доктор Ашутош Мукерджи прекрасно определил в своем последнем обращении к Калькуттскому университету как «воспитание преданных и честных граждан на благо государства». Но является ли это целью, которую те, кто несет ответственность за нашу индийскую систему образования, неизменно держали перед собой? Является ли это целью, которая могла бы быть достигнута при помощи государственной политики невмешательства в нравственную и религиозную сторону образования? Если да, то почему в последнее время мы сталкиваемся со столь тревожными свидетельствами наших частых неудач в ее достижении?

Отделение образования от религии все еще проходит проверку в западных странах, которые полагаются на высокоразвитый кодекс этики и унаследованное чувство общественного и гражданского долга, заменяющие религиозные санкции. В Индии, как почти повсюду на Востоке, религия в той или иной форме — от фетишистского поклонения примитивных племен холмов до пантеистической философии наиболее образованного брахмана или сурового монотеизма ортодоксального мусульманина — является доминирующей силой в жизни как каждого отдельного человека, так и каждой отдельной общины, к которой этот человек принадлежит. Религия, по сути, представляет собой базовый элемент индийской жизни, а мораль в отрыве от религии является почти немыслимой концепцией для всех, за исключением ничтожно малой доли получивших западное образование индийцев. Следовательно, даже если бы предпринималась или предпринималась в будущем попытка привить этические понятия в сознание индийской молодежи независимо от всякого религиозного обучения, это неизбежно закончилось бы неудачей. Для индуса, пожалуй, больше, чем для кого бы то ни было другого, религия управляет жизнью от часа его рождения до часа его смерти. Его рождение и его смерть на самом деле суть лишь звенья в длинной цепи существований, неумолимо управляемых религией. Его религия может казаться нам состоящей главным образом из ритуалов и церемониальных обрядов, которые подавляют любую высшую духовную жизнь. Но даже если такое впечатление вызвано главным образом нашим собственным непониманием, тот самый факт, что любое обычное действие его повседневной жизни является религиозным обрядом, точно так же как каста, в которую он рожден, определяется степенью выполнения им подобных религиозных обрядов в прежнем цикле жизней, показывает, насколько полностью религия пронизывает его существование. Весь мир, в котором он живет, движется и пребывает, поскольку он не является простой иллюзией чувств, представляет собой для него эманацию вездесущего божества, которому он поклоняется в тысячах различных форм, от гротескных до возвышенных.

И тем не менее в стране, где религия является главным влиянием, мы с самого начала полностью игнорировали ее в образовании. Для государства в такой стране, как Индия, со столь многочисленными вероисповеданиями и сектами, чьи догматы зачастую противоречат всем нашим собственным концепциям не только религии, но и морали, несомненно, совершенно невозможно принимать какое-либо непосредственное участие в обеспечении религиозного обучения, которое было бы приемлемо для индийских родителей. Но разве было необходимо полностью исключать такое обучение из наших школ и колледжей? Разве его исключение не способствовало формированию у многих индийцев убеждения, что наши заявления о религиозном нейтралитете являются притворством и что, как бы строго государство ни воздерживалось от любых попыток использовать образование в качестве средства христианской пропаганды, оно тем не менее использует его для подрыва веры подрастающих поколений в их собственные родовые вероисповедания? Даже если они оправдывают нас в каких-либо преднамеренных целях, разве они не имеют права утверждать по крайней мере, что таковы были слишком часто результаты? Разве зарождающийся бунт против всех традиций индуизма, последовавший за внедрением западного образования, не способствовал порождению массовой реакции против западных влияний, которая лежит в основе нынешних волнений?

Немногие проблемы иллюстрируют столь ярко те колоссальные трудности, с которыми сталкивается такое правительство, как наше в Индии. С одной стороны, индийские религиозные концепции во многом настолько диаметрально противоположны всему, за что выступает британское правление, что государство не может активно способствовать их сохранению или продвижению. С другой стороны, они обеспечивают те узы, которые скрепляют всю ткань индийского общества и которые нельзя поспешно ослаблять без серьезного ущерба и даже опасности для государства. Это стало очевидным для самого невнимательного наблюдателя благодаря событиям последних нескольких лет, которые обнажили, словно при жуткой вспышке молнии, масштабы деморализации, охватившей наши школы и колледжи. Если у какого-либо англичанина есть сомнения относительно связи причины и следствия в этом вопросе, пусть он спросит уважаемых индийских родителей, которые держатся в стороне от политики. Они уже давно жалуются, что дух благоговения и уважение к родительскому авторитету убиваются системой образования, которая может развивать интеллект и давать полезные мирские знания, но лишает их молодежь фактического надзора и контроля со стороны родителей или гуру, который для духовного руководства выступал в роли родителя в рамках старой индуистской системы образования, и отчуждает их от всех идей их собственного индуистского мира[20]. Что родители искренне негодуют по поводу изгнания всякого религиозного влияния из наших школ и колледжей, следует из того факта, что многие из них предпочитают правительственным учреждениям те, которые управляются миссионерами и в которых, хотя и не предпринимается попыток обратить в свою веру, до некоторой степени поддерживается религиозная, хотя и христианская, атмосфера. Именно на подобных основаниях сторонники нового движения в пользу «национальных школ» выступают за сохранение учебных заведений, которые покупают полный иммунитет от государственного контроля, отказываясь от всех преимуществ государственных субсидий и университетской аффилиации. Они были созданы главным образом под покровительством «прогрессивных» политиков и слишком часто оказывались простыми рассадниками крамолы, однако их смысл существования предположительно заключается в праве индуистских родителей воспитывать индуистских детей в индуистской атмосфере.

С противоположного политического полюса большинство правящих князей в своих ответах на просьбу лорда Минто высказать свое мнение о росте недовольства привлекают внимание к этому аспекту образования, причем индуистские правители особенно подчеркивают пренебрежение религиозным и нравственным воспитанием. Я процитирую лишь махараджу Джайпура, индуистского правителя, повсеместно уважаемого за его высокие личностные качества и огромный опыт:

Мой следующий пункт касается пренебрежения, которое наблюдается в отношении религиозного образования, — пункта, на который я обратил внимание Вашего Превосходительства на государственном банкете в Джайпуре 29 октября 1909 года. Я должен сказать, что я искренне верю в систему образования, в которой светское и религиозное обучение гармонично сочетаются, поскольку формирование характера полностью зависит от религиозного фундамента, и те благородные идеалы, которые наши священные книги ставят перед молодым поколением, станут, я горячо надеюсь, залогом того, что они вырастут преданными и послушными гражданами Империи. Такие идеалы неизбежно окажут свое влияние на впечатлительных молодых людей, и, возможно, именно благодаря таким идеалам крамола и анархия завоевали столь незначительные позиции в Туземных Княжествах в целом. На Конференции колледжей вождей, проходившей в колледже Майо в 1904 году, я внушал моим коллегам необходимость религиозного образования для сыновей вождей и знати Раджпутаны, и одной из главных задач во всех школах для пандитов и маулви должно быть привитие умам их учеников правильных представлений о долге, который они имеют перед сообществом, к которому принадлежат, и перед своим Сувереном.

В этом отношении правящие князья несомненно отражают взгляды, преобладающие среди представителей высших слоев индийского общества как в Британской Индии, так и в Туземных Княжествах. Правительство Индии не может позволить себе игнорировать их. Резолюция 1904 года, правда, вновь определенно закрепила, что «в правительственных учреждениях обучение является и должно продолжать оставаться исключительно светским». Но с 1904 года произошло многое, что обнажило пороки, порожденные нашей образовательной системой, и придало вес заявлениям ответственных выразителей здравого индийского мнения в пользу одного из средств, которые явно находятся в пределах нашей досягаемости. Нам также не нужно отступать от нашего освященного веками принципа нейтралитета в религиозных делах. Все, что нам нужно сделать, — это выделить в учебных расписаниях наших школ и колледжей определенные часы, в течение которых они будут открыты при соблюдении определенных условий для религиозного обучения той вере, в которой родители желают воспитать своих детей. Нет никакой необходимости в принуждении. Это как раз один из тех вопросов, в которых следует предоставить максимальную свободу действий местным правительствам, которые ближе, чем центральное правительство, стоят к настроениям и чаяниям различных общин. Меня уверяют, что не составит большого труда сформировать местные комитеты для решения вопроса о том, существует ли среди родителей достаточно сильное чувство в пользу курса религиозного образования, и определения принципов, на которых он должен преподаваться. Государству придется осуществлять некоторый надзор, но в службе образования, надо надеяться, найдется достаточно способных и просвещенных представителей различных вероисповеданий, чтобы осуществлять необходимый объем контроля как в духе сочувствия духовным потребностям своего народа, так и верности правительству, которому они служат. Можно возразить, что существует так много борющихся друг с другом сект и кастовых делений, что никогда не удастся достичь согласия относительно формы, которую должно принимать религиозное образование. Давайте признаем эту трудность, но не будем преувеличивать ее. В каждой из основных религий Индии можно найти прочную основу, которая послужит общим знаменателем между различными группами, как, например, Коран для всех магометан и Шастры для подавляющего большинства высококастовых индусов. Во всяком случае, если усилие будет предпринято и потерпит неудачу не по нашей вине, а из-за неспособности индийских родителей примирить свои религиозные разногласия, ответственность перед ними больше не ляжет на нас.

Другое возражение, вероятно, будет выдвинуто ревностными христианами, которые сочтут своим долгом совести протестовать против предоставления христианским государством каких-либо условий для обучения религиозным верованиям, которые они осуждают. Некоторые из этих суровых религиозников могут даже зайти так далеко, что станут утверждать, будто лучше лишить индийских детей всякого религиозного обучения, чем терпеть преподавание «ложных учений». Однако подобной критики государство в Индии подвергает себя уже сейчас. Существуют учебные заведения — и среди них лучшие, такие как Магометанский колледж в Алигархе, — поддерживаемые конфессиональными общинами специально для обеспечения религиозного образования. Тем не менее государство не лишает их ни признания, ни поддержки на том основании, что учеников учат быть хорошими магометанами или хорошими индусами. Почему должно быть неправильным делать религиозное обучение факультативным в других индийских школах, которые не полностью или не главным образом поддерживаются частными усилиями? Разве «гармоничное сочетание светского и религиозного образования», за которое ратует махараджа Джайпура, не лучше приспособлено, чем наша нынешняя политика невмешательства, для облагораживания и очищения индийских религиозных концепций и для достижения того сближения восточных и западных идеалов, к которому стремились лучшие индийские умы до нынешнего бунта против западного господства?

Здесь, несомненно, затронут вопрос, неразрывно связанный со всеми глубинными основами индийской жизни, в котором нас справедливо могут просить «управлять согласно индийским представлениям». Можем ли мы ожидать, что молодежь Индии вырастет законопослушными гражданами, если мы лишим их того, что их родители считают «краеугольным камнем формирования характера»? Можем ли мы закрывать глаза на то, что столь многие ответственные индийцы считают одной из главных причин деморализации, проникшей в наши школы и колледжи? Государство может, несомненно, различными способами требовать более лояльного сотрудничества от индийских учителей в ограждении их учеников от вируса недовольства. Оно может, например, дать понять, что прекратит набирать государственных служащих из школ, в которых бунтарские настроения явно процветают. Оно может возложить на них коллективную ответственность, как рекомендуют сами некоторые индийцы, за преступления, совершенные юношами, в развращении которых они помогли. Но это суровые меры, на которые мы едва ли можем пойти с чистой совестью до тех пор, пока нашу образовательную систему можно обвинять в пренебрежении или подрыве, сколь бы непреднамеренном, того фундамента, на котором зиждутся индийские концепции морали. До тех пор пока мы не предпринимаем шагов для опровержения обвинения, которое в свете недавних фактов больше нельзя отметать как совершенно безосновательное, можем ли мы ожидать, что образование выполнит задачу, справедливо возложенную на него доктором Мукерджи, — «воспитание преданных и честных граждан на благо государства»?

ГЛАВА XXI.

НАЧАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ.

Слишком поздно теперь рассуждать о том, было ли разумно начинать нашу образовательную политику сверху, как мы это сделали, и уделять столько энергии и ресурсов среднему образованию за счет начального. Результатом этого определенно стало увеличение пропасти, разделяющей различные классы индийского общества, и предоставление тем, кто приобрел хотя бы поверхностный лоск западного образования, единственного выразительного голоса, зачастую совершенно несоразмерного их значению в качестве толкователей индийских интересов и чаяний. Один миллион — это щедрая оценка числа индийцев, которые приобрели и сохранили некоторое знание английского языка; в то время как по данным последней переписи населения из общего числа в 294 миллиона менее шестнадцати миллионов умели читать и писать на каком-либо языке — не пятнадцать миллионов из всего мужского населения и менее миллиона из всего женского населения, — причем этот скромный уровень грамотности сосредоточен главным образом лишь в нескольких привилегированных кастах.

С ростом школы индийских политиков, стремящихся подорвать британское правление, почти невообразимое невежество, в котором до сих пор погружены массы, превратилось в реальную опасность для государства, поскольку оно оказалось благодатной почвой для клеветы и лжи политического агитатора, который, будучи сам слишком образован, чтобы верить в то, что он пересказывает другим, точно знает форму клеветы и лжи, способную в наибольшей степени воздействовать на доверчивость его необразованных соотечественников. Я имею в виду прежде всего столь широко распространенные и вызывающие веру истории о том, что правительство распространяет чуму, отравляя колодцы, и что оно добавляет в сыворотку от чумы препараты, уничтожающие мужественность с целью сдерживания роста рождаемости. Никто не высказывал эту мысль более убедительно, чем лорд Керзон:

Какова величайшая опасность в Индии? Что является источником подозрений, суеверий, вспышек насилия, преступности — да, а также немалой доли аграрного недовольства и страданий среди масс? Это невежество. И каково единственное противоядие от невежества? Знание.

Как ни странно, именно один из самых яростных оппонентов лорда Керзона поддержал его в этом вопросе, рассказав в ходе недавних дебатов о том, как несколько лет назад при строительстве Чинсурского моста через Хугли «люди верили, что сотни и тысячи людей приносятся в жертву, их головы отрубаются и доставляются к реке, чтобы положить их под опоры для придания мосту устойчивости, дабы божество оценило этот дар и оставило опоры в покое». И он добавил: «Я знаю, что темные люди боялись выходить по ночам, опасаясь, что их схватят, отрубят им головы и бросят под опоры Хуглийского моста».

Однако, руководствуясь более общими соображениями, как это свойственно мистеру Гокхале, он внес свою резолюцию на первой сессии Императорского совета в Калькутте минувшей зимой о введении бесплатного и обязательного начального образования и о скорейшем назначении комитета для выработки конкретных предложений.

Три движения [заявил он], объединившись, обеспечили образованию масс то место, которое оно занимает в настоящее время среди обязанностей государства: гуманитарное движение, которое реформировало тюрьмы и освободило рабов, демократическое движение, которое допустило широкие массы людей к участию в управлении, и промышленное движение, которое донесло до сознания наций понимание того, что всеобщее распространение образования в стране, даже если оно не продвигается дальше начальной ступени, означает повышение эффективности труда работника.

Последнее из этих трех соображений, пожалуй, имеет наибольший вес в настоящее время среди умеренных кругов в Индии, где всеобщий спрос на промышленное и коммерческое развитие становится громким и настойчивым, и резолюция мистера Гокхале встретила самую широкую поддержку как со стороны его коллег-магометан, так и со стороны индусов. Но в сознании настроенных против режима политиков, как приходится опасаться, присутствует и другое соображение, о котором не говорится открыто. Это надежда на то, что расширение сети начальных школ может послужить, подобно расширению средних школ, делу распространения мятежных доктрин, особенно среди «угнетенных каст», к которым политический агитатор до сих пор получал доступ лишь изредка.

Какая бы опасность ни таилась в этом направлении, ей нельзя позволять влиять на политику правительства, которое отнеслось к резолюции мистера Гокхале с достаточным сочувствием, побудившим его пока отозвать ее. Правительство Индии действительно давно привержено принципу расширения начального образования, и дополнительные усилия рекомендовались как в Образовательной депеше 1854 года, так и Комиссией по образованию 1883 года. Не меньшее значение придавалось ему и в Резолюции 1904 года при лорде Керзоне, который уже в 1902 году распорядился выделить провинциальным правительствам дополнительные субсидии на общую сумму более четверти миллиона фунтов стерлингов для этих целей. При администрации лорда Минто правительство в какой-то момент казалось зашедшим гораздо дальше и принявшим по крайней мере принцип бесплатного образования, поскольку в 1907 году финансовый член Совета передал заверения государственного секретаря в том, что «несмотря на отсутствие бюджетных ассигнований, если подходящая схема будет подготовлена и санкционирована им, он будет готов разрешить ее реализацию в течение года, если позволит финансовое положение». Было довольно прискорбно так преждевременно поднимать надежды, и, безусловно, было бы мудрее консультироваться с местными правительствами до, а не после такого заявления. Ибо когда с ними проконсультировались, их ответы, особенно в отношении отмены платы за обучение, оказались в основном неблагоприятными, и в текущем году правительство также, выражая свою добрую волю, сочло себя обязанным отложить любое решение до тех пор, пока этот вопрос не будет изучен более тщательно, а финансовая ситуация не улучшится.

Нынешняя ситуация определенно неудовлетворительна. В 1882 году в Индии насчитывалось 85 000 начальных школ, признанных Департаментом образования, которые давали начальное образование примерно 2 000 000 учащихся. В 1907 году, согласно последнему пятилетнему отчету, общая посещаемость возросла до 3 631 000 человек; но хотя этот рост кажется весьма значительным, генеральному директору по вопросам образования пришлось признать, что, если предположить сохранение прогресса нынешними темпами, «пройдет еще несколько поколений, прежде чем все мальчики школьного возраста окажутся в школе». И резолюция мистера Гокхале применима, по крайней мере в перспективе, как к девочкам, так и к мальчикам! Теперь в Британской Индии — то есть без учета Туземных Княжеств — общее число мальчиков школьного возраста на основе предложенного для Индии четырехлетнего курса составило бы почти 12 миллионов, и должно быть примерно такое же число девочек. Общие расходы для государства по оценкам местных правительств составят не менее 15 000 000 фунтов стерлингов ежегодно, в то время как единовременные расходы достигнут 18 000 000 фунтов стерлингов. Плата, выплачиваемая в настоящее время родителями за начальное образование, которое в некоторых частях Индии и при определенных обстоятельствах уже является бесплатным, составляет лишь около 210 000 фунтов стерлингов в год. Вся колоссальная разница ляжет поэтому на плечи индийских налогоплательщиков, которым сейчас приходится изыскивать на начальное образование менее 650 000 фунтов стерлингов в год. Даже мистер Гокхале, разумеется, не предлагает осуществлять эту образовательную и финансовую революцию одним росчерком пера, а один из его коллег-индусов утверждал, что для родителей было бы противоречащим всем индуистским традициям пользоваться бесплатным образованием, если они могут позволить себе заплатить за него разумную сумму.

Но даже если бы состояние индийских финансов в сколько-нибудь обозримом будущем могло оправдать примерное приближение к столь огромным расходам, или если бы правительство могло принять предложения мистера Гокхале по их покрытию — частично путем повышения импортных пошлин с 5 до 7,5 процента и введения других налогов, а частично путем масштабного сокращения расходов в других ведомствах, — финансовая трудность далеко не единственная, которую предстоит преодолеть. Образцовые школьные здания можно было бы, без сомнения, построить по всей Индии при наличии денег взамен тех жалких помещений, которые существуют ныне и настолько неадекватны, что в одном только Бомбейском президентстве насчитывается, как говорят, 100 000 мальчиков, для которых родители хотят, но не могут получить начальное образование. Но как быть с учителями? Их невозможно импровизировать, сколько бы миллионов ни было готово потратить государство. Нехватка хороших учителей даже больше, чем нехватка хороших школьных зданий, и в ряде отношений ценность начального образования еще в большей степени, чем среднего, зависит от хороших учителей — учителей, способных объяснять то, чему они учат, а не просто бездумно и несовершенно выпаливать своим ученикам уроки, которые они сами понимают несовершенно. Общее число учителей, занятых в начальном образовании, превышает 100 000 человек, но их жалованье едва в среднем достигает 8 рупий (10 шиллингов 8 пенсов) в месяц. Столь нищенское содержание исчерпывающе объясняет их низкую квалификацию. Но положение таково, и новую армию учителей — почти полмиллиона в общей сложности — пришлось бы обучить, прежде чем начальное образование, будь оно бесплатным и обязательным, как того хочет мистер Гокхале, или факультативным и платным, как предлагают другие, можно было бы с пользой предоставить миллионам индийских детей школьного возраста.

В этом, как и во всех других вопросах, правительство Индии не может позволить себе стоять на месте и должно будет все больше и больше принимать во внимание мнение индийского общества. Но хотя существует общее согласие в том, что государство должно делать больше для начального образования, нет никакого единодушия относительно того, чтобы сделать его бесплатным и обязательным. Различные индийские члены Совета высказались против этого по разным причинам. Некоторые утверждают, что многие родители не могут позволить себе лишиться помощи своих детей как кормильцев. Согласно другим, среди родителей уже много жалоб на то, что посещающие школу мальчики не становятся хорошими земледельцами и делают вид, будто считают работу в поле ниже своего достоинства. Третьи же задаются вопросом, и не без некоторых оснований, кто собирается заботиться о мальчиках такого возраста, которым приходится покидать свои дома и удаляться от родительского контроля ради посещения школы. Во всех этих возражениях, несомненно, есть доля истины. Предполагая, что правительство может сделать больше, чем оно делало до сих пор, для продвижения начального образования, самым мудрым шагом было бы улучшение качества, а не количества, и прежде всего — качества учителей. И здесь опять-таки следует скорее избегать единодушия, чем добиваться его. Невозможно разработать учебную программу начальной школы, которая одинаково удовлетворяла бы потребности как сельского населения, так и горожан или различных регионов Индии с их меняющимися условиями климата и темперамента. Еще в большей степени, чем в отношении средних школ, необходимо учитывать запросы родителей и предоставлять максимальную свободу действий провинциальным правительствам для изменения системы в практическом духе и в соответствии с местными требованиями. Нельзя пренебрегать и мнением, разделяемым многими родителями, о том, что религиозное обучение нельзя безопасно исключать из воспитания столь маленьких детей. Некоторые из целей, которые следует держать в особом поле зрения, были удачно сформулированы мистером Оранджем, генеральным директором общественного образования:

Мы хотим видеть если не в каждой деревне, то в пределах досягаемости каждой деревни школу — не инородное тело, а деревенскую школу, которой сама деревня может гордиться и главной целью которой будет воспитание хороших мужчин и женщин и хороших граждан, а второй целью — передача полезных знаний, не забывая при этом развивать глаз и руку, чтобы дети, покидая школу — будь то для работы в поле или в мастерской, — начали понимать ценность точного наблюдения и ощущали радость от осмысленного и точного ручного труда.

Это, несомненно, та цель, к которой должно быть направлено начальное образование, но она может быть достигнута только путем твердых и непрерывных усилий, распределенных на долгий ряд лет. В противном случае мы снова слишком поздно обнаружим, что, как и в случае со средним образованием, поспешишь — людей насмешишь.

Я не буду пытаться рассматривать вопрос женского образования, ни начального, ни среднего, ибо он настолько тесно переплетен с особенностями индийского, и особенно индуистского, общества, что государству было бы трудно проявить какую-либо активную инициативу без большой опасности встревожить и оттолкнуть мнение местного населения[21]. В силу индийских социальных обычаев и практики раннего брака или, по крайней мере, раннего затворничества девочек их образование сопряжено с огромными практическими трудностями, которых не существует в случае с мальчиками. Отсюда и тот медленный прогресс, которого оно достигло. По данным последней переписи населения, лишь восемь из тысяч женщин умели читать и писать; и во всей Индии лишь около полумиллиона девочек, или четверо из каждых 100 детей школьного возраста — даже на основе четырехлетнего курса, получают какое-либо образование. Из тех, кто действительно ходит в школу, девять из десяти посещают лишь начальные школы. Сам мистер Гокхале оставил мысль о том, чтобы сделать начальное образование обязательным как для девочек, так и для мальчиков. Женское образование — это как раз один из тех вопросов, в отношении которых следует дать индийскому мнению созреть, причем правительство по мере его созревания должно оказывать ту помощь, на которую можно законно рассчитывать. Оно уже давно привлекает внимание просвещенных индийцев, и в некоторых общинах, особенно среди ариев в Пенджабе, достигаются определенные успехи. Парсы, разумеется, как и во всех образовательных и филантропических начинаниях, всегда находились в авангарде. С ростом западного образования индийская женщина высших классов не может бесконечно отставать, и хотя бы для того, чтобы сделать своих дочерей более желанными невестами, самые консервативные индийские родители будут вынуждены дать им образование, как это уже сделали некоторые, дабы они не были отделены от своих мужей непреодолимой пропастью интеллектуальной неполноценности. В Калькутте, Бомбее, Мадрасе и поистине во всех главных городах Индии уже можно встретить образованных и утонченных представительниц коренного населения, как индусок, так и магометанок, которые, какова бы ни была их численность, являются яркими примерами того, до каких высот может подняться индийская женщина, однажды освободившись от оков устаревших обычаев.

ГЛАВА XXII.

СВАДЕШИ И ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС.

Разве не Талейран сказал, что язык был дан человеку для того, чтобы скрывать свои мысли? Индийские политики — вовсе не талейраны, но они порой словно выстраивают свой словарь специально для того, чтобы маскировать политические концепции, определенно сформулировать которые большинство из них по разным причинам пока опасается. Мы уже видели, сколь эластично слово сварадж — самоуправление или, скорее, самодержавие народа. В устах «умеренных» членов Индийского национального конгресса оно означает, как нас уверяют, лишь благочестивое стремление к тому же положению, которым пользуются наши самоуправляющиеся колонии в составе Империи. Для «прогрессивного» политика сварадж означает переходный этап, который, как он надеется и верит, должен неминуемо привести к полному разрыву связей, объединяющих Индию с Империей. Для «экстремистов» оно означает немедленное и насильственное освобождение Индии от британского правления и абсолютную независимость. То же самое происходит и с термином свадеши, который означает все что угодно: от вполне законного и похвального поощрения индийской торговли и промышленности до полного исключения иностранных и особенно британских товаров посредством «национального» и часто насильственного «бойкота» как части политической кампании против британского правления.

Политическое свадеши основывается на националистической легенде о том, что в Индии до нашего появления на сцене царил «золотой век» и что британское правление сознательно истощало богатства Индии. Даже если нам приходится признать, что домашние индийские производства тяжело пострадали от старой коммерческой политики Ост-Индской компании и от грозной конкуренции организованных и научно обоснованных процессов британской промышленности, эта легенда едва ли заслуживает серьезного отношения. Доведение аргумента до абсурда, безусловно, происходит тогда, когда мистер Кейр Харди утверждает, что индийские займы, привлекаемые в Англии, представляют собой «регулярное высасывание соков из Индии, поскольку проценты выплачиваются держателям облигаций в этой стране [Англии] и поэтому не приносят пользы людям, у которых они изымаются». Я могу лишь адресовать это мудрое утверждение нашим самоуправляющимся колониям, которые все по очереди прибегали к британскому капиталу для развития своих ресурсов и выплачивали проценты по своим займам британским держателям облигаций, по-видимому, не осознавая никакого «высасывания соков». Предполагаемый «уток капитала» оценивается по-разному, но распространенный метод заключается в том, чтобы подчеркивать превышение экспорта над импортом[22]. Лорд Керзон справедливо указал, что с экономической точки зрения этот критерий совершенно несостоятелен и что в самой богатой стране мира, Америке, стоимость экспорта превышает импорт более чем на 100 000 000 фунтов стерлингов в год. Расходы в Великобритании составляют три четверти этого «утока», и их можно оценить примерно в 18 000 000 фунтов стерлингов ежегодно. Из этой суммы 6 750 000 фунтов стерлингов выплачиваются в виде процентов по железнодорожному капиталу; но железные дороги являются источником прибыли, и эти выплаты поступают от пассажиров поездов. Более того, с течением времени индийские железные дороги станут и становятся собственностью огромной ценности для государства. Проценты по государственному долгу Индии составляют 3 000 000 фунтов стерлингов, но следует помнить, сколь многое Индия выиграла от расходов, оказавшихся производительными. Сир Бампфилд Фуллер заявлял, что самая низкая оценка увеличения продукции, полученной только за счет ирригационных сооружений, оценивается в 30 000 000 фунтов стерлингов ежегодно. За последние 50 лет общий объем индийской торговли, импорта и экспорта, увеличился с 40 000 000 до 200 000 000 фунтов стерлингов. Остальные статьи составляют примерно: военные расходы в Англии — 2 000 000 фунтов стерлингов; Министерство по делам Индии и т.д. — 250 000 фунтов стерлингов; пособия по отпускам — 750 000 фунтов стерлингов; пенсии — 4 000 000 фунтов стерлингов. Значительная часть этих пенсий представляет собой просто отложенную плату. Более того, в отличие от некоторых других стран, например Соединенных Штатов, где 32 000 000 фунтов стерлингов тратятся на пенсии, по большей части незаработанные, Индия получила отменный и с лихвой окупившийся результат за свои пенсии. Частные денежные переводы в Англию, которые необходимо добавить к этим суммам, ни в одной другой стране не рассматриваются как экономический убыток. Ни один американский экономист не стал бы так расценивать огромные ежегодные суммы, переводимые иммигрантами в Ирландию, Италию и другие европейские страны, или огромные ежегодные расходы американских туристов в Европе. Индийские иммигранты переводят в Индию 400 000 фунтов стерлингов ежегодно только из Стрейтс-Сетлментс и Малайских Штатов, и значительные суммы должны поступать из Восточной и Южной Африки и Цейлона, а также меньшие суммы с Маврикия и из Вест-Индии. Тем не менее эти колонии, по-видимому, не жалуются на «уток капитала» в Индию.

Все, на что Индия имеет право рассчитывать, — это ответ на вопрос, были ли индийские займы израсходованы на благо индийского народа, и этот ответ является исчерпывающим. Сегодня Индия обладает активами в виде железных дорог, оросительных каналов и других общественных работ, которые в качестве рыночных объектов представляют собой сумму, превышающую всю ее задолженность, даже без учета огромной стоимости «незаработанного прироста», который они создали на благо народа Индии. Следовательно, если мы рассмотрим правительство Индии на мгновение как простой совет директоров, ведущий крупный коммерческий проект от имени индийского народа, оно определенно может продемонстрировать прекрасный балансовый отчет. Признаем, что некоторые «домашние расходы» могут быть предметом дискуссии, и я скажу о них пару слов позже. Но в целом их вполне можно рассматривать как неапологичную стоимость управления предприятием, которое, если бы мы захотели ликвидировать его и отойти от дел завтра, оставило бы Индии солидный профицит после погашения всего долга, заключенного на ее имя. Этот вопрос был сформулирован очень справедливо покойным г-ном Ранаде, чьи учения до сих пор исповедуют чтить все политики, кроме самых «передовых», когда он произнес вступительную речь на первой Промышленной конференции, состоявшейся ровно 20 лет назад в Пуне:

Есть люди, которые считают, что пока мы должны платить тяжелую дань Англии, которая забирает почти 20 крор нашего экспортного профицита, мы обречены и не можем ничем себе помочь. Однако это вряд ли справедливая или мужественная позиция. Часть этого бремени представляет собой проценты по деньгам, авансированным нашей стране или инвестированным в нее, и вместо того, чтобы жаловаться, у нас есть основания быть благодарными за то, что у нас есть кредитор, который удовлетворяет наши потребности по столь низкой процентной ставке. Другая часть представляет собой стоимость поставленных нам товаров, подобных которым мы не можем производить здесь. Остальная часть, как утверждается, в большей или меньшей степени необходима для целей управления, обороны и выплаты пенсий, и хотя есть веские основания для жалоб на то, что не все это необходимо, мы не должны забывать тот факт, что благодаря этой британской связи мы имеем возможность взимать эквивалентную дань с Китая за счет нашей опиумной монополии.

Если Индия теперь вынуждена отказаться от этой дани с Китая, то во всяком случае не по вине правительства Индии вся тяжесть пробуждения национальной совести в Англии к несправедливости опиумной торговли перекладывается на Индию.

Вопрос не в том, преуспели ли мы, а в том, не могли ли мы преуспеть лучше и не отставало ли экономическое развитие Индии — промышленное, торговое и сельскохозяйственное — от развития остального мира. Если ответ в данном случае более сомнительный, мы должны иметь в виду особенности индийского народа и особенно образованных классов. Индийцы, как правило, не были склонны инвестировать свои деньги в торговлю, промышленность или научные формы сельского хозяйства. По консервативным подсчетам, скрытое богатство Индии составляет 300 000 000 фунтов стерлингов, и это, вероятно, только золото. Ежегодное поглощение золота Индией очень велико. Лорд Ротшильд заметил Валютной комиссии, что ни один из гладких золотых слитков, отправленных в Индию, никогда не возвращался обратно. Существует также огромная сумма, спрятанная в серебряных рупиях и серебряных украшениях. В городах Верхней Индии нередко можно увидеть ребенка, одетого лишь в одну рваную, грязную одежду, но обвешенного массивными серебряными украшениями. Индийцы, у которых есть деньги и которые не просто прячут их, предпочитают давать их взаймы, часто под ростовщические проценты, своим нуждающимся или нерасторопным соотечественникам. До совсем недавнего времени образованные классы почти полностью сторонились всего, кроме свободных профессий. Науку в любой форме студенты университетов выбирали редко, и на каждого бакалавра наук в списках отличников приходилось, пожалуй, сто бакалаврам искусств. Сам Индийский национальный конгресс, поскольку он представлял главным образом эти классы, естественно, проявлял те же тенденции и долгое время посвящал свою энергию так называемым политическим проблемам, а не практическим экономическим вопросам. Отсюда почти полный провал индийцев с западным образованием в достижении какого-либо заметного успеха в коммерческих и промышленных начинаниях, и нигде этот провал не был более полным, чем в Бенгалии, где трудно назвать более чем одно действительно блестящее исключение. Отсюда, несомненно, и некоторое политическое озлобление, которое проявляют эти классы. Однако за последние несколько лет политик осознал, что в то время как торгово-промышленное развитие неуклонно расширялось и спрос на него возрастал со всех сторон, он остался стоять на бесплодном берегу. Он сделал все от него зависящее, или, скорее, худшее, чтобы превратить свадеши в политическое оружие. Его усилия увенчались успехом лишь временно и частично. Но мы можем быть уверены, что задолго до того, как это фальшивое политическое свадеши исчезнет, сохранится его легитимная форма — то свадеши, которое не бойкотирует импортные товары просто потому, что они поступают из Англии, а стремится стимулировать производство в Индии изделий такого же или лучшего качества, которые можно продавать дешевле и которые, следовательно, могут победить импортные товары на индийских рынках.

Ответить на эту форму свадеши — несомненно долг и интерес правительства Индии. Мы обязаны как попечители народа Индии поощрять индийскую торговлю и промышленность всеми имеющимися у нас средствами, и мы в равной степени обязаны помогать открывать новые сферы деятельности для молодых индийцев, которых наша система образования увела с прежних путей и которые больше не находят для своей быстро растущей численности достаточного применения на государственной службе и в свободных профессиях, которые изначально их поглощали. Никакие реформы в нашей системе образования не могут быть неизменно эффективными, если мы не сдержим рост интеллектуального пролетариата, который играет столь большую роль в индийских беспорядках, направив энергию молодой Индии в новые и более здоровые русла. В то же время не может быть лучшего материального противоядия против распространения недовольства, чем процветание, которое будет сопутствовать расширению торговли и промышленности и даст все возрастающему числу представителей классов с западным образованием прямую заинтересованность в поддержании законности и порядка. Среди этих классов слишком много тех, кто, имея мало или вовсе ничего не теряя, естественно, склонен ловить рыбу в мутной воде мятежа.

Что касается сельского хозяйства, которое является и неизменно останется величайшей из всех индийских отраслей промышленности, поскольку оно поддерживает 70, а возможно, и 80 процентов всего населения, то правительству Индии не за что стыдиться своих достижений. Голод никогда не может быть изгнан из страны, где огромные пространства полностью зависят от крайне ненадежного количества осадков, а население в равной степени зависит от плодов земли. Но помимо научной организации помощи в условиях голода, политика общественных работ правительства неуклонно и главным образом была направлена на сокращение районов голода. Строительство великой системы железных дорог не только облегчило ввоз продовольствия в отдаленные районы, охваченные голодом, но и ирригационные работы, разработанные в таких масштабах и с таким мастерством, которые сделали Индию ведущей школой ирригации для остального мира, колоссально увеличили как площадь обработки, так и ту площадь, где земледелие защищено от отсутствия осадков. Засушливая долина Инда превратилась в круглогодичную житницу, и только в Пенджабе оросительные каналы уже прибавили 8 000 000 акров необычайного плодородия к обрабатываемым землям и предоставили еще 5 000 000 акрам защиту от засухи в годы с дефицитом осадков, которой им ранее не хватало. Плантации чая, кофе, хинного дерева и т. д., а также выращивание джута добавили за последние 25 лет около 30 000 000 фунтов стерлингов в год к стоимости индийского экспорта. Один только джут покрывает весь так называемый «отток».

Тем не менее нельзя отрицать тот факт, пусть это и неприятное признание, что большая часть огромного сельскохозяйственного населения Индии осталась нищенски бедной. Индийские политики приписывают эту бедность сокрушительному бремени земельного налога, взимаемого правительством — бремени, которое, как было показано, составляет всего около 1 шиллинга 8 пенсов с акра посева и неуклонно снижается по отношению к валовому доходу страны, — но они ничего не говорят о поборах туземного помещика, который, например, в Бенгалии монополизировал за счет крестьянства почти всю выгоду от Постоянного землевладения. Весьма показательные факты в отношении райяварских помещиков были обнародованы во время дебатов в этом году в Законодательном совете Мадраса, когда г-н Аткинсон в ответ на заявления одного из своих индусских коллег, который клеймил государственные ставки в определенных деревнях, привел подавляющее множество цифр, показывающих, что в тех самых деревнях рента, взимаемая туземными помещиками, колебалась между восемью и одиннадцатью суммами того, что они платили правительству. Индийские политики также мало говорят о туземном ростовщике, который несет гораздо большую ответственность за бедность крестьянина, чем сборщик налогов. Еще меньше они говорят об экстравагантности туземных обычаев, отчасти религиозных и отчасти социальных, которые делают крестьянина легкой добычей для ростовщика, к которому его слишком часто гонят, когда ему нужно женить родителя или похоронить ребенка, или угостить брахмана. Задолженность — величайшее проклятие индийского сельского хозяйства, и главная необходимость крестьянина — это дешевый кредит, получаемый по системе, которая не заставит его погрузиться в пучину еще глубже. И здесь решение нашли не индийские политики, а британские правители Индии, и оно настолько важно и перспективно, что заслуживает большего, чем просто мимолетное упоминание.

Оно было найдено в адаптации хорошо известной системы Раффайзена к индийским требованиям. Я полагаю, что сэр Уильям Веддерберн был самым первым сторонником этого движения, но первые практические эксперименты были проведены в Мадрасе в результате всестороннего расследования, проведенного сэром Фредериком Николсоном, и в Соединенных провинциях, когда сэр Антони (ныне лорд) Макдоннелл был лейтенант-губернатором. Одной из многих мер, принятых лордом Керзоном на благо низших классов Индии при незначительной поддержке со стороны политиков или вовсе без нее и часто вопреки их яростной оппозиции, в то время как националистические газеты насмехались над «планом выколачивания денег из богатых туземцев, чтобы правительство могло продемонстрировать благотворительность за чужой счет», стал закон, придающий юридическую силу деятельности системы кооперативных банков и кредитных союзов. Он нашел готовую здоровую основу в индийской деревенской системе, и хотя он никогда бы не преуспел без просвещающей энергии и честности «выжженных солнцем бюрократов» и одобрения со стороны правительства, он пользовался сердечной поддержкой многих способных туземных джентльменов. Ему исполнилось всего восемь лет, но он начал распространяться с поразительной быстротой. Отчет Калькуттской конференции регистраторов прошлой зимой показал, что число обществ всех видов выросло с 1357 в предыдущем году до 2008, а их совокупный оборотный капитал — с 44 лакхов почти до 81 (один лак или 100 000 рупий = 6666 фунтов стерлингов). Новое движение, конечно, все еще находится в зачаточном состоянии, но оно полно надежд. Ростовщик, который поначалу был настроен крайне враждебно, начинает понимать, что, предоставляя капитал кооперативным банкам, он может получить в целом адекватную отдачу с гораздо лучшей надежностью своих денег, чем в старые времена больших барышей и столь же больших убытков. Одной из самых здоровых особенностей является то, что, несмотря на значительное расширение системы за последние двенадцать месяцев, дополнительный необходимый оборотный капитал предоставлялся главным образом частными лицами и лишь очень незначительная сумма — правительством. Другой многообещающей особенностью является то, что деньги, сэкономленные крестьянином за счет более низких процентов, которые он должен платить по своим долгам в ожидании их погашения, теперь идут на приобретение современной техники и улучшение методов ведения сельского хозяйства. Новая система наиболее привлекательна для бедных и сильно закредитованных деревень, и в Пенджабе, где результаты действительно поразительны, особенно в некоторых отсталых мусульманских районах, есть надежда, что в течение нескольких лет почти половина крестьянской задолженности, оцениваемой в 25–30 миллионов фунтов стерлингов, будет ликвидирована.

Тем не менее практическое образование требуется для индийского сельского хозяйства столь же остро, как и для любой другой формы индийской промышленности. Подбор земли и семян, использование подходящих удобрений, грамотный севооборот, внедрение лучших методов и менее архаичных орудий труда могут быть достигнуты только благодаря практическому образованию, и спрос на него — это то, о чем правительство услышит с растущей настойчивостью со стороны новых советов, в которых индийским землевладельцам была мудро предоставлена особая репрезентация, которую сельскохозяйственные интересы Индии столь изобильно заслуживают.

Именно «выжженный солнцем бюрократ» опять-таки проповедовал и практиковал здоровое свадеши как в отношении индийской промышленности, так и в отношении индийского сельского хозяйства задолго до того, как это слово было популяризировано индийским политиком. Ветеран сэр Джордж Бердвуд, сэр Джордж Уотт, сэр Эдвард Бак и многие другие годами выступали защитниками индийского искусства и индийских кустарных промыслов. Еще в 1883 году правительство приняло резолюцию, в которой выразило желание «оказывать всяческое поощрение любым попыткам заменить статьи, получаемые ныне из Европы, статьями подлинно местного производства или коренного происхождения». В 1886 году был создан специальный Экономический департамент для поддержания детального обзора экономических продуктов Индии, который сэр Джордж Уотт только что завершил под руководством государства. Но важнейшей административной мерой стало создание при лорде Керзоне отдельного портфеля торговли и промышленности в правительстве Индии, на который был назначен гражданский чиновник сэр Джон Хьюэтт, добившийся выдающегося успеха. Именно при лорде Керзоне был дан мощнейший импульс техническому образованию, требования которого уже отстаивали многие выдающиеся англо-индийские чиновники, такие как сэр Антони Макдоннелл и сэр Окленд Колвин. Результаты всестороннего расследования, проведенного по всей Индии комитетом тщательно отобранных чиновников, были воплощены в Образовательной резолюции 1904 года. Особый акцент делался на важности промышленных, коммерческих, художественных и ремесленных училищ в качестве подготовительных этапов технического образования, для которого в его высших формах уже было предусмотрено обеспечение в таких заведениях, как инженерные колледжи в Сибпуре, Рурки, Джуббулпуре и Мадрасе, Научный колледж в Пуне и Технический институт в Бомбее. До тех пор отчеты о деятельности технических училищ слишком часто напоминали характеристику, которую г-н Батлер, новый министр образования, лаконично дал Лакнауской промышленной школе — «летопись непостоянных целей с перерывами на равнодушие». Вопрос технического образования не только получил более систематическое рассмотрение, но в 1905 году правительство Индии выделило специальные ассигнования в размере 244 000 рупий в год в дополнение к провинциальным доходам для его совершенствования и расширения. Однако лишь после того, как щедрость покойного г-на Дж. Н. Таты и его сыновей, одной из самых известных семей парсов Бомбея, недавно предоставила в распоряжение правительства значительный доход для этой цели, были предприняты шаги по созданию «Индийского института науки», достойного этого имени, которому правительство Майсура, выделившее под него участок в Бангалоре, а также правительство Индии пообещали щедрую финансовую помощь.

В то время как поощрение, оказываемое индийскому техническому образованию, до совсем недавнего времени исходило в гораздо большей степени от британских правителей Индии, чем из какой-либо туземной среды, развитию индийской промышленности и торговли также до совсем недавнего времени способствовали главным образом британский капитал и британское предпринимательство. Объем британского капитала, инвестированного в Индию для ее коммерческого и промышленного развития, оценивается в 350 000 000 фунтов стерлингов, и этот капитал попутно обеспечивает занятость для большого числа индийцев. Половина миллиона занята только на железных дорогах. Еще полмиллиона работают на чайных плантациях. Хлопчатобумажные фабрики Бомбея и Ахмадабада представляют собой в настоящее время единственное крупное и успешное применение индийского капитала и индийского предпринимательства в промышленном развитии. Шерстяная, хлопчатобумажная и кожевенная промышленности Канпура, ставшего одним из главных производственных центров Индии, а также крупная джутовая промышленность Бенгалии развивались почти исключительно благодаря британским, а не местным усилиям. Настоящее свадеши, стимулируемое британским учением и британским предпринимательством, таким образом, уже было в самом разгаре, когда индийский политик подхватил этот лозунг и слишком часто извращал его в преступных целях, и хотя он, возможно, помог расшевелить своих вялых соотечественников на полезную, а также на пагубную деятельность, можно сомневаться в том, не перевесил ли вредное влияние насильственной и часто открыто мятежной агитации на капитал всю ту пользу, которую он принес. Сам г-н Гокхале, по-видимому, осознал эту опасность, когда в пламенной речи, произнесенной им в Лакнау в поддержку свадеши в 1907 году, он с некоторым опозданием запротестовал против «узкого, исключительного и нетерпимого духа», с которым некоторые сторонники этого дела пытались его продвигать, и подчеркнул важность капитала, наряду с предприимчивостью и мастерством, как незаменимого фактора успеха. Британские инвестиции велики, но не так велики, какими они могут и должны быть, а нежелание инвестировать в Индию растет по мере беспокойства, вызываемого политическими волнениями.

Едва ли нужно доказывать, что перед Индией открывается огромное поле для промышленного развития. Оно было исследовано с большим знанием дела и способностей в весьма поучительной статье, опубликованной в январе прошлого года в «Азиатском ежеквартальном обозрении» г-ном А. Ч. Чаттерджи, индийским членом гражданской службы. Среди множества примеров отраслей, требующих преимуществ прикладной науки, я назову лишь переработку масличных культур, производство бумаги из древесной массы и древесной муки, развитие кожевенных заводов и дубилен, а также растительных и химических красителей, сахарную промышленность и металлообработку — все это при надлежащем обучении и руководстве позволило бы Индии с выгодой перерабатывать собственное сырье в готовые изделия либо для внутреннего потребления, либо для экспорта за рубеж. По меньшей мере не менее важно для Индии спасти свои домашние промыслы, и особенно ручное ткачество, массовое уничтожение которого под давлением механических ткацких станков Ланкашира выбросило столько бедных людей на и без того перенаселенную землю. Здесь, как мудро замечает г-н Чаттерджи, остро необходимы объединение и организация, ибо «кустарная промышленность имеет наибольшие шансы на выживание, когда она перенимает методы механизированной промышленности без реального перехода на механизированные машины». Статьи об индийских промышленных проблемах в издании «Прогресс науки» за апрель и июль, написанные г-ном Альфредом Чаттертоном, директором по промышленности Мадраса, также заслуживают внимательного изучения. Он совершенно справедливо отмечает, что неисчерпаемые запасы дешевой рабочей силы являются «величайшим достоянием Индии»; но он также благоразумно считает, что фабричную систему Запада следует расширять лишь осмотрительно и с соблюдением тщательных предосторожностей. В настоящее время правительство Индии рассматривает важные законодательные меры по предотвращению чрезмерной эксплуатации труда как детей, так и взрослых — меры, которые туземная пресса уже клеймит как «ограничительное» законодательство, разработанное «английскими хлопчатобумажными королями» с целью «задушить коренные отрасли промышленности Индии в их колыбели»!

То, что правительство может сделать для освоения новых отраслей промышленности, демонстрирует успех государственных молочных ферм в Северной Индии и эксперименты г-на Чаттертона по производству алюминия в Мадрасе. В настоящее время во всей Индии ощущается острая потребность в промышленных исследовательских лабораториях и экспериментальной работе, а главное — в лучшем и более практическом образовании. Но кажется, что в этом направлении импульс, данный лордом Керзоном, несколько ослаб при администрации лорда Минто, несомненно, из-за поглощающих все внимание требований политической ситуации и политических реформ.

Выступая в Калькуттском совете по резолюции о создании крупного политехнического колледжа, член правительства по внутренним делам смог указать на довольно длинный список мер, предпринятых государством ценой немалых затрат для поощрения технического образования во всех частях Индии, и он справедливо утверждал, что от создания своего рода технического университета будет мало пользы до тех пор, пока большая часть студентов не квалифицируется для него, воспользовавшись более элементарными курсами, уже предоставленными им. Однако его ответ был бы более убедительным, если бы он мог показать, что существующие заведения всегда должным образом оснащены и что продуманные планы, пользующиеся поддержкой как лучших индийских, так и лучших официальных кругов, не подвергаются чисто затягивающим возражениям в штаб-квартире. Три года назад, после Промышленной конференции в Найни-Тале, возможно, самой представительной из всех, когда-либо проводившихся в Индии, сэр Джон Хьюэтт, ставший лейтенант-губернатором Соединенных провинций после того, как он первым занял новый пост министра торговли и промышленности, разработал план создания Технологического колледжа в Канпуре, который встретил единодушное одобрение. До сих пор ничего не было сделано для его реализации, и не только индийские, но и многие европейские члены Законодательного совета вице-короля, как официальные, так и неофициальные, сочувствовали протесту г-на Мудхолкара, когда он с некоторым горечь спросил, какое впечатление должно остаться в Индии от откладывания в долгий ящик плана, поддержанного людьми с местным опытом, главой провинциального правительства и правительством Индии только потому, что люди, живущие за 6000 миль отсюда, не сочли его абсолютно безупречным.

По крайней мере в одном направлении Индия может справедливо требовать, чтобы правительству была предоставлена ​​полная свобода действий, а именно в отношении весьма крупных заказов, которые крупные расходные ведомства должны размещать ежегодно. Госсекретарем ныне установлено, что индийская промышленность должна обеспечивать потребности правительства в отношении всех изделий, которые полностью или частично производятся на месте. Но индийская промышленность могла бы поставлять гораздо больше, если бы правительство Индии имело возможность оказывать ей более надежную поддержку. Мне приводили в пример Бенгальскую компанию железа и стали, которая была вынуждена закрыть свои сталелитейные заводы и сократить количество работающих доменных печей с четырех до двух, потому что обещания поддержки, полученные от правительства, когда компания приняла заводы в свое ведение, оказались в значительной степени и совершенно непростительно иллюзорными. Ибо предприятия такого рода не могут работать в настоящее время в Индии, если они не могут рассчитывать на сердечную поддержку правительства, которое через железные дороги и Департамент общественных работ является главным и, по сути, единственным крупным потребителем.

В настоящий момент гг. Тата предпринимают поистине гигантские усилия по акклиматизации железоделательной и сталелитейной промышленности в Индии путем возведения огромных заводов в Сакти в Бенгалии, где они имеют в легкой досягаемости практически неограниченный запас четырех необходимых видов сырья: железной руды, коксующегося угля, флюса и марганцевой руды. Для их переработки устанавливается оборудование годовой мощностью 120 000 тонн литейного чугуна, рельсов, фасонного и сортового проката, а также составлены планы промышленного города с 20 000 жителей. Предприятие полностью находится в руках индийцев с первоначальным акционерным капиталом в 1 545 000 фунтов стерлингов, управляемым индийским советом директоров, который нанял американских экспертов для организации работ. Правительство предоставило компании различные железнодорожные льготы и разместило у нее заказ на 200 000 тонн рельсов с периодической поставкой. От будущего этих заводов в течение многих лет будет зависеть успех металлургической и других родственных отраслей промышленности Индии, и остается надеяться, что правительству будет дозволено оказать им всю разумную помощь без вмешательства из метрополии. Другое чисто индийское предприятие — также под эгидой гг. Тата — представляет собой грандиозный план по сбору осадков Западных Гхатов и созданию гидроэлектрического источника энергии, который, помимо прочего, будет приводить в движение большинство бомбейских фабрик.

Что касается второстепенных индийских отраслей промышленности, то мне, уверяю вас, слишком часто доносились намеки из Англии о том, что нельзя забывать о претензиях британской промышленности на государственную поддержку. До сих пор не внесено никаких изменений в правила, обязывающие правительство Индии закупать все изделия, не производимые полностью или частично в Индии, через Департамент снабжения Министерства по делам Индии. Сама по себе задержка, вызываемая этим, представляет собой серьезный убыток, ибо для выполнения любого заказа через этот департамент требуется в среднем девять месяцев, а дальнейшие задержки возникают всякий раз, когда требуется какая-либо модификация первоначальной заявки. В настоящее время торговцы в Индии держат для обычных торговых целей такие большие коллекции образцов, что в девяти случаях из десяти правительственные ведомства могли бы сразу определиться с тем, что им нужно, и их заказы выполнялись бы как быстрее, так и дешевле. Поддержание этих архаичных правил, которые наносят большой ущерб индийской торговле, индийцы приписывают главным образом влиянию мощных корыстных интересов в Англии.

По-видимому, настало также время, когда с развитием индийской торговли и промышленности частные подряды могли бы с выгодой заменить более дорогостоящую и медлительную деятельность Департамента общественных работ. Работа, выполняемая этим департаментом, неизбежно обходится дороже, поскольку его огромный штат должен содержаться на тех же основаниях независимо от того, позволяют или не позволяют финансовые условия правительству браться за крупные расходы на общественные работы, а когда не позволяют, доля расходов на содержание штата в фактической стоимости работ оказывается разорительной. Когда Калькуттский портовый траст и другие учреждения того же рода выставляют на торги огромные работы, исчисляемые ежегодно миллионами, почему бы правительству, как спрашивают, не поступать так же? Некоторые работы, такие как ирригационные, могут по праву быть зарезервированы за Департаментом общественных работ, но мобилизовать департамент всякий раз, когда правительству нужно построить бунгало или проложить дорогу, поистине нелепо.

Индийское мнение сейчас находится как раз в таком настроении, когда разумные уступки подобного рода произвели бы прекрасное впечатление; и если они не будут сделаны спонтанно, расширенные индийские советы вскоре окажут давление, чтобы добиться их.

ГЛАВА XXIII.

ФИНАНСОВЫЕ И ФИСКАЛЬНЫЕ ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ ИНДИЕЙ И ВЕЛИКОБРИТАНИЕЙ.

Когда лорд Морли представлял свою схему индийских реформ, по крайней мере часть партии, к которой он принадлежит, поддержала ее не только из общих соображений, но главным образом в вере в то, что она усилит позиции Имперского правительства в борьбе с косным официализмом, воплощением которого в глазах некоторых британских радикалов является правительство Индии. Вероятно, никто из них не предполагал, что все обернется иначе. Если правительство Индии иногда и приносило индийские интересы в жертву британским, то происходило это почти исключительно в связи с финансовыми и фискальными отношениями между двумя странами и часто вопреки здравому смыслу и чувству справедливости англо-индийских чиновников. В этом отношении расширенные индийские советы придадут гораздо больший вес, чем в прошлом, любым представлениям, которые правительство Индии может сделать в Уайтхолле.

Даже в ходе своей первой сессии в Калькутте Имперский совет дал обильные указания на свою позицию. В дебатах по бюджету сэр Виталдас Такерси, один из индийских выборных членов от Бомбея, очень многозначительно отметил, что «существует мнение, будто при решении важнейших вопросов экономической и финансовой политики правительство вынуждено руководствоваться политическими конъюнктурами». Государственные секреты имеют свойство просачиваться в Индию, и сэр Виталдас знал, о чем говорил, когда добавил в отношении обсуждаемого бюджета: «Общепринято считать, что если бы правительство Индии имело большую свободу действий, оно предпочло бы повышение общего тарифа или налога на сахар, что было бы менее предосудительно, чем введение предлагаемых повышенных пошлин вопреки практически единогласной оппозиции неофициальных членов этого совета и общественности в целом».

Конечно, прискорбно, что в первый раз, когда правительству Индии пришлось представлять финансовый отчет перед расширенным советом, индийские члены пришли к выводу, что представленный им непопулярный бюджет не был первоначально предложен Индийским финансовым департаментом, а был навязан этому департаменту госсекретарем в угоду требованиям британской партийной политики. Столь же прискорбно и то, что финансовые трудности, с которыми пришлось столкнуться этому бюджету, были главным образом связаны с потерей доходов от опиума вследствие договоренностей, заключенных Великобританией с Китаем, при которых индийские интересы учитывались в крайне малой степени. Мало того, что сэр Эдвард Бейкер, когда он был министром финансов три года назад, дал заверения в том, что новая опиумная политика будет осуществляться без всякого прибегания к дополнительному налогообложению, в Индии силно ощущение, что те хвалебные мотивы, которые побудили Имперское правительство прийти к соглашению с Китаем по вопросу опиумной торговли, сделали бы британскому народу еще больше чести, если бы индийский налогоплательщик не был оставлен вместе со своими собратьями по несчастью в Гонконге и Сингапуре нести всю тяжесть британской нравственной правоты. Имперский совет также не ограничился критикой того, что произошло. Сэр Виталдас Такерси, вероятно, заручился поддержкой каждого индийца и многих официальных членов, когда сделал следующее совершенно ясное заявление относительно будущего: «Мы готовы нести наше бремя, и все, о чем мы просим, — это чтобы стране была предоставлена ​​большая свобода в выборе методов мобилизации доходов. Я не вижу, каким образом это нанесет ущерб интересам правительства, если этому совету будет предоставлена ​​более реальная доля в решении того, какие статьи должны облагаться налогом и какие пошлины должны уплачиваться».

Именно по таким вопросам голос расширенных советов в будущем будет вызывать гораздо более частые затруднения у Имперского правительства, чем у правительства Индии, и я сильно удивлюсь, если им не придется прислушиваться к нему в отношении различных «домашних расходов», которыми правительство Индии время от времени весьма неохотно соглашалось обременять индийские финансы по приказу Уайтхолла. Индийская националистическая пресса была не единственной, кто охарактеризовал недавнее возложение на индийского налогоплательщика подушного пособия в размере 300 000 фунтов стерлингов в год для покрытия возросших расходов на британского солдата как «возобновленную попытку хищного Военного министерства совершить набег на беспомощную индийскую казну», и даже повышение жалованья туземному солдату, которого для него добился лорд Китченер, не мешает ему и его друзьям проводить собственное сравнение между убожеством помещений, в которых он до сих пор ютится, и сравнительно роскошными казармами, построенными для Томми Аткінса при администрации лорда Китченера за счет индийского налогоплательщика. Ни для кого не секрет, что правительство Индии также неоднократно и безрезультатно выражало протесты, когда на Индию возлагались полные и переполненные меры в отношении военных операций, в которых доля ее участия определялась меньше ее собственными прямыми интересами, чем необходимостью восполнять с помощью индийских контингентов пробелы нашей собственной военной организации дома. Не какой-либо индийский политик, а правительство Индии выразило мнение, что:

Имперское правительство держит в Индии и размещает за счет доходов этой страны столь значительную часть своей армии, какая, по его мнению, может потребоваться для поддержания там его владычества; что оно неизменно рассматривает эту армию как резервную силу, доступную для имперских целей; что оно неизменно отвлекало европейские полки из гарнизона Индии для участия в имперских войнах всякий раз, когда это признавалось необходимым или удобным; и, более того, что оно столь же свободно привлекало туземную армию Индии, в содержание которой оно не вносит никакого вклада, для помощи в конфликтах за пределами Индии, к которым индийское правительство имело мало отношения или не имело его вовсе.

Все это, однако, лишь второстепенные вопросы по сравнению с гораздо более масштабным вопросом, который создание новых советов неизбежно выдвигает на передний план со всей силой возросшего веса, приданного им недавними реформами. Ибо этот вопрос поднимет весь принцип наших фискальных отношений с Индией, если он выльется в требование защиты индийских индустрий от конкуренции импортных промышленных товаров с помощью автономного тарифа. Следует помнить, что стремление к протекционизму — вещь не новая в Индии. Нравится нам это или нет, являемся ли мы сторонниками свободной торговли или тарифными реформаторами, мы должны считаться с тем фактом, что почти каждый индиец в душе является протекционистом, какими бы ни были его взгляды в теории. Индийский национальный конгресс до сих пор опасался делать протекционизм видным пунктом своей программы, дабы не обидеть своих политических друзей в Англии. Тем не менее еще в 1902 году такой политик, как г-н Сурендранатх Банерджи, тщательно избегавший в своих публичных выступлениях всего, что могло бы оттолкнуть британский радикализм, заявил в своей инаугурационной речи на 18-й сессии Конгресса, что «если бы мы имели определяющий голос в управлении собственной страной, не было бы никаких вопросов о том, какую политику нам следует проводить. Мы без колебаний приняли бы политику протекционизма». Эта нота усилилась после политической кампании в пользу воинствующего свадеши, и когда английские радикалы сочувствуют бойкоту свадеши как протесту против раздела Бенгалии, им было бы полезно вспомнить, что перед индийской аудиторией самые яростные формы свадеши постоянно защищаются на том основании, что британская промышленная жадность, высшим выражением которой якобы является свободная торговля, не оставила Индии никакого другого оружия для защиты своих материальных интересов. Г-н Лала Ладжпат Рай, имеющий заслугу говорить часто с большой откровенностью, обратился однажды со следующими словами к «теми достопочтенным господам в Индии, которые верят в праведность британской нации в лице избирателей Великобритании и Ирландии и которые боятся оскорбить их бойкотом товаров английского производства»:

Если и есть два класса, на которые можно грубо разделить британскую нацию, то это либо производители, либо рабочие. И те, и другие заинтересованы в сохранении открытости индийского рынка для продажи и потребления их изделий. Они считаются единственными друзьями, к которым мы можем обратиться против несправедливости англо-индийской бюрократии. Оскорбите их, говорят нам, и вы погибли. Вы теряете благосклонность единственных классов, которые могут вам помочь и которые готовы выслушать ваши жалобы. Но бойкот или не бойкот, любое движение, направленное на увеличение производственного потенциала Индии, вероятно, навлечет на себя неудовольствие британского избирателя. Он весьма образованный субъект, проницательный делец, способный сразу разглядеть вещи, которые могут затронуть его карман, как бы ловко они ни подавались или ни организовывались теми, кто преследует интересы, действительно враждебные его собственным. Вряд ли удастся обмануть его криком о свадеши за вычетом бойкота, потому что, строго говоря, если они действуют и организованы эффективно, то это одно и то же.

То, что свадеши в понимании образованных индийцев всех классов и всех политических толков означает в той или иной форме протекционизм, стало очевидным даже в Имперском совете. Министр финансов сэр Флитвуд Уилсон и сам был не прочь отдать ему дань уважения, но его сочувствие не разоружило г-на Читнависа, индийского члена, чья речь заслуживает того, чтобы быть зафиксированной, поскольку в ней воплощены мнения, разделяемые 99 из каждых 1 000 индийцев, интересующихся экономическими вопросами, и очень большим числом англо-индийцев, как официальных, так и неофициальных:

Страна должна быть благодарна ему [министру финансов] за его сочувственное отношение к индийской промышленности. «Я думаю, что свадеши — это хорошо, и если результаты изменений, представленных мною совету, приведут к некоторому поощрению индийских отраслей промышленности, я лично не стану сожалеть об этом». Для министра финансов сказать даже столько — это немало при нынешнем состоянии зависимости Индии от самой ярко выраженной и решительной страны свободной торговли в мире… В то же время мы сожалеем об отсутствии фискальной автономии для Индии и об ограничениях, в рамках которых это правительство вынуждено формировать свою промышленную политику. Мы сожалеем, что правительство не может незамедлительно дать стране защитный тариф. Каким бы превосходным ни было свободное торговое обращение для страны, находящейся на продвинутой стадии промышленного развития, нельзя не признать, что протекционизм необходим для успеха и развития развивающихся отраслей. Даже явные протагонисты свободной торговли не смотрят на эту идею с неодобрением. То, что индийская обрабатывающая промышленность находится в зачаточном состоянии, не подлежит спору. Почему же тогда Индия не может требовать особой защиты для своей неразвитой промышленности? Даже страны, отличающиеся своим промышленным предпринимательством и превосходством, защищают свои отрасли. Соединенные Штаты и Германия определенно являются протекционистскими. Британские колонии имеют защитные тарифы… защитные по своей цели, размаху и эффекту. Они не похожи на индийские импортные пошлины, взимаемые в фискальных целях. Индийский призыв к протекционизму в данных обстоятельствах не может быть неразумным. Развитие промышленности имеет огромное значение для империи, и народные симпатии к протекционизму должны вызывать сочувствие правительства. Введение импортных пошлин в фискальных целях санкционировано как прецедентом, так и принципом… И тем не менее ради небольшой импортной пошлины в 3,5 процента на хлопчатобумажные изделия вводится компенсационная акцизная пошлина на отечественные изделия вопреки индийскому общественному мнению, а последнее заявление государственного секретаря развеяло все надежды на исправление этой несправедливости.

Ни одна мера не нанесла большего ущерба делу свободной торговли в Индии и более перманентного ущерба британскому правлению, чем этот акцизный налог на изделия из индийского хлопка, ибо ничто другое в большей степени не подорвало индийскую веру в принципы справедливости, на которых британское правление претендует — и в целом весьма обоснованно претендует — базироваться. В послушание британским принципам свободной торговли все импортные пошлины в Индии были окончательно отменены в начале восьмидесятых годов, за исключением пошлин на спиртные напитки и соль, облагавшиеся внутренним акцизным налогом. Однако в 1894 году правительство Индии под давлением финансовых затруднений было вынуждено возродить большую часть старого 5-процентного тарифа на импорт, за исключением хлопчатобумажных изделий, вплоть до конца года, когда хлопок был включен под давлением Англии. Правительству лорда Элгина пришлось согласиться на введение компенсационной акцизной пошлины в размере 5 процентов на хлопчатобумажные ткани, производимые на индийских фабриках с механическим приводом. После долгих горячих переписок правительство Индии в феврале 1896 года было склонено к снижению пошлины на импортируемые из-за рубежа хлопчатобумажные изделия до 3,5 процента с аналогичным снижением индийского акцизного сбора, в то время как хлопчатобумажная пряжа была полностью освобождена от пошлины. Это соглашение действует и поныне.

Правы они или нет, но каждый индиец верит, что акцизная пошлина была навязана Индии в корыстных интересах британского производителя хлопка и под давлением британской партийной политики. Он верит, как однажды саркастически заметил индийский член Законодательного совета вице-короля, что до тех пор, пока Ланкашир посылает 60 депутатов в Вестминстер, у британского правительства всегда будет 60 причин для сохранения акцизного сбора. На английский аргумент о том, что пошлина «лишь небольшая», индийский ответ заключается в том, что, согласно результатам детального статистического исследования, проведенного по инициативе покойного г-на Джамсетджи Н. Таты, акцизная пошлина в 3,5 процента на хлопчатобумажную ткань эквивалентна 7-процентной пошлине на капитал, инвестированный в ткачество в индийских условиях. Прибыль сильно колеблется, а износ оборудования значителен. Столь же несостоятелен и другой аргумент о том, что пошлина на самом деле уплачивается англичанами. Утверждается, что капитал, задействованный в индийской хлопчатобумажной промышленности, не британский, а почти исключительно индийский, причем значительная его часть принадлежит не слишком состоятельным индийским акционерам.

Нет никакой разницы между послужными списками двух крупных политических партий в метрополии в их отношении к финансовым и фискальным связям Англии с Индией, и английские сторонники тарифной реформы, как правило, проявляли не больше склонности к изучению индийских интересов, чем сторонники свободной торговли. Фактически, пока г-н М. де П. Уэбб, член Законодательного совета Бомбея, не опубликовал под заглавием «Индия и империя» блестящее изложение проблемы тарифов в отношении Индии, очень немногие сторонники тарифной реформы, казалось, даже принимали Индию в расчет в своих планах имперского предпочтения. Поэтому я надеюсь быть освобожденным от всякого подозрения в партийной предвзятости при привлечении внимания к вопросу, которому, как я полагаю, суждено сыграть в ближайшем будущем важнейшую — возможно, даже определяющую — роль в отношениях Индии с Британской империей.

Одной из первых вещей, поразивших меня по возвращении в Индию в этом году — и поразивших с наибольшей силой, — были всеобщность и ярость требования новой экономической политики, направленной с энергией и системой на расширение индийской торговли и промышленности. Это требование, с которым подавляющее большинство англо-индийских чиновников полностью солидарно, и оно фактически во многом является результатом их собственных усилий по стимулированию интереса индийцев к этому вопросу. Существует очень небольшое сомнение в том, что правительство Индии было бы склонно откликнуться на него быстро и сердечно по тем направлениям, которые я уже кратко обозначил. Протянут ли им руку помощи Имперское правительство и британская демократия или хотя бы оставят ли им свободу действий? Если нет, мы несомненно столкнемся с не менее всеобщим и яростным требованием чистого протекционизма путем возведения индийской тарифной стены против конкуренции импортных промышленных изделий. Мне вряд ли нужно указывать на то, как отклонение подобного требования было бы использовано политическим агитатором или как оно сплотило бы на стороне активного недовольства некоторые из наиболее консервативных и влиятельных классов Индии. Ибо если, как постоянно проповедуют те англичане, которые претендуют на монополию сочувствия народу Индии, мы должны быть готовы принести административную эффективность в жертву сочувствию, то как мы могли бы укрыться по экономическому вопросу за теориями большей экономической эффективности свободной торговли? Если мы собираемся попытаться «управлять Индией в соответствии с индийскими идеями» — принцип, с которым я смиренно, но полностью согласен, — как мы могли бы оправдать отказ Индии в фискальной автономии, на которую существует гораздо более широкий и подлинный спрос, чем на автономию политическую?

ГЛАВА XXIV.

ПОЛОЖЕНИЕ ИНДИЙЦЕВ В ИМПЕРИИ.

Проблемы индийского управления сами по себе достаточно трудны для решения, но еще труднее некоторые проблемы, связанные с отношениями Индии и ее народов с остальной империей. Одна из них за последние несколько лет приобрела характер чрезвычайной серьезности, которую ни Имперское правительство, ни британская общественность, судя по всему, так и не осознали в должной мере.

«Я думаю, — сказал г-н Гокхале, выдвигая свою резолюцию о запрете индийского индированного труда для Натала, — что высказываю чистую правду, заявляя, что ни один отдельный вопрос нашего времени не вызывал более горьких чувств по всей Индии — чувств, в присутствии которых лучшие друзья британского правления оказались бессильны, — чем продолжающееся дурное обращение с индийцами в Южной Африке».

Каждый индийский член Законодательного совета вице-короля, выступавший во время тех дебатов, какую бы расу, вероисповедание или касту он ни представлял, подтвердил справедливость утверждения г-на Гокхале, и если бы голосование по резолюции состоялось, она получила бы то, чего не обеспечила никакая другая резолюция, вынесенная за всю сессию, — единогласную поддержку всего состава индийских членов и сочувствие каждого английского члена, как официального, так и неофициального. Правительство Индии мудро предотвратило голосование, приняв резолюцию. Не было предпринято ни единой попытки ни председательствующим вице-королем, ни другими представителями правительства опровергнуть ни заявление г-на Гокхале, ни подавляющее множество фактов, свидетельствующих о характере и масштабах дурного обращения с индийцами в Южной Африке, представленных инициатором резолюции и каждым индийским оратором, последовавшим за ним. Весь тон дебатов был чрезвычайно достоин и сдержан, но ни один англичанин не мог слушать их без глубокого чувства унижения. Впервые в истории правительству Индии пришлось сидеть молча, пока выносился заочный приговор против Имперского правительства по вопросу, который взволновал негодование каждой отдельной общины нашей Индийской империи. Это был единственный вопрос, вызвавший очень глубокие чувства на Индийском национальном конгрессе в Лахоре в декабре прошлого года, где свободно текли подписки и пожертвования на покрытие расходов на кампанию по всей Индии, и он фигурировал столь же заметно в процедуре Всеиндийской мусульманской лиги, проведшей там свое ежегодное собрание в следующем месяце. Фактически у магометан есть дополнительная обида: законы Трансвааля по имени дискриминируют носителей их веры. Едва ли найдется хоть один город любого значения в Индии, где общественные собрания не свидетельствовали бы об интересе и возмущении, которые эта тема вызывает у любой аудитории индийцев.

Это крайне серьезный факт. Мне нет нужды вдаваться в детали этого вопроса. Они хорошо известны. Могут иметь место некоторые преувеличения, индийские иммигранты не всегда могут происходить из желательных слоев общества, могут существовать расхождения во мнениях относительно мудрости позиции, занятой некоторыми индийцами в Южной Африке, и англичане могут сочувствовать стремлению британских и голландских колонистов сдерживать рост еще одного чужеродного населения среди них. Но то, что индиец не получает там справедливого обращения, на которое он имеет право как подданный британской короны, и что на него возлагаются ограничения и унижения только потому, что он индиец, — это очевидные факты, которые не оспариваются и не могут быть оспорены. Резолюция, принятая Имперским советом с санкции правительства Индии, была формально направлена против Натала, поскольку только в отношении Натала Индия обладает эффективным рычагом возмездия в виде прекращения поставок контрактной рабочей силы, которая необходима для процветания этой колонии. Но индийская жалоба не ограничивается Наталом; в Трансваале она еще сильнее. Тем более она не ограничивается конкретным классом индийцев, которые эмигрируют в Южную Африку в качестве контрактных рабочих. Больше всего индийцев горько возмущает то, что сколь бы образованным, сколь бы уважаемым и даже выдающимся ни был индиец, приезжающий в Южную Африку и особенно в Трансвааль или проживающий там, к нему относятся как к изгою и он находится во власти суровых законов и предписаний, созданных для его угнетения и часто толкуемых с излишней жесткостью чиновниками, которым поручено их применять. Эта горечь усиливается воспоминанием о том, что до англо-бурской войны притеснения британских индийцев в Трансваале занимали видное место в перечне обвинений, выдвинутых Имперским правительством против режима Крюгера, и внесли немалый вклад в приближение его краха. Ведя англо-бурскую войну, Великобритания широко черпала из Индии помощь всех видов, за исключением самих индийских комбатантов. Именно лояльность Индии позволила британским войскам, спасшим Натал, спешно погрузиться на суда в Бомбее, и именно постоянные поставки из Индии всевозможных припасов, транспортных колонн, носильщиков для госпиталей и т. д. в значительной степени компенсировали на протяжении всей войны недостатки британского военного министерства. В Южной Африке воздвигнуты памятники, свидетельствующие о самоотверженности британских индийцев, которые, будучи некомбатантами, отдали свои жизни за дело Империи. И тем не менее, насколько это касается британских индийцев, все закончилось тем, что их доля в Трансваале с тех пор, как он стал британской колонией, оказалась тяжелее, чем в старые времена Крюгера, а британские колонисты в Трансваале, которые были вполне готовы использовать индийские жалобы как палку для избиения крюгеризма, теперь объединились с голландцами в отказе их исправить. Правительство Индии неоднократно указывало Имперскому правительству на серьезность этого вопроса, и лорд Керзон настойчиво доказывал своим друзьям, когда те находились у власти, жизненную важность достижения какого-либо приемлемого урегулирования, пока Трансвааль все еще оставался коронной колонией и, следовательно, был более восприимчив к влиянию метрополии, чем он мог бы оказаться после обретения самоуправления. Тем не менее Имперское правительство после череды половинчатых и неэффективных протестов в конечном счете смирилось с увековечением и даже усугублением несправедливости, которую около десяти лет назад оно торжественно объявляло невыносимой.

Помимо чувства справедливости, которым гордятся англичане, невозможно упускать из виду пагубные последствия этого gran rifiuto для престижа британского владычества в Индии. Один из индийских членов Совета, мистер Дадабхой, охарактеризовал их в выражениях столь же умеренных, сколь и знаменательных:

В 1899 году лорд Лансдаун опасался моральных последствий в Индии в случае осознания бессилия британского раджа спасти индийских поселенцев в Трансваале от угнетения и сурового обращения. Это было тогда, когда по всей нашей стране царил мир, когда крамола, а тем более анархистские настроения были неслыханным злом. Если ситуация тогда вызывала беспокойство, то какова же она теперь, когда насущной проблемой момента является то, как подавить и предотвратить рост волнений в стране? Массы не понимают тонкостей отношений между метрополией и колониями; они не постигают юридических формальностей. Британский радж до сих пор являл себя им как держава, чье влияние непреодолимо, и когда они обнаруживают, что при всей своей традиционной всемогуществе он не преуспел в обеспечении для своих соотечественников — признанно мирных и порядочных поселенцев, оказавших ценные услуги во время войны — равного обращения со стороны небольшого доминиона, они падают духом и приписывают эту неудачу влиянию европейского колониста на правительство метрополии. Это впечатление чревато неисчислимым потенциалом вреда, и британское государственное искусство должно сделать все от него зависящее, чтобы рассеять его. Нынешняя политическая ситуация в Индии придает этому делу особую актуальность.

Никакие мои комментарии не смогли бы усилить значимость этого предостережения.

Мера, задуманная в резолюции мистера Гокхале, может оказать определенное непосредственное воздействие на Натал, ведущие государственные деятели которого неоднократно признавали огромную ценность индийского контрактного труда для колонии, и может косвенно повлиять на общественное мнение в Трансваале. Но за непосредственным вопросом об ухудшении или улучшении положения индийцев в Южной Африке стоят гораздо более масштабные вопросы, которые мистер Гокхал не преминул изложить с равной откровенностью:

За всеми теми жалобами, о которых я говорил сегодня, возникают три вопроса жизненной важности. Во-первых, каков статус нас, индийцев, в этой Империи? Во-вторых какова степень ответственности, лежащей на Имперском правительстве в деле обеспечения для нас справедливого и гуманного и, постепенно, даже равного обращения в этой Империи? И, в-третьих, до какой степени самоуправляющиеся члены этой Империи связаны ее главными принципами, или же они должны пользоваться только ее привилегиями и не нести свою долю невыгод?

Эти проблемы встали в наиболее острой форме в Южной Африке, но они существуют также в Австралии и даже в Канаде, где многие индийцы сильно пострадали от вспышки антиазиатских настроений, пронесшейся вдоль тихоокеанского побережья пару лет назад. Они затрагивают положение азиатских подданных Короны во всех самоуправляющихся доминионах и косвенно в ряде коронных колоний, поскольку они влияют на отношения между белым и цветным населением по всей Империи. Здесь, однако, я должен ограничиться индийскими аспектами. Я обсуждал их со многими индийцами, и они вполне осознают трудности создавшегося положения. Хотя они возмущены наличием расовых барьеров, они понимают силу царящих в колониях настроений в пользу ограждения белой расы от смешения с неазиатскими расами. По сути, это чувство отчасти разделяют и они сами, поскольку в Индии несчастный евразиец встречает даже меньшее сочувствие со стороны индийцев, чем со стороны европейцев. Индийская чувствительность может даже найти некоторое утешение в том факте, что нелюбовь колонистов к индийскому иммигранту в значительной степени объясняется его лучшими качествами. «Индийцы, — заявил мистер Мудхолкар, обращаясь к лорду Минто, — ненавидимы, как отмечал ваш предшественник, именно из-за их достоинств. Именно потому, что они трезвы, бережливы, трудолюбивы, внимательнее к своему делу, чем белые люди, их присутствие в колониях считается невыносимым». Образованные индийцы знают, как мало влияния имеет метрополия на свои колонии в этих вопросах. Они знают, что как британские, так и англо-индийские государственные деятели признавали их жалобы, не будучи в состоянии добиться их удовлетворения, и интересно отметить, сколь теплые дань уважения были отданы в Имперском совете энергии, с которой лорд Керзон отстаивал их дело, со стороны некоторых из тех, кто яростно противостоял ему, когда он находился в Индии. С другой стороны, они знают, что, хотя британская Лейбористская партия может позволить себе выражать великое сочувствие политическим чаяниям индийцев в Индии, она никогда не пыталась — или, если и пыталась, то потерпела сокрушительный провал — оказать хоть малейшее влияние в пользу притязаний индийцев на справедливое отношение со своими союзниками в колониях, где Лейбористская партия всегда выступает самым бескомпромиссным сторонником политики исключения и угнетения, и они знают ту власть, которой Лейбористская партия обладает во всех наших колониях.

Поэтому они, полагаю, готовы считаться с реалиями ситуации и согласиться с лордом Керзоном в том, что «общие права британского гражданства не могут считаться превосходящими права на самозащиту, предоставленные самоуправляющимся колониям» — права, которые, к тому же, часто используются во вред иммигрантам из самой метрополии. С другой стороны, они будут настаивать на прекращении поставок индийской рабочей силы, если колонии не желают относиться к ней справедливо и гуманно, и они вполне справедливо утверждают, что Индия, для которой эмиграция десятков тысяч ее людей не является чистым благом, потеряет гораздо меньше, чем колонии, чье развитие будет подорвано нехваткой рабочей силы, которую они не могут обеспечить сами. Влиятельный индийский член Совета заявил на заседании, что они приняли точку зрения, согласно которой полная свобода иммиграции находится вне сферы практической политики и не должна выдвигаться при нынешнем положении дел. Все, о чем они просят, добавил он, применительно к Трансваалю — это чтобы старым индийским жителям позволили жить мирно, как, например, в Капской колонии, не подвергая их обращению, как с закоренелыми преступниками, а людям образованным и занимающим положение — позволили въезжать туда, чтобы у них были учителя, религиозные служители и врачи для них самих и их народа. В Натале они просят о сохранении прав и привилегий, которыми они обладали долгие годы. На такой основе практическая рабочая договоренность с колониями не должна находиться за пределами возможностей. Но чего индийцы также требуют, так это того, чтобы законы и правила исключительного характера, которые могут приниматься в отношении иммиграции, не применялись к индийцам, которые просто желают путешествовать по колониям. Индиец очень высокого положения, которого все, начиная с короля и ниже, приветствуют по приезде в Англию, пожелал несколько лет назад посетить Австралию, но перед этим написал другу на месте, чтобы осведомиться, не подвергнется ли он каким-либо неприятным формальностям. Полученный ответ его разочаровал. Такого рода трудности, по мнению индийцев, должны быть устранены, и одно практическое предложение, услышанное мной, заключается в том, чтобы на основе определенных принципов, подлежащих выработке по взаимному согласию между Имперским правительством, правительствами доминионов и правительством Индии, последнее обладало правом выдавать индийским подданным паспорта, которые признавались бы и освобождали их от всех тягостных формальностей по всей Империи.

Весь этот вопрос относится к числу тех, которые нельзя оставлять тянуться бесконечно без серьезной опасности для Империи. Очевидно, он не может быть разрешен без сотрудничества колоний. В следующем году Имперская конференция вновь соберется в столице Империи. Если тем временем Имперское правительство вступит в контакт с правительством Индии и с коронными колониями, столь многие из которых тесно заинтересованы в индийской рабочей силе, они окажутся в состоянии представить собравшимся в Лондоне в марте следующего года представителям доминионов продуманные предложения, которые составили бы основу для обсуждения и, можно надеяться, для конкретного соглашения. Признание права колониальных правительств регулировать условия, на которых британским индийцам может быть дозволен допуск в качестве контрактных рабочих или для постоянного проживания, должно обеспечить гарантии справедливого и гуманного обращения с теми, кто уже допущен или будет допущен впредь, а также обязательство в отношении того, что индийцам высокого положения, имеющим при себе определенные верительные грамоты от правительства Индии и путешествующим либо для отдыха, либо с целью научных изысканий, либо по делам или по другим законным мотивам, будет разрешено въезжать и путешествовать в течение разумного периода времени без каких-либо препятствий и помех. Таков тот минимум, который, как я полагаю, удовлетворил бы лучшие круги индийского общества, и немыслимо, чтобы при свободном и откровенном разъяснении ситуации нашим колониальным сородичам они отвергли урегулирование, столь существенное для интересов и авторитета всей Империи в ее отношениях с Индией.

ГЛАВА XXV.

ОБЩЕСТВЕННЫЕ И СЛУЖЕБНЫЕ ОТНОШЕНИЯ.

Мало по каким вопросам высказывается столько невежественных или злонамеренных суждений, сколько по поводу отношения англичан в Индии к коренному населению страны. То, что общественные отношения между англичанами и индийцами редко становятся близкими, совершенно верно, но вовсе не верно то, что вина в этом лежит главным образом на англичанах. Рискуя показаться банальным, я должен напомнить о нескольких элементарных соображениях.

Основная трудность заключается в том, что индийские обычаи препятствуют любому сближению между английскими и индийскими семьями. Даже в Англии отношения между мужчинами, не имеющими возможности знакомиться с семьями друг друга, редко могут называться близкими, и за исключением весьма редких случаев полностью вестернизированных индийских семей, индийские привычки строжайшим образом исключают допуск англичан в дома индийских джентльменов, будь то индуисты или магометане. Общение между индийскими и английскими дамами точно так же почти полностью сводится к официальным визитам, наносимым последними в зенану и гарем, и к так называемым вечеринкам пурда, устраиваемым в английских домах, где индийские дамы принимаются по возможности в тех же условиях, что и в их собственных домах, то есть при полном исключении всех лиц мужского пола. Пока индийские женщины обречены на жизнь в полном затворничестве, интересы, разделяемые ими с их английскими посетительницами, неизбежно должны быть весьма немногочисленными. С другой стороны, неудивительно, что англичане, зная взгляды, которых придерживаются многие индийские мужчины в отношении положения женщин, не стремятся поощрять их визиты в свои собственные дома на условиях близости, которые неизбежно приводили бы их в более или менее тесный контакт с их английскими женами, сестрами и дочерьми. Весьма многое вызывает восхищение в семейных отношениях, и особенно в сыновних отношениях, существующих в индийском доме, будь то индуистском или магометанском, но празднеством было бы притворяться, будто индийские представления об отношениях между полами совпадают с нашими. При таких обстоятельствах любое социальное слияние даже между лучшими классами двух рас представляется на данный момент исключенным.

Правда и то, что в настоящее время с обеих сторон предпринимаются весьма искренние и заслуживающие похвалы усилия по сокращению пропасти, разделяющей английское и индийское общество, и я бывал на различных собраниях, которые посещали англичане, англичанки и индийцы, среди которых порой присутствовало даже некоторое количество индийских дам. Но английским хозяевам неизменно было трудно помешать своим индийским гостям образовывать собственные группы, причем каждая группа казалась столь же неохотно смешивающейся с другими индийскими группами иного класса или касты, сколь и с английскими гостями-соотечественниками. Индийское общество веками расчленялось различиями расы, касты и вероисповедания на столь многие изолированные отсеки, что оно не интересуется западными формами общественного общения, которые имеют тенденцию эти различия игнорировать. Именно сами индийцы рассматривают нас — гораздо в большей степени, чем мы сами себя, — как отдельную касту. Более того, для обычной и несколько беглой беседы, играющей столь большую роль в западной общительности, индиец понимает очень мало. Он всегда воображает, что разговор должен преследовать какую-то определенную цель, и хотя он обладает, в гораздо большей степени, чем большинство англичан, даром быстрой и вежливой речи и часто долго беседует пространно и приятно, это почти всегда служит прелюдией к введению какой-то конкретной темы, в которой его личные интересы затронуты более или менее напрямую. Вопросом, вызывающим немалое раздражение, является жесткое исключение индийцев из многих англо-индийских клубов. Но хотя большая гибкость в отношении приема индийских «гостей» могла бы быть разумно уступлена индийским чувствам, клуб в конце концов, точно так же как и его дом, является для англичанина крепостью, и только в Индии кто-либо осмелится предполагать, что клуб не должен устанавливать свои правила членства по своему усмотрению. По крайней мере в крупных городах, однако, должно найтись место для клубов, которые, подобно Калькуттскому клубу в Калькутте, служат весьма полезной цели сближения по взаимному согласию высших классов индийцев и англичан, как официальных лиц, так и неофициальных. И все же даже там требования кастовых предписаний, особенно в случае индуистов, препятствуют более застольным формам общения, к которым особенно тяготеет англичанин. Найдется немало индуистских членов, которые будут беседовать или играть в бридж со своими английскими сочленами до глубокой ночи, но которые считают себя связанными по совести не садиться с ними за обеденный стол; в то время как некоторые, несомненно, сочтут себя обязанными совершить ритуальные омовения по возвращении домой. Другие же, по схожим причинам, откажутся вступать в любой европейский клуб. Их следует винить не больше, чем англичан, предпочитающих резервировать членство в своих клубах за европейцами, но факт остается фактом, и с ним приходится считаться.

Наилучшие и наиболее удовлетворительные отношения поддерживаются между англичанами и индийцами, которые понимают и уважают особенности друг друга. Ни одна категория англичан в Индии не удовлетворяет этим условиям полнее, чем Индийская гражданская служба. Она, как я знаю, является пугалом индийского политика, и даже англичане, которым следовало бы знать лучше, похоже, считают, что стоит им только заклеймить ее «бюрократией», как этого варварского названия оказывается достаточно, чтобы предать ее анафеме — или по крайней мере придать правдоподобие обвинению в том, что англо-индийские администраторы высокомерны и суровы в личных отношениях с индийцами, а в методах управления невежественны и бездушны.

Вряд ли можно оспаривать тот факт, что английский гражданский служащий отправляется в Индию с довольно высоким интеллектуальным и моральным багажом, поскольку он представляет цвет молодых людей, прошедших квалификационный отбор для нашей гражданской службы как у себя на родине, так и за рубежом, и по части характера, честности и интеллекта британская гражданская служба может выдержать сравнение с любой другой страной мира. Почему же он должен внезапно превратиться в узколобого, мелочного тирана, как только ступает на землю Индии? Большая часть его карьеры, по крайней мере, проходит в самом тесном контакте с народом, поскольку он часто живет годами подряд в отдаленных округах, где у него фактически нет никакого иного общества, кроме туземного. Он обычно знает и бегло говорит более чем на одном местном языке, хотя из-за многообразия индийских языков — например, в одной только Бомбейской провинции их пять — он может неожиданно оказаться переведенным в округ, где выученные им местные языки не принесут ему никакой пользы. Часть своего времени он всегда проводит «в лагере», то есть переезжая из деревни в деревню, принимая прошения, расследуя дела, выслушивая жалобы. Пожалуй, ни одна из обычных административных обязанностей не приводит его в столь тесное соприкосновение с народом, как сбор земельного налога, ибо именно здесь его чувство справедливости проявляется наиболее заметно и завоевывает признание. Отсюда, например, в Бенгалии одним из дурных результатов «постоянного урегулирования» земельного налога, которое не оставляет места для обычной работы сборщика налогов, стало то, что народ и гражданский служащий в целом знают друг о друге меньше, чем в других частях Индии. Немногие индийцы осмеливаются оспаривать честность и беспристрастность англичанина при вынесении решений по делам, затрагивающим материальные интересы, или при урегулировании разногласий между туземцами; и нигде эти качества не ценится столь высоко и не находят столь высокой оценки, как в стране, веками привыкшей ко всяким формам угнетения и общественного давления, для которых бесчисленные претензии касты и семьи открывают бесконечные возможности. Поскольку у него нет собственных прочных связей в Индии, ему лично все равно, решится ли конкретное дело, которое ему предстоит уладить, в пользу А или Б, или принадлежит ли туземный чиновник, которого он назначает или продвигает по службе, к этой или к той касте. Народ знает это, и поскольку он научился доверять чувству честной игры англичанина, он при любой возможности обращается к европейскому чиновнику, а не к представителю собственной расы. Но особенно в трудные времена, в злые дни голода или чумы, они обращаются за помощью именно к нему. Нигде «высушенный на солнце бюрократ» не предстает в столь выгодном свете, как в лагере голодающих или чумных больных, где «бюрократ» потерпел бы безнадежное крушение, но где английский гражданский служащий, не будучи «бюрократом», преодолевает трудности чистой силой характера и способностью к инициативе. Именно в таких чрезвычайных ситуациях, для которых самые подробные «регламенты» не могут полностью предусмотреть все случаи, превосходство европейского чиновника над туземным проявляется наиболее ярко. Если бы «мистер Пэджет, депутат парламента», отправился в Индию в жаркое, а не в холодное время года и вместо того, чтобы либо просто наслаждаться великолепным гостеприимством главных центров англо-индийского общества, либо заимствовать свои взгляды на британское управление у индийских политиков крупных городов, провел бы часть времени с гражданским служащим на станции в глубинке и проследил за его повседневной работой среди подлинного населения Индии, он, вероятно, вернулся бы домой с совершенно иными и гораздо более точными представлениями о том, что такое Индия иковыковы каковы отношения между англо-индийским чиновником и коренными жителями страны.

Далеко не затопив Индию, как часто утверждают, ордой переплачиваемых чиновников, мы можем с полным правом заявить, что ни одна западная нация никогда не пыталась управлять чужеродной колонией с меньшим штатом выходцев из своей собственной расы и не допускала угнетенные расы к столь масштабному участию в своих общественных службах. Весь этот огромный механизм исполнительного и судебного управления в Британской Индии задействует более 1 250 000 индийцев и всего лишь немногим более 5 000 англичан в общей сложности, из которых примерно шестая часть составляет то, что именуется par excellence Гражданской службой Индии. Немаловажным достижением британского правления стало создание крупного корпуса индийских государственных служащих, способных подниматься до должностей огромного доверия. Мало того, что, например, индийские судьи заседают на скамье подсудимых в Высоких судах на условиях полного равенства со своими европейскими коллегами, но и судебно-административная работа по всей Индии выполняется главным образом индийцами. То же самое справедливо в отношении Департамента доходов и многократно, причем зачастую крайне несправедливо, поносимого Департамента полиции; и фактически, как первыми признают англо-индийские чиновники, нет ни одного ведомства, которое могло бы функционировать сегодня без лояльного и интеллектуального сотрудничества индийского государственного служащего. Существует пространство для улучшения положения индийцев не только, как я уже отмечал, в Департаменте образования, но вероятно, в каждой ветви «провинциальной» службы, которая приблизительно соответствует тому, что прежде называлось «неконтрактной» службой. Еще в 1879 году лорд Литтон установил правила, предоставившие уроженцам Индии одну шестую часть должностей, дотоле зарезервированных за «контрактной» службой, и мы, безусловно, еще не исчерпали предел числа индийцев, которые в конечном счете могут с пользой привлекаться к работе в различных отраслях государственной службы; но мало кто из тех, кто знает как недостатки, так и достоинства туземцев, станет отрицать, что поспешное сокращение европейского фермента в любом ведомстве поставило бы под угрозу как его моральную, так и административную эффективность. Состояние полиции, например, служит тому наглядным подтверждением, ибо любое выживание дурных старых туземных традиций в огромной степени объясняется недостаточностью европейского контроля. Сам мистер Гокхал признавал в качестве одной из причин основания своего общества «Слуг Индии» необходимость «формирования более высокого типа характера и способностей, чем те, которые обычно доступны в стране». По той же причине мы должны действовать медленно и осторожно, заменяя европейцев индийцами на тех весьма немногих постах, которые последние все еще занимают. То, что высшие посты исполнительного контроля должны в огромной степени удерживаться англичанами до тех пор, пока мы продолжаем нести ответственность за управление Индией, признается всеми, кроме самых «передовых» индийских политиков, и именно для того, чтобы соответствовать таким должностям и занимать их, поддерживается Индийская гражданская служба — прежде бывшая «контрактная» служба. Она состоит из небольшой элиты численностью едва в 1 200 человек, по большей части, но не исключительно англичан, поскольку в нее входит почти 100 индийцев. Она комплектуется посредством конкурсных экзаменов, проводимых в Англии, и это составляет одну из главных жалоб индийцев. Но для сохранения столь высокого стандарта, который она до сих пор поддерживала, представляется необходимым, чтобы индийцы, желающие в нее вступить, обладали не только западным образованием, которое могут предоставить индийские университеты, но и сугубо английской подготовкой, которую Индия пока определенно еще не обеспечивает.

В глазах оппозиционно настроенного индийского политика поистине непростительным грехом гражданской службы является то, что она составляет оплот британского правления, ту единственную прочную связь между правительством Индии и бесчисленными миллионами, вверенными их заботам. Мне уже доводилось попутно показывать, сколь безосновательно обвинение в том, что из-за невежества и отсутствия сочувствия британский чиновник равнодушен к подлинным интересам и настроениям народа при решении более масштабных проблем индийского государственного управления. Дело обстоит как раз наоборот: ему принадлежит заслуга почти каждой меры, принятой за последние 50 лет на благо индийских масс и принятой зачастую вопреки яростному сопротивлению со стороны индийского политика. И неудивительно, что это так. Ведь индийский политик — обычно горожанин — как правило, происходит из тех классов и представляет те слои, которые имеют очень мало общего с подавляющим большинством населения, являющегося земледельцами. Британский же чиновник проводит лучшие годы своей жизни в сельских районах, куда политик редко даже заглядывает, а потому знает гораздо больше о нуждах и чувствах людей, среди которых он живет и действует. В лучшем смысле этого слова он фактически является единственным подлинным демократом в Индии. Сам факт того, что он является временным гостем в стране, делает его абсолютно независимым от классовых интересов и личных предрассудков, к которым индийский политик почти всегда восприимчив. Более того, главной и совершенно законной целью, которой англо-индийский администратор обязан себя посвятить, является, как однажды откровенно признал мистер Бепин Чандра Пал, завоевание «сердца, ума народа… обеспечение если не преданности, то по меньшей мере пассивного, благосклонного согласия широкой массы населения». Чтобы сделать свою мысль совершенно ясной, мистер Пал привел в пример сельские реформы, сельскохозяйственные банки и прочее, что было сделано во времена лорда Керзона «для покорения умов кишащих масс», и добавил, что «тот политик в Индии глуп, кто позволяет правительству завоевать умы масс в ущерб своему собственному влиянию и влиянию своих соотечественников». Мистер Пал со своей точки зрения вполне логичен, как и авторы газеты «Югантар», которые при разработке своей схемы революционной пропаганды заявляли, что первым шагом должно стать подрыв доверия народа к своим правителям и разрушение духа довольства под чужеземным игом. Но может ли быть более яркой данью уважения разумному и сочувственному отношению к интересам индийских масс со стороны их британских правителей, чем подобные признания со стороны врагов британского правления?

С этой точки зрения ничего, кроме пользы, не должно проистекать из расширенных возможностей, предоставленных недавними реформами для обсуждения индийских вопросов в расширенных Советах, до тех пор, пока индийские представители в этих Советах подбираются по возможности из различных классов, которые в некоторой степени отражают различные интересы бесчисленных общин, составляющих народ Индии. Британский чиновник получит гораздо лучшие шансы, чем прежде, встретиться со своими хулителями лицом к лицу, и, если судить по ходу заседаний прошлой зимой, когда Советы впервые собрались в новых условиях, есть мало оснований опасаться, как многие опасались поначалу, будто он окажется в невыгодном положении в дебатах из-за большей беглости и ораторской находчивости индийского политика. Не только в Имперском совете в Калькутте официальные члены, имея лучшую аргументацию и излагая ее совершенно просто, оказались сильнее более бурного красноречия своих оппонентов. Напротив, личный контакт, установленный в расширенных Советах между англо-индийским чиновником и лучшим классом индийских политиков, вполне может послужить уменьшению предрассудков, существующих с обеих сторон. Я полагаю, что глубоко ошибочно предполагать, будто британский гражданский служащий в целом враждебно воспринимает недавние реформы, хотя он вполне может возмущаться духом враждебности и подозрительности, в котором они отстаивались и приветствовались в некоторых кругах, так, будто они были направлены специально против европейского элемента в гражданской службе. Практической трудностью является та тяжелая нагрузка, которую участие в работе Совета возложит на гражданских служащих, обязанных представлять правительство в этих собраниях. Уже на протяжении многих лет объем работы, и особенно канцелярской работы, неуклонно возрастал без какого-либо соразмерного увеличения штата. Отсюда у гражданского служащего остается меньше времени на прием индийских посетителей, и он часто вынужден сокращать период, проводимый им в течение года в лагере. Отсюда же проистекает и возрастающая частота переводов и исполняющих обязанности или временных назначений. Фактически сегодня едва хватает людей, чтобы распределить их по местам, и, очевидно, чем чаще человека переводят, тем меньше у него шансов досконально познакомиться с народом, среди которого ему приходится трудиться в такой стране, как Индия, где в пределах одной и той же провинции можно обнаружить полдюжины резко различающихся общин, говорящих на разных языках и имеющих различные вероисповедания и обычаи. Возможно, также по тем же причинам наблюдается тенденция к избыточной централизации в «секретариатах» или постоянных департаментах по месту нахождения правительства, будь то в Симле или в провинциальных столицах, и менее облагодетельствованный гражданский служащий, который несет тяготы и зной этого дня в мофуссиле, и сильнее от них зависит, и больше ревнует к тем многочисленным преимуществам, которыми они естественно пользуются. Почта и телеграф, а также умножение «регламентов» повсюду стремят ослабить личную инициативу. Нельзя также отрицать, что с возросшими возможностями путешествий в Европу и обратно гражданские служащие больше не смотрят на Индию как на свой дом в прежней степени. Местные связи, нередко случавшиеся в дни до мятежа, теперь ушли в прошлое, и сегодняшний женатый человек, вынужденный отправлять своих детей на родину для получения образования, а часто и жену тоже либо из-за климата, либо для присмотра за детьми, естественно, более склонен подсчитывать годы своей службы и выйти в отставку с получением пенсии при первой же возможности. Возросшая стоимость жизни в Индия и обесценивание рупии также сделали службу менее привлекательной с чисто финансовой точки зрения, в то время как в других отношениях она неизбежно страдает косвенно от таких изменений, как сокращение европейского штата в Индийском медицинском департаменте. Замена европейских врачей индийскими в отдаленных станциях, где нет европейских практиков, представляет собой явное неудобство для женатых чиновников, поскольку нечто много большее, чем просто предрассудки, объясняет нежелание англичанок лечиться у туземных медицинских советников. Невозможно также затушевать то раздражение, которое вызвало во всей Индийской гражданской службе недавнее назначение молодого сотрудника английской гражданской службы на один из высочайших постов в Индии. Никто не ставит под сомнение способности мистера Кларка, но неужели он действительно способнее каждого из множества людей, которые прошли вместе с ним и за много лет до него через ту же дверь на государственную службу и предпочли работать в Индии, а не у себя на родине? Ни один министр не подумал бы повысить его сейчас до уровня товарища министра (андерсекретаря) в Англии, и помимо тяжелой тени, брошенной на Индийскую гражданскую службу, — и всеобщей среди индийцев уверенности в том, что это было задумано как тень на Индийскую гражданскую службу, — его назначение на гораздо более высокий индийский пост подразумевает серьезное непонимание надлежащих функций Совета, который составляет правительство Индии.

Ни одно из этих второстепенных соображений, однако, не окажет существенного влияния на будущее Индийской гражданской службы, если только она и впредь будет получать со стороны общественного мнения на родине, а также со стороны Имперского правительства и правительства Индии ту лояльную поддержку и ободрение, которых заслуживает ее восхитительная работа, выполняемая часто в весьма суровых условиях. За последние несколько лет в Индийской гражданской службе несомненно возникло прискорбное впечатление, будто больше нет прежней уверенности в такой поддержке и ободрении ни со стороны Уайтхолла, ни со стороны Симлы, в то время как нападки безответственных партийцев удвоились по интенсивности и ярости и находят все более громкий отклик как на трибунах, так и в печати на родине. Утрата контакта между правительством Индии и англо-индийскими администраторами ощущалась столь же болезненно, сколь и холодный тон многих официальных заявлений в парламенте, которые казались вдохновленными стремлением чаще избегать партийных затруднений в Вестминстере, нежели защищать государственных служащих, не имеющих средств защитить себя, от даже самых грубых форм искажения фактов и клеветы, ведущих прямиком к револьверу и бомбе политического убийцы. Британский гражданский служащий не испугается еще одного риска, прибавившегося к превратностям индийской карьеры, но можно ли ожидать, что он окажется невосприимчивым к унынию, когда многие из его соотечественников истощают свою изобретательность в смягчении или перекладывании на него первоначальной ответственности за новое индийское евангелие убийства, проповедуемое против него? Мистер Монтегю поступил вдохновенно, протестуя против столь «враждебной, несимпатичной и трусливой критики», которая содержалась в брошюре мистера Маккарнесса; но эта брошюра была просто кислым молоком по сравнению с тем купоросом, который туземная пресса позволяла себе изливать изо дня в день на британского чиновника в Индии, прежде чем правительство предприняло какие-либо действия для его защиты.

Можно надеяться, что новый вице-король, который сам принадлежит к одной из важнейших ветвей британской гражданской службы, проявит в обращении с британским чиновником тот такт и сочувствие, которые необходимы для поддержания его при исполнении трудных обязанностей, неизбежно становящихся все более сложными и требовательными по мере того, как наша система правления все дальше отходит от старого патриархального типа. Наша задача в Индии должна становиться все более трудной и потребует как никогда лучших людей, которых мы можем направить на ее выполнение. Материальные блага, которые может предложить индийская карьера, возможно, станут скромнее и менее ценными, в то время как напряжение работы, наказания изгнанием, тяготы частых разлук с родными и близкими, неудобства вечно изнурительного и часто коварного климата в большинстве своем не уменьшатся. Но многогранные интересы и подлинный масштаб и величие работы, которую предстоит совершить в Индии, будут и впредь привлекать лучших англичан до тех пор, пока они могут полагаться на справедливое отношение со стороны метрополии. Если бы это отказало им, настал бы скорый конец не только Индийской гражданской службе, но и самому британскому правлению. Ибо меч не может управлять, он может лишь поддерживать правление, причем поддерживать его лишь до тех пор, пока само правление сохраняет уважение и согласие широких масс индийских народов, завоеванные не генералами, не государственными секретарями и даже не вице-королями, а кропотливой и зачастую незаметной черновой работой Индийской гражданской службы — ее честностью, ее мужеством, ее знаниями, ее эффективностью и ее неизменным чувством справедливости.

Жалобы на отчужденность британского чиновника весьма редко исходят как от индийцев высших классов, так и от простых людей. Обычно они исходят от нового, более или менее вестернизированного среднего класса, чье отношение к британским чиновникам редко способствует развитию сердечных отношений; и они также порой вдохновляются другим типом индийца, который, можно надеяться, вскоре исчезнет, но которого из всех прочих чиновник обязан держать на расстоянии вытянутой руки. Существуют люди, которые хотели бы взять его в оборот, если он молод, заманивая его в интриги с туземными женщинами, или втягивая в сети туземного ростовщика, или которые менее предосудительными средствами стремятся утвердить себя на положении близости с ним лишь для того, чтобы продавать другим индийцам то влияние, которое они приобретают или притворяются, будто приобрели над ним. Подобные случаи, несомненно, редки и становятся все более редкими по мере того, как уходят в прошлое социальные условия, которые в прежние времена им благоприятствовали. Менее предоставительным, но тем не менее также подлежащим удержанию на расстоянии вытянутой руки является гораздо более многочисленный класс туземцев, известных в Индии как умедвары, которые всегда стремятся ухватиться за фалды пальто англо-индийского чиновника, чтобы возвысить свой собственный социальный статус и, если возможно, выпросить у правительства те или иные мелкие титулы или почетные знаки отличия, которым индийское общество придает столь большое значение.

В других отраслях государственной службы подбор кадров не всегда работал столь же успешно, как конкурсная система для гражданской службы. Люди слишком часто направляются в качестве юристов или врачей или даже, как я уже отмечал, для вступления в Департамент образования с неадекватной квалификацией, и им позволяют приступить к работе без какого-либо знания языка и обычаев народа. Подобные случаи обычно являются результатом беспечности или невежества на родине, но некоторые из них, боюсь, можно охарактеризовать лишь как «блатной подбор» (jobs) — а для блата в Индии нет места. Не путешествовавший за пределами своей страны индиец сталкивается сегодня и с совершенно иным классом англичан. Глобтроттер, который часто является американцем, хотя от туземца нельзя ожидать способности отличить его от англичанина, постоянно грешит из чистого невежества против обычаев страны. Затем, с появлением железных дорог и телеграфа и ростом торговли и промышленности был импортирован тип англичанина для заполнения вспомогательных должностей, требующих некоторых технических знаний, который, каковы бы ни были его достоинства, гораздо грубее и в целом гораздо сильнее пропитан чувством расового превосходства или более склонен его демонстрировать. К тому же он не содержится в такой дисциплине, как Томми Аткинс, который обычно является беспечным малым и смотрит на туземца с добродушным, хотя и несколько презрительным amused, хотя и он порой оказывается грубым типом, когда «зазнается» или когда его темперамент расстраивается от потницы — этого самого обычного, но раздражающего недуга жаркого времени года. В этой связи замечательный рост трезвости среди британских солдат в Индии является вдвойне отрадным.

В целом отношения между низшими классами европейцев и туземцев в крупных городах, где они практически единственные вступают в контакт, редко дают повод для серьезных неприятностей; и именно между европейцами и туземцами высших классов время от времени происходят личные споры, которые несомненно порождают много дурной крови — споры, в которых англичане забыли не только самые элементарные правила приличного поведения, но и самоуважение, соблюдение которого наше положение в Индии делает вдвойне обязательным для каждого англичанина в его обращении с индийцами. Некоторые из этих инцидентов были умышленно преувеличены, другие — злонамеренно выдуманы. Большинство из них происходило во время железнодорожных поездок, и, не желая их оправдывать, можно разумно отметить, что даже в Европе люди во время путешествий порой ведут себя с грубостью, которую постеснялись бы проявить в иных обстоятельствах, а долгие железнодорожные поездки в удушающей жаре Индии порой подвергают нервы испытанию, неизвестному в более умеренном климате. В некоторых случаях причиной неприятностей служит также наше незнание туземных обычаев, а привычки даже высокопоставленных индийцев порой неприятны. Несколько месяцев назад я делил одну ночь железнодорожное купе с индийским джентльменом высокого положения и приятных манер, принадлежащим к секте, которая доводит до крайних пределов уважение ко всем формам жизни, сколь бы отталкивающими они ни были. Будь я новичком в Индии и не ведай я об этих щепетильных эксцентричностях, я вполне мог бы очень резко возражать против некоторых процедур моего попутчика, который значительную часть времени проводил в поисках на своем теле и одежде определенных форм животной жизни, которые он бережно складывал в небольшую серебряную коробочку, носимую для этой специальной цели. Тем не менее следует признать, что время от времени случались проявления жестокости по отношению к туземцам, столь вопиющие и непростительные, что они производили весьма плачевное впечатление. Я встречал образованных индийцев, которые, хотя сами не имели подобного неприятного опыта, предпочитают избегать садиться в вагон поезда, занятый европейцами, дабы не подвергать себя даже шансу оскорбительного обращения. С другой стороны, говоря как на основании личного опыта, так и на основе услышанного из безупречных источников, я без колебаний утверждаю, что имеются недобросовестные индийцы, особенно в последние годы, которые намеренно стремятся спровоцировать неприятные инциденты своим собственным дурным поведением, либо в надежде заняться шантажом, либо ради того, чтобы сделать политический капитал, изображая из себя жертв английской жестокости. Но даже когда англичане полностью оказываются неправы, среди англо-индийцев — главным образом в среде неофициального сообщества — возможно, существует тенденция относиться к таким случаям с излишней снискоходительностью, и одна из любопытных ироний судьбы заключается в том, что лорд Керзон, которого националистическая пресса выделила для постоянной брани и осуждения как протагонист официальной тирании, был единственным вице-королем, который больше любого другого поставил под угрозу свою популярность среди соотечественников в Индии, настаивая на строгом отправлении правосудия там, где индийцы, по его мнению, претерпели подобного рода обиды от рук европейцев.

Печальным фактом является то, что среди индийцев величайшая горечь в отношении общественных отношений между двумя расами часто исходит от тех, кто получил образование в Англии. Прежде всего существует молодой индиец, который, свободно общаясь с лучшим типом англичан и англичанок, по возвращении в Индию обнаруживает себя совершенно оторванным от собственного народа и тем не менее вынужден жить его жизнью. Подобные случаи особенно трогательны, когда, впитав европейские идеалы женственности, он вынужден жениться на какой-нибудь девушке, выбранной его родителями, с которой, сколь бы достойна она ни была, у него нет ничего общего. Такова противоречивость человеческой природы, что свое несчастье он обычно изливает не на общественную систему, которая вновь завладела им, а на цивилизацию, убившую его веру в нее. Затем существует весьма вредный тип молодого индийца, который, будучи предоставлен самому себе в Англии и не имея хороших рекомендательных писем, привозит обратно в Индию и пересказывает там впечатления об английском обществе, мужском и женском, почерпнутые из весьма нежелательного окружения, в которое он угодил в Лондоне и других крупных городах. Именно он часто несет ответственность за одну из самых плачевных черт в пропаганде подстрекательской прессы — а именно за скандальную клевету на характер английской домашней жизни и особенно на мораль английской женственности, посредством которой делается попытка подорвать народное уважение к англичанину и доверие к нему. Но наша собственная ответственность также должна быть весьма велика, пока мы позволяем молодому индийцу, приезжающему в Англию, безнадежно дрейфовать без помощи и руководства среди рифов и отмелей английской жизни. Представители нашей собственной расы, причем тщательно отобранные люди, приезжают из наших заморских доминионов для учебы в наших колледжах, и у нас есть специальная организация, следящая за их моральным и материальным благополучием. На протяжении многих лет мы позволяли молодым индийцам приезжать и уходить, и ни одна ответственная рука не протянулась, чтобы спасти их от многочисленных искушений совершенно чуждого общества, в котором изоляция почти неизбежно означает деградацию и озлобление.

Учитывая, однако, множество неизбежных причин трений и присущие человеческой природе несовершенства, будь то белой или цветной, можно с уверенностью сказать, что между англичанами всех условий и индийцами всех условий часто и даже обычно существуют более приятные отношения, чем те, что можно обнаружить где-либо еще между людьми любых двух столь далеко отстоящих друг от друга рас. Они никогда не бывают столь близки, как тогда, когда особые обстоятельства помогают разрушить барьеры. Общие инстинкты и общие опасности их профессии создают зачастую исключительно крепкие узы уважения и привязанности между сипаем всех рангов и его британскими офицерами — особенно в период кампаний. В домашних невзгодах, равно как и в общественных бедствиях, индийцы, по крайней мере низших классов, часто охотнее и увереннее обращаются за помощью к живущему среди них англичанину, чем к собственному народу. Мне не нужно приводить примеры того чрезвычайного влияния, которое многие европейские миссионеры приобрели благодаря своему самоотверженному труду среди бедных, больных и страдающих, а в прежние времена, пожалуй, больше, чем в недавние, даже среди индийцев высших классов. В обычных обстоятельствах мы вынуждены признавать существование преград с обеих сторон для чего-либо похожего на близость. Многие индийские идеи и привычки отталкивают нас, но точно так же многие из наших отталкивают их. У индийцев имеются свои собственные представления о достоинстве и приличии, которые наши общественные обычаи часто оскорбляют. Если бы англичане и англичанки, занимающие высокое положение в Индии, приложили свое влияние к тому, чтобы наделить общественную жизнь европейцев в главных центрах англо-индийского общества большей степенью благопристойности и серьезности, они, вероятно, сослужили бы лучшую службу взаимопониманию между двумя расами в общественных вопросах, чем пытаясь разрушить чистым упором, сколь бы благим он ни казался, те барьеры, которые воздвигли между ними диаметрально противоположные формы цивилизации.

ГЛАВА XXVI.

ПРАВИТЕЛЬСТВО ИНДИИ.

В весьма искусной речи, в которой 27 июля мистер Монтегю, новый парламентский заместитель государственного секретаря по делам Индии, представлял индийский бюджет в Палате общин, один пассаж касался отношений между государственным секретарем и вице-королем в выражениях, которые заслуженно привлекли к себе самое пристальное внимание[23]. Расхождения во мнениях, порой острого характера, время от времени возникали между государственными секретарями и вице-королями относительно их относительных полномочий. Однако формулировки мистера Монтегю, судя по всему, представляют собой утверждение полномочий государственного секретаря, далеко выходящее за рамки не только прошлой практики, но и любого разумного толкования законодательных актов по этому вопросу. Поздравив лорда Минто с завершением «трудного правления», мистер Монтегю заявил:

Отношения между вице-королем и государственным секретарем носят тесный и ответственный характер. В Акте парламента говорится: «Что государственный секретарь в Совете должен осуществлять надзор, руководство и контроль за всеми актами, операциями и вопросами, которые каким-либо образом относятся к управлению или доходам Индии либо затрагивают их, а также за всеми выдачами жалований, вознаграждений и пособий и всеми прочими выплатами и расходами из доходов Индии или за счет таковых». Видно, насколько широки, дальновидны и полномасштабны эти полномочия. Лорд Морли и его Совет, действуя через лорда Минто, достигли многого... Я верю, что люди всех партий будут признательны за то, что лорд Морли остается на своем посту, чтобы претворить в жизнь начатую им политику.

Прежде всего следует пожалеть, что мистер Монтегю не проявил большей заботы о точности цитирования. Ибо, в его передаче, Акт возлагал бы на государственного секретаря обязанность руководить практически каждым действием правительства Индии, тогда как полномочия государственного секретаря, унаследовавшего власть прежнего Контрольного совета Ост-Индской компании, носят дискреционный характер. Статут, из которого государственный секретарь фактически черпает свои полномочия, — это Акт об управлении Индией 1858 года, который в статье 3 провозглашает, что государственный секретарь «должен иметь и исполнять все такие же или аналогичные полномочия и обязанности, каким-либо образом относящиеся к управлению Индией или ее доходам, и все такие же или аналогичные полномочия над всеми должностными лицами, назначенными или оставленными в должности согласно настоящему Акту, какие могли или должны были осуществляться или исполняться» Компанией и Контрольным советом, и эти полномочия и обязанности определены в следующих выражениях в Акте 1833 года (3 и 4 года правления Вильгельма IV, гл. 85, ст. 25), который мистер Монтегю, судя по всему, имел в виду, хотя процитировал его неточно: «Упомянутый Совет [Контрольный совет] должен обладать и быть наделен всей полнотой власти и полномочий для осуществления надзора, руководства и контроля за всеми актами, операциями, вопросами и т. д.». Разница, как совершенно справедливо отметила газета Manchester Guardian, отнюдь не враждебный критик нынешней администрации, заключается «между осуществлением контроля и правом осуществлять контроль, между словами “должен” («shall») и “может” («may»). Если бы эти слова Акта нужно было сократить, правильным сокращением было бы “может”. Именно это слово использует сир Куртенэй Ильберт в своем изложении полномочий государственного секретаря (“Управление Индией”, стр. 145): “...государственный секретарь может, с учетом положений, содержащихся в настоящем дайджесте, осуществлять надзор, руководство и контроль за всеми актами, операциями, вопросами и т. д.” Эта разница между “должен” и “может”, разумеется, имеет жизненно важное значение. “Должен” подразумевает, что государственный секретарь стоит над вице-королем во всем, что тот делает; “может” просто оставляет за ним право контроля в тех случаях, когда он не согласен. “Должен” предполагает подчиненное положение аппарата; “может” ограждает права Короны и Парламента, не умаляя при этом достоинства должности вице-короля».

Однако еще большую важность имеет то толкование, которое мистер Монтегю дает этим статутам. Против доктрины «агентства», которую он выдвигает в отношении функций вице-короля, существуют три фундаментальных возражения. Во-первых, она игнорирует одну из важнейших особенностей его должности — ту, которой придается первостепенное значение в такой стране, как Индия, где чувство благоговения перед Сувереном уходит корнями в древнейшие традиции всех рас и вероисповеданий. Вице-король является прямым и личным представителем короля-императора, и в этом качестве, по меньшей мере, определенно было бы неправомерно называть его «агентом» государственного секретаря. С этой точки зрения любая попытка принизить его должность угрожала бы опасностью ослабить престиж Короны, который, даже если судить по самым скромным меркам, является одним из величайших достояний британского раджа. Во-вторых, мистер Монтегю в равной степени игнорирует другую отличительную особенность должности вице-короля, особенно важную в контексте его отношений с государственным секретарем, а именно: как в своей исполнительной, так и в законодательной ипостаси вице-король — это не просто отдельное лицо, а генерал-губернатор в Совете. Мистер Монтегю забыл процитировать важную статью Акта 1833 года, подтвержденную в последующих законодательных актах, которая провозглашала, что:

Надзор, руководство и контроль за всем гражданским и военным управлением всех упомянутых территорий и доходов в Индии возлагаются и настоящим возлагаются на генерал-губернатора и советников, именуемых «генерал-губернатором Индии в Совете».

Единственным признаваемым статутом титулом вице-короля является титул генерал-губернатора в Совете, и то, насколько существенным является это соединение генерал-губернатора с его Советом, демонстрируется исключительным характером обстоятельств, при которых генерал-губернатору предоставляется право действовать исключительно на собственную ответственность, а также крайней редкостью случаев, когда генерал-губернатор пользовался этим правом.

Таким образом, с одной стороны, мистер Монтегю забывает о Короне, когда говорит о государственном секретаре, действующем через посредство вице-короля, а с другой стороны, он забывает о генерал-губернаторе в Совете, когда рассуждает об отношениях между вице-королем и государственным секретарем — чье правильное наименование, к тому же, звучит как государственный секретарь в Совете, ибо, подобно генерал-губернатору, государственный секретарь имеет Совет, тесно связанный с ним по закону при отправлении его конституционных функций. Хотя случаи, когда государственный секретарь не может действовать без согласия Совета Индии, заседающего вместе с ним в Индийском министерстве, ограничены вопросами, связанными с выделением или ассигнованием доходов, а в других вопросах он не обязан абсолютно консультироваться с ними и тем более принимать их рекомендации, Акт парламента, процитированный мистером Монтегю, явно подразумевает, что при осуществлении всех возложенных на него функций он, как ожидается, в целом действует путем консультаций и согласия со своим Советом, поскольку эти функции возложены на него конкретно как на государственного секретаря в Совете.

Теперь — о характере отношений между генерал-губернатором в Совете и государственным секретарем в Совете, как они определены статутом выше. Окончательная ответственность за управление Индией, как дал понять мистер Монтегю, несомненно лежит на Имперском правительстве в лице государственного секретаря по делам Индии, а следовательно, в конечном счете, на народе Соединенного Королевства в лице Парламента. Вопрос заключается в том, каков в теории и на практике надлежащий способ исполнения этой «окончательной ответственности» за управление Индией? На этот вопрос нельзя дать авторитетный ответ, но если мы можем сделать вывод из духа законодательных актов и преобладающей доселе практики, его все еще можно подытожить теми же словами, которыми Джон Стюарт Милль описывал функции метрополии во времена старой Ост-Индской компании: «Главная функция метрополии заключается не в том, чтобы направлять детали управления, а в том, чтобы изучать и пересматривать прошлые действия индийских правительств; формулировать принципы и давать общие инструкции для их дальнейшего руководства, а также давать или отказывать в санкции на крупные политические меры, которые направляются на родину для утверждения». Это, несомненно, представляется взглядом на отношения между государственным секретарем и правительством Индии, унаследованным от Ост-Индской компании, который принимался обеими сторонами и претворялся в жизнь вплоть до недавнего времени. Никакой иной взгляд несовместим ни с Актом о хартии 1833 года, ни с Актом об управлении Индией 1858 года, который во всех вопросах, имеющих отношение к этому предмету, основывался на принципах более раннего статута и подтверждал их. Государственный секретарь осуществляет общее руководство и контроль, но, как столь же категорично утверждал Милль, «исполнительная власть Индии находится и должна находиться в самой Индии». Подобные отношения явно весьма отличны от отношений принципала и агента, которые мистер Монтегю, по-видимому, хотел бы ими заменить.

Помимо особой важности, приданной им определению отношений между вице-королем и государственным секретарем, существуют и другие причины, приведшие к убеждению, что парламентский заместитель министра, говоривший с полным осознанием своей ответственности как представителя государственного секретаря, целенаправленно выражал взгляды своего шефа. Я не собираюсь предвосхищать обязанности историка, чьим делом будет установить долю инициативы и ответственности, принадлежащую соответственно лорду Морли и лорду Минто в отношении индийской политики последних пяти лет. Хотя и в метрополии, и в Индии широко распространено нечто большее, чем просто впечатление, будто определение мистера Монтегю действительно в очень большой степени применимо к отношениям между нынешним вице-королем и государственным секретарем, и что каждая мера, осуществленная в Индии, зародилась в Уайтхолле, справедливости ради следует помнить, что сам лорд Морли никогда не выдвигал подобных претензий, равно как и лорд Минто никогда их не признавал. Вице-король, напротив, неоднократно старался подчеркнуть свою долю участия и даже заявить о своей инициативе во всех главных мерах, осуществленных за время его пребывания в должности, и особенно в новой схеме индийских реформ, авторство которой большинство приписывает лорду Морли.

Выдающаяся личность государственного секретаря может отчасти объяснять мнение о том, что он полностью затмил вице-короля — тем более, что он определенно затмил Совет Индии так, как никогда ранее. Но если у лорда Минто есть основания жаловаться на распространенность этого убеждения, он не может не сознавать, что и сам способствовал его укоренению, пренебрегая привлечением собственного Совета к работе столь тесно, как до этого старались делать даже самые властные из его предшественников.

Положение лорда Минто, несомненно, было исключительно сложным, и никто не станет упрекать его за те теплые слова, которые высказал в его адрес мистер Монтегю. Каковы бы ни были достоинства великого спора между лордом Керзоном и лордом Китченером, преодоление решения правительства Индии со стороны правительства метрополии по вопросу столь грандиозного масштаба и те обстоятельства, при которых лорд Керзон был вынужден уйти в отставку, нанесли тяжелейший удар по авторитету и престижу должности вице-короля в Индии. Всего через несколько недель после прибытия лорда Минто в Индию юнионистское правительство, назначившее его, пало, и к власти пришло либеральное правительство, от которого нельзя было ожидать проявления особого внимания к ставленнику предшественников, если только он не докажет свою солидарность с их политикой. Друзья лорда Минто поэтому могут вполне резонно утверждать, что его главной заботой было, вполне закономерно, избежать какого-либо трения с новым государственным секретарем, которое могло бы привести к смещению еще одного вице-короля вскоре после злосчастного кризиса, завершившегося отставкой лорда Керзона. Если таковой была цель лорда Минто, его поведение увенчалось поистине полным успехом, ибо лорд Морли неоднократно свидетельствовал о лояльности и сердечности, с которыми вице-король неизменно сотрудничал с ним. То, что государственный секретарь и вице-король тем не менее не всегда сходились во взглядах относительно вмешательства Индийского министерства в детали индийского управления, ясно следует из телеграммы, зачитанной самим лордом Морли в Палате лордов 23 февраля 1909 года. В ходе этой телеграммы, в которой в самых великодушных выражениях выражалась признательность за твердую поддержку государственного секретаря во всех делах по борьбе с крамолой, вице-король сделал следующее любопытное признание: «Вопрос о контроле над индийским управлением со стороны государственного секретаря, будучи тесно переплетен со старыми трудностями централизации, мы вполне возможно можем рассматривать с разных точек зрения». На этом завершилась скромная попытка отстоять то, что лорд Минто очевидно считал своим законным положением восемнадцать месяцев назад, и в глазах общественности с тех пор этот вопрос больше не поднимался. Но в Индии в ответственных кругах определенно нередко выражают опасение, что, несмотря на мужественную поддержку, оказанную лордом Морли законодательным мерам по борьбе с худшими проявлениями мятежной агитации, их эффект порой ослаблялся тем самым вмешательством центра из метрополии в детали индийского управления, упоминание о котором содержится в телеграмме лорда Минто — единственном публично известном признании подобного рода.

Трудно поверить, что положение лорда Минто не было бы более прочным, если бы он не позволял генерал-губернатору в Совете столь часто находиться в тени. Совет генерал-губернатора в период пребывания лорда Минто в должности мог быть исключительно слабым, и в нем всегда будет таиться серьезный элемент слабости до тех пор, пока членство в Совете не станет признаваться в качестве венчающего этапа индийской карьеры. Пока оно служит, как это слишком часто случается в настоящее время, лишь ступенью к должности лейтенант-губернатора, глупо ожидать, что надежда на продвижение по службе не станет порой сдерживать независимость и чувство личной ответственности, которых требует кресло в Совете. Во всяком случае, уход Совета в тень за спину вице-короля в последние несколько лет отнюдь не способствовал рассеиванию широко распространенного впечатления, будто как в Калькутте, так и в Уайтхолле существовала тенденция заменять конституционные отношения между генерал-губернатором в Совете и государственным секретарем в Совете более неформальными и личными отношениями между лордом Минто и лордом Морли — отношениями, сколь бы прекрасными они ни были, которые трудно примирить с принципами, имеющими существенное значение для поддержания сильного правительства Индии. Частные письма и частные телеграммы — весьма полезные подспорья для взаимопонимания, но они не могут безопасно вытеснять более формальные и регулярные методы общения, официально фиксируемые для будущих справок, осуществляемые в консультациях и согласии с Советами с обеих сторон, как это установлено законом, или посягать на них.

В любом затмении генерал-губернатора в Совете, пусть даже частичном, таится двоякая опасность. Одно из замечаний, которые мне довелось слышать чаще всего по всей Индии — как от индийцев, так и от англичан, — заключается в том, что «больше нет никакого правительства Индии»; и это замечание, сколь бы преувеличенным ни было его звучание, содержит определенную долю истины. В какой бы степени вице-король в своих отношениях с Уайтхоллом ни дистанцировался от своего Совета, в такой же степени смещается центр исполнительной стабильности и открывается дверь для постоянного вмешательства центра в детали индийского управления — вмешательства тем более предосудительного, если обнаруживается хотя бы малейшее подозрение на партийное давление. Лорд Морли столь часто и так мужественно отстаивал здравые принципы индийского правления перед лицом яростных атак со стороны экстремистского крыла своей партии, и он в целом продемонстрировал столько умеренности и проницательности в своих масштабных планах созидательного государственного строительства, в то время как лорд Минто снискал столь глубокое личное уважение в крайне трудный период, что критика может показаться неуместной. Но тот тон, который задавался, особенно в первые годы правления лорда Морли, в официальных ответах на коварные парламентские вопросы, направленные против индийских администраторов, та готовность, с которой они пересылались из Индийского министерства в Калькутту, та покорность, с которой они там принимались, и те дивиденды, которые извлекали из них политические агитаторы, когда они широким потоком распространялись по Индии, внесли большой вклад в подрыв принципа авторитета, на котором, как сам признавал лорд Морли, должно покоиться индийское правление. Ибо в Индии создавалось впечатление, будто в индийском управлении нет такой детали, по которой нельзя было бы успешно подать апелляцию через Парламент к государственному секретарю поверх головы правительства Индии. Теперь же, если, как также признал лорд Морли, парламентское правление в Индии немыслимо, точно так же немыслимо и управление Индией под непрекращающимся обстрелом злонамеренной или невежественной критики со стороны Парламента, находящегося в 6000 милях от нее. Это, безусловно, вовсе не тот вид парламентского контроля, который предусматривается законодательными актами, гарантирующими «окончательную ответственность» государственного секретаря.

В то же время уход Исполнительного совета вице-короля на второй план ослабил ту коллективную авторитетность правительства Индии, без которой его голос не может иметь достаточного веса в Уайтхолле. Каждый опытный англо-индийский администратор, например, быстро осознал, какими неизбежно окажутся последствия необузданной вольницы экстремистской прессы и открыто подрывной пропаганды. Тем не менее правительству Индии под руководством лорда Минто не хватило сплоченности, необходимой для того, чтобы заручиться санкцией государственного секретаря на адекватные законодательные меры, шедшие вразрез с партийными традициями в метрополии, до тех пор, пока мы уже не начали пожинать кровавые плоды чрезмерной терпимости; при этом сами взгляды правящих князей, судя по всему, имели для убеждения государственного секретаря к принятию мер больший вес у самого вице-короля, чем мнения, высказанные гораздо раньше людьми, заслуживающими его доверия и облеченными по его приказам полномочиями по управлению Британской Индией.

Даже если бы всегда можно было быть уверенными в наличии людей выдающихся способностей в Индийском министерстве и в Правительственном доме в Калькутте, они не могут благополучно обойтись без постоянного противовеса собственному суждению и темпераменту — не говоря уже о внешнем давлении, — для обеспечения которого законом были созданы их соответствующие Советы. Давайте рассмотрим прежде всего случай вице-короля. Его положение во главе правительства Индии можно уподобить положению премьер-министра на родине, а положение Исполнительного совета вице-короля — положению министров, которые, будучи главами главных исполнительных департаментов, образуют кабинет, возглавляемый премьер-миректором. Но ни один глава исполнительной власти на родине не нуждается так остро в способных и опытных советниках, как вице-король, который обычно отправляется в Индию без какого-либо личного знания этого огромного субконтинента и 300 миллионов людей, которыми его отправляют управлять в течение пяти лет с самыми далеко идущими полномочиями, и зачастую без всякого управленческого опыта, хотя ему приходится возглавлять сложнейшую административную машину в мире. Даже после прибытия в Индию его возможности узнать страну и ее народы на деле весьма скудны. Более шести месяцев в году он проводит в Шимле — по сути своей европейской и ультрабюрократической горной станции, взгромоздившейся в облаках и совершенно оторванной от индийской жизни, а еще четыре месяца он проводит в Калькутте, которая опять-таки лишь отчасти является индийской или, во всяком случае, представляет лишь одну сторону многогранной жизни Индии. Уходит целый месяц на то, чтобы крупные государственные ведомства перевезли себя и свои архивы из Калькутты в Шимлу с наступлением жары, и еще месяц осенью на обратное паломничество из гор в Калькутту. Лишь в течение этих двух месяцев вице-король может свободно путешествовать и знакомиться с другими частями вверенного его заботам огромного доминиона, и хотя железные дороги сократили расстояния, быстрые поездки в специальных поездах с пышными церемониальными программами в каждом пункте остановки едва ли предоставляют те же возможности, что и более размеренные передвижения прежних времен, когда лагерь генерал-губернатора, перемещаясь с места на место, был открыт для посетителей со всей окрестной местности. Более того, механизм управления с каждым годом становится все более громоздким и сложным, и вице-король, если только он не наделен почти сверхчеловеческой работоспособностью и быстротой, склонен запутываться в сетях бесконечной рутины. Именно для того, чтобы восполнить знания и опыт, которых вице-королю в большинстве случаев недостает при первичном прибытии и которые он в некоторых случаях так и не приобретает за все время пребывания в должности, его Исполнительный совет сформирован так — как теоретически, так и по возможности на практике, — что он сочетает административный опыт в различных департаментах, возглавляемых соответствующими членами, с таким совокупным знанием всей Индии, при котором вице-король может полагаться на экспертные советы и содействие в ведении государственных дел и, что немаловажно, в применении с должным учетом индийских условий принципов политики, предложенных ему для руководства правительством метрополии. Именно на этих основаниях лорд Морли обосновывал назначение в Исполнительный совет вице-короля индийского члена, который, помимо того, что был всецело квалифицирован для руководства порученным ему особым портфелем, привносил бы в Совет особое и глубокое понимание местных настроений и умонастроений. На этих же основаниях, к слову, лорд Морли никак не может обосновать назначение мистера Кларка членом по вопросам торговли и промышленности, ибо молодой подчиненный чиновник английского государственного ведомства, сколь бы блестящим он ни был, не может принести в Исполнительный совет вице-короля ни специального, ни общего знания индийских дел. Подобное назначение должно в этой степени скорее ослабить, чем укрепить правительство Индии.

Те же аргументы, которые применимы в Индии к соединению генерал-губернатора с его Советом, применимы, с соответствующими изменениями, с не меньшей силой и к важности роли, отводимой Совету Индии в качестве советников государственного секретаря в Индийском министерстве.






Если взглянуть на режим Морли — Минто с иной точки зрения, представляется крайне странным, что тенденция концентрировать руководство делами в Индии в руках вице-короля и подчинять вице-короля в свою очередь более тесному и непосредственному контролю государственного секретаря при одновременном пропорциональном уменьшении влияния их соответствующих Советов проявилась именно в этот момент, когда именно лорд Морли возглавляет Индийское министерство. Ибо ни один государственный деятель никогда не провозглашал столь горячей веры в достоинства децентрализации, как лорд Морли, и сам лорд Морли несет львиную долю ответственности за законодательные реформы, которые не только укрепят позиции провинциальных правительств в их сношениях с правительством Индии, но и позволят — более того, заставят — правительство Индии занять по многим жизненно важным вопросам позицию возросшей независимости по отношению к Имперскому правительству. Чем больше мы преисполнены решимости управлять Индией в соответствии с индийскими идеями и в соответствии с индийскими интересами, тем больше мы должны полагаться на сильное, умное и самостоятельное правительство Индии. Специфические условия Индии исключают возможность индийского самоуправления по колониальному типу, но то, к чему мы можем и, вероятно, должны готовиться в недалеком будущем, заключается в том, что с расширением доли участия в законодательстве и управлении, гарантированной индийцам такими мерами, как Акт об индийских советах, правительство Индии будет говорить с возрастающим авторитетом как выразитель лучших мнений Индии в пределах, совместимых с поддержанием британского правления, и что его голос в конечном счете будет иметь в метрополии не меньший вес при определении индийской политики, чем голос наших самоуправляющихся доминионов уже имеет во всех вопросах, касающихся их внутреннего развития.

Будущее Индии заключается в максимально возможной децентрализации внутри Индии, подчиненной общему, но ненавязчивому контролю со стороны генерал-губернатора в Совете, и в максимально возможной свободе правительства Индии от любого вмешательства из метрополии, за исключением тех широких принципов политики, определение которых всегда должно оставаться за Имперским правительством в лице государственного секретаря в Совете. Только таким образом, используя одно из выражений мистера Монтегю, мы можем надеяться успешно «впрячь» в нашу собственную «демократическую» систему «правление столь сложное и неподотчетное народами, которыми оно управляет, каковое представляет собой правительство Индии».

ГЛАВА XXVII.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Ни один вице-король на протяжении пятидесяти лет не отправлялся в Индию в столь критический момент, какой переживает лорд Хардинг Пенсхерстский, собирающийся принять бразды правления. Лишь в одном отношении он находится в более благоприятных условиях, чем большинство его предшественников. Англо-русское соглашение, заложить основы которого он сам помог, будучи послом в Санкт-Петербурге, устранило величайшую из всех опасностей, угрожавших внешней безопасности Индии и миру в Центральной Азии на протяжении большей части девятнадцатого столетия. Из этого, однако, не следует, что правительство Индии может с абсолютной уверенностью рассчитывать на неизменную огражденность от любых внешних неприятностей. За исключением тибетской экспедиции и одной-двух небольших карательных экспедиций против пуштунских племен, на индийской границе не было никаких военных операций с тех пор, как в 1898 году подошла к концу кампании в Тераи. Но признаки серьезного возобновления беспокойства на Северо-Западной границе, к сожалению, налицо, где весьма необходимые меры по пресечению поставок оружия из Персидского залива способствовали подпитке хронической буйности непокорных племен. На данный момент нет определенных доказательств того, что они получают прямую поддержку из Кабула, однако по меньшей мере сомнительно, чтобы несколько преувеличенное почтение, оказанное эмиру во время его визита в Индию три года назад, прочно улучшило наши отношения с ним, и хотя он больше не может стравливать Россию и Англию друг с другом, он все еще не заставил себя объявить о своем присоединении к Конвенции, определившей наше понимание с Россией в отношении афганских дел. Положение в Персии, и особенно в южных провинциях, породило ситуацию, с которой невозможно мириться бесконечно, в то время как вызывающий нрав, проявляемый турецкими властями при новом режиме в различных пунктах Персидского залива, как нельзя лучше приспособлен для порождения неприятных осложнений — сколь бы сильно мы ни стремились избегать их, хотя бы ввиду настроений, которые любое отчуждение между магометанскими державами и Великобританией неминуемо производит среди индийских мусульман. Наглые действия Китая в Тибете и, по сути, по всему северо-восточному рубежу нашей Индийской империи создали новый элемент потенциальных неприятностей, которым правительство Индии не может пренебрегать безнаказанно, ибо мы обязаны не только защищать собственные границы, но и ограждать интересы Непала и Бутана, где, как и в Сиккиме, судьба Тибета и бегство Далай-ламы вызвали немалое смятение. Особенно в Непале, являющемся одной из ценнейших баз пополнения индийской армии, нельзя позволить китайскому преобладанию затмить британское влияние. Лорд Хардинг по призванию миротворец, и то, сколь эффективным миротворцем он зарекомендовал себя в Санкт-Петербурге во время русско-японской войны, станет полностью известно лишь тогда, когда историку откроется доступ к секретным архивам этого критического периода англо-русских отношений. Но нельзя забывать, что поддержание мира вдоль столь протяженной и по-прежнему во многом не обустроенной границы, каковой является индийская, может в любой момент быть сорвано дестабилизирующими силами, над которыми даже самый миролюбиво настроенный вице-король имеет мало контроля или не имеет его вовсе.

Мир и здоровые финансы, неотделимые от мира, несомненно, никогда еще не были столь важны для Индии, как в настоящий момент. Ибо без них трудности решения наиболее захватывающих и насущных внутренних проблем Индии неизмеримо возрастут. В буре волнений наступило затишье, но после неоднократных разочарований, которым подвергался официальный оптимизм в последние несколько лет, был бы опрометчивым пророком тот, кто рискнул бы утверждать, будто это затишье предвещает перманентный возврат к более нормальным условиям. Сплотило ли создание нового политического механизма, предоставляющего неизмеримо расширенные возможности для деятельности индийских борцов за конституционные реформы, колеблющихся окончательно и вернуло ли мужество и уверенность представителям трезвого и законопослушного мнения, или же они продолжат следовать в фарватере нетерпеливых прожектеров, требующих, как однажды выразился лорд Морли, луны, которую мы не можем им дать? Были ли силы агрессивного недовольства реально разоружены так называемыми мерами «репрессий», или же они лишь вынуждены на время замести следы и изменить тактику — до тех пор, пока ослабление официальной бдительности, игра партийной политики в Англии или какой-либо крупный международный кризис не откроют новые возможности для воинствующей крамолы? На эти эпохальные вопросы следующие пять лет, несомненно, дадут исчерпывающий ответ, и он будет в немалой степени определяться государственным умом, терпением и твердостью, которые лорд Хардинг проявит при исполнении конституционных функций, возложенных на него в качестве вице-короля — то есть личного представителя короля-императора, и в качестве генерал-губернатора в Совете — то есть главы правительства Индии.

Я попытался, пусть и несовершенно, проследить до их истоков некоторые из главных течений и противотечений великого запутанного движения, всколыхнувшего застойные воды индийской жизни: неуклонное столкновение чуждых идей с древней и отмирающей цивилизацией; более или менее несовершенное усвоение этих идей немногими; страх и негодование по отношению к ним со стороны тех, чьему традиционному преобладанию они угрожают; дезинтеграция старых верований и затем вновь их агрессивное возрождение; беспечное распространение искусственной системы образования, покоящейся не слишком прочно на голом интеллектуализме и лишенной всякой моральной или религиозной санкции; применение западных теорий управления и юриспруденции к социальной структуре, расслоенной по линиям исключительной жесткости; воздействие современных экономических сил на примитивные условия промышленности и торговли; постоянное и бессознательное, но неизбежное трение между угнетенными расами и их иноземными правителями; отзвуки далеких войн и далеких расовых конфликтов; возвышение восточного народа на Дальнем Востоке; унижение азиатов в Южной Африке — все эти и многие другие противоречивые влияния, вылившиеся в аморфный бунт небольшого, но крайне активного меньшинства, которое, с одной стороны, часто маскирует апелляцией к примеру и сочувствию западной демократии возврат к старому деспотизму каст и худшим суевериям индуизма, а с другой стороны, вооружает убийственными методами западного анархизма пыл восточного мистицизма, замешанного в различных пропорциях на философском трансцендентализме и выродившемся чувстве.

Поскольку это движение направлено на немедленное свержение британского правления, нам не следует преувеличивать его значимость, если только Британская империя не окажется вовлечена в серьезные осложнения в других местах, которые могли бы подтолкнуть мятежные элементы в Индии к открытому бунту. Мы слишком часто, по сути, склонны недооценивать прочность фундаментов, на которых покоится наше правление. Ибо только оно придает — и способно в сколько-нибудь обозримое время придать — существенную реальность тому географическому выражению, коим является Индия. Немало индийцев могут мечтать об условной единой Индии под индийским правлением, но эта мечта сегодня столь же безумна, сколь и мечта тех немногих европейских социалистов, которые грезам предаются о Соединенных Штатах Европы. Индия никогда не приближалась к политическому единству точно так же, как и Европа, за исключением принуждения со стороны завоевателя. Ибо Индия и Европа похожи в том отношении, что обе они являются географически замкнутыми континентами, но населенными великим множеством наций, чьи различные расовые и религиозные пристрастия, чьи различные обычаи и традиции стремятся разобщить их гораздо сильнее, чем любые общие интересы стремятся их объединить. Мы слишком привыкли рассуждать об Индии и индийцах так, будто это одна страна и один народ, и мы слишком часто забываем, что в Индии говорят на куда большем числе абсолютно самостоятельных языков, чем в Европе; что между маратхом и бенгальцем существуют гораздо более глубокие расовые различия, чем между немцем и португальцем, а между пенджабцем и тамилом — чем между русским и итальянцем; что, не говоря о прочих вероисповеданиях, религиозный антагонизм между индусом и магометанином зачастую куда более активен, чем любой из тех, что существуют поныне между протестантами и католиками, скажем даже в Ольстере; и что каста провела в индийском обществе линии гораздо более глубокого раскола, чем любые классовые различия, уцелевшие в Европе.

Мы управляем Индией вовсе не так, как иногда утверждается, стравливая одну расу или одно вероисповедание с другими и подчеркивая или поощряя эти древние разделения, но мы способны править потому, что лишь наше правление препятствует тому, чтобы эти древние разделения вновь вылились в открытую и кровопролитную рознь. Британское правление — это форма правления, которая меньше всего разъединяет индийцев. Большинство интеллигентных и здравомыслящих индийцев, имеющих долю собственности в стране, приветствуют его и поддерживают, потому что чувствуют в нем единственную защиту от столкновения соперничающих рас и вероисповеданий, которое в конечном счете привело бы к деспотичному преобладанию какой-то одной расы или веры; а широкие массы населения выказывают ему невысказанное и инстинктивное согласие, поскольку оно дает им большую степень безопасности, справедливости и спокойствия, чем когда-либо знали их предки.

Существуют лишь две силы, которые стремятся подменить собой британское правление или, по крайней мере, подчинить продолжение британского правления своему собственному преобладанию. Одна из них — это древняя и реакционная сила браманизма, которая, имея корни в социальной и религиозной системе, именуемой нами индуизмом, воздействует на очень большую часть населения — но все же лишь на часть, являющуюся индуистами. Другая — это современная и по своей сути прогрессивная сила, порожденная западным образованием, которая действует в некоторой степени на всей территории Индии, но лишь на бесконечно малую фракцию населения, рекрутируемую среди нескольких привилегированных каст. Единственная их реальная связь — это зачастую весьма поверхностное знание английского языка и английских политических институтов. Хотя обе эти силы за последние годы выработали дух бунта против британского правления, ни одна из них сама по себе не обладает достаточной субстанцией, чтобы представлять опасность. Одна слишком стара, другая слишком молода. Но наиболее мятежные элементы в обеих заключили временный и противоестественный союз на базе иллюзорного «национализма», который не апеллирует ни к чему в истории Индии, но рассчитан и призван оказывать опасное давление на западные сентименты и невежество.

Нам предстоит разрушить этот противоестественный союз. Мы можем не примирить агрессивный браманизм с западной цивилизацией, но мы способны бороться с пагубными влияниями, за которые он стоит и которые многие просвещенные брахманы уже давно осознали; и мы можем бороться с ними наиболее эффективно, привлекая на свою сторону лучшие и более прогрессивные элементы, которые, несмотря на все свои несовершенства, западное образование и соприкосновение с западной цивилизацией уже породили. С этой целью мы не должны останавливаться ни перед какими жертвами ради совершенствования наших методов образования. Зло, против которого нам предстоит найти лекарства, развивалось медленно, и исцелить его можно лишь медленно. Но его можно исцелить терпеливыми и непрерывными усилиями, а также мужественным претворением в жизнь принципа, который никто из нас не станет оспаривать в теории: формирование характера на прочной моральной основе, неотделимой в Индии от прочной религиозной основы, является по меньшей мере столь же важной частью воспитательного процесса, сколь и развитие интеллекта.

Однако это еще не всё. Если мы хотим спасти и взрастить лучшие элементы, мы должны искоренить худшие. Не будем пугаться пустых слов. Рассуждения некоторых о том, будто индийская пресса «заткнута» новым Актом о прессе, абсурдны. Она свободна сегодня так же, как и всегда, критиковать правительство столь же полно и бесстрашно, и, можно добавить, столь же несправедливо, как партийные газеты в нашей стране имеют обыкновение критиковать действующее правительство. Она больше не вольна проповедовать революцию и убийства с циничной дерзостью, продемонстрированной в некоторых цитатах, приведенных мной из различных националистических органов. «Репрессии» в Индии — будь то в отношении мятежной прессы, тайных обществ или незаконных собраний — означают не что иное, более жестокое или деспотичное, чем применение хирургии к больным новообразованиям, грозящим заразить весь организм, — и особенно столь незрелый и чувствительный организм, каковой являет собой полувестернизированная, полуобразованная прослойка современного индийского общества. Это хирургическое лечение, вероятно, также должно быть терпеливым и непрерывным, ибо здесь нам тоже приходится иметь дело со злом, возникшим не внезапно, хотя некоторые из его худших внешних проявлений обрушились на нас внезапно. Даже если улучшение окажется более быстрым, чем мы имеем право ожидать, давайте не выбрасывать наши хирургические инструменты, а скорее сохраним их на случай возможного рецидива. Мы должны помнить не только о том, чем мы обязаны самим себе, но и о том, чем мы в равной степени обязаны многим благонамеренным, но робким индийцам, которые уповают на нашу защиту от коварных форм терроризма, которым мятежное меньшинство способно их подвергнуть. Число наших активных врагов может быть невеликим, но велик круг наших друзей, считающих, что мы больше озабочены умиротворением того единственного грешника, который может раскаяться, а может и нет, чем поощрением девяноста девяти праведников, проявляющих стойкость.

Нам нужен вестернизированный индиец. Мы создали его и не сможем рассоздать, даже если бы захотели. Но мы должны следить за тем, чтобы он был подлинным продуктом лучшего из того, что способно дать западное образование, а не просто индийцем, способным говорить по-английски и приспосабливать свою речь к английским ушам ради придания правдоподобности возрождению в новых формах древних религиозных или социальных тираний. Мы должны также помнить, что даже лучший тип вестернизированного индийца говорит на данный момент лишь от имени мизерной части населения Индии, и что когда он не говорит, как он часто естественным образом делает, лишь в интересах небольшой прослойки, которую представляет, он еще отнюдь не доказал своего права выступать от лица десятков миллионов своих соотечественников, по-прежнему живущих в нетронутой атмосфере индийского Средневековья. Одна из опасностей, от которых мы должны предохраняться, состоит в том, что, поскольку вестернизированный индиец является для англичанина, сидящего на родине, и даже для англичанина, чье поверхностное знание Индии ограничивается краткими визитами в главные города Индии, самым разговорчивым и поистине единственным говорящим индийцем, мы станем рассматривать его как единственного или наиболее авторитетного рупора нужд и пожеланий других классов или великой массы его соотечественников, с которыми он зачастую во многом менее тесно связан, чем англичанин, живущий в их среде.

Слабое место недавних политических реформ заключается в том, что они были призваны принести пользу не полностью, а главным образом этой конкретной прослойке. Поскольку они могут помочь удовлетворить законные чаяния умеренного индийского политика, они заслуживают похвалы; и в этом отношении, насколько можно судить на столь раннем этапе, они не лишены перспектив. По сути, они также помогли предоставить другим важным интересам возможности для организации и выражения мнений. Помимо великой магометанской общины, политические чаяния которой во многом отличны от индуизма и противостоят ему, существуют сельскохозяйственные интересы, неизменно имеющие первостепенное значение в такой стране, как Индия, а также промышленные и коммерческие интересы возрастающей важности, которые не могут быть адекватно представлены рядовым индийским политиком, набираемым главным образом из городов и из профессий, которые обладают слабым знанием их или не имеют его вовсе и лишены сочувствия к ним. Политик, например, слишком часто является юристом, и он преуспел благодаря системе юриспруденции и юридической процедуры, которую мы завезли в Индию с самыми лучшими намерениями, но с результатами, которые порой оказывались просто катастрофическими для беспечного и склонного к судебным тяжбам народа. Отсюда — подозрительность и неприязнь, питаемые большими массами тихих, респектабельных индийцев к любым политическим институтам, которые ведут к усилению влияния индийского вакиля и представляемого им класса. Нашей целью поэтому — как в образовании, так и в политической подготовке индийцев — должно быть направление деятельности новых вестернизированных классов в экономическое русло, которое расширило бы их собственный кругозор, и оказание большего поощрения и признания интересам весьма крупных и влиятельных классов, которые полностью дистанционируются от политики, но уповают на наше руководство и помощь в развитии материальных ресурсов страны. Мы пользуемся их поддержкой в настоящее время, но для ее сохранения мы должны тщательно избегать создания впечатления, будто политическая агитация служит единственным рычагом, эффективно воздействующим на правительство, и что в отношениях Индии и Великобритании — особенно в их фискальных и финансовых отношениях — неизменно должны преобладать издержки партийной политики в метрополии и материальные интересы доминирующего партнера.

Хотя, при условии сохранения действенного исполнительного контроля, мы расширили и должны продолжать неуклонно расширять сферу гражданской занятости для индийцев на службе государству, здесь, безусловно, остается место и для предоставления им расширенных возможностей военной службы. Странная аномалия заключается в том, что в то время, когда мы без колебаний вводим индийцев в наши Исполнительные советы, те, кто служит королю-императору в индийской армии, могут дослужиться лишь до весьма подчиненных чинов. Немало было сделано для повышения качества туземного офицера с точки зрения военного образования, но в нынешних условиях индийская армия не предлагает карьеры, способной привлечь индийцев высокого положения, хотя именно среди земельной аристократии и джентри Индии военные традиции сочетаются с сильнейшими традициями верности. Созданием Императорского кадетского корпуса лорд Керзон сделал шаг в правильном направлении, который был тепло встречен в свое время, но получил весьма скудную поддержку после его отъезда из Индии. Сегодня, судя по всему, требуется нечто большее. Некоторые из лучших военных авторитетов в Индии высказываются, полагаю, за экспериментальный план постепенного продвижения туземных офицеров, тщательно отобранных и обученных, до старших офицерских чинов в определенном числе полков, которые в конечном счете целиком комплектовались бы офицерами-индийцами — точно так же, как определенное число полков в египетской армии всегда целиком комплектовалось египетскими офицерами. Более того, нам не нужно выходить за пределы Индии, чтобы обнаружить даже сейчас в Туземных государствах индийские войска, целиком укомплектованные индийскими офицерами. Влияние на всю туземную армию какой-либо подобной меры, какую я обозначил, было бы превосходным; и хотя мы никогда не могли бы надеяться удержать Индию силой одного лишь меча против совокупной враждебности ее различных народов, туземная армия всегда должна оставаться фактором первостепенной важности как для предотвращения, так и для пресечения любого всплеска мятежа. Ни для кого не секрет, что предпринимались неоднократные попытки поколебать ее верность, и в некоторых отдельных случаях не совсем без успеха. Но наиболее компетентные авторитеты, признавая необходимость бдительности, отвергают любую серьезную тревогу, и это всецело к лучшему, что британские офицеры больше не предаются слепому оптимизму, преобладапевшему среди таковых в старых полках сипаев перед Мятежом.

Один момент, о котором англичане склонны забывать и который был несколько упущен из виду в недавних политических реформах, заключается в том, что более пятой части населения нашей Индийской империи — около трети ее общей площади — находится под непосредственным управлением не правительства Индии, а правящих князей. Они представляют великие традиции и великие интересы, которые долг и государственная мудрость одинаково запрещают нам игнорировать. Создание Имперского совета, в котором они заседали бы вместе с представителями индийской аристократии Британской Индии, было важной чертой первоначального плана реформ, предложенного правительством Индии. От него отказались по причинам, чью обоснованность я не берусь оспаривать. Но лежавшая в его основе идея была несомненно здравой, и лорд Минто действовал в русле оной, когда привлек правящих князей к консультациям по вопросам предотвращения крамолы. Придется изыскать некие средства для воплощения ее в более регулярную и постоянную форму. Если бы мы попытались внедрить так называемые демократические методы в управление Британской Индией, не добиваясь при этом согласия и поддержки вассальных князей, мы подвергли бы себя серьезному риску оттолкнуть одну из самых лояльных и консервативных сил в Индийской империи. Административная автономия туземных государств иногда выдвигается как аргумент в пользу самоуправления, которого требуют индийские политики. Это аргумент, основанный на полном невежестве. За исключением одного или двух случаев, куда более мнимых, нежели реальных, туземные государства управляются патриархальными методами, которые могут вполне соответствовать традициям и нуждам их подданных, но стоят гораздо дальше от заявленных чаяний Индийского национального конгресса, нежели методы управления в Британской Индии. Точно так же, как правящие князья справедливо жаловались на воздействие на их собственный народ крамольной литературы, ввозимой в их государства из Британской Индии до того, как нас наконец принудили обуздать продукцию «экстремистской» прессы, они были бы оправданы, выражая негодование по поводу любых серьезных политических изменений в Британской Индии, которые опасным образом отразились бы на их собственном положении и их отношениях со своими подданными. Когда мы говорим об управлении Индией в соответствии с индийскими идеями, мы не можем исключать идеи весьма представительного и влиятельного класса индийцев, выражать которые лучше всего умеют правящие князья. Еще одно предложение. Политика аннексий давно оставлена, и вопрос сегодня состоит в том, не могли ли мы пойти дальше и предоставить правящие полномочия нескольким великим князьям с проверенной лояльностью и высоким характером, которые владеют в Британской Индии землями более густонаселенными и важными, чем владения многих тех, кого мы всегда признавали правящими князьями. Возражения против столь новаторского шага, как я знаю, серьезны и могут оказаться непреодолимыми — главным среди них является нежелание, доселе проявляемое самими людьми всякий раз, когда для удобства управления предлагалась хоть малейшая корректировка границ, влекущая за собой передачу туземному государству даже нескольких деревень, до тех пор находившихся под британским управлением.

Политические реформы, с которыми останется связано вице-королевство лорда Минто, находятся лишь на стадии испытаний. Все, что можно безопасно утверждать в настоящее время, заключается в том, что они полны перспектив, и было бы опрометчиво предсказывать, когда и при каких условиях станет безопасно двигаться дальше в том направлении, на которое они указывают. Пока трудно даже сказать, какую роль они сыграли — независимо от «репрессивных» мер, сопутствовавших им, — в обуздании, по крайней мере временном, волны активной крамолы. Требуется время, чтобы созрели их плоды — будь то к добру или к худру. Можно надеяться, что, хотя они обращаются лишь к политическим элементам нынешних волнений, они будут способствовать облегчению работы с экономическими и социальными факторами индийской проблемы. Именно они ныне главнее и настоятельнее всего требуют внимания британских правителей Индии. Вывести образование из его нынешнего нездорового окружения и поднять его на более высокий уровень, сделав в то же время более практичным, содействовать промышленной и коммерческой экспансии Индии так, чтобы открыть новые сферы для интеллектуальной деятельности образованных индийцев, укрепить старые связи и создать новые, которые привязали бы древние консервативные, а также современные прогрессивные силы индийского общества к британскому раджу через просвещенное чувство личной выгоды — суть задачи более медленные и трудные, требующие более терпеливого и непрерывного государственного ума, чем любые приключения в области конституционных изменений. Но лишь успешным решением подобных задач мы можем надеяться сохранить лояльное согласие князей и народов Индии на поддержание британского правления.

Чувство преклонения перед Короной широко распространено и глубоко укоренено среди всех рас и вероисповеданий в Индии[25]. Пожалуй, это единственная традиция, общая для всех. Она стихийно обратилась к королеве Виктории, чьи преклонные годы и вдовье уединение с особым чувством возвышенного и трогательного достоинства взывали к воображению ее индийских подданных. Оно существенно укрепилось благодаря гордости от личного знакомства, поскольку Индия дважды удостаивалась чести принимать непосредственного преемника престола. Визит покойного короля в Индию еще не изгладился из памяти старшего поколения, а визит нынешнего короля-императора и его милостивой супруги, разумеется, все еще свеж в воспоминаниях каждого. Насколько мощно влияние, которое величие Короны оказывает на князей и народы Индии, очень ярко показал успокаивающий эффект, пусть и временный, который присутствие принца и принцессы Уэльских произвело в Бенгалии четыре года назад, как раз в тот момент, когда политическая агитация в этой провинции перерастала практически в открытый мятеж; и это проявилось еще раз в текущем году в затишье сдержанной скорби, охватившей всю Индию при внезапном известии о смерти короля Эдуарда. Лишь такие ярые газеты, как старый орган Тилака Kesari, рискнули попытаться противодействовать глубокому впечатлению, произведенному этим прискорбным событием, и смогли сделать это лишь весьма неэффективно — посредством злобного и невежественного умаления положения и личности суверенной особой, а также роли, которую он играл в западной демократии.

Несмотря на традиционный престиж, присущий Короне, мы, однако, не можем разумно ожидать от Индии лояльности в том смысле, в каком мы ждем ее от нашего собственного народа или от наших сородичей за морями. Между англичанами и индийцами никогда не будет того же единства исторических традиций, расового родства, социальных институтов, обычаев и верований, которое существует между людьми нашего круга на протяжении всей Британской империи. Отсутствие этих сентиментальных связей, которые невозможно подделать искусственно, делает невозможным предоставление Индии тех прав самоуправления, которые мы охотно даровали великим британским сообществам нашей собственной расы. И есть другая, едва ли менее убедительная причина. Оправдание нашего присутствия в Индии заключается в том, что оно приносит мир и безопасность всем разнообразным расам и вероисповеданиям, составляющим одну пятую населения этого земного шара. Введение самоуправления в Индию неизбежно означало бы передачу ее под владычество сильнейших. Нам запрещено делать это самими условиями нашего владения Индией, и именно это, должно быть, имел в виду лорд Морли, когда в прошлом году при поддержке Закона об индийских советах он прямо исключил любую возможность того, что подобные ассамблеи когда-либо приведут к установлению парламентского правления в Индии. Чем скорее это станет абсолютно ясным, тем лучше. Но именно потому, что исполнительное самоуправление в Индии немыслимо до тех пор, пока сохраняется британское правление, мы должны признать особую ответственность, которая вследствие этого ложится на нас: не только делать для Индии многое из того, что мы не пытаемся делать для наших самоуправляющихся доминионов, но, прежде всего, не навязывать Индии то, чего мы и в страшном сне не стали бы им навязывать, особенно в вопросах, в которых могут быть тесно затронуты британские материальные интересы. Мы должны продолжать управлять Индией как величайшей из зависимых территорий британской Короны, но мы должны делать все от нас зависящее, чтобы убедить индийцев всех классов, каст и вероисповеданий в том, что мы управляем ими так, как не смог бы управлять никто из их расы — с равным и абсолютно беспристрастным вниманием ко всем законопослушным сообществам, с разумным пониманием их особых интересов и с искренним уважением ко всем их идеям, до тех пор пока эти идеи совместимы с поддержанием и обеспечением безопасности британского правления.

       *       *       *       *       *

Об отставке лорда Морли было объявлено как раз в тот момент, когда эти последние страницы уходят в печать. Это сообщение было встречено на родине с искренним и всеобщим сожалением, где критика отдельных деталей и аспектов его администрации никогда не умаляла искреннего признания высокого чувства долга и широкого, смелого государственного мышления, которые он проявлял на протяжении весьма критического периода в истории нашей Индийской империи. Оно несомненно будет встречено с тем же чувством в Индии всеми теми, кто принимает близко к сердцу судьбы британского раджа и интересы бесчисленных народов, вверенных нашей заботе. Пребывание лорда Морли на посту навсегда останется памятным в англо-индийских анналах. Он задал индийскому государственному кораблю новый курс, на котором его будут удерживать со все возрастающей уверенностью в будущем, если мы будем твердо держать перед глазами те мудрые слова, с которыми он два года назад обратился к Индийской гражданской службе с присущим ему исключительным красноречием: «Сейчас перед нами туманное время. Мы преодолеем его, но только с самообладанием и без всякого шарлатанства или ханжества — будь то шарлатанство слепого насилия, маскирующееся под любовь к порядку, или ханжество нездорового и неуместного сентиментализма, оторванного от знаний и не тронутого никаким хладнокровным рассмотрением фактов».

ПРИМЕЧАНИЯ

ПРИМЕЧАНИЕ 1.

ТУЗЕМНАЯ ПРЕССА.

Ни один индийский член Имперского совета не предпринял серьезной попытки опровергнуть следующее описание деморализации туземной прессы, данное сэром Гербертом Рисли при внесении нового законопроекта о печати 4 февраля 1910 года: — Мы видим, что самая влиятельная и читаемая часть индийской прессы непрестанно занята тем, чтобы делать правительство, установленное по закону, отвратительным в глазах индийского народа. Правительство чужеземное, а потому эгоистичное и тираническое. Оно истощает богатства страны; оно обнищало народ и вызвало голод в невиданных ранее масштабах и с беспрецедентной частотой; его общественные работы, дороги, железные дороги и каналы породили малярию; оно занесло чуму, отравляя колодцы, чтобы сократить население, которое приходится держать в подчинении; оно лишило индийского крестьянина его земли, индийского ремесленника — его промысла, а индийского торговца — его торговли; оно разрушило религию своей безбожной системой образования; оно стремится разрушить касту, злонамеренно и целенаправленно оскверняя соль и сахар, которые едят люди, и ткань, которую они носят; оно позволяет плохо обращаться с индийцами в британских колониях; оно взимает тяжелые налоги и тратит их на армию; оно платит высокие жалованья англичанам и использует индийцев только на самых низкооплачиваемых должностях — короче говоря, оно поработило целый народ, который ныне борется за свое освобождение.

Мое перечисление, возможно, не является исчерпывающим, но таковы некоторые из утверждений, которые ныне внедряются как аксиомы в сознание подрастающего поколения образованной молодежи — источника, из которого мы пополняем основной состав гражданских чиновников, управляющих Индией. Если бы ничего больше не было сказано, если бы пресса удовлетворилась тем, что —

«Позволит лжи На собственных крыльях вволю летать», положение было бы достаточно скверным. Но сказано гораздо больше. Каждый день пресса провозглашает — открыто, намеками или аллюзиями — что единственное лекарство от бед Индии заключается в независимости от чужеземного правления, независимости, которая должна быть завоевана героическими деяниями, самопожертвованием, мученичеством со стороны молодежи или, в любом случае, какой-то формой насилия. Индийская мифология, древняя и новая история и, в особенности, европейская революционная литература подвергаются тщательным поискам примеров, оправдывающих восстание и провозглашающих его неизбежный успех. Методы партизанской войны, практиковавшиеся в Черкесии, Испании и Южной Африке; евангелие политических убийств Мадзини; самые радикальные доктрины Кошута; деяния русских нигилистов; убийство маркиза Ито; диалог между Арджуной и Кришной в «Гите» — книге, которая является для индусов тем же, чем «О подражании Христу» является для эмоциональных христиан, — все это призывается на службу разжиганию впечатлительных умов. Последний пример, пожалуй, самый худший. Я не могу вообразить более гнусного осквернения, чем то, когда святотатственная рука анархиста налагается на индийскую песнь песней, и когда шедевр трансцендентной философии и религиозного экстаза извращается ради низких целей проповеди политических убийств.

Последствия этого нескончаемого потока клеветы и подстрекательств к бесчинствам уже настигли нас. То, что смутно предвиделось несколько лет назад, теперь действительно свершилось. В настоящий момент мы столкнулись с убийственным заговором, цель которого — подорвать правительство страны и сделать британское правление невозможным путем установления всеобщего террора. Их организация эффективна и имеет широкий охват; их численность, как полагают, значительна; лидеры действуют втайне, и молодые последователи повинуются им слепо. Метод, которому они отдают предпочтение в настоящее время, — это политические убийства; метод Мадзини в его худших проявлениях. На их счету уже длинный список убийств и покушений на убийство. Было совершено две попытки взорвать поезд сэра Эндрю Фрейзера и одна — того типа, с которым мы теперь печально знакомы, — застрелить его во время публичного мероприятия. Было совершено два покушения на убийство мистера Кингсфорда, одно из которых повлекло за собой смерть двух англичанок. Инспектор Нанда Лал Банерджи, Бабу Ашутош Бисвас, государственный обвинитель в Алипуре, сэр Уильям Курзон-Вайлли, мистер Джексон и совсем недавно заместитель инспектора Шамс-уль-Алам были застрелены самым преднамеренным и хладнокровным образом. Из трех осведомителей двое были убиты, а над третьим учинена месть посредством убийства его брата на глазах у его матери и сестер. В мистера Аллена, магистрата Дакки, стреляли в легкие, и он чудом остался жив. Две бомбы с пикриновой кислотой были брошены в Его Превосходительство Вице-короля в Ахмадабаде и не взорвались лишь из-за своего бракованного изготовления. Недолго спустя было совершено покушение с помощью бомбы на заместителя комиссара Амбалы.

Все это — естественное и необходимое следствие учений определенных газет. Они подготовили почву, на которой процветает анархия; они посеяли семена и несут ответственность за урожай. Это не просто общее заявление; цепь причинно-следственных связей ясна. Кампания насилия не только датируется изменением тона прессы, но за конкретными вспышками подстрекательств следовали конкретные бесчинства.

И теперь, сэр, я взываю к Совету во имя всех целей, дорогих сердцу патриотичных индийцев, оказать этому законопроекту сердечную поддержку. Этого требуют интересы государства, наших офицеров, как индийских, так и европейских, и более всего — подрастающего поколения молодых людей. В этом вопросе интересы государства и интересы народа поистине едины и неделимы. Если для Индии благо, чтобы британское правление продолжалось, то в равной степени необходимо, чтобы отношения между правительством и образованным сообществом были сердечными и тесными, а это не сможет долго оставаться таковым, если органы этого сообщества ставят своей целью всячески отравлять эти отношения и создавать постоянную атмосферу скрытой и зачастую открытой враждебности. В конце концов люди поверят тому, что им говорят, если им говорят это достаточно часто и если они не слышат ничего с другой стороны. В Индии ждет своего выполнения множество дел, но они будут делаться, если энергия образованных классов не будет растрачиваться на непрекращающиеся оскорбления и подозрения в адрес правительства. Что касается представителей государственной власти, то здесь все очевидно. Любой ценой они должны быть защищены от запугиваний и худшего. И именно наши индийские чиновники больше всего нуждаются в защите, поскольку они наиболее подвержены опасности. Детальная работа по расследованию и выявлению неизбежно ложится на них, и они особенно уязвимы через свои семьи. Они проделали самую восхитительную работу в годы смут последних лет и проявили в самых тяжелых условиях мужество и преданность, которые выше всяких похвал. Мы обязаны по чести защитить их от угроз убийства и расправы, которые рано или поздно влекут за собой их собственное исполнение.

По моему мнению, сэр, худшая черта нынешней ситуации — это ужасное влияние, которое пресса оказывает на студенческий класс. Я беседовал об этом около месяца назад с выдающимся индийцем, тесно связанным со школами и колледжыми Бенгалии. Он придерживался крайне мрачных взглядов на нынешнее положение дел и перспективы ближайшего будущего. По его словам, молодое поколение полностью отбилось от рук, и многие из них превратились в фанатиков-преступников, неподконтрольных ни своим родителям, ни своим учителям.

Я верю, сэр, что этот законопроект окажется здравой и благотворной мерой национального просвещения, что со временем он удержит множество молодых людей от сползания на дурные пути и крушения их жизненных перспектив, и что, приняв его, этот Совет заслужит вечную благодарность многих тысяч индийских родителей.

ПРИМЕЧАНИЕ 2

ПРЕВОСХОДСТВО ИНДУССКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ. В «Открытом письме к своим соотечественникам», опубликованном в типографии «Шри Нараян» в Калькутте, мистер Арабиндо Гхош прямым текстом провозгласил превосходство индусской цивилизации над западной. «Мы отвергаем, — пишет он, — претензии чужеземцев навязывать нам цивилизацию, уступающую нашей собственной, или отстранять нас от нашего наследства под несостоятельным предлогом превосходящей пригодности».

ПРИМЕЧАНИЕ 3

МЯТЕЖНЫЕ ПЬЕСЫ.

Одной из самых популярных таких пьес является «Убийство Кичаки» (Кичака-вадх). Ее автор, мистер Кхадилкар, был помощником редактора газеты Kesari до ареста и осуждения Тилака в 1908 году, после чего он занял пост главного редактора. Пьеса шла по всему Декану, а также в городе Бомбее при залах, заполненных до отказа многочисленной туземной публикой. Следующий отчет о ней появился в газете The Times от 18 января прошлого года: Основанная на «Махабхарате», «Убийство Кичаки» на первый взгляд кажется чисто классической драмой. Востоковеды помнят, что Дурьодхан, ревнуя своего двоюродного брата Юдхиштиру, императора Хастинапуры и старшего из пяти братьев Пандавов, убедил его сыграть в кости с придворным игроком по имени Сакуни. Проиграв ему, ослепленный монарх лишился своего богатства, своего царства, собственной свободы и свободы своих братьев, а в конце концов — и Драупади, жены всех братьев. В конце концов по заступничеству отца Дурьодхана было условлено, что император в полное возмещение своих проигрышей вместе с братьями и Драупади покинет Хастинапуру и отдаст ее Дурьодхану на 13 лет. Из них 12 лет следовало провести в лесу и один — под маской в каком-нибудь отдаленном городе. Если же чье-либо обличье будет раскрыто, все будут вынуждены провести в лесу еще 12 лет. Когда 12 лет истекли, братья выбрали для проведения своего года сокрытия Виратнагар — столицу Вираты, царя маляев. Юдхиштира взял имя Канкбхат, профессиональный игрок в кости, а Бхима — имя Баллава, профессиональный повар. Под этими псевдонимами все пять братьев получили должности на царской службе, в то время как Драупади, назвав себя сайрандхри, или горничной, поступила на службу к царице Судешне. До того как год сокрытия завершился, Кичака, брат царицы Судешны и главнокомандующий силами маляев, вернулся из поездки к Дурьодхану в Хастинапуру. Дурьодхан подарил ему царские регалии Юдхиштиры и драгоценности Драупади, и Кичака хвастался, что, как друг Дурьодхана, он один за другим убьет пяти братьев Пандавов в единоборстве, а затем женится на их царице. Рассказывая при дворе царя Вираты о своем приеме, он бросил взгляд на Драупади и, узнав, что она сайрандхри, и будучи поражен ее красотой, официально попросил царя Вирату отправить ее в свой гарем. Царь дал согласие, и Юдхиштира столкнулся с дилеммой: либо снести бесчестье своей царицы, либо раскрыть свою личность. В конце концов его брат Бхима разрешил эту трудность, тайком убив Кичаку.

Именно из этого сюжета мистер Кхадилкар почерпнул материал для своей пьесы. Она открывается возвращением Кичаки в Виратнагар и его страстью к прекрасной сайрандхри. Последняя по очереди ищет защиты у царя и его царицы, а также у жены Кичаки Ратнатрубхи; но Кичака, который как главнокомандующий и благодаря числу своих сторонников всемогущ среди маляев, с каждым днем становится все настойчивее. Он напоминает царю о своих прошлых подвигах и угрожает оставить его службу, забрав с собой своих сторонников. В конце концов Вирата вынужден пойти на слабый компромисс. Он не станет сам передавать сайрандхри Кичаке, но он велит отправить ее к храму Байробы за городом, умывая руки от любой ответственности за последующие события. Все это время спасение Драупади неоднократно обсуждалось между Юдхиштирой и его братом Бхимой. Первый выступает исключительно за мягкие методы, будучи уверен, что справедливость в конце концов восторжествует. Могучий Бхима желает задушить Кичаку без оглядки на последствия. Наконец Бхима и Драупади вместе исторгают из него самое неохотное разрешение. Бхима тайком отправляется в храм Байробы и, убрав с постамента идола бога, занимает его место. Спрятавшись таким образом, он присутствует при том, как Драупади, покинутая царскими стражниками, оказывается схвачена Кичакой. Напрасно Драупади взывает к последнему о милосердии. Он смеется как над слезами, так и над угрозами и собирается увезти ее с триумфом, когда бог Байроба поднимается со своего пьедестала. Это Бхима. Он хватает испуганного Кичаку, повергает его на пол и душит у ног Драупади.

ЕГО АЛЛЕГОРИЧЕСКИЙ СМЫСЛ.

Все это — аллегория. Хотя его имя нигде не произносится со сцены и не упоминается в напечатанной пьесе, каждый в театре знает, что под Кичакой на самом деле подразумевается лорд Курзон, что Драупади — это Индия, а Юдхиштира и Бхима — это партия умеренных и партия экстремистов соответственно. Время от времени предоставляются недвусмысленные ключи. Этот вопрос не вызывает никаких сомнений, поскольку с момента появления пьесы в 1907 году весь Декан трубит об истинной сущности персонажей. Как только они опознаны, внутренний смысл пьесы становится ясным. Слабое правительство на родине, представленное царем Виратой, предоставило вице-королю полную свободу действий. Тот воспользовался ею, чтобы оскорбить и унизить Индию. Из двух ее защитников умеренные выступают за мягкие — то есть конституционные — меры. Экстремисты, из уважения к старшей партии, соглашаются, хотя и убеждены в неэффективности этого пути. Выждав, пока это продемонстрирует себя, они прибегают к насильственным методам, и все становится легко. С угнетателем расправляются без труда. Его сторонники — а именно англо-индийцы — согласно пророчеству в пьесе и повествованию в «Махабхарате», подвергаются истреблению с не меньшей легкостью. И экстремисты хвастаются, что, освободив свою страну, они смогут защитить ее от любых захватчиков, тем самым предотвращая бедствия, которые, по словам лорда Морли, постигнут Индию в случае исчезновения британцев.

Можно сказать, что все это пустая дурацкая затея. Но ни один англичанин, видевший постановку этой пьесы, с этим не согласится. Всю свою жизнь он будет помнить напряженные, хмурые лица мужчин, следящих за возмутительными поступками Кичаки, блестящие глаза браминских женщин, слушающих мольбы Драупади, их презрение к кротости Юдхиштиры, их восхищение страстными протестами Бхимы и глухой гул удовлетворения, одобряющий расправу над тираном.

ПРИМЕЧАНИЕ 4

УВЕЩЕВАНИЯ ШИВАДЖИ.

В газете Kesari ровно за неделю до убийств в Пуне в уста Шиваджи были вложены следующие стихи:

«Я освободил мою страну, установив “сварадж” и сберегши религию. Я удалился в рай Индры, чтобы стряхнуть великую усталость, постигшую меня от моих трудов. Зачем, о мои возлюбленные, вы пробудили меня? Я взрастил на почве Махараштры добродетели, которые можно уподобить Кальпаврикше (одному из пяти деревьев рая Индры, исполняющему любые желания): возвышенную политику на прочных основаниях, доблесть на поле брани, подобную доблести Карны, патриотизм, истинное бескорыстие и единство — лучшее из всего. … Увы, увы! Все, что я вижу теперь, — это гибель моей страны. Те мои форты, на постройку которых я пролил золото, для обретения которых потоками струилась огненная кровь, из которых я выступал к победе, рыча как лев, — все они разрушаются. Какое запустение! Чужеземцы вытаскивают Лакшми (богиню удачи) рукой гонений. Вместе с ней бежало изобилие, а с изобилием — здоровье. Злая Акабая (богиня несчастья) шествует по стране рука об руку с голодом, а безжалостная смерть сечет скверные болезни».

«Скажите, где те великолепные мужи, которые без промедления пролили свою кровь там, где упал мой пот? Они едят хлеб раз в день, но даже этого не хватает вдоволь. Они влачат тяжелые времена, затянув животы. О народ, как вы стерпели в священных местах увод в темницу этих святых наставников, этих моих религиозных учителей, тех благочестивых брахманов, которых я защищал, — которые, пока они предавались своим религиозным обрядам в мирное время, сменяли дарбу (жертвенную траву) в своих руках на оружие, которое они пускали в ход по-мужски, когда требовал случай. Корова, кормилица младенцев, когда те лишаются матери, опора трудолюбивого крестьянина, источник силы моего народа, которую я почитал как мать и оберегал пуще жизни, ежедневно отводится на бойню и безжалостно зарезается неверными… Как могу я вынести это разрывающее сердце зрелище? Неужели все наши лидеры стали подобны беспомощным фигурам на шахматной доске? Какая напасть постигла эту землю!»

















ПРИМЕЧАНИЕ 5

ТИЛАК В ГРАЖДАНСКИХ СУДАХ.

Дело Таи Махарадз вновь рассматривалось в сентябре в апелляционной инстанции Бомбейского высотного суда по апелляции на решение судов низшей инстанции. От имени вдовы Таи Махарадз утверждалось, что ее усыновление некоего Джаганнатха является недействительным из-за ненадлежащего влияния, оказанного на нее в то время Тилаком и одним из его друзей и политических соратников, мистером Г.С. Кхапарде, которые были душеприказчиками по завещанию ее мужа, Шри Бабы Махараджа. Судья Чандаваркар в ходе своего решения, отменяющего постановления судов низшей инстанции, заявил, что, с одной стороны, перед ними предстала молодая неопытная вдова, обладающая правом собственности, но не знающая об этом праве и приведенная к убеждению, что она юридически подчинена контролю душеприказчикови по завещанию своего мужа в отношении управления имуществом, унаследованным ею по закону от сына, лишенная возможности поехать даже в Колхапур на свадьбу в родствененной семье и стремящаяся по возможности усыновить мальчика из Колхапура. С другой стороны, перед ними предстали два влиятельных человека, искушенных в законе, которые отвезли ее в глухое место якобы для выбора мальчика, а затем, так сказать, стали толкать ее там к нужному шагу, заявляя, что все находится в их усмотрении, и тем самым принуждая ее усыновить их ставленника. В этих обстоятельствах они пришли к выводу, что усыновление не является действительным, поскольку оно было достигнуто посредством ненадлежащего влияния, оказанного на Таи Махарадз как Тилаком, так и Кхапарде.

Судья Чандаваркар — индусский судья с безупречной репутацией, и это решение наносит чрезвычайно сильный удар по личной репутации Тилака как человека чести или даже элементарной честности.

ПРИМЕЧАНИЕ 6

ПРИЗНАНИЕ КХУДИРАМА БОСА.

Аналогичное признание сделал Худирам Бос, устроивший роковое бомбовое покушение в Музаффарпуре. Когда 1 мая 1908 года, в течение двадцати четырех часов после совершения преступления, его привели к окружному магистрату, он заявил: Я приехал в Музаффарпур пять или шесть дней назад из Калькутты, чтобы убить мистера Кингсфорда. Я прибыл по собственной инициативе, прочитав в различных газетах материалы, побудившие меня принять это решение. Такими газетами были Sandhya, Hitabadi, Jugantar и многие другие. В них писали о великом зулуме, причиненном Индии британским правительством. Имя мистера Кингсфорда специально не упоминалось, но я решил убить его, потому что он посадил в тюрьму нескольких человек. Помимо чтения газет, я слушал лекции Бепина Пала, Сурендранатха Банерджи, Гиспутти Кабятиртхи и других. Лекции проходили на Бидон-сквер и Колледж-сквер [в студенческом квартале Калькутты], и они вдохновили меня на этот поступок. Там также есть саньяси, читающий лекции на Бидон-сквер, который держится очень уверенно.

ПРИМЕЧАНИЕ 7

РЕЛИГИЯ И ПОЛИТИКА

По этому вопросу в суде в ходе судебного процесса по делу о заговоре в Дакке недавно были представлены весьма важные свидетельские показания. Это письмо, подлинность которого не вызывает сомнений, написанное мистером Сурендранатхом Банерджи одному из лидеров экстремистов, в котором он предлагает средства для проведения предполагаемого празднования годовщины «бойкота» 7 августа вопреки запрету публичных собраний в соответствии с Законом о мятежных собраниях. «Мое предложение, — пишет этот выдающийся политик, который также возглавляет Рипон-колледж, один из самых популярных колледжей в Калькутте, — заключается в том, чтобы вы организовали религиозную церемонию 7 августа, такую как шакти-пуджа и кали-пуджа, и провели свадеши-калку или ятру и свадеши-беседу в форме своего рода конференции. Придайте движению религиозный отворот. Что касается магометан, то если вы сможете перетянуть их на свою сторону, почему бы не устроить вуз, за которым последует проповедь свадеши? Пожалуйста, дайте мне знать, что вы предпримете. Но что-то должно быть сделано». Обряды шакти и поклонение Кали связаны с некоторыми из наиболее сладострастных и жестоких индусских суеверий. Одновременная попытка привлечь магометан путем прививания «проповеди свадеши» к одному из их привычных религиозных обрядов выдает циничное равнодушие мистера Сурендранатха Банерджи к любой и всякой религиозной конфессии, если только ее можно эксплуатировать в интересах его собственного политического кредо.

ПРИМЕЧАНИЕ 8

«УСТРАНЕНИЕ ОСВЕДОМИТЕЛЕЙ».

Вскоре после убийства Шамс-уль-Алама в Калькутте был напечатан и выпущен следующий «Призыв», касающийся «устранения осведомителей»:

ХАТЬЯ НОЙ ЯГНА. (Не убийство, а жертвоприношение.) Цена наличными: голова европейца или головы двух осведомителей. 50-й выпуск. Калькутта, воскресенье, 6-е чайтра, 1316 года.





Искушаемые золотом, некие туземные дьяволы в человеческом обличье, позор Индии — полиция, — арестовали тех великих людей Барендру Гхоша и других, которые трудились ради свободы своей страны, жертвуя своими интересами и посвящая свои жизни исполнению священного обряда ягны при изготовлении бомб. Величайший из этих дьяволов в человеческом облике, Ашитош Бисвас, начал прокладывать этим героям путь к виселице. Браво, Чару! [убийца Бисваса] вся честь твоим родителям. Чтобы прославить их, проявить высшую степень мужества, не обращая внимания на ничтожный короткий отрезок жизни, ты убрал фигуру этого монстра из мира. Не так давно белые силой и хитростью выкрали Индию у магометан. Тот презренный негодяй Шамс-уль-Алам, который встал на сторону врагов Аламгира Падшаха, запятнавший имя своих предков ради золота — сегодня ты убрал этого демона со священной земли Индии. От Нурена Госсейна до Талита Чакраварти — все стали осведомителями благодаря козням этого демонического колдуна Шамс-уль-Алама и его пыткам. Если бы ты не убрал этого союзника чудовищ, была ли какая-то надежда для Индии?

Многие поднимали плач о том, что бунтовать — великий грех. Но что такое бунт? Есть ли в Индии против чего восставать? Можно ли признать царем Индии феринги, чье само прикосновение, чья одна лишь тень заставляют индусов очищаться?

Это всего лишь западные грабители, грабящие Индию… Искорените их, о добрые сыны Индии, где бы вы их ни встретили, без всякой пощады, а вместе с ними их шпионов и тайных агентов. В прошлом году 19 лакхов человек умерло от лихорадки, оспы, холеры, чумы и других болезней только в одной Бенгалии. Считайте себя счастливыми, что вы не были причислены к их числу, но помните, что чума и холера могут напасть на вас завтра, и разве не лучше для вас умереть как герои?

Раз Бог так распорядился, не думаете ли вы, что в этот благоприятный момент долг каждого доброго сына Индии — убить этих белых врагов? Не позволяйте себе умирать от чумы и холеры, оскверняя тем самым священную землю Матери-Индии. Наши шастры служат нам руководством для различения добродетели и порока. Наши шастры неоднократно говорят нам, что убийство этих белых демонов и их пособников и подстрекателей равносильно великому церемониальному жертвоприношению (ашвамедх-ягне). Приходите все до единого. Давайте принесем нашу жертву перед алтарем хором и помолимся, чтобы в этой церемонии все белые змеи погибли в ее пламени, как гадюки погибли в обряде истребления змей Джанмаджоба. Помните, что это не убийство, а ягна — жертвенный обряд.

ПРИМЕЧАНИЕ 9

БЕНГАЛЬСКОЕ БЕЗЗАКОНИЕ.

Весьма яркая и в то же время трезвая картина условий, порожденных методами бенгальской агитации, представлена в речи, произнесенной при открытии провинциального законодательного собрания Восточной Бенгалии в Дакке 6 апреля 1910 года сэром Ланселотом Хейром, вице-губернатором, назначенным преемником сэра Бамфилда Фуллера. «Мы накопили богатый опыт, — сказал он, — за последние три года, свидетельствующий о том, что пропаганда бойкота на митингах неизбежно сопровождается актами тирании, жестокости и незаконного вмешательства в права свободного народа покупать и продавать так, как предпочитают они сами, а не так, как хочется определенной группе агитаторов. Ни один окружной чиновник, стремящийся поддерживать мир в своем округе, не может допустить возобновления этих беспорядков. Я видел, как отрицают наличие таких случаев, но официальный календарь преступлений налицо, чтобы опровергнуть подобное утверждение; и вы, и я прекрасно знаем, что дела, дошедшие до суда, составляют лишь ничтожную долю от тех случаев, которые имели место, но которые райяты побоялись доводить до конца. Когда мы помним об огромной власти земиндара, проистекающей из прискорбного отсутствия какой-либо земельной описи, на которую арендатор мог бы опереться и положиться, мы вполне понимаем, как райят колеблется, идти ли против воли своего помещика. Я видел утверждения, будто такая пропаганда бойкота является конституционным правом. Чрезвычайное заблуждение этого утверждения едва ли нуждается в опровержении. При демократическом правительстве обращение к общественности является обращением к правительству, поскольку оно является обращением к избирателю, назначающему члена парламента, который назначает правительство. Такое положение дел в нашей стране не существует, и когда агитатор, желающий навязать свои взгляды правительству, заявляет, что бойкот будет проповедоваться до тех пор, пока правительство не пойдет по определенному пути, который правительство решило не полезным для народа и объявило, что оно не станет ему следовать, такое обращение не является ни конституционным актом, ни обращением к правительству, а представляет собой акт защиты и открытого сопротивления правительству. Это правительство сейчас, как и всегда, сделает то, что считает наилучшими интересами народа. Оно всегда будет уделять столько внимания уважительным представлениям, сколько возможно, даже когда они исходят лишь от небольшого меньшинства населения; но призывы к силе и насилию, призывы к толпе на почве расовой ненависти, злобы и недоброжелательности не составляют конституционной агитации. Я хотел бы сказать несколько слов о пагубности агитации бойкота. Агитация бойкота была проклятием этой провинции в течение последних пяти лет, вызывая бесконечные страдания и беспорядки, преграждая путь прогрессу, возбуждая неприязнь между правительством и народом и препятствуя их сотрудничеству в деле переустройства и реформ. Эта агитация проявлялась во многих дурных формах, ведущих к угнетению и беззаконию».

«МНОГОГЛАВОЕ ЗЛО».

Трудно охарактеризовать это многоглавое зло в нескольких словах, но его основные черты можно легко восстановить в памяти. Во-первых, это экономическое потрясение, ставшее результатом проведения в жизнь бойкота — будь то посредством убеждения, запугивания или силы. Это было вполне реальным бедствием и причиной подлинных страданий во многих частях страны, где земледельцы обнаружили, что не могут приобретать привычные для них товары по ценам, которые они могут себе позволить. Далее следует отметить бурные сцены на базарах, где продажа британских товаров пыталась пресекаться организованной силой. Прискорбный бунт в Джамальпуре с его ужасным продолжением — лишь одно из многих подобных происшествий. Близкородственным злом было пикетирование базаров студентами и другими молодыми людьми, что превратилось в невыносимую помеху, пока с этим не покончили твердой рукой. Дело в Джалакати, где молодые сторонники бойкота фактически захватили базар, представляет собой яркий типичный пример. Затем последовали многочисленные случаи вмешательства в дела частных лиц, сопровождавшиеся нападениями, вредительством и уголовным принуждением. Длинный список преступлений такого рода, которые были наказаны надлежащим образом, было бы утомительно повторять. Не менее пагубными, а возможно, даже более масштабными и распространенными были случаи уголовного запугивания, когда вывешивались объявления или рассылались письма, угрожающие продавцам или покупателям индивидуально или коллективно поджогом, убийством или иными расправами. Состоятельные земиндары и банкиры, лавочники всех рангов, а также сельские и городские жители в равной степени молили о защите от подобного вмешательства в законное занятие их повседневными делами; и слишком часто такую защиту оказывать не удавалось. То, что эти угрозы не были простой пустой бравадой, до конца доказано теми тяжелыми инцидентами, которые действительно произошли. Более масштабным, более трудным для пресечения и причиняющим еще большие страдания, чем эти насильственные методы, стало социальное преследование, которому подвергались те, кто не сумел склониться перед приказами участников бойкота. Это одна из самых серьезных глав во всей истории агитации, и правительству снова пришлось сожалеть о тех страданиях, которым подвергались спокойные и законопослушные лица. Уклад индусского общества весьма расположен к этой форме принуждения, и нет оружия более страшного, чем социальный острацизм, когда он безжалостно применяется во имя политической цели. Другим крайне опасным аспектом агитации бойкота были постоянные попытки возбудить недовольство против правительства посредством публичных собраний, речей, пропагандистских поездок, газет, брошюр, песен, кричащих и шумных процессий, а также драматических представлений. Были предприняты все усилия, чтобы попытаться убедить людей в том, что правительство является враждебным, бессердечным и небрежным, и что бойкот и сопутствующие ему меры — это средства, позволяющие направить его на лучший путь. Некоторые из худших нарушителей были привлечены к суду по закону и понесли наказание за свои преступления, однако подобными средствами невозможно противодействовать или аннулировать тот ущерб, который они и другие причинили.

МОЛОДЕЖЬ И ПОЛИТИКА.

Остается еще один момент, имеющий в настоящее время самое зловещее значение. Зачинщики агитации вынашивали плачевную мысль о том, что их пропаганда лучше всего распространится и их замыслы осуществятся руками молодежи страны. Из этого выбора выросло то, что ныне представляет собой худшую черту ситуации. Невозможно слишком сурово осуждать использование студентов и другой молодежи для продвижения политических целей. Это привело к волне возбуждения среди незрелых и впечатлительных умов во всех затронутых районах. В этой провинции поначалу это зло проявилось в постоянном появлении молодежи на переднем плане политических демонстраций, какими бы враждебными и предосудительными по своему характеру они ни были. Это явление закономерно сопровождалось многочисленными случаями недисциплинированности среди студентов, которые правительство неоднократно было вынуждено осуждать. Влияние на умы наиболее впечатлительной молодежи, и особенно среди тех, кто имел готовые средства к существованию и доступное занятие, достигло пика, который, несомненно, никогда не предполагался более здравомыслящими людьми среди тех, кто инициировал это прискорбное движение. Тем не менее целая череда преступлений, в которых, как выяснилось, участвовала молодежь, принадлежащая к респектабельным классам, должна рассматриваться как прямое следствие возбуждения от политической агитации. В этой связи невозможно не упомянуть систему национальных школ, которая восхвалялась на всех трех запрещенных конференциях и которая поощрялась на других подобных встречах, происходящих в настоящее время.

За последние несколько лет в этой провинции послужной список этих школ является зловещим. Они создавались в открытой враждебности к государственной системе образования, которая является истинной национальной системой, и несколько наиболее важных из них были открыты с целью приема мальчиков, исключенных из других школ или наказанных в них за участие в политических демонстрациях крайне предосудительного характера. Их последующая история соответствовала духу, в котором они были основаны, а их тесная связь с формами политической агитации, наиболее вредными для юных умов, проявилась во множестве прискорбных инцидентов.

ПЕРСПЕКТИВЫ.

Если мы рассмотрим нынешнее положение, то обнаружим, что за последний год произошло некоторое затишье острой стадии болезни, или, скорее, она приняла иной оборот. Большинство благоразумных жителей устало от бессмысленной агитации, приносящей лишь неприятности и страдания без какой-либо пользы для них. Активного бойкота стало меньше, и рядовой гражданин стал менее податлив лидерам агитации. Но несмотря на это, выделяются два обстоятельства: во-первых, местные лидеры в целом не уступили ни йоты в своих попытках обеспечить соблюдение бойкота, и там, где в какой-либо местности они проявляли признаки успокоения, их главари готовы подтолкнуть их вперед; во-вторых, извращение нашей молодежи достигло самой тревожной стадии, не только с точки зрения преступности и порождаемого ею чувства незащищенности, но и с более общего аспекта характера и перспектив подрастающего поколения. Многим родителям горько сожалеть о своей неспособности направить, проконтролировать и удержать своих детей. 7 августа празднования бойкота прошли в штаб-квартирах каждого округа Даккского деления и в ряде мест внутри него. Всюду возобновлялись обеты бойкота, а на нескольких собраниях произносились речи, тенденция и цель которых заключались в разжигании нового недовольства и поднятии рвения к этому делу. Мероприятия на 16 октября были предписаны в приказе главарей, опубликованном в калькуттских газетах, и местные лидеры сделали все возможное для выполнения этих указаний. Главными чертами были омовения ракибандана, отказ от вареной пищи и торжественное возобновление обета бойкота. Кое-где прошли публичные собрания, и тон нескольких ораторов вновь оказался в высшей степени предосудительным. Окружные конференции и прочие подобные собрания сыграли свою обычную важную роль в программе года. В Даккском делении в качестве арен для этих представлений были выбраны Джалакати, Фаридпур и Пангса. Резолюции носили разнообразный характер, но сколь бы ни были сдержанны и мягки их формулировки, в речах проповедовался бойкот в его самой вопиющей форме, а высказываемые настроения способствовали поддержанию самых пагубных и опасных характеристик политической и социальной ситуации. Подобные конференции, в которых бойкот занимал видное место и на которых разжигалась неприязнь к правительству, прошли в августе и сентябре в Пабне и Динаджпуре, а в округе Силхет в октябре состоялась серия собраний. В части округа Фаридпур, чье нестабильное положение уже некоторое время вызывает беспокойство, жители в основном представлены намасудрами. Видимой целью этих встреч было повышение социального положения народа, однако из отчетов, опубликованных в прессе, следует, что агитация против раздела Бенгалии и бойкот иностранных товаров всячески насаждались, а обещание социальных привилегий давалось лишь в качестве вознаграждения или отдачи за обещание принять обет бойкота. Подобное положение дел не могло продолжаться бесконечно, и стало очевидно, что рано или поздно — и чем раньше, тем лучше — это зло должно быть остановлено, а народу провинции предоставлена возможность, в которой он нуждается и к которой стремится, вернуться к нормальной жизни и сотрудничеству с правительством ради своего материального и морального прогресса.

ПРИМЕЧАНИЕ 10

ПРИНЕСЕНИЕ В ЖЕРТВУ «БЕЛЫХ КОЗЛОВ»

Этот термин встречается, например, в одном из самых яростных листовок, выпущенных всего несколько месяцев назад из подпольной типографии в Индии под заглавием Yagantar, убийство — не грех: —

Воспряньте, воспряньте, о сыны Индии, вооружитесь бомбами, отправьте белых асуров в обитель Ямы. Воззовите к матери Кали; укрепите свою руку доблестью. Мать просит жертвенных даров. Чего хочет Мать? Кокос? Нет. Птицу, овцу или буйвола? Нет, Она хочет много белых асуров. Мать жаждет крови феринги, обильно проливших ее кровь. Утолите ее жажду. Убийство феринги, говорим мы, не убийство. Брат, воспевай этот стих, разя белого козла-ферингу, ибо убийство его — не убийство: С завершением долгой эры Британская империя подходит к концу, ибо узрите! Кали восходит на Востоке.

ПРИМЕЧАНИЕ 11

ИНДУСЫ И МАГОМЕТАНЕ НА ГОСУДАРСТВЕННОЙ СЛУЖБЕ.

Мусульманская лига недавно собрала некоторую статистику относительно относительной численности индусов и магометан, занятых на государственной службе в Индии. Эти цифры все еще подлежат уточнению и потому могут быть приведены лишь как приблизительно верные. К тому же принятая классификация, по-видимому, была неодинаковой в различных провинциях. Но даже если сделать значительную поправку на расхождения, которые еще предстоит исправить, приведенные ниже цифры для нескольких важных ветвей службы весьма показательны: —

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ДОЛЖНОСТНЫЕ ЛИЦА РАНГА ЗАМЕСТИТЕЛЕЙ КОЛЛЕКТОРОВ, ЗАМЕСТИТЕЛЕЙ МАГИСТРАТОВ, ПОМОЩНИКОВ КОМИССАРОВ И Т. Д.



Индусы. Магометане. Бомбей .. .. .. ..| 53 | 9 Мадрас .. .. .. ..| 61 | 7 Бенгалия .. .. .. ..| 265 | 59 Восточная Бенгалия .. .. ..| 136 | 49 Центральные провинции .. .. ..| 60 | 24 Объединенные провинции .. .. ..| 125 | 98 Пенджаб .. .. .. ..| 74 | 68










ПОМОЩНИКИ ЗАМЕСТИТЕЛЕЙ СБОРЩИКОВ НАЛОГОВ, ПОМОЩНИКИ ЗАМЕСТИТЕЛЕЙ МАГИСТРАТОВ И ДР.

Индусы.   Магометане.
—————————————————+—————+———————
Бомбей     ..     ..     ..     ..|   186    |       3
Мадрас     ..     ..     ..     ..|   151    |      11
Бенгалия   ..     ..     ..     ..|   165    |      33
Восточная Бенгалия ..     ..     ..|   107    |      39
Центральные провинции ..     ..|    52    |      16
Соединенные провинции     ..     ..|   122    |     106
Пенджаб    ..     ..     ..     ..|   142    |      90










ПОМОЩНИКИ СУДЕЙ И МУНСИФЫ

Индусы.   Магометане.
—————————————————+—————+———————
Бомбей     ..     ..     ..     ..|   109    |       2
Мадрас     ..     ..     ..     ..|   132    |       1
Бенгалия   ..     ..     ..     ..|   195    |      17
Восточная Бенгалия ..     ..     ..|    21    |       1
Центральные провинции ..     ..|   117    |       6
Соединенные провинции     ..     ..|   111    |      35
Пенджаб    ..     ..     ..     ..|    81    |      52










ДЕПАРТАМЕНТ ОБРАЗОВАНИЯ.

Индусы.   Магометане.
—————————————————+—————+———————
Бомбей     ..     ..     ..     ..|    39    |      17
Мадрас     ..     ..     ..     ..|   127    |      10
Бенгалия   ..     ..     ..     ..|   110    |      16
Восточная Бенгалия ..     ..     ..|    56    |      15
Центральные провинции ..     ..|    23    |       2
Соединенные провинции     ..     ..|    58    |       5
Пенджаб    ..     ..     ..     ..|    53    |       6










ПРИМЕЧАНИЕ 12

СУБСИДИИ ИНДИЙСКОГО НАЦИОНАЛЬНОГО КОНГРЕССА СВОИМ СТОРОННИКАМ В АНГЛИИ.

Следующие резолюции, принятые Индийским национальным конгрессом, показывают, что эта организация регулярно оказывала значительную финансовую поддержку на покрытие расходов своего лондонского печатного органа «Индия» и британского комитета, с которым она сотрудничает.

МАДРАС, 1898 г.

«Выделить сумму в 60 000 рупий на расходы Британского комитета и стоимость издаваемого Конгрессом журнала «Индия», а также на расходы канцелярии совместного генерального секретаря, и чтобы различные круги вносили взносы, как было оговорено, либо сейчас, либо впоследствии в Комитете на 1899 год».

АХМЕДАБАД, 1902 г.

«В целях покрытия остатка средств, необходимого для оплаты расходов на издание журнала «Индия» и содержание Британского комитета, начиная с 1902 года каждый делегат должен уплачивать специальный делегатский взнос в размере 10 рупий в дополнение к обычному взносу, уплачиваемому им в настоящее время».

МАДРАС, 1903 г.

«Выделить сумму в 10 500 рупий на расходы Британского комитета и чтобы различные круги Конгресса внесли сумму, распределенную на каждый из них».

БОМБЕЙ, 1904 г.

«Выделить сумму в 700 фунтов стерлингов на расходы Британского комитета и чтобы различные круги Конгресса внесли сумму, распределенную на каждый из них».

ПРИМЕЧАНИЕ 13

АНГЛИЙСКИЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ «МАНИФЕСТ».

Поддержка, оказываемая индийским националистам определенным классом политиков в Англии, порой доходит до таких пределов, что терпимость по отношению к ним вызывает весьма серьезные вопросы. Например, в лондонской газете, называющей себя «органом социал-демократии», «Джастис», 27 августа появился «Манифест» под заглавием «Гнусности либерального правления в Индии», в котором наряду с многочисленными огульными обвинениями в адрес британской тирании содержалось возмутительное утверждение о том, что Саваркар, над которым сейчас в Бомбее идет судебный процесс по тяжким обвинениям, включая подстрекательство к убийству, был арестован в Англии «за предполагаемое политическое преступление, и во избежание того, чтобы ему был обеспечен справедливый суд с защитой адвоката и поддержкой общественной мысли в этой стране, он был отправлен обратно в Индию, где, виновен он или невиновен, его осуждение могло быть обеспечено официально». В заключение говорилось: — «Мы, во всяком случае, позаботимся о том, чтобы этот наш маленький манифест был распространен на местных языках по всему Индостану, дабы население этой великой Империи знало, что на этом острове существует активная и растущая партия, которая не имеет ни малейшего отношения к бесчинствам и преступлениям, совершаемым нашими правителями, и что ее члены искренне сочувствуют законным усилиям индийцев всех рас, каст и вероисповеданий окончательно освободиться от чудовищного владычества, от которого они страдают поныне».

Многие лояльные индийцы, да и нелояльные тоже, вполне резонно могут спросить, правильно ли и справедливо ли позволять языку подобного рода использоваться и распространяться в этой стране безнаказанно, тогда как в Индии за использование и распространение подобных заявлений немедленно последовало бы уголовное преследование.

ПРИМЕЧАНИЕ 14

ИНДИЙСКИЕ СТУДЕНТЫ В АНГЛИИ.

Индийский корреспондент газеты «Таймс», специально изучавший положение своих соотечественников, обучающихся в Англии, пишет, что англичанину, никогда не бывавшему на Востоке, почти невозможно представить себе огромную разницу между жизнью, к которой привык студент, и той жизнью, в которую он попадает. Во многих случаях его дом находится в какой-нибудь далекой уединенной деревне. Возможно, он бывал в каком-нибудь городе, чтобы учиться в государственной или миссионерской школе либо колледже. Но это не дало ему понимания английской жизни. В государственном учебном заведении он почти не видит своего английского учителя или профессора вне уроков или лекционных часов. У него никогда нет возможности узнать хоть одну англичанку. У студента почти не остается времени ни на что, кроме учебы, столь многочисленны предметы и предписанные учебники для индийских экзаменов. На время каникул профессора уезжают в горы или отправляются морем в Англию, а студент возвращается в свою деревню. Он приобретает крайне скудные знания об англичанах или не приобретает их вовсе. Он приезжает в Англию с ощущением пропасти между Востоком и Западом, если не считать миссионерского интереса к его душе. По своему характеру он чрезвычайно чувствителен. На борту корабля он и другие индийцы держутся вместе. Английские пассажиры, уставшие после периода тяжелой работы в жарком климате, не имеют сил на то, чтобы пытаться разговорить и узнать эту группу молчаливых восточных людей. И потому пропасть зияет широко. Если они задерживаются в Марселе или Париже, находятся те, кто стремится и готов еще больше расширить эту пропасть между индийцами и англичанами. Затем студент прибывает в Лондон, где человек может чувствовать себя более одиноким, чем где бы то ни было в мире. Здесь ему нужно найти жилье. Человеку из туманной, уединенной восточной деревни, из страны солнца приходится выбирать место для жизни в Лондоне. Отелей, пансионов и комнат внаем здесь предостаточно; но отель, пансион или жилье, подходящие для нужд этого человека — пригодные для того, чтобы познакомить его с английской жизнью, — возможно, и существуют, но как ему их найти? Он не просто растерян, он страшно тоскует по дому. Его желание приехать в Англию исполнилось, но о, как хочется увидеть своих близких и свой скромный дом! Ему приходится заглушать эту тоску как придется. В Лондоне есть немало способов заглушить ее. Есть много тех, кто поможет ему забыть то, чего ему лучше бы никогда не забывать, — свой деревенский дом. Но в конце концов находятся и такие англичане, которые стремятся узнать его. Он нашел жилье, и хозяйка дома со своей семьей ведет себя чрезвычайно любезно. Других англичан он не знает. На чужбине ему так не хватает дружеского участия, поэтому они и их близкие становятся его друзьями.

В Лондоне большинство индийских студентов поступает в адвокатские корпорации инс-оф-корт. Новые правила, вступающие в силу в январе следующего года, были призваны затруднить поступление; однако они не достигнут своей цели, поскольку успешная сдача старших местных экзаменов Оксфорда и Кембриджа является квалификационным требованием для приема, а эти экзамены проводятся в различных частях Индии. В будущем студенты станут избегать поступления в индийские университеты, а будут брать частные уроки и сдавать эти экзамены в Индии с целью поступления в ту или иную адвокатскую корпорацию. До Почетных обществ адвокатских корпораций почему-то никогда не доходило желание предпринять какие-либо шаги для заботы о благополучии этих бесчисленных студентов, которые ежегодно приносят в их казну сотни фунтов стерлингов. Их положение настолько отличается от положения английского студента, что их случай заслуживает особого внимания. Забота о них была бы делом непривычным, но она безусловно целесообразна. Посещение нескольких обедов и присутствие на определенных лекциях никак не обременяют время студента. Он откладывает реальную учебу на самый последний момент. Выучить все предметы непосредственно перед каждым экзаменом так легко. За редким исключением английские и индийские студенты не разговаривают друг с другом. Таким образом, корпорации не обеспечивают индийца обществом. Юноша с Востока, живущий в лондонской съемной квартире и впервые оказавшийся распорядителем банковского счета при изобилии свободного времени и отсутствии английских друзей своего круга, — сможет ли он стать преданным, полезным гражданином нашей Империи?

Некоторые из них отправляются в Оксфорд и Кембридж. В Индии от каких-нибудь соотечественников, учившихся в этих университетах от десяти до пятнадцати лет назад, они слышали, как восхитительна там жизнь, насколько общительны студенты и гостеприимны преподаватели. Стало быть, думают они, в этих древних очагах науки они обретут дружелюбие и узнают англичанок и англичан. Они приезжают туда лишь для того, чтобы столкнуться с разочарованием. Число учащихся сильно возросло, и приезжают самые разные люди. Колледжи неохотно принимают их. Английский студент принимает любого человека, который хорош в спорте и готов влиться в университетскую жизнь, но наотрез игнорирует человека любой национальности, у которого не было возможности изучить английские игры и который слишком застенчив и чувствителен, чтобы показать свой потенциал. Те, кто хороши в спорте, преуспевают, остальные же далеки от счастья. Лишь немногие добиваются приема в колледж, остальные числятся «неприписанными». Жизнь на съемных квартирах в Оксфорде или Кембридже предпочтительнее лондонской, но она не помогает познакомиться с англичанами. Иностранцы в университетах утруждают себя попытками узнать индийца и оказывают ему ту дружбу, в которой ему по юношеской беспечности отказывает английский студент. Имперский инстинкт чужд современной молодежи; иначе они осознали бы, что важный долг заключается в попытке узнать соотечественников из отдаленной части Империи. Нет ничего, чего бы восточные люди не сделали для того, чтобы чужеземец чувствовал себя в их стране как дома. Они не могут понять сдержанного жителя Запада, который оставляет чужака в его западной стране в полном одиночестве. Некоторые индийские студенты считают, что единственный способ добиться знакомства с английским студентом — это щедрые траты на винные вечеринки; и потому они тратят много денег и приобретают знакомства, но не с типичным англичанином. Если индийские студенты в старых университетах должны общаться только друг с другом или с иностранцами, то как они могут проникнуться преданной привязанностью к Англии? В Эдинбурге пропасть поистине широка. Немалое число колониальных студентов помогает сделать ее еще шире. Обе стороны редко встречаются или не встречаются вовсе. Они просто терпят присутствие друг друга. И поэтому индийский студент испытывает искушение искать компании в кругах, которые не способствуют его образованию и не ведут к его духовному росту. Должно ли подобное положение дел продолжаться?

Студенты-инженеры и студенты-медики находятся в лучшем положении, чем остальные. Их работа настолько тяжела и требовательна, что, если они выполняют ее должным образом, у них нет времени ощущать одиночество. Единственная жалоба студентов-инженеров заключается в том, что им невероятно трудно найти возможности для изучения практической стороны своей работы. Фирмы крайне неохотно принимают их в качестве учеников. Франция и Германия приветствуют их, и континентальные фирмы оказывают им ту помощь, в которой отказывают английские фирмы. Неужели так будет всегда? Другие нации завоевывают то уважение и ту благодарность, которые Англия должна так ревниво приобретать и беречь. Американцы также завоевывают расположение индийского студента как в самой Индии, так и за ее пределами. По всей Индии у них есть прекрасно оборудованные школы и колледжи. Они не жалеют усилий для того, чтобы индийский студент чувствовал: они находятся там исключительно ради него. Они проводят с ним время как в часы занятий в школе и колледже, так и за их пределами. Они заражают его своим энтузиазмом. Где бы они ни встретили его, они пожимают ему руку так, что у него не остается сомнений в их искреннем дружелюбии. И тем не менее Индия принадлежит не Америке и никакой другой нации, а Англии. Но в простом владении нет надежности. Единственное спасение кроется в постоянном стремлении удерживать — удерживать приятно, завоевывая сердца и умы.

Тот факт, что множество влияний целенаправленно и систематически стремится оттолкнуть этих студентов от Англии, несомненно, должен побудить англичан к действию. Завоевать этих людей может оказаться непросто. Это потребует терпения и усердия. В этих попытках не должно быть ни малейшего намека на покровительство. Необходимо преодолеть их глубоко укоренившееся убеждение в том, что между англичанами и индийцами не может существовать подлинной дружбы; нужно противодействовать многочисленным искажениям фактов, из-за которых индийский студент неправильно судит об английском характере, и исправить их. Следует помнить, что он находится далеко от дома, чрезмерно чувствителен, оказался в крайне необычной обстановке и в большинстве случаев утратил ту религиозную веру, без которой ни один восточный человек по-настоящему не счастлив и не способен жить и проявлять свои лучшие качества. По правде говоря, он сам не свой. Таков студент, чью привязанность предстоит завоевать. Сложность этой задачи должна найти отклик в английской натуре.

Требуется вовсе не внезапный и беспорядочный порыв разыскивать индийского студента и знакомиться с ним. Это не продлилось бы долго и привело бы лишь к глубокому разочарованию с обеих сторон. Сейчас острая необходимость заключается в работниках, которые знают обе стороны и будут рассудительно сближать их. В соединительных зеньях, способных свести нужных индийцев с нужными англичанами. Для достижения успеха этим работникам потребуются весьма специфические качества. Работы хватит на то, чтобы занять полный рабочий день исключительно энергичных людей. Можно было бы сотворить чудеса, если бы Англия только осознала свой долг перед этими людьми. Индийский студент возвращался бы на родину во всяком случае без чувства горечи. У него была бы возможность увидеть настоящих англичан и испытать правильное влияние. Заблуждения были бы развеяны. Он жил бы в атмосфере, лучше приспособленной для усердной учебы. Он добивался бы более высоких результатов в учебе и на экзаменах. Он лучше подходил бы на роль полезного гражданина. Дружелюбие, по крайней мере, притупило бы антагонистические тенденции. И какая это была бы разница для его близких! Отец, потративший на него столько средств, больше не чувствовал бы, что его сын потерял, а не приобрел от пересечения морей. Мать, которая, хоть и находится за пурдой, с трепетом следила за его успехами, с любовью вникая в еженедельные новости и считая дни до его возвращения, больше не нуждалась бы в слезах оттого, что все складывается неблагополучно для ее сына, вернувшегося совсем не таким, каким она надеялась его увидеть. Целые семьи благословляли бы Англию, которая сделала их сородича мужественным, честным, преуспевшим благодаря пребыванию там, способным честно зарабатывать на жизнь и обладающим стойкостью в стремлении делать все возможное. А он сам, студент, движимый воспоминаниями о проявленной на Западе доброте, побуждал бы тех, с кем приходит в соприкосновение, испытывать более дружелюбное чувство к британской расе. Мятежник не нашел бы здесь почвы, готовой для его семян. Могло ли что-то быть более достойным осуществления?

ПРИМЕЧАНИЕ 15

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ СОВЕТ ВИЦЕ-КОРОЛЯ.

Магометанский джентльмен мистер Али Имам был назначен преемником мистера Синхи на посту индийского члена Исполнительного совета вице-короля. Он также является ведущим членом бенгальской адвокатуры и, подобно мистеру Синхе, возглавит Юридический департамент. Хотя назначение магометанина преемником индуса не может не порадовать индийских мусульман, назначение мистера Али Имама должно быть вполне приемлемо и для индусов. Ибо когда в Индии прорабатывались детали схемы реформ, он занял по вопросу об отдельных куриях для магометанской общины особую позицию, которая была встречена одобрением со стороны индусов, но вызвала сильное недовольство у подавляющего большинства его единоверцев. Правительство Индии казалось склонным поддержать его предложения, и он отправился в Англию, чтобы настаивать на них перед лордом Морли. Но государственный секретарь мудро решил, что обещания, первоначально данные лордом Минто индийским магометанам, должны быть скрупулезно и полностью выполнены, дабы обеспечить им солидное представительство в новых Советах.

ПРИМЕЧАНИЕ 16

Ожидается, что первым индийским членом Исполнительного совета Бенгалии станет мистер Р.Н. Мукерджи, партнер известной калькютской фирмы «Мартин и Ко», о которой я упоминал (стр. 258) как о «единственном ярком исключении» среди получивших западное образование бенгальцев, добившемся выдающихся успехов в торговле и промышленности и продемонстрировавшем возможность и преимущества разумного и делового сотрудничества в этих сферах между англичанами и индийцами.

ПРИМЕЧАНИЕ 17

ПОТЕРИ В ИНДИЙСКИХ УНИВЕРСИТЕТАХ.

Самой поразительной особенностью числа выпускников индийских университетов является не масштаб их общего количества или какой-либо рост, а очень высокая доля отсева. Требуется 24 000 кандидатов при поступлении, чтобы сдать экзамены 11 000 человек; требуется 7 000 кандидатов на промежуточном экзамене, чтобы сдать экзамены 2 800 человекам; и требуется 4 750 кандидатов на степень бакалавра искусств, чтобы сдать экзамены 1 900 человек.

В колледжах обучается 18 000 студентов, чтобы обеспечить ежегодный выпуск 1 935 дипломированных специалистов. Это означает, что очень большое число учащихся отсеивается по пути, не завершив успешно свой университетский курс. Явление, присущее исключительно Индии, когда кандидаты на трудоустройство в качестве квалификации выдвигают то обстоятельство, что они провалились на университетском экзамене (подразумевая, что они сдали предыдущий экзамен и добавили к нему несколько лет учебы для следующего), объясняется двумя причинами: большим числом студентов, которых университет отсеивает на своих экзаменах, прежде чем присудить оставшимся степень бакалавра искусств, и нехваткой выпускников. (Пятилетний отчет о прогрессе образования в Индии за 1902–1907 гг., составленный генеральным директором по вопросам образования миром Г.В. Оранджем).

ПРИМЕЧАНИЕ 18

ИСТОРИЯ АНГЛИИ В ИНДИЙСКИХ ШКОЛАХ.

На открытии Конференции по вопросам образования, состоявшейся в апреле прошлого года в Бомбее под совместной эгидой Директора народного просвещения и Ассоциации учителей, губернатор сэр Джордж Кларк упомянул о некоторых последствиях западного образования для младшего поколения индийцев: — «Среди вдумчивых индийцев широко признано, что имеются признаки ослабления родительского влияния, утраты уважения к авторитетам, упадка нравов и растущей моральной распущенности. Сдерживающие силы древней Индии утратили часть своей мощи; сдерживающие силы Запада в Индии не действуют. Таким образом, произошла определенная моральная утрата без какого-либо соразмерного приобретения. Образованный европеец может отбросить религиозные предписания; но он вынужден жить в социальной среде, построенной на основе христианской морали, и он не может отрешиться от влияний, которые сформировали его совесть. Образованный или частично образованный индуец, научившийся смотреть на жизнь и дела людей с западной точки зрения, не имеет подобной среды и может оказаться морально без руля и без ветрил на океане сомнений. Ограничения древних философий, которые бессознательно помогали формировать жизнь миллионов людей в Индии, обладавших лишь смутнейшими знаниями о них, исчезли с его ментального горизонты. Им нечем занять эту нишу. Древние обычаи, некоторые из которых были благотворными и облагораживающими, стали считаться устаревшими. Никакие другие обычаи лучшего толка не пришли им на смену, а слепое копирование поверхностных обычаев Запада означает игнорирование всего лучшего в западной цивилизации».

Комментируя речь Его Превосходительства, бомбейский еженедельник «Экаминер», издаваемый весьма искусно в интересах римско-католических миссий, обратил внимание в следующих выражениях на некоторые причины этого зла.

(1) Изучение английской истории в школах демонстрирует постепенный переход от неограниченной монархии к монархии ограниченной, едва отличающейся от республики, постепенную передачу политической власти от королей и аристократии через баронов, а затем через горожан и, наконец, ко всему народу. В реальности этот процесс занял почти тысячу лет, но в классной комнате он спрессован в один семестр. Постепенность процесса, долгая подготовка каждого класса граждан, медленное политическое просвещение народных масс — всё то, что образует долгую историческую перспективу, посредством учебника проецируется на экран единовременно в виде плоской картины. Юному уму, возможно, и не придет в голову применить этот прецедент к собственной стране; но как только он попадает под влияние политического агитатора, возникает вопрос: если английский народ с боями проложил себе путь к верховной власти, то почему индийский народ не должен поступить так же? Упуская из виду перспективу истории, ему кажется вполне осуществимым, чтобы Индия совершила одним прыжком то, на осуществление чего у английского народа ушло почти тысяча лет.

(2) Изучая политологию и социальные науки, он сталкивается с такими принципами: правитель является лишь делегатом и представителем народа, из воли которого он черпает всю свою власть. Эта власть должна осуществляться на благо народа, который ее даровал, и в соответствии с его волей при ее даровании. Старая идея о том, что всякая власть, даже власть, дарованная через посредство народа, в конечном счете исходит от Бога и осуществляется в Его Имя, разумеется, никогда не упоминается. Правитель является лишь государственным служащим совокупной нации, и не более того. Внедрение этого понятия среди народа, чьи представления о государственном управлении на протяжении тысяч лет строились по принципам абсолютной монархии и наследственного, если не божественного, права, является не чем иным, как революционным шагом. Всякая идея о священности авторитета немедленно исчезает. Правительство предстает вещью, которой народ может диктовать свою волю, которую можно третировать, травить и даже уничтожить, если она не выполняет пожелания нации. Отсюда следует, что как только на арене появляется политический агитатор, юному уму студента не кажется ничего более правдоподобным, чем попытка разрушить существующий порядок вещей. Разумеется, все это не может быть сделано сразу; но по крайней мере можно положить начало. Давайте агитировать за исправление той или иной несправедливости, за увеличение числа туземных назначений и тому подобное; а если мы не получим того, о чем просим, немедленно, давай испробуем то, чего могут добиться травля и запугивание, — стремясь в конечном счете заменить монархическую форму правления представительной и, добившись этого, выжидать подходящего момента, чтобы сбросить чужеземца в море. Таким образом, перемены, для успешного осуществления которых потребовалось бы постепенное просвещение народа на протяжении многих поколений, насаждаются насильственно и немедленно; и «если конституционные средства недостаточны для достижения нашей амбиции, то почему бы не попробовать неконституционные?»

ПРИМЕЧАНИЕ 19

БЕССТЫДНЫЙ ПРИЗЫВ.

Пожалуй, наиболее дерзкое оправдание привлечения индусскими политиками школьников и студентов на службу беззаконной пропаганде содержится в статье в газете «Бенгали» от 2 августа 1906 года, бесстыдно апеллирующей к словам Христа. Газета «Бенгали», издающаяся на английском языке, является печатным органом мистера Сурендранатха Банерджи: —

«Во всех великих движениях мальчики и молодые люди играют видную роль, божественное послание приходит прежде всего к ним; и они подвергаются преследованиям, и они страдают за свою веру. „Пустите детей приходить ко Мне“, — таковы слова божественно вдохновенного Основателя христианства; и вера, неотделимая от детства и юности, — это вера, которая создала великие вероучения и распространила их по всему миру. Наши мальчики и молодые люди подвергались преследованиям за свое свадеши; и их страдания сделали свадеши сильным и энергичным».

ПРИМЕЧАНИЕ 20 (стр. 241).

БРАХМАНЫ И ЗАПАДНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ.

Особые кастовые обиды брахманов на западное образование весьма откровенно изложены в речи «Обязанности брахманов», произнесенной в Бомбее в начале этого года перед своими сокастниками Рао Сахибом Джоши, выдающимся и весьма просвещенным членом секты яджурвиди-палшикар брахманов. Мистер Джоши, особо подчеркнувший долг преданности британскому раджу, начал с напоминания о патенте, пожалованном им британским губернатором Бомбея в начале XVIII века для защиты их привилегий, особенно в связи с преподаванием медицины. Однако их община постепенно сдавала позиции по различным причинам, и среди тех, что он перечислил, главный акцент он сделал на распространении светского образования. Он полностью признавал пользу английского образования, но «поскольку все образование носит светский характер, оно превратило новое поколение в класс скептиков. Люди, воспитанные на английских идеях и в атмосфере светского образования, теперь стали оказывать меньшее уважение своим гуру и потомственным жрецам. В прежние дни, когда гуру или главный жрец приходил в чей-либо дом, люди говорили: — „Я склоняюсь перед гуру; гуру — это Брахма, гуру — это Вишну, гуру — это Шива; поистине гуру — это Возвышенный Брахма!“ Эту идею, это уважение светское английское образование разрушило до основания, и потому доходы и значимость потомственных жрецов сошли на нет».

ПРИМЕЧАНИЕ 21

ЖЕНСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ.

В своем пятилетнем обзоре прогресса образования в Индии мистер Г.В. Орандж цитирует следующие замечания мистера Шарпа, директора народного просвещения в Восточной Бенгалии, о положении женского образования, добавляя, что они описывают преобладающее, если и не совсем универсальное положение дел: —

«Все усилия по содействию женскому образованию до сих пор сталкивались с особыми трудностями. Эти трудности проистекают главным образом из обычаев самого народа. Материальные соображения, которые послужили одним из факторов, способствовавших распространению мальчиковых школ, не работают в случае с девочками. Естественное и заслуживающее похвалы стремление к образованию как таковому, которое проявляют высшие и средние классы в отношении своих сыновей, не может соперничать с консервативными инстинктами магометан, системой ранних браков среди индусов и строгим затворничеством женщин, являющимся характерной чертой для тех и других. Эти причины препятствуют получению девочками какого-либо образования, кроме самого элементарного. Нехватка учителей-женщин и предполагаемая несоответственность учебной программы, которая, как утверждается, была составлена скорее с учетом требований мальчиков, чем девочек, служат второстепенными причинами или предлогами против более быстрого прогресса. К этим трудностям можно добавить убеждение, возможно, более широко распространенное, чем высказываемое вслух, о том, что общее образование женщин означает социальную революцию, масштабы которой невозможно предвидеть. „Индийские джентльмены, — было хорошо сказано, — могут вполне допускать, что когда этот процесс завершится, нация поднимется в интеллектуальном отношении, в характере и во всех достоинствах жизни. Но они тем не менее опасаются, что пока идет процесс образования, пока усваиваются уроки эмансипации и еще не достигнута стабильность, пока, короче говоря, общество с трудом борется за приспособление к новым условиям, переходный период будет отмечен ослаблением социальных связей, ломкой устоявшихся укладов, а также затяжными и тяжелыми домашними неурядицами“. Правда, существует передовая часть общества, которая совершенно не разделяет эту точку зрения. Отказавшись от детских браков, они избавились от главного препятствия на пути женского образования; и именно среди них женское образование добилось, следовательно, наибольшего прогресса количественно и в еще большей степени качественно. Но за пределами этого небольшого и ярко выраженного класса спрос на женское образование гораздо менее активен и спонтанен… По сути, народ в целом поощряет или терпит обучение своих девочек лишь до того возраста и до того уровня, при котором оно может принести мало пользы или, с их точки зрения, мало вреда».

ПРИМЕЧАНИЕ 22

ТЕОРИЯ «УТЕЧКИ».

Лорд Элибанк, бывший тогда парламентским заместителем государственного секретаря, включил в свою речь по поводу индийского бюджета 5 августа 1909 года краткое, но эффективное опровержение теории «утечки»:

«Если Палата позволит мне, я хотел бы отвлечься на минуту, чтобы рассмотреть обвинение, которое постоянно выдвигается и недавно было повторено вновь, о том, что в Индии существует нищета, в значительной степени обусловленная политической и коммерческой утечкой из страны год за годом; при этом утверждается, что политическая утечка составляет 30 000 000 фунтов стерлингов, а коммерческая — 40 000 000 фунтов стерлингов. Эти цифры назывались еще большими теми, кто желает очернить индийскую администрацию, чтобы поддержать злонамеренную агитацию против этой страны. Я считаю своим долгом как представителя индийского правительства в этой Палате высказаться по поводу этого заявления. Могу сразу сказать, что оно не имеет под собой никаких оснований. (Слушайте, слушайте!) Его происхождение, без сомнения, кроется в том факте, что Индия ежегодно осуществляет значительные выплаты в Англии в обмен на оказанные услуги, такие как предоставление британского капитала; однако нет никаких оснований описывать эти выплаты как утечку, а их сумма составляет лишь малую часть тех цифр, которые я только что процитировал. Позвольте мне сначала остановиться на вопросе о сумме. Поскольку методом, с помощью которого Индия производит свои платежи в Англии, является превышение экспорта над импортом, все расчеты относительно суммы выплат обязательно должны основываться на данных индийской торговли, которые показывают, насколько индийский экспорт превышает импорт. Если изучить торговые отчеты за 1904, 1905 и 1906 годы, сделав надлежащую поправку на капитал, направленный в Индию в связи с правительственными операциями, то среднее превышение экспорта над импортом — или, иными словами, выплаты Индии Англии за оказанные услуги — за три названных года составляло 23 900 000 фунтов стерлингов в год. Эта выплата складывается, во-первых, из 21 200 000 фунтов стерлингов, представляющих собой среднюю годовую сумму правительственных переводов за три года, что соответствует предполагаемой политической утечке в 30 000 000 фунтов стерлингов; и, во-вторых, из 2 700 000 фунтов стерлингов — средней годовой суммы частных переводов за тот же период, общая сумма которых была тщательно изучена и соответствует предполагаемой коммерческой утечке в 40 000 000 фунтов стерлингов. Теперь давайте на минуту рассмотрим природу этих двух переводов. Правительственный перевод идет главным образом на оплату домашних расходов, а именно тех расходов в Англии, которые обычно покрываются за счет доходов. Эти расходы за три года, о которых я упомянул, в среднем составляли 18 250 000 фунтов стерлингов и складывались следующим образом: проценты по долгу — 9 600 000 фунтов стерлингов; платежи за заказанные и приобретенные в этой стране материалы, которые не могут быть произведены в Индии, — 2 500 000 фунтов стерлингов; пенсии и отпускные гражданским и военным служащим — 5 000 000 фунтов стерлингов; прочие расходы — 1 250 000 фунтов стерлингов. Таким образом, видно, что после вычета 5 000 000 фунтов стерлингов на пенсии и отпускные основная часть переводов представляет собой проценты на развитие железных дорог и другие вопросы, с которыми тесно связаны интересы народов Индии. Помимо собственно домашних расходов, правительство перевело в Англию определенные суммы для покрытия капитальных расходов. Они доводят правительственные переводы до упомянутой выше общей суммы в 21 200 000 фунтов стерлингов. Теперь обратимся на минуту к предполагаемой коммерческой утечке в 40 000 000 фунтов стерлингов в год, которая, как я попытался показать, на самом деле составляет 2 700 000 фунтов стерлингов, являясь разницей за указанный период между частными переводами из Индии, представляющими частную прибыль, сбережения и т. д., отправленными на родину в Англию, и частными переводами в Индию, представляющими пересылку британского капитала в эту страну. Таким образом, мы можем определенно сказать, что что бы Индия ни отправляла в Англию в течение этих трех лет, она получала из Англии в качестве капитала сумму, уступающую этой величине на 2 700 000 фунтов стерлингов в год; и, возможно, я попутно напомню Палате, что в конце 1907 года капиталовложения только в железные дороги в Индии составляли 265 000 000 фунтов стерлингов, большая часть которых представляет собой британский капитал, хотя это ни в коей мере не отражает полную сумму британского капитала, инвестированного в Индию, который сыграл свою роль в коммерческом развитии ее ресурсов и обеспечении занятости для народных масс в этом великом континент. Уважаемые члены палаты, следившие за недавней дискуссией на страницах «Экономист» о том, составляли ли 300 000 000 или 500 000 000 фунтов стерлингов объемы британского капитала, инвестированного в Индию для ее коммерческого и промышленного развития и обеспечения занятости населения этой земли, согласятся с тем, что эту сумму нельзя оценить ниже 350 000 000 фунтов стерлингов».

ПРИМЕЧАНИЕ 23

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ И ВИЦЕ-КОРОЛЬ.

Этот вопрос поднимался, например, во время вице-королевства лорда Нортбрука, когда государственным секретарем был лорд Солсбери. Мемуары Бернарда Маллетта о лорде Нортбруке содержат следующие примечательные замечания на этот счет, сделанные лордом Кроумером, который в бытность майором Бэрингом был личным секретарем лорда Нортбрука:






Не может быть никаких сомнений в том, что замысел лорда Солсбери заключался в том, чтобы осуществлять управление Индией в очень значительной степени посредством личной переписки между государственным секретарем и вице-королем. Он был склонен пренебрегать мнением англо-индийских чиновников и, как мне также кажется, недооценивать его… Этот подход неизбежно вел к тому, что вице-король оказывался по отношению к государственному секретарю по делам Индии в таком же положении, в каком посол или министр при иностранном дворе находится по отношению к министру иностранных дел… Общий взгляд лорда Нортбрука был прямо противоположным всему этому, и я глубоко убежден, что он был абсолютно прав… Он признавал подчиненное положение вице-короля, но при этом считал, что парламент наделил определенными правами не только вице-короля, но и его Совет, что весьма существенно отличало их от подчиненных чиновников, подобных тем, что служат в дипломатическом ведомстве… Лорд Нортбрук рассматривал форму правления в Индии как мудрейшее сочетание, позволявшее задействовать как чисто английский, так и англо-индийский опыт при решении индийских вопросов. Он отнюдь не всегда следовал точке зрения индийских чиновников; однако он твердо придерживался мнения, во-первых, что игнорирование этой точки зрения и лишение двух Советов в Лондоне и Калькутте их полных прав является неконституционным в том смысле, что, хотя форма может быть соблюдена, дух Акта парламента, регулирующего управление Индией, будет обойден. Во-вторых, он считал, что для вице-короля или государственного секретаря, не имеющих индийского опыта, отменять решения тех, кто таким опытом обладал, было крайне неразумным шагом и отдавало чрезмерным проявлением той самодержавной власти, в которой его самого обвиняли совершенно несправедливо.

ПРИМЕЧАНИЕ 24

ТРУДНОСТИ ЛОЯЛЬНЫХ ИНДУСОВ.

Индусский джентльмен, принявший заметное участие в борьбе против брахманской нелояльности и нетерпимости в Декане, прислал мне копию письма, направленного в газету «Таймс оф Индия», в котором он объясняет те особые трудности, с которыми сталкиваются лояльные индусы:

Англичане едва ли осознают истинный масштаб трудностей, с которыми нам приходится бороться при любой попытке разоблачить крамолу. Все социальные силы, существующие в индийском обществе, идут вразрез с антибрахманскими движениями. Влияние, которое брахманы оказывают на умы простого народа, по-прежнему значително. Человек, проклятый деревенским жрецом или брахманом-кулкарни, обречен навсегда. Лояльность стала ненавистной для обычного ума из-за этого, а также из-за многих других влияний. Лояльность — это лесть. Таково утверждение, ныне практически повсеместно признаваемое в Декане. Сторонник правительства — это «джохукум», «наймит» или «предатель». Пресса за последнее время приобрела достаточно влияния, чтобы сделать или разрушить репутацию человека в глазах туземной общественности. Каждый защитник правительственных мер — даже наилучших из них — подвергается осмеянию со стороны прессы. Это немедленно отражается в самой преувеличенной форме в том, что мы можем назвать общественным мнением в этой стране. Безусловно, величайшее мужество требуется от того, от кого требуют переносить подобную клевету со стороны своего общества и своих сокастников. Но есть силы еще более угрожающие. Хулиганствующая часть населения неизменно улюлюкает на человека при каждом удобном случае, и даже женщины из его семьи могут подвергнуться оскорблениям. Вакли — очень влиятельный класс в Декане. Многие из них открыто не лезут в политику; но вряд ли среди них найдется много тех, кто не сочувствует экстремистской политике. Землевладельцы, торговцы и земледельцы в целом всегда нуждаются в услугах или, как они считают, в благосклонности юридического сословия, предрассудки которого никогда не будут ущемлены упомянутыми классами. Можно сказать, что ваклей должен ублажать каждый, кто желает вести любое общественное движение. Но лояльное движение никогда не сможет уберечься от осуждения со стороны этого влиятельного класса.

Хотя и с неохотой, я должен добавить, что низшие должности в правительстве занимают люди, которые пассивно поддерживают экстремизм. Они составляют основную массу подписчиков нашей общественной прессы. Это факт, показывающий их политические склонности. Даже они не стесняются использовать свои маленькие хитрости, чтобы досадить человеку, известному как «антиполитик», всякий раз, когда ему случается вступать с ними в контакт. Один мой друг-земледелец, принадлежавший к касте, к которой я имею честь принадлежать, однажды подошел ко мне и спросил, почему я предпринимаю определенный шаг, связанный с политическими движениями в Колхапуре. Причиной, которую он назвал в оправдание своей попытки отговорить меня от участия в любом антибрахманском движении, было то, что у каждого джайна возникнут огромные проблемы во взаимоотношениях с поверенными и клерками просто потому, что другой джайн (в данном случае я сам) выступил против лидеров их касты! Другая прослойка, которая всегда служит сдерживающим фактором для проправительственного человека, состоит из вождей, сардаров, землевладельцев и т. д., которые принадлежат к касте агитаторов и которые несомненно питают восхищение перед деяниями «патриотов». Многим из нас приходится сталкиваться с кем-либо из этой среды, и если станет известно, что он благоволит чему-то направленному против крупных фигур городской политики, его дело обязательно будет испорчено.

Такова вкратце печальная повесть лоялиста в Декане. Я вкратце коснусь одной-двух вещей, касающихся того, что укрепит позиции лояльного гражданина. Первое заключается в том, что правительство должно смело выступить вперед, чтобы способствовать появлению более широкой прослойки образованных людей среди отсталых или низших классов Декана. Подозрение в том, что они тоже объединятся с агитатором, должно исчезнуть раз и навсегда. Половинчатость, проистекающая из подобных скрытых подозрений, дает в руки врагов правительства прекрасный инструмент. Английский народ должен осознать вероятную опасность этого и использовать свои огромные ресурсы для создания мощного слоя образованных людей из рядов лояльных каст. Его Высочество махараджа Колхапура в своих попытках сокрушить брахманское верховенство не нашел ничего более полезного, чем создание такого класса, и делает для этого все от него зависящее. Если этот пример не будет поддержан правительством, нет никакой надежды на появление сильной лояльной партии, способной бороться с пагубной работой, проводимой экстремистами. Укрепление лояльной прессы в ее нынешнем виде и ее расширение — это еще одна мера, которую правительство могло бы благоразумно предпринять.

ПРИМЕЧАНИЕ 25

ИНДУССКИЕ ТЕОРИИ ГОСУДАРСТВЕННОГО УПРАВЛЕНИЯ.

Англичане склонны игнорировать то влияние на индийский унты, которое до сих пор сохраняют древние индусские традиции относительно прав и обязанностей царской власти, а также старые индусские теории государственного управления, почерпнутые из священных книг индуизма. Недавно они были рассмотрены в статье, написанной весьма ученым пером и опубликованной в газете «Таймс».

Древняя индусская теория управления во всех подробностях раскрыта в «Махабхарате», самом величественном произведении, когда-либо созданном человеческим интеллектом, произведении, которое и сегодня так же популярно среди индийцев, как и тогда, когда сорок веков назад оно распевалось для наставления молодежи и скрашивания досуга принцев Хастинапура. В отличие от всех известных на Западе систем правления, индусская система не содержит в себе абсолютно никакого народного элемента. В ней мы не найдем уитенагемота, в котором знать может давать советы монарху; тем более в ней нет места центуриатным комициям с их бурной массой копейщиков, способной контролировать и пресекать посягательства королевской прерогативы. В царствах, описанных в «Махабхарате», жители строго разделены на четыре совершенно отличных и обособленных класса («Удхьог Парва», стр. 67, пер. Роя). Первыми идут брахманы, чьим долгом является учиться, учить, отправлять жертвенные обряды, получая взамен дары от «знакомых» или, как мы бы сказали, респектабельных лиц. Затем следуют кшатрии, или класс воинов, вся жизнь которых должна проходить в сражениях и военных упражнениях. В-третьих, идут вайшьи, которые приобретают заслуги путем накопления богатства через торговлю, скотоводство и земледелие. В-четвертых, мы имеем шудр, или сервов, которые обязаны повиноваться трем другим классам, но которым запрещено изучать их священные писания или участвовать в их жертвоприношениях.

Высоко над всеми классами стоит Царь. Он является живым символом силы и могущества. Он — «тигр среди людей», «бык рода Бхарата», и его облик и черты несут на себе видимую печать Всевышнего. Вся тяжелейшая работа по управлению государством лежит на его плечах. Он не может взывать к своим подданным за помощью в осуществлении хорошего управления и не может перекладывать свои обязанности на других. Ибо как молить о помощи, так и отрекаться — все это противоречит законам его сословия («Вана Парва», стр. 457). В крайнем случае он может нанимать советников для консультаций, но их число никоим образом не должно превышать восьми («Шанти Парва», стр. 275). Во всяком случае, они дают советы лишь тогда, когда их об этом просят («Удхьог Парва», стр. 100), и вся полнота ответственности за все действия лежит исключительно на Царе. Именно он должен содержать в порядке арсеналы, склады, лагеря, конюшни для кавалерии, помещения для слонов и пополнять военные арсеналы луками и стрелами. Именно он обязан поддерживать в исправном состоянии шесть различных видов цитаделей: водные цитадели, земляные цитадели, горные цитадели, человеческие цитадели, лесные цитадели и грязевые цитадели («Шанти Парва», стр. 277). Именно он должен следить за тем, чтобы столица обладала изобильными запасами продовольствия, непреодолимыми рвами, непроницаемыми стенами; чтобы в ней было изобилие слонов, кавалерийских коней и боевых колесниц. Он должен содержать эффективный штат шпионов для выяснения сил соседних монархов и делать все возможное для внесения раздора среди их слуг («Шанти Парва», стр. 224). Военное министерство и министерство иностранных дел находятся под его непосредственным руководством. Ему надлежит заключать договоры, вести свои армии в бой и в мирное время держать их готовыми к войне («Шанти Парва», стр. 228). Но долгом, который стоит выше всех остальных, является защита своих подданных. Поистине, это наложено на него как религиозный долг. «Ибо, защитив свое царство, царь очищается и в конце концов наслаждается жизнью на Небесах» («Шанти Парва», стр. 68). «Совершает ли он какие-либо другие религиозные действия или нет, но если он только защищает своих подданных, считается, что он выполняет все требования религии» (там же, стр. 193).

В обмен на надлежащее выполнение своих бесчисленных задач подданные считают его воплощением Индры. Он имеет право на шестую часть валового дохода страны. За нарушение его прав предусмотрены суровые наказания. "Тот человек, который даже помышляет о том, чтобы причинить вред Царю, встречает горе здесь и ад впоследствии" (Шанти Парва, стр. 221). "Он будет уничтожен, как олень, принявший яд". С другой стороны, если Царь не выполняет своих обязательств и, прежде всего, если он не защищает своих подданных, он совершает тяжкий проступок: "Таких лиц следует избегать, как дырявую лодку в море, наставника, который не говорит, жреца, который не изучал Священные Писания, Царя, который не дарует защиту" (Шанти Парва, стр. 176). "Царь, который не защищает свое царство, берет на себя четверть его грехов" (Дрона Парва, стр. 625). В крайнем случае его подданные освобождаются от верности ему. "Если могущественный Царь приближается к царствам, раздираемым анархией, из желания присоединить их к своим владениям, народ должен выйти вперед и встретить захватчика с уважением".

Подобным же образом Царь должен осуществлять все гражданское управление. Он должен заботиться о том, чтобы строились широкие дороги, лавки и водоводы. Он должен следить за улицами и переулками. Он должен относиться ко всем классам беспристрастно и, прежде всего, тщательно проверять работу судов. "Уголовный кодекс, правильно применяемый правителем, заставляет стражников [то есть судей] придерживаться своих обязанностей и ведет к приобретению самим правителем добродетели" (Удхьог Парва, стр. 383). Но хотя подданные имеют право рассчитывать на справедливость, они не могут рассчитывать на доброту или даже на снисходительное покровительство. "Сердце Царя твердо, как гром" (Шанти Парва, стр. 57). "Знание делает человека гордым, но Царь делает его смиренным" (Шанти Парва, стр. 223). "Когда Царь правит, полностью и строго полагаясь на науку наказаний, говорят, что наступает лучшая из эпох по имени Кирта" (там же, стр. 228). "Царь должен быть искусен в нанесении ударов" (там же, стр. 174). "Свирепость и амбиции — это качества Царя" (там же, стр. 59). "Царь, который мягок, считается худшим в своем роде, подобно слону, лишенному свирепости" (там же, стр. 171). Действительно, неспособность относиться к подданным с суровостью карается столь же страшными наказаниями, как и неспособность защитить их. "Они забывают собственное положение и поистине превосходят его. Они раскрывают тайные замыслы своего господина; без малейшего беспокойства они ставят ни во что повеления Царя. Они желают играть с Царем, как с птицей на веревочке" (там же, стр. 172). И в конце концов они уничтожают его. "Царь должен всегда быть бдительным по отношению к своим подданным, а также к своим врагам. Если он теряет бдительность, они набрасываются на него, как стервятники на падаль" (Шанти Парва, стр. 289).

Здесь в качестве образца управления восхваляется деспотизм, подобного которому Запад никогда не знал. Он инквизиторский, суровый — иногда, возможно, бессмысленно жестокий. Но от страшных подводных камней, подстерегающих слабость, он неизбежно оказывается неусыпно бдительным и в высшей степени мужественным, сильным и эффективным. Теперь могут спросить, какое отношение учения произведения четырехтысячной давности имеют к проблемам сегодняшнего дня. Но следует помнить, как отмечал тот выдающийся ученый, покойный мистер Джексон, ставший жертвой гнусного преступления в Насике, что индуистская цивилизация и индуистская мысль в основе своей остались теми же, что и во времена Юдхиштхиры.

Махабхарата является постоянным спутником каждого образованного индуса от юности до старости. Ее сказания легли в основу поэзии, драмы и народных песен всех эпох и на всех языках. Ни один индус не станет жить в доме, выходящем окнами на юг, так как именно там обитает Яма, бог смерти. Ни один индус не ляжет спать, не пробормотав имя Такшака в качестве оберега от змеиного укуса. Ибо Такшака спас змей от мести Джанамаджаи, правнука героя Махабхараты Арджуны. Независимые индийские князья ведут свое управление точно по линиям, указанным в Махабхарате, и даже такие просвещенные государства, как Барода и Колхапур, до сих пор придерживаются совета из восьми министров, рекомендованного в этом бессмертном труде. Действительно, ее учения поистине объясняют загадку индийской лояльности по отношению к Британскому правительству. Согласно западным представлениям, никакое количество pax Britannica не компенсировало бы завоеванным чужеземное правление. Поляки до сих пор тоскуют по дурным старым дням независимости и дурного управления и нисколько не утешаются эффективностью немецкого администрирования. Но преданность индуса своим туземным царям, как гласит Махабхарата, прекращалась с их слабостью, и он охотно переносил свою верность на тех, кто, хотя и будучи чужеземцами, все же доказал, что умеет править энергично.
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Закон об индийских газетах (о подстрекательстве к преступлениям) (1908), 96.

Организация «Индийский красный флаг», 147.

Индиэн социолоджист
, газета, 112, 149.

Индо-американская ассоциация, 147.

Индор, туземное княжество, 187.

Промышленная конференция, 200, 267.

Железоделательная и сталелитейная промышленность в Индии, 268.

Орошение, 260.

Айянгар, мистер Сринивасарагава, 142.

Айенгар, мистер Рангасвами, 174-175.

Джексон, мистер, убийство, 30, 40, 48, 57-59, 67, 150.

Джайпур, махараджа, о волнениях, 192;
    о необходимости религиозного образования, 242, 244.

Джайпур, туземное княжество, 187, 190.

Япония, отношение к индийским агитаторам, 148.

Джанг сиал
, газета, 21.

Джоши, мистер Б.Н., 65.

Джоши, Рао Сахиб, 354.

Джабалпурский инженерный колледж, 263.

Джастис
, газета, 347-348.

Кал
, газета, Пуна, 17, 22, 52, 148.

Кали, культ, 18, 27, 102;
    жертвоприношение «белых коз» ей, 103, 345-346.

Канхери, Ананта Лакшман, убийца мистера Джексона, 58, 62, 103.

Капуртхала, туземное княжество, 188.

Карнатак вайбхав
, газета, 22.

Кашмир, туземное княжество, 186.

Каястхи, 102.

Келкар, мистер, сотрудник газеты
Кесари
, 49.

Кеннеди, миссис и мисс, убийство, 55, 96, 147.

Кесари
, газета, 22, 42, 48, 49, 52, 382, 337, 339.

Кхадилкар, мистер, сотрудник газеты
Кесари
, 49, 337.

Кхатайя, 102.

Кхулнаваси
, газета, 19.

Убийство Кичаки, The
, пьеса мистера Кхадилкара, 337-339.

Кингсфорд, мистер, магистрат в Музаффарпуре, 96.

Китченер, лорд, 273, 311.

Колхапур, туземное княжество, 64, 69, 186, 190.

Колхапур, махараджа, 64, 65, 66.

Колхапурский клуб Шиваджи, запрещен, 69.

Кришнаварма, Шьямджи, 60, 112, 114, 149, 152.

Кшатрийская конференция, 200.

Лахор, беспорядки (1907), 107.

Лал, мистер Рошан, президент лахорского отделения Арья Самадж, 111-112.



Лалкака, доктор, убийство, 148.

Лансдаун, лорд, 158, 172, 229.

Законодательные советы, реформы, 172.

Грамотность в Южной Индии, 143;
    в Индии в целом, 246;
    среди индийских женщин, 252.

Лайон, мистер П.К., 165, 168.

Литтон, лорд, 293.

Макдоннелл, сэр Энтони, 261, 263.

Маккарнесс, мистер, 156, 299.

Мадиги, 177.

Мадрасский епископ, 180.

Мадрасский инженерный колледж, 263.

Махабхарата
, 358-360.

Махмудабад, раджа, 163.

Магометанский колледж, Алигарх, 233, 244.

Магометане, не замешаны в волнениях, 5;
    количество занимающих правительственные посты, 39, 125, 346-347;
    все основания выиграть от раздела Бенгалии, 85;
    трудное положение, 118-135;
    антагонизм индусов по отношению к ним, 120-121, 133-134;
    представительство в индийских советах, 127-128;
    стремление к отдельным куриям, 128;
    численность в Индии, 130.

Конференция по борьбе с малярией (1909), 20.

Малавия, пандитов Мохан, 160, 163.

Взрыв бомбы в Маникатоле, 90, 98.

Законы Ману, 33.

Система манумаккатхаям
 в Южной Индии, 140-141.

Мазхар-уль-Хак, мистер, 165.

Мадзини,
Автобиография
, перевод Винаяка Саваркара, 146;
Жизнь Мадзини
, Ладжпат Рай, 146.

Мехта, сэр Ферозшах, 51.

Военные расходы правительства Индии, 273-274.

Минто, лорд, 1, 90, 99, 163, 167, 169, 170, 172, 188, 197, 248, 266, 306,
    311, 313, 314, 315, 329;
    покушение на убийство, 62;
    отношения с лордом Морли, 311-312.

Млеччхи
, термин, применяемый индусами одинаково к европейцам и магометанам,
    44.

Мохсин-уль-Мульк, наваб, 132.

Ростовщики, влияние, 107, 108, 261.

Монтегю, мистер Э.С., парламентский заместитель государственного секретаря по делам Индии, 299, 306-311, 313.

Мукерджи, доктор Ашутош, 75, 214, 223, 230, 239, 245.

Мукерджи, мистер Е.Н., 351.

Морли, лорд, 1, 15, 86, 128, 154, 172, 173, 175, 233, 271, 306, 311,
    313, 314, 316, 317, 321, 332;
    конституционные реформы, 170-175;
    отношения с лордом Минто, 311-312;
    отставка, 333-334.

Мусульманский образовательный конгресс, 200.

Мучи, 177.

Мудхолкар, мистер, 267, 285.

Мукти кон патхе
 («Где лежит путь к спасению?»), перепечатка из
Югантара
, 95.

Муллик, доктор, об индийском студенте, 218-219.

Майсур, туземное княжество, 143, 186.

Набха, туземное княжество, 186.

Намасюдры, брахманская агитация среди них, 102; подъем, 183.

Наороджи, мистер Дадабхаи, 10, 51, 155.

Насик, убийство мистера Джексона, 57; крупный оплот
    индуизма, 60.

Натал, индийские законтрактованные рабочие, 280.

Индийский национальный конгресс, 154-161;
    идеи основателей, 25;
    субсидии сторонникам в Англии, 347;
    заседания: Пуна (1895), 159;
    Бенарес (1905), 50, 51, 159;
    Калькутта (1906), 50, 51, 159, 202;
    Сурат (1907), 52, 159;
    Мадрас (1908), 160;
    Лахор (1909), 160, 163, 281.

«Национальные» школы, 241-242.

Индийская национальная социальная конференция, 200.

Туземные князья, о волнениях, 190-196;
    влияние, 329-330.

Туземные княжества, 185-197;
    общая численность населения, 185;
    предложение о создании Имперского совещательного совета, 185;
    отсутствие права голоса в вопросах тарифов и т. д., 189;
    лорд Минто о нашей политике по отношению к ним, 188;
    их действия в связи с волнениями, 190.

Нату, братья, в союзе с Тилаком, 42.

Навасакти
, газета, 91.

Нью Индия
, газета, 78.

Николсон, сэр Фредерик, 261.

Низам Хайдарабадский, 186-187;
    о волнениях, 191-192, 194, 196.

Нортбрук, лорд, 356-357.

Нулкар, мистер А.К., 42.

Официальные отношения между англичанами и индийцами, 290-301.

Олкотт, полковник, 28.

Опиумная политика, 189, 272.

Орандж, мистер Х.В., 226, 251, 352, 354.

Оксфордская миссия, Калькутта, 216.

Пал, мистер Бепин Чандра, 9, 10-14, 50, 51, 78, 89, 143-144, 160, 295.

Палшикар, мистер, 59.

Панчамы, 177-184, 180-181.

Парийцы, 177.

Пармананд, Бхай, 112.

Парсийская конференция, 200.

Парсы, количество занимающих высшие правительственные посты в Бомбейском президентстве, 39.



Патиала, кумр сахиб, 162.

Патиала, туземное княжество, 113, 186, 190.

«Постоянное урегулирование» в Бенгалии, 260, 291.

Пунский колледж науки, 263.

Пратхана самадж, 25, 27.

Прем
, газета, Фирозпур, 20.

Пресса, индийская, 325, 335-337.
Акаш
 (Дели), 21.
Банде Матарам
, 78, 149, 150, 151.
Бедари
 (Лахор), 19.
Бенгали
, 79, 101, 168, 353.
Калькутта ревью
, 78.
Дакка газет
, 18.
Дхарма
 (Калькутта), 18.
Эгзаминер
 (Бомбей), 352-353.
Фри Индиан
 (Сиэтл), 147.
Газет оф Индия
, 169.
Гуджарат
, 17.
Хинд Свараджья
, 16.
Хитабади
, 340.
Хитаиши
 (Барисал), 18.
Индия
, 126, 347.
Индиэн социолоджист
, 112, 149.
Джанг сиал
, 21.
Джастис
, 347-348.
Кал
 (Пуна), 17, 22, 52, 148.
Карнатак вайбхав
, 22.
Кесари
, 22, 42, 48, 49, 52, 332, 337, 339.
Кхулнаваси
, 19.
Навасакти
, 91.
Нью Индия
, 78.
Прем
 (Фирозпур), 20.
Раштрамат
 (Пуна), 52, 57.
Сахаик
 (Лахор), 20.
Сандхья
, 91, 340.
Шакти
, 17.
Свараджья
, 113.
Талвар
, 149.
Вартабаха
 (Рангпур), 21.
Вишвавритта
, 71.
Югантар
 (Калькутта), 16, 91-96, 98, 113, 295, 340.

Закон о прессе (1908), 96, 98.

Закон о прессе (1910), 15, 98-99;
речь сэра Х. Рисли при его внесении, 335-337.



История индийской прессы
, сэр Г.К. Саниал, 78.

Князь судьбы, The
, мистер С.К. Гош, 3.

Протекционизм, стремление индийцев к нему, 274.

Комиссия по делам государственной службы (1886-1887), 212, 227.

Департамент народного просвещения, 209.

Департамент общественных работ, 289.

Пенджаб, 106;
    депортация двух видных агитаторов (1907), 107;
    брахманизм, 109;
гурукулы
 в нем, 114-115;
    свободен от насилия и разбоев (дакуи), 116.

Закон об отчуждении земель в Пенджабе (1900), 156.

Система Раффайзена, 261.

Рай, мистер Лала Ладжпут, 110, 112, 146, 275.

Радж, мистер Лала Дев, 201.

Раджпутская конференция, 200.

Ранаде, Махадев Говинд, 36, 40, 41, 201, 257.

Рэнд, мистер, убийство, 48.

Раштрамат
, газета, Пуна, 52, 57.

Ратлам, раджа, о волнениях, 193.

Равалпинди, беспорядки (1907), 107, 112.

Религия как основной элемент индийской жизни, 239-240.

Рипон, лорд, 126, 212.

Рисли, сэр Х., о языке Бенгалии, 73;
    об упадочническом состоянии туземной прессы, 335-337.

Рой, Рам Мохун, 25, 75, 201.

Руркийский инженерный колледж, 263.

Сабнис, Рао Бахадур, 65, 68.

Сахаик
, газета, Лахор, 20.

Солсбери, лорд, 356.

Самити
, или «национальные волонтеры», 84.

Сандхья
, газета, 91, 340.

Саниал, мистер Г.К.,
История индийской прессы
, 78.

Саньяси, 103.

Сатьяратх пракаш
, Свами Даянанд, 109.

Саваркар, Винаяк, 60, 146, 148, 149.

Сайенс прогресс
, 266.

Государственный секретарь по делам Индии, полномочия, 306-310;
    положение по отношению к вице-королю, 356-357.

Сен, Кешуб Чундер, 25, 201.

Общество «Служители Индии», 202-206, 294.

Культ Шакти, 18, 29, 83-84, 93.

Шакти
, газета, 17.

Шамс-ул-Алам, мистер, убийство, 97, 101, 341-342.

Шамс-ул-Худа, маулви Саид, 165.

Шарп, мистер, о женском образовании, 354-355.

Культ Шиваджи-Махараджа, 27, 45, 84, 339-340.

Сибпурский инженерный колледж, 263.

Сикхская образовательная конференция, 200.

Сикхи, лояльность, 107.

Синдха, мистер С.П., 128, 171.

Социальные реформы в Индии, 198-206.

Социальные отношения между англичанами и индийцами, 3, 288-305.

Южная Африка, дурное обращение с британскими индийцами, 3, 281-282.

Южная Индия, положение, 137-144.

Страчи, судья мистер, 22.

Студент, индийский, 216-228.

Шудры, 178.

Закон об ускоренном судопроизводстве (1908), 98.

Свадеши
, 11, 30, 31, 83, 254-270, 275.

Сварадж
, 9, 10-14, 31, 254.

Свараджья
, газета, 113.

   Tagore, Dr., 25, 36

Дело Тай Махарадж, 49, 340.

Талвар
, газета, 149.

Тата, мистер Джамсетджи Н., 264, 277.

Тата, братья, и железоделательная и сталелитейная промышленность, 268.

Теланг, мистер К.Т., 156.

Телугская миссия, работа среди намасюдров, 180-181.

Такерси, сэр Виталдас, 271-273.

Теософы, влияние на индуистское возрождение, 28.

Тилак, Бал Гангадхар, читпаванский брахман, 40;
отец индийских волнений, 41;
первоначальная кампания в Декане, 41-48;
вынужден порвать связи с Пунским образовательным обществом,
42;
выступает против законопроекта о брачном возрасте,
42;
создает Общество по защите коров от убийства,
43;
организует празднества в честь Ганапати,
44;
становится во главе Пунского сарваджаник сабхи,
44;
возрождает память о Шиваджи,
45-46;
избран членом Законодательного совета Бомбея,
47;
кампания «не платите арендную плату»,
47;
заключен в тюрьму (1897), 48;
дело Тай Махарадж, 49, 340;
начинает вторую кампанию в Декане,
49;
присоединяется к Индийскому национальному конгрессу,
50;
один из первых поборников
свадеши
, 50;
инициирует движение за создание «национальных» школ,
52;
влияние на текстильщиков в Бомбее,
53;
двойной призыв к индусам,
54;
арестован (1908), 55;
беспорядки в Бомбее после его приговора,
56;
его осуждение — тяжелый удар по силам волнений,
57;
газеты
Кесари
и
Кал
о его приговоре, 22;
его связь с Индийским национальным конгрессом,
159-160.


























Тиланг, судья мистер, 42.

Тирунелвели, беспорядки, 144.

Тивана, малик Умар Хайят Хан, 163.

Траванкор, туземное княжество, 186-187.

Тутикорин, беспорядки, 144.

Удайпур, махарана, о волнениях, 192.

Удайпур, туземное княжество, 186-187.

Соединенные Провинции, сравнение числа индусов и магометан на государственной службе, 125.



Индийские университеты, отсев учащихся, 351-352.

Закон об университетах (1904), 78, 82, 229.

Вартабаха
, газета, Рангпур, 21.

Веда бхашья бхашмика
, Свами Даянанд, 109.

Ведическая система образования, 114-115.

Вице-король Индии, полномочия, 306-310;
    положение по отношению к государственному секретарю, 356-357.

Вишвавритта
, газета, 71.

Вивекананда, Свами, 29, 91.

Война за независимость Индии 1857 года
, Саваркар, 149.

Уотт, сэр Джордж, 263.

Вебб, мистер М. де П., 278.

Веддерберн, сэр Уильям, 261.

Уайтхед, доктор, епископ Мадрасский, 180.

Уильямс, доктор Гарфилд, об индийском студенте, 217-219.

Уилсон, сэр Флитвуд, 275.

Вуд, сэр Чарльз, образовательная депеша (1854), 209.

Уайлли, сэр В. Курзон, убийство, 21, 148-149.

Ассоциация «Молодая Индия», 147.

Югантар
, газета, Калькутта, 16, 91-96, 98, 113, 295, 340.
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