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ВВЕДЕНИЕ

Когда в 1803 году мы купили у Наполеона Территорию Луизиану, это произошло вовсе не от острой необходимости в землях, ведь у нас оставались еще миллионы плодородных акров к востоку от Миссисипи. Покупку совершили, чтобы предотвратить осложнения с иностранными державами — либо с самим великим завоевателем, чьей амбицией, как полагали, было господство над всем миром, либо с Великобританией, к которой западные земли непременно отошли бы в случае поражения Франции. Владение Луизианой было жизненно необходимо для нашего беспрепятственного судоходства по Миссисипи.

Обширные владения, присоединенные таким образом к нашим границам, представляли собой terra incognita. Помимо стратегической важности, никто не знал, на что они годятся. Поэтому из пограничного форта Сент-Луис были отправлены Льюис и Кларк, чтобы отыскать путь к Тихому океану и составить отчет о том, что из себя представляет новая земля.

Единственным коммерческим богатством, обнаруженным этими исследователями и доступным немедленно, оказалось изобилие пушных зверей. Пушнину можно назвать золотом той эпохи, и весть о том, что ее вдоволь в Скалистых горах, манила к себе многие бесстрашные души с фронтира. Компании торговцев немедленно двинулись вверх по Миссури для меновой торговли пушниной с индейцами.

Они основывали посты и устраивали рандеву в отдаленных горных твердынях, где вели опасную, но весьма прибыльную торговлю. В то же время на Дальний Запад отправлялось множество независимых авантюристов, чтобы промышлять охотой и ставить ловушки на собственный страх и риск.

В пестрых рядах этих солдат удачи самыми смелыми и романтическими фигурами были свободные трапперы — те, кто действовал, как они сами выражались, «на свой страх и риск». Служащие пушных компаний подчинялись строгой дисциплине, сдерживавшей личную инициативу. Они принадлежали к числу тех, кто работает по найму и не видит никакой компенсации за тяжкую жизнь, кроме жалованья, заработанного от своих хозяев. Но свободные трапперы не отчитывались ни перед кем. Каждый из них вел свою собственную борьбу и пожинавал все плоды своих усилий. Отправляясь в одиночку или небольшими ватагами, которые не признавали над собой никакого капитана и расходились при малейшей прихоти, будучи каждый сам себе законом и полагаясь на собственную крепкую руку, они были людьми, выбранными самой природой для великих предприятий и великих дел.

Не жажда наживы ради нее самой влекула свободных трапперов в дикие места. Для них пачка бобровых шкур была лишь игроцкой ставкой, которую предстояло кутежом пустить по ветру на манер матроса на берегу. Что действительно заставляло их вести жизнь бесконечных странствий и крайнего риска, так это чистая жажда приключений и страсть к той абсолютной, безответственной свободе, которой можно наслаждаться лишь на лоне природы. Никогда в нашей истории не было пионеров, которые шли бы на такой огромный риск, переносили столь суровые невзгоды или так полностью порывали с цивилизацией, в которой родились. Нигде и никогда люди нашей расы не полагались столь всецело на собственные силы в неведомых краях и в периоды великой опасности, и не было характеров, более закаленных для того, чтобы выдержать подобное испытание.

Оторванные от сдерживающих и облагораживающих влияний цивилизации, вечно воюющие с одним индейским племенем и сожительствующие с другим, эти люди неизбежно должны были скатиться к уровню белых варваров. И все же было бы грубой ошибкой, несправедливостью равнять их с простыми ренегатами и головорезами. Траппер, каковы бы ни были его пороки, оставался мужчиной с головы до ног. Храбрейший из храбрых, но хладнокровный и проницательный в стратегии приграничной войны, способный справиться с любой напастью, верный собственному кодексу чести, безгранично щедрый со всеми, кроме своих врагов, верный до смерти, откровенно презирающий роскошь, кастовость и жеманство, исполненный горделивого самоуважения, но признающий равные права за другими, — было что-то героическое в этой свирепой и неотесанной фигуре, что на какое-то время подчинило себе бескрайние равнины и горы дикого Запада. И не следует забывать, что ранние торговцы и трапперы оказали своей стране неоценимую услугу, которую никто другой из их современников не был способен — или по крайней мере готов — совершить: они были первопроходцами, проложившими тропы для западной цивилизации.

Генерал Читтенден, наш главный авторитет по истории пушной торговли, говорит о горных людях следующее: «Именно странствующий торговец и одинокий траппер первыми отыскали эти неприветливые дикие места, проследили реки до их истоков, преодолели горные перевалы и исследовали бескрайние просторы территории, куда нога белого человека еще никогда не ступала. Дальний Запад превратился в арену романтических приключений и породил особу категорию людей, которые предпочитали странническую жизнь коренных обитателей тяжелому уделу трудолюбивого колониста. Сложившийся таким образом уклад жизни, хотя по сути своей быстротечный и не представляющий какого-либо глубокого национального движения, стал отчетливой и необходимой фазой в развитии этой новой страны. Изобилующий живописными и героическими событиями, его летописи вызывают интерес, сродни тому, что принадлежит эпохе рыцарства. Ибо свободный охотник Дальнего Запада был на свой грубоватый лад изрядным рыцарем-странником. Облаченный в дикое одеяние индейца и вооруженный с ног до головы для немедленного боя, он рыскал повсюду по пустыням и горам, собирая рассеянное богатство тех краев, убивая свирепых зверей и диких людей и ведя жизнь, в которой каждый шаг был чреват врагами, а каждое мгновение — таило в себе опасность. Огромная доля тех бесстрашных душ, что сложили головы в той далекой стране, служит впечатляющим доказательством рискованности их существования. В общем и целом период этого авантюрного промысла по справедливости можно считать романтической эпохой в истории Запада...»

«Именно торговец и траппер первыми исследовали и проложили те маршруты путешествий, которые являются — и всегда будут являться — артериями торговли в том регионе. Они были „первопроходцами“ Запада, а вовсе не те позднейшие официальные исследователи, которых потомство признает таковыми. Ни одна географическая особенность Запада не была открыта правительственными исследователями после 1840 года. Все уже было известно, причем на протяжении доброго десятка лет. Правда, многие места, вроде йеллоустонского чуда природы, с которыми эти неупокоенные бродяги были хорошо знакомы, впоследствии забылись и были открыты заново в более поздние годы; но не было времени, вплоть до самого недавнего прошлого, когда география Запада понималась бы столь досконально, как торговцами и трапперами в период с 1830 по 1840 год».

«Это детальное знание пригодилось на практике во многих отношениях. Когда Бригам Янг выбрал долину Большого Соленого озера в качестве будущего дома для своего народа, он сделал это во многом благодаря сведениям, почеркнутым у торговцев. Когда грянула война с Мексикой, вооруженные силы Соединенных Штатов вторглись в Нью-Мексико под руководством людей, знавших каждую тропу и каждый горный перевал лучше, чем это могла дать любая тщательная рекогносцировка. Когда национальные войска предстали перед воротами Санта-Фе, их встретил народ, который уже фактически был завоеван для американского дела благодаря долгим контактам с торговцами. Когда за этим последовал наплыв эмигрантов в Калифорнию и Орегон, переселенцы обнаружили уже проложенный тракт через континент. Когда правительство всерьез взялось за разведывательную работу, неизменно обращались за услугами к ветерану-горцу в качестве проводника».

Крайне прискорбно, что в американской литературе не существует интимного и живого рассказа об охотниках и трапперах Запада, написанного кем-то, кто разделял их стоянки и сопровождал их на тропе и тропе войны. У нас есть множество историй об их подвигах, изложенных в форме повествования, едва ли с каким-либо диалогом или прорисовкой характеров. Сами люди фигурируют в таких историях чуть ли не как манекены в историческом музее. Одно дело — описывать события, и совсем другое — заставлять участников этих событий жить и говорить на глазах у читателя. Как правило, современные летописи пушной торговли сухи, как корабельный журнал. Участники тех бурных сцен не умели писать, а люди того времени, умевшие писать, не имели нужного опыта.

То, что не удалось американским авторам, было совершено молодым английским спортсменом и исследователем, который жил среди трапперов как один из них и перенял их точку зрения. Хотя он не был профессиональным писателем, его бог наградил способностью излагать свои переживания и переживания своих товарищей настолько отчетливо перед читателями, что можно без всяких сознательных усилий визуализировать как людей, так и поступки. Этим человеком был Джордж Фредерик Рукстон, в прошлом лейтенант 89-го полка ее Величества.

В журнале Blackwood's Magazine за 1848 год появилась повесть Рукстона с продолжением под названием «Жизнь на Дальнем Западе». Эта история вызвала такой живой интерес, что ее переиздали отдельной книгой, и она выдержала два тиража. Эти издания распроданы, и потому труд этот практически неизвестен нашему читающему миру.

«Жизнь на Дальнем Западе» * написана в форме едва прикрытого романа; однако действующие лица были реальными, происшествия — реальными, и они были нанизаны на связный сюжет просто потому, что это был наиболее эффективный способ показать характер в действии. История эта, разумеется, не является историческим трудом, но и выдумкой ее назвать нельзя. Почти каждая страница дает убедительное свидетельство глубокого личного знакомства автора с описанными местами и персонажами. Он исходил континент от Канады до Мексики, от Миссисипи до побережья Тихого океана. Он общался со многими грозными личностями старого Запада — с такими людьми, как Кит Карсон, Билл Вильямс, братья Бент, Саблетты, Джо Мик, Сент-Врейн, Фитцпатрик, Киллбак и Ла Бонте. Он чувствовал себя как дома среди американцев, канадцев, креолов, мексиканцев, испаноязычных калифорнийцев и индейцев. Каждый из этих колоритных типов он показал с натуры. Ни одно повествование или официальная история того времени не описывали пионеров Дальнего Запада с такой подлинной правдивостью и достоверностью.

* Публикуется здесь под названием «На Диком Западе».


Дикость приключений, описанных Рукстоном, заставила многих читателей заподозрить, что это чистой воды выдумка. Автор ответил на это в письме своим издателям:

«Я полагаю, было бы неплохо рассеять заблуждение относительно правдивости или вымышленности этой работы. Это вовсе не выдумка. В ней нет ни единого происшествия, которое не происходило бы на самом деле, и ни одного персонажа, который не был бы хорошо известен в Скалистых горах, за исключением двоих, чьи имена изменены». По меньшей мере половину имен американцев, упомянутых в его книге, можно без труда опознать сегодня по людям, которые их носили. Далее он писал:

«Я выделил чуть больше смягчающих черт в характерах горных людей — но не в ущерб правде, — ибо у некоторых из них есть свои достоинства; и поскольку им редко позволяют выйти наружу, за них нужно ухватиться сразу же, пока они снова не потонули. Киллбак — этот „старый хрыч“ par exemple, был на самом деле порядочным джентльменом, как и Ла Бонте. Билл Вильямс, еще тот «фрукт», и Руб Херринг тоже чего-то стоили.

Сцена, где Ла Бонте присоединяется к семье Чейз, правдива в том смысле, что он действительно появился внезапно; но на самом деле — за день до нападения индейцев. Чейзы (и как же я жалею, что не назвал их настоящие имена *) действительно отправились к Платту в одиночку и были обращены в бегство на водах Платта.

Мексиканское фанданго правдиво до последней буквы. Кажется невероятным, как им удавалось удерживать свои ножи подальше от ребер горных людей; но как вы объясните тот факт, что на днях 4000 мексиканцев с 13 артиллерийскими орудиями, укрывшись за мощными земляными укреплениями и двумя линиями брустверов, были обращены в бегство 900 необстрелянными миссурийцами; 300 убитых, столько же раненых, вся артиллерия захвачена, а также несколько сотен пленных, и при этом в стычке не погиб ни один американец? Это непреложный факт.

Я сам вместе с тремя трапперами разогнал фанданго в Таосе, вооружившись лишь ножами боуи, — а в комнате находилось по меньшей мере с два десятка мексиканцев.

* В соответствии с этим пожеланием имя было изменено на Брэнд. Горцы, судя по всему, более чувствительны к печатному слову, чем к томагавкам; и бедняга Рукстон, который всегда планировал новую экспедицию к ним, порой в шутку гадал, как его встретят, если они узнают, что он выставил их напоказ в печати.







Что касается эпизодов с индейскими нападениями, голодом, каннибализмом и прочего, я не выдумал из головы ни единого. Все это исторические факты в горах; но я, вне всякого сомнения, перепутал dramatis persono местами и мог допустить анахронизмы». Ученые мужья могут обнаружить здесь кое-какие неточности, которых едва ли мог избежать тот, кто писал, так сказать, в седле; однако это нисколько не умаляет подлинности книги. Цель Рукстона заключалась не в том, чтобы составить летопись, а в том, чтобы живо показать горных людей и туземцев во взаимосвязи с их средой обитания. Если он сплел разрозненные происшествия в непрерывный рассказ и вывел на сцену людей, которые в тот момент могли находиться за тысячу миль друг от друга, то лишь потому, что в данном случае «вымысел — это самый убедительный способ сказать правду».

Поскольку автор этой книги сам был истинным рыцарем диких мест, чья короткая жизнь была полна захватывающих приключений, мы прилагаем следующий мемоар, написанный одним из его друзей:

«Лондонские газеты в октябре 1848 года принесли скорбную весть о кончине в Сент-Луисе на Миссисипи, в нежном возрасте двадцати восьми лет, лейтенанта Джорджа Фредерика Рукстона, бывшего офицера 89-го полка ее Величества, автора следующих очерков:

Многие люди, даже в самые предприимчивые периоды нашей истории, становились героями подробных жизнеописаний, имея на эту честь гораздо меньше прав, чем этот оплакиваемый молодой офицер. Ему не было дано времени воплотить в постоянной форме и десятую долю своего личного опыта и странных приключений в трех частях света. Учитывая же объем перенесенного им физического труда и масштаб пространств, по которым пролегли его странствия, почти удивительно, что он нашел досуг написать так много.

В нежном семнадцатилетнем возрасте мистер Рукстон покинул Сандхерст, чтобы постигать практическую сторону профессии солдата в гражданских войнах в Испании. Он получил офицерский патент в эскадроне улан, прикомандированном тогда к дивизии генерала Диего Леона, и принимал активное участие в нескольких важнейших боях той кампании. За отмеченную доблесть в этих случаях он получил от королевы Изабеллы II крест первого класса Ордена Святого Фердинанда — честь, которая редко выпадала столь юному человеку.

По возвращении из Испании он обнаружил свое имя в списках офицеров, получивших патент в 89-м полку; и именно во время службы в этом славном подразделении в Канаде он впервые познакомился с бурными сценами индейской жизни, которые впоследствии столь живописал. Его алчущий и восторженный дух вскоре утомился от монотонности казарменной жизни; и, поддавшись тому импульсу, который развился в нем с непреодолимой силой, он подал в отставку и устремил свои шаги к грандиозным диким просторам, населенным лишь красными индейцами или одиноким американским траппером.

Те, кто знаком с сочинениями мистера Рукстона, не могли не заметить то исключительное наслаждение, с которым он останавливается на воспоминаниях об этом отрезке своей карьеры, и ту тоску по возвращению к тем сценам первобытной свободы, которую он пронес с собой до самого часа своей смерти. „Хотя меня могут обвинить в варварстве, — пишет он, — должен признаться, что самые счастливые мгновения моей жизни прошли в диких местах Дальнего Запада; и я никогда не вспоминаю без удовольствия о своем одиноком лагере в Байю-Саладе, где не было никого ближе и преданнее моей винтовки, и никаких товарищей более общительных, чем мои верные лошадь и мулы или прикормленный койот, который каждую ночь серенадами будил нас. Поддерживая на костре запас сухих сосновых брэндий, чье веселое пламя устремлялось высоко в небо, озаряя долину вокруг и показывая сытых, довольных животных, спокойно стоящих у коновязи, я сидел по-турецки, наслаждаясь живительным теплом и, с трубкой в зубах, следил за клубящимся вверх сизым дымом, строя воздушные замки в его испарениях и населяя в причудливых очертаниях пустоту фигурами тех, кто далеко. Едва ли мне когда-либо хотелось променять эти часы свободы на все богатства цивилизованной жизни; и как бы неестественно и необычно это ни казалось, такова завораживающая природа жизни горного охотника, что, полагаю, нельзя привести ни единого примера, когда бы даже самый утонченный и цивилизованный человек, вкусивший однажды сладость сопутствующей ей свободы и избавления от всяких мирских забот, не пожалел о моменте, когда променял ее на монотонную жизнь поселков, и не вздыхал бы вновь и вновь о том, чтобы снова вкусить ее прелести и манящие чары“.

По возвращении в Европу с Дальнего Запада мистер Рукстон, движимый столь же предприимчивым и бесстрашным духом, как и Рэли, разработал план исследования Центральной Африки, о котором президент Королевского географического общества отозвался в своем ежегодном выступлении за 1845 год следующим образом: „К моему великому удивлению, я недавно беседовал с пылким и талантливым юношей, лейтенантом Рукстоном, бывшим офицером 89-го полка, который вынашивал дерзкий проект пересечь Африку по параллели южного тропика и уже отправился в путь с этой целью. Подготовив себя предварительными пешими походами по Северной Африке и Алжиру, он отплыл из Ливерпуля в начале декабря прошлого года на судне Royalist к острову Ичабо. Оттуда он должен был направиться в Китовый залив, где у нас уже имеются торговые фактории. Бесстрашный путешественник получил от агентов этих факторий столь благоприятные отзывы о народах внутренних районов и о климате, что питает самые радужные надежды проникнуть в центральный регион, если не пересечь его до португальских колоний в Мозамбике. Если это удастся, то лейтенант Рукстон поистине заслуживает непреходящего имени среди британских путешественников, познакомив нас с природой оси того великого континента, чью южную оконечность мы занимаем“.

Во исполнение этого рискованного плана Рукстон с единственным спутником высадился на побережье Африки чуть южнее Ичабо и начал свое исследовательское путешествие. Но казалось, что природа и человек объединились, чтобы сорвать осуществление его замысла. Их путь пролегал вдоль пустыни из зыбучих песков, где не было ни воды, ни какой-либо растительности, кроме жесткой пучковой травы и веток смолистой мирры. Их ближайшим пунктом назначения была Ангра-Пегенья на побережье, описываемая как оживленная станция, которая на деле оказалась заброшенной. Когда путешественники прибыли туда, в открытом море виднелось лишь одно судно, и к своему невыразимому огорчению они обнаружили, что оно держит курс на выход в открытое море. Никаких следов реки или ручьев, отмеченных на картах как впадающие в море в этом месте, обнаружить не удалось, и путешественникам не оставалось ничего иного, кроме как повернуть назад — труд, к которому их силы едва ли были готовы. Если бы не своевременная помощь отряда туземцев, встретивших их в тот самый момент, когда они падали от усталости и жажды, Рукстон и его товарищ пополнили бы длинный список тех, чьи жизни были принесены в жертву при попытке исследовать внутренние районы этой роковой страны.

Ревность торговцев и миссионеров, обосновавшихся на африканском побережье, которые постоянно утаивали или искажали информацию, абсолютно необходимую для успешного продолжения путешествия, побудила Рукстона пока отказаться от этой затеи. Тем не менее он совершил несколько интересных вылазок во внутренние районы, особенно в земли бушменов.

Обнаружив, что его собственных средств недостаточно для осуществления излюбленного замысла, мистер Рукстон по возвращении в Англию обратился за правительственной помощью. Но хотя эту просьбу не отвергли наотрез, передав ее на рассмотрение Совета Королевского географического общества и получив от него благоприятный отзыв, возникло столько задержек, что Рукстон в сердцах решил отказаться от этой затеи и оставить поприще африканских изысканий, к которому уже присматривался с его окраин.

Затем он устремил свои шаги в Мексику и, к счастью, представил миру свои воспоминания об этой стране в виде одного из самых увлекательных томов, вышедших из печати за последние годы.

Однако судя по всему, африканский план — заветный проект всей его жизни — вновь завладел его мыслями позднее; ибо нынешней весной, перед тем как отправиться в путь, которому суждено было стать последним, в одном из его писем прозвучали такие слова: „Мои планы неопределенны, так как я пытаюсь организовать плавание на яхте к Борнео и Индийскому архипелагу; предложил правительству свои услуги для исследования Центральной Африки; а Общество защиты аборигенов желает, чтобы я отправился в Канаду для организации индейских племен; что же до моих собственных желаний и склонностей, то я хотел бы оказаться во всех частях света одновременно“.

Его последнее письмо, написанное как раз перед отъездом из Англии за несколько недель до смерти, вряд ли кто-то из знавших автора прочтет без слезы сочувствия по поводу горькой судьбы этого прекрасного юноши, погибшего мучительной смертью на чужбине до того, как он успел как следует начать опасное путешествие, восторг и опасности которого он так радостно предвкушал:

„Как ты говоришь, человеческая натура не может продолжать питаться цивилизованными штучками в этой огромной деревне; и этот парень уже много месяцев чувствует тягу отправиться на запад, будучи „до смерти промерзшим по бизоньему мясу и горным делам“. Мой маршрут лежит через Нью-Йорк, Озёра и Сент-Луис к форту Ливенворт или Индепенденсу на индейской границе. Оттуда, навьючив свои „пожитке“ на мула и оседлав бизоньей коняги (Панчито, если он жив), я выхожу на тропу Санта-Фе к Арканзасу, поднимаюсь вверх по этой реке до гор, зимую в Байю-Саладе, где Киллбак и Ла Бонте присоединились к ютам, следующей весной пересекаю горы до Большого Соленого озера — и этого пока достаточно, чтобы заглядывать вперед, — при условии, конечно, что команчи или пауни не снимут с меня скальп на тропе у ручьев Кун-Крик и Форк-Пауни“.

Бедняга! Он легкомысленно говорил в порыве юношеского задора и уверенного духа о судьбе, с которой, как он и помыслить не мог, ему придется столкнуться и которая настигла его столь неотвратимо — впрочем, не от индейского клинка, а от не менее смертоносного удара болезни. Другой мотив, помимо той страсти к странствиям и приключениям, которую, раз заронив и потакая ей, так трудно искоренить, погнал его за Атлантику. Он уже некоторое время страдал от нездоровья временами и полагал, что воздух его любимых прерий поможет излечиться. В письме к другу в мае месяце он так упомянул о вероятном происхождении этого недуга:

„Я просидел в комнате много дней из-за последствий несчастного случая, приключившегося со мной в Скалистых горах: меня сбросило со спины необъезженного мула, и я упал поясницей прямо на острый колышек индейского вигвама. Боюсь, я повредил позвоночник, так как с тех пор чувствовал себя не совсем в своей тарелке, а вскоре после нашей встречи симптомы стали довольно скверными. Впрочем, сейчас я снова иду на поправку“.

Его врачи разделяли мнение, что он получил внутреннее повреждение от этого нелепого падения; и весьма вероятно, что оно стало отдаленной, но реальной причиной его кончины. Чем бы она ни была вызвана, это послужит источником глубокого и непреходящего сожаления для всех, кому довелось оценить высокие и благородные качества Джорджа Фредерика Рукстона. Мало кто из людей, столь обаятельных при первой встрече, так много выигрывал от более близкого знакомства. С огромными природными способностями и бесстрашием он сочетал поразительно приятные скромность и мягкость.

Если бы он остался жив и противился настойчивым уговорам друзей бросить бродяжью жизнь и обосноваться в Англии, нет сомнений, что он вписал бы свое имя золотыми буквами в ряды тех смелых и настойчивых людей, чьи путешествия по далеким и опасным землям собрали для Англии и всего мира столь богатый запас научных и общих сведений. И хотя те немногие слова, что здесь сочли уместным и должным посвятить его памяти, несомненно, будут особенно дороги его личным друзьям, мы уверены, что этот краткий дань уважения достоинствам доблестного солдата и искусного английского джентльмена каждый прочтет с интересом.

В настоящем издании текст не подвергался никаким изменениям, за исключением исправления нескольких явных ошибок и приведения орфографии в соответствие с американскими стандартами. Сноски нынешнего редактора помечены (Ed); те, что без подписи, принадлежат самому Рукстону.

Одна из полезных целей, которым может послужить эта книга, — отдать должное профессиональным охотникам и трапперам как труженикам. Издревле повелось смотреть свысока на их братию как на ленивых бродяг, «слишком ничтожных, чтобы работать ради куска хлеба». Таково почти всеобщее мнение людей, которые сами никогда не ходили на крупного зверя, никогда даже не видели охотников за работой в диких местах, а знают их лишь тогда, когда те предаются заслуженному отдыху после изнурительной погони.

«Ленивый охотник» — едва ли не самый несправедливо обиженный из людей; ведь поистине нет более тяжелого труда, чем добыча диких животных ради пропитания. Это клеветническое прозвище, пожалуй, вошло в обиход из-за того, что охота и промысел имеют свойство отучать человека от привычки к оседлому труду. Или же оно возникло от наблюдения за тем безудержным удовольствием, с которым охотник отдается своему занятию. Мы еще не избавились от пуританского представления о том, что ни одно усилие не достойно уважения, если оно не сопряжено с душевными страданиями. Лесной вольный человек называет свою работу забавой и со смехом вспоминает все жестокие тяготы, голод, замерзание и переломанные кости. Будучи абсолютно независимым, он редко делает то, что «против шерсти», разве что его прижмет нужда. Но сколь острой была плеть этой нужды, как часто она жалила тело и душу, сколь многие охотники «пошли ко дну» даже в старые времена, когда дичь водилась в величайшем изобилии, показано с абсолютной верностью истине в этой картине «Жизни на Дальнем Западе».

Хорас Кефарт.
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ГЛАВА I

В верховьях Платта, где несколько ручейков впадают в южный рукав этой реки и берут начало в пересеченных грядах «Водораздела», разделяющего долины Платта и Арканзаса, расположился лагерем отряд трапперов на речушке под названием Бижу. Стоял октябрь; ранние заморозки грядущей зимы пожевали и окрасили в унылый бурый цвет листву черемухи и осины, окаймлявших ручьи, а гряды и пики Скалистых гор уже покрылись сверкающим снежным покрывалом, искрившимся в еще сильных лучах осеннего солнца.

Лагерь имел совершенно обжитой вид: мало того что в нем возвышалась пара на редкость удобных хижин, многочисленные вешала, на которых сушились гигантские полосы бизоньего мяса, показывали, что компания обосновалась здесь ради создания запаса провизии, или, как выражаются в горах, «заготовки мяса». Вокруг лагеря паслись дюжина или полтора мулов и лошадей, чьи передние ноги были стянуты сыромятными путами; а охраняя эту живность, двое мужчин шагали туда и сюда, загоняя отбившихся, время от времени поднимаясь на крутые обрывы над рекой и опираясь на длинные винтовки, пока их глаза ошаривали окрестную прерию. Три или четыре костра горели в стойбище, и возле некоторых индианки старательно следили за какими-то дымящимися котлами; в то время как вокруг одного костра в самом центре сидели по-турецки четверо или пятеро дюжих охотников в замшевых костюмах, попыхивая трубками.

Это был отряд трапперов с северного рукава Платта, направлявшийся к зимним стоянкам в более южной долине Арканзаса; некоторые же, по правде говоря, замышляли более далекое путешествие — вплоть до отдаленных селений Нью-Мексико, этого рая горных людей. Старший в компании был высоким, тощим человеком с лицом, загоревшим от двадцати лет испытаний в суровом климате гор; его длинные черные волосы, едва тронутые сединой, спускались почти до плеч, но щеки и подбородок были тщательно выбриты на манер горных людей. Одет он был в обычный охотничий костюм из оленьей кожи с длинными бахромками по швам, с такими же панталонами и индейскими мокасинами. Пока товарищи молча пускали дым из трубок, он рассказывал о своем прошлом опыте западной жизни; и пока бизоньи ребра и вырезка шкворчат в котле, готовясь к охотничьему ужину, мы запишем эту байку так, как она льется с его губ, передавая ее на языке, на котором говорят на «Дальнем Западе»:

«Это было во время отела, пожалуй, чуть позже, и уж точно не сто лет назад по большому счету, когда самое грандиозное рандеву состоялось в Индепенденсе — ох какое славное местечко далеко на старой Миссури. Знатная ватага парней встала лагерем тамочки, примерно в миле от городка, и виски тогда лилось рекой, уж я-то вам скажу. Был там старый Сэм Оуинс — тот самый, которого прикончили * испанцы в Сакраменто или Чиуауа, этот хрыч не знает точно, но что он пошел ко дну ** — это к гадалке не ходи. Ну так вот, у Сэма с собой был обоз, готовый тронуться в путь на мексиканские земли — два десятка громоподобных питтсбургских фургонов; и то, как его парни из Санта-Фе налакались выпивки, превосходило все мыслимое — эй, Билл?»

* Убит, заимствовано из индейского образного языка.
** Умер.




«Ну, было дело».

«Билл Бент — его парни встали лагерем по другую сторону тропы, и все они были горными людьми, вагх! — да Билл Вильямс, да Билл Торп (пауни сняли с него скальп на Форк-Пауни прошлой весной): три Билла, и все трое уже пошли ко дну. Наверняка Хэтчер тоже откинулся в тот раз; и, если верить индейскому языку иносказаний, разве Билл Гари тоже не был с ними? Разве они с Шабонаром не просиживали в лагере по двадцать часов за колодой экера? То были индейские торговцы Бента на Арканзасе. Бедняга Билл Бент! Эти испанцы сделали из него мясо. Он лишился своего скальпа в Таосе. Славный был человек Билл Бент, каких я знал — мог выменять шкуру или завалить бизона на месте. Впрочем, старый Сент-Врейн мог за пояс его заткнуть, когда доходило до стрельбы, и старая Серебряная Пятка правду молвила, ей-богу: „точно в яблочко“, да?»

«Ну а как же иначе».

«Гризеры * заплатили за скальп Бента, как мне сказывали. Старый Сент-Врейн выступил из Санта-Фе с ватагой горных людей, и то, как они заставили их запеть, было делом чистым, как выстрел. Он „записал купу“, этот Сент-Врейн. Он завалил пуэбло, на котором была рубаха бедняги Бента. Полагаю, он пощекотал ребра тому ниггеру. Форт Уильям ** уже не тот вигвам, каким был, и никогда прежним не станет теперь, когда он пошел ко дну; но Сент-Врейн тоже „порядочный джентльмен“; а если нет, чтоб мне околеть — эй, Билл?»

* Мексиканцев западные люди называют «испанцами» или «гризерами» (из-за их сального вида).
** Индейский торговый форт Бента на Арканзасе.





«Это точно-о».

«У Чавеса с собой тоже были фургоны. Он ведь был всего лишь испанцем, и в следующую его поездку кто-то из его возчиков всадил в него пулю и загреб его доллары, вагх! Дядя Сэм повесил их за это, как я слыхал, да только не верю ни в жисть. Если эти испанцы созданы не для того, чтобы в них стреляли, то зачем тогда бобры водились? Ты же был с нами в том походке, Джемми?»

«Ни за что; я подался на волю, когда Спирс потерял свой скот на Симарроне: сто сорок мулов и волов околели той ночью от холода, вагх!»

«Конечно, Блэк Харрис был там; а уж брехуном он был первостатейным — ложь так и сыпалась из его пасти, как колбаски из бизоньего брюха. Это был тот самый малый, что видел окаменелый лес в Блэк-Хиллз. Блэк Харрис заявился из Ларами; он трапперил три года с лишком на Платте и по ту сторону; а когда добрался до Либерти, то вырядился сразу же, как франт из Сент-Луиса. Ну вот, сидит он как-то за обедом в таверне, а дама ему и говорит —»

«— Ну, мистер Харрис, я слыхала, вы великий путешественник».

«— Путешественник, мэм, — отвечает Блэк Харрис, — этот ниггер никакой не путешественник; я траппер, мэм, горный человек, вагх!»

«— Ну, мистер Харрис, трапперы — великие путешественники, и вы изрядно исстаптываете земли в своих странствиях, смею вас заверить».

«— Изрядно, мэм, этот малый кое-где побывал, ежели рассуждать так *. Я ставил капканы на бобров на Платте и Арканзасе, и далеко на Миссури и Йеллоустоне; я промышлял на Колумбии, на реке Льюис и Грин-Ривер; я трапперил, мэм, на Гранд-Ривер и Хиле (Джила). Я воевал с черноногими (а чертовски скверные они индейцы); я снимал скальпы * с не одного апача и заставлял арапахо „идти на попятную“; я трапперил на небесах, на земле и в аду — и чтоб с меня шкуру сняли, мэм, если я не видывал окаменелый лес».

* То есть — если это то, что вы имеете в виду. „Палка“ привязывается к бобровомупкану веревкой и, плавая на воде, указывает его местоположение, если бобр утащил капкан.





«— О боже, мистер Харрис, что-что?»

«— Окаменелый лес, мэм, вернее того, что моя винтовка имеет целики и бьет точно в яблочко. Был я как-то на Блэк-Хиллз, Билл Саблетт знает, когда именно — в тот год, когда шел дождь из огня, и всякий знает, когда это было. Если около той поры не стояли лютые холодки, пусть этот парень зря не болтает. Снег стоял футов в пятьдесят глубиной, а бизоны валялись мертвыми на земле, как пчелы после роения; правда, не там, где мы, ибо там не было ни бизонов, ни мяса, и мы с моим отрядом питались собственными мокасинами (по крайней мере, их подошвами **) целых шесть недель; и паршивая это еда, мэм, чего вам знать не довелось. Как-то раз мы пересекли каньон, перевалили через водораздел и попали в прерию, где зеленела трава, зеленели деревья, и на деревьях зеленели листья, и птички пели в зеленых листьях, и это в феврале, вагх! Наша живность чуть не околела, когда увидела зеленую траву, и мы все заорали: „Ура летним денечкам“».

* Сняли скальпы.
** Подошвы из бизоньей шкуры.




«„Ну щас будет мясо“, — говорю я и нацеливаю старую Джинджер на одну из тех поющих птичек, и тварь шмякается наземь прекрасным образом; ее чертова голова отлетает от туловища, но петь не перестает; а когда я поднимаю мясо, то обнаруживаю, что оно из камня, вагх! „Тут порох отсырел, а подсушить нечем“, — говорю я совершенно перепуганный».

«„Огонь к чертям“, — говорит старый Руб. „Вот вам хрыч, который добудет огня“, — и с этими словами он замахивается топором и лупит по тополю. Ш-ж-ж-х — топор ударяется о дерево, и от лезвия отлетает кусок размером с мою ладонь. Мы смотрим на скотину, а она стоит и трясется над травой, которая, чтоб я околел, тоже оказалась каменной. Подходит молодой Саблетт, а он работал клерком там на форту на Платте, так что кое-что соображал. Он смотрит и смотрит, царапает деревья своим охотничьим ножом, ломает траву, как стебли трубок, и крошит листья, которые трещат, как калифорнийские ракушки».

«— Что это все значит, сынок? — спрашиваю я».

«— Окаменелости, — отвечает он с умным видом, — окаменелости, или я не ниггер».

«— О боже, мистер Харрис, — говорит дама, — окаменелости! Скажите, а листья, деревья и трава дурно пахли?»

«— Дурно пахли, мэм! — говорит Блэк Харрис. — Стал бы вонять скунс, если бы он замерз в камень? Нет, мэм, этот малый знать не знал, что такое окаменелость, да и версия молодого Саблетта никуда не годилась, так что я откалываю кусок от дерева, кладу в свою суму для припасов и благополучно доставляю в Ларами. Ну так вот, старый капитан Стюарт (славный был человек, хоть и англичанин) заявляется следующей весной, а с ним еще какой-то доктор-немец. Я показываю ему кусок, отколотый от дерева, и он тоже называет это окаменелостью; и так вот, мэм, если это была не окаменелая прерия, то что же тогда? Ибо этот хрыч не знает, да только от жирной коровы худого быка он отличит в любом случае».

«Ну, старый Блэк Харрис тоже пошел ко дну, я полагаю. Он отправился трапперить в Парки с каким-то французом из Вид-Пош, который пристрелил его из-за табака и капризов. Черт побери этих французов, от них никакого толку, с какой стороны ни посмотри. (Есть табак в твоей суме, Билл? Этот бобр так и просит пожутать.)»

«Ну, как бы то ни было, стоял лагерь, и на следующее утро они собирались в путь; а последним из Индепенденса приехал тот англичанин. На нем был норд-вестовский * капот и двуствольное нарезное ружье. Ну, эти англичане — проклятые дураки; они вообще не умеют обращаться с винтовкой; но эта стреляла будь здоров; по крайней мере, он укладывал пули точно в цель. Он умел заманивать бизонов, это да, и храбро сражался на Форк-Пауни тоже. Как его звали? Все парни звали его Капитаном, а снаряжение он получал у старого Шото; но зачем его нелегкая носила там в горах, я так толком и не понял. Он не был ни торговцем, ни траппером, зато швырялся баксами направо и налево. Была в нем и крепкая закваска, и чертовщинка в придачу **. Говорят, он ободрать как липку успел шайеннов, когда смылся из поселка со скво старого Бобрового Хвоста. До того он бывал на Йеллоустоне: Леклер знал его среди черноногих и в стране оджибве; и у него был лучший порох, какой мне только доводилось вспыхивать за всю жизнь, а ружьё было что надо, это факт. Замки там были великолепные; а племянник старого Джейка Хокена (тот самый, что трапперил тогда на Хиле) сказывал мне намедни, будто видел прошлой зимой на Арканзасе английское ружье, которое уделывало всех на месте».

* Компания Гудзонова залива, объединившись с американской Северо-Западной компанией, известна южным трапперам под названием «Северо-Западная». Их служащие обычно носят канадские капоты.
** Перчик с огоньком.







«Ближе к двум сотням долларов было у меня в пожитках, когда я заявился в тот лагерь повидаться с парнями перед их выступлением; и ты знаешь, Билл, как я резался в экер и севен-ап, пока не улетел каждый цент».

«— Возьми назад двадцать, старый хрыч, — говорит Большой Джон».

«— Ад полон такими возвратами, — говорю я; и возвращаюсь в городок, беру винтовку со старым мулом, складываю капканы в суму, получаю в долг пару фунтов пороха в лавке Оуинса, и вот я здесь, на Бижу, с полпачкой бобровых шкур и все еще добываю мясо, старый хрыч; так подбрось-ка полено, давай затянем по трубке».

«Эй, Джейк, старый ты баклан, подсоби-ка давай, пусть скво запихнет эти хвосты в котел; солнце-то садится, и нам придется двинуть спозаранку, чтобы завтра к этому часу добраться до Черного Хвоста. Чья первая стража, парни? Эти проклятые арапахи сегодня ночью угонят скотину, иначе я не смыслю в индейских следах. Сколько ты их видел, Морис?»

«Enfant de gârce, я видел около сотенки, когда проезжал Беличий Ручей, прямо шайка водяная, parceque у них не было лошадей, и при себе ласо, чтобы украсть des animaux. Может, юты в Байю-Саладе».

«Чую, нынче ночью нам придется туго, раз эти черти шляются поблизости. Чья это была шайка, Морис?»

«Томное Лицо — я разглядел его очень близко — шляется здесь, mais я думаю, это люди Белого Волка».

«Белый Волк, пожалуй, лишится своей шевелюры, если он со своей шайкой станет слишком часто околачиваться в этих местах. Тот индеец оставил меня пешим, когда той осенью мы ходили на Песчаную. Этот малый ему еще должен, как ни крути».

«Ч—т полон Белых Волков: давай вперед и выкладывай свои подвиги в прериях в то время».

«Ты повидал всякого в том походке, эх, сынок?»

«Ну, это да. Кое-кому из них вправили мозги еще по эту сторону Пауни-Форк, а порядочный кусок мулячьего мяса достался волкам. Аккурат у Малого Арканзаса мы увидели первого индейца. Мы с молодым Соумсом шли впереди за мясом, и я стреножил старую мулицу и подкрадывался к козам*, когда смотрю — твари задрали головы и шарахнулись прямо от меня. „Эй, Дик! — кричу я, — сюда идет брюхоногий!“ — и дую к мулице. Зеленый юнец видит, что козы бегут на него, а в индейских повадках он ни ухом ни рылом, палит по первой же и вали ее наземь. Тут же семь проклятых красных морд высовываются из-за кручи, и семь пауни с воплем несутся на нас. Я режу путы, прыгаю на мулицу и, оглянувшись, вижу, как Дик Соумс бешено загоняет пулю в ствол, а индейцы лупят по нему стрелами на зависть, доложу я вам».

* Горцы часто называют антилоп «козами».



«Эй, Дик, береги свою шевелюру!» — и я вскидываю старого Гризера и угощаю одного индейца, который уже летел прямо на парня с копьем. Он смачно рухнул на спину, Дик наконец досылает пулю, палит в ответ и валит еще одного. После этого мы пошли на них в атаку, и они разбежались, как испуганные коровы; а я снял скальпы с голов тех двоих, из которых мы сделали мясо, и ей-богу, кое-кто из тех скальпов до сих пор болтается на моих старых лыжных гамашах.

«Ну, Дик был нашпигован стрелами, как дикобраз; одна торчала прямо в щеке, другая в брюхе, и еще две где-то в ребрах у горба. Я живо выдернул их все, и мы двинули к лагерю (поскольку они как раз разбивали лагерь, пока мы уходили вперед), прихватив с собой и козу. Когда мы въехали с привязанными к ружьям скальпами, поднялся страшный галдеж. „Индейцы! Индейцы!“ — орали зеленые юнцы; „сегодня ночью нас точно атакуют“.

«„Атакуют к черт—м! — сказал старый Билл; — разве мы сами не мужики, да к тому же белые? Держите ружья наготове, выставьте надежный конный дозор со скотиной и смотрите в оба“.

«Ну, как только скотину выпрягли из повозок, губернатор выставляет мощный дозор, человек семь, да все тертые калачи. Было уже близко к закату, и Билл как раз гаркнул сгонять скот в кораль. Парни загоняли животных, а мы все столпились вокруг, чтобы загнать их почище, как вдруг слышим за кручей „хоу-оу-оу-оу“ — и меньше чем через минуту целая толпа индейцев несется вскачь на скот. Вах! Ну и улюлюканья же стояли! Мы кидаемся к ружьям, но не успели мы добраться до костров, как индейцы уже были среди табуна. Я видел, как Нед Коллиер со своим братом из конного дозора пальнули по ним, но прежде чем дым рассеялся от их винтовок, двадцать пауни уже кружили вокруг них; а когда толпа рассыпалась, оба парня валялись на земле, и без скальпов. Ну, этот англичанин просто спас табун. У него у самого костра была привязана на колышке его лошадь, заправский бегун за буйволами, и, как только он видит передрягу, он запрыгивает на нее и несется прямо в гущу мулов, пробиваясь сквозь них и паля по индейцам из своего двуствольного ружья; и право же, двоих он уложил. Мулы, которые с храпом и страху бежали от индейцев, завидев кобылу англичанина (вы все знаете, что мулы за лошадью пойду в п—кло), бросились за ней прямо в кораль, где и оказались в безопасности. Пятьдесят пауни сизящими воплями неслись за ними следом, но на этот раз мы были начеку, и задали мы им знатную трепку, скажу я вам. Но трое из конного дозора перепугались — точнее, их мулы испугались и унесли их в прерию, а индейцы, хлебнув с нами лиха, тут же помчались в погоню за ними. Бедные дьяволы оглядывались теперь с отчаянием, а сзади около сотни красных ублюдков неслись за их скальпами, вопя как безумные. Молодой Джем Балчер был последним; а когда он понял, что толку нет и его час пробил, он сбросил себя с мула, выпрямился как гикориевый шомпол, помахал нам рукой и выпалил в первого же подбежавшего индейца, чисто свалив его наповал; но уже в следующее мгновение, можете догадаться, он умер.

«Мы ничего не могли поделать, потому что, пока наши ружья заряжались, все трое были уже мертвы, а их скальпы содраны. В тот раз пятеро наших ребят отправились к праотцам, семеро индейцев легли волчьим мясом, а еще многие ушли с простреленными брюхами, зуб даю. Как бы то ни там было, пятеро наших погибли, а пауни увели с собой дюжину мулов, вах!»

До сих пор мы сопровождали старого охотника в его рассказе, изложенном его собственными словами; и он наверняка довел бы нас — к тому времени, как скво Чилипат объявила бы бобровые хвосты готовыми, — благополучно через великие прерии: переправившись через Коттон-Вуд, Тёрки-Крик, Малый Арканзас, Уолнат-Крик и Пауни-Форк, миновав безлесный путь Кун-Крик, сквозь море жирного буйволиного мяса при полном отсутствии дров, чтобы его приготовить; выйдя к большой реке и оставив на Переправе повозки, предназначенные для Санта-Фе; проведя нас вверх по Арканзасу до Форта Бента; оттуда вверх по Боулинг-Спрингу, через водораздел к южному рукаву Платта, далеко на север к Блэк-Хиллс и наконец расположив лагерем с еще целыми шевелюрами в богатых бобром долинах Свит-Уотер и Каш-ла-Пудр, в суровой тени Уинд-Риверских гор; если бы в этот момент — в то время как все наши горные люди сидели вокруг костра по-турецки, с трубками в зубах, и с индейской невозмутимостью слушали байку старого траппера, прерывая его лишь изредка восклицанием «вах!» или репликами какого-нибудь участника описываемых событий, который время от времени вставлял подтверждающее словечко вроде «Этот малый помнит ту переделку» или «А этот ниггер в тот раз содрал скальп» и т. д. — в воздухе не раздался бы свистящий звук, за которым последовал резкий, но приглушенный крик одного из охотников.

В одно мгновение горные люди вскочили со своих мест и, схватив всегда готовые винтовки, каждый бросился на землю в нескольких шагах за кругом света от костра (ибо уже наступила ночь); но ни единого слова не сорвалось с их уст, когда они, припав к земле и устремив зоркие глаза в темноту кустарника, близ которого раскинулся лагерь, с взведенными курками ждали возобновления нападения. Вскоре предводитель отряда — не кто иной, как Киллбак, который так недавно рассказывал о своих приключениях за равнинами и сыскать более искусного лесного жителя или более опытного траппера, умевшего выследить оленя или выделать бобровую шкуру, было просто невозможно — выпрямил свою высокую фигуру, облаченную в оленью кожу, и, приложив руку ко рту, огласил прерию диким, протяжным звуком индейского боевого клича. Тотчас же раздался ответ со стороны пасущихся на выпасе лошадей под охраной конного дозора. Три пронзительных вопля отозвались на предупреждение вожака и показали, что дозор начеку и понял сигнал. Однако на этом проявление присутствия врагов со стороны индейцев, казалось, завершилось; или, что более вероятно, эта агрессивная вылазка была совершением какого-то дерзкого молодого воина, который, отправившись в свой первый поход, пожелал нанести первый купу и тем самым отличиться на самом старте кампании. Погодив несколько минут в ожидании нового нападения, горные люди дружно поднялись с земли и направились к лошадям, с которыми вскоре вернулись в лагерь; тщательно стреножив их и привязав к накрепко вбитым в землю колышкам, выставив дополнительную стражу и обшарив соседний кустарник, они снова собрались вокруг костра, раскурили трубки и задымили утешительную траву так безмятежно, будто никаких кровожадных краснокожих не было и в радиусе тысячи миль от их опасной стоянки.

«Если на этих равнинах и водились поганые индейцы, — проворчал наконец Киллбак, крепко сжав зубами чубук, — то это арапахи, и притом самые мерзкие».

«Черноногих все равно не переплюнешь», — вставил некий Ла Бонте из краев у Йеллоустона, прекрасный, статный образчик горного человека. «Впрочем, пусть кто-нибудь из вас вытащит эту стрелу из моего горба», — продолжал он, наклоняясь к костру и демонстрируя стрелу, торчащую под правой лопаткой, из раны которой по куртке из оленьей кожи сочилась струйка крови.

Его ближайший сосед попытался сделать это; но, поняв после рывка, что «она не выходит», высказал мнение, что проклятое орудие придется «вырезать». Что и было проделано наспех лезвием скальпирующего ножа; а приложив к ране горсть бобрового меха и закрепив ее ремнем из оленьей кожи вокруг туловища, раненый снова надел охотничья рубаху и невозмутимо принялся раскуривать трубку, положив винтовку на колени на боевом взводе и в полной готовности к бою.

Близилась полночь — темно и туманно; облака, уплывавшие к востоку от высоких хребтов Скалистых гор, постепенно заволакивали тусклый свет звезд. По мере того как легкие испарения исчебали над горами, их сменило густое черное облако, опустившееся на самые высокие пики цепи и смутно различимое в ночной темноте, в то время как масса клочковатых туч вскоре затянула все небо. По долине пронесся глухой стонущий звук, и верхние ветки хлопковых деревьев вместе с их засохшими листьями начали шелестеть от первого дыхания надвигающейся бури. Огромные капли дождя падали временами, с шипением затухая в пылающих кострах и барабаня по шкурам, которыми охотники торопливо укрывали брошенный под открытым небом багаж. Мулы около лагеря жадно и быстро щипали траву по кругу своих колышков, словно предчувствуя, что буря вскоре помешает им кормиться, и уже горбили спины, когда холодный дождь падал им на бока. Луговые волки подбирались ближе к лагерю, и в суматохе, поднятой спешкой трапперов, стремившихся укрыть портящееся имущество, им удавалось то и дело утаскивать кусок мяса, после чего раздавался их особый заунывный лай, когда они дрались за обладание похищенным кусочком.

Когда все было должным образом защищено, мужчины принялись расстилать постели; те, кто не утруждал себя строительством укрытия, устроились под прикрытием стопок вьюков и седел; в то время как Киллбак, пренебрегая даже такой заботой о своей шкуре, бросил бизонью шкуру на голую землю, заявив о своем намерении «принять» то, что надвигается, при любых раскладах и «в любом случае». Выбрав возвышенное место, он вытащил нож и принялся копать вокруг него канавки, чтобы вода не затекала под него, когда он ляжет; затем, взяв одну шкуру, он тщательно ее расстелил, подложив под дальний от костра конец большой камень, принесенный с ручья. Удовлетворившись этой подушкой, он добавил еще одну шкуру поверх уже разостланной и покрыл все это навахойским одеялом, которое считалось непроницаемым для дождя. Затем он избавился от сумки и пороховницы, которые вместе с винтовкой положил внутрь постели и быстро укрыл, чтобы на них не попала влага. Проделав эти манипуляции к своему полному удовлетворению, он закурил трубку от шипящих угольков полупогасшего костра (к тому времени дождь лил как из ведра) и обошел круг привязанных животных, предостерегая стражу вокруг лагеря «смотреть в оба, потому что до утра прольется порох». Затем, вернувшись к костру и пнув мокасином тлеющую золу, он присел перед ним и принялся рассуждать вслух:

«Тридцать лет слоняюсь я по этим горам от истоков Миссури до самой голодной Жилы на юге. Я порядочно * поохотился с капканами, и немало сотен вьюков пушнины наменял на своем веку, вах! И что из этого вышло, и где доллары, которые должны лежать в моих котомках? Каков конец у всего этого, я спрашиваю? Неужто человеку суждено всю жизнь быть затравленным индейцами? Сколько раз я говорил себе, что рвану в Таос и добуду там скво, ибо этот малый уже стареет и чувствует, что ему хочется женского лица в своем вигваме до конца своих дней; но когда доходит дело до схрона старых капканов, у меня оказывается духу меньше некуда, ей-богу. Конечно, родной Штат то и дело приходит мне на ум, но кому там помнить мое старое тело? Однако тамошние копанины нынче стали слишком перенаселенными, и трудно вздохнуть среди тех толп кукурузников у Миссури. К тому же противно природе бросать буйволятину и питаться свининой; а эти белые девицы слишком похожи на картинки и уж слишком заносчивы (фанфарон). Нет; к черту поселения, я так скажу. Дело не выгорит, да и где доллары? Как бы то ни было, цена на бобра должна подняться; человеческая природа не может вечно продавать бобра по доллару за фунт; нет-нет, этому не бывать дольше прежнего, я это знаю. То были времена, когда этот малый впервые отправился в горы: шесть долларов за шкуру — старую или детеныша! Вах! Но цена обязана подняться, повторяю я снова; и этот баклан знает, где можно приложить руку к дюжине вьюков прямо сейчас, а потом он двинет по тропе на Таос, вах!»

* Индеец всегда «навалом» голоден или хочет пить — любит «навалом» — «навалом» храбр; короче говоря, «навалом» равносильно понятию «очень сильно».




Рассуждая так вслух, Киллбак выбил пепел из трубки и положил ее в богато украшенный чехол, висевший у него на шее, затянул ремень ножа на пару дырок туже, снова взял сумку и пороховницу, прихватил винтовку, которую тщательно укутал в складки своего навахойского одеяла, и, зашагав в темноту, осторожно разведал окрестности лагеря. Вернувшись к костру, он уселся прежним образом, но на этот раз с винтовкой на коленях; и временами его пронзительные серые глаза бросали колючие взгляды по сторонам, в особенности на старую, потрепанную жизнью, седую мулицу, которая теперь, будучи стреляным воробьем, набив брюхо, лениво стояла над колышком с опущенной головой и хлопающими по лицу длинными ушами, с подогнутыми ногами и выгнутой спиной, чтобы вода стекала мимо, покачиваясь из стороны в сторону, пока она дремала и отдыхала.

«А ну, старая карга!» — крикнул Киллбак животному, подбирая с костра головку горелого дерева и швыряя ее в него, отчего мулица встрепенулась и навострила уши, узнав голос хозяина. «А ну, старая карга, держи нос по ветру; чую я, тут крутится коричневая кожа, и глядишь, до утра тебя заарканят арапахи». Старый траппер снова устроился перед костром; и вскоре его голова начала клониться, поскольку дремота овладевала им. Он уже был в стране снов; пировал среди стад «толстых коров» или охотился вдоль ручья, изобилующего бобрами; без всяких индейских «знаков», способных потревожить его, с веселым рандеву в недалеком будущем, с быстро продающейся по шесть долларов за шкуру пушниной и изобилием алкоголя для скрепления сделки. Или, возможно, шагая по тропе памяти назад, он стремительно проходил сквозь опасные превратности своей суровой-пресуровой жизни: голодая один день, пируя в изобилии на следующий; окруженный теперь вопящими дикарями, жаждущими его крови, огрызаясь на врагов, как затравленный олень, но с несгибаемым мужеством мужчины; теперь, отбросив все заботы, в безопасности и забыв о прошлом, желанный гость в гостеприимном торговом форте; или возвращаясь, по мере того как тропа становится все более тусклой, в дом своего детства в бурых лесах старого Кентукки, под опеку и присмотр — где единственной его мыслью было насладиться мамалыгой и кукурузными лепешками своей бережливой матери. Снова в теплом и хорошо знакомом домотканом сукне он сидит на изгороди из расщепленных бревно вокруг старой расчистки и, жуя лепешку на закате солнца, слушает заунывное пение козодоя или резкий крик шумной пересмешницы, либо наблюдает за шустрыми забавами белок, которые гоняются друг за другом, пощелкивая при этом, с ветки на ветку высоких тамариксов, гадая, сколько времени пройдет, прежде чем он сможет поднять тяжелое ружье своего отца и применить его против собладительной дичи. Однако сон легко касался глаз бдительного горца, и фырканье старой мулицы в один миг натянуло все его нервы. Не сдвинув тела, его зоркий глаз уставился на мулицу, которая теперь стояла с повернутой головой, устремив глаза и уши в одну сторону, втягивая ночной воздух и фыркая от явного страха. Тихий звук, изданный бодрствующим охотником, вывел остальных из сна; приподняв тела со своих просквозь промокших постелей, одно лишь слово дало им понять об их опасности.

«Индейцы!»

Едва слово сорвалось с губ Киллбака, как поверх завывания яростного ветра и стука дождя со всех сторон вокруг лагеря внезапно раздались сотни диких воплей; с десяток ружейных выстрелов затрещало из кустарника, туча стрел со свистом прорезала воздух, а толпа индейцев ринулась на привязанных животных. «Оу! оу—оу—оу—г-х-х!»

«Пеший, ей-богу!» — завопил Киллбак, — «да еще и старая мулица пропала. На них, парни, за старый Кентукки!» И он бросился к своей мулице, которая металась и фыркала от безумного страха, пока голый индеец пытался затянуть аркан вокруг ее морды, уже перерезав веревку, крепившую ее к колышку.

«Брось это, проклятый черт!» — рявкнул траппер, прыгая на дикаря и, не поднимая ружья к плечу, нанес целенаправленный удар дулом прямо в его голую грудь, ударив во всю мочь и одновременно нажимая на спуск; от удара дикаря отбросило назад на два шага, после чего он рухнул бесформенной кучей и замертво. Но в тот же момент индеец, описав палицей круг над головой, обрушил ее с ужасающей силой на Киллбака. На секунду охотник пошатнулся, дико взмахнул руками в воздух и рухнул плашмя на землю.

«Оу! оу, оу-х-х!» — закричал арапах и, шагнув через распростертое тело, схватил левой рукой за среднюю прядь длинных волос траппера и провел ножом вокруг головы, чтобы отделить скальп от черепа. Когда он наклонился для этого дела, траппер по имени Ла Бонте увидел смертельную опасность товарища, молнией бросился на индейца и вонзил нож по самую рукоять между его лопаток. С удушливым содроганием арапах замертво рухнул на поверженное тело своего врага.

Однако нападение длилось всего несколько секунд. Налет на животных увенчался полным успехом, и, с громкими криками гоня их перед собой, индейцы быстро скрылись в темноте. Не дожидаясь рассвета, двое из трех оставшихся трапперов, которые находились в хижинах во время нападения, без малейшего промедления принялись вьючить двух лошадей — те были привязаны к хижинам и избежали участи быть угнанными индейцами, — посадили на них своих скво и, осыпая врагов проклятиями и ругательствами, покинули лагерь, опасаясь нового набега и решив отступить и затаиться в схроне, пока опасность не минует. Не таков был Ла Бонте — стойкий и верный, он сражался изо всех сил в бою, а теперь разыскивал тело своего старого товарища, с которого, прежде чем осмотреть раны, ему сначала пришлось сбросить труп убитого им индейца. Киллбак все еще дышал. Он был оглушен; но, приведенный в чувство холодным дождем, бившим ему в лицо, он вскоре открыл глаза и узнал своего верного друга, который, усевшись рядом, положил его голову к себе на колени и вытер кровь, сочившуюся из раненого скальпа.

«Цела ли макушка, сынок? — спросил Киллбак; — потому что голова моя, доложу я тебе, чувствует себя странновато».

«Вот тот индеец, которому захотелось ее приподнять», — ответил тот, пнув мертвое тело ногой.

«Вах! сынок, ты сорвал купу; так снимай с ниггера скальп немедленно, а потом принеси мне глотнуть».

Утро забрезчило ясным и холодным. За исключением легкого облачка, висевшего над Пайкс-Пик, небо было безупречно чистым; а на смену бурной буре прошлой ночи пришло полнейшее затишье. Ручей вздулся и помутнел от дождей; и когда Ла Бонте прошел немного вниз по берегу в поисках перехода к воде, он внезапно остановился, и у него вырвался невольный крик. В нескольких футах от берега лежало тело одного из его товарищей, несших дозор во время нападения индейцев. Оно лежало ничком, пронзенное насквозь через грудь стрелой, ушедшей по самое оперение, а скальп был сорван с окровавленного черепа. Неподалеку, но все в пределах ста ярдов, лежали остальные трое — мертвые и точно так же обезображенные. Прицел был настолько верным, а враг настолько близок, что каждый погиб без борьбы и, следовательно, не смог поднять тревогу в лагере. Бросив взгляд на берег, Ла Бонте сразу понял, что хитрые индейцы подкрались вдоль ручья — шум бури помог им подойти незамеченными, — а затем, взобравшись на берег, выжидали удобного момента, чтобы одновременно пристрелить четырех охотников в дозоре.

Вернувшись к Киллбаку, он сообщил ему о печальной участи их товарищей, и они провели военный совет относительно дальнейших действий. Решение старого охотника созрело быстро. «Во-первых, — сказал он, — я возвращаю свою старую мулицу; она носила меня и мои капканы двенадцать лет, и я не собираюсь терять ее вот так. Во-вторых, мне хочется содрать скальпов, и кое-какие арапахи должны отправиться к праотцам за сегодняшнюю ночную работу. В-третьих, мы должны спрятать в схрон бобров. В-четвертых, мы берем индейский след, куда бы он ни вел».

Более дерзкого горца, чем Ла Бонте, отроду не промышляло бобров, и никакой совет не мог точнее совпасть с его собственными склонностями, чем закон, установленный старым Киллбаком.

«Согласен», — был его ответ, и он немедленно принялся устраивать схрон. В данном случае у них не было достаточно времени для сооружения полноценного укрытия, поэтому они ограничились тем, что завернули свои тюки с бобровыми шкурами в бизоньи шкуры и привязали их в развилках нескольких хлопковых деревьев, под которыми был разбит лагерь. Покончив с этим, они развели костер, приготовили немного буйволятина и, потягивая трубочки, тщательно вычистили свои винтовки, наполнив пороховницы и сумы добрым запасом боеприпасов.

Яркой чертой в характере охотников Дальнего Запада являются их молниеносная решимость и твердость в случаях крайних трудностей и опасности, а также целеустремленность при разработке любого плана операций, требующего смелых и незамедлительных действий при их осуществлении. Именно в этом они бесконечно превосходят дикого индейца, успешно доводя до конца свои многочисленные враждебные экспедиции против естественного врага белого человека в диких и варварских регионах Запада. Готовые принять решение столь же быстро, сколь и исполнить его, сочетающие гораздо большую лихость и дерзость с равной хитростью и осторожностью, они имеют огромное преимущество перед колеблющимся индейцем, чье суеверное сознание в значительной степени парализует физическую энергию его деятельного тела; и который, ожидая благоприятных знаков и времен года перед началом предприятия, часто упускает возможность, которой его белый и более цивилизованный враг умеет так хорошо воспользоваться.

Киллбак и Ла Бонте не были исключением из этого характерного правила; и прежде чем солнце поднялось на ширину ладони над восточным горизонтом, оба охотника уже неслись по следам победоносных индейцев. Свернув с ручья, где произошло ночное нападение, они перешли к другому, известному как Киовай, протекающему параллельно Бижу в нескольких часах пути к западу и точно так же берущему начало на водоразделе. Проследовав по нему до развилок, они углубились в возвышенные прерии, лежащие у подножия гор; и пересекая многочисленные водотоки, питающие ручей под названием Вермиллион, или Черри, они преследовали след через горные отроги, пока тот не достиг рукава Боулинг-Спринга. Здесь военный отряд остановился и провел совещание, поскольку с этого пункта след резко поворачивал на запад и уходил в суровые горные ущелья. Теперь двум трапперам стало очевидно, что их пункт назначения — Байю-Салад*, горная долина, которая является излюбленным местом обитания буйволов в зимний сезон и по этой причине часто посещается индейцами юта в качестве их зимника. То, что арапахи находились в военной экспедиции против ютов, не вызывало сомнений; и Киллбак, знавший каждый дюйм этой земли, сразу понял по направлению следа, что они направляются к Байю, чтобы застать врагов врасплох, а потому не идут по обычной индейской тропе вверх по каньону реки Боулинг-Спринг. Приняв решение, он тут же пересек пересеченную местность у подножия гор, держа курс немного к востоку от севера или почти в том направлении, откуда пришел; а затем, повернув на запад, около полудня пересек горную цепь и, спустившись в овраг, по каменистому дну которого катился маленький ручеек, сразу доказал правильность своего суждения, выйдя на индейский след, теперь совершенно свежий, вившийся по каньону вдоль берега ручья. Избранный им маршрут, непроходимый для вьючных животных, сэкономил по меньшей мере полдня пути и привел их на близкое расстояние от объекта их преследования; ибо у вершины ущелья перед ними предстала высокая круча, взобравшись на вершину которой, охотники заглянули вниз и увидели прямо у своих ног индейский лагерь, вокруг которого мирно паслась их собственная угнанная кавалькада.

* Старое название Саут-Парка в Колорадо. (Прим. ред.)


«Вах!» — воскликнули оба охотника в один голос. «А вон и та старая карга», — усмехнулся Киллбак, узнав свою старую седую мулицу, со вкусом уплетавшую сочную буйволиную траву, которой изобилуют эти горные долины.

«Если мы не устроим добычу в ближайшее время, я себе не верю. Их планы ясны этому малому, как бобровый след. Им нужна шевелюра ютов, как верно то, что у этого ружья есть целик; но они не собираются тащить за собой этих животных и приползли сюда, как гремучки, вдоль этого дна, чтобы спрятать их в схрон до своего возвращения из Байю — и, пожалуй, они оставят с ними полдюжины солдат*».

* Так называют молодых, еще не нюхавших пороха индейских воинов.


Насколько прав был хитрый траппер в своих догадках, покажет самое ближайшее время. Тем временем вместе с товарищем он спустился с кручи и, проложив себе путь сквозь заросли карликовой сосны и кедра, уселся на брёвнышко, вытащив из конца привязанного к плечу одеяла кусок буйволиной печени, которую они оба умяли в сыром виде с бесконечным удовольствием, закусывая вместо хлеба (неизвестная роскошь в этих краях) полосками вяленого жира. Разводить костер было опасно, так как вполне возможно, что кто-нибудь из индейцев покинет лагерь ради охоты, и тогда дым сразу выдал бы присутствие врагов. Огонь, однако, высекся для их трубок; и, насладившись этим истинным утешением в течение некоторого времени, они постелили на землю одеяло и плечом к плечу быстро заснули.

Будь Киллбак пророком или самым прозорливым из медицина-мэнов, он не смог бы точнее предсказать движения в индейском лагере. Примерно за три часа до захода солнца он поднялся и встряхнулся, чего было достаточно, чтобы разбудить товарища. Велев Ла Бонте снова лечь и отдохнуть, он дал ему понять, что собирается разведать лагерь неприятеля; и, тщательно осмотрев винтовку и затянув ремень ножа на пару дырок туже, он отправился на свое опасное дело. Взойдя на ту же кручу, с которой впервые обнаружил индейский лагерь, он быстро огляделся и овладел особенностями местности, выбрав овраг, по которому мог бы приблизиться к лагерю ближе и без риска быть обнаруженным. Это удалось быстро; и через полчаса траппер лежал на животе на вершине заросшей соснами кручи, с которой открывался вид на индейцев в пределах легкого ружейного выстрела, и настолько идеально укрытый низко стелющимися ветками кедра и туи, что ни единую частичку его тела нельзя было заметить; если только его острые мерцающие серые глаза не контрастировали слишком сильно с зелеными ветвями, закрывавшими остальную часть его лица.

К тому же не было риска, что они наткнутся на его след, ибо он старался ступать по покрытой камнями земле так, чтобы не было видно ни одного отпечатка его мокасина. Здесь он лежал, неподвижный, как росомаха в засаде на оленя, лишь изредка сотрясая ветки, когда его тело вздрагивало от сдерживаемого смешка, если какое-то движение в индейском лагере заставляло его внутренне посмеиваться над своей (если бы они только знали) нежелательной близостью. Каково же было его удивление, когда он обнаружил, что отряд гораздо меньше, чем он предполагал, насчитывая всего сорок воинов; это уверило его в том, что шайка разделилась: одна половина двинулась по тропе ютов через Боулинг-Спринг, а другая (та, что была перед ним) сделала больший крюк, чтобы добраться до Байю и совершить нападение на ютов с другого направления.

В этот момент индейцы совещались. Рассевшись большим кругом вокруг очень маленького костра*, дымок от которого поднимался тонкой прямой струйкой, они по очереди пускали густые клубы дыма из трех или четырех длинных трубок с вишневыми чубуками, которые шли по кругу; каждый воин касался земли пяткой чашечки трубки, направляя чубук вверх и от себя в качестве магии Великому Духу, прежде чем самому вдохнуть ароматный кинникиник. Однако совет не был общим, ибо в нем участвовало лишь пятнадцать старших воинов, в то время как остальные сидели снаружи, на некотором расстоянии от круга. Позади каждого висело его оружие — лук с колчаном и щит, закрепленные на воткнутом в землю копье; к некоторым снаряжениям добавлялись ружья в украшенных чехлах из оленьей кожи.

* Между костром индейца и костром белого человека существует большая разница. Первый укладывает концы бревен так, чтобы они горели постепенно; второй же поджигает середину, да еще разводит такой костер, про который индейцы справедливо говорят: «Белый разводит такой жаркий костер, что сам не может подойти, чтобы согреться возле него».






Возле костра, в центре внутреннего круга, в землю было вертикально воткнуто копье, на котором болтались четыре скальпа убитых накануне вечером трапперов; а под ними, прикрепленный к тому же копью, висел мистический мешочек-медицина, по которому Киллбак понял, что находящийся перед ним отряд возглавляет вождь племени.

Воины, по очереди обращавшиеся к совету, часто указывали на мрачные трофеи на копье — причем не один из них при этом совершал круговое движение правой рукой и плечом, которое индейцы используют, показывая, что они добились преимущества благодаря мастерству или хитрости. Затем, указывая на запад, оратор выбрасывал руку вперед, одновременно растопыривая пальцы, сжимая и снова разжимая их несколько раз — означая, что хотя четыре скальпа уже украшают шест-медицину, они — ничто по сравнению с многочисленными трофеями, которые они принесут из Соленой Долины, где надеются застать своих заклятых врагов ютов. «Что сейчас не время считать купу» (и в этот момент один из воинов поднялся с места и, раздуваясь от гордости, двинулся к копью, указывая на один из скальпов, а затем ударил открытой ладонью по голой груди и подпрыгнул в воздух, будто собираясь пройти через церемонию); «что до восхода многих солнц все их копья вместе не удержат содранных ими скальпов; и что они вернутся в свою деревню и проведут луну, рассказывая о своих подвигах и считая купу».

Все это узнал Киллбак — благодаря своему знанию языка жестов; тот, кто им владеет, даже не имея слуха и языка, никогда не упустит возможности понять любого из сотен племен, языки которых совершенно различны и отличны друг от друга, и быть понятым ими. Более того, он узнал, что на закате солнца большая часть отряда возобновит движение по тропе, чтобы добраться до Байю с самым ранним рассветом; а также что с захваченными животными останется не более четырех-пяти молодых воинов. И все же охотник оставался на своей позиции, пока солнце не скрылось за хребтом; тогда, взяв оружие и забросив бизоньи шкуры на плечи, военный отряд арапахов друг за другом, бесшумным шагом и молча, как немые, удалился из лагеря. Когда последняя смутная фигура скрылась за каменным выступом, замыкающим северный конец маленькой долины или оврага, Киллбак убрал голову из своего укрытия, по-пластунски отполз задом от края кручи и, поднявшись с земли, встряхнулся и потянулся; затем бросил один осторожный взгляд по сторонам и немедленно направился на соединение с товарищем.

«Lave (вставай), сынок», — сказал Киллбак, как только добрался до него. — «Скоро нам предстоит выделка — а солнце, по-моему, уже садится».

«Готов, старый конь», — ответил Ла Бонте, встряхиваясь. — «Как там знаки, и сколько вигвамов?»

«Свежие, и пятеро, сынок. Как себя чувствуешь?»

«Умираю как жажду скальпов. Вах!»

«Сегодня ночью будет луна, и как только она взойдет, мы заставим их явиться».

Затем Киллбак описал товарищу то, что видел, и изложил свой план. Он заключался в том, чтобы просто подождать, пока луна даст достаточно света, затем приблизиться к индейскому лагерю, ворваться в него, «снять» как можно больше «скальпов», вернуть своих животных и немедленно двинуться в Байю на соединение с дружественными ютами, предупредив их об надвигающейся опасности. Риск столкнуться с какой-либо из шаек арапахов почти не принимался в расчет; чтобы избежать этого, они полагались на собственную дальновидность и ноги своих мулов, если им довелось бы с ними встретиться.

Между закатом и восходом луны у них было время перекусить — как и прежде, сырой буйволиной печенью; после чего Киллбак объявил, что чувствует себя «навалом» лучше и готов к «обнимашкам».

В короткий промежуток почти кромешной тьмы, предшествовавший лунному свету, воспользовавшись одним из частых шквалов ветра, воющих в узких горных ущельях, эти два решительных человека с бесшумными, как у пантеры, шагами подползли к краю небольшого плоскогорья площадью около ста квадратных ярдов, где пять индейцев, охранявших животных, сидели вокруг костра, совершенно не подозревая о близости опасности. Несколько кустов кедра усеивали маленькую прерию, и среди них хорошо стреноженные мулы и лошади паслись. Эти животные, привыкшие к присутствию белых, не обратили бы внимания на двух охотников, крадущихся от куста к кусту ближе к костру, а также служили — даже если бы индейцы были начеку — маскировкой для их движений.

Это оба мужчины поняли сразу; но старый Киллбак знал, что если он пройдет в поле зрения или понюшки своей мулицы, его встретит приветственное ржание, которое немедленно встревожит врага. Поэтому он сначала выяснил, где паصیтся его собственное животное, которое, к счастью, находилось на дальнем конце прерии и не мешало его действиям.

Пробираясь между пасущимися мулами, они приблизились к кусту примерно в сорока ярдах от места, где ничего не подозревающие дикари сидели вокруг костра, куря трубки; и здесь они ожидали, едва задерживая дыхание, того момента, когда луна поднимется над горой в ясное холодное небо и даст им света достаточно для того, чтобы обеспечить успех их дела кровавого возмездия. Ни один пульс в сердцах этих суровых решительных людей не бился чаще обычного; никакой трепет нервов не нарушал их выправки. Они стояли с крепко сжатыми губами и готовыми ружьями, пистолеты в поясах были ослаблены, а скальпирующие ножи — наготове под рукой. Зловещее сияние восходящей луны уже пробивалось в небо над хребтом, который резко вырисовывался на свету; и сама луна только показалась из-за горы, освещая ее покрытую соснами вершину и бросая лучи на противоположный пик, когда Киллбак коснулся руки товарища и прошептал: «Подожди полго света, сынок».

В этот момент, однако, незамеченная траппером, старая седая мулица постепенно приблизилась, пощипывая траву по краю плато; и когда до их убежища оставалось всего несколько шагов, луч лунного света выхватил для животного прямые фигуры двух белых. Внезапно она остановилась, навострила уши и, вытянув шею и нос, втянула воздух. Она прекрасно знала своего старого хозяина.

Киллбак, устремив глаза на индейцев, уже собирался подать товарищу сигнал к атаке, как пронзительное ржание его мулицы пронеслось эхом по ущелью. Индейцы вскочили на ноги и схватили оружие, когда Киллбак с громким криком «Фас, сынок; задай ниггерам п—кла!» выпрыгнул из укрытия и вместе с Ла Бонте, испускающим яростный боевой клич, ринулся на опешивших дикарей.

Ошеломленные внезапностью нападения, индейцы едва знали, куда бежать, и на секунду сбились в кучу, как овцы. Киллбак опустился на колено и, вытянув шомпол, упер его в землю на всю длину руки. Методично и хладнокровно, словно целясь в оленя, он поднял ружье к этому упору и нажал на спуск. От грохота выстрела один индеец рухнул лицом вперед, в тот же момент, когда Ла Бонте с не меньшей точностью прицела и с таким же эффектом разрядил собственную винтовку.

Трое уцелевших индейцев, видя, что нападавших всего двое, а их ружья разряжены, пошли вперед с громкими воплями. Зажав в левой руке пучок стрел и держа уже согнутый лук с наложенной стрелой, они неуклонно продвигались вперед, низко пригнувшись к земле, чтобы их цели оказались между ними и светом, делая свой прицел более точным. Трапперы, однако, не собирались ждать их. Выхватив пистолеты, они бросились в атаку; и хотя тетивы запели, а все три стрелы достигли цели, они неслись вперед, паля из пистолетов в упор. Ла Бонте швырнул свой пустой пистолет в голову индейцу, который натягивал вторую стрелу до упора с расстояния в ярд, в тот же момент выхватил нож и бросился на него.

Но индеец круто повернулся и бросился бежать, преследуемый уцелевшим товарищем; и как только Киллбак успел загнать в ствол еще одну пулю, он пустил ее вслед карабкавшимся по склону горы беглецам, которые в страхе и спешке бросили на земле свои луки и щиты.

Схватка закончилась, и два траппера сошлись лицом к лицу: — Мы задали им перцу! — рассмеялся Киллбак.

— Ну, это точно, — отозвался другой, вытаскивая стрелу из своего плеча. — Уах!

— Во всяком случае, снимем скальпы, — продолжал первый, — пока они не остыли.

Достав точильный камень из маленького чехла на ножном ремне, траппер принялся «подправлять» лезвие своего ножа, а затем подошел к первому поверженному телу и перевернул его, чтобы проверить, не осталось ли в нем признаков жизни. — Остыл! — воскликнул он, выпуская безжизненную руку, которую только что приподнял. — Я целил ему в нижние ребра, но свет был плохой, да и с руки прицелиться как следует не получилось.

Ухватив левой рукой длинную заплетенную прядь на макушке индейца, он провел острием своего отточенного охотничьего ножа по кругу вокруг пробора, одновременно подрезая кожу под ним, чтобы отделить скальп от черепа; затем быстрым и резким движением руки он полностью содрал его с головы, отжал кровоточащий трофей прямо на траву, чтобы избавиться от крови, хладнокровно прицепил его за пояс и перешел ко второму; но, увидев, что Ла Бонте уже возится с ним, он направился к третьему, который лежал на некотором расстоянии от остальных. Этот был еще жив: пуля из пистолета прошла сквозь его тело, не задев жизненно важных органов.

— Этот ниггер ранен в брюхо, — воскликнул траппер, — эти пистолеты никогда не валят их наповал с первого раза; — и, вонзив нож из милосердия в грудь индейца, он точно так же содрал с его головы скальп и повесил рядом с остальными.

Ла Бонте получил две легкие раны, а Киллбак до сих пор ходил со стрелой, торчавшей из мясистой части бедра так, что ее наконечник был заметен под кожей с другой стороны. Чтобы освободить ногу от этого мучительного груза, он проткнул оружие насквозь, а затем, срезав наконечник ниже бородки, вытащил его; из раны хлынула кровь. Жгут из оленьей кожи быстро остановил ее, и суровый горец, не обращая внимания на боль, отыскал своего старого мула и живо привел его к костру (который Ла Бонте успел разжечь заново), осыпая верного спутника своих странствий ласками и самыми комичными словами нежности. Они обнаружили, что все животные целы и невредимы; а наевшись досыта оленины, которую индейцы жарили в момент нападения, немедленно стали готовиться к уходу с места своего боевого подвига, не желая испытывать судьбу в надежде на то, что арапахо слишком испугались, чтобы снова беспокоить их.

Не имея седел, они укрепили на спинах двух мулов буйволиные шкуры — Киллбак, разумеется, ехал на своем собственном, — и без промедления пустились в путь. Они следовали за индейским следом вверх по течению и обнаружили, что тот ведет через каньоны и ущелья гор, где дорога была лучше; однако продвигаться вперед было невероятно трудно, так как местность оказалась сильно пересеченной и усыпанной камнями. Рана Киллбака сильно воспалилась, нога ожесточилась и до боли раздулась, но он все же продолжал путь всю ночь, а на рассвете, узнав знакомые места, остался в стороне от индейской тропы и пошел вдоль небольшого ручья, исток которого находился в горной цепи умеренной высоты, к югу от нее высоко в облака вздымался Пайкс-Пик. Преодолев этот хребет с величайшим трудом и поднявшись и спустившись еще с нескольких мелких холмов, которые по мере приближения к долине становились все положе, примерно через три часа после восхода солнца они очутились в юго-восточном углу Байю-Салад.

Байю-Салад, или Соленая Долина, — самая южная из трех обширных впадин, образующих цепочку плоскогорий прямо посреди главного хребта Скалистых гор, известных трапперам под названием «парков». Многочисленные ручейки, питающие их водой, изобилуют ценным пушным зверем — бобром, в то время как здесь в изобилии водится всякая дичь, обычная для Запада. Байю-Салад особенно привлекает всех крупных горных животных из-за солончаковой природы почвы и родников; в защищенных прериях Байю буйволы, покидая бесплодные и суровые пространства открытых равнин, в зимние месяцы сбегаются в эти высокогорные долины и питаются сочной и питательной буйволиной травой, которая на обнаженных прериях в ту пору года либо иссушена и сгнила, либо полностью съедена, благодаря чему они не только выживают, но и сохраняют большую часть «кондиции», которую обильные осенние и летние пастбища низин отложили на их костях. Именно поэтому эту долину ищут индейцы в качестве места для зимовки. Право на владение ею оспаривали почти все горные племена, и здесь велись долгие и кровопролитные войны за право подтвердить притязания ютов, арапахо, сиу и шайеннов. * Тем не менее, теперь она, пожалуй, принадлежит первым, поскольку их «большое селение» зимовало там много лет подряд, в то время как арапахо наведываются туда редко, разве что в ходе военных походов против ютов.

* Юты, арапахо, сиу и шайенны. (Прим. ред.)


Судя по тому направлению, которое держали арапахо, дружественное племя ютов уже находилось там, и трапперы решили присоединиться к ним как можно скорее; поэтому, не останавливаясь для отдыха, они прорвались через высокогорье и около полудня с удовлетворением заметили конические вигвамы селения, раскинувшегося на широком ровном плато, по которому протекал горный ручей. Множество мулов и лошадей бродило по пастбищу, и вокруг них несли охрану несколько конных индейцев. Когда трапперы спустились с утесов на равнину, несколько отбившихся от стада индейцев заметили их; и мгновенно один из них, набросив аркан на лошадь из табуна, вскочил на нее без седла и вихрем помчался в селение разносить весть. Вскоре вигвамы выплести из себя обитателей: первыми к месту приближения чужаков бросились женщины и дети; затем молодые индейцы, не в силах сдержать любопытство, вскочили на коней и поскакали навстречу. Старые вожди, завернутые в буйволиные шкуры (мягкие и искусно выделки, какую умеют делать только юты), с томагавками в одной руке, покоящимися в сгибе другой руки, вышли последними из своих жилищ; усевшись в ряд на солнечном пригорке за пределами селения, они с исполненным достоинства спокойствием стали ждать прибытия белых. Киллбак был хорошо знаком большинству из них, так как промышлял в их краях и торговал с ними много лет назад в форте Робидо у истоков Рио-Гранде. Пожав руку каждому из подошедших, он сразу дал им понять, что их враги, арапахо, уже близко — по меньшей мере сотня воинов, воодушевленных купу, который они только что добыли у белых, к тому же прихватив четыре скальпа бледнолицых, чтобы подзадорить соплеменников на ратные подвиги.

При этой новости все селение мгновенно пришло в движение: боевой клич разносился от вигвама к вигваму; скво принялись причитать и рвать на себе волосы; воины — раскрашиваться и вооружаться. Старшие вожди тотчас собрались на совет и за трубкой медицины стали решать, как лучше поступить — ждать нападения или самим выступить навстречу неприятелю. Тем временем храбрецы были созваны вождями их отрядов, а разведчики на самых быстрых лошадях отправлены во все стороны для сбора сведений о противнике.

Напоив мулов и привязав их на длинных веревках на хорошем пастбище неподалеку от селения, оба белых приблизились к советному костру, однако не вмешивались в «беседу», пока старший вождь не пригласил их занять места. После этого Киллбака попросили высказать мнение о том, с какого направления, по его разумению, приближаются арапахо, что он и сделал на их собственном языке, которым владел в совершенстве. Вскоре совет завершился, и без шума и суеты отряд из ста отборных воинов покинул селение сразу после того, как один из разведчиков вихрем прискакал назад и сообщил вождям какие-то сведения. Киллбак и Ла Бонте вызвались сопровождать военный отряд, несмотря на всю свою слабость и истощение; но вожди отклонили это предложение, оставив своих белых братьев на попечение женщин, которые ухаживали за их ранами, ставшими теперь жесткими и болезненными, и, расстелив их буйволиные шкуры в теплом и просторном вигваме, предоставили им столь необходимый отдых.











 













ГЛАВА II

На следующее утро нога Киллбака сильно воспалилась, и он не смог выйти из вигвама; но он попросил товарища привести старого мула к дверям, чтобы угостить ее парой початков кукурузы — последними остатками скудных припасов, привезенных индейцами из земель навахо. День подошел к концу, но с закатом солнца никаких вестей от военного отряда не поступало. Это вызвало немало плача со стороны скво, однако белые расценили это как благоприятное предзнаменование. Сразу после восхода солнца на вторые сутки показалась длинная веревка возвращавшихся воинов, вихляющая по прерии, и поскольку прискакавший разведчик принес весть о великой победе, все селение вскоре пришло в брожение от боевой раскраски и барабанного боя. На небольшом расстоянии от вигвамов воины остановились, чтобы дождаться приближения соплеменников. Старики, дети и скво верхом на лошадях выехали навстречу, чтобы с триумфом проводить победоносный отряд в селение. Под громкие крики, песни и монотонный бой индейских барабанов они двинулись вперед, окружив возвращающихся храбрецов; один из них, с лицом, полностью покрытым черной краской, нес шест, на котором болтались тринадцать скальпов — трофеи экспедиции. Когда он поднял их высоко вверх, их встретили оглушительными воплями и криками ликования и дикой радости. Так они вступили в селение еще до того, как близкие павших в бою успели выяснить масштабы своих потерь. Тогда радостные крики сменились воплями горя; матери и жены убитых храбрецов (а «на дно ушло» семеро) вскоре вернулись с почерневшими лицами, шеями и руками, принимаясь танцевать и выть вокруг скальпового шеста, который водрузили в центре селения, перед вигвамом великого вождя.

Теперь Киллбак узнал, что когда разведчик принес весть о том, что два отряда арапахо спешат соединиться, узнав об обнаружении их приближения, юты успешно помешали этому; они напали на один из отрядов и наголо разгромили его, убив тринадцать храбрецов-арапахо. Другой отряд бежал при виде исхода битвы, и несколько воинов-ютов теперь преследовали их.

В честь столь знатной победы по всему селению пронеслись звуки великих приготовлений. Краски — киноварь и охры, красная и желтая — пользовались огромным спросом; а соскоблитки обугленного дерева, смешанные с порохом, шли в дело как замена черной краски, цвета медицины.

Вигвамы селения числом около двух сотен или более были выстроены параллельными рядами и занимали большую площадь ровной прерии в форме параллелограмма. В самом центре, однако, пространство, равное по длине полудюжине вигвамов, оставалось незанятым, если не считать одного крупного вигвама из выкрашенных в красный цвет буйволиных шкур, на которых были нанесены мистические тотемы магии, присущие этому племени. Перед ним возвышался мрачный скальповый шест, похожий на ствол сгнившего дерева, чьи кровавые плоды трепетали на ветру; а на другом шесте, в нескольких футах от него, висел мешок с таинственным содержимым. Перед каждым вигвамом треножник из копий поддерживал оружие и щиты ютаской вольницы, и на многих из них под ветром гремели высушенные на дыму скальпы — прежние трофеи смуглолицых рыцарей, вооружавшихся внутри. Хральдические символы также были на месте — впрочем, не высеченные на щите, а свисающие с наконечника копья, представляя собой подлинный тотем воина, которому принадлежали. Гремучая змея, выдра, росомаха, горный барсук, боевой орел, конква-киш, дикобраз, лиса и т. д. — все они качали своими отлично набитыми шкурами, являя охранительную медицину тех воинов, к которым относились, и олицетворяя умственные и телесные качества, коими, как полагалось, обладали принадлежавшие им храбрецы.

Из центрального вигвама время от времени появлялись два-три знахаря, причудливо облаченные в волчьи и медвежьи шкуры и державшие в руках длинные очищенные от коры вишневые прутья, чтобы поддерживать крошечный костер, разведенный ими посреди открытой площадки; а когда поднимался тонкий столбик дыма, один из них водружал скальповый шест наклонно над огнем. Затем показались скво в одеждах из белой выделанной оленьей кожи, украшенной бисером и иглами дикобраза, с лицами, ярко раскрашенными в красный и черный цвета. Они выстроились по периметру квадрата, в то время как мальчишки и дети всех возрастов верхом на лошадях без седел носились кругами, визжа от нетерпения, возбуждения и любопытства.

Вскоре появились храбрецы и воины и уселись вокруг костра двумя кругами, причем те, кто участвовал в походе, расположились в первом, меньшем кругу. Один знахарь сидел под скальповым шестом, зажав между коленями барабан, по которому время от времени постукивал рукой, извлекая из инструмента глухой монотонный звук. Толпа женщин, плечом к плечу, выступила с четырех сторон квадрата, и некоторые из них, потряхивая погремушкой-барабаном в такт шагам, начали прыжковый, подергивающийся танец, то отрывая от земли одну стопу, то поднимаясь на обеих сразу, сопровождая танец песнопением, которое нарастало от слабого шепота до полной мощи их голосов — то замирая, то вновь переходя в громогласный ритм. Так они продвигались к центру и отступали на прежние позиции; после чего из толпы вышли шесть скво с лицами, выкрашенными в иссиня-черный цвет, которые мягким и сладким распевом затянули плач по храбрецам, потерянным нацией в недавней битве: но едва приблизившись к скальповому шесту, их унылая нота сменилась музыкой (для них) удовлетворенной мести. Серией прыжков, приподнимая стопы поочередно лишь на малое расстояние от земли, они проложили себе путь через промежуток, оставленный в кругу воинов, к зловещему шесту и, окружив его, затянули несколько минут абсолютного молчания. Затем они разразились экспромтным песнопением, восхваляющим подвиги своих победоносных храбрецов. Они обращались к скальпам как к «сестрам» (назвать женщину скво — величайшее оскорбление, какое только можно нанести индейцу), плевали в них и упрекали за безрассудство, толкнувшее их покинуть свои вигвамы в поисках мужей-ютов; «ибо воины и юноши ютов презрели их и наказали за дерзость и самонадеянность, принеся их скальпы собственным женщинам».

Вдоволь доказав, что они отнюдь не утратили владения языками, а напротив, обладают столь же внушительной длиной этого грозного оружия, как и любой другой представитель их пола, они удалились, оставив поле боя в безраздельнном владении мужчин; те же под бой барабанов и звон бесчисленных погремушек грянули военную песню, в которой их собственная доблесть отнюдь не пряталась под спудом и не стыдливо скрывалась от дневного света. После этого последовала куда более интересная церемония — как воин «считает свои купу». Молодой храбрец с черной краской на лице, верхом на белой лошади, таинственным образом разрисованной красной глиной, обнаженный до набедренной повязки и державший в руке длинное тонкое копеечко, въехал в круг и медленно проехал по нему шагом; затем, взмахнув копьем высоко над головой, он метнулся к скальповому шесту, вокруг которого полукругом расселись воины, и зчным голосом, сопровождая речь яростной жестикуляцией, поведал о своих подвигах, под барабанный бой по окончании каждого. На его копье висело семь скальпов, и, держа его вертикально над головой и начиная с самого верхнего, он перечислил те подвиги, в которых добыл трофейные волосы. Когда с этим было покончено, барабаны громко застучали, и несколько старых вождей затрясли погремушками в подтверждение правдивости его свершений. Распираясь от гордости, храбрец указал на свежие и окровавленные скальпы, висящие на шесте. Два из них были сорваны с голов арапахо его собственной рукой, и этот подвиг, совершенный в тот день, дал ему право сосчитать свои купу. После чего, воткнув копье в землю рядом с шестом, он дважды хлопнул себя по мускулистой обнаженной груди, резко повернулся и, быстрый как антилопа, ускакал в прерию, словно сраженный ударом, который его скромность испытала от необходимости пересказывать собственные громогласные деяния.

— Уах! — воскликнул старый Киллбак, покидая круг и указывая чубуком трубки на быстро удаляющуюся фигуру храбреца, — думаю, сердце у этого краснокожего доросло до положенного размера.

С ютами Киллбак и Ла Бонте оставались всю зиму; а когда весеннее солнце вскрыло скованные льдом ручьи и растопило снег в горах, и его благодатное тепло пробудило землю и позволило корням травы «ожить» вновь и выпустить зеленые и нежные побеги, оба траппера простились с гостеприимными индейцами, которые снялись с лагеря, чтобы отправиться в долины Дель-Норте. Следуя по тропе из Байю с наступлением сумерек, как раз когда они собрались делать привал, они заметили впереди одинокого всадника *, ехавшего шагом в сопровождении трех мулов. Его охотничья куртка из бахромчатой оленьей кожи и винтовка, лежавшая поперек луки седла, сразу выдавали в нем белого; однако, увидев, что горцы петляют по каньону, гоня перед собой полдюжины лошадей, он решил, что те вполне могут оказаться индейцами и врагами, тем более что их одежда не была привычным костюмом белых. Поэтому трапперы увидели, как незнакомец взял винтовку на сгиб руки и, подобрав коней, уверенно двинулся им навстречу, стоило ему заметить, что их всего двое; двое на одного по горным меркам едва ли считалось перевесом, если один из них краснокожий, а другой белый.

* Очевидно, сам Рукстон. (Прим. ред.)


Впрочем, приблизившись, незнакомец понял свою ошибку, снова перекинул винтовку через седло, придержал коня и стал ждать их приближения, поскольку выбранное им место представляло собой отличную площадку для лагеря с обилием сухостоя и удобной водой.

— Откуда путь держишь, незнакомец?

— С водораздела, шел в Байю за мясом; а вы оттуда, я вижу. Не подошли еще буйволы?

— Пропасть, да еще какие сальные. Что за следы на равнине?

— Вчера перед сумерками у Сквиррела прошел военный отряд арапахо, чуть не угнали моих животных. Есть следы и на левом рукаве Боулинг-Спринг. Между этим местом и Биджу буйволов нет. Не собираетесь лагерем?

— Ну, собираемся. А где твои кампаньерос?

— Я один.

— Один? Уах! Как же ты справляешься со скотиной?

— Я иду впереди, а они следуют за лошадью.

— Ну, это почище всего! А коняга на вид ладный, думаю, бегает резво.

— Ну, бегает.

— Откуда эти мулы? С виду прямо из Калифорнии.

— Из мексиканских земель — далеко на юге.

— Черт возьми! Сам-то откуда?

— Тоже оттуда.

— Почем бобр в Таосе?

— Доллар.

— А в Сент-Луи?

— Столько же.

— Черт! Есть спрос на оленью кожу?

— Пропасть! Солдаты в Санта-Фе едва не замерзают без кожи, а мокасины легко идут по два доллара.

— Уах! Как торговля на Арканзасе и что делается у Форта?

— Шайенны у Большого Тимбера, люди Бента торгуют бойко. На Северном рукаве Джим Уотерс сразу взял сотню паков, а сиу добывают еще.

— Где Билл Вильямс?

— Говорят, пошел на дно: диггеры сняли с него скальп.

— Почем порох?

— Два доллара за пинту.

— Табак?

— Бобровая шкура за плитку.

— Есть с собой?

— Найдется.

— Угости жевком; а теперь давай встанем лагерем.

— Распаковывая собственную живность, оба траппера не могли удержаться от того, чтобы время от времени с немалым изумлением не поглядывать на одинокого незнакомца, с которым они так неожиданно столкнулись. По правде говоря, его внешний вид изрядно их озадачил. Его охотничья рубаха из дубленой кожи, блестевшая от жира, и бахромчатые штаны, о которые щедро смазанный нутряным жиром охотничий нож явно не раз вытирали после разделки еды или туш оленей и буйволов, были подлинного горного пошива. Его выбритое лицо демонстрировало под загар и обветренность следы таких естественных косметических средств, как солнце и ветер; а из-под горной фетровой шляпы, покрывавшей его голову, длинные нестриженые волосы спадали на плечи по-индейски. Все это сошло бы с рук, если бы не самое необычное снаряжение в виде двуствольной винтовки, которая, привлекая взгляды горцев, вызывала у них немалое изумление, если не сказать — насмешку. Но, пожалуй, ничто так не приводило их в восхищение, как безупречная покладистость животных незнакомца, которые почти как собаки повиновались его голосу и окрику; и хотя одно из них — с острой маленькой головкой, заостренными ушами, раздутыми ноздрями и лукавым, злобным глазком — являло собой олицетворение затаившегося бесенка, они не могли не восхищаться той легкостью, с которой даже эта бестия, наряду с остальными, позволяла с собой обращаться.

Соскочив с коня и отвязав от луки седла моток сыромятной веревки, один конец которой был закреплен на шее лошади, он принялся расседлывать скакуна; и пока он был занят этим, три мула — двое из которых былиью вьючными, причем один нес неосвежеванную тушу оленя, а другой тюк со шкурами и прочим — неспешно проследовали на выбранную для лагеря поляну и, безмятежно щипля траву, стали ждать, пока свист не позовет их на развьючку.

Конь был крепким, широкоплечим гнедым; и хотя тяготы долгой зимы с скудным пастбищем и тяжелыми испытаниями в дороге лишили его кости жира и мяса, подтянули бока и «овечьи» выгнули шею, тем не менее чистые, правильно поставленные ноги, косое плечо и холка, изящная, как у оленя, несмотря на его исхудалый, полуголодный вид, служили исчерпывающим свидетельством того, каков он был некогда; в то время как ясный, веселый глаз и неподдельный аппетит, с которым он набросился на жесткую траву низины, доказывали, что порох в пороховницах еще есть и он всё так же дерзок. Его хвост, обглоданный мулами в дни лишений, привлек внимание наблюдательных горцев.

— Тяжело пришлось, раз дошло до такого, — заметил Ла Бонте.

Между конем и двумя мулами, казалось, существовала взаимная и глубокая привязанность, что было вполне естественно, когда их хозяин заметил своим спутникам, что они пропутешествовали вместе более двух тысяч миль.

Один из этих мулов был низкорослым, приземистым, коренастым животным с огромной головой, увенчанной соразмерными ушами, и парой необычайно больших глаз, излучавших совершеннейшее добродушие и покладистость (качества крайне редкие для мула). Шея у нее была толстой, и казалась еще толще из-за того, что ее грива не была острижена щеткой (или, по-английски, обстрижена под свинью), каковой привилегией из всей троицы наслаждалась только она; а ее короткие крепкие ножки, заканчивавшиеся маленькими круглыми копытцами, похожими на кошачьи, покрывал густой пух темно-коричневой шерсти.

Стоя неподвижно, пока незнакомец снимал с ее спины неуклюже упакованную оленину, она хлопала своими огромными ушами назад и вперед, то и дело поворачивая голову и прижимая холодный нос к щеке своего хозяина. Сняв вьюк, он подошел к ее голове и, опустив ее на свое плечо, обеими руками несколько минут тер ее широкие седые щеки, причем старая мула прижала уши к шее, как кролик, и с полуприкрытыми глазами наслаждалась этой процедурой изо всех сил. Затем, отвесив ей шлепок по крупу и произнеся известное всякому мулу «геп-а», любимица взбрыкнула задними ногами и легким галопом поскакала к коню, который усердно щипал буйволиную траву на утесе над ручьем.

Контраст между только что описанной мулой и следующей, подошедшей для развьючки, был разительным. Та, рослая, прекрасно сложенная мексиканская мула мышастой масти, с головой, как у оленя, и длинными упругими ногами, подскакала на зов, но с отведенными назад ушами, сморщенным носом и прижатым между ног хвостом. Когда с нее стали сваливать вьюк, она застонала и заскулила по-собачьи, стоило ремню или ослабленной лямке коснуться ее чувствительного тела, подпрыгивая задом в серии скачков или предварительных ляганий, и выглядела свирепой, как пантера. Когда оставалось только переднее вьючное седло, она дошла до крайности; и как только незнакомец отпустил буйволиную подпругу и собрался приподнять седло и вытащить подхвостник, она подтянула задние ноги под себя, еще сильнее прижала хвост и почти взвизгнула от ярости.

— Берегись! — рявкнул он (зная, чего ожидать), и приподнял седло, как тут же взлетели задние ноги, в воздух взмыл вьюк, и вместе с ним, болтаясь у нее на пятках, она умчалась прочь, отбивая задом удары по ненавистному седлу во время бега. Хозяин ее, однако, воспринял это как должное, последовал за ней и притащил седло обратно, сложив его с остальными с наветренной стороны костра, который разжигал один из трапперов. Разведение огня — дело для горцев нехитрое. В их пулях-мешочках всегда найдутся кремень и кресало, а также кусочки трута * или губки; ухватив горсть сухой травы, они скручивают ее наподобие гнезда, помещают туда зажженный трут, смыкают над ним траву и машут ею в воздухе, после чего та быстро вспыхивает и легко поджигает сухие ветки, составляющие основу костра.

* Пористая субстанция, находимая в мертвых деревьях.


Лакомые кусочки оленины, принесенные незнакомцем, быстро жарились на огне; в то время как по мере того, как прогоревшие бревна давали достаточное количество золы, в ней выгребали ямку и помещали туда голову оленя — со шкурой, шерстью и всем прочим — тщательно засыпая ее горячим пеплом.

В предвкушении «пропасти» жирного мяса наши горцы наслаждались трубками перед едой, пересказывая новости из тех краев, откуда каждый из них прибыл; и компания друг друга пришлась им по душе настолько, сладким оказался медовый табак, коего у странного охотника имелся изрядный запас, дичь около ручья водилась в таком изобилии, а пастбища для изнуренных за зиму животных были настолько богатыми, что еще до того, как туша двухлетнего оленя была съедена более чем на четыре пятых — хотя ребро за ребром обгладывались и швырялись через плечо волкам, а одна передняя нога и «лучший кусок» всего пиршества, голова, все еще жарились перед ними — троица приняла решение объединиться и поохотиться в здешних местах хотя бы несколько дней, причем владелец «двустволки» вызвался заполнить порохом их пороховницы и снабдить табаком их трубки.

Здесь, в изобилии мяса — оленины, медвежатины и антилопины — они предавались веселым наслаждениям; возвращаясь после ежедневных охот к ярко пылающему костру, где один всегда оставался сторожить животных, они разгружали тюки с мясом (исключительно лучшие куски), пировали допоздна и за курением коротали время, рассказывая сцены из своей полной тяжких испытаний жизни и вновь проживая прошлые битвы.

Младший из трапперов, тот самый, что фигурировал под именем Ла Бонте, своими обрывками и лоскутами из собственной биографии пробудил в незнакомце немалое любопытство узнать о взлетах и падениях его пути; и однажды вечером, когда они собрались у костра раньше обычного, тот уговорил скромного траппера «распаковать» некоторые эпизоды его бурной авантюрной жизни.

— Пожалуй, — начал горец, — вы оба помните, когда старый Эшли отправился с огромнейшим отрядом промышлять бобра на Колумбию и в верховья Миссури и Йеллоустона. Ну, тогда этот ниггер впервые почувствовал тягу податься в горы.

Это возвращает нас к году от Рождества Христова 1825; и, пожалуй, для того чтобы сделать горный язык Ла Бонте понятным, будет лучше сразу перевести его на сносный английский и рассказать от третьего лица, но с его собственных слов, о тех перипетиях, что выпали на его долю за более чем двадцатилетнее пребывание на Дальнем Западе, и о причинах, заставивших его покинуть уют и цивилизацию родного дома ради опасной, но манящей жизни траппера в Скалистых горах.

Ла Бонте * вырос в штате Миссисипи, недалеко от Мемфиса, на левом берегу этой гигантской реки, забитой топляком. Его отец был луизианским французом, а мать уроженкой Теннеси. В мальчишеские годы наш траппер был «горазд», по его словам, управляться с винтовкой и вечно питал страсть к Западу; особенно когда, сопровождая отца в Сент-Луис каждую весну, он видел, как различные отряды торговцев и охотников отправляются в ежегодные экспедиции к горам. Сильно завидовал он независимым и беспечным трапперам, когда те во всем великолепии бисера и оленьей кожи взваливали винтовки на плечо у дверей Джейка Хоукена (оружейника из Сент-Луиса) и прощались с заботами и оковами цивилизованной жизни.

Однако, подобно бездумному бобровому детенышу, в один прекрасный день он угодил лапой в капкан, расставленный Мэри Брэнд, ** соседской дочерью, которая почиталась «знатной штучкой» — или, говоря иначе, превозносилась как красавица всего округа — впечатлительными жителями Миссисипи. С той минуты он был «пропащим бобром»; «ему делалось дурно, — говорил он, — во всем теле, как будто подстреленному в легкие буйволу; у него пропала охота к каше и мелассе; кукурузная мамалыга и лепешки больше не возбуждали аппетита. Олени и индейки пробегали мимо него невредимыми; он и сам не знал, — говорил он, — есть ли у его винтовки прицельная прорезь. Ему было хреново, это факт; но что именно его томило, он не ведал».

* Имя этого траппера увековечено в ручье Ла-Бонте, впадающем в реку Платт в 66 милях выше устья Ларами, на старой Орегонской тропе. (Прим. ред.)
** Мэри Чейз. См. предисловие к этому тому. (Прим. ред.)






Мэри Брэнд — Мэри Брэнд — Мэри Брэнд! — отсчитывали старые голландские часы. Мэри Брэнд! — пульсировало в голове, когда он ложился спать. Мэри Брэнд! — отчетливо выговаривал затвор винтовки, когда он взводил курки, целясь дрожащим взглядом в оленя. Мэри Брэнд, Мэри Брэнд! — выпевал козодой вместо собственного привычного напева; лягушки-быки квакали об этом на болоте, а комары зудели на уши по ночам, когда он воротался на постели без сна и пытался сообразить, что же с ним не так.

К кому это направляется вон тот дюжий малый, только что прошедший мимо двери? К Мэри Брэнд: Мэри Брэнд. А для кого это здоровяк Пит Херинг так старательно вычищает шкуру серебристой лисицы? Для кого же, как не для Мэри Брэнд? И кто это шутит, смеется и танцует со всеми «парнями», кроме него самого, и почему?

Кто же еще, как не Мэри Брэнд: и все потому, что влюбленный олух старательно избегает ее.

— А сама Мэри Брэнд — какова она?

— Она сейчас что надо; это факт, и самая знатная тыква в придачу, — таков был бы ответ любого мужчины, женщины или ребенка в округе, причем сказанный по делу; разумеется, если понимать, что тыква — это плод, которым жители Запада, любители метафор, выражают предел женского совершенства.

Будучи американкой, она, конечно же, была высокой, прямой и стройной, как гикориевый саженец, к тому же ладно скроенной, с округлой грудью и шеей белой и тонкой, как у лебедя. Черты ее лица были мелкими, но точеными: и в этом, стоит заметить, простонародные американки отличаются от тех же слоев в Англии или где-либо еще и далеко превосходят их, там черты, хоть и красивее, куда более вульгарны и банальны. У Мэри Брэнд были яркие голубые глаза, тонкий нос и маленький, но красиво очерченный рот, слишком светлая кожа и темно-каштановые волосы, что отличает красоту англоамериканок; густые пряди (едва ли локоны), ниспадавшие на лицо и шею, контрастировали с ее полированной белизной. Такова была Мэри Брэнд; и если к ее внешности добавить кроткий нрав и все лучшие качества хозяйственной домохозяйки, придется признать, что она вполне оправдывала хвалебные отзывы добрых жителей Мемфиса.

Ну, если сократить любовную историю, в чем проявляется немалое мужество, молодой Ла Бонте до беспамятства влюбился в прелестную Мэри, а она в него; и грех ее винить, ибо он был завидным парнем двадцати лет — шести футов ростом в мокасинах — лучшим охотником и стрелком в округе, обладавшим и множеством других достоинств, слишком многочисленных, чтобы их перечислять. Но когда это путь истинной любви протекал гладко? Когда их связь переросла в признанные «ухаживания» (а ужасы столь затянувшегося чистилища ведомы только американцам), они стали, говоря словами Ла Бонте, «ужасно нежными», из-за чего примерно раз в неделю у них случались размолвки и примирения.

Однако в один прекрасный день, на кукурузном помоле и во время очередной такой размолвки, Мэри, будучи женщиной до мозга костей, чтобы потешить какое-то необъяснимое чувство, пустила в ход ревность — этого старого змея, натворившего столько бед на белом свете; и посредством флирта поверх кукурузных початков с крупным Питом, бывшим и единственным соперником Ла Бонте, нанесла столь сильный удар по сердцу последнего, что в тот же миг его мозг воспламенился, в глазах заплясали кровавые круги и он сделался как помешанный. Пит заметил его терзания и наслаждался ими — куда лучше было бы ему заниматься своей лущеной кукурузой; — и, чтобы еще больше досадить сопернику, оказывал самые усердные знаки внимания прелестной Мэри.

Молодой Ла Бонте терпел до тех пор, пока человеческая натура при точке кипения была способна выдерживать; но когда Пит в восторге от своего мнимого триумфа увенчал успех тем, что обвился рукой вокруг тонакой талии девушки и сорвал внезапный поцелуй, он вскочил со стула, ухватил стоявший посреди кукурузолущильщиков небольшой бочонок из-под виски, швырнул его в соперника и, крикнув ему охрипшим от ярости голосом «идти следом, если он мужчина», вышел из дома.

В те времена, да и поныне в отдаленных западных штатах, винтовки разрешали даже малейшие разногласия между горячими головами; и столь частыми и неизменно кровавыми по исходу делались эти стычки, что они едва ли вызывали достаточный ажиотаж, чтобы собрать хотя бы полдюжины зевак.

В данном случае, однако, ссора была настолько публичной, а участники — столь известными, что не только очевидцы происшествия, но и вся округа сбежалась к месту действия на большом поле перед домом, где друзья Пита и Ла Бонте как раз улаживали предварительные условия дуэли.

Мэри, поняв, какую бурю может вызвать ее легкомыслие, чуть не лишилась рассудка от горя, но знала, как бесполезно пытаться вмешаться. Бедная девушка, страстно привязанная к Ла Бонте, была занесена в дом без чувств; там столпились женщины, а старый Брэнд запер их на ключ — сам будучи старым первопроходцем, он ставил ни во что пролитие крови, но отказывался позволять женскому полу глазеть на драку.

Уладив формальности, противники заняли свои позиции на противоположных концах отмеченного для этого участка на расстоянии сорока шагов друг от друга. Оба были вооружены тяжелыми винтовками, а через плечо у них висели обычные охотничьи сумы с боеприпасами. Поставив винтовки прикладами на землю, они стояли лицом к лицу; а толпа, отступив на несколько шагов в стороны, оставила лишь одного человека, чтобы подавать команду. Это было единственное слово «пли»; после чего противники получали свободу палить до тех пор, пока один из них не рухнет.

По команде оба молниеносно вскинули винтовки к плечу; и в то время как раздались резкие синхронные выстрелы, они вздрогнули, ощутив жгучее вторжение пули в плоть. Пристально глядя друг на друга несколько секунд — по шее Ла Бонте струилась кровь из раны под левой челюстью, в то время как его противник на мгновение приложил руку к правой груди, словно нащупывая положение раны — они принялись перезаряжать винтовки. Но как только Пит попытался загнать пулю длинным гикориевым шомполом, он вдруг уронил правую руку — винтовка выскользнула из его хватки — и, покачнувшись на миг, как пьяный, он замертво рухнул на землю.

Даже здесь, однако, существовало какое-никакое правосудие; и следствием дуэли стало то, что шерифы вскоре сели Ла Бонте на хвост, чтобы арестовать его. Он с легкостью ушел от них; скрывшись в лесу, он несколько дней жил в столь же диком состоянии, как и звери, на которых охотился и которых убивал ради пропитания.

Устав от этого, он в конце концов решился покинуть страну и податься в горы, к каковой жизни издавна чувствовал склонность.

Поэтому, когда ему показалось, что стражи закона умерили пыл в его поиски и дорога более-менее свободна, он решил выступить в далекую экспедицию на Дальний Запад.

Прежде чем претворить свой замысел в жизнь, он в последний раз отыскал Мэри Брэнд и добился с ней свидания.

— Мэри, — сказал он, — я собираюсь исчезнуть. Меня травят, как осеннего оленя, и я вынужден уйти. Не думай больше обо мне, ибо я никогда не вернусь.

Бедная Мэри залилась слезами и опустила голову на стол, возле которого сидела. Подняв ее вновь, она увидела лишь Ла Бонте со длинной винтовкой за плечом, широкими шагами удалявшегося от дома. Год за годом текли чередой, а он все не возвращался.











 













ГЛАВА III

Через несколько дней после своего ухода Ла Бонте оказался в Сент-Луисе, центре пушной торговли и быстро растущей столице ранних поселений Запада. Здесь, став жертвой душевных терзаний, которые ревность, раскаяние и загубленная любовь смешивают в этакое «пучеро» из страданий, он связался с компанией хулиганов — класса, которым особенно изобилует любой западный город; и в стремлении заглушить скорбь любым способом, ничуть не смущаясь средствами, он погрузился во все порочные утехи пьянства, азартных игр и драк, составляющие повседневные развлечения подрастающего поколения Сент-Луиса.

Возможно, ни в одной другой части Соединенных Штатов — где человеческая природа вообще предстает во множестве любопытных и необычных обличий — нет столь ярко выраженного по своему общему характеру и при этом разделенного на столь четкие классы населения, как в вышеупомянутом городе. Ведя свое летоисчисление едва ли не со вчерашнего дня (ибо что такое сорок лет для роста мегаполиса?), его основатели едва перешагнули середину жизни и с изумлением взирают на плоды рук своих; а глядя на его оживленные набережные, заваленные зерном и другими продуктами Запада, на флотилии огромных пароходов, стоящих рядами у причалов, на полные склады и все те шумные принадлежности крупного торгового центра, они едва могут поверить в воспоминания о тех немногих годах, когда на этом самом месте виднелись лишь жалкие лачуги французской деревни, а единственным признаком торговли были неповоротливые батоги индейских торговцев, груженные пушниной из отдаленных краев Платта и Верхнего Миссури.

* Имеется в виду как американский город. Сент-Луис был основан французами в 1764 году; передан Соединенным Штатам в 1804 году. (Прим. ред.) 1804 год. (Прим. ред.)




Там, где ныне интеллигентные и состоятельные купцы расхаживают с прямой спиной, в сознании собственной финансовой состоятельности и кредитоспособности, и направляют торговлю обширного и густонаселенного края, еще совсем недавно в одеждах из оленьей кожи вышагивал индейский торговец Запада; и все свидетельства жизни, пожалуй, заключались в эксцентричных выходках различных ватаг трапперов и закаленных горных людей, которые сопровождали — кто ради забавы, а кто в качестве эскорта — периодически прибывающие батоги, нагруженные бобровыми шкурами и буйволиными робами, собранными за сезон на различных торговых постах на Дальнем Западе. *

* Написано в 1848 году. (Прим. ред.)


Тем не менее это были люди, чье неутомимое предприятие открыло для торговли и плуга обширные и плодородные земли Запада. Грубые и дикие, они были истинными пионерами той необычайной волны цивилизации, которая пронесла свой непреодолимый поток через просторы, достаточные для управления королями, по стране, ныне изобилующей обработанными землями, где еще несколько коротких лет назад бесчисленные стада буйволов бродили без помех, где в изобилии водились медведи и олени, а свирепый индеец крался по лесам и прериям, будучи господином недооцененной земли, которая теперь приносит свои обильные сокровища мотыге и плугу цивилизованного человека. Дикому и полудикому трапперу, в котором воплотились энергия, предприимчивость и выносливость, свойственные американскому народу — лишенные всего того фальшивого и порочного блеска, которым слишком быстро достигнутая высокая степень цивилизации затуманила их истинный и подлинный характер, где вышеупомянутые черты выступают особенно ярко, — одним лишь этим людям обязана своим существованием империя Запада, которой суждено в несколько коротких лет стать важнейшим из тех объединенных в союз штатов, что составляют могущественную Северо-Американскую Республику.

Выросший из дикой и полной приключений торговли пушниной, Сент-Луис, остающийся центром этого рода торговли, и поныне сохраняет в характере своего населения многие заметные особенности, отличавшие его первых основателей, которые не уступали исконным индейцам в выносливости и инстинктивной мудрости. В то время как французская часть населения сохраняет беспечную легкость и легкомысленный нрав своих предков, уроженцы Сент-Луиса, которых можно назвать коренными, отличаются столь же сильной решимостью и энергией характера, сколь и физической силой и животной отвагой; и в то же время они замечательным образом способны доводить до успешного завершения коммерческие предприятия, что, казалось бы, несовместимо с жаждой приключений и азарта, составляющей столь заметную черту их характера. В Сент-Луисе и в среде его купцов зарождались многие торговые предприятия гигантского размаха, не ограничивающиеся непосредственной местностью или отдаленной индейской торговлей пушниной, но охватывающие все части света и даже часть Старого Света. И здесь следует помнить, что Сент-Луис расположен в глубине материка, на расстоянии более тысячи миль от моря.

Помимо купцов и высшего класса, образующих здесь небольшую аристократию, значительная часть населения, по-прежнему связанная с индейской и пушной торговлей, сохраняет все свои первоначальные черты, неподверженные влиянию наступающей цивилизации. Кроме того, здесь имеется немалое плавучее население из иностранцев всех наций, которые должны обладать немалой долей предприимчивости, раз их манит это место, откуда они рассеиваются по отдаленным западным просторам, все еще кишащим дикарями; так что если какая-то доля их крови и вливается в местное население, то характерная энергия и предприимчивость лишь возрастают, а не смягчаются иноземной примесью.

Но, пожалуй, самыми своеобразными представителями временного населения являются горные люди, которые после нескольких сезонов охоты с капканами и с добрым запасом долларов прибывают с места своих приключений, дикие как дикари, исполненные решимости на какое-то время предаться всем радостям и утехам западного города. На одной из задних улиц города находится таверна, известная как «Дом в Скалистых горах»; и туда стекаются трапперы, пьянствуя и дратясь до тех пор, пока хватает денег, что, поскольку они щедры и транжирят их, подобно матросам, длится всего несколько дней. Такие сцены, как трагические, так и комические, что разыгрываются в «Доме в Скалистых горах», не под силу описать ни одному перу; а когда идет фанданго, на которое собираются кокетливые красавицы из «Вид-Пош» (так пренебрежительно называют французскую часть предместья), то неуклюжие попытки похожих на медведей горных людей станцевать какое-нибудь па на легких и быстрых ножках и их вкрапления в танец мистических прыжков индейцев-шаманов во время исполнения «медицинских» танцев в честь медведя, буйвола или сорванного скальпа представляют собой столь поразительные новаторства в хореографическом искусстве, что заставили бы тень Галлини содрогнуться и забормотать в пуантах.

* Пустой Кармашек: шутливое прозвище, которое старые французы дали Каронделе. (Прим. ред.)



Проходя мимо открытых дверей и окон «Горного дома», незнакомец останавливается как вкопанный, когда звуки скрипки и банджо долетают до его ушей в сопровождении необычных шумов, звучащих неземным эхом для слуха зеленого юнца, но узнаваемых посвященными как индейская песня, ревущая из луженой глотки горного человека, который хлопает себя открытыми ладонями по животу, чтобы усилить нужную трель, и подпевает знакомому индейскому напеву:






Хай — Хай — Хай — Хай

Хай-и — Хай-и — Хай-и — Хай-и

Хай-я — хай-я — хай-я — хай-я

Хай-я — хай-я — хай-я — хай-я

Хай-я — хай-я — хай — хай,

и т. д., и т. д., и т. д.






и завершает высокие ноты оглашением такого уханья, от которого старые деревянные дома вновь содрогаются, разносясь звонким эхом по всей улице.

Здесь за обжигающим «монохела» Жан Батист, смуглый метис-вояжер с Севера, который, покинув службу «Северо-Западной» компании (Компании Гудзонова залива), спустился вниз по Миссисипи от «Парашютов» [Водопадов], чтобы изведать прелести и свободы «свободной» охоты с капканами, чокается со статным, одетым в кожу «парнем», только что вернувшимся с промысла на водах Гранд-Ривер по западную сторону гор, который пересыпает свой горный жаргон испанскими словечками, подцепленными в Таосе и Калифорнии. В одном углу траппер, худой и тощий из голодных краев Йеллоустона, только что узнал старого компаньеро, с которым охотился много лет назад в опасных землях черноногих.

— Ну, Джон, старина, как успехи?

— Что! Мик, старый бродяга! А я думал, ты уже того, на тот свет отправился?

Какой-то житель Арканзаса вышагивает в центр комнаты с колодой карт в руке и горстью долларов в шляпе. Усевшись по-турецки на буйволиной робе, он швыряет деньги на стол и кричит: «Эй, парни, вот вам колода, а вот и бобровая шкура» (позвякивая монетами); «кто осмелится поставить против меня? Уагх!»

Крепки байки об удивительных охотах и индейских опасностях, о чудесных спасениях и диких переделках. Превосходят всякие похвалы качества всевозможных ружей, что называют этих охотников своими хозяевами; «точно в яблочко» бьет каждый расхваленный ствол; бесчисленны скальпы, содранные охотниками с голов индейцев; не счесть купу, нанесенных ими. Как пьют они, так и хвастают — сначала своим оружием, конями и скво, а напоследок самими собой; а когда доходит до этого — «бережись стали». Ла Бонте по прибытии в Сент-Луис очутился в один прекрасный день именно в таком заведении; и здесь он познакомился со старым траппером, который через несколько дней собирался в горы на охоту в верховья Платта и Грин-Ривер. С этим человеком он решил отправиться в путь и, имея еще при себе с сотню долларов наличными, сразу же занялся снаряжением для экспедиции. Для этого он прежде всего заглянул в оружейную лавку Хоукена, чьи ружья славятся в горах, и обменял свое собственное ружье очень малого калибра на настоящее горное ружье. То было тяжеловесное оружие примерно тридцать второго калибра на фунт свинца, с ложей до самого дульного среза и с латунными приборами; единственным его украшением был свирепый на вид буйвол, не слишком искусно выгравированный на крышке тайника в прикладе. Здесь же он запасся несколькими фунтами пороха и свинца и всем необходимым для долгой охоты.

Следующим его визитом стала кузнечная лавка; кузнец же тот был черен ремеслом и черен от природы, ибо являлся негром, к тому же славившимся как лучший мастер по изготовлению бобровых капканов в Сент-Луисе; у него он приобрел шесть новых капканов, заплатив за них двадцать долларов, а заодно раздобыл старый мешок для капканов из прочной буйволиной кожи, чтобы носить их в нем.

В следующий раз мы застаем Ла Бонте и его товарища — некоего Люка по прозвищу Гудж-Ай [Выбитый Глаз], поскольку один глаз ему выбили в горной стычке, — в Индепенденсе, небольшом городке на Миссури, в нескольких сотнях миль выше Сент-Луиса и совсем неподалеку от индейской границы.

Индепенденс можно назвать стечным портом западной страны. Здесь собираются караваны, направляющиеся в Санта-Фе и во внутренние районы Мексики, чтобы завершить необходимое снаряжение. Здесь покупают мулов и волов, нанимают погонщиков и закупают все припасы и снаряжение для долггого пути через бескрайний простор океана прерий. Здесь же устраивают рандеву индейские торговцы и трапперы из Скалистых гор, собираясь в достаточном количестве, чтобы обеспечить себе безопасный проход через индейские земли. В пору отправления и прибытия этих ватаг маленький городок представляет собой оживленную картину суеты и кутерьмы. Дикие и предававшиеся разгулу горные люди спускают свои последние долги в яростных оргиях, угощая всех желающих вволю выпивки и клянясь друг другу в кубках с крепким виски успешной охотой и «горами бобровой шкуры». Когда в их кошельках не остается ни цента, свободный траппер нередко расстается с ружьем, капканами и животными, чтобы утолить свою «сухоту» (ибо горный человек никогда не бывает «жаждущим»); и тогда, лишившись «и лошади, и бобра», он вынужден наниматься к какому-нибудь предводителю крупных отрядов и закладывать свой труд за снаряжение в виде капканов и вьючных животных. Так Ла Бонте за бесценок раздобыл трех отличных мулов вместе с сопутствующими вьючными седлами, апишаморами * и арканами, а на следующий день вместе с Люком «задал перцу» в сторону Платта.

* Потник под седло из шкуры буйволенка.


Когда они проходили через место рандеву, лагерем раскинувшееся на ручейке за городом, даже наш юный миссисипец был поражен новизной открывшейся картины. Более сорока огромных фургонов конескогского и питтсбургского типа, покрытых белоснежными тентами, выстроились полукругом, вернее, в форме подковы, на ровной открытой прерии, а их длинные дышла были обращены наружу; упряжь для четырех пар мулов или восьми пар волов лежала на земле рядом с ними, разложенная в полной готовности для запряжки. Вокруг фургонов группы погонщиков, высоких, рослых молодых уроженцев Миссури, были заняты хлопотливыми приготовлениями к отправлению: они смазывали колеса, подгоняли или чинили сбрую, выравнивали воловьи дуги или перебирали свое скромное снаряжение, или «пожитки». Все они были одеты на один манер: домотканые панталоны, заправленные в толстые сапоги почти до колен, стянутые на талии широким кожаным ремнем, на котором держался прочный нож мясника в ножнах. Грубая клетчатая рубаха да меховая шапка на голове составляли всю их остальную одежду.

Многочисленные костры окружали фургоны, и возле них бездельничали дикого вида горные люди, которых легко можно было отличить от погонщиков — «зеленых юнцов» — по одежде из оленьей кожи и обветренным лицам. Все они без исключения находились под влиянием Бахуса; а один из них, сидевший в полном унынии у костра в одиночестве и тупо уставившись на пламя — его длинные спутанные волосы свисали клочьями на лицо, перепачканное недельной грязью, а лицо было бледным от пагубного влияния крепких напитков, — страдал от обычных последствий «возлияний», затянувшихся дольше обычного, расплачиваясь за это приступом «белой горячки», как метко называют ее матросы и люди немедицинских профессий.

В другой части лагеря купцы каравана и торговцы с индейских земель руководили погрузкой фургонов или вьюков для мулов. Они были одеты в цивилизованную одежду, а некоторые даже щеголяли в щегольском наряде Сент-Луиса или восточных городов, к бесконечному отвращению горных людей, которые смотрят на «буржуя» с самым нескрываемым презрением, пренебрегая самыми простыми формами цивилизации. Живописный вид лагеря отнюдь не портило присутствие нескольких индейцев из близлежащего селения шони: восседая на своих маленьких резвых конях в небрежных позах — они скорее полулежали на них, — те молча наблюдали за непривычной сценой, оставаясь равнодушными к насправкам, которые отпускали за их счет легкомысленные погонщики. Множество мулов и лошадей было привязано неподалеку, в то время как большое стадо благородных волов гнали к лагерю — и повсюду разносились окрики погонщиков «уо-ха», сгонявших разбресшийся скот для запряжки.

Поскольку большинство горных людей были совершенно не в состоянии сдвинуться с лагеря, Люк и Ла Бонте с тремя-четырьмя самыми трезвыми тронулись в путь вдвоем с намерением переждать на Блю — ручье, впадающем в реку Коу или Канзас, — пока подойдет «остальная часть» ватаги. Оседлав мулов и ведя в поводок свободных животных, они сразу же свернули в похожую на парк прерию и мгновенно скрылись из виду.

Шел конец мая, приближался к концу сезон сильных дождей, которые ранней весной делают климат этих мест почти невыносимым, одновременно удобряя и оттаивая почву, так долго скованную зимними морозами. Повсюду буйно зеленящая трава пестрела яркими цветами на поверхности прерии. Впрочем, этот термин едва ли применим к прекрасным холмистым ландшафтам этой похожей на парк страны. В отличие от плоской монотонности Великих равнин, здесь повсюду предстают поросшие лесом возвышенности с деревьями любых пород и живописные лощины, по которым бегут чистые журчащие ручьи, обсаженные цветущими кустарниками; в то время как на ровных лугах рощицы деревьев с раскидистой кроной служат укрытием для дичи и скота, а поросшие густым лесом холмы то тут, то там поднимаются среди равнины.

Множество прозрачных ручьев, мчащихся по галечному дну, пересекает эту землю; в полуденный зной из них выпрыгивают благородные олени, встряхивая мокрыми боками, когда их тревожит шум приближающегося человека, а из высокой сочной травы на каждом шагу с шумом взлетают тетерева. Там, где глубокие уступы речных берегов обнажают земные разрезы, богатейшая аллювиальная почва поразительной глубины так и просит рук цивилизованного человека; и во всем чувствуется, что природа потрудилась здесь с макcимальным и щедрейшим усердием.

На сотни миль вдоль западного, или правого, берега Миссури простирается край, с которым по плодородию и природным богатствам не может сравниться ни одна часть Европы. Достаточно просторный, чтобы вместить огромное население, он обладает к тому же всеми преимуществами географического положения и всеми природными возможностями, которые должны сделать его счастливым обиталищем для цивилизованного человека. Через эту безлюдную страну Соединенные Штаты изливают свои алчные тысячи, чтобы захватить бесплодные земли своего слабого соседа.

Заночевав в первую ночь на Блэк-Джек, наши горные люди нарезали себе по запасному гикориевому шомполу для ружей; и Ла Бонте, бывший единственным зеленым юнцом в отряде, стал свидетелем дикого приступа ярости одного из своих товарищей, что продемонстрировало полную неспособность этих людей сдерживать свои страсти и варварский гнев, вызываемый малейшим сопротивлением их воле. Один из трапперов по прибытии на место стоянки спешился и, сбросив седло с коня, попытался за веревку подвести мула к тому месту, где собирался сложить свой вьюк. Однако, под стать своему норову, чем сильнее он тянул, тем упрямее та оставалась на месте, уперевшись передними ногами и вытянув шею с вызывающим упорством. По правде говоря, чтобы управиться с мулом, требуется терпение тысячи Иовов, и ничто так не разжигает желчь человека, как именно эта выходка животного, которая повторяется изо дня в день. После безрезультатных попыток тянуть в течение нескольких минут, обмотав веревку вокруг туловища и резко бросаясь вперед изо всех сил, траппер буквально запенился от бешенства; и хотя он мог бы сразу усмирить животное, завязав веревку полуузлом вокруг его морды, он с упрямством, равным упрямству самого мула, отказался это сделать, предпочитая одолеть ее грубой силой. Потерпев неудачу, горный человек разразился потоком богохульных ругательств, внезапно схватил ружье, прицелился в голову мулу и застрелил ее на месте.

Минуя Ва-ка-рашу, * поросший густым лесом ручей, они встретили ватагу осейджей, направлявшихся «на охоту на буйволов». Эти индейцы, наряду с некоторыми племенами пауни, бреют голову, оставляя лишь полоску волос от лба до середины макушки, которая торчит ощетиненной гривой подобно мулиной гриве, стоит колом, смазанная мазями и украшенная перьями ястреба и индюка. Голый скальп часто разрисован мозаикой из черной и красной краски, а лицо — сверкающей киноварью. Эта ватага была совершенно нагишом, не считая набедренных повязок, поскольку от летнего зпла они побросали со своих плеч грязные одеяла. Эти индейцы нередко облагают данью незнакомцев, с которыми случайно встречаются; но они легко отличают решительного горного человека от неосторожного новичка и предпочитают оставлять первого в покое.

* Вакаруса. (Прим. ред.)


Перейдя Вермиллион, трапперы на пятый день прибыли на Блю, где разбили лагерь в широкой полосе леса, окаймляющей речку, и стали ждать прибытия остальных членов отряда.

Те подошли только через два дня, но уже на следующий день они в количестве четырнадцати человек двинулись в путь к горам, выйдя на тропу, которая следует за Большим Блю по его течению через прерии, постепенно сглаживавшиеся по мере продвижения на запад в бескрайнюю гладь холмистой равнины. Стали показываться стада антилоп, и некоторые из охотников, сойдя с тропы, вскоре вернулись со множеством их нежного мяса. Обильная, но жесткая трава, которую они видели до сих пор, сменилась питательной кудрявой буйволиной травой, и их животные быстро похорошели на превосходном пастбище. Через несколько дней без всяких приключений они вышли к реке Платт, чьи мелкие воды (от которых она и получила свое название) расстилались по широкому песчаному руслу, а многочисленные песчаные косы преграждали вялое течение, нигде не достигающее достаточной глубины, чтобы намочить колено переходящего вброд.

К тому времени, поскольку антилоп попадалось мало, у отряда полностью кончилось мясо; и когда целый день и часть следующего прошли без появления хотя бы завалящго кролика, немало проклятий в адрес буйволов сорвалось с губ охотников, рассчитывавших к этому часу добраться до земли изобилия. Впрочем, Ла Бонте добыл прекрасного оленя в пойме реки сразу по прибытии на стоянку, и от него не осталось ни кусочка после ужина той же ночью, хотя это едва сняло остроту с их волчьего аппетита. Несмотря на то, что они уже находились в краях обитания буйволов, следов этих животных пока замечено не было; а поскольку дичи в округе водилось мало, а задерживаться и терять время на ее поиски отряду не хотелось, они двигались вперед голодные и угрюмые, а главной темой для разговоров оставались незабвенные достоинства хорошего буйволиного мяса — жирной полы, спинной ребрышки и вырезки, восхитительных «буденов» и мозговых косточек, о которых было слишком божественно даже думать. Ла Бонте никогда не видел этого величественного зверя и потому лишь наполовину верил рассказам горных людей, описывавших их бесчисленные стада покрывающими прерию докуда хватает глаз и требующими нескольких дней пути для их пересечения; однако картины столь изысканного и обильного пиршества, которые те расписывали в красках, вызывали у него слюнки и танцевали перед глазами, когда он засыпал ночь за ночью без ужина на берегах голодного Платта.

Однажды утром он собрал вьюки своих животных раньше остальных и ехал в миле впереди отряда, как вдруг заметил поодаль от тропы, маячившие в преломленном маревом свете равнины три крупные темные бесформенные фигуры, которые вздымались и опускались в искаженном свете подобно кораблям в море. Сомневаясь, что бы это могло быть, он приблизился к странным предметам; и по мере того как марево рассеивалось перед ним, темные массы приобретали более четкие очертания и отчетливо двигались, являя признаки жизни. Чуть ближе — и он их распознал: это были буйволы. Решив отличиться, новичок спешился и быстренько ометал мула путами, бросив лассо на землю волочиться позади, когда понадобится ее поймать. Затем, с ружьем наперевес, он приблизился к громадным животным и, будучи хорошим охотником, отлично знал, как использовать неровности почвы и идти против ветра; благодаря чему ему удалось подползти на расстояние сорока ярдов к буйволам, которые преспокойно щипали трапу, не подозревая об опасности. Впервые в жизни он любовался благородным зверем, о котором столько слышал и которого так жаждал увидеть.

С черной как уголь бородой, свисавшей до земли, пока он кормился, огромный бык шел впереди остальных; его дикие, сверкающие глаза выглядывали из-среди гигантской массы косматой шерсти, покрывавшей его шею и плечи. От этого места шкура была гладкой как ладонь, лоснящегося и блестящего бурого цвета, а ребра хорошо укрыты вздрагивающим мясом. Неторопливо срывая короткую курчавую травку, он то и дело вздымал хвост кверху и притоптывал ногой, когда его донимала муха или комар, — отгоняя назойливую мошку хвостом или хватаясь за зудящее место тяжелой головой.

Когда Ла Бонте вдоволь налюбовался буйволом, он вскинул ружье и, прицелившись верным глазом и будучи уверенным в исходе, нажал на курок, ожидая, что от грохота выстрела гигантский зверь рухнет замертво. Каково же было его удивление и смятение, когда животное лишь передернулось от удара пули, а затем пустилось вскачь, ведя за собой остальных и оставшись, судя по всему, невредимым. Как это часто бывает с зелеными юнцами, он взял слишком высоко, не зная, что единственное надежное место для поражения буйвола находится всего в нескольких дюймах над грудиной, а более высокий выстрел редко оказывается смертельным. Поднявшись с земли, он увидел, что весь отряд остановился, наблюдая его конфуз; а когда он присоединился к товарищам, раздались громкие смешки и прозвучали глубокие сожаления голодных спутников по поводу его первой попытки.

Впрочем, теперь они знали, что находятся в краю мяса; а когда несколько миль спустя показалась еще одна ватага отбившихся от стада животных, трое охотников бросились в погоню, причем Ла Бонте взял мула, чтобы везти мясо. Вскоре он увидел, как они подкрадываются к стаду, а вскоре два облачка дыма и резкие щелчки их ружей показали, что они подошли на расстояние выстрела; и когда он подъехал, два прекрасных буйвола были распростерты на земле. Теперь он впервые приобщился к таинствам разделки туши. Он наблюдал за охотниками, которые перевернули тушу на брюхо, раскинув ноги в стороны для поддержки. Затем в затылочной части сделали поперечный разрез и, захватив длинную шерсть на загривке одной рукой, отделили шкуру от плеча. После этого ее распороли от этой точки до самого хвоста вдоль позвоночника и, освободив по бокам и стянув вниз к грудине, но оставив прикрепленной к ней, распластали на земле для приема разделываемых кусков. Затем отрубили плечо, срезали полушубок вдоль хребта и отделили топориком ребра горба. Все это сложили на шкуру; а когда из желудка извлекли «будены», а из головы вынули язык — величайший деликатес, мясо навьючили на мула, и весь отряд поспешил в лагерь с ликованием.

В ту ночь в лагере царило веселье, и то, как они предавались еде — или, на их собственном языке, «метали мясо на холодок», — заставило бы сердце страдающего несварением желудка подпрыгнуть от радости или лопнуть от зависти. Глубоко «в тихие часы безмятежной ночи» жирный «депуи» таял на глазах под острыми клинками голодных горных людей; аппетитные аршины хорошо подрумяненных «буденов» скользили прямиком в глотки; ребрышко за ребрышком нежной мякоти горба обгладывались и швырялись волкам; а когда человеческая естась с беспомощной благодарностью и уверенностью в том, что ничего более превосходного съедобного не осталось, лениво вытирала жирный нож, сослуживший столь добрую службу, было заметно, как искусный охотник ухмыляется про себя, разгребая глубокую золу костра и вытаскивая оттуда пару языков — столь великолепно запеченных, таких мягких, сладких и изысканных на вкус, что завеса милосердно опускается над последствиями их поедания в уме нашего новичка Ла Бонте и теми восторгами, которые они вызвали в груди этого пока еще несведущего горного человека. Все еще он ел и дивился, а дивился — тому, что природа, наделив его столь мощными гастрономическими способностями и превосходными силами пищеварения, в то же время щедро создала съедобный продукт, столь необыкновенно приспособленный к его страусиному аппетиту, что, потребив почти собственный вес в богатом и жирном буйволином мясе, он чувствовал себя столь легко и непринужденно, словно легко перекусил клубникой со сливками.

Сладкой была послеобеденная трубка после такого пиршества; сладким и крепким был сон, смеживший глаза довольных трапперов в ту ночь. Они говорили, что снова ощутили себя в своей стихии, оказавшись среди «мяса»; и поскольку они приближались к опасной части пути, они чувствовали себя как дома, хотя теперь они никогда не могли быть уверены, ложась ночью на свои буйволиные робы, что проснутся в этом мире, прекрасно зная, что неподалеку таятся дикари, жаждущие их крови.

Впрочем, враги пока не показывались, и они тихо продвигались вверх по реке; огромные стада буйволов затеняли вокруг равнины, предоставляя им более чем вдоволь отборного мяса — однако, к их чести будь сказано, убивали не больше, чем требовалось по суровой необходимости, в отличие от жестокой бойни, которую устраивают большинство белых путешественников, пересекающих равнины и бездумно уничтожающих этих благородных зверей даже не ради азарта спортивной охоты, а в хладнокровном и безумном изуверстве. У Ла Бонте было достаточно практики, чтобы довести свое мастерство до совершенства, и до того, как места обитания буйволов остались позади, он числился первоклассным охотником.

Однажды вечером он отлучился из лагеря за мясом и подкрадывался к стаду коров вдоль русла сухого оврага в прерии, как вдруг заметил, что те резко шарахнулись в его сторону, а сразу после этого появились два десятка конных индейцев, в которых по одеянию он безошибочно узнал пауни и врагов. Полагая, что они могли его не заметить, он припал к земле в овраге; но шум позади заставил его повернуть голову, и он увидел еще с пяток или шестерку индейцев, поднимавшихся по дну сухого ручья, в то время как несколько других скакали по утесам. Хищные дикари отрезали ему путь к отступлению к мулу, которого он заметил в руках у одного из них. Однако присутствие духа не оставило его; и сразу сообразив, что оставаться на месте было бы равносильно попаданию в западню (поскольку индейцы могли подойти к краю утеса и расстрелять его сверху), он бросился в открытую прерию, решив по крайней мере продать свой скальп подороже и дать хороший бой. С диким криком индейцы пошли в атаку, но придержали коней, когда увидели, что крепкий траппер невозмутимо опустился на колено и, опершись ружьем о шомпол, целит с надежным расчетом по их приближающимся рядам. Пауни слишком хорошо знают на собственном горьком опыте, что горный человек редко спускает курок без того, чтобы пуля не достигла цели; и будучи уверены, что кто-то да падет, они не решались ринуться в рукопашную. Белый неуклонно отступал лицом к неприятелю, вскидывая ружье к плечу всякий раз, как кто-то приближался на расстояние выстрела; индейцы же галопом кружили вокруг, паля из редких ружей издалека, но безрезультатно. Один молодой храбрец, более дерзкий, чем остальные, вылетел из толпы и ринулся на охотника, проскочив в нескольких ярдах и перебросившись на противоположную сторону коня так, что не представлял никакой мишени, кроме левой стопы. Проносясь мимо Ла Бонте, он пустил стрелу из-под конской шеи — да с таким метким прицелом, что свистевшая в воздухе стрела угодила в ложу ружья охотника, которое находилось у плеча, и, срикошетировав, оцарапала ему руку, нанеся, к счастью, лишь легкую рану. Индеец вновь развернул коня, подбадриваемый громкими военными кличями остальных, и снова, пролетая на еще меньшем расстоянии, натянул тетиву до отказа. На сей раз, однако, зоркий глаз белого заметил это движение; и резко вскочив с колена по мере приближения индейца (висевшего на одной ноге с противоположной стороны коня), он бросился на животное с раскинутыми руками и громким воплем, отчего то шарахнулось в сторону и сбилось с курса. Индеец потерял опору и после безуспешной борьбы за возвращение в седло грохнулся на землю; но тут же вскочил на ноги и с отважным видом встал перед горным человеком, ударяя рукой по широкой груди и испуская громкий вызов. В следующий миг ружье Ла Бонте изрыгнуло смертоносный заряд, и храбрый дикарь, взметнувшись в воздух, замертво рухнул на землю как раз в тот момент, когда остальные трапперы, услышавшие выстрелы, прискакали на место. При виде их пауни с воплями разочарованной мести поспешно отступили.

В ту ночь Ла Бонте впервые снял волосы!

Несколько дней спустя горные люди добрались до точки, где Платт разделяется на два крупных рукава: северный, тянущийся на северо-запад, огибает восточное подножие Блэк-Хиллз и, забирая к югу, берет начало в окрестностях горной долины под названием Новый Парк, принимая в себя ручьи Ларами, Медицин-Боу и СвитУотер. Другой, Южный рукав, устремляется к горам в юго-западном направлении, прижимаясь к подножию главного хребта Скалистых гор, и, подпитываемый несколькими небольшими речушками, берет начало на возвышенностях Байю-Салад, близ которых находится и исток Арканзаса. До развилок Платта долина этой реки тянется на три-пять миль с каждой стороны, окаймленная крутыми песчаными утесами, с вершин которых прерии широким холмистым простором уходят на север и юг. Пойма, как ее называют, лишь редко покрыта лесом, тополя рассеяны здесь лишь кое-где; однако некоторые из островов в широком русле реки поросли густым лесом, что наводит на мысль, будто деревья на берегах были вырублены индейцами, которые некогда облюбовали окрестности этой реки в качестве излюбленных охотничьих угодий. Поскольку во время долгих зим пастбища в округе скудны и увядшие, индейцы кормят лошадей корой сладкого тополя, которой те питаются и даже жиреют. Так что всюду, где лагерем стояло селение, стволы этих деревьев усыпают землю, а их верхние сучья и мелкие ветви ободраны от коры и выглядят белыми и гладкими, словно их соскоблили ножом.

На развилках же лес гуще и разнообразнее, некоторые ручьи поросли ясенем и черемухой, что нарушает монотонность вездесущих тополей.

Густые скопления буйволов по-прежнему затеняли равнины, а многочисленные стаи волков кружили по окраинам огромных стад, выискивая больных и раненых животных и пожирая тех телят, которых пули и стрелы охотников лишили матерей. Белый волк — неизменный спутник буйвола; и если замечено одно из этих упорных животных, это верный знак, что неподалеку находятся буйволы. Помимо буйволиного волка, на равнинах водятся еще четыре четкие разновидности, в разной степени сопровождающие буйволов: черный, серый, бурый и, наконец, самый маленький — койот (или каейут) горных людей, он же вачанкаманет, или «медицинский волк» индейцев, которые питают к последнему благоговейный трепет. Этот маленький волк с очень густой и красивой шерстью отличается миниатюрными размерами, но поразительно сообразителен, компенсируя хитростью недостаток физической силы. Сбиваясь в стаи от трех до тридцати особей, они нередко устраивают засады вдоль оленьих и антилопьеиих троп, протягивая свою линию на много миль; а когда добыча вспугнута, каждый волк преследует ее до усталости, после чего передает погоню следующей эстафете, не спеша следуя позади, пока животное окончательно не выбьется из сил, после чего все спешат к месту и быстро пожирают тушу. Однако каейута часто используют втемную его более крупные собратья, если только он не действует по побуждениям бескорыстной благотворительности. Когда охотник добывает дичь и принимается за ее разделку, эти маленькие волки терпеливо усаживаются неподалеку от места действия, в то время как на болеетельном расстоянии рыщут голодные крупные волки (белые или серые), облизываясь в предвкушении. Нередко охотник бросает кусок мяса мелкому волку, который тут же подхватывает его и убегает с добычей в зубах. Не успевает он отойти на много ярдов с трофеем, как крупный волк с рычанием бросается на него, и каейут, бросив мясо, возвращается на прежнюю позицию и продолжает свое благотворительное занятие до тех пор, пока охотник изволит подкармливать его.

Волки на равнинах и в горах встречаются настолько часто, что охотник никогда не утруждает себя тратой патронов на них, хотя эти прожорливые твари доставляют ему постоянные хлопоты: они ночами подбираются к лагерному костру и грызут седла и апишаморы, поедают сыромятные ремни, коими лошади и мулы привязаны к колышкам, и даже сами путы, а нередко калечат или полностью выводят из строя самих животных.

Вокруг лагеря в течение всей ночи койот ведет неусыпный дозор, и путешественник нередко в испуге вскакивает с постели, когда тоскливое и жуткое завывание волка внезапно оглашает его слух: этот протяжный вой подхватывают другие особи из стаи, пока он не замирает вдалеке, либо какой-нибудь заблудший зверь, оказавшись в пределах слышимости, откликается на ноту и воет, убегая рысью.

Наш отряд пересек южный рукав примерно в десяти милях от его слияния с главным потоком и затем, миновав прерию, вышел к северному рукаву в дне пути от другого. В устье ручья, поросшего ясенем, они наткнулись на индейские «следы», и поскольку теперь они находились поблизости от коварных сиу, они продвигались с повышенной осторожностью, причем во главе авангарда неизменно шли Фрэпп и Гонневиль, два опытных горных человека.

Около полудня они переправились на левый берег рукава с намерением встать лагерем на большой речушке, свежие следы бобров на которой привлекли внимание некоторых трапперов; и поскольку при дальнейшем осмотре выяснилось, что две-три бобровые хатки находятся неподалеку, было решено остаться здесь на день-другой и расставить капканы.

Гонневиль, старик Люк и Ла Бонте поднялись вверх по ручью и внимательно осматривали берега в поисках следов, когда шедший впереди первый внезапно замер и, напряженно вглядываясь вверх по течению, поднял руку, подавая товарищам знак остановиться.

Люк и Ла Бонте оба проследили за направлением внимательного и неподвижного взгляда траппера. Первый произнес приглушенным тоном выразительное восклицание: «Уагх!» — второй же не увидел ничего, кроме речной утки, быстро плывшей вниз по течению в сопровождении пушистого выводка.

Гонневиль повернул голову и, дважды взмахнув рукой вперед по направлению к верховьям ручья, прошептал: «Les sauvages».

— Индианцы, верное слово, да к тому же сиу, — отозвался Люк.

Ла Бонте продолжал всматриваться, но его взору не предстало ничего, кроме утки с выводком, которая теперь стремительно приближалась; и пока он глядел, птица вдруг взмыла в воздух и, хлопая крыльями по воде, пролетела немного вниз по течению и снова опустилась на воду.

— Индианцы? — спросил он. — Где они?

— Где? — переспросил старик Люк, взводя кремний ружья и открывая полку, чтобы проверить затравку. — С чего это утка стрелой летит вниз по ручью, если сзади за ней не крадутся люди? А кто тут, в этих краях, кроме индейцев, да еще самых поганых? Думается мне, нам лучше поспешить в лагерь, если мы хотим сберечь свои головы.

Следов действительно было предостаточно для всех трапперов, которые, получив известие об этом, мгновенно загнали животных в лагерь и привязали их; и едва они это сделали, как на берегах ручья показалась ватага индейцев, оттуда они поскакали к утесу, возвышавшемуся над лагерем на расстоянии около шестисот ярдов; и, заняв его верхушку числом голов в сорок или более, они принялись размахивать копьями и ружьями, оглашая окрестности громкими воинственными криками. Трапперы соорудили небольшое заграждение из вьюков в виде полукруга, хордой которого служила линия плотно привязанных и стреноженных в ряд животных. За этой защитой стояли горные люди с ружьями наперевес — молчаливые и решительные. Индейцы тем временем сошли с утеса пешком, оставив лошадей под охраной нескольких сородичей, и, рассыпавшись, под прикрытием полынных кустов, усеивавших пойму, подошли к белым примерно на двести ярдов. Затем один вождь выступил вперед и подал знак о желании провести переговоры с «длинноножими», что привело к совещанию среди последних о целесообразности согласия на них. Они сомневались насчет того, к какому племени принадлежат эти индейцы, поскольку одни ватаги сиу были дружелюбны к белым, а другие — люто враждебны.

Гонневиль, говоривший на языке сиу и хорошо знавший это племя, утверждал, что они принадлежат к ватаге под названием янка-тау, * известной как самая злонамеренная в том коварном народе; другой участник отряда уверял, что это брюле и что приближающийся к ним вождь — небезызвестный Та-ша-тунга, или Бычий Хвост, весьма дружественный вождь из того племени. Большинство однако доверилось Гонневилю, и тот вызвался выйти навстречу индейцу, чтобы выслушать, что он скажет. Скинув с себя всё оружие, кроме ножа мясника, он направился к дикару, ожидавшему его приближения, закутавшись в складки одеяла. С первого же взгляда он узнал в нем янка-тау по особуму покрою мокасин и тому, как было разрисовано его лицо.

* Янктоны. (Прим. ред.)


«Хоу!» — воскликнули оба при встрече; и после нескольких мгновений молчания индеец заговорил, спрашивая: «Почему длинноногие прячутся за своими вьюками, когда приближается его отряд? Боялись ли они или готовили пир из собачатины, чтобы угостить друзей? Белые шли по его земле, жгли его дрова, пили его воду и убивали его дичь; но он знал, что теперь они пришли расплатиться за содеянное зло и что мулы и лошади, которых они привели с собой, предназначены в подарок их краснокожим друзьям».

«Он — Мато-га-шане, — сказал он, — Храбрый Медведь: язык его короток, но рука длинна; и он предпочитает говорить из лука и с копья, а не оружием скво. Он сказал это: у длинноногих есть кони и мулы; и они принадлежат ему, он знал это, и его храбрецам. Пусть бледнолицый вернется к своему народу и вернется с животными, иначе он, Храбрый Медведь, придет и заберет их; и его молодые люди разозлятся, и в их глазах заиграет кровь; и тогда он будет не властен над ними; и белым придется пропасть».

Траппер ответил коротко. «Длинноногие, — сказал он, — привели коней для себя — сердца у них большие, но не по отношению к янка-тау; и если им придется отдать своих животных, то мужчинам, а не скво. Они не "ва-кеича" * (французские наемники), а длинноногие; и сколь ни коротки языки у янка-тау, их собственные еще короче, а ружья длиннее. Янка-тау — собаки и скво, и длинноногие плюют на них».

* Индейцы называют франко-канадецев ва-кеича — "дурная медицина", считая их вероломными и мстительными и в то же время менее отважными, чем американские охотники.





Сказав это, траппер повернулся к нему спиной и вернулся к товарищам; индеец же медленно направился к своим людям, которые, узнав, сколь пренебрежительно отнеслись к их угрозам, выразили гнев громкими криками и, отыскав любое укрытие, открыли беспорядочную стрельбу по лагерю горцев. Последние воздерживались от ответного огня, с хладнокровным равнодушием взирая на пули, которые начали щелкать вокруг них; но когда индейцы, ободренные таким мертвым бездействием, бросились вперед, чтобы занять позицию поближе, и подставили свои тела под дальний выстрел, полдюжины ружей осажденных грянули разом, и два индейца рухнули замертво, а еще один или два были ранены. До сих пор никто из белых не пострадал, но несколько животных получили ранения от пуль и стрел неприятеля. Впрочем, индейцы держались на слишком большом расстоянии, чтобы залпы из их негодных кремтевок могли возомнить себя сколь-нибудь действенными, и им приходилось сильно задирать стволы, чтобы пули долетали до лагеря. После того как трое из их отряда были убиты на месте, а многие другие ранены, их огонь начал затухать, и они отступили подальше, явно решив ретироваться. Отойдя к крутому обрыву, они дали последний залп, вскочили на коней и ускакали, прихватив с собой раненых. Этот последний залп, однако, задуманный лишь как бравада, к несчастью, оказался смертельным для одного из белых. Гонневиль в этот момент стоял на вьюке, чтобы получше прицелиться для последнего выстрела, когда одна из шальных пуль поразила его в грудь. Ла Бонте подхватил его на руки, когда тот уже падал, и, бережно уложив раненого траппера на землю, сорвал с него охотничью куртку из оленьей кожи, чтобы осмотреть рану. Одного взгляда было достаточно, чтобы товарищи поняли: удар смертелен. Пуля прошла навылет через легкие; и спустя мгновение горло раненого опухло и приобрело мертвенно-синий цвет, по мере того как к нему подступала удушающая кровь. Лишь несколько капель багровой крови сочились из раны — верный знак, — и глаза горца уже заволакивались леденящим дыханием смерти. Его рука все еще сжимала ствол ружья, сослужившего добрую службу в схватке. Вскоре он попытался заговорить, но, задыхаясь в крови, лишь несколько невнятных слов достигли ушей наклонившихся над ним товарищей.

«Покончено... наконец-то», — услышали они его слова, булькавшие в залитом кровью горле; и, еще раз открыв глаза и устремив их кверху для последнего взгляда на яркое солнце, траппер тихо перевернулся на бок и испустил последний вздох.

Не имея иных орудий, кроме скальпельных ножей, охотники выкопали могилу на берегу ручья; пока одни занимались этим делом, другие разыскали тела индейцев, убитых в схватке, и вскоре вернулись с тремя окровавленными скальпами — трофеями боя. Тело горца завернули в буйволиную шкуру, положив скальпы ему на грудь, после чего уложили покойного в неглубокую могилу и быстро засыпали — без единой молитвы или вздоха скорби; ибо сколь бы ни терзались его товарищи, с их губ не сорвалось ни слова. Закушенная губа и нахмуренное чело выдавали скорее гнев, чем печаль, — они поклялись в том, что, по их мнению, должно было умиротворить дух мертвеца лучше пустых сожалений: в кровавой и непреклонной мести.

Утрамбовав землю, заполнившую могилу, они воздвигли на ней гору тяжелых камней; и, снова навьючив мул и бросив прощальный взгляд на одинокое пристанище товарища, они повернулись спиной к ручью, который с тех пор стал известен как ручей Гонневиля.

Если читатель бросит взгляд на любую из недавних карт западных земель, где детально прорисованы очертания регионов, охватывающих Скалистые горы и бескрайние прерии у их подножий, он непременно заметит, что многие ручьи и малые водотоки, питающие крупные реки — такие как Миссури, Платт и Арканзас, — носят привычные собственные имена, как английские, так и французские. Все они неизменно названы в честь какого-нибудь несчастного траппера, убитого там в стычке с индейцами или вероломно зарезанного таящимися дикарями во время промышления бобров на реке. Лишь так увековечена память об этих суровых людях, по крайней мере о тех, чья участь достоверно известна; ибо многие из года в год не возвращаются из охотничьих экспедиций, находя внезапную смерть от рук индейцев или медленную погибель от несчастного случая либо болезни в каком-нибудь уединенном ущелье гор, где ничья поступь, кроме их собственной или тяжелой поступи серого медведя, не нарушает безмолвия жуткой глуши. Затем, когда минует немало зим, а старые знакомые лица так и не появляются на веселом рандеву, их затянувшееся отсутствие порой вызывает вопрос о том, куда же мог забрести такой-то горный молодец; на что беглый ответ «Может, сгинул», увы, слишком часто дает короткий, но исчерпывающий ответ.

Со всей философией ожесточенных сердец наши охотники отвернулись от места, где неоплаканный траппер встретил свою смерть. Ла Бонте, однако, еще не до конца ожесточенный горной жизнью до полного равнодушия к человеческим чувствам, провел жесткой ладонью по глазу, когда незваная слеза выкатилась из его сурового, но доброго сердца. Он не мог так быстро забыть потерянного товарища; соратника по охоте или посиделкам у веселого костра; рассказчика множества историй о минувших опасностях — о лишениях из-за голода, холода, жажды и необработанных ран, — об индейских угрозах и прочих превратностях. Одна слеза скатилась из глаза молодого охотника и покатилась по щеке — последняя за долгие-долгие годы.

В развилке северного рукава Платта, образованной слиянием Ларами, они обнаружили крупное селение сиу, раскинувшееся неподалеку от фактории одной из пушных компаний. Здесь отряд распался; многие, сочтя спиртное торговцев помехой дальнейшему пути, на какое-то время остались в окрестностях, в то время как Ла Бонте, Люк и траппер по имени Марселлин спустя несколько дней двинулись в горы, чтобы промышлять бобров на Суитуотере и Медисин-Боу. Впрочем, у них выдалась возможность понаблюдать за всеми плутнями, сопутствующими индейской торговле, хотя в эту пору (в августе) она едва начиналась. Как бы то ни было, отряд индейцев пригнал несколько тюков прошлогодних шкур и, стремясь поскорее отправиться в обратный путь, торговец из одного форта развернул свою палатку прямо в селении.

Тут он немедленно принялся за дело, завлекая индейцев к торгам. Сперва вождь назначает трех «солдат», чтобы те охраняли палатку торговца от непрошеных гостей; и этим стражникам среди братии воришек можно доверять безоговорочно. Затем индейцев приглашают пропустить по чарочке — глоток «огненной воды» достается каждому, дабы разжечь охоту к торговле. Когда толпа облепляет вход в палатку и задние начинают проявлять нетерпение, какой-нибудь широкоротый дикарь, уже получивший порцию спиртного, продирается сквозь толпу с набитым пойлом ртом и раздутыми щеками, после чего его мгновенно обступают закадычные друзья. Приближая лицо каждого по очереди к своему, он спрыскивает немного в открытый рот, пока запасы не иссякнут, после чего возвращается за новой порцией и повторяет щедрую раздачу.

Расплачиваясь за шкуры, торговцы, отмеряя спирт оловянной полупитровой чашкой, засовывают в мерку большой или четыре пальца руки, дабы вместимость была меньше, а нередко с той же целью закладывают дно растопленным буйволиным жиром. Индейцы настолько жадны, что никогда не замечают обмана, а поддавшись влиянию спиртного, уже не отличают первую чарку сравнительно крепкого зелья от последующих, разбавленных на пятьсот процентов и вдобавок ядовито сдобренных дурманом.

Сцены пьянства, буйства и кровопролития продолжаются до окончания торгов. Зимой это занимает несколько недель, в течение которых индейцы под деморализующим воздействием зелья производят впечатление скорее демонов, чем людей.











 













ГЛАВА IV

ЛА БОНТЕ и его товарищи двинулись вверх по реке, оставив по левую руку Блэк-Хиллс, откуда несколько мелких ручейков и притоков подпитывают воды Норт-Форка. Вдоль них они безуспешно охотились на следы бобров, и было очевидно, что весенний промысел почти истребил этого зверя в здешних местах. Следуя по Дир-Крик к гряде Блэк-Хиллс, они перевалили горы к водам Медисин-Боу, где обнаружили несколько вигвамов, и Ла Бонте поставил свой первый капкан. Обнаружив неподалеку от лагеря следы порубки, они со старым Люком проследили затесы вдоль берега, пока натренированный глаз последнего не заметил сходни, по которым бобр поднимался на берег, чтобы подпилить ствол тополя и утащить кору к своему жилищу. Вынув из сумы капкан, старый охотник, взведя пружину, аккуратно опустил его под воду в месте, где сходни уходили в поток, закрепив цепь за ствол молодого деревца на берегу; а палочка, также привязанная к капкану ремешком, плыла вниз по течению, указывая положение ловушки, если зверь утащит ее за собой. Чуть дальше, у еще одного лаза, установили три капкана; и поверх них Люк положил веточку, которую предварительно обмакнул в таинственного вида пузырек со своей «медициной». *

* Вещество, добываемое из железы в мошонке бобра и используемое для приманивания этого зверя к капкану.



На следующее утро они навестили капканы и с удовлетворением обнаружили трех прекрасных бобров, попавшихся в первые же три ловушки, а четвертую, утащенную прочь, они отыскали по поплавку чуть ниже по течению — в ее зубах застрял крупный утонувший бобр.

Тщательно сняв шкуры с животных, они вернулись в лагерь с лучшими кусками мяса и хвостами, коими роскошно поужинали; и Ла Бонте был вынужден признать, что все его представления о превосходстве буйволятины меркнут перед восхитительным бобровым хвостом, чье жирное мясо, как он был вынужден признать, являлось «знатной едой», ничуть не уступающей вырезке, «будену» или любой другой пище, которую ему доводилось пробовать прежде.

Местность, где промышляли Ла Бонте с товарищами, расположена весьма причудливым образом в обширном излучине Платта, которая охватывает горную цепь Блэк-Хиллс с севера и ограничивает обширное пространство пересеченной местности, известное как равнины Ларами, южной границей коей служат подножия гор Медисин-Боу. От северо-западного угла излучины на запад тянется небольшой хребет, постепенно набирающий высоту, пока не достигает возвышенной равнины, которая образует разрыв в грандиозной цепи Скалистых гор и открывает легкий проход, ныне известный как Большой или Южный проход. Подъем на эту часть гор столь плавный, что путешественник едва ли верит, будто пересекает водораздел между реками, текущими в Атлантический и Тихий океаны, и что через пару минут он сможет бросить две палочки в два соседних ручейка, один из которых понесет воды восточных рек на тысячи миль в Мексиканский залив, а другой — на меньшее расстояние в Калифорнийский залив.

В этих краях часто гостят кроу и шошоны, которые ведут непрекращающуюся войну с шайеннами и сиу, зачастую преследуя их далеко вниз по Платту, где произошло немало кровопролитных сражений. Кроу считаются дружественными к белым; но когда они отправляются в военные походы и их целью становится «скальп», связываться с индейскими военными отрядами всегда опасно, особенно в глухих уголках гор, где они не ждут возмездия.

Занимаясь промыслом со сносным успехом в этих краях, охотники, как только первые предвестники приближающейся зимы предупредили их о необходимости покинуть горы, перебрались к водам Грин-Ривер, одного из притоков Колорадо, намереваясь перезимовать на рандеву в Браунс-Хоул — замкнутой долине, названной так потому, что, изобилуя дичью и будучи защищенной со всех сторон высокими горами, она служит излюбленным зимником для горцев. Здесь они обнаружили несколько уже прибывших промысловых отрядов, а также торговца из уинтских краев с запасами пороха, свинца и табака, готового избавить их от честно заработанной пушнины.

Поодиночке и отрядами от двух до десяти человек трапперы сходились на рандеву: одни со множеством вьюков бобровых шкур, другие — с большим или меньшим количеством, а кое-кто и пешком, лишившись коней и пушнины из-за воровства индейцев. Здесь вскоре собралось немало горцев, чьи имена прославились в истории Дальнего Запада. Фитцпатрик, Хэтчер и старый Билл Вильямс, известные предводители зверобойных ватаг, вскоре прибыли со своими людьми. Сублет явился со своими людьми из Йеллоустона, и там же обреталось множество новоанглийцев из отряда Уайета. Шабонар со своими метисами, истинными ва-кеича, привез пушнину из нижних земель; а полдюжины индейцев шауни и делаваров вместе с мексиканцем из Таоса, неким Марселлином, превосходным дюжим молодцом, лучшим траппером и охотником гор, всегда первыми в бою. Сюда же прибыли «буржуа»-торговцы «Северо-Западной * компании» с первоклассным снаряжением, готовые встретиться со своими трапперами и выкупить бобров по справедливой цене; и вскоре торговля закипела, а лагерь приобрел оживленный вид.

* Американские трапперы называют так Компанию Гудзонова залива.



Любопытное зрелище представляло собой рандеву, сведя вместе представителей самых разных земель. Сын прекрасной Франции прикуривал здесь трубку от трубки, предложенной уроженцем Нью-Мексико. Англичанин и житель Сандвичевых островов отрезали по кусочку от одного пласта табаку. Швед и старый вирджинец дымили на пару. Шауни пускал мирные клубы дыма с потомком Лиги Племен. Уроженец Страны Овсянки — ушлый малый — пытался завести круговую торговлю с весьма шустрым янки, но «не преуспел».

Бобровые шкуры шли ходко: по шесть долларов за фунт товарами — ибо деньги в горных краях редкость, а бобр заменяет наличные, на которые вымениваются доставляемые торговцами пожитки. В мгновение ока пушнина всех мастей переходила из рук в руки — через торговлю ли, через азартные игры на карты да пари. Среди горных людей пари решают любой возникающий вопрос, даже самый пустяковый; и если бы редактор «Беллс Лайф» нанес зимний визит на такое рандеву, он обнаружил бы, что развороты его газеты едва ли вместят все вопросы, переданные на его суд.

К исходу зимы Ла Бонте полностью утратил черты цивилизованного человека и вполне мог претендовать на звание столь же «крутого орешка», как и любой из присутствовавших горцев. Задолго до наступления весны он лишился всей добычи от промысла и обоих животных, однако по счастливой случайности сумел вернуть их и впредь держался за них с умом. Искренне обрадовавшись приходу весны, он выступил из Браунс-Хоул с четырьмя товарищами для промысла в уинтских или шошонских краях, а также по притокам крупных рек, берущих начало в тех местах и впадающих в Калифорнийский залив.

В долине Медвежьей реки они обнаружили изобилие бобров и промышляли на запад, пока не вышли к знаменитым Пивным и Содовым источникам — естественным минеральным ключам, славящимся среди трапперов как «медицина» высшего порядка.

Прибыв однажды вечером, около заката, к Медвежьему источнику, они увидели одинокого траппера, сидевшего над каменным бассейном и с благоговейным трепетом созерцавшего дивное зрелище бурлящего газа. Позади него были сложены седла и вьюк со шкурами, а неподалеку среди можжевеловой рощи, окружавшей источник, паслась стреноженная индейская лошадка. Когда трое охотников спешились, одинокий траппер едва удостоил их своим вниманием, не отводя глаз от воды. Наконец оглянувшись, он был сразу же узнан одним из спутников Ла Бонте и приветствован как «Старый Руб». Одетый с головы до ног в оленью кожу, он казался сделанным из того же дубленого материала — столь близко его лицо, шея и руки походили по цвету на одежду. Ростом он был не менее шести футов двух или трех дюймов в мокасинах, жилистый и ладный, с длинными руками, оканчивающимися хваткими ладонями, и копной прямых черных волос, спадающих на плечи. Его несомненно правильные черты лица таили выражение комичной серьезности, никогда не сменяющейся улыбкой, которую широкий добродушный рот мог бы растянуть от уха до уха.

«Какая ж вы, хлопцы, простота, — молвил он, — старом лагерем рядом с этими источниками? Говорю вам, от сна здесь не жди добра, и самые лихие черти водятся в этой пляшущей воде».

«Ну, старина, — воскликнул Ла Бонте, — что ж тебя сюда занесло, да еще стоять лагерем?»

«Этот малый, — торжественно ответил Руб, — бывал бит настолько часто, чтобы страшиться того, что может вылезти из этих вод; и нет такого шипящего черта, который мог бы потягаться с этим парнем, говорю я вам. Я испытал его единожды, да так сражался, что аж до самого Юстиса * когти рвал; и если я снова обнажу нож против этакой нечисти, я сниму с него скальп, как пить дать».

* Небольшое озеро возле истоков Йеллоустона, неподалеку от которого находятся диковинные горячие источники с черной как чернила водой.




Несмотря на дурную славу здешних мест, трапперы встали лагерем прямо тут и выпили немало глотков восхитительной искрящейся воды во славу «медицины» этого ключа. Руб, однако, сидел мрачный и молчаливый, согнув свою громадную фигуру над ногами, скрещенными по-индейски под собой, и растопырив длинные костлявые пальцы над костром, разложенным близ источника. В конце концов от него добились признания, что он явился сюда ради «сотворения медицины», поскольку его преследовали невероятные неудачи даже на столь раннем этапе промысла: индейцы увели двух из трех его коней и три капкана из полудюжины. А потому он направился к источникам, дабы воззвать к духам ключа, в чье обитание в их таинственных водах он, будучи в душе сущим индейцем, безоговорочно верил. Когда остальные, как он полагал, заснули, Ла Бонте заметил, как злополучный траппер извлек из сумы искусно вырезанную трубку из красного камня и тщательно набил ее табаком с киник-киником. Затем, приблизившись к источнику, он трижды обошел вокруг него и степенно уселся. Высекши огонь кремнем и огнивом, он раскурил трубку и, трижды склонив чубук к воде, втянул густой клуб дыма, после чего, откинув шею назад и устремив взор ввысь, выпустил его в воздух. Затем он пустил еще по колечку на четыре стороны света, опорожнил трубку на ладонь и бросил освященное содержимое в источник, произнесем несколько индейских «медицинских» слов заклинательного свойства. Исполнив обряд к собственному удовлетворению, он вернулся к костру, покурил трубку в одиночку и забрался в буйволиную шкуру с осознанием того, что исполнил важнейший долг.

В ходе своей зверобойной экспедиции, сопровождаемые знавшим те места Рубом, они прошли близ Большого Соленого озера — громадного внутреннего моря, чьи соленые воды раскинулись более чем на сто сорок миль в длину и восемьдесят в ширину. Подпитываемое несколькими реками, среди которых Биг-Беар-Ривер является важнейшей, это озеро представляет собой диковинный феномен огромного водного массива без единого известного стока. По словам трапперов, остров, с которого поднимается цепь высоких гор, почти разделяет северо-западную часть озера, в то время как меньший остров в двенадцати милях от северного берега возвышается на шестьсот футов над уровнем воды. Руб заявил товарищам, будто индейцы знают, что на крупном острове обитает племя великанов, с которым смертный человек никогда не поддерживал связи; и если бы не случайные бревна исполинских деревьев, срубленных топорами необычайных размеров и прибитые волнами к берегам озера, мир никогда бы не узнал о существовании такого народа. К тому же они были белыми, как и сами они, питались кукурузой и фруктами, ездили на слонах и т. д.

Следуя вдоль небольшого ручья на юго-западной оконечности озера, они наткнулись на шайку жалких индейцев, которых из-за того, что они питаются преимущественно кореньями, называют землекопами. При первом же виде белых те спешно бежали из жалких хижин и устремились к горам; но один из трапперов, подскакав на лошади, отрезал им путь к отступлению и погнал их перед собой словно овец обратно к селению. Несколько этих несчастных созданий явились в лагерь с закатом солнца и были угощены той нехитрой снедью, что нашлась в кладовой. Судя по всему, в их селении не было иной пищи, кроме мешков с сушеными муравьями да их личинками, а также пары корней ямпаха. Их хижины состояли из нескольких веток полыни, сваленных в подобие ветрозащитного заслона, под которым они жались в своих грязных шкурах. Ночью они подкрались к лагерю и увели двух лошадей, а наутро от них не осталось и следа. Теперь Ла Бонте стал свидетелем судовладельческого закона гор и практических последствий талиона Дальнего Запада.

След бежавших землекопов вел на северо-запад, вдоль края бесплодной безводной пустыни, которая простирается далеко на юг от берегов Соленого озера до границ Верхней Калифорнии. Ла Бонте с тремя другими решили преследовать воров, отбить животных, а затем воссоединиться с остальными двумя (Люком и Рубом) на ручье в двух днях пути от их нынешнего лагеря. Выступив на рассвете, они весь день скачали быстрым аллюром, неуклонно преследуя след, который вел прямо на северо-запад через убогую песчаную местность, лишенную дичи и воды. Судя по виду следов, индейцы все еще опережали их на несколько часов, когда усталость коней, страдавших от нехватки травы и воды, заставила их встать лагерем возле верховья небольшого водотока, где они по счастливой случайности обнаружили лужу с остатками воды и откуда тянулся широкий, судя по всему, исхоженный индейский след. Задолго до рассвета они снова оказались в седле и, проехав несколько миль, увидели впереди огоньки костров. Остановившись там, один из отряда продвинулся пешком для разведки и вскоре вернулся с вестью, что преследуемая ими ватага соединилась с селением числом в тридцать-сорок хижин.

Ослабив подпруги, они позволили уставшим животным подкрепиться скудной растительностью, какая подвернулась под руку, а сами освежились трубкой табаку — ибо с ними не было никакой снеди, а в округе не водилось дичи. Как только на востоке забрезжил первый луч рассвета, они вскочили на коней, предварительно проверив ружья, и осторожно двинулись к индейскому селению. Поскольку светало еще недостаточно для их замысла, они переждали за песчаным холмом неподалеку, пока предметы не стали различимы; а затем, выскочив из укрытия с громкими боевыми кличками, фронтом ринулись в самую гущу селения.

Поскольку перепуганные индейцы едва успели подняться со своих лежанок, дерзким горцам никто не оказал сопротивления: набросившись на бегущую толпу, они выпалили из ружей в упор, а затем, соскочив с коней, атаковали их с ножами наголо и прекратили бойню лишь тогда, когда на земле замертво руглось девять индейцев. Все это время женщины, полумертвые от ужаса, жались друг к другу на земле, жалобно воя; горцы же, подойдя к ним, закрутили над головами ласо и, забросив открытые петли в самую толпу, вытащили троих из них, связали им руки веревкой, привязали к дереву и принялись снимать скальпы с тел убитых. Пока они занимались этим делом, старый индеец, высохший и страшный, ростом едва с обезьяну, внезапно вынырнул из-за скалы, держа в левой руке лук и пучок стрел, причем одна уже была наложена на тетиву. Подбежав к ним и прежде чем охотники успели осознать его появление, он с расстояния в несколько ярдов пустил стрелу, которая вонзилась в землю менее чем в футе от головы Ла Бонте, склонившегося над телом свежевания индейца; и едва затих свист, как просвистела другая, вонзившись ему в правое плечо. Прежде чем индеец успел приладить третью стрелу к луку, Ла Бонте бросился на него, схватил за пояс и, раскрутив его пигмейскую фигуру над головой так же легко, как томагавк, с огромной силой швырнул его оземь к ногам одного из товарищей, который, наклонившись, хладнокровно вонзил нож в грудь индейца и проворно содрал с него скальп.

Покончив с резней и не бросив и взгляда на пленных скво, трапперы принялись шарить по селению в поисках еды, в коей крайне нуждались. Однако не нашлось ничего, кроме мешков с сушеными муравьями, от коих они с жадностью, но скривя лица наелись досыта, после чего швырнули их в сторону, заявив, что эта пища хуже «тощего быка». Впрочем, они обнаружили украденных у них животных и еще двух в придачу — жалких, отощавших созданий; усадив на них пленниц, они поспешно тронулись в обратный путь к товарищам, расстояние до которых исчислялось тремя днями езды от их нынешней позиции. Впрочем, они полагали, что, выбрав более прямую дорогу, смогут найти лучшие пастбища для своих коней и воду, а также сэкономят по меньшей мере полдня за счет срезанного пути.

Себе на беду они подтвердили старую истину о том, что «короткий путь — всегда долгая дорога», в чем вскоре предстояло убедиться.

Уже упоминалось, что от юго-западной оконечности Большого Соленого озера на сотни миль простирается необъятная пустыня, не нарушаемая ни малейшей растительностью, лишенная дичи и воды и являющаяся унылым простором песчаной равнины или пересеченных гор, скудно усыпанных карликовой сосной да можжевельником — единственными признаками растительной жизни. Не зная этих мест, трапперы углубились в пустыню, намереваясь срезать путь; проскакав весь день, они были вынуждены встать лагерем на ночлег без воды и пастбищ для изнуренных коней, а сами — исступленно голодные и томимые жаждой. На следующий день трое их коней выбились из сил, и им поневоле пришлось бросить их позади; но воображая, что они вот-вот наткнутся на ручей, они продолжали путь до полудня, однако воды так и не объявилось, равно как и следов любой дичи. Животные почти обессилели, и лошадь, едва поспевавшую за медленным шагом остальных, зарезали, а ее кровь жадно выпили, часть мяса съев сырой, а остальной запас прихватив с собой на случай непредвиденных обстоятельств.

На следующее утро две лошади замертво пали у привязей, осталась лишь одна, да и та в столь жалком состоянии, что она физически не смогла бы пройти еще и шести миль. Ее тоже прикончили и выпили кровь, однако пленницы-скво пить отказались. Люди начали ощущать последствия палящей жажды, которую горячая конская кровь лишь усиливала; их губы потрескались и опухли, глаза налились кровью, а приступы тошноты и головокружения накатывали волнами. Около полудня они увидели справа от себя гору, казавшуюся более густо поросшей растительностью; рассудив отсюда, что там найдется вода, они свернули с пути и направились к ней, хотя до нее было миль восемь или десять. По прибытии к подножию самый тщательный поиск не позволил обнаружить ни малейших признаков влаги, а растительность сводилась лишь к карликовой пинье и можжевельнику. Усугубив страдания физической нагрузкой при подъеме к горе, они вновь отыскали тропу, но каждый шаг отзывался в их изнуренных телах. Солнце палило нещадно; песок, по которому они брели, был глубоким и вязким; а в довершение мучений свирепый ветер швырял его им в лица, забивая рты и носы въедливыми крупицами.

И все же они мужественно продолжали борьбу, и не раздавалось ни единого ропота, пока голод не перешел во вторую стадию на пути к истощению. К тому времени они уже трое суток провели без пищи и воды — лишения, при которых природа едва ли способна выдерживать себя много дольше.

На четвертое утро лица людей казались звериными, пленницы же плелись следом в угрюмом и полном равнодушии, то и дело нагибаясь, чтобы поймать жука, если таковой попадался на глаза, и жадно пожирая его. Человек по имени Форей, * канадский метис, первым выразил недовольство. Если так пойдет еще до заката, заявил он, с кем-то из них будет покончено; мясцо раздобыть придется во что бы то ни стало; лично он знает, где искать пропитание, если назавтра до выхода из лагеря не попадется дичь; а мясо — оно и есть мясо, как ни крути.

* Также известный как Фурей. (Прим. ред.)


На это никто не ответил, хотя товарищи прекрасно его поняли: их натура пока еще противилась последней мере. Что же до трех скво, все они были юными девушками, которые плелись за похитителями без единой жалобы согнанных с лица земли со стоическим равнодушием к боли и страданиям, свойственным как горделивым делаварам Севера, так и презренным утлым землекопам пустынь Дальнего Запада. Утром пятого дня отряд сидел вокруг костерка из пиньи, едва способный подняться и пуститься в путь, а скво примостились у другого неподалеку, когда Форей снова завел речь о том, что если ничего не подвернется, им придется либо принять участь умереть с голоду — ибо они не надеялись продержаться еще сутки, — либо прибегнуть к отвратительной крайности: пожертвовать одним из своих ради спасения жизней всех. На это, впрочем, последовал ропот несогласия, и в конце концов было решено, что все отправятся на поиски добычи, поскольку возле лагеря был обнаружен олений след — пусть и не свежий, но доказывающий наличие дичи в окрестностях. Слабые и изнуренные, они взяли ружья и двинулись к близлежащим возвышенностям, каждый в свою сторону.

Дело шло к закату, когда Ла Бонте вернулся в лагерь и заметил там одного из товарищей, занятого приготовлением чего-то на костре. Поспешив к тому месту в предвкушении долгожданного пира, он обнаружил, что скво исчезли, хотя тут же подумал, что они вполне могли сбежать в их отсутствие. Приблизившись к огню, он увидел, как Форей жарит мясо на углях, в то время как неподалеку лежала туша, которую он счел оленьей.

«Ура, браток! — воскликнул он, приближаясь к костру. — Гляжу, подфартило».

«Ну, то-то и оно, — отозвался тот, переворачивая мясо кончиком охотничьего ножа. — Вот оно мясо, старина — угощайся».

Ла Бонте вытащил нож из ножен и направился к указанному товарищем месту; но каким же было его ужас увидеть еще трепещущее тело одной из индейских скво, с которого была срезана большая часть мяса, и кусок оного Форей уже жадно уплетал. Нож выпал из его рук, а сердце подступило к горлу.

На следующий день он вместе с товарищем вышел к ручью, где Руб и другой траппер условились ждать их, и застал их в лагере с обилием мяса, собиравшихся снова пуститься в путь, поскольку остальных они уже мысленно похоронили. С момента расставания о двух других спутниках Ла Бонте больше никто ничего не слышал — они, вне всякого сомнения, пали жертвой полного истощения и не смогли вернуться в лагерь. Так завершилась экспедиция против землекопов.

Может показаться почти невероятным, что люди с цивилизованной кровью в жилах способны на столь беспричинные и хладнокровные акты агрессии против несчастных индейцев, какие описаны выше; однако факт остается фактом: горцы никогда не упускают возможности перебить этих жалких землекопов и напасть на их селения, зачастую с целью захвата женщин, которых они уводят с собой, а нередко продают другим племенам или друг другу. В подобных нападениях не щадят ни пола, ни возраста; и ваш горец испытывает не больше угрызений совести, лишая жизни индейскую женщину, чем при всаживании ружейной пули в мозг воина кроу или черноногих.

Теперь Ла Бонте остался без коней и буквально без ног; следовательно, ему не оставалось ничего иного, кроме как разыскать какой-нибудь зверобойный отряд и наняться на промысел. К его счастью, он вскоре встретил Рубидо, направлявшегося в Уинт, который снабдил его парочкой животных; и снарядившись таким образом, он вновь выступил с большой ватагой трапперов, отправлявшихся промышлять в верховья Гранд-Ривер и Хилы. Там они столкнулись с другим индейским племенем, от которого ответвляются бесчисленные народности, населяющие Северную Мексику и часть Калифорнии. В целом они были дружелюбны, но не упускали случая украсть лошадей или любые вещи, оставленные без присмотра в лагере. Однажды, когда трапперы стояли лагерем на северном притоке Хилы, по ним был дан залп из луков, тяжело ранивший одного-двух человек, сидевших у костров. Впрочем, нападение не возобновилось, и на следующий день лагерь перенесли ниже по течению, где бобров оказалось довольно много. До заката появилось множество индейцев, которые выказали мирные намерения и были допущены в лагерь.

Трапперы ужинали у костров, а индейцы степенно за этим наблюдали, когда кто-то заметил, что сейчас выдался отличный момент отплатить им за хлопоты, причиненные лагерю их непрекращающимися набегами. Предложение встретило горячее одобрение и было немедленно претворено в жизнь. Вскочив на ноги, трапперы схватили ружья и начали бойню. Индейцы в панике бежали без сопротивления, и множество их пало от смертоносных пуль горцев. Вождь, сидевший на камне возле костра предводителя трапперов, был выбран последним в качестве первой мишени для своего ружья.

Приставив ствол к его сердцу, он нажал на спусковой крючок, но индеец, обладавший поразительной живучестью, поднялся и схватился со своим обидчиком. Белый был рослым, сильным мужчиной, однако, несмотря на смертельную рану, полученную индейцем, ему противостоял противник равной силы. Нагое тело индейца извивалось и корчилось в его хватке, пока тот пытался уклониться от занесенного ножа траппера. Многие товарищи последнего бросились на помощь, чтобы прикончить дикаря ударом милосердия, но траппер крикнул им не подходить: «Если он не сможет сладить с индейцем, — заявил он, — то пропадет».

В конце концов ему удалось повалить его и, вонзив нож в тело не менее семи раз, он содрал с него скальп и бросился преследовать бегущих дикарей. Спустя час-другой весь отряд вернулся и, усевшись у костров, возобновил ужин, прерванный описанным образом. Уокер, предводитель отряда, присел у костра, где он боролся с индейским вождем, чье тело лежало в нескольких шагах отсюда. Он как раз пересказывал схватку одному из товарищей, утверждая, что жизнеспособности в индейце было как в буйволином быку, когда, к ужасу всех присутствующих, дикарь, получивший ранения, которых хватило бы на двадцать смертей, внезапно приподнялся, приняв сидячее положение, и отблеск костра озарил жуткое зрелище. Лицо представляло собой сплошную массу запекшейся крови, струившейся из разодранного скальпа, в то время как багровые сгустки хлестали из восьми зияющих ран на обнаженной груди.

Медленно эта жуткая фигура приняла сидячее положение и, наклонившись вперед к костру, широко раскрыла рот, из которого вырвался глухой булькающий звук — ов-г-х-х.

«Черт побери!» — воскликнул траппер и, вскочив, приставил пистолет к мертвенно-бледной голове, чьи глаза сурово уставились на него, после чего нажал на спусковой крючок, разлетев череп бедняги на мелкие кусочки.

Хила протекает через бесплодную песчаную местность со скудной дичью, редко населенную различными племенами великого народа апачей. В отличие от рек этого западного региона, данный поток на большей части своего протяжения, особенно в верховьях, полностью лишен леса, а пойма, по которой он течет, едва ли может похвастаться даже самой жесткой травой.

На этой реке зверобойный отряд лишился нескольких животных из-за отсутствия пастбищ, а многих других — из-за набегов коварных индейцев. Эти потери они, впрочем, неизменно восполняли при первой же встрече с туземным селением, не забывая при этом с лихвой возвращать долги при каждом удобном случае.

Несмотря на бесплодный характер местности, трапперы во время подъема по Хиле с удивлением увидели, что засушливая и безжизненная долина когда-то была заселена расой людей, значительно превосходящих нынешние кочевые племена, бродящие по ней. С трепетом они созерцали руины стен крупных городов и остатки домов с массивными балками и перекрытиями, поныне свидетельствующими о мастерстве и трудолюбии их строителей; огромные рвы и ирригационные каналы, заросшие нынче бурьяном, бороздили окрестные равнины, отмечая места, где некогда зеленеющие волнующиеся поля маиса и цветущие сады покрывали то, что ныне превратилось в голые пески пустыни. Обломки глиняной посуды с домашней утварью, расписанные яркими красками, устилали землю повсюду; а каменные наконечники копий и стрел, причудливо вырезанные идолы и женские украшения из агата и обсидиана то и дело подбирались изумленными трапперами, рассматривались с детским любопытством и бездумно бросались в сторону. *

* Предполагается, что ацтеки построили этот город во время своего переселения на юг: тем не менее нет почти никаких сомнений в том, что регион, простирающийся от Хилы до Большого Соленого озера и охватывающий провинцию Нью-Мексико, являлся той местностью, откуда они мигрировали.






Находившийся в отряде индеец из Таоса явно проникся меланхоличным благоговением, взирая на эти древние памятники павшего народа. В полночь он поднялся с постели и покинул лагерь, располагавшийся вблизи разрушенного города, крадучись пробираясь сквозь ряды спящих тел вокруг; а бдительный часовой заметил, как он приблизился к развалинам медленной, почтительной поступью. Войдя в тлетворные стены, он молча огляделся вокруг — туда, где века назад его предки горделиво ступали цивилизованной расой, предания о которой, прекрасно известные его народу, лишь делали их нынешнее униженное положение более горьким и очевидным. Сжимаясь в тени рушащейся стены, индеец набросил на голову одеяло и вызвал в воображении прежнее могущество и величие своего племени — того воинственного народа, что, оставив родные края по причинам, о которых не сохранилось ни единого — пусть даже тусклого — предания, отыскал в плодородных и изобильных долинах юга землю и климат, каковых не давали их собственные угодья, и, вытеснив дикие и варварские орды, населявшие те земли, воздвиг там могучую империю, великую богатством и цивилизацией.

Индеец склонил голову, оплакивая увядшее величие своего племени. Поднявшись, он медленно запахнул на теле изорванное одеяло и уже собрался уходить, как вдруг его внимание привлекла тень двигающейся фигуры, проскользнувшей мимо пролома в разрушенной стене, сквозь который лился лунный свет. Застыв подобно статуе, он стоял как вкопанный, думая, что какой-то прежний обитатель города в призрачном обличье навещает места, некогда столь хорошо знакомые его плоти. Лук в его правой руке дрожал от страха при виде приближающейся тени, однако был сжат столь же крепко и уверенно, когда из тени стены появилась фигура нагого апача, вооруженного луком и стрелой, который крадется сквозь мрачные руины.

Оставаясь незамеченным в тени стены, таос натянул лук и прицелился, натянув тетиву до самого уха, — в этот момент другой индеец, который низко пригибался, чтобы укрыться за стеной и так подкрасться к стоявшему неподалеку часовому, внезапно увидел на земле свою четкую тень, выпрямился во весь рост и, понимая, что побег невозможен, опустил руки вдоль туловища и, выпрямившись, сдавленным голосом воскликнул: «Ва-г-х!»

«Вагх!» — так же воскликнул таос, но тут же опустил кончик стрелы и ослабил лук.

«Чего хочет мой брат, — спросил он, — что он рыщет волком вокруг костров белых охотников?»

«Разве кожа моего брата не красная? — ответил апач. — И все же он задает вопрос, не требующий ответа. Зачем волк-медицина следует за буйволом и оленем? За кровью — и за кровью индиец преследует вероломного белого от лагеря к лагерю, чтобы наносить удар за ударом, пока гибель тех, кто был так подло убит, не будет полностью отомщена».

«Мой брат говорит с большим сердцем, и слова его правдивы; и хотя таосы и пимо [апачи] чернят лица друг перед другом [находятся в состоянии войны], здесь, на могилах их общих отцов, между ними царит мир. Пусть мой брат идет».

Апач быстро удалился, а таос вновь направился к кострам своих белых спутников.

Следуя на восток вдоль русла Хилы, они пересекли хребет Сьерра-Мадре, являющийся продолжением Скалистых гор, и вышли к водам Рио-дель-Норте ниже селений Нью-Мексико. На этой реке они жили припеваючи: помимо того что они добыли множество бобров, здесь в изобилии водилась дичь всех видов, а утесы у поросших лесом берегов реки были покрыты сочной травой грамма, на которой их полуголодные лошади и мулы быстро поправились.

Они провели несколько недель лагерем на правом берегу реки, и за это время лишились одного из своих людей, застреленного стрелой во время сна всего в нескольких футах от лагерного костра.

Навахо постоянно рыщут вдоль того участка реки, который протекает через селения Нью-Мексико, грабя трусливых местных жителей и угоняя их скот всякий раз, когда он оказывается без присмотра в достаточном количестве, чтобы их соблазнить. Поднимаясь вверх по реке, трапперы встретили отряд этих индейцев, возвращавшихся в свои горные дома с большим табуном мул и лошадей, уведенным из одного мексиканского городка, а также с несколькими захваченными в рабство женщинами и детьми. Основные силы трапперов остановились, но десять человек из отряда бросились в погоню за индейцами, которых насчитывалось по меньшей мере шестьдесят, убили семерых из них и отбили пленных вместе со всем табуном лошадей и мул. Велика была радость, когда они вошли в Сокорро — город, откуда были похищены женщины и дети, и столь же громкими были протески, когда, передав их семьям, трапперы поехали дальше, уводя с собой в качестве платы за свои услуги пятьдесят лучших из спасенных животных. В Альбукерке были отправлены гонцы с известием об этом происшествии; а поскольку там были расквартированы войска, к коменданту обратились с требованием покарать дерзких белых.

Узнав, что трапперов меньше пятнадцати, этот воитель стал устрашающе храбр и, приказав выступить всем наличным силам — примерно двум стам драгунам, — выехал перехватить дерзких горцев. Около полудня, как раз когда последние выехали из небольшого городка между Сокорро и Альбукерке, они увидели внушительные силы драгунов, змейкой двигавшихся по равнине впереди. По мере приближения трапперов офицер приказал своим людям остановиться и выслал трубача с приказанием ждать его приближения. Одарив вестника раскатистым смехом, они двинулись дальше и, приблизившись к солдатам, перешли на рысь, причем десять человек выстроились в линию перед вьючными и свободными животными и, с ружьями наперевес, бросились в атаку с громкими криками. Для новомексиканцев этого оказалось вполне достаточно. Не подпустив врага на расстояние выстрела, доблестные вояки повернули назад и с плеском бросились в реку, втаскивая себя на противоположный подъем, словно полуутопленные крысы, под громкий хохот победоносных горцев, которые, дав залп в воздух в знак высшего презрения, спокойно продолжили свой путь вверх по реке.

Не доходя до столицы провинции, они снова свернули на запад и, следуя по небольшому ручью до его впадения в Грин-Ривер, поднялись вверх по этой реке, промышляя пушным промыслом по пути к Уинта или Снейк-Форк, и ранней осенью прибыли к рандеву Робидо, где быстро сбыли свою пушнину и снова пустились во все тяжкие.

Здесь Ла Бонте женился на индианке из племени шошонов, с которой перевалил через горы и направился к Платту через Байю-Салад. Там он приобрел у ютов просторный вигвам со всеми необходимыми шестами и прочим; и будучи теперь богатым мулами, лошадями и всем необходимым для otium cum dignitate, он взял себе вторую жену, как то дозволялось горным законом; и в таком снаряжении, причем обе его лучшего качества половины красовались во всем великолепии «фофарро», он с радостью продолжил свой путь.

В уютной небольшой долине, укрытой в тени гор, орошаемой ручьем Вермильон и изобиловавшей буйволами, лосями, оленями и антилопами, которые кормились и жирели на сочной траве, Ла Бонте поставил свой вигвам, занимаясь охотой и полностью загружая жен выделкой шкур многочисленных убитых им животных. Здесь он превосходно проводил время до самого начала зимы, когда решил переправиться на Северную развилку и обменять свои шкуры, которых у него теперь накопилось столько тюков, сколько могли унести его животные. Случилось так, что однажды он покинул лагерь, чтобы провести пару дней в охоте на буйволов в горах, куда теперь устремлялись самцы, намереваясь по возвращении «отправляться» к Платту. Однако его охота завлекла его в горы дальше, чем он предполагал, и лишь на третий день на закате солнца он вошел в ту маленькую долину, где располагался его лагерь.

Перейдя ручей, он немало встревожился, увидев на противоположном берегу свежие следы индейцев, которые вели в направлении его вигвама; и его худшие опасения подтвердились, когда, подойдя к небольшому плато, где его взору всегда прежде открывалась конусообразная вершина его белого вигвама, он не увидел ничего, кроме почерневшей кучи на земле и обгоревших концов шестов, некогда поддерживавших его.

Женщины, животные и пушнина — все исчезло; валявшийся на земле арапаховский мокасин подсказал ему, чьих это рук дело. Он не стал ни беситься, ни терзаться, а сбросил мясо со вьючного животного и седло с лошади, собрал обугленные концы шестов от вигвама и развел костер; отвел зверей на водопой и стреножил их, бросил кусок буйжадины на угли, уселся перед костром и раскурил трубку. Ла Бонте был истинным философом. Несмотря на то что его дом, его жены, его пушнина были утрачены в один миг, эта потеря едва ли нарушила его душевное спокойствие; и прежде чем табак в его трубке наполовину прогорел, он уже перестал думать о своем несчастье. Воистину, переворачивая свой кусок нежнейшей вырезки, он вздохнул, вспоминая то с каким искусством его шошонская жена Са-ква-маниш обычно отбивала до мягкости самое жесткое мясо старого быка, и тосковал по заботливым рукам ютки Чил-ко-те, или «Гнущейся Тросники», латавшей дыры на его ладно скроенных мокасинах, — работе ее проворных пальцев. Тем не менее он ел и курил, курил и ел, и спал ничуть не хуже после своей напасти; перед тем как закрыть глаза, немного подумал о своих потерянных женах и, пожалуй, больше о «Гнущейся Троснике», чем о Са-ква-маниш или «Бегущей с Ручьем», — плотнее запахнул одеяло, нащупал под рукой ружье и мгновенно заснул.

Пока уставший горец тяжело дышит во сне, беззаботный и не подозревающий о присутствии живой души поблизости, его мула внезапно прядет ушами и вглядывается в темноту, откуда вскоре появляется фигура и бесшумными шагами приближается к спящему охотнику. Бросив взгляд на дремавшую фигуру, та же фигура подходит к костру и подбрасывает в кучу полено; сделав это, она тихо садится у ног спящего и остается неподвижной, как статуя.

Ближе к утру охотник проснулся и, протирая глаза, с удивлением почувствовал палящее тепло костра, падающее на его босые ноги, которые по-индейски были вытянуты к огню; к этому моменту, как он знал, оставленный им костер должен был давно погаснуть. Лениво приподнявшись на локте, он увидел сидящую у огня фигуру спиной к нему, которая, хотя его восклицание «вагх» было достаточно громким по всем меркам, оставалась совершенно неподвижной, пока траппер, поднявшись, не положил руку ей на плечо: тогда, повернув лицо, она предстала его изумленному взору чертами Чил-ко-те, его жены-ютки. Да, поистине «Гнущаяся Тросника» бежала от своих пленителей-арапахов и в одиночестве, голодная, пробралась обратно к своему белому мужу.

Индейские женщины, разделяющие судьбу белых охотников, отличаются замечательной преданностью и верностью своим мужьям; примечательно, что все эти добродетели исходят исключительно с их стороны, ибо горцы, за очень редким исключением, без малейших угрызений совести бросают своих индейских жен, как только им взбредет в голову сменить гарем; и в таких случаях отвергнутые скво, обезумевшие от ревности и отчаяния, нередко жестоко мстят как своим вероломным мужьям, так и преуспевающим красоткам, занявшим их место в сердцах охотников. Существуют, однако, и достойные исключения из столь жестокого правила, и многие горцы остаются верны своим краснокожим женам в горе и в радости, позволяя им брать верх в домашнем хозяйстве вигвамов и подчиняясь своим лучшим половинам во всем, что касается семейных дел; и следует заметить, что, сто́ит даме облачиться в мужские брюки, как она превращается в самую сущую фурию, которая когда-либо помыкала несчастным мужем. Изысканные же трапперы, которые после многолетней холостяцкой жизни склоняются к тому, чтобы завести себе лучшую половину, часто предпринимают вылазку в селения Нью-Мексико, где нередко применяют методы юного Лочинвара для добывания желаемой подруги жизни, и случалось, что они увозили vi et armis прямо посреди фанданго в Фернандесе или Эль-Ранчо-де-Таос некую темнокожую красавицу — с ее согласия или без оного, это никого не волновало, — и увозили похищенную прелестницу за горы, где она вскоре привыкала к свободной и бродячей жизни, уготованной ей судьбой.

Американские женщины в горах ценятся невысоко. Они слишком изнеженны и «фофарро».

К тому же они не умеют шить мокасины или выделывать шкуры; и они не приучены к столь безупречному послушанию своим господам и повелителям, чтобы стерпеть «побои шестом вигвама», которые западные владыки творения нередко считают своим непреложным долгом обрушивать на своих скво за какое-нибудь упущение по хозяйству.

Однако вернемся к Ла Бонте. Этот достойный муж считал себя счастливчиком, потеряв лишь одну жену, да к тому же худшую из двух. «В этом-то, — философствовал он, — и прелесть наличия двух шомполов для твоего ружья: если один ломается при забивании пули, всегда остается гикори, чтобы заменить его». Хотя вместе с животными и пушниной он лишился «доброго скарба» на несколько сотен долларов, он никогда не стонал и не роптал. «Найдутся краснокожие, которые за это заплатят», — пробормотал он однажды и на этом успокоился.

Навьючив все уцелевшее на мулу и посадив Чил-ко-те на своего буйволового коня, он закинул ружье за плечо и вышел на индейскую тропу к Платту. На Хорс-Крик они наткнулись на отряд французских * трапперов и охотников, которые расположились лагерем со своими вигвамами и индейскими женами, образовав целую деревушку. Среди них оказалось несколько старых товарищей; и в честь прибытия «камарад» в ознаменование этого события был устроен великолепный пир из собачатины. Для этого скво высыпали из вигвамов, чтобы схватить кое-кого из молодых и упитанных псов и наполнить котлы для предстоящего пиршества. Предчувствуя уготованную им участь, дворняги смылись с хвостами между ног и отклонили настойчивые приглашения встревоженных скво. Те вскинули томагавки и бросились в погоню, но хитрые щенки обогнали их и легко обошли бы котлы, если бы некоторые из горцев не вышли с ружьями и не уложили с полдюжины прямо под нож. Койот, привлеченный запахом крови и не подозревая о происходящем собачьем пире, тоже приблизился и вскоре был пущен в расход на собачатину, отправившись в кипящий котел вместе с остальными.

* Креолы Сент-Луиса и франкоканадцы.


Пир в тот вечер затянулся надолго; и тушеное мясо было столь ароматным и припало по вкусу голодным охотникам, что в тот самый момент, когда из котла выловили последний кусочек и все сожалели, что не зарезали еще парочку собак, волкогорлая дворняга, которая неосмотрительно сунула свой длинный нос и голову под полог вигвама, была схвачена ближайшим охотником, который в мгновение ока полоснул животное ножом по горлу и бросил скво для свежевания и подготовки к котлу. Волк к тому времени уже был бурно обсужден и единогласно признан всеми присутствующими «хорошим прямо как собака».

«Мясо есть мясо» — расхожая поговорка в горах, и от буйвола до гремучей змеи, включая каждое бегающее четвероногое, каждую летающую птицу и каждого ползающего пресмыкающееся, ничто не чуждо горцу. Отбросив все сомнения и совестистые угрызения привередливого желудка, следует признать, что собачатина занимает высокое место в удивительном разнообразии кулинарии, доступной гурману и чревоугоднику в щедрых горах. Теперь, когда меню предлагает такие соблазнительные яства, как говядина из буйвола, оленина, горная баранина, индейка, тетерев, дичь, зайцы, кролики, бобры и их хвосты и т. д. и т. п., почетное второе место, отведенное собаке в этом списке, можно вполне оценить, — тогда как номером первым по нежности вкуса, насыщенности мяса и прочим достоинствам является мясо пантеры, превосходящее любое другое вместе взятое. *

* Достоинства мяса пантеры превозносит Харт Мерриам в книге «Млекопитающие Адирондака». (Прим. ред.)



«Мясо пантеры и рядом не стояло», — говорит охотник, выражая восхитительный вкус необыкновенного куска вырезки или нежнейшей пашины.

В начале ноября Ла Бонте со своей скво отправился к Северной развилке и прибыл к Ларами как раз в тот момент, когда для зимней торговли подошло большое селение сиу. Ниже по Платту расположились лагерем еще два селения, включая бруле и янка-тау, которые теперь находились в более дружественных отношениях с белыми. Первая банда насчитывала несколько сотен вигвамов и производила весьма внушительное впечатление: селение было распланировано параллельными рядами, а вигвам каждого вождя был отмечен его особым тотемом. Торговцам выделили особую часть селения и провели черту, которую строго охраняли солдаты, назначенные для защиты белых. Поскольку торговцев-соперников было много, а также имелось немало курьеров де буа, или бродячих торговцев, рынок обещал быть оживленным, тем более что у них было вдоволь крепких напитков, с которыми они намеревались действовать без всяких церемоний, дабы сокрушить оппозицию стольких конкурирующих торговцев.

При открытии торговли определенное количество спиртного сначала выдается «на прерии», * как выражаются индейцы словами или знаками, быстро проводя ладонью одной руки поперек другой, держа обе ладони плашмя. Сто отведав пагубной жидкости, можно не сомневаться, что они быстро пойдут на условия; причем нередко спирт разводят наркотиками, чтобы сделать несчастных индейцев еще более беспомощными. Иногда, обезумев и рассвирепев от выпивки, они совершают самые ужасные зверства по отношению друг к другу, убивая и калеча самым варварским образом и нередко покушаясь на жизнь самих торговцев. Однажды банда сиу под воздействием спиртного напала и захватила торговый форт Американской меховой компании, обобрав его до нитки и зажарив самого торговца на его собственном костре.

* «На прерии» — индейский термин, обозначающий бесплатный дар.


Принцип, по которому ведется эта гнусная торговля, таков: индейцы владеют определенным количеством буйволиных шкур, и их необходимо этих шкур лишить путем обмана, причем чем раньше, тем лучше. Хотя законы Соединенных Штатов прямо запрещают провозить спиртное через индейскую границу, и его ввоз в индейские племена влечет за собой суровое наказание для нарушителя, подобные нарушения происходят ежедневно, совершаясь почти на глазах у правительственных чиновников, расквартированных вдоль границы для обеспечения соблюдения законов по защите индейцев.

Страдания, которые приносит этим несчастным людям незаконная торговля, нужно увидеть, чтобы оценить в полной мере. Под воздействием ядовитой «огненной воды» они исчезают с лица земли, как снег под лучами солнца. Хотя бедняги осознают разрушительную силу этого зелья, у них не хватает душевных сил отказаться от рокового соблазна дикого возбуждения и временного забвения своих многочисленных страданий и лишений. При столь очевидных последствиях кажется весьма вероятным, что незаконная торговля покрывается теми, чьей политикой всегда было постепенно, но неуклонно истреблять индейцев и любыми средствами аннулировать их права на те немногие земли, которыми они ныне владеют на окраинах цивилизации. Несомненно одно: большие количества спиртного ежегодно проникают в индейские земли, столь же несомненны и фатальные результаты этой пагубной системы, и правительство США палец о палец не ударяет, чтобы это предотвратить. * Есть племена, которые до сих пор противостояли великому искушению и решительно отказываются позволять привозить спиртное в свои селения. Заметная разница между улучшенным состоянием таковых и моральным и физическим падением тех, кто поддается пагубной страсти к выпивке, наглядно доказывает губительное влияние торговли спиртным на несчастных и притесняемых аборигенов; и остается только сожалеть, что в Соединенных Штатах не нашлось филантропа, который вступился бы за права краснокожих и обратил внимание на те обиды, которые они претерпевают от рук тех, кто вытесняет их с земель их отцов.

* Это преувеличение. Законы против продажи спиртного индейцам были строгими, и главная трудность меховых компаний заключалась в том, чтобы уклоняться от правительственных агентов, которые досматривали их отправлявшиеся в путь грузы и часто производили конфискации. Тем не менее сговор, несомненно, имел место. (Прим. ред.)






Ограбленные, лишенные домов и охотничьих угодий, изгнанные натиском белых в отдаленные регионы, где едва ли возможно поддерживать существование, индейцы изо дня в день постепенно чахнут перед лицом нарастающих телесных и душевных бед, которые навязывают им цивилизованные гонители. Когда против них ополчился каждый человек, они влачат свое существование навстречу предначертанному финалу; и недалек тот день, когда американский индеец будет существовать лишь в преданиях своих белолицых завоевателей.

Индейцы, торговавшие в то время на Платте, в основном принадлежали к народу сиу, включая племена бруле, янка-тау, пианкаша, ассиибоинов, оглала, разбитые стрелы — все они принадлежат к великому народу сиу, или лакота, как они сами себя называют, что означает «головорезы». Там также имелись несколько чейеннов, союзных сиу, а также небольшой отряд пауни-республиканцев.

Конные скачки, азартные игры и игра в мяч помогали скоротать время до начала торговли, и множество тюков выделанных шкур переходило из рук в руки между самими индейцами. Во время обычной игры в «руку» ставки, составляющие все ценности, которыми владеют игроки, складываются в две кучки неподалеку, и победитель по окончании игры сгребает добро к себе, часто возвращая небольшую часть «на прерии», с которой проигравший может возобновить игру с другим участником.

Игра в «руку» ведется двумя людьми. Один из них, начиная, кладет сливовую или вишневую косточку в углубление, образованное сложенными вместе вогнутыми ладонями рук; затем, потрясая косточку несколько мгновений, он внезапно разводит руки, и другой игрок должен угадать, в какой руке теперь находится косточка.

На исход этой любимой игры часто ставятся крупные ставки; в нее также нередко играют скво, а мужчины стоят вокруг, подбадривая их делать ставки и громко смеясь над их комичным волнением.

Один из храбрейших вождей своего племени, бруле-сиу Тах-тунганиша, будучи молодым человеком, отправился в одиночную военную экспедицию против кроу. Однажды вечером он приблизился к некому «магическому» источнику, где к своему удивлению столкнулся с воином кроу, утолявшим жажду. Он уже собирался натянуть на него лук, как вспомнил о священном характере этого места и, сделав знак мира, бесстрашно приблизился к врагу и тоже принялся утолять жажду. Достав трубку с киниккиником, они решили скоротать начало ночи за игрой в «руку». Соответственно, они уселись у источнику и начали игру.

Удача улыбнулась кроу. Он выиграл у храбреца-бруле стрелу за стрелой; затем последовали его лук, палица, нож, одеяло — и сиу остался сидеть на равнине нагишом. Тем не менее он предложил сделать еще одну ставку против выигранного соперником имущества — его собственный скальп. Он сыграл и проиграл; наклонив голову вперед, воин кроу вытащил нож и быстро срезал кровоточащий трофей. Безропотно поднялся злополучный сиу, чтобы уйти, но предварительно взял с противника обещание встретиться с ним вновь на том же месте и сойтись в новом состязании в искусстве.

В назначенный день бруле явился на это место в новом снаряжении, кроу также объявился, и они уселись играть. На сей раз фортуна переменилась: сиу отыграл все, что проиграл ранее, и в свою очередь кроу был раздет догола.

Теперь ставкой был скальп против скальпа, и на этот раз кроу подставил свою голову под нож победителя-бруле; оба воина стояли на равнине без скальпов.

И теперь у кроу осталась лишь одна ценная ставка, которую он мог предложить, и он не преминул ее сделать. Он поставил на кон свою жизнь против выигрыша соперника. Они сыграли; фортуна по-прежнему отворачивалась от него, и он проиграл. Он подставил грудь под удар противника. Бруле вонзил нож ему в сердце по самую рукоять и, нагруженный добычей, вернулся в свое селение; и по сей день он носит подвешенными к ушам свой собственный скальп и скальп своего врага.

Пока длилась торговля, селение представляло собой привычную картину хаоса. Драки, ссоры, крики, танцы и все сопутствующие опьянению прелести продолжались до последней капли в бочонке со спиртным, после чего отходняк от такого возбуждения оказался едва ли не хуже самого зла. Все это время вся работа ложилась на плечи скво, у которых забот было невпроворот: они ухаживали за лошадьми и таскали дрова и воду издалека. Поскольку поблизости травы почти не было или не было вовсе, животные питались исключительно корой тополя; и чтобы добыть ее, женщины целыми днями валили огромные деревья или бесстрашно карабкались на них, срезая верхние ветки и прыгая белкаx под стать с ветки на ветку, что в их сковывающей движения одежде казалось делом весьма непростым.

Однако больше всего смеха вызывали те сцены, когда несколько скво отправлялись в рощу со своими длинноносыми волкогорлыми собаками, запряженными в их travées *, то есть трабоганы, на которых были нагромождены вязанки тополиных веток. Собаки, прекрасно зная возлагаемую на них обязанность, отказывались приближаться к зазывающим скво и в то же время боялись вызвать их гнев побегом. Поэтому они усаживались на задние лапы, высунув языки из длинных пастей, являя собой саму картину нерешительности, и отбегали на короткое расстояние, когда рассерженная скво приближалась. Стоило им однако запрячься в travée, представляющую собой просто пару привязанных с обеих сторон к собаке шестов для вигвама с поперечными перекладинами на концах для удержания поклажи, как они следовали за ними довольно послушно, подгоняемые оравами детворы, которая неизменно сопровождала женщин. По прибытии на место работы нежелание дворняг приближаться к кучам тополиных веток выглядело комичнее всего. Они упрямо ложились неподалеку, скуля от беспокойства, а то и вовсе улепетывали с волочащимися за ними длинными шестами, преследуемые кричащими и полуобезумевшими скво.

* Травои. (Прим. ред.)


Когда travées были навьючены, скво, согнувшись в три погибели под тяжестью дров, способной сломать спину носильщику, и покрикивая на собак, которых сзади подгоняли раскормленные буйволятиной сорванцы, возглавляли шествие. Дворняги, пользуясь беспомощным состоянием своих хозяек, пропускали их уговоры мимо ушей, ложась каждые несколько ярдов отдохнуть, рыча и дерясь друг с другом, причем в эти стычки ввязывалась каждая шавка, свалкой бросаясь в галдящую толпу, опрокидывая вопящих детей и путая карты еще сильнее. Тогда, вооружившись шестами от вигвамов, скво бросали ношу, спешили на выручку, осыпая драчливых дворняг увесистыми ударами и наконец наводя в шествии подобие порядка.

«Цзу-цзу! — кричали они. — Ва, кашне, сейча — вперед, чертовы твари, цзу-цзу!» — и, нещадно лупцуя их, срывали в галоп, который, начавшись, обычно продолжался до самого пункта назначения.

Тем не менее индейские собаки неизменно пользовались хорошим обращением у скво, поскольку они существенно помогали в повседневной работе этих терпеливых, перетрудившихся созданий, доставляя дрова к вигваму и перевозя на марше многие предметы домашнего скарба, которые в противном случае скво пришлось бы тащить на собственной спине. В каждом вигваме их насчитывалось от полудюжины до двух десятков: одни — упряжные, другие — для еды, ибо собачатина составляет неотъемлемую часть индейского пира. Первые представляли собой крепких жилистых животных, наполовину волка, наполовину овчарку, и регулярно обучались упряжке; вторые относились к породе помельче, более склонной к полноте, и охватывали все разнообразие дворняжьего рода. Многие южные племена обладают породой собак, полностью лишенных шерсти, которые очевидно прибыли из Южной Америки и высоко ценятся для котла. Их мясо по внешнему виду и вкусу напоминает молодую свинину, но намного превосходит ее по насыщенности и нежности.

Сиу весьма искусны в обустройстве уютных вигвамов, уделяя их строительству больше внимания, чем большинство индейцев. Все они имеют коническую форму: сначала возводится каркас из прямых стройных шестов, напоминающих хмелевые тычины и достигающих двадцати-двадцати пяти футов в длину, на который натягивается полотнище из мягко выдеданных буйволиных шкур, прокопченных для водонепроницаемости. Верхушка, через которую торчат концы шестов, остается открытой для выхода дыма. С одной стороны делается небольшой проход, достаточный для прохода человека, над которым вешается дверь из шкуры буйвола. Вигвам обычного размера вмещает около двенадцати-четырнадцати шкур и с комфортом размещает семью из двенадцати человек. Огонь разводится в центре, прямо под отверстием в крыше, а верхние клапаны из шкур можно по желанию закрывать или раздвигать, служа в качестве колпака или дымовой трубы для регулирования тяги и свободного выхода дыма. Вокруг костра ногами к нему обитатели спят на шкурах и буйволиных постилках, которые днем сAтываются и складываются в задней части вигвама.

При переездах шесты вигвама закрепляются поровну с каждого бока лошади, а шкуры укладываются на поперечные перекладины у концов, которые волочатся по земле; двое-трое скво или детей едут верхом на той же лошади, а самые маленькие дети перевозятся в собачьих travées. Комплект шестов для вигвама служит от трех до семи лет, если только селение не находится в постоянном движении, из-за чего они быстро изнашиваются, волочась по гравийной прерии. Обычно они делаются из ясеня, растущего на многих горных ручьях, и когда требуется пополнение для собственных вигвамов или для торговли с племенами, обитающими в прериях далеко от мест заготовки шестов, организуются регулярные экспедиции.

Существуют также определенные ручьи, куда индейцы отправляются за запасом киниккиника (внутренней коры красной ивы), * используемого ими в качестве замены табака и обладающего ароматным и очень едким вкусом. Его готовят для курения, соскабливая тонкими завитыми хлопьями с тонких побегов и засушивая перед костром, после чего растирают руками до состояния, похожего на листовой табак, и хранят в кожаных мешках для использования. Он обладает сильным наркотическим действием на тех, кто не привык к нему, и вызывает тяжесть, порой граничащую со ступором, совсем не похожую на успокаивающий эффект табака.

* Дерн красный. (Прим. ред.)


Ежегодно из-за исчезновения буйволов из их прежних мест обитания индейцы вынуждены вторгаться на охотничьи угодья друг друга, что служит плодотворной почвой для войн между племенами. Любопытно, что буйволы отступают перед белыми людьми, тогда как присутствие индейцев на их пастбищах, судя по всему, нисколько их не беспокоит. Где бы ни сгрудились несколько белых охотников в торговом посту или где-либо еще, можно не сомневаться, что, если они останутся на этой же местности, буйволы покинут окрестности и отправятся пастись в другое место. В этом, утверждают индейцы, очень ярко проявляется вакхейтча, или «плохая медицина» бледнолицых; и на этом они основывают свои вполне обоснованные жалобы на посягательства белых охотников на их охотничьи угодья.

Зимой многие племена оказываются на грани голодной смерти, поскольку буйволы уходят из их земель в земли их врагов; и тогда им не остается иного выбора, кроме как оставаться на месте и голодать или следовать за дичью в враждебный регион — шаг, который влечет за собой войну и все ее ужасы.

К тому же, бездумно глядя в будущее ради заготовки шкур для торговцев и приобретения пагубной огненной воды, они ежегодно бессмысленно истребляют огромное количество самок буйволов (выделке подлежат шкуры только этого пола) и тем самым усугубляют уготованные им беды. Когда их допрашивают на этот счет и упрекают в таком легкомыслии, они отвечают, что сколь бы быстро ни исчезал буйвол, краснокожий «гибнет» еще быстрее; и что Великий Дух предопределил обоим исчезнуть с лица земли одновременно — «что стрелы и пули не более смертоносны для буйвола, чем оспа и огненная вода для них, и что прежде чем растают снега многих зим, буйволы и краснокожие будут памятны лишь по костям, устилающим равнины».

«Однако они с надеждой смотрят в будущее, когда после долгого странствия они достигнут счастливых охотничьих угодий, где буйволы снова сделают прерии черными; где бледнолицые не смеют тревожить их; где зимние снега не покрывают землю, а буйволы всегда в изобилии и жирны».

Как только вскрылись реки, Ла Бонте, у которого теперь осталось всего два животных и четыре капкана, снова отправился в путь, на сей раз в опасные земли черноногих в верховьях Йеллоустона и Верхнего Миссури. Его сопровождали еще трое: человек по имени Уилер и швед по прозвищу Кросс-Игл, который много лет провел на Западе. Добравшись до развилки небольшого ручья, на обоих рукавах которого виднелись обильные следы бобров, Ла Бонте в одиночку пошел по левому, в то время как остальные вдвоем занялись правым, причем первый оставил свою скво в компании женщины-сиу, разделявшей судьбу Кросс-Игла, и отряд договорился встретиться на слиянии двух рукавов после того, как они дойдут до их истоков и спустятся обратно. Большая группа добралась до места рандеву первой и разбила лагерь на берегах главного потока в ожидании прибытия Ла Бонте.

Утром после возвращения они только поднялись с постелей и лениво потягивались перед костром, как с берега ручья раздался ружейный залп, и двое из них замертво рухнули на землю, в то время как испуганные скво услышали оглушающие индейские крики. Кросс-Игл схватил ружье и, несмотря на тяжелое ранение, бросился искать укрытия в полом дереве неподалеку; забравшись внутрь, он весь день упорнейшим образом оборонялся, наповал убив пятерых индейцев и ранив нескольких других. Не сумев выкурить доблестного траппера из его убежища, дикари воспользовались попутным ветром, который внезапно поднялся, и подожгли сухую высокую травы вокруг дерева. Загоревшийся гнилой ствол в конце концов заставил охотника покинуть свое укрытие. Взяв ружье за стволы как дубинку, он бросился на индейцев и пал наконец, пронзенный насквозь бесчисленными ранами, но не прежде, чем от его руки полегли еще двое нападавших.

Обеих скво увели с собой, и вскоре одна была продана каким-то белым людям в торговых постах на Платте; но Ла Бонте так и не вернул «Гнущуюся Тросницу» и с того дня даже ничего не слышал о ее существовании. Так горец снова лишился своей лучшей половины; а когда он вернулся на рандеву, стая волков пировала над телами его недавних товарищей и убитых в схватке индейцев, подробности которой он узнал лишь много времени спустя от траппера, присутствовавшего при попытке продать одну из скво на торговом посту и слышавшего, как она пересказывала печальную участь своего мужа и его товарищей на развилке ручья, которая с тех пор носит имя Ла Бонте из-за того, что он был предводителем отряда.

Не испугавшись этой неудачи, траппер продолжил одиночную охоту, пробираясь через земли кроу и черноногих; преодолевая множество опасностей, часто преследуемый индейцами, но всегда уходя от погони. Вскоре он нагрузил обоих своих животных бобровыми шкурами и задумал держать путь к одному из торговых рандеву по ту сторону гор, где служащие Великой Северо-Западной меховой компании встречаются с трапперами для обмена добытой пушнины — на реке Льюис-Форк реки Колумбия или одном из ее многочисленных притоков. Его намерением было перезимовать на каком-нибудь из торговых постов компании в Орегоне, в пределы которого он еще никогда не забирался.











 













ГЛАВА V

Мы уже говорили, что Ла Бонте был философом: он относился к полосам невезения, омрачавшим его горную жизнь, с абсолютной беспечностью, если не со стоическим равнодушием. Ничто не могло вывести из себя его закаленное опасностью хладнокровие; ни одно внезапное волнение не тревожило его разум. Мы видели, как у него отнимали жен без единого стона или жалобы (впрочем, подобные contretemps, можно сказать, едва ли заслуживают упоминания в перечне бед); как потеря мул и мустангов, угнанных конокрадами-индейцами, оставляла его в ne plus ultra горных несчастий — пешим; как тюки и пушнина, добытый тяжким трудом бобр его опасных охотничьих вылазок, были «подчищены» в один миг шайками бандитов-дикарей. Голод и жажда, как мы знаем, были заурядными ощущениями для горца. Его закаленная непогодой плоть едва чувствовала жалящие раны от наконечника стрелы или пули; и находясь в гуще индейской схватки, он вряд ли испытывал какие-либо нежные угрызения чувств, способные унять зуд в пальцах, жаждущих заполучить скальп врага, равно как и никакие остатки цивилизованной брезгливости не помешали бы ему снова и снова погружать нож в живую кровь индейского дикаря.

И все же в одном темном уголке его сердца время от времени вспыхивала тусклая искра того, что когда-то было яростно пылающим планем. Ни время — этот разрушитель всего сущого, ни перемены — эти готовые пособники забвения, ни сцены опасностей и волнений, действующие как глушители для более тихих воспоминаний, не могли заглушить эту тлеющую искру. Время от времени — когда редко наступающее затишье сменяло какой-нибудь бурный эпизод в жизни охотника и оставляло его на короткое время свободным от забот и во власти собственных мыслей — она внезапно вспыхивала, освещая все потаенные уголки его суровой груди и открывая внутреннему взору то, что одно глубоко укоренившееся воспоминание все еще ютится там, несмотря на долгое забвение; доказывая, что вопреки времени и переменам, жизни и судьбе,






«On revient toujours à ses premiers amours».






Снова и снова, когда Ла Бонте сидел, скрестив ноги, перед своим одиноким лагерным костром и, с трубкой в зубах, наблюдал за сизыми колечками дыма, уплывавшими в чистое холодное небо, хорошо знакомый образ словно заглядывал к нему из клубов пара. Тогда старые воспоминания наплывали на него, и прежние чувства, давно не посещавшие его грудь, обретали форму заново забытых, но теперь привычных биений сердца. Он вновь ощущал то мягкое умиротворяющее влияние, которое некогда, в былые дни, определенная страсть оказывала на его ум и тело; и часто его охватывала дрожь — та самая, что бывало овладевала им при внезапном виде некой Мэри Брэнд, чей смутный и туманный образ так часто сторожил его одинокое ложе или невольно возникал в воображении, подбадривая в тоскливую вахту долгих и штормовых зимних ночей.

Сначала он знал лишь то, что одно лицо преследует его в ночных сновидениях и в те редкие дневные минуты, когда он о чем-то размышлял, и это лицо любовно улыбалось ему и сильно поддерживало его. Имя он совершенно забыл или вспоминал смутно и, не придавая ему большого значения, больше о нем не думал.

Многие годы после того, как он покинул свой дом, Ла Бонте лелеял мысль вновь вернуться на родину. За это время он никогда не забывал свою давнюю любовь и тщательно откладывал в сторону немало отборных шкурок, предназначавшихся в подарок Мэри Брэнд; и множество gage d'amour хитроумной выделки и узора, расшитых окрашенными иглами дикобраза и ярким бисером — творение рук проворных скво, — он упаковал в свой мешок для «скарба» для той же цели, надеясь, что настанет время, когда он сможет положить их к ее ногам.

Год за годом текли чередой, и он по-прежнему с капканами и ружьем занимался своим опасным ремеслом; и каждый следующий год все сильнее и сильнее привязывал его к дикой горной жизни. Он сознавал, сколь неприспособленным он стал для возвращения в тягостные путы условностей и цивилизации. Он думал и о том, как сильно изменился внешне и в маневрах, и не мог поверить, что снова сыщет милость в глазах своей прежней возлюбленной, которая, как он полагал, давно забыла его; и сколь бы неопытным ни был он в подобных делах, он все же достаточно знал женскую природу, чтобы быть уверенным: время и разлука давно сделали свое дело, даже если природное непостоянство женского нрава и дремало. Так вышло, что он позабыл Мэри Брэнд, но все же помнил всепоглощающее чувство, которое она когда-то зародила в его груди, тень которого осталась по прежнему и часто обретала плоть и черты в клубах дыма его одинокого лагерного костра.

Если говорить правду, у Ла Бонте были свои слабости как у горного человека, и — что по законам охотников является непростительным грехом — в потаенных уголках его груди, куда редко заглядывал его внутренний взор, все еще таилась изрядная доля доброй человеческой природы, которая то и дело невольно прорывалась наружу. Это вызывало великое презрение со стороны товарищей-трапперов, а сам горный человек стыдливо подавлял в себе эти порывы. Так, в своих многочисленных женитьбах он обходился со своими смуглыми жёнами со всей деликатностью, какую этот пол вообще мог требовать от мужской руки. Ни одна из его скво никогда не горбилась под ударами карающей и воинственной «жерди от типи» за какую-нибудь домашнюю провинность; напротив, его подруга жизни часто краснела, видя, как ее бледнолицый господин и повелитель берется за чисто женскую работу: тащит на спине огромные вязанки дров, валит деревья, свежует неповоротливых бизонов — все то, что у индейцев считается женскими обязанностями. Благодаря этому он считался завидным партией среди всех готовых к замужеству молодых скво из племен черноногих, кроу и шошонов, юта, шайеннов и арапахо; но после своей последней семейной катастрофы он ожесточил сердце против всех чар и кокетства индейских красавиц и долгие-долгие дни упорствовал в незавидном вдовецве.

С той точки, где мы расстались с ним по дороге к водам Колумбии, мы должны перенестись вместе с ним примерно на два года вперед; все это время ему невероятно и непрерывно везло. Он с огромным успехом промышлял трапперством на верховьях Колумбии и Йеллоустона — в самых опасных охотничьих угодьях, — а пушнину с выгодой сбывал на посты Северо-Западной компании, причем бобровая шкура шла по цене аж в пять-шесть долларов за «плев». Это была «золотая эра» трапперов, которая, увы! уже никогда не вернется и существует лишь в трепетной памяти горных людей. Однако эта славная пора была слишком хороша, чтобы длиться вечно. На языке горцев: «Такой груде жирного мяса предстояло сиять уже недолго».

В то время Ла Бонте состоял в банде из восьми трапперов, чьи охотничьи угодья располагались в районе верховьев Йеллоустона, который, как мы уже упоминали, находится на земле черноногих. Вместе с ним были Киллбак, Мик, Марселлин и еще трое; а главарем отряда являлся Билл Вильямс — тот старый «тертый калач», который провел в горах больше сорокó лет, пока не стал таким же жестким, как сыромятные подошвы его мокасинов. Все они были славными парнями, искусными охотниками и прекрасно обученными горными людьми. Обойдя капканами все реки, которые им были знакомы, они решили углубиться в горы в том месте, где, как уверял старый Вильямс, судя по изгибу холмов, должно быть полно воды, хотя никто из отряда прежде не исходил эти края, ничего не знал ни об их природе, ни о том, найдется ли там дичь для них самих или пастбище для их животных. Тем не менее они навьючили свою пушнику и двинулись к намеченной цели — ориентиром им служил высокий пик, смутно видневшийся над более ровными вершинами цепи.

Первые день или два их путь пролегал между двумя горными хребтами, и, двигаясь по небольшой долине вдоль ручья, они шли по ровной местности, избавив своих животных от значительного труда и усталости. Вильямс всегда ехал впереди, согнувшись над лукой седла, на которой покоилась длинная тяжелая винтовка, а его пронзительные серые глаза выглядывали из-под слякотных полей мягкой фетровой шляпы, черной и блестящей от жира. Его охотничья рубаха из оленьей кожи, засмальцованная до вида полированной кожи, складками висела на его костлявом теле; нижние конечности были облачены в панталоны из того же материала (с редкой бахромой по внешнему краю штанин — украшения, впрочем, изрядно поредевшие, так как из них резали ремешки для починки мокасинов или вьючных седел), которые от сырости сели и плотно обтягивали его длинные, сухие, жилистые ноги. Его ступени были просунуты в пару деревянных мексиканских стремян величиной с угольные ящики, а на пятках укреплены железные шпоры невероятных размеров с позванивающими капельками на колесиках; поверх подъема они крепились расшитым бисером ремешком шириной в четыре дюйма. На наплечном ремне, поддерживающем пороховницу и сумку с пулями, висели различные инструменты человека, ведущего такой образ жизни. Шило с ручкой из оленьего рога, острие которого защищал вырезанный им самим чехол из вишневого дерева, висело на задней стороне ремня бок о бок с шомпольным ершиком для чистки винтовки; под ним находилась приземистая и диковинная пулелейка, ручки которой были защищены полосками оленьей кожи, чтобы не обжигать пальцы при отливке пуль; компанию ей составляла бутылочка, сделанная из кончика антилоpьего рога, соскобленного до прозрачности, в которой хранилась «медицина», используемая для приманивания зверей в капканы. Лицо старого бродяги было тощим и заостренным, длинные нос и подбородок почти соприкасались, а голова всегда была наклонена вперед, отчего он казался горбатым. Казалось, он не смотрит ни направо, ни налево, но на самом деле его бегающие глазки подмечали все вокруг. Он ни на кого не смотрел, когда говорил, всегда казалось, будто он думает о чем-то другом, а не о предмете своей беседы, и изъяснялся плаксивым, тонким, надломленным голосом, причем в таком тоне, который заставлял слушателя гадать, смеется он или плачет. В этот раз он присоединился к отряду и естественным образом взял на себя руководство (ибо Билл всегда отказывался ходить в упряжке), вопреки своему обычному правилу охотиться в одиночку. Его характер был хорошо известен. Знакомый с каждым дюймом Дальнего Запада и со всеми населявшими его индейскими племенами, он неизменно перехитрял своих рыжих врагов и обычно появлялся на рандеву после своих уединенных странствий с изобилием бобровых шкур, в то время как многочисленные ватаги трапперов сваливались к нему пешими, лишенные вьюков и животных теми самыми индейцами, сквозь самую гущу которых старому Вильямсу удавалось пройти незамеченным и невредимым. В тех редких случаях, когда он оказывался в компании других людей и подвергался нападению индейцев, Билл неизменно сражался мужественно и с тем хладнокровием, которое дает лишь полное безразличие к смерти и опасности, но всегда «на свой страх и риск». Его винтовка весело щелкала и никогда не говорила попусту; а в атаке — если до нее доходило — его остро заточенный охотничий нож щекотал шкуру не одного черноногого. Но в то же время, если он видел, что благоразумие — лучшая часть храбрости, а дела принимали столь мрачный оборот, что отступление становилось целесообразным, он сперва кратко и решительно выражал свое мнение, а затем, перезарядив винтовку, уходил и прятался в тайник столь эффективно, что искать его было совершенно бесполезно. Так, находясь в большой компании трапперов, когда происходило что-то намекавшее на приближение неприятностей или на то, что вокруг крутится больше индейцев, чем он считал безопасным для своих лошадей, Билл имел обыкновение восклицать: «Слышите ли вы, ребята, вокруг следы! Этот парень чувствует себя как в тайнике»; и без лишних слов, стоически глухой ко всем уговорам, он немедленно принимался навьючивать своих животных, попутно беседуя со старой кривоухой костлявой лошаденкой породы незперсе, своим личным верховым конем, который по упрямству и железной выносливости был достойным компаньоном своего своенравного хозяина. Этот зверь, едва Билл брался за потник, чтобы положить его на сбитую спину, выражал недовольство, выгибая спину и вздрагивая холкой, что неизменно выводило старого траппера из себя; и стоило ему аккуратно расправить потник на натертой коже, как животное резким движением стряхивало его.

* Спрятать — от французского cacher.


— Слышишь ли ты, проклятая тварь? — ныл он. — Не можешь ли ты посидеть спокойно со своей старой шкурой? Разве этот старый бродяга не уходит, чтобы спасти тебя от проклятых индейцев, слышишь ли? И продолжая свою работу и не обращая внимания на товарищей, которые стояли рядом и подтрунивали над эксцентричным старым траппером, он бормотал про себя: — Слышишь ли теперь? Этот негр видит впереди следы — видит! Он скоро останется пешим, если не будет держать ухо востро — точно останется. Кругом одни индейцы: черноногие к тому же. Этому парню зубы не заговоришь — ни за что, уог! И наконец, надежно привязав вьючных животных к хвосту своего коня, он вскакивал в седло, клал винтовку на луку и, не глядя на товарищей, вонзал звенящие шпоры в тощие бока лошади и бормотал: «Этому парню зубы не заговоришь — нет!», уезжал прочь; и после этого его могли не видеть и не слышать на протяжении многих месяцев, пока они сами, оставшись без лошадей в переделке, которую он предвидел, не находили его где-нибудь в уединенной долине, в одиночном лагере, с надежно стреноженными вокруг животными и целой пушниной.

Впрочем, если он решал составить кому-то компанию, все чувствовали себя в абсолютной безопасности под его началом. Его железное тело не ведало усталости, а ночью забота о себе и собственных животных служила надежной гарантией того, что лагерь будет хорошо охраняться. Когда он ехал во главе отряда, а его шпоры звенели и ударяли о бока старой лошади при каждом шаге, ему удавалось с поразительной ловкостью выбирать лучший путь — избегая оврагов, каньонов и пересеченной местности, которые в противном случае замедлили бы их продвижение. Эта тактика казалась инстинктивной: он не смотрел ни направо, ни налево, неуклонно двигаясь вдоль подножия гор по возможно более прямой линии. Выбирая место для стоянки, он проявлял не меньшее искусство: ближе к закату его мысли начинали занимать дрова, вода и трава; и едва эти три обязательных условия для лагеря появлялись на горизонте, старый Билл соскакивал с седла, в мгновение ока распаковывал животных и стреножил их, добывал огонь и поджигал несколько щепок (остальное поручая собрать для костра), закуривал трубку и предавался отдыху.

Однажды, проходя через долину, они наткнулись на стадо прекрасных бизоньих коров, и вскоре после разбития лагеря двое из отряда вернулись с хорошим запасом жирного мяса. Один из них был «зеленым юнцом», отправившимся на свою первую охоту прямо с форта на Платте и еще не посвященным в тайны горной кулинарии. Билл, лениво потягивая трубку, окликнул его, поскольку тот оказался ближе всех, и велел разделать кусок мяса и бросить в котел. Маркхед схватил кусок мяса и наивно принялся отрезать огромную порцию, как вдруг хриплый рев старого траппера заставил его выронить нож. — Тьфу ты, — прорычал Билл, — слышишь ли ты, проклятый зеленый юнец, разве так портят жирную корову там, где тебя вырастили?

— Такие фокусы в этой компании не пройдут, парень, слышишь ли ты, черт побери? Что! Резать мякоть поперек волокон! Да куда же потечет кровь, ты, драгоценный испанец? Вдоль волокон, говорю я, — продолжал он суровым, отчитывающим тоном, — и режь длинными пластами, не то весь сок вмиг вытечет — слышишь ли теперь? — Но эта еретическая ошибка едва не лишила старого траппера аппетита, и весь вечер напролет он ворчал от ужаса при мысли, что «жирную корову испортили таким манером».

Когда двух- или трехдневный переход привел их к концу долины и они начали перебираться через горы, их путь стал преграждаться всевозможными препятствиями, хотя они выбрали то, что казалось проходом в горной цепи и было на самом деле единственным пригодным путем в тех местах. Они шли по каньону притока Йеллоустона там, где он впадает в горы; но отсюда река превращалась в бурный поток, и лишь благодаря невероятным усилиям им удалось подняться на вершину хребта. Дичь в окрестностях была чрезвычайно редка, и они страшно голодали, неоднократно прибегая к помощи сыромятных подошв своих мокасинов, чтобы утолить муки голода. Старый Билл, однако, никогда не ворчал; он с наслаждением пережевывал свои башмаки и, пока у него в сумочке оставалась трубка табаку, был счастливым человеком. До голодной смерти было еще далеко, поскольку все их животные были живы; но, поскольку они находились в краях, где трудно раздобыть замену уставшему коню, каждый траппер опасался жертвовать своей лошадью ради утоления аппетита.

С вершины хребта Билл узнал местность по ту сторону горы, откуда они только что поднялись, и заявил, что она кишит бобрами, а также изобилует менее желанным товаром — индейцами. Это была долина вокруг озер, ныне называемых Юстис и Биддл, где имеется множество термальных и минеральных источников, хорошо известных трапперам под названиями Содовых, Пивных и Серных (Бримстоунских) источников и внушающих им немалый трепет и любопытство как дыхательные пути его сатанинского величества, а также считающихся «самой крутой» «медициной», которую только можно отыскать в горах. По правде говоря, старому Биллу не слишком улыбалась перспектива соваться в эти края, пользовавшиеся дурной славой «злой медицины», однако он согласился провести их к лучшим местам для промысла.

Однажды они вышли к ручью, где повсюду виднелись следы бобров, и решили остановиться здесь, чтобы разбить базовый лагерь, пока они будут промышлять по окрестностям. Здесь мы должны отметить, что в этот период — бывший временем немалого соперничества между различными торговыми компаниями на индейских территориях — индейцы, раздобыв оружие и боеприпасы в огромных количествах, стали необычайно дерзкими и упорными в своих нападениях на белых охотников, проходивших через их земли. В результате трапперам приходилось сбиваться в более крупные ватаги для взащиты, что, хотя и делало их менее уязвимыми для открытого нападения, в то же время затрудняло ведение промысла без того, чтобы быть замеченными: ведь там, где один или два человека могли пройти незамеченно, широкий след крупного отряда с вьючными животными вряд ли мог ускользнуть от зорких глаз хитрых дикарей.

Едва они разбили лагерь, как старый главарь, отлучившийся недалеко от стоянки на разведку окрестностей, вернулся с индейским мокасином в руке и сообщил товарищам, что поблизости крутится его бывший хозяин и другие соплеменники.

— Слышите ли, ребята? Тут околачиваются индейцы, да к тому же черноногие; но бобров тут тоже полно, и этот парень все равно намерен ставить капканы.

Его товарищи опасались оставаться в столь опасном соседстве; но старик, вопреки своей обычной осторожности, решил остаться на месте, заявив, что индейцы вообще повсюду в этих краях; а раз уж они решили охотиться здесь, он твердо намерен поступить так же — что было окончательным решением, и все согласились остаться, несмотря на индейцев. Ла Бонте убил пару горных баранов неподалеку от лагеря, и в ту ночь они от души пировали жирной бараниной, а мародерствующие черноногие их не тревожили.

На следующее утро, оставив в лагере двоих человек, они отправились парами на поиски следов бобров и установки капканов. Маркхед объединился с неким Батистом, Киллбак и Ла Бонте образовали другую пару, Мик и Марселлин — третью, двое канадцев охотились вместе, а Билл Вильямс с еще одним товарищем остались охранять лагерь; но последний, оставив Билла за починкой мокасинов, отправился добыть горного барана, стадо которых показалось вдали.

Маркхед со своим спутником, первая пара в списке, пошли вдоль ручья, который впадал в тот, где они разбили лагерь, примерно в десяти милях от него. Бобровых следов было в изобилии, и они уже поставили восемь капканов, когда Маркхед неожиданно наткнулся на свежие следы пребывания индейцев: сквозь прибрежный кустарник к воде ходили скво, в чем он убедился, заметив положенный ими в воду крупный камень, на который они вставали, чтобы зачерпнуть воду в котлы из самого глубокого места. Поманив спутника за собой, взведя курки и осторожно раздвинув кусты, он бесшумно двинулся вверх по берегу и, проползши на четвереньках до самого верха, выглянув из укрытия, заметил три индейские хижины на небольшом плато возле ручья. Из сплетенных из ветвей крыш вился дымок, но кожаные двери были тщательно закрыты, так что он не смог разглядеть число обитателей. На некотором расстоянии он, однако, заметил двух- или трех скво, собирающих хред, в сопровождении обычных дворняжек, чья способность чуять чужаков внушала немалые опасения.

Маркхед был безрассудным и дерзким малым, которому на индейцев было наплевать так же, как на луговых собачек, и который всегда действовал сгоряча и по своему капризу, не думая о последствиях. Он тут же решил зайти в вигвамы и напасть на врага, если там кто-то окажется, и другой траппер поневоле присоединился к нему в этом предприятии. Хижины оказались пустыми, но очаги еще горели, и на них готовилось мясо, с которым голодные охотники расправились без церемоний, заодно прихватив всю утварь и пожитки вроде кожи и мокасинов, которые пришлись им по вкусу.

Собрав добычу в узел, они отправились к коням, оставленным под прикрытием деревьев на берегу ручья; и, вскочив в седла, двинулись по следам назад, чтобы собрать капканы и убраться из столь опасного соседства. Они приближались к месту, где был установлен первый капкан, — ручей скрывали густые заросли ясеня и осины, — когда ехавший впереди Маркхед заметил, что кусты зашевелились, будто сквозь них пробирается какое-то животное. Он мгновенно остановил коня, и его спутник подьехал к нему, чтобы узнать причину столь резкой остановки. Они находились в нескольких ярдах от полосы кустарника, росшего по берегам ручья; и прежде чем Маркхед успел ответить, из зеленой завесы внезапно высунулось с дюжину смуглых голов и плеч, и столько же ружейных стволов и стрел было направлено им в грудь. Прежде чем траппери успели повернуть коней и бежать, из зарослей прямо им в лица грянуло облако дыма. Батист, пронзенный несколькими пулями, рухнул замертво, а Маркхед почувствовал, что тяжело ранен. Тем не менее он вонзил шпоры в коня; и пока с дюжину черноногих с громкими криками выпрыгивали из укрытий, он выпалил в них из винтовки и поскакал прочь, а вслед ему свистел град пуль и стрел. Он не останавливал коня, пока не подлетел к лагерному костру, где застал Билла, спокойно выделывающего оленью шкуру. Тот достойный муж оторвался от работы и, увидев лицо Маркхеда, с которого ручьями текла кровь, а также недвусмысленное свидетельство встречи с индейцами в виде торчащей из спины стрелы, спросил: — Плохо ли тебе теперь, парень? Где это ты повстречал тех проклятых черноногих?

— Ну, вытащи эту стрелу из моей спины, и тогда, может статься, мне захочется рассказать, — ответил Маркхед.

— Слышишь ли ты теперь? Погоди, пока я выскребу эту проклятую шкуру, идет? Видал ли ты когда-нибудь такую мерзкую шкуру? Никак не берется дымом, как ни крути. — И Маркхеду пришлось смиренно ждать, пока невозмутимый старый траппер соблаговолит избавить его от досаждающего предмета.

Старый Билл не выказал ни удивления, ни огорчения, когда ему сообщили о судьбе бедняги Батиста. Он сказал, что это «вполне в духе зеленых юнцов — соваться к тем проклятым черноногим», и заметил, что покойный траппер, будучи всего лишь Вид-Пош * — «все равно ни на что не годен». Вскоре в лагерь прискакали Киллбак и Ла Бонте с новой вестью об индейцах. На них тоже внезапно напала банда черноногих, но, поскольку они находились на более открытой местности, им удалось благополучно уйти, прикончив двух нападавших, чьи скальпы болтались на луках их седел. Они ездили в другом направлении нежели Маркхед со своим спутником и, судя по замеченным следам, выразили уверенность, что вокруг все кишит индейцами. Ни один из них не был ранен. Вскоре на утесе показались оба канадца — они изо всех сил неслись в лагерь, во всю глотку крича: «Индейцы! Индейцы!» Все собрались на совет, и было решено немедленно покинуть лагерь и эти места. Старый Билл уже вьючил своих животных и, усаживая седло на холку своей старой клячи, бормотал: «Слышите ли вы? Этот бродяга уйдет в тайник, точно уйдет». Вскочив в седло и ведя вьючного мула на аркане, он согнулся над лукой, вонзил массивные шпоры в тощие бока животного и, не сказав ни слова, взмыл на утес и исчез.

* Каронделе, креольский. (Прим. ред.)


Остальные, поспешно собрав вьюки и потеряв большинство своих капканов, быстро последовали его примеру и «задали стрекача». Поднявшись на возвышенность, возвышавшуюся над ручьем, они увидели поднимающиеся в разных местах тонкие струйки дыма, значение которых не составляло труда угадать. Тем не менее они старались не показываться на открытых местах и по возможности держались под крутыми берегами ручья; однако порою утесы отвесно обрывались у самой воды, и им не раз приходилось взбираться наверх и продолжать путь по возвышенностям, откуда их легко могли обнаружить индейцы. Они покинули лагерь около заката, но большую часть ночи продолжали движение так быстро, как только могли; впрочем, по мере продвижения в горы их скорость сильно падала, поскольку маршрут пролегал вверх по течению. Под утро они сделали короткий приступку, но двинулись дальше, как только дневной свет позволил им разбирать дорогу на пересеченной местности.

Теперь ручей пробивался сквозь узкий каньон, берега которого густо заросли тополем и осиной. С обеих сторон поднимались горы, но не крутые, а то тут, то там изрезанные плато и пологими лугами. Около полудня они остановились в очень густых зарослях с редкой травой, сняли седла и вьюки с уставших животных и стреножили их на лучших травянистых участках.

Ла Бонте и Киллбак, озаботившись животными, ушли из лагеря на охоту, поскольку у них совсем не осталось никакой провизии; и вскоре неподалеку от стоянки первый из них неожиданно наткнулся на свежий след мокасина среди деревьев. Поразмыслив над ним с минуту, он широко улыбнулся и, повернувшись к товарищу, указал на заросли, где в самой гуще они разглядели знакомую фигуру лошади старого Билла, щипавшую кусты дикой вишни. Пробираясь сквозь чащу на поиски хозяина животного, Ла Бонте вдруг резко замер: в каких-то дюймах перед его глазами оказалось жерло ружейного ствола, а тонкий голос Билла пробормотал: «Слышишь ли ты, я чуть было не отправил тебя к ч… — точно чуть было не отправил. Если я не думал, что ты черноногий, то будь я проклят». И старик немало рассердился на то, что его тайник обнаружили так легко, пусть и случайно. Впрочем, вскоре он объявился в лагере, ведя своих лошадей, и вновь присоединился к бывшим товарищам, не удостоив никого объяснениями о том, почему и зачем он бросил их накануне, лишь бормоча: «Слышите ли теперь? Грядут неприятности».

Охотники вернулись после заката с чернохвостым оленем; съев большую часть мяса и выставив караул, отряд с радостью завернулся в одеяла и наслаждался столь необходимым отдыхом. Ночь прошла спокойно; но на рассвете спящих разбудили сотни свирепых воплей, доносившихся с гор, которые окружали ручей с их лагерем. За криками немедленно последовал звонкий залп: пули с глухим стуком впивались в деревья и срезали ветки рядом с ними, но обошлось без жертв. Старый Билл встал с одеяла, отряхнулся и воскликнул «Уог!», когда в этот момент пуля угодила прямо в костер, над которым он стоял, взметнув облако пепла. Все горные люди схватили винтовки и бросились в укрытия; но света было еще недостаточно, чтобы разглядеть врага, и лишь яркие вспышки ружей выдавали их позиции. Однако с рассветом они увидели, что обе стороны каньона заняты индейцами, и по стрельбе судили, что в нападении участвует не менее сотни воинов. Трапперы пока не сделали ни единого выстрела, но по мере того, как светлело, они с нетерпением ждали, пока какой-нибудь индеец не выдаст себя и не станет мишенью для их верных винтовок. Ла Бонте, Киллбак и старый Билл лежали в нескольких ярдах друг от друга ничком у края зарослей, держа винтовки наготове, уперев стволы в развилки подходящих кустов. Расстояние от их укрытия до позиций индейцев, которые рассыпались тут и там везде, где камни давали им прикрытие, составляло около 150 ярдов — как раз в пределах надежного ружейного выстрела. Трапперам пришлось разделить свои силы, поскольку были заняты оба берега ручья; но таковы были особенности местности и превосходные укрытия из камней, валунов и групп карликовых сосен и тсуг, что до сих пор не удавалось разглядеть ни клочка индейского тела. Почти напротив Ла Бонте пологий склон на горе обрывался крутым утесом, и прямо на краю, чуть ли не падая с него, лежало несколько валунов, как раз таких размеров, чтобы укрыть человеческое тело. Поскольку этот уступ возвышался над позициями трапперов, его заняли индейцы, и каждый камень скрывал нападавшего. В одном месте, как раз над тем, где лежали Ла Бонте и Киллбак, два валунов лежали рядом с промежутком, едва достаточным для ружейного ствола, и из этого бруствера индеец вел крайне досаждавший им огонь. Все его выстрелы ложились в опасной близости от того или другого траппера, и Киллбак уже был задет пулей, летевшей точнее остальных. Ла Бонте какое-то время напрасно выжидал шанса ответить этому упорному стрелку, но наконец представилась возможность, которой он не замедлил воспользоваться.

С рассветом индеец стал лучше различать цель и при каждом выстреле с удвоенной силой орал и улюлюкал. В азарте, и вероятнее всего в тот момент, когда он прицеливался, он слишком сильно налетел на прикрывавший его валун и, сдвинув его с места, отправил камнепадом вниз в каньон, при этом падение обнажило его тело. В тот же самый миг из кустов, скрывавших трапперов, вырвался клубок дыма, и треск винтовки Ла Бонте стал первым ответом на вызов индейца. В нескольких футах позади упавшего валуна рухнуло безжизненное тело индейца, покатившееся по крутым склонам каньона и остановленное лишь кустом на самом дне, в считанных ярдах от места, где в высокой траве прятался Маркхед.

Этот отчаянный марень мгновенно выскочил из укрытия, вытащил нож, подбежал к телу и в следующее мгновение взметнул вверх индейский скальп, издав при этом победный клич. С десяток винтовок были наведены и разряжены в бесстрашного горного человека; но в этот момент многие индейцы неосторожно высунулись, все винтовки в зарослях грянули одновременно, и на каждый залп нашелся по поверженному индейцу.

Однако теперь тактика неприятеля изменилась. Обнаружив, что выбить трапперов с их позиций не удается, они стали отступать в горы, и стрельба внезапно прекратилась. При отходе им пришлось открыться, и белые снова устроили среди них опустошение. Когда индейцы отступили с громкими криками, охотники подумали, что те оставили борьбу; но вскоре туча дыма, поднявшаяся со дна каньона прямо под ними, сразу выдала истинные планы врага. По каньону дул сильный ветер; воспользовавшись им, неприятель поджег кустарник по берегам ручья, зная, что перед лицом стихии охотникам придется спешно отступать.

Предотвратить такой исход они бы смогли, если бы не шквальный ветер, гнавший ревущий огонь вперед — ведь горному человеку не привыкать находить выход из положения в критический момент. Они бы подожгли кустарник с подветренной стороны от своей позиции, а также заблаговременно запалили его с наветренной — между собой и наступающим пламенем, тут же туша его, как только образуется достаточная прогалина, через которую огонь не сможет перекинуться. Таким образом они отрезали бы себя от пожара как сверху, так и снизу своего лагеря. В данном случае они не могли прибегнуть к такому способу, поскольку ветер был настолько сильным, что, стоило дну каньона заняться огнем, потушить его они бы не сумели; кроме того, во время этих попыток они бы настолько открылись, что индейцы перестреляли бы их без труда. Огонь же несся по ветру со скоростью скаковой лошади и, перекинувшись с низины, лизал горные склоны, а сухая трава пылала как трут. Огромные клубы удушливого дыма катились впереди него, и спустя считанные минуты трапперы уже в спешке навьючивали животных, гоня перед собой вьючный скот. Густые клубы дыма скрывали все вокруг, и, чтобы не задохнуться, они свернули с ручья и поскакали вверх по склонам каньона на более ровное плато. Едва они выбрались туда, их атаковал отряд конных индейцев. Один из них, размахивая красным одеялом, пронесся сквозь табун, и за ним тут же устремились все свободные животные трапперов, а остальные индейцы бросились в погоню с громкими криками. Атака была столь внезапной, что белые не успели предотвратить панику. Старый Билл, как водится, вел вьючных мулов на аркане, но животные, обезумев от криков индейцев, вырвались у него, едва не сбросив его при этом из седла. Чтобы прикрыть отход остальных вместе с их добычей, появился отряд конных индейцев, угрожая атакой с фронта, в то время как первые нападавшие численностью не менее ста человек ринулись со дна каньона в тыл. — Слышите ли, ребята? — закричал старый Билл. — Прорывайтесь, не то вам крышка. Этот парень уходит в тайник! — И с этими словами он был таков. Лозунгом дня стало «Спасайся кто может», и отступать было самое время — на них неслись превосходящие силы неприятеля, а горы оглашались дикими криками. Ла Бонте и Киллбак держались вместе:

они видели, как старый Билл, согнувшись над седлом, нырнул прямо в клубящийся дым и, судя по всему, направился к низине ручья, — остальные же их товарищи рассеялись кто куда, и больше они их не видели долгие месяцы; так распалась одна из самых дерзких и успешных банд, когда-либо промышлявших в горах Дальнего Запада.

Горько прослеживать путь тех бедолаг, которые, лишившись с трудом добытых результатов охоты, в одночасье потеряли все свое богатство. Двое канадцев были убиты на следующий же после нападения вечер. Изнуренные усталостью, голодные и замерзшие, они развели костер в том, что казалось им безопасным убежищем, и, завернувшись в одеяла, быстро погрузились в сон, от которого уже не проснулись. Их выследил индейский мальчишка и стал караулить их лагерь. Горя желанием отличиться столь рано, он выждал момент, бесшумно подкрался к их ночлегу, застрелил обоих из лука и вернулся к своим сородичам с триумфом, принеся их коней и скальпы.

Ла Бонте и Киллбак искали в горах проход, чтобы перебраться к верховьям Колумбии и встретиться там с кем-нибудь из северо-западных торговцев или трапперов. Они заблудились в горах в такой местности, где не было никакой дичи и никаких пастбищ для их жалких животных. Одну из лошадей они забили на мясо; вторая, сущий ходячий скелет, пала от голода. У них оставалось совсем мало патронов, мокасины износились, а раздобыть шкуры на новые они не могли. Зима приближалась стремительно; горы уже покрылись снегом, а долины непрестанно заливали ледяные дожди с градом, ожесточая их изнуренные тела, которые едва защищали скудные и рваные обноски. В довершение всех бед заболел бедняга Киллбак. Некоторое время назад он был ранен пулей в пах, и в теле все еще оставалась пуля. Рана, усугубленная ходьбой и лютым холодом, приняла безобразный вид и вскоре лишила его способности к долгим переходам — любое движение теперь сопровождалось невыносимой болью. Ла Бонте построил хижину для страдающего товарища и устелил для него мягкую постель из сосновых веток на берегу небольшого ручья там, где он выходил из гор и тек по небольшой равнине. Уже три дня они не ели ничего, кроме кусочка сыромятной кожи, служившего задней стенкой пулевой сумки Ла Бонте: размочив ее в ручье, они с жадностью ее сожрали. Киллбак был не в силах пошевелиться и стремительно угасал от истощения. Его товарищ охотился с утра до вечера, насколько хватало слабеющих сил, но не видел следов никакой дичи, за исключением старых бизоньих следов, оставленных, по-видимому, много месяцев назад стадом быков, переходивших через горы.

Утром четвертого дня Ла Бонте, как обычно, встал на рассвете с постели и собирался набрать дров для костра перед уходом на охоту, когда Киллбак окликнул его и почти невнятным голосом попросил присесть рядом.

— Парень, — сказал он, — этот старый бродяга чувствует, что отправляется на тот свет, и очень скоро. Ты еще крепок, и если бы подвернулось мясо, ты бы быстро оклемался. Так вот, парень, я, как я сказал, скоро откину копыта, а если ты не добудешь мяса, окажешься в том же положении. Я сам никогда не ем мертвечину * и никого другого просить не стану; но честно убитое мясо — это в любом случае мясо; так что, парень, вонзи свой нож в печень этого старого негра и угощайся. Мясо, знаю, «паршивого быка», но, может, удастся поддержать жизнь; да и на боках еще есть мясо, а на моих старых ребрах тоже кое-что найдется.

* Падаль.


— Ты славный старый бродяга, — ответил Ла Бонте, — но этот парень еще не опустился до пожирания негров.

Тогда Киллбак стал умолять товарища оставить его на произвол судьбы, а самому попытаться раздобыть дичь; но от этой альтернативы Ла Бонте с благородством тоже отказался и, слабо пытаясь приободрить больного, снова отправился на поиски дичи. Он был настолько слаб, что с трудом держался на ногах; понимая всю тщетность своих попыток охотиться, он покинул лагерь с твердым убеждением, что через несколько часов все будет кончено.

Едва он поднял глаза, как — едва веря собственным чувствам — увидел в нескольких сотнях ярдов от себя старого, изнуренного возрадом быка, лежавшего на равнине. Перед ним на задних лапах сидели два волка, вывалив языки изо ртов, в то время как бизон бессильно мотал из стороны в сторону массивной головой, его налитые кровью глаза свирепо глядели на мучителей, а клочья пены вперемешку с кровью падали изо рта на длинную косматую бороду. Ла Бонте остолбенел; он едва смел дышать, опасаясь спугнуть животное и дать ему уйти. При всей своей слабости он едва ли смог бы преследовать его, и, понимая, что от удачного выстрела зависят жизни его и товарища, он с трудом нашел в себе силы поднять винтовку. Предприняв невероятные усилия и осторожность — совершенно излишние, поскольку бедный старый бык был уже не в состоянии сдвинуться с места, — охотник подошел на расстояние выстрела. Припав к земле, он долго и твердо целился, а затем выстрелил. Бизон вскинул свалявшуюся голову, на мгновение дико мотнул ею и, судорожно вытянув ноги, завалился на бок — он был мертв.

Киллбак услышал выстрел и, выползши из небольшой хижины, укрывавшей его ложе, к своему изумлению увидел, что Ла Бонте свежует бизона всего в двухстах ярдах от лагеря. — Ура тебе! — слабо выдохнул он и, истощенный усилием и, возможно, волнением от предвкушения пира, рухнул назад и потерял сознание.

Впрочем, убить зверя было проще всего, ибо когда туша рухнула на землю, у нашего охотника едва хватило сил воткнуть лезвие ножа в толстую шкуру старого патриарха. Отрезав столько мяса, сколько мог унести, и попутно подкрепляясь кусочками печени, которые он обмакивал в желчный пузырь для аппетита, Ла Бонте бросил тоскливый взгляд на полуголодных волков, которые теперь кружили вокруг, облизываясь и ожидая лишь, когда он повернется спиной, чтобы наброситься на добычу с аппетитом, равным его собственному, и куда лучшими способностями к перевариванию. Ла Бонте посмотрел на бизона, потом на волков, вскинул винтовку и застрелил одного наповал, после чего уцелевший хищник немедленно бросился наутек.

Добравшись до лагеря с изрядным грузом лучшей части мяса — ибо голод придал ему сил, — он обнаружил беднягу Киллбака лежащим на спине, потерявшим счет времени и, судя по всему, испустившим дух. Не имея под рукой нашатыря или нюхательной соли, Ла Бонте шлепнул кусок сырого мяса пациенту прямо по лицу, и это мгновенно привело его в чувство.

Затем, взяв больного за плечи, он бережно приподнял его в сидячее положение и ласково пригласил «старого бродягу подкрепиться», одновременно сунув ему в руку приличный кусок печени, на который больной с минуту посмотрел с тоской и отрешенностью, а затем жадно проглотил. К наступлению темноты Ла Бонте, делая долгие перерывы на усердную еду, перетащил остатки мяса, которое образовало знатную гору вокруг костра.

Это было самое что ни на есть «паршивое мясо»: пережевывание кусочка вырезки требовало столько же сил, сколь тяжелый охотничий день; но для них, бедных голодающих парней, оно казалось богатейшим яством. У них сохранился небольшой жестяной котелок, и в нем путем бесконечного кипячения Ла Бонте умудрился сварить крепкий бульон, который быстро поставил больного товарища на ноги. Сам же он, как только плотный обед наполнил его силы, почувствовал себя прежним богатырем и занялся вялением остатков мяса на будущее. Даже волка, хоть тот и был одни кости, пустили на мясо, и им хватило рациона на несколько дней. Зима, однако, началась с такой суровостью, а Киллбак был еще так слаб, что Ла Бонте решил оставаться на месте до весны, обнаружив теперь, что бизоны частенько заходят в долину, где снега меньше, чем на равнинах, и есть лучшие пастбища. И однажды утром его ждала радость: в пределах дальней ружейной стрельбы он увидел стадо из семнадцати быков, из которых четверо самых жирных вскоре были повержены его винтовкой.

Им все еще предстояло пережить тяжелые времена, ибо к весне бизоны снова исчезли; большая часть их мяса испортилась из-за нехватки солнца для полноценного высушивания; и когда они возобновили путь, у них ничего не было с собой, а впереди лежала пустыня без единого признака дичи. Мы умолчим о том, через что им пришлось пройти. Голод и жажда стали их уделом, порой на них нападали индейцы, и они совершили немало чудесных и невероятных спасений от этих врагов.











 













ГЛАВА VI

Тропа в Орегон, которой пользовались торговцы и эмигранты, пересекает Скалистые горы в месте, известном как Южный проход, где разрыв в цепи имеет столь умеренную и пологую высоту, что позволяет повозкам проходить с относительной легкостью. Долина Суитуотер тянется почти до того места, где водораздел тихоокеанских и атлантических вод направляет свои потоки в соответствующие океаны. На одном конце этой долины, на правом берегу Суитуотер, огромный обособленный массив гранитной скалы высотой в триста футов круто поднимается прямо с равнины. * На гладкой и обтесанной поверхности одной из ее сторон грубо высечены имена и инициалы торговцев, трапперов, путешественников и эмигрантов, которые оставили здесь память о своем пребывании в глухой дикой глуши Дальнего Запада. Стержень скалы испещрен именами, знакомыми горным людям как имена самых прославленных представителей их сурового братства; в то время как другие встречаются чаще в науке и литературе Старого Света, чем среди неграмотных трапперов Скалистых гор. Эта громадина служит хорошо известным ориентиром для индейцев и горных людей; путешественники же и эмигранты приветствуют ее как промежуточный маяк между рубежами Соединенных Штатов и все еще далекой целью их долгого и опасного путешествия.

* Скала Индепенденс. (Прим. ред.)


Был жаркий и душный июльский день. Ни малейшее дуновение ветерка не облегчало сильный и тягостный зной — явление необычное для этих мест, где приятные летние бризы, а порой и более сильные штормы дуют над возвышенными равнинами с регулярностью пассатов. Солнце в зените палило сухую песчаную равнину, иссушая поникшую бизонью траву на ее поверхности; его лучи, преломляясь и отражаясь от раскаленной земли, искажали каждый предмет, видимый сквозь эту зловещую маревую пелену. Бродячие антилопы, неторопливо пересекавшие соседнюю прерию, казалось, грациозно плыли в воздухе, в то время как рассеянное стадо бизоньих быков казалось огромным и нечетким в туманной дали. В поросшей лесом речной долине олени и лоси стояли неподвижно в воде под сенью нависающих тополей, спасаясь от настойчивых нападений туч слепней и комаров; то и дело раздавался тяжелый всплеск, когда они забрасывали в реку свои увенчанные рогами головы, чтобы избавиться от ядовитых насекомых, непрерывно жужжавших вокруг них. На песчаной прерии жуки огромных размеров во всех направлениях катали огромные комья земли, подталкивая их задними лапками с комичным упорством; хамелеоны сновали туда-сюда, подстраивая цвет своих причудливых тел под цвет песка; виднелись группы жилищ луговых собачек, у каждого из которых на крыше звонко лаял обитатель; в то время как под прикрытием почти каждого куста полыни или кактуса грелась в ленивых кольцах гремучая змея. Издеваясь над иссохшим взором, соседние пикчи высоких гор Винд-Ривер сверкали в мантии искрящегося снега, в то время как гора Суитуотер, увенчанная облаками, выглядела серой и прохладной, резко контрастируя сожженными равнинами, которые нежились у ее подножия.

Прислонившись спинами к скале (на которой, как мы уже говорили, ныне высечены имена многих путешественников) и защищенные от мощных солнечных лучей ее отвесными склонами, тихо спали двое белых людей. Они были тощи, с запавшими щеками и одеты в истасканную оленью кожу. Каждый держал на коленях ружье, но — странное зрелище в этих краях — у одного полка ружья была откинута, покрыта ржавчиной и не содержала затравочного пороха; у другого курок был без кремня. Их лица словно покрывал пергамент цвета красного дерева; глаза запали; и поскольку их челюсти безвольно опустились на грудь, щеки были впалыми, а кости почти выпирали из-под кожи. Один находился в расцвете сил, с красивыми чертами лица; другой, значительно старше среднего возраста, был суров и непреклонен. Месяцы страшных лишений довели их до такого состояния. Старшим из двух был Киллбак, знаменитый горный человек; другим — некто Ла Бонте.

Первый открыл глаза и увидел пасущихся на равнине бизонов. — Эй, парень, — произнес он, касаясь спутника, — вон там мясо бегает.

Ла Бонте посмотрел в указанном направлении, встал и, подтянув ближе суму и пороховницу, зубами вытащил из последней пробку, подставил горлышко к ладони левой руки, перевернул рог и потряс его.

— Ни зернышка, — сказал он, — ни зернышка, старина.

— Уаг! — воскликнул другой. — Скоро придется поесть, — и, поднявшись, направился в прерию. Он едва сделал два шага, как, проходя близ куста полыни, гремучая змея предупреждающе затрещала хвостом. Киллбак ухмыльнулся, вытащил шомпол из ствола ружья, стукнул змею по голове и, взяв за хвост, бросил Ла Бонте, сказав: «Вот и мяско, как ни крути». Старина развил свой успех, прихлопнув еще с полдюжины змей, и принес их, нанизанных на шомпол за головы. Вскоре развели костер, и змеи жарились перед ним; в этот момент Ла Бонте, сидевший и смотревший на бизонов, пасшихся у самой скалы, вдруг увидел, как они подняли головы, принюхались к воздуху и бросились к нему. Спустя несколько минут в преломленном воздухе замаячило огромное бесформенное тело, приближаясь к месту, где паслись бизоны. Охотники посмотрели на него, затем друг на друга и воскликнули: «Уаг!» Вскоре белая длинная масса показалась отчетливее, за ней последовала другая, и перед каждой тянулась вереница животных.

— Повозки, клянусь лошадью и бобром! Да здравствует «Конестога»! — в один голос воскликнули трапперы, заметив теперь две беловерхие повозки, запряженные несколькими парами мул, приближавшиеся к тому самому месту, где они сидели. Несколько всадников крутились вокруг повозок, а двое верхом, опережая всех, приближались к скале, заметив поднимающийся от костра охотников дымок. Увидев его, они остановились; и один из двоих, вытащив из чехла длинный прибор, который Киллбак счел ружьем, на мгновение наставил его на них, а затем опустил и снова двинулся вперед.

Приблизившись, двое бедных трапперов, хотя и полумертвые от радости, все же оставались на своих местах с индейской невозмутимостью и неподвижностью черт лица, то и дело переворачивая потрескивающих змей, лежавших на углях костра. Двое незнакомцев приблизились. Один, мужчина лет пяти, среднего роста и плотного телосложения, был одет в белый охотничий пиджак кроя, неизвестного в горном портняжном деле, и в брюки из хорошо известной ткани под названием «пастурочная клетка»; широкими полями панама затеняла его лицо, раскрасневшееся от здоровья и физических упражнений; пояс на талии поддерживал красивый нож боуи, а двуствольное охотничье ружье было перекинуто через плечо.

Его спутник был точно так же одет в легкий охотничий пиджак с множеством карманов и франтоватого кроя, ехал в английском седле и в сапогах, а вооружен был превосходным двойным штуцером, блестевшим из чехла и не имевшим почти никаких следов употребления или службы. Это был высокий, красивый парень лет тридцати, со светлыми волосами и кожей; тщательно ухоженными бородой и усами; шляпой-аутбэк, с короткой трубкой, воткнутой в ленту и не слишком закопченной; искусно отделанной пороховницей через плечо, с дымчатым кварцем в рукояти размером с тарелку; синим платком, повязанным вокруг горла матросским узлом, и аккуратно вывернутым поверх него воротником рубашки. К тому же он имел смутное представление о своем безупречном внешнем виде и носил перчатки марки «Вудсток».

Трапперы оглядели их с головы до ног, и чем больше смотрели, тем меньше могли понять, кто они такие.

— Черт! — выразительно воскликнул Ла Бонте.

— Это почище выделки бычьей шкуры, — сорвалось у Киллбака, когда незнакомцы придержали коней у костра, а младший спешился и с удивлением уставился на избитых непогодой трапперов.

— Ну что, братцы, как жизнь? — выпалил он. — Есть здесь дичь? Ей-богу! — внезапно воскликнул он, схватив ружье, так как в этот момент крупный канюк, самая нечистая из птиц, влетел на самую верхушку тополя и уселся там лакомой мишенью. — Ей-богу, есть шанс! — закричал великий охотник и, низко пригнувшись, бросился к ничего не подозревающей птице по всем правилам северных охотников на оленей. Канюк сидел спокойно и то и дело вытягивал шею, чтобы поглазеть на приближающегося спортсмена, который в таких случаях плашмя падал на землю и замирал неподвижно, боясь спугнуть птицу. Стоило посмотреть на лицо старого Киллбака, наблюдавшего за выходками «буржуа»-охотника. Сначала он подумал, что франтоватый стрелок действительно обнаружил дичь в низине, и был совсем не против увидеть мясо; но когда он понял смысл таких маневров и разглядел дичь, к которой охотник подбирался с такой осторожностью, его рот расплылся до ушей, и, повернувшись к Ла Бонте, он сказал: — Уаг! Он еще тот фрукт!

Ничуть не сомневаясь в успехе, незнакомец приблизился к дереву, на котором сидела птица, подошел прямо под него, вскинул ружье и выстрелил. Птица рухнула вниз, и удачливый охотник с громким криком безумно бросился к ней и с триумфом приволок в лагерь, заслужив своим подвигом глубочайшее презрение обоих трапперов.

Другой незнакомец был более спокойным нравом. Он тоже улыбнулся, наблюдая за ликованием младшего товарища (чьья лошадь, между прочим, резвилась по равнине), и приветливо заговорил с горцами, чей внешний вид служил прямым доказательством пережитых ими страданий. К тому времени змеи были готовы, и трапперы предложили своим новым знакомым неизменное приглашение «садиться и есть». Однако, когда последние поняли, что это за кушанье, на их лицах отразились ужас и отвращение.

— Боже правый! — воскликнул старший. — Вы что же, всерьез можете есть такую гадость?

— Этот ниггер не соображает, что такое гадость, — грубо ответил Киллбак, — но те, кто таскает пустое брюхо три дня и больше, рады и змеиному мясу, я полагаю.

— Как! У вас, значит, нет боеприпасов?

— Ну, их нет.

— Погодите, пока подойдут повозки, выбросьте эту мерзость, и получите кое-что получше, обещаю вам, — сказал старший из незнакомцев.

— Да, — продолжил младший. — Горячий суп из консервов, хоч-потч и бокал портера пойдут вам на пользу.

Трапперы посмотрели на говорившего, который изъяснялся для них на греческом. Они подумали, что буржуа издеваются, и это им не слишком понравилось, поэтому они просто ответили: — Уаг! У черта в жопе полно хош-поша и портера.

Вскоре подошли две большие повозки, сопровождаемые примерно восемью или десятью крепкими миссурийцами. Среди них был Сублет, хорошо известный как горный торговец, под чьим руководством нынешний отряд, представлявший собой увеселительную экспедицию за счет шотландского любителя спорта, неторопливо пробирался через горы к Колумбии. Поскольку в компании было несколько горцев, Киллбак и Ла Бонте узнали не одного знакомого, а сам Киллбак и Сублет были старыми компаньерос. Как только животных распрягли и разбили лагерь на берегах ручья, черный повар принялся готовить еду. Наши двое друзей-трапперов с изумлением наблюдали, как смуглый служитель достает из повозки различные предметы, необходимые для устройства трапезы. Ветчина, языки, баночные консервы, бутылки с солениями, портер, брынза, кофе, сахар, мука — все это было свалено кучей в прерию; в то время как кастрюли и сковородки, ножи, вилки, ложки, тарелки и т. д. и т. п. выставили свои незнакомые горцам лица. «Хош-пош и портер» уже не казались столь утопичными вещами, какими они представляли их вначале; но только тот, кто годами жил на одном мясе и воде, способен понять то наслаждение, с которым они приняли приглашение Кэпна (как они называли шотландца) «махнуть по стопке выпивки». Киллбак и Ла Бонте сидели в том же положении, в каком мы застали их впервые спящими под сенью Скалы Индепенденс, глядя на изобилие съестного с едва верящими глазами и по-детски беспомощные от новизны происходящего. Каждый взял протянутую полупинтовую чашку, наполненную до краев превосходным бренди (уж кто-кто, а они не были трезвенниками!), взглянул раз на янтарную поверхность и с привычным горным тостом «За удачу!» осушил целебный напиток единым духом. Это в некоторой степени подготовило их к тому, что еще ожидало впереди. Шотландец поторапливал повара в работе, и вскоре с костра сняли различные дымящиеся кастрюли, а сковородки опустошили от хлеба — содержимое первых вылили в большие плоские тарелки, а кружки наполнили дымящимся кофе. Двум трапперам не потребовалось второго приглашения, они схватили по тарелке дымящегося рагу, вытащили из ножен мясницкие ножи и принялись уплетать за обе щеки — гостеприимный шотландец подкладывал им еще и еще, попутно угощая отрезвляющими рюмками бренди; пока наконец те не были вынуждены закричать «хватит», вытерли ножи о траву и вогнали их в ножны — знак того, что человеческая еда больше не лезет. Разве перо способно описать блаженство последовавшего курения для губ, которые много месяцев не прикасались к трубке, и то, как с наслаждением затягивались ароматным «медовым листком» из Старой Виргинии!

Но щедрость шотландца на этом не закончилась. Вскоре он выведал из уст охотников рассказ об их потерях и лишениях и узнал, что теперь, оставшись без боеприпасов и почти без одежды, они направляются к форту Платт, чтобы наняться к индейским торговцам и заработать новое снаряжение, с помощью которого вновь пуститься в свое опасное ремесло трапперов. Каково же было их удивление, когда их благодетель внезапно разложил на земле две кучи товаров, каждая из которых состояла из макиновского одеяла в четыре полосы, двух жестяных банок с порохом, с соответствующим количеством свинца и кремней, пары мокасин, рубашки и достаточного количества оленьей кожи на пару панталон; и насколько же возросло их изумление, когда из табуна тут же заарканили двух превосходных индейских лошадей и в сборе с горским седлом, уздечкой и арканами, вместе с двумя описанными тюками товаров, преподнесли им «в прерии» или «в подарок» добросердечные незнакомцы, которые даже не хотели слушать слова благодарности за столь своевременный и бесценный дар.

Снова снаряженные, напичканные хорошим бренди и жирным бизоньим мясом, наши два охотника вновь пустились в путь; их недавние благодетели продолжили свою увеселительную поездку через ущелье Южного прохода, намереваясь посетить Большое Соленое озеро или Тимпоногос на Западе. Первые же направлялись к Северному рукаву Платта с намерением присоединиться к одной из многочисленных трапперских ватаг, которые устраивают рандеву на посту Американской меховой компании на том рукаве реки. На одном из притоков Суитуотера, впрочем, не прошло и двух дней после встречи с повозками шотландца, они столкнулись с отрядом из дюжины горцев, верхом на прекрасных лошадях, отлично вооруженных и снаряженных, путешествовавших без обычного сопровождения в виде мулаты вьючных животных, и только две-три мулы были навьючены мясом и запасными боеприпасами. Отряд двигался быстрым шагом, лошади передвигались аллюром, свойственным американским животным, известным как иноходь или тряская рысь, гуськом — каждый из горцев держал длинное тяжелое ружье на луке седла. Среди них наши два друга узнали Маркхеда, который состоял в отряде, разогнанном месяцами ранее черноногими на одном из истоков Йеллоустона, каковое событие и послужило причиной жутких страданий Киллбака и Ла Бонте. Маркхед, пройдя сквозь строй бесчисленных индейцев, через земли которых он прошел со своим обычным безрассудством и полным пренебрежением к опасности, претерпевая голод, жажду и холод — те повседневные испытания горной жизни — изрешеченный пулями, но с тремя скальпами, висевшими на поясе, добрался до рандеву на Беар-Ривер, откуда в начале весны двинулся к Платту вовремя, чтобы присоединиться к отряду, который он теперь сопровождал, направлявшемуся в экспедицию за кражей лошадей к миссиям Верхней Калифорнии. Ни Киллбак, ни Ла Бонте не нуждались в долгих уговорах, чтобы присоединиться к крепким разбойникам. Через пять минут они развернулись «вдоль строя», а на закате уже лагерь стоял на поросшем густым лесом понижении Маленького Сэнди, снова пируя нежным реберным мясом и вырезкой.

В путь, Калифорния!

Четырнадцать отличных ружей в руках четыроих крепких и надежных горных людей, на четырнадцати сильных лошадях чистокровной индейской крови и выучки — четырнадцать холодных голов с четырьмя парами зорких глаз в них, каждая голова хитра, как у индейца, направляющая правую руку, крепкую как сталь, и сердце, смелое как у серого медведя. Перед ними тысяча миль унылой пустыни или дикой местности, наводненной враждебными дикарями, жаждущими крови белого человека; голод и засуха, стрелы коварных орд индейцев — и, когда эти опасности позади, вторжение в цивилизованные поселения белых, наименее крупное из которых содержало удесятеренное число вооруженных и лютых врагов — внезапный налет на их бесчисленные стада мул и лошадей, свирепая атака и кровавая бойня; таковы были последствия экспедиции, в которую ввязались эти дерзкие горцы. Четырнадцать жизней любых четырнадцати врагов, которые осмелились бы остановить их, в любой удобный момент неслись в стволах ружей этих крепких парней; которые во всем гордом осознании своих физических качеств ни думали, ни заботились о будущих опасностях и весело продолжали свой путь, радуясь опасностям, с которыми им неизбежно предстояло столкнуться. Никогда еще более дерзкий отряд не переходил горы; более чем обычное отсутствие осторожности характеризовало их марш, и опасности навлекались опрометчиво и без нужды, которых, казалось, даже более старые и хладнокровные горцы не стремились избегать. У каждого из них было немало долгов перед мародерствующими индейцами. Обиды за многочисленные лишения, за ранения и потерю товарищей жгли им грудь; и не было ни одного, кто так или иначе не пострадал бы имуществом и ликом от рук дикарей за несколько коротких месяцев. Угрозы мести каждому встречному краснокожему звучали громко и сурово; а дикие военные песни у ночных костров и причудливые скальповые танцы, заимствованные у индейцев, доказывали посвященным, что все они до единого «помешаны на скальпах». Вскоре после того, как Киллбак и Ла Бонте присоединились к ним, они однажды внезапно застали врасплох отряд из двадцати сиу, рассредоточившийся по небольшой прерии и разделывающий только что убитых бизонов. Прежде чем те успели спастись, белые налетели на них с громкими криками, и через три минуты скальпы одиннадцати из них болтались на их седельных луках.

Карабкаясь по горам, скользя по обрывам, проносясь по прериям, которые оглашались их индейскими песнями, атакуя индейцев везде, где они их встречали, невзирая на их численность; пугая своими зычными боевыми кличями жалких диггеров, которых нередко заставали врасплох за сбором кореньев в горных долинах, и которые, карабкаясь по скалам и прячась, как полынные кролики, в норах и закоулках, вглядывались, стуча зубами от страха, когда дикий и шумный отряд проезжал мимо; едва придерживая коней, они стремительно миновали истоки Зеленой и Большой Рек, через местность, изобилующую дичью и превосходными пастбищами; встречая в нагорных долинах, по которым вились поросшие лесом ручьи, где они разбивали свои ежедневные лагеря, то и дело отряды ютов, сквозь которые они проносились без разбору, не заботясь о том, друзья они или враги. Миновав множество других речных истоков, они вышли наконец на край пустыни, лежащей вдоль юго-восточного подножия Большого Соленого озера и простирающейся в почти непрерывном бесплодии до подножия хребта Сьерра-Невада — горной цепи, увенчанной вечными снегами, которая ограничивает северную оконечность диковинного участка земли, окруженного горами и являющегося абсолютной пустыней, чьи соленые лагуны и озера, хотя и питаемые многими реками, не имеют стока в океан, но поглощаются губчатой почвой или жаждущим песком, характеризующими различные части этой заброшенной земли. В Большом бассейне, как сообщается, ни человеческая жизнь, ни животный мир поддерживаться не могут. Никакой оазис не радует странника в нетронутом уединении огромной глуши. Не раз одинокий траппер с суровым энтузиазмом проникал на соляные равнины бассейна, но ни единого знака бобра или пушного зверя не принесли эти попытки. Земля скудно покрыта жесткой вредной травой, которую мулы и лошади отказываются есть; а вода из родников, пропитанная примесями почвы, сквозь которую она просачивается, дает лишь тошнотворные глотки жаждущему путешественнику.

При переходе от более плодородных высокогорий к низким равнинам, по мере спуска вдоль рек, лес по их берегам становился все более редким, а рощи — разрозненными. Богатая бизонья или грама трава сменилась более жестким видом, на котором тяжело работающие животные быстро худали и слабели. Заросли сливы и вишни, клена ясенелистного и осины, которые до сих пор окаймляли ручьи и куда любили наведываться олени и медведи — первые чтобы лакомиться листьями и нежными побегами, вторые чтобы пожирать плоды — теперь полностью исчезли, и единственным кустарником остался вечный куст полыни, который буйно растет повсюду в западных регионах на неблагодатных почвах, где отказывается расти другая растительность. Заметная смена пейзажа также оказала ощутимое влияние на дух горцев. Они ехали молча по опустошенным равнинам; хи-хи-хиия их индейских песнопений больше не оглашала маршевую колонну. Не раз диггер из племени пиюта спасал себя и свои волосы целыми от их пути и почти незаметно; но по мере продвижения они становились осторожнее в движениях и свидетельствовали бдительным дозором, что ожидают враждебных нападений даже в этих засушливых пустошах. Они миновали без помех земли, кишащие более дерзкими индейцами. Горные юты, не оценив внешний вид охотников, оставили их в покое; но теперь они вступали в земли, населенные самыми деградировавшими и презренными из западных племен; которые тем не менее, вечно страдая от крайностей голода, оттачивали свой животный ум необходимостью добывать пищу и редко упускали возможность взимать дань пайками, лошадиным или мулиным мясом с проезжающих через их негостеприимный край. Животная хитрость и звериный инстинкт этих несчастных таковы, что, будучи завзятыми трусами, они наводят больше страху своими нападениями, чем более смелые индейцы. Эти люди, именуемые ямпариками или копателями корней — тем не менее выродившиеся потомки тех племен, которые некогда наводняли ту часть североамериканского континента, что ныне входит в границы Мексики, и которые оставили на своем пути столь поразительные свидетельства сравнительно более высокого уровня цивилизации. Теперь они составляют изгоев великого племени апачей, которое простирается под различными названиями от Большого Соленого озера вдоль плоскогорий по обе стороны Сьерра-Мадре до Тропика Рака, где они сливаются с так называемыми мексиканскими индейцами. Весь этот народ характеризуется величайшим трусостью; они даже отказываются встречаться с беспомощными мексиканцами в открытом бою — в отличие от ютов или команчей, которые ведут смелую и открытую войну на территориях своего цивилизованного врага и никогда не уклоняются от рукопашной схватки. Апачи и выродившиеся диггеры ведут трусливую войну, прячась в засаде и расстреливая прохожего из луков; или, нападая на него ночью во время глубокого сна, они вонзают стрелу по самое перо в его вздымающуюся грудь. Как говорят мексиканцы: «Без перевеса не выходят»; они никогда не нападают без преимущества. Но от этого они не становятся менее опасными врагами; и мелкие ватаги трапперов, посещающие их края, боятся их еще больше из-за этой трусливой и волчьей системы войны.

Поэтому, чтобы предотвратить внезапное нападение, по мере продвижения охотников по сторонам выдвигались партизанские разъезды, поднимавшиеся на возвышенности для разведки местности и зорко выслеживавшие индейские следы. По ночам лошадей надежно стреноживали, а вокруг них выставляли конный караул — служба весьма опасная, поскольку скрытные, подобные кошкам диггеры, как известно, часто подкрадываются в темноте к часовому, расстреливают его из луков, а подойдя к животным, перерезают путы и уводят их незамеченными.

Однажды ночью они расположились лагерем на ручье, где было совсем мало жесткой травы, да и та была разбросана тут и там, так что им пришлось позволить животным бродить дальше обычного от лагеря в поисках пищи. Четверо охотников, однако, сопровождали их, чтобы охранять от внезапного нападения; в то время как лишь половина оставшихся в лагере легла спать, а остальные, с ружьями в руках, оставались наготове к любой чрезвычайной ситуации. В этот день они убили одного из двух вьючных мулов на еду, так как дичи не встречалось уже несколько дней; но животное было настолько тощим, что едва дало чуть больше одного сносного приема пищи на весь отряд.

Незадолго до рассвета была поднята тревога; животные зафыркали; раздался громкий крик, за которым последовал резкий щелчок ружья, и топот скачущих лошадей ясно дал понять, что совершен угон. Белые немедленно схватились за оружие и бросились в сторону звуков. Основная часть табуна, однако, к счастью, повернула назад и, возглавляемая горцами, была окружена и отбита с потерей всего трех голов, на которых, вероятно, сели индейцы.

С рассветом вскоре обнаружилось отсутствие одного из их товарищей; и тогда выяснилось, что человек, стоявший во время нападения в конном дозоре, не пришел в лагерь с товарищами. В тот же момент на берегах ручья поднялась тонкая спиралевидная струйка дыма, слишком верно возвещавшая о судьбе пропавшего горца. Это был знак индейцев своим соплеменникам, что победный удар нанесен и что вражеский скальп остался в их торжествующих руках.

— Черт! — в один голос воскликнули трапперы; и вскоре проклятия и угрозы мести, громкие и суровые, посыпались на головы вероломных индейцев. Часть отряда бросилась к месту, где стоял часовой, и там лежало тело их товарища, пронзенное копем и стрелой, скальп был сорван, а тело изуродовано варварским способом. Пятеро быстро вскочили в седла, оседлав самых сильных лошадей, и помчались по следам индейцев, которые устремились к горам со своей добычей. Мы не будем следовать за ними в их кровавой мести, скажем лишь, что они преследовали дикарей до их деревни, ворвались туда с ходу, отбили украденных лошадей и вернулись в лагерь к закату с тринадцатью скальпами, болтающимися на ружьях, в уплату за гибель несчастного товарища. *

* Во время экспедиции Фримонта в Калифорнию, в несколько похожем случае, два горца — один знаменитый Кит Карсон, другой — француз из Сент-Луиса по имени Годи, и оба старые трапперы — совершили подвиг, превосходящий описанный выше, поскольку их было всего двое. Они ворвались в индейскую деревню, чтобы спасти украденных лошадей и отомстить за резню двух новомексиканцев, забитых индейцами; обе цели были ими достигнуты, и они вернулись в лагерь с пропавшими животными и парочкой умиротворяющих скальпов.











В их дальнейшем продвижении голод и жажда были их ежедневными спутниками: им пришлось убить нескольких животных ради еды, но им посчастливилось заменить их удачным стечением обстоятельств при встрече с отрядом индейцев, возвращавшихся из набега на одно из калифорнийских селений с довольно большим табуном лошадей. Наши охотники встретили этот отряд прекрасным утром и с ходу ринулись в самую гущу; полдюжины индейцев загрызли землю, и двадцать лошадей перешли из красных рук в белые за какие-то секунды, что позволило вновь усадить в седла тех, чьих животных уже съели, а остальным — сменить изнуренных скакунов на свежих. Это счастливое событие сочли победным ударом, и его отпраздновали закланием жирного молодого коня, который обеспечил превосходный ужин той же ночи — памятное событие в этих голодных краях.

Теперь они пожирали своих лошадей и мулов со скоростью по одной каждые сутки; ибо животные были настолько истощены, что одна лошадь едва обеспечивала сытную трапезу на тринадцать голодных охотников. Они снова сократились до тех животных, на которых ехали; и после двадцатичетырохчасовой голодовки обсуждали целесообразность тянуть жребий, чья же Росинант отправится в котел, как вдруг на утесе внезапно появились индейцы, подававшие знаки мира и выказывающие желание войти в лагерь для торговли. Когда их пригласили подойти, они предложили обменять несколько выделанных шкур лося; но когда у них попросили мяса, они ответили, что их деревня далеко, а с собой у них лишь малая часть какой-то дичи, которую они недавно добыли. Когда их попросили показать ее, они замялись; но трапперы выглядели одновременно голодными и злыми, и один старый индеец вытащил из-под одеяла несколько лоскутов портативного вяленого мяса, объявив, что это медвежатина. Этого пайка было слишком мало на такую ораву; но, будучи разделенным, оно быстро отправилось на костер жариться. Мясо оказалось волокнистым и беловатого цвета, совершенно непохожим на любое мясо, которое трапперы ели раньше. Киллбак первым обнаружил это. Он спокойно пережевывал последний кусок своей порции, волокнистость которой требовала больших, чем обычно, зубодробительных усилий, как вдруг необычность вкуса поразила его своей странностью. Внезапно его челюсти прекратили работу, он на мгновение задумался, вытащил кусочек изо рта, пристально посмотрел на него и швырнул в костер.

— Человечатина, клянусь богом! — завопил он, и при этих словах каждая челюсть прекратила работу: трапперы уставились на мясо и друг на друга.

— Чтоб я сдох, если это не так! — крикнул старый Уокер, разглядывая свой кусок, — и к тому же белое мясо, уаг! (а ходили слухи, что он пробовал такие деликатесы не впервые); и когда это убеждение овладело каждым умом, каждый кусок был быстро сплюнут в огонь, а гнев обманутых белых немедленно обратился на незадачливых поставщиков пира. Те увидели назревающую бурю и без лишних слов повернули из лагеря назад, взбежав на утесы, откуда, обернувшись, выпустили залп стрел по одураченным горцам и мгновенно скрылись.

Впрочем, пустыня и ее кочевые воришки наконец остались позади; песчаные равнины превратились в поросшие травой прерии; чудовищные тополя на реках сменились дубом и ясенем; поверхность страны стала более холмистой и менее изрезанной каньонами и оврагами; в низинах прыгали лоси и олени, а равнины усеивали стада антилоп и время от времени попадались группы диких лошадей, слишком осторожных, чтобы подпускать человека. На берегах живописной реки по имени Сан-Хоакин отряд задержался на несколько дней, чтобы подкормиться самим и поднять животных, пируя в то время самой жирной олениной и другой дичью. Затем они двинулись на юго-восток на два дня, пока не достигли притока Лас-Анимас — чистой речушки, текущей по красивой долине, поросшей лесом и изобилующей дичью. Здесь, когда они петляли по берегам реки, на утесе над ними внезапно появился всадник, бешено скакавший по краю. Его одежда в некоторой степени напоминала цивилизованный наряд. Широкополая сомбреро венчала его смуглое лицо; цветное одеяло с прорезанным в нем отверстием для головы развевалось на ветру за его плечами; кожаные гамаши облегали его ноги; а огромные шпоры звенели на пятках. Он ехал в высоком мексиканском седле, засунув ноги в массивные стремена, а в руке покачивался смотанный лассо — его единственное наступательное оружие. Один из трапперов немного знал по-испански и мгновенно окликнул его.

— Компадри, — крикнул он, — пор онде ва? Калифорниец резко осадил коня, заставив того присесть на задние лапы, и, сорвавшись с утеса, без колебаний галопом въехал в самую гущу охотников.

— Американос! — воскликнул он, окинув их взглядом, и продолжал с улыбкой: — И кабальос киерен, пор эсо виенен тан лехитос. Хесус, ке мала хенте! — «Лошади вам нужны, и ради этого вы притащились сюда из такой дали. Ах, какие вы разбойники!»

Он был индейцем, служившим в миссии Сан-Фернандо, в трех днях пути от их нынешнего местоположения, и теперь разыскивал стадо лошадей и мул, которые забрели далеко. Сан-Фернандо, судя по всему, уже однажды подвергался визиту ватаги горных разбойников, и индеец поэтому сразу разгадал цель нынешнего отряда. Он был, по его словам, «ун индио, перо мансито» — индейцем, но ручным; * «де мас, христиано» — христианским к тому же (показывая маленький крестик, висевший у него на шее). Вокруг миссии было много людей, сказал он, которые умели воевать и имели вдосталь оружия; и их хватило бы, чтобы «сожрать» «американос, сан фрихолес», без фасоли, как он шутливо заметил. Со своей стороны, однако, он был очень дружелюбен к американос; он однажды встретил человека этой нации, который оказался славным малым и подарил ему табак, до которого тот был большой охотник. Обнаружив, что этот намек не возымел действия, он заявил, что лошадей и мул, принадлежащих миссии, не счесть — «вот столько», добавил он, обведя рукой все четыре стороны света по равнине, давая понять, что они покроют это пространство; и он мог указать на крупный табун, пасущийся ближе к ним, чем миссия, и охраняемый всего тремя вакеро. Угостившись олениной и покурив желанный табак, он ускакал и без промедления направился к миссии, неся поразительную весть о том, что тысяча американцев нависла над ними.

* Мексиканцы называют индейцев, живущих возле миссий и занимающихся сельским хозяйством, мансо, или мансито, то есть «ручные».



На следующее утро тринадцать бравых горцев тихо возобновили свое путешествие, неторопливо продвигаясь к цели своей экспедиции.

Здесь будет уместно немного отвлечься, чтобы описать уникальные особенности учреждений, созданных в тех отдаленных регионах католической церковью как ядра, вокруг которых концентрируются бродячие племена, населяющие страну, с целью привить им пользу цивилизованного примера и отучить от их беспокойных кочевых привычек.

Учреждение миссий в Верхней Калифорнии совпадает по времени с первыми поселениями Южной Мексики. Едва испанское владычество прочно закрепилось в империи ацтеков, как заявленная первоочередная цель военной экспедиции начала претворяться в жизнь. «Спасение душ» диких и варварских подданных их католических величеств неизменно внушалось правителям завоеванной страны как главная задача, к которой следует стремиться, как только спокойствие будет частично восстановлено подчинением мексиканцев; и Крест, священный символ католической веры, должен был быть водружен в самых отдаленных уголках страны, а туземцы — проинструктированы и принуждены поклоняться ему вместо гротескных образов их собственной идолопоклоннической религии.

Для проведения в жизнь этих ортодоксальных инструкций толпы благочестивых священников, фратеров и монахов всякого ордена и даже святые монахини следовали по пятам победоносных армий Кортеса; и подпоясав чресла, с ревностным жаром и энтузиазмом, с предприимчивостью и выносливостью, достойными буканьеров, они прокладывали свой авантюрный путь в самую глубь земли, проповедуя истово и с похвальным упорством дикарям, которые не понимали ни слога из того, о чем те столь красноречиво вещали; и возвращаясь после многих месяцев, проведенных в этой первой попытке, с восторженными рассказами о «муй буэн индоле», весьма послушном нраве дикарей, и о тысячах тех, кого они обратили в «ла санта фе католика».

Фердинанд и Изабелла славной памяти немедленно объявили набор добровольцев. Толпы францисканских монахов, маслянистых капуцинов и монахинь ортодоксального запаха пополнили отряд; и святые даже женского пола, давно канонизированные и вознесенные наверх среди славного сонма святых и мучеников, снова ступили на терра сму и, с четками в руках, пересекли моря ради участия в благом деле. В доказательство последнего факта некий Венабидес, францисканец, чья правдивость не подлежит сомнению, заявлял, что во время проповеди в регионах, ныне известных как Нью-Мексико, один миллион индейцев из «румбо», известного как Сиболо, могущественного народа, приблизился к его временной кафедре на Рио-Гранде и в полном составе обратился с просьбой обряд крещения. Пораженный странностью этой просьбы от индейцев, с которыми он еще не поддерживал никаких контактов, и испытывая совестистые сомнения относительно того, вправе ли он проводить подобную церемонию без предварительного их наставления, он поколебался несколько мгновений перед ответом. В этот момент индейцы заметили медальон, висевший у него на шее с изображением некоего святого исключительной добродетели. Увидев его, они пали пред ним на колени; и прошло немало времени, прежде чем они подобрали слова (на каком языке, не уточняется), чтобы объяснить святому отцу, что оригинал этого изображения, висевший у него на шее, долгое время находился среди них, обучая основам христианской религии, и лишь недавно исчез; сообщив им, что вскоре в стране появятся некие преподобные мужи, которые завершат благое дело, начатое ею с благочестием, и поставят точку крещением одного миллиона несчастных грешников, стоявших ныне на коленях перед эль падре Венабидесом.

— Вальгаме Диос! — благоговейно воскликнул этот достойный муж. — Ки милагро эс эсте! [какое же это чудо я слышу!] — и, возведя очи к небесам и говоря медленно, словно взвешивая каждое слово, и напрягая память исторического календаря святых, продолжил: — Се мурио — акуэлья — сантиссима — мухер — эн эль аньо 175 — эс десир — йя асен — мил — кватро — сьентос — анос [Эта святейшая женщина умерла в 175 году; то есть ровно тысячу четыреста лет назад.]

— О, какая же это странная вещь! — благочестиво продолжает падре. — После стольких веков, проведенных на небесах в компании ангелов, святейших мужей и чистейших дев — а быть может, также в компании моего достойного и почитаемого друга и покровителя Дона Винсенте Карвахаля-и-Кальво, скончавшегося несколько лет назад в Сан-Лукар-Хересе (и завещавшего мне определенные арробы сухого вина той категории, которую я весьма ценю — за каковой поступок он заслужил быть канонизированным, в чем я нисколько не сомневаюсь), каковой Дон Винсенте Карвахаль-и-Кальво был к тому же человеком чистейших и святейших помыслов (Диос мио! какое же пучеро всегда стояло на столе у этого человека!) — эта святая женщина прибывает сюда, в эти дикие и отдаленные края; эта святая женщина (умершая полторы тысячи лет назад), покинув компанию ангелов, святых мужей и освященных жен и дев, а также Дона Винсенте Карвахаля-и-Кальво (этого достойного мужа!) — прибывает сюда, повторяю я, где нет ни пучеро, ни гарбансо, ни сухого вина, ни сладкого, ни из Хереса, ни из Вальдепеньяс, ни из Перальты; где (зарыдал падре и заревел на последнем слове) — нет решительно ничего ни поесть, ни выпить. Вальгаме Пуриссима Мария! И как же зовут эту святую женщину? — спросит мир, — продолжает Венабидес. — Санта-Клара из Кармоны имя ей, хорошо известное в моей родине, которая покидает небеса и все их радости, держит путь в далекие дикие земли Новой Испании и проводит годы, приобщая дикий народ к святой вере. Воистину благочестивый труд, угодный Богу!

* Из рукописи, добытой в Санта-Фе в Нью-Мексико и описывающей труды миссионеров франя Огустина Руиса, Венабидеса и Маркоса в 1585 году.




Так говорил францисканец Венабидес, и он, вне всякого сомнения, верил в то, что говорил; и многие другие в Старой Испании были достаточно глупы, чтобы тоже в это поверить, ибо бритые головы валили толпами в еще больших количествах, и девизом неизменно оставалось: «их все больше».

На всем протяжении плоскогорий не нашлось ни одного индейского племени, которое бы вскоре не навестили проповедующие фратеры и монахи; и менее чем через век после завоевания Мексики испанцами эти выносливые и энтузиастичные фраи проложили свой путь в негостеприимные регионы Нью-Мексико, находившиеся почти в двух тысячах миль от долины Анауак. То, как им удавалось преодолевать природные препятствия в виде диких и бесплодных пустынь, которые они пересекали — как они избегали бесконечной опасности, с которой сталкивались на каждом шагу от рук диких обитателей страны, чьего языка они совершенно не знали, — остается загадкой для тех, кто в наши дни пытается совершить путешествие по тем же местам.

Тем не менее невозможно не восхищаться выносливостью этих святых пионеров цивилизации, которые, совершенно не приспособленные прежним образом жизни к перенесению подобных невзгод, какие им следовало ожидать, бросились в дикую природу с бесстрашным и упорным усердием.

В массе своей они, впрочем, находили индейцев чрезвычайно гостеприимными и расположенными; и лишь некоторое время спустя — когда правители Мексики, получая от миссионерских монахов восторженные и далеко не всегда правдивые рассказы о богатствах страны, в которой те обосновались, снарядили вооруженные экспедиции под началом авантюрных отморозков с целью захвата и удержания означенной страны, с приказами добиться подчинения местных племен и принудить их к послушанию власти белых — простодушные и доверчивые индейцы начали осознавать глупость, совершенную ими при разрешении проживания среди них этих высших существ, на которых они сначала смотрели как на создания выше смертных; но те, окрепнув настолько, чтобы действовать открыто, не преминули сбросить маски и доказать наивным дикарям, что в них гораздо больше «человеческого, чем божественного».

Так, в провинции Нью-Мексико фрей Августин Руис вместе со своими сотоварищами-проповедниками Маркосом и Венабидесом были радушно приняты местными жителями, и мы уже видели, как миллион (?) индейцев явился из «румбо» Сиболо, готовый и желающий принять таинство крещения. Впрочем, этот Сиболо, или Сивуло, как он пишется в некоторых старых рукописях, таинственно упоминается монахами-историками, писавшими об этом крае, как царство, населенное индейцами гораздо более высокого порядка, чем все те, что встречались между Анауаком и долиной Таос, — находящееся на высокой ступени цивилизации, населяющее хорошо отстроенный город, дома которого достигали трех этажей в высоту и в котором достигли немалого совершенства в домашних ремеслах. К этому утверждению, несмотря на авторитет дона Франсиско Васкеса Коронадо, побывавшего в Сиболо, а также Солиса и Венегаса, ручавшихся за его истинность, следует отнестись cum grano salis; но, во всяком случае, цивилизацию таинственного Сиболо можно сравнить с цивилизацией империи ацтеков при Монтесуме во время испанского завоевания, причем обе они были изрядно преувеличены тогдашними историками. Сиболо располагался на реке под названием Теге. На сегодняшний день ни то, ни другое название неизвестно жителям Нью-Мексико. Если бы сбривший макушку Венабидес держал язык за зубами, Нью-Мексико сейчас мог бы находиться в мирном владении католических миссий, а имущество церкви в Мексике было бы значительно приумножено за счет ценных пласеров, то есть золотых приисков, которыми изобилует эта провинция. Однако, будучи полон впечатлений от чудесного чуда святой Клары Кармонской, явленного благодаря медальону на конце его розария, фрей Венабидес непременно должен был вернуться в Испанию и одурачить бедного старого Фернандо и даже более рассудительную Изабеллу чудесными рассказами о богатствах исследованной им страны и о прекрасном расположении туземцев к принятию Слова Божьего. Поэтому дон Хуан Оньяте был тотчас отправлен туда для вступления во владение; и в его свите последовало двенадцать кастильских семей из sangre azul, чтобы колонизировать новоприобретенную территорию. Имена их до сих пор остаются здесь, опозоренные деградировавшими негодяями, которые их ныне носят, но в жилах которых почти не осталось ни капли крови, когда-либо просачивавшейся из вен паладинов Старой Кастилии.

Затем начались смутные времена. Миссии держались исключительно силой оружия; индейцы то и дело поднимали восстания и часто перебивали своих белых гонителей. Колонистов не раз поголовно изгоняли из Нью-Мексико, и они возвращались обратно лишь с помощью крупных отрядов вооруженных людей.

В Калифорнии, однако, с этим справлялись лучше. Изворотливые монахи позаботились о том, чтобы не пускать в страну посторонних, обустроили себе уютные пристанища, обучили индейцев земледелию и вскоре приобрели над ними такое влияние, что не испытывали никаких затруднений в поддержании должного и благотворного порядка. Были построены и укреплены прочные и вместительные миссии, хорошо снабженные оружием и боеприпасами и располагавшие достаточным количеством защитников, чтобы отразить любое нападение. Пышные сады и процветающие виноградники вскоре окружили эти уединенные форпосты: равнины пестрели золотящимися хлебами, в то время как домашний скот, благоденствуя на богатых пастбищах и разгуливая далеко вокруг, множился и увеличивался стократно.

Ничто не может быть прекраснее вида одной из таких миссий для путешественника, который недавно преодолел засушливую и бесплодную пустыню Северо-Запада. Стены из саманного кирпича adobe у здания, похожего на монастырь, увенчанные крестом и колокольней, обычно утопают в массе пышной растительности. Фиговые деревья, бананы, вишня и яблоня, раскидистые платаны и оливковые рощи образуют тенистые аллеи, под которыми любят бродить холеные монахи; сады, возделанные их собственными руками, свидетельствуют о садоводческом искусстве достойных падре; в то время как виноградники дают щедрый урожай, радующий сердца святых изгнанников в этих западных дебрях. Обширные стада скота полудикими бродят по равнинам, а табуны мулов и лошадей, слава о которых докатилась даже до отдаленных плоскогорий Скалистых гор и возбудила корысть охотников — и тысячи которых со дня рождения до самой смерти никогда не ощущали седла на своих спинах, — покрывают всю страну. Индейцы (mansitos) праздно кружат по краям этих огромных стад (самая численность которых держит их вместе), питаясь по собственному выбору мясом мула, быка или лошади.











 













ГЛАВА VII

Миссия Сан-Фернандо расположена на небольшой речке под названием Лас-Анимас, притоке Лос-Мартирес. Монастырь построен у горловины обширной равнины, в месте впадения потока из изломанных отрогов сьерры. Саванна покрыта сочной травой, которую, впрочем, коротко выедают бесчисленные стада скота, пасущиеся на ней. Берега речушки поросли высокими дубами и тополями, которые возле Миссии были изрядно прорежены ради получения топлива и строительных материалов для растущего поселения. Монастырь стоит посреди фруктовой рощи, его грубая башня и крест выглядывают из-за деревьев, живописно контрастируя с дикостью окружающего пейзажа. Сады и фруктовые сады примыкают непосредственно к зданию, а виноградник уходит к возвышенному гребню долины. Хижины индейцев разбросаны тут и там; они построены из камня и сырцового кирпича adobe, порой крыты тростником и ветками, но вполне удобны. Сам монастырь представляет собой прочное здание в стиле архитектуры, характерной для монастырских построек в большинстве уголков земного шара. Бойницы выглядывают из оштукатуренных стен, а на плоской части крыши забавно установленный тяжелый ручной пистолет или крепостное ружье, стреляющее двухфунтовыми ядрами, угрожает нападающим во время войны. С одного конца продолговатого здания грубая неровная арка из обожженного на солнце кирпича увенчана простым крестом, под которым висит маленький, но гулкий колокол — диво для индейских пеонов и предмет глубокого почитания самих фраев, получивших его в подарок от некоего почтенного архиепископа Старой Испании и, охраняя его с благоговейным трепетом, рассказывающих удивительные истории о его приключениях на пути к нынешнему пристанищу.

В последние годы число канонических обитателей монастыря значительно уменьшилось: теперь там осталось всего четыре священника для отправления обязанностей тех одиннадцати, что населяли его прежде; во главе этой святой четверки стоит фрей Августин, капуцин с весьма внушительным брюхом. Августин — монастырское имя предоброго отца, который не упускает случая внушить тем случайным гостям этой ultima Thule, в которых он видит ценителей подобной информации, что, не будь он так смирен, он мог бы прибавить к своему имени звучные титулы Игнасио Сабанал-Моралес-и-Фуэнтес, поскольку его семья происходит из лучших кровей Старой Кастилии и известна там со времен Руя Гомеса эль-Кампеадора, владея к тому же половиной «веги» Эбро и т. д., где, будь судьба благосклонна, он сейчас был бы холеным настоятелем богатого капуцинского монастыря, а не прозябал бы облаченным в кожу фраем в диких местах Верхней Калифорнии.

Тем не менее доля его неплоха. Имея вдоволь лучшего и самого жирного мяса, будь то говядина, оленина, медвежатина или горная баранина; хорошее вино и бренди домашнего приготовления в изобилии; фрукты всех климатов в великом множестве; пшеничный или кукурузный хлеб по вкусу; послушное стадо туземцев, которым он руководит при помощи трех собратьев-пастурей; вдали от политических или партийных распрей — в безопасности от вражеских нападений (не вполне, впрочем) и проводя время в еде, питье и сне, можно было бы подумать, что фрей Августин Игнасио Сабанал-Моралес-и-Фуэнтес не имеет забот и не должен сожалеть даже о веге кастильского Эбро, которой его семья владела со времен эль Кампеадора.

Однажды вечером фрей Августин сидел на саманной скамье под сенью фигового дерева, осенявшего паперть Миссии. Он был облачен в мягко и прекрасно выделанную козлиную куртку длиной до бедер, под которой его единственной одеждой — не говори в Гате! — была длинная льняная рубаха до колен, недавно привезенная из Пуэбла-де-лос-Анхелес в качестве священнического облачения. Сапог, чулок или панталон у него не было. Сигарито из табака, завернутого в кукурузный лист, то и дело оказывалось между его губами; после чего огромные клубы дыма вырывались колоннами изо рта и ноздрей. Лицо его было золотисто-желтого цвета, оживленное дугообразными и очень черными бровями; выбритый подбородок отличался весьма респектабельной двойственностью, а живот — ортодоксальными размерами. Несколько индианок и метисок неподалеку мололи маис на метатах; в то время как резвые откормленные говядиной детишки смугло-белесого оттенка резвились перед дверью, демонстрируя по мере прохождения мимо фрея Августина любопытное сходство с ярко выраженными чертами лица этого достойного падре. Вероятно, это были его племянницы и племянники — родня, которой часто в изобилии обзаводятся священники и монахи.

Трое остальных братьев отсутствовали в Миссии: фрей Бернардо охотился на вапити в сьерре; фрей Хосе развлекался в Пуэбла-де-лос-Анхелес, находившейся в десяти днях пути; фрей Кристоваль арканил жеребцов на равнине. Августин, оставшись таким образом наедине со своими заботами, только что поужинал вечерними фрихолитос и чиле колорадо и наслаждался послеобеденной сигарой из душистого пауча в тени собственного фигового дерева.

Пока он был занят этим делом, к нему приблизился индеец в мексиканском костюме, держа шляпу в руке, и, отвесив почтительный поклон, запросил его указаний относительно домашних дел Миссии.

«Ола, друг Хосе, — воскликнул фрей Августин густым гортанным голосом, — pensaba yo — я тут думал, что как раз ровно три года назад вот эти malditos americanos проходили мимо и увели столько нашей кавальады».

«Верно, преподобный отец, — ответил управляющий, — ровно три года назад, без пятнадцати дней: я хорошо это помню. Malditos sean — будь они прокляты!»

«Сколько же мы их убили, Хосе?»

«Quizas môôchos — очень многих, надо полагать. Но дрались они нечестно — налетели прямо на нас и не дали нам опомниться. Не умеют они воевать, эти мерикано; прут прямо на тебя, не успеешь и лассо закинуть, и орут как indios bravos».

«Но, Хосе, сколько же их осталось лежать на поле боя?»

«Ни одного».

«А мы?»

«Valgame Dios! тринадцать убитых и много раненых».

«Вот именно! Теперь, если эти дикари придут снова (а хемегуаба, прибывший вчера, говорит, что видел большой след), мы должны драться adentro — внутри. Снаружи делать нечего, ибо, как вы совершенно верно заметили, Хосе, эти американцы не умеют сражаться и убивают нас прежде, чем... прежде чем мы успеем прикончить их! Vaya!»

В этот момент из дверей Миссии вышел дон Антонио Велес Труэба, гачупин — то есть уроженец Старой Испании, — сморщенный старый идальго-беженец, который покинул родину из-за своих политических убеждений, бывших твердо карлистскими, и добрался — каким образом, он и сам едва ли знал — из Мексики в Сан-Франциско в Верхней Калифорнии, где, питая самое совершенное презрение ко всему мексиканскому и услышав, что вдали, в Миссии Сан-Фернандо, находится пара испанских падре sangre regular, он отправился в глушь выслеживать их; и, избегнув всех опасностей на пути (которые, впрочем, едва ли казались опасностями дону, не способному вообразить себе дикарей, снимающих скальпы), прибыл в целости и сохранности в Миссию. Там его с распростертыми объятиями встретил его соотечественник фрей Августин, предложивший ему все блага, которыми располагало это место, и там он безмятежно дымил в свое удовольствие; сердце его было далеко — на берегах Гения и в виноградных вегах его любимой Андалусии, а иссохший cuerpo — в сьеррах Верхней Калифорнии. Дон Антонио являл собой ходячую квинтэссенцию испанца ancien régime. Его род происходил от сотворения мира, и за исключением нескольких освежающих струй мавританской крови, впрыснутых в жилы Труэба в мавританскую эпоху, ни один чужеродный побег никогда не прививался на их генеалогическом древе. Браки в семье всегда ограничивались самой семьей — не обращая внимания на свежую кровь в сословии, стоящем непосредственно ниже, ибо оно не было идальгуэньо, ни выше, так как никого выше родом, чем семейство Труэба-и-Труэба, no habia, просто не существовало.

Таким образом, у потомков мужского и женского пола этого дома отчетливо проявились дурные последствия кровосмешения. Мужчины из рода Труэба были печально деградировавшими донами — как телесно, так и духовно — по сравнению со своими предками времен Боабдиля; а сеньориты этой фамилии состояли сплошь из глаз и только глаз, едва ли представляя собой тех девиц, которые искусили бы влюбчивого монарха отдать королевство за поцелуй, как гласят старинные баллады.






Duena de la negra toca,

Por un beso de tu boca,

Diera un reyno, Boabdil;

Y yo por ello, Cristiana,

Te diera de buena gana

Mil cielos, si fueran mil.






Происходя из столь бедного рода и вскормленный табачным дымом да гаспачо, дон Антонио не блистал бы физической красотой даже среди мексиканских пигмеев. Ростом в пять футов, с каркасом из костей, обтянутых кожей андалузского оттенка, Труэба стоял прямо и неподвижно во всем сознании своей sangre regular. Черты его лица были красивы, но совершенно лишены полноты, его верхние губы покрывали угольно-черные усы с сединой, подбородок был бородат «как у барса». На фоне всех остальных, облаченных в оленью и козлиную кожу, наш дон гордо выделялся в блестящем черном костюме — надо признаться, сильно потрепанном, — с сильно помятой бобровой шляпой, а вокруг туловища и через плечо у него была перекинута безукоризненная capa самых широких размеров. Попросив прощения у индейского малыша, загородившего дверь, и перешагнув через него, а также отвесив пунктуально вежливый поклон крепким мозам, моловшим зерно, дон Антонио приблизился к нашему другу Августину, который обсуждал дела войны со своим управляющим.

«Ола, дон Антонио, как вы поживаете, сударь?»

«Прекрасно, и я ваш покорнейший слуга, преподобный отец; смею надеяться, ваше благородие также здравствует?»

«Sin novedad — без новостей»; что, учитывая прошедшие полтора часа с тех пор, как наши друзья разошлись на сиесту, было вполне возможно.

«Мы с почтенным Хосе, — продолжал фрей Августин, — толкуем о гнусном вторжении шайки североамериканских разбойников, которые три года назад совершили свирепое нападение на эту мирную Миссию, убив многих ее невинных обитателей, ранив еще большее число людей и уведя нескольких наших лучших жеребцов и самых перспективных мулов в свои логовища и пещеры в Скалистых горах. Однако не безнаказанно совершили они это злодеяние. Хосе сообщает мне, что многие из нападавших были перебиты моими храбрыми индейцами. Скольких, говорите вы, Хосе?»

«Quizas mo-o-ochos», — ответил индеец.

«Да, вероятно, великое множество, — продолжал падре, — но, не наученные горьким опытом столь заслуженной карательной операции, один хемегуаба-мансито донес мне, что шайка этих дерзких мародеров ныне направляется сюда, чтобы повторить свое злодеяние; их насчитывается многие тысячи, они прекрасно вооружены и держатся в седле; и чтобы противостоять этим белым варварам, нам надлежит принять все меры к обороне» *

* Из доклада губернатора Калифорнии от главы Миссии относительно нападений американских горцев.




«Причин для тревоги нет, — ответил андалузец. — Я (постучав себя в грудь) служил в трех войнах: в той славной de la Independencia, когда наши славные патриоты гнали французов словно овец через Пиренеи; в той не менее славной войне 1821 года; и в недавней великодушной борьбе за законные права его величества Карла V, короля Испании (приподнимая шляпу), да хранит его Бог. Этой правой рукой, — воскликнул воодушевленный дон, протягивая свою иссохшую конечность, — я поддерживал трон моих королей, сражался за свою родину, кося ее врагов перед собой; и ею же, — яростно воскликнул гачупин, дойдя до полного исступления, — я разит буду этих нортеамерикано, ежели они осмелятся показать свои лица передо мной. Прощайте, дон Августин Игнасио Сабанал-Моралес-и-Фуэнтес, — крикнул он, снимая шляпу с поклоном до земли, — я иду точить свой меч. До встречи, адью».

«Мой соотечественник! — с восхищением сказал фрей управляющему. — С ним бок о бок нам некого бояться: ни нортеамерикано, ни сам черт не причинят нам вреда, когда он рядом».

Пока Труэба точит свою Тизону, а священник выпускает клубы дыма носом и ртом, представим читателю одну из мачачиток, стоявших на коленях и моловших маис на метате, чтобы приготовить тортильи к вечерней трапезе. Хуанита была дородной девицей из Соноры, мексиканских кровей, едва ли столь же смуглой, как прочие окружавшие ее женщины, причем пара капель чистой испанской крови боролась со смуглым индейским оттенком, окрашивая ее пухлые щеки. Энагуа (короткая юбка) из красной серджи была подпоясана на талии ярким поясом, украшенным бусинами, а камисетка прикрывала верхнюю часть тела, впрочем, позволяя щедро любоваться ее прелестями. Усердно толча кукурузу, она смеялась и шутила с товарищами по труду по поводу ожидаемого американского нападения, которое, казалось, мало ее пугало. «Que vengan, — воскликнула она, — пусть идут; они всего лишь мужчины и не станут обижать нас, женщин. К тому же я уже видела этих белых людей у себя на родине, и они славные парни, очень высокие и белые, как снег на сьеррах. Пусть приходят, я только за!»

«Только послушайте девчонку! — воскликнула другая. — Если эти дикари явятся, они же убьют Педрильо, и что тогда скажет Хуанита, лишившись сердечного друга?»

«Педрильо! — презрительно фыркнула она. — Что мне за дело до Педрильо? Soy Mejicana, yo — я мексиканская девчонка, доложу я вам, и не унижусь до того, чтобы глядеть на дикого индейца. Вовсе нет, клянусь спасением! Я говорю одно: пусть приходят нортеамерикано».

В этот момент фрей Августин потребовал стакан агуардиенте, за которым отправили Хуаниту, и, подавая его, священник в шутку поинтересовался, почему это она так ждет американцев, добавив: «Не думай, что они сюда сунутся — нет-нет: здесь мы народ храбрый и с нами дон Антонио, благородный муж, прекрасно владеющий оружием». Не успели эти слова сорваться с его губ, как послышался стук лошадиных копыт, звонко зацокавших по рыхлым камням и гальке в русле реки, и тут же индейский пастух прискакал галопом к дверям Миссии, его конь был покрыт пеной, а бока кровоточили от ран, нанесенных шпорами.

«O, padre mio! — закричал он, едва завидев преподобного. — Vienen los Americanos — американцы, американцы идут на нас. Ave Maria purissima! Больше десяти тысяч у меня на хвосте!»

Священник вскочил и принялся звать дона.

Тот идальго не замедлил явиться, вооруженный мечом, который украшал его бедро в стольких славных стычках — мечом, коим он косил врагов своего отечества и с помощью которого теперь намеревался сокрушить американских дикарей, ежели они осмелятся предстать перед ним.

Тревога была поднята мгновенно; пеоны и вакерос спешили с равнин и кукурузных полей, предупрежденные гулким колоколом, который вскоре зазвенел своим звучным набатом. Сток индейцев на конях, вооруженных ружьями и лассо, помчался добывать сведения о враге. Старый гарпун на крыше был набит порохом и пулями до самого дула собственной рукой фрая. Оружие принесли и сложили в зале в готовности к бою. Падре возносил молитвы, женщины визжали, мужчины бледнели и нервничали, толпясь внутри стен. Один лишь дон Антонио, пылкий андалузец, оставался снаружи, размахивая наточенной саблей и крича падре, стоявшему на крыше с зажженным фитилем рядом со своей грозной пушкой, чтобы тот не боялся — «что он, Труэба, здесь со своей Тизоной и готов разбить самого дьявола, если тот сунется».

Он оставался глух к уговорам священника войти внутрь.

«Siempre en el frente — Всегда в авангарде, — говорил он, — был боевой клич Труэба».

Но тут со стороны равнины показалось облако пыли, и вскоре два десятка всадников стремглав бросились к Миссии. «El enemigo! — закричал фрей Августин; и, не дожидаясь прицела, он поднес фитиль к затравочному отверстию пушки, безобидно наведенной на небо, и с воплем «In el nombre de Dios» — во имя Божие — в тот же миг был сбит с ног отдачей орудия, после чего его тут же схватили стоявшие в гарнизоне индейцы и втащили через люк внутрь здания, в то время как всадники (бывшие его собственными разведчиками) примчались с вестью, что враг уже близко и превосходит их числом.

После этого все мужчины сели на коней и построились отрядом перед зданием в количестве более пятидесяти человек, прекрасно вооруженных ружьями или луками со стрелами. Здесь доблестный дон обратился к ним с речью, вселив в их сердца частицу собственного мужества, так что они горячо потребовали вести их на врага. Фрей Августин вновь появился на крыше, благословил их, посоветовал не щадить никого и с легким трепетом в душе наблюдал, как они ускакали навстречу схватке.

Примерно в миле от Миссии равнина постепенно поднималась к гряде умеренной высоты, поросшей карликовым дубом и падубом. К этой точке были устремлены встревоженные взоры оставшихся в монастыре обитателей, поскольку именно здесь ожидалось первое появление неприятеля. Вскоре несколько фигур отчетливо обрисовали себя на фоне чистого вечернего неба, венчаючи гребень. Не больше дюжины конных людей составляли этот отряд, который, как все воображали, несомненно, являлся авангардом тысячи захватчиков. На вершине гряды они остановились на несколько минут, словно для разведки; к этому моменту калифорнийские всадники выстроились на равнине посредине между Миссией и грядой, менее чем в полумиле от первой, так что все маневры были прекрасно видны наблюдателям.

Враг медленно, гуськом, спустился по пересеченной местности склона; но, достигнув равнины, они выстроились нечто вроде линии и бесстрашно порысили навстречу калифорнийцам. Те заерзали в седлах; тем не менее они предприняли движение вперед и даже перешли на галоп, но вскоре остановились и снова сбились в кучу. Тогда горцы прибавили шагу, и разнесся их громкий крик, когда они врезались в середину колеблющегося отряда. Последовали резкие трески винтовок и более глухие выхлопы гладкоствольных ружей калифорнийцев; облако дыма и пыли поднялось с равнины, и тотчас с полдюжины коней с пустыми седлами вырвались из него, за ними следом вихрем пронеслись калифорнийцы, безумно мчась по равнине. Небольшая стройная линия горцев продвигалась вперед, и клубы дыма поднимались по мере того, как они заряжали и палили из винтовок по убегающим всадникам. Однако по мере приближения американцев один из них закачался в седле, винтовка выпала из его рук, и он рухнул головой вниз на землю. На мгновение товарищи окружили упавшего, но, перестроившись вновь, бросились к Миссии, издавая свирепые военные кличи и размахивая над головами длинными и тяжелыми винтовками. Из числа потерпевших поражение калифорнийцев одни соскочили с лошадей у дверей Миссии и искали убежища внутри; другие в панике ускакали в сторону сьерры. Перед воротами же все еще доблестно вышагивал гордый идальго, отягощенный плащом и с трудом размахивающий мечом над головой. Священнику и женщинам, умолявшим его войти, он отвечал победными криками: «Viva Carlos Quinto!» и «Смерть или слава!» Он напрасно призывал убегающую толпу остановиться; но, видя, что их паника безнадежна, он крепче сжал оружие, когда американцы бросились на него, стиснул зубы и глаза, единожды вспомнив вегу своего любимого Гения и Гранаду-ла-Флорида, и мысленно предал себя гибели. Находившиеся внутри Миссии, заметив бегство своей кавалерии, сочли оборону безнадежной; и наступающие горцы были уже почти у самых стен, когда заметили курьезную фигуру маленького дона, демонстрирующего враждебные намерения.

«Wagh! — воскликнул ведущий охотник (никто иной, как наш друг Ла Бонте). — Вот этот коротышка, похоже, намерен отдуваться за всех!» Схватив винтовку за ствол, он толкнул дона прикладом, но тот парировал удар столь крепким выпадом, что почти разломил ложе надвое. Другой горц подмчал на коне и, раскрутив над головой лассо, ловко закинул петлю на голову испанцу; когда она опустилась ему на плечи, он затянул ее, зажав руки воинственного дона словно в тисках.

«Quartel! — закричал тот. — Por Dios, quartel!»

«Какая тебе к черту пощада! — воскликнул один из белых, понимавший по-испански. — Кто ж тебя обижать станет, коротышка?»

К этому времени фрей Августин размахивал с крыши белым флагом в знак капитуляции; а вскоре после этого он появился дрожащим у дверей, умоляя победителей проявить милосердие и пощадить жизни побежденных, обещая, что все и вся в Миссии будут беспрепятственно отданы в их распоряжение.

«Что говорит этот ниггер?» — спросил старик Уокер, предводитель горцев, у переводчика.

«Ну, болтает он так мудрено, что этот конь не может толком разобрать».

«Тогда скажи этому старому гусю, чтобы прекратил балаган, велел этим проклятым гризерам убираться из халупы и притащил сюда кукурузы с шелухой для животин, а то они еле ноги волокут».

Когда это было передано ему на горном испанском, который заставил его понять один лишь страх, падре отдал людям приказ покинуть Миссию, посоветовав им к тому же не возобновлять враждебные действия, поскольку он сам содержится в заложниках, и если против горцев будет поднят хоть палец, его убьют на месте, а Миссию сожгут дотла. Оказавшись внутри, охотники уже не боялись нападения — они смогли бы удержать здание против всей Калифорнии; поэтому, оставив снаружи у ворот стражу из двух человек и предварительно позаботившись о том, чтобы их изнуренные животные были обеспечены горами кукурузы и шелухи, они расположились как дома и вскоре принялись за горячие тортильи, мясо и чиле колорадо, которые им быстро подали, запивая остро приправленную еду глубокими глотками вина и бренди. Было бы забавно посмотреть на лица этих суровых парней, когда они с серьезным видом пили друг за другом за благодатное питье и бросали косые взгляды на горы фруктов, подносимые прислуживавшими Гебами. Последним досталось немало внимания, можно себе представить, но к ним проявили величайшее уважение; ибо ваш горц, пусть и грубый, словно медведь, никогда ни словом, ни делом не оскорбляет женскую скромность, хотя порой и вынужден прибегать к принудительному ухаживанию, когда время не позволяет вести правильные ухаживания, и нередко увозит новомексиканскую или калифорнийскую красавицу за своей седлом, если упрямые родители отказывают в согласии на их немедленный брак. Американцам было чрезвычайно забавно, что все их прихоти исполняются и за ними ухаживают те, кого они считали райскими гуриями; и после их долгого путешествия, а также многочисленных лишений и тягот нынешнее роскошное положение казалось им почти нереальным.

Идальго, освобожденный из мерзких оков лассо, присутствовал на пиршестве; его чувство долга перед sangre regular, текущей в его жилах, было утешено тем фактом, что он сидел выше диких неотесанных горцев, предпочитавших рассиживаться на полу по-турецки на собственный манер в противовес неудобной и непривычной роскоши стула. Киллбак, во всяком случае, похоже, совершенно забыл об использовании подобных предметов мебели. Когда фрей Августин предложил ему стул и со множеством увещеваний попросил присесть, этот старый горный ветеран посмотрел на него, затем на падре, повертел его и наконец, сообразив, в чем дело, попытался присесть. В конце концов ему это удалось, и он мрачно просидел так несколько мгновений, после чего схватил стул за спинку и швырнул его в распахнутую дверь, воскликнув: «Wagh! Этот парень вовсе не калека и не нуждается в таких штуках!» — и, подобрав ноги под себя, уселся привычным для него образом. В ту ночь было выпито колоссальное количество спиртного: охотники с лихвой восполнили свои долгие посты; но поскольку это был чистый виноградный сок, он почти не оказал влияния на их крепкие головы. Им нечего было особо опасаться нападений со стороны калифорнийцев; однако на случай любых неожиданностей падре и гачупин были «опутаны» и заперты в дальней комнате, куда не было ни входа, ни выхода, кроме как через дверь, выходившую в помещение, где спали горцы, причем двое из них несли вахту. Кое-кто предлагал устроить фанданго с индейскими девушками, но Уокер наложил на это решительное вето. Он сказал, что «теперь им необходим сон, ибо неизвестно, что принесет завтрашний день; что впереди у них долгий путь, а зима на носу; им придется мчаться день и ночь и отсыпаться по окончании дороги, которая завершится лишь тогда, когда позади останется Пайкс-Пик. Сейчас октябрь, и если они потащатся обратно в горы прежним темпом, с пумы сойдет весь пух».

Молодой Нед Вутон не явился на перекличку, когда ее проводили. Он ухаживал за сонорской девчушкой Хуанитой, и небезуспешно, ибо мы можем сразу заметить, что девица последовала с горцем в его далекий дом и в настоящий момент разделяет его хижину на ручье Хард-Скрабл верхнего Арканзаса, будучи должным и законным образом обвенчана с ним фрейем Августином перед их отъездом.

Но теперь снег на хребте Сьерра-Мадре и ночные заморозки; угловатые стаи гусей и уток, беспрестанно пролетающие над головой; унылые оттенки листвы и мертвые листья, устилающие землю; увядающая трава на равнине и холодные порывы ветра, порой несущие снег и слякоть, которые несет с далеких заснеженных гор, — все эти знаки предостерегают нас от того, чтобы задерживаться дольше в соблазнительной долине Сан-Фернандо, и призывают немедленно вьючить мул, чтобы пересечь тоскливые пустынные равнины и негостеприимные сьерры, отыскав со своей добычей один из защищенных байю Скалистых гор.

На третий день после прибытия наши горцы вновь выступили в поход, гоня перед собой — при помощи полудюжины индейцев, мобилизованных на первые несколько дней пути, пока кавальада не привыкнет передвигаться без сумятицы, — табун из четырехсот голов мулов и лошадей, сами же они сидели верхом на самых сильных и ретивых скакунах, отобранных из по меньшей мере тысячи.

Фрей Августин и идальго наблюдали за их отъездом с крыши дома — первый был рад избавиться от столь бессовестных гостей любой ценой, а второй испытывал некоторое сожаление при расставании со своими собутыльниками, с которыми осушил немало квартито калифорнийского вина. Велика была скорбь и бурны рыдания, когда все девушки Миссии окружили Хуаниту, чтобы проститься с ней, а она, восседая en cavalier на послушной шагом муле, вверяла своих недавних подруг покровительству всех святых из календаря и в особенности великого святого Фердинанда лично, под чьим особым покровительством, как полагалось, жили все обитатели Миссии. Педрильо — бедный покинутый Педрильо, угрюмый метис — был охвачен не скорбью, а гневом из-за оказанного ему пренебрежения и клялся отомстить. Тот, что из sangre regular, не имея в сердце ни капли вражды, помахал рукой — той самой рукой, которою он косил врагов Карла V, — и попросил горцев, если судьба когда-нибудь занесет их в Испанию, непременно навестить его кинту в веге Гения, которую со всем ее содержимым он предавался в распоряжение их милостей con muchissima franqueza.

Толстый фрей Августин тоже помахал рукой, но застонал в душе, когда увидел, как благородный табун мулов и лошадей поднимает тучи пыли на равнине, где они родились. Один породистый чалый жеребэц, казалось, не желал покидать привычное пастбище и снова и снова вырывался из табуна. К счастью, старый Уокер заблаговременно позаботился о том, чтобы захватить кобылу-вожака с колокольчиком, и, усевшись на нее верхом, поехал впереди, а все животные последовали за своей хорошо знакомой предводительницей. Когда чалый поскакал назад, падре пришел в экстаз. Это был любимый конь, и он с радостью выкупил бы его по любой цене.

«Y a viene, y a viene! — закричал он. — Ну вот, идет, идет! Ура чалому!» Но под прицелом винтовки горца один из калифорнийцев бросился к нему с крутящимся над головой лассо и, вертясь и извиваясь подобно петляющему зайцу, когда конь пытался увернуться от него, наконец набросил раскрытую петлю на голову живому существу и привел его обратно в табун триумфатором.

«Maldito sea aquel Indio — будь проклят этот индеец!» — изрек падре и отвернулся.

И вот наш крепкий отряд — за вычетом двоих, отдавших Богу душу, — был в полном составе в пути. Они миновали тело своего товарища, погибшего в схватке перед Миссией; волки или индейские собаки обглодали его до костей; но насыпь неподалеку, увенчанная грубым крестом, показывала, где были погребены калифорнийцы (семеро из которых были убиты), — куча камней у подножия креста свидетельствовала о том, что бедные индейцы уже произнесли немало ave maria, дабы спасти души своих убиенных товарищей от мук чистилища.

Первые несколько дней продвижение было медленным и утомительным. Сумятица, сопровождающая перегон столь большого числа животных по местности без всяких дорог или троп любого рода, сама по себе мешала быстрому передвижению; и горцы, желая подстегнуть темп, решили взять курс более к востоку и попытаться выйти на Великую Испанскую тропу, являющуюся маршрутом, которым пользуются новомексиканцы в своих путешествиях в города Пуэбла-де-лос-Анхелес и Санта-Фе и обратно. Эта дорога, однако, пересекает протяженный участок пустынной местности, одинаково лишенный как травы, так и воды, за исключением нескольких точек — регулярных мест остановок караванов; и поскольку на этих точках в любое время сыщется лишь малое количество пастбищ, существовали серьезные опасения, что если торговцы из Санта-Фе уже прошли в этом сезоне, то травы не хватит для прокорма многочисленной кавальады после того, как растительность уже была потреблена животными торговцев. Тем не менее выбор этой тропы позволял сэкономить уйму времени, хотя она и делала значительный крюк в стороне, чтобы обойти непроходимую цепь Сьерра-Невады, так как горный проход в тех горах, через который пришли американцы, лежал далеко на севере и в эту позднюю пору года, вероятно, был завален снегом.

Побуждаемый угрозами и взятками, один из индейцев согласился проводить кавальаду до тропы, которая, по его словам, находилась не далее чем в пяти днях пути. По мере их продвижения страна становилась все более дикой и бесплодной — лишь долины, по которым текли несколько ручьев, были способны прокормить столь большое количество животных. На охоту за дичью времени не тратили; самых худших мулов и лошадей забивали ради провизии, а рацион разнообразящимся образом улучшался за счет дичины, если олень случайно попадался поблизости от места стоянки. Индейцев они не встретили ни единого; но теперь они приближались к землям землекопов-диггеров, которые наводняют районы, проходимые Испанской тропой, облагая данью караваны торговцев и справедливо заслужив наименование «арабов американской пустыни». Калифорнийский проводник теперь страшно умолял разрешить ему повернуть назад, заявляя, что погибнет, если попытается в одиночку пересечь земли диггеров на обратном пути. Он указал на заснеженную вершину, у подножия которой пролегала тропа, и, получив разрешение, повернул голову коня в сторону Миссии Сан-Фернандо.

Хотя к тому времени кавальада передвигалась с гораздо меньшей сумятицей, чем поначалу, все же из-за отсутствия дороги для преследования требовались огромные усилия и хлопоты для поддержания правильного направления. Кобыла-вожак вела авангард, на ней ехал Уокер, лучше других знакомый с местностью; другой выдающийся охотник отряда верхом на крупном муле двигался рядом с ним. Затем следовала кавальада, прыгавшая и резвящаяся меж собой, останавливавшаяся при виде каждой травинки и беспрестанно пытающаяся сбежать на зеленые участки, что порой попадались на равнинах. Позади табуна, подгоняя их зычными криками и бранью, ехали шестеро горцев, стараясь держаться по возможности в линию. Еще двое находились на каждом фланге, пресекая любые попытки заблудиться и удерживая стадо в компактном строю. В таком порядке караван весь день пересекал пересеченную местность, взбираясь вверх и спускаясь по хребтам, причем животные доставляли водителям бесконечные хлопоты, пока громкий окрик передового дозора не привел всех в состояние qui-vive. Старика Уокера заметили размахивающим винтовкой над головой и указывающим вперед, и вскоре крик «Тропа! Тропа!» обрадовал все сердца предвкушением передышки от изнурительного труда погонщика мулов. Спустившись с изломанной гряды, они сразу вышли на четкую и довольно хорошо протоптанную колею, на которую кавальада свернула так легко и инстинктивно, будто всю жизнь привыкла путешествовать поезжей дорогой. Вдоль нее они двигались весело — однако их восторг омрачался частыми свидетельствами того, что голод и жажда сделали свое дело с мулами и лошадьми караванов, шедших по тропе перед ними. Они вышли на нее посреди протяженного участка пустыни, простиравшегося на шестьдесят миль без воды и пастбищ; и множество животных погибло здесь, оставив свои кости белеть на равнине. Почва была песчаной, но поверхность покрывали скалы и камни, ранившие ноги многих молодых лошадей и мулов, нескольких из которых уже забросили на этом раннем этапе пути. Следы несчастных диггеров стали очень частыми; эти жалкие создания прибегали к песчаным равнинам ради пропитания изобилующими там ящерицами. Пока они не показывались; лишь по ночам они рыскали вокруг лагеря в ожидании удобного момента угнать животных. В данном случае, однако, поскольку многих лошадей бросили на дороге, диггеры обнаружили столь обильный запас мяса, что в нападении на грозных горцев отпала всякая необходимость.

Однажды вечером американцы разбили лагерь раньше обычного у ручья, поросшего густым ивняком и осиной и дававшего сносный подножный корм; и хотя было еще довольно рано, они решили остановиться здесь и дать животным возможность досыта поесть. При их приближении из низины выскочило несколько оленей; Ла Бонте и Киллбак сошли с лагеря со своими винтовками, чтобы поохотиться и попытаться добыть оленины к ужину. Вдоль берегов реки во всех направлениях паслись стады оленей, находившиеся в пределах досягаемости выстрела от полосы леса; и двум охотникам не составило труда подобраться и завалить двух прекрасных самцов всего в нескольких шагах от зарослей. Они были заняты разделкой туш, когда Ла Бонте, оторвавшись от работы, увидел с полдюжины индейцев, шмыгавших среди деревьев всего в нескольких ярдах от него и Киллбака. В то же самое время две стрелы со стуком вонзились в тушу оленя, над которым он стоял на коленях, пролетев всего в нескольких дюймах от его головы. Окликнув товарища, Ла Бонте немедленно схватил оленя и, подняв его изо всех сил, прикрылся им как щитом, но не успел — стрела вонзилась ему в плечо. Поднявшись с земли, он отступил в укрытие, громко крича, чтобы поднять тревогу в лагере, который находился менее чем в пятистах ярдах на другом берегу ручья. Киллбак, сообразив, в чем опасность, бросился прямо в степь и, держась вне досягаемости выстрела из лесной полосы, присоединился к Ла Бонте, который, оказавшись вне досягаемости стрел, бросил свой щит из оленины и выстрелил из винтовки в нападавших. Индейцы поначалу испугались покидать укрытие; но к ним присоединились еще три или четыре человека, один из которых был вождем, и они двинулись в степь с натянутыми луками, широко рассыпавшись и быстро бежав к белым зигзагообразным курсом, чтобы не представлять собой удобной мишени для их безотказных винтовок. Последние были слишком осторожны, чтобы палить без разбору, и держались стойко, с винтовками наизготове. Индейцы явно не хотели подходить ближе; но вождь, седой старик, подгонял их словами и жестами — забегая вперед и призывая остальных следовать за ним.

— Эй, парень! — воскликнул Киллбак, обращаясь к товарищу. — Этот старый хрыч должен отправиться к праотцам, иначе нас прикончат эти проклятые твари.

Ла Бонте понял его. Присев на землю, он крепко вонзил шомпол на всю длину левой руки и, опершись длинным стволом своей винтовки о левую руку, поддерживаемую шомполом, прицелился и выстрелил. Индеец раскинул руки, зашатался и уронил лук, отчаянно пытаясь удержать равновесие, а затем рухнул ничком. Остальные, видя смерть своего вождя, повернули назад и снова бросились к укрытию. — Получайте, проклятые твари! — рявкнул Киллбак и выстрелил из винтовки в последнего, свалив его замертво. Лагерь тоже поднял тревогу. Пятеро перешли вброд ручей и зашли индейцам в тыл; их винтовки затрещали в лесу, еще несколько индейцев упали, и остальные поспешно отступили. Оленину, однако, не забыли; обоих оленей притащили в лагерь, и в ту ночь они сошли за мулятину.

Этот урок возымел должное действие на диггеров, которые больше не покушались на табун ни в эту ночь, ни в следующую, поскольку лагерь оставался на месте два дня, чтобы дать животным отдохнуть.

Мы не станем описывать все трудности и опасности пустынного пути нашего отряда и перечислять все пакости диггеров, которые то и дело норовили угнать животных или подкрадывались к ним ночью, когда те паслись, и без разбору палили стрелами по стаду в надежде, что павшие или увечные животные останутся позади и достанутся им на съедение. В декабре горцы пересекли главный водораздельный хребет Скалистых гор, с величайшим трудом пробиваясь сквозь снежную преграду и потеряв при этом много мулов и лошадей. Миновав хребет, они сразу вышли к истокам Арканзаса и свернули в Байю-Салад. Здесь они обнаружили селение арапахо и сильно опасались оставлять свой табун на попечение этих искусных конокрадов. К счастью, командовавший ими вождь относился к белым дружелюбно и сдержал своих молодых людей; а подарок в виде трех лошадей обеспечил его благосклонность. И все же долго оставаться поблизости от этих индейцев не стоило, поэтому после нескольких дней привала американцы снова пустились в путь и в конце концов остановились у слияния Фонтен-ки-Буй с Арканзасом, где решили основать зимний лагерь. Они сочли, что наконец-то добрались до дома, и сразу же принялись строить бревенчатую хижину, способную вместить их всех, и большой загорище-корал для охраны животных на ночь или на случай тревоги из-за индейцев. Для этого они свалили несколько крупных тополей и уложили их в форме подковы, причем вход сделали уже, чем в этой фигуре, и перегородили вертикальными бревнами, между которыми крепились жерди, убираемые по желанию. Дом или «форт» — как здесь называют любое строение, где к тому же каждый должен превратить свой дом в крепость, — был со всех сторон снабжен бойницами и щеголял дерновой трубой довольно примитивной конструкции, которая, впрочем, справлялась с вытяжкой дыма изнутри. Дичи вокруг было вдоволь; по Арканзасу то и дело проходили стада буйволов, а в поле зрения форта всегда крутились олени и антилопы. Подножный корм также был хорош и изобилен — густая грама, или буйволиная трава, которая, хоть и выглядела суховатой в эту пору года, все же сохраняла свои питательные свойства, и животные быстро пошли в гору, удивительным образом набирая кондицию и силы.

Из четырехсот голов мулов и лошадей, с которыми они выступили из Калифорнии, до Арканзаса добралась лишь половина. Многих забили на мясо (по сути, во время пути они служили единственной провизией), многих украли индейцы или пристрелили их ночью, а многие разбрелись и не были найдены. Мы забыли упомянуть, что сонорская девушка Хуанита и ее супруг Нед Вутон остались в форте и на рандеву Рубидо на Уинте, мимо которого наш отряд прошел по ту сторону гор, откуда они с партией отправились в Таос в Нью-Мексико и прожили там несколько лет, счастливые в кругу прекрасного семейства и так далее, и тому подобное, как и положено в романах.

Как только животные отъелись и набрались сил, их повели вниз по Арканзасу к торговому форту Бента, примерно в шестидесяти милях ниже устья Фонтен-ки-Буй. Здесь на них сразу нашлся покупатель, так как в ту пору мулы пользовались огромным спросом на границе Соединенных Штатов, и каждый сезон Бенты перегоняли через равнины к Индепенденсу немалое их число, собранное в индейских землях и в верхних селениях Нью-Мексико. Пока горцы спускались по Арканзасу, приключился небольшой инцидент, и некоторые участники отряда совершенно неожиданно встретили старого знакомого. Киллбак и Ла Бонте, обычно державшиеся вместе как компанерос, ехали в некотором отдалении впереди табуна и как раз проезжали мимо устья Уэрфано, или Сиротского ручья, когда далеко впереди увидели фигуру всадника, за которым следовали два вьючных животных, спускавшегося с обрыва в лесистую низину реки. Посчитав чужака индейцем, они пришпорили лошадей и пустились в погоню, но впереди идущая фигура внезапно исчезла. Однако они быстро обнаружили след, вполне отчетливый на песчаном дне: лошадиный и двух мулов. Киллбак изучил «знаки» и долго ломал над ними голову, а потом воскликнул: — Уаг! Этот след для меня ясен как бобровая хатка; взгляни на этот конский отпечаток, парень, видал ты его когда-нибудь раньше?

— Ну, довелось! — ответил Ла Бонте, вглядываясь в землю. — Эта шаркающая поступь теперь мне до боли знакома, уверяю тебя.

— Человек, который ездил на этой лошади, уже давно отправился к праотцам, но лошадь, чтоб ее прах занесло, — это кляча старого Билла Вильямса, клянусь чем угодно!

— Ну, тут и к гадалке не ходи, — продолжал Ла Бонте, вдоволь наглядевшись; — это конь старика, вернее некуда, и эти арапахи прикончили его наконец и увели животину. Эй, парень! давай снимем с них скальпы.

— Идет, — ответил Киллбак, и они бросились в погоню, твердо решив отомстить за смерть старого товарища.

Они проследовали по следам через низину в реку, которую те пересекали, прошли несколько ярдов вверх по берегу и снова вошли в воду, после чего след пропал окончательно. Озадаченные этим, они безуспешно обыскали оба берега реки; и, не желая терять больше времени на поиски, двинулись через прибрежный лес в поисках хорошего места для ночлега, что и было их первоначальной целью, когда они ехали впереди табуна. На левом берегу, чуть впереди, росли густые деревья, и река в одном месте подступала вплотную к высокому обрыву, между которым и водой тянулись почти непроходимые заросли сливы и вишни. Лесная роща заканчивалась, не доходя до этого места, а в небольшой полянке росло лишь несколько разрозненных деревьев, покрытых сносной травой. Выбрав это место как превосходную стоянку, оба горца въехали на поляну и спешились у сливово-вишневых зарослей, которые образовывали перед ними настоящую стену и отличную защиту от ветра. Соскочив с коней, они как раз собирались снять с их спин седла, как вдруг из зарослей всего в двух ярдах позади них раздалось пронзительное ржание, за которым последовал шорох в кустах, и оттуда, в оленьих кожах и с винтовкой наперевес, выскочил человек, сердито воскликнув:

— Слышь чего? Я чуть было кого-нибудь из вас не застрелил нахрен — честно слово; думал, вы проклятые арапахи, вот и затаился сразу в тайнике.

— Эй, Билл! Как же, старина! Неужто еще не отправился к праотцам? — вскричали оба охотника. — Дай лапу!

— Погляди-ка, не те ли это парни, что сгинули на Лодж-Поул-Крик некоторое время назад? Слышь? Если это не чудо расчудесное, то я уж и не знаю!

Оставив старого Билла Вильямса и двух наших друзей обмениваться грубоватыми, но сердечными приветствиями, мы бросим взгляд на историю этого старого заслуженного человека с тех пор, как мы оставили его прячущимся в огне и дыму на индейском поле боя в Скалистых горах. Он избежал огня и дыма, иначе его бы здесь не оказалось на Арканзасе со своим старым седым скакуном нез-персе. В тот раз бывалый горец потерял обоих вьючных животных и всю пушнину. Однако он был не из тех, кто останется без лошади или мула, пока поблизости есть индейское селение. Поэтому, прячась днем в каньонах и глубоких ущельях гор и путешествуя по ночам, он неотступно следовал по пятам за победителями-дикарями, выжидал удобного момента, наносил победный удар («купу») и отбивал пару вьючных лошадей, что было ему и нужно. С тех пор он в одиночку промышлял трапперством по всем углам гор; лишь дважды на короткое время заглядывал на рандеву, и то с полными вьюками бобровых шкур; а теперь направлялся в форт Бента, чтобы сбыть нынешнюю добычу, как следует отпраздновать это дело на таосское виски, а затем вернуться в какую-нибудь известную ему горную нору или закоулок, чтобы весной возобновить свое одинокое ремесло. Ему тоже досталось на орехи, и он не раз попадал в переделки с индейцами, но благополучно выбирался из всех и едва ли любил распространяться о том, что совершил, до того будничными казались ему самые необычные из его опасных приключений.

Прибыв в форт Бента, отряд сбыл свой табун, а затем… уважение к простительным слабостям наших горных приятелей побуждает нас прикрыть завесой те бурные оргии, что за этим последовали. Из своих угодий съехалось множество охотников и трапперов, а вокруг форта расположились лагерем селение шайеннов и несколько вигвамов киова. Пока хватало выпивки — а запасы спирта и таосского виски были знатными, — над Арканзасом гремело буйное веселье, порой переходящее в более мрачные сцены; ибо горец, вечно задиристый в хмелю, скор на то, чтобы дать или получить оскорбление, когда споры разрешаются только винтовками, и немало крови проливается на прерии в его диких и частых стычках.

Форт Бента * расположен на левом, северном берегу реки Арканзас, примерно в ста милях от подножия Скалистых гор, на низком и ровном уступе прерии, которая здесь полого спускается к урезам воды. Стены сложены целиком из сырцового кирпича-адоба в виде полого квадрата, на двух углах которого возвышаются круглые угловые башни из того же материала. Вход ведет через большие ворота во внутренний двор, вокруг которого расположены комнаты, занимаемые торговцами и служащими хозяина. Они невелики по размеру, а их стены побелены глиной, добытой в прерии. Плоские крыши снаружи защищены парапетами из адоба, служащими укрытием для стрелков, ведущих огонь сверху; а вдоль карнизов растут кактусы всех разновидностей, обычных для здешних равнин. В центре двора установлен пресс для упаковки шкур; кроме того, здесь есть три большие комнаты: одна используется как склад и цейхгауз, другая — как советная, где индейцы собираются на свои «переговоры», а третья представляет собой общую столовую, где торговцы, трапперы, охотники и все служащие лакомятся лучшей похлебкой, какую может предложить изобилующая дичью страна. Кулинарным отделом последние годы заведовала светлокожая дама по имени Шарлотта, которая, как она любила приговаривать, была «енинственной леди в этой проклятой индейской стране», а кроме того, славилась от Лонгс-Пика до Собрено-Эспаньолас своими оладьями и тыквенными пирогами.

* Иногда называемый Фортом Уильямом — в честь одного из двух братьев Бентов, основавших его в 1829 году. Разрушен в 1852 году. (Ред.)




Здесь в определенные сезоны собираются торговцы с равнин и гор со своими запасами пушнины. Вожди шайеннов, киова и арапахо заседают на торжественном совете со старшими торговцами и раскуривают трубку мира по поводу своих реальных и мнимых обид. Ныне Окунновехруст, Желтый Волк, великий вождь шайеннов, жалуется на тяжкие оскорбления достоинства своего народа! Торговец из «большого вигвама» (форта) побывал в его селении и перед началом торговли, выкладывая на «прерию» традиционный дар вождя, «не открыл ладони», а «выжал подарок между пальцами», скупо и слишком убого. Это было трудно стерпеть, но Желтый Волк не станет говорить больше!

Такайбуль, или «Тот, Кто Прыгает», уполномочен киова предостеречь белых торговцев от поездок к Канадской реке для торговли с команчами. Этот народ безумен — «ужасно безумен» на белых, и «выкопал топор», чтобы «извести» всех, кто ступит на его землю. Киова любит бледнолицых и предупреждает их (при этом «Тот, Кто Прыгает» выглядит так, будто заслуживает кое-чего «на прерии» за свою информацию).

Шахнохвамиш, «Облупленная Жердь для Вигвама», явился сюда, чтобы оправдать своих храбрецов-арапахов, которые недавно поживились табуном лошадей, принадлежащим форту. Он обещает, что подобное больше никогда не повторится, и он, Шахнохвамиш, говорит с «одним языком». Под клубами табака и кинниканника эти серьезные дела улаживаются и условия обговариваются.

В загоне группы одетых в кожу горцев за колодой карт для эхара и севен-апа проигрывают в кости свою тяжело добытую пушнинку. Служащие — в основном французы из Сент-Луиса и канадские войяжеры — прессуют пачки буйволиных шкур, выколачивают выделки или заняты другими делами торгового форта. Индейские скво, жены горцев, щеголяют во всей красе бусин и «побрякушек», звеня бубенцами и бисером и счастливые настолько, насколько это позволяет краска на лице. Охотники заглядывают в форт с вьюками оленины или буйволятины; индейские собаки боязно заглядывают в ворота, опасаясь войти и столкнуться со своими заклятыми врагами — белыми; а снаружи форта в любой час дня и днчи можно смело держать пари, что увидишь с десяток койотов или степных волков, снующих вокруг или сидящих на хвостах и с мрачным видом ожидающих, пока наружу выбросят какие-нибудь объедки. У стен примостились группы индейцев, слишком гордых, чтобы войти без приглашения, укутанных в буйволиные плащи, угрюмых и явно чувствующих себя не в своей тарелке оттого, что они так близко от белых и без шансов потрогать их чубы; их белые вигвамы ярко сияют на солнце на небольшом расстоянии от речных берегов, а лошади пасутся на равзине неподалеку.

Вид форта весьма поразителен: стоя в сотнях миль от любых поселений, на бескрайней и безжизненной прерии, в окружении полчищ враждебных индейцев и далеко от путей сообщения с цивилизованным человеком; его сложенные из глины стены вмещают крошечный гарнизон из дюжины крепких парней, способных держать в повиновении многочисленные племена дикарей, вечно жаждущих их крови. И все же одинокий странник, проезжающий мимо этого уединенного форта, испытывает гордую уверенность, когда перед его глазами возникают развевающиеся над стенами Звездно-полосатые.











 













ГЛАВА VIII

СНОВА мы должны совершить с Ла Бонте прыжок во времени на несколько месяцев вперед, и вот он уже в компании с полдюжиной трапперов, среди которых и его неотлучный компанеро Киллбак, разбил лагерь на ручье Гринхорн по пути в селения Нью-Мексико. У них есть несколько мулов, навьюченных бобровыми шкурами для таосского рынка; но эта экспедиция затевана больше ради развлечения, нежели ради выгоды — поездка в долину Таоса остается единственной цивилизованной отрадой, о которой мечтаю горцы. Немало членов нынешнего отряда направляются туда с матримониальными намерениями; красавицы Нуэво-Мехико кажутся им пределом женского совершенства, сочетающим в себе выдающиеся внешние данные (хотя и густо намазанные косметической «алегрией» — травой, соком которой мексиканки безобразно мажут лица) со всею трудолюбивой сноровкой индейских скво. Дамы же со своей стороны без колебаний оставляют отчий дом и вечное изготовление лепешек-тортилий, чтобы разделить опасности и лишения американских горцев в дачной глуши. Глубоко презирая собственных соотечественников, с которыми они привыкли сравнивать щеголеватых белых охотников, разгуливающих по их городкам во всей горделивости бахромы и кожи, они, как и положено, с радостью принимают в мужья последних: предпочитая чужеземца, у которого есть сердце и сильная правая рука для их защиты, жалкому и трусливому «пеладо», владеющему своим скудным добром лишь по милости диких индейцев, стоящих едва ли выше их самих.

Конечно, ни один отряд охотников, когда-либо появлявшийся в долине Таоса, не насчитывал в своих рядах парней лучше тех, что стояли лагерем на Гринхорне с намерением совершить матримониальный набег на селения Нью-Мексико. Тут был молодой Дик Вутон, * который при своем росте стоил многого — будучи шести футов шести дюймов ростом и прямым и сильным, как ствол своей длинной винтовки.

* Все еще жив примерно с 1898 года в Колорадо. (Ред.)


Плечом к плечу с этим «парнем» стоял Руб Херинг, и между ними не было ни волосяной разницы в росте или сложении. Киллбак, хоть горные зимы и припорошили его голову снежком, не смотрел снизу вверх ни на одного из них; а Ла Бонте держался на равных с любым горцем, когда-либо ставившим капкан в виду Лонгс-Пика или Снежного Хребта. Марселлин — который, хоть и будучи мексиканцем, презирал свой народ и отрекся от своей крови, проведя всю жизнь в горах с белыми охотниками, — с легкостью смотрел свысока на шесть с лишним футов роста. По сложению Геркулес, он обладал пропорциями Аполлона; с поразительно красивыми чертами лица и копнами длинных черных волос, спадающих из-под надвинутой бобровой шапки на плечи охотничьей рубахи из оленьей кожи. Он, как бывало говаривал, был «не проклятый испанец, а горный человек, уаг!» Шабонар, полукровка, вовсе не затерялся в толпе; — и последний по росту, но первый по любому качеству, составляющему превосходство горца, будь то неукротимое мужество или полное равнодушие к смерти и опасности, с железным складом ума, способным вынести голод, жажду, зной, холод, усталость и лишения любого рода, с изумительным присутствием духа и неисчерпаемыми возможностями в минуты опасности, с животным инстинктом и моральным мужеством человека, — кто был «выше» ростом, чем Кит Карсон, параван горцев? * Маленького роста и тонкокостный, но с жилами из проволоки, со светлым цветом лица и спокойными умными чертами, глядя на Кита, никто бы и не подумал, что перед ним мягкое с виду создание — сущий демон в индейской схватке, снявший больше скальпов с голов краснокожих, чем любые два человека на западе страны; и все же тридцать зим едва оставили черту или морщинку на его гладко выбритотом лице. Ни одно имя, однако, не было известно в горах лучше — от Йеллоустона до Испанских Пик, от Миссури до реки Колумбия, — чем имя Кита Карсона, выросшего в Бунлике, штат Миссури, и ставшего гордостью тех «приисков», что дали ему жизнь.

* С тех пор, о чем мы говорим, Кит Карсон отличился тем, что водил несколько исследовательских экспедиций США под началом Фримонта через Скалистые горы и во все уголки Орегона и Калифорнии; и за свои заслуги президент Соединенных Штатов пожаловал отважному горцу чин лейтенанта в новосозданном полку конных стрелков, полковником которого назначен его старый командир Фримонт. (Примечание автора.)









На Уэрфано, или Сиротском ручье, названном так из-за одинокого утёса, стоящего в прерии неподалеку от водотока, наш отряд столкнулся с селением индейцев юта, враждовавших в то время с белыми. Обе стороны готовились к бою, когда Киллбак, знавший язык, вышел вперед с мирными знаками и после беседы с несколькими вождями заключил перемирие, причем каждая из сторон согласилась не трогать другую. Выменяв несколько оленьих шкур, выделывать которые с нежнейшей тонкостью мастера именно юта, трапперы поспешно двинулись дальше от столь опасной компании и разбили лагерь под горой на Оук-Крик, укрепившись на выгодной позиции и соорудив загон для охраны животных на ночь. В этом месте находился сносный проход через горы, где в хребте образуется разрыв, откуда горы постепенно уменьшаются в размерах, пока не сливаются с мексиканскими сьеррами, соединяющими две могучие цепи — Анды и Скалистые горы. С вершины водораздельного хребта на востоке открывается вид на бескрайнее море прерии, которое тянется от подножия гор в унылом бесплодии почти на тысячу миль, пока не упирается в плодородную долину великого Миссури. На этом беспредельном пространстве ничто не нарушает нетронутого одиночества пейзажа. Ни единое дерево или крупица зелени не радуют глаз, ибо линии разрозненных деревьев, окаймляющих стекающие с гор ручьи, тонут в тени их гигантской высоты, и за этим не видно ничего, кроме голой поверхности холмистой прерии. Ни в одной другой части цепи великие особенности Дальнего Запада не выражены столь ярко, как из этого прохода. Горы здесь поднимаются с восточной стороны круто от равнины, и вид на великие прерии поэтому не загорожен промежуточными грядами. К западу взгляд скользит по разломанным отрогам, простирающимся от главного хребта во всех направлениях; в то время как далекие пики, главным образом покрытые снегом, то тут, то там возвышаются изолированно над грядой. Со всех сторон пейзаж дик и мрачен.

Перейдя по этой тропе, трапперы последовали по тропе юта через равнину, огибая поросший соснами хребет, на котором паслись бесчисленные стада антилоп, смирных, как овцы. Ее пересекает множество ручьев, хорошо поросших дубом, сосной и кедром и изобилующих дичью всех видов. На одиннадцатый день после ухода из Уэрфано они вышли к таосскому селению на Арройо-Ондо и сразу направились в деревню Фернандес, которую иногда, хотя и неверно, называют Таосом. Пока щеголеватый отряд с грохотом проезжал через деревню, темные глаза завернутых в ребосо мучачас выглядывали из дверей глинобитных домов, причем во рту у каждой красовался сигарито, который время от времени вынимался, чтобы позволить высказать приветствие каждому проезжающему рысцой охотнику: Adios Americanos — «Добро пожаловать в Фернандес!», после чего они спешили подготовиться к фанданго, неизменно сопровождающему появление горцев. Мужчины, однако, казались не столь довольными; они угрюмо прислонялись к стенам, перекинув сарапе через левое плечо и скрывая нижнюю часть лица, а рука выглядывала из складок лишь для того, чтобы вытащить вечную сигару изо рта. Из-под широкополых сомбреро они с неприязнью косились на дюжих охотников, проносившихся мимо них и едва удостаивавших взглядом угрюмых пеладо, но расточавших непонятные комплименты пышнотелым красоткам, улыбавшимся им из дверей. Обменявшись такими приветствиями, они подъехали к дому старого горца, который уже давно обосновался здесь с женой из Нью-Мексико и слыл признанным хозяином для охотников, навещавших долину Таоса и расплачивавшихся за приют привезенной с собой пушниной.

Как только стало известно, что Los Americanos прибыли, почти все домохозяева Фернандеса явились предложить свои залы для фанданго, неизменно отмечавшего их приезд. Это всегда сулило хорошую прибыль: поскольку горцы, находясь на гулянке, обычно не испытывали недостатка в наличности и были щедры, как того могло пожелать сердце индейца, продажа виски, которым они угощали всех встречных, приносила солидный доход счастливцу, чья горница выбиралась для фанданго. На сей раз выбрали и привели в порядок салас алькада Дона Корнелио Вегила; разослали всеобщее приглашение, и все смуглые красавицы Фернандеса тотчас принялись наряжаться к празднику. Долой полетели слои грязи и алегрии, покрывавшие их лица со времени последнего «торжества», обнажая чистые и свежие щеки. Вода лилась рекой, и их тела, без сомнения, были изумлены столь непривычным омовением. Их длинные черные волосы вымыли и расчесали, гладко зачесали за уши и заплели в длинную косу, свисающую по спине. Надели яркие юбки-энагуас (красный цвет котировался выше всего), подпоясав их узорчатыми поясами, а поверх них белее снега камисита из тонкого льна была единственным одеянием, позволяя во всей красе демонстрировать их прелести. Старинные золотые и серебряные украшения усыпали их уши и шеи, а массивные кресты из драгоценных металлов, выкованные из золота или серебра их собственных россыпей-пласеров, свисали на груди. Юбка-энагуа, доходящая примерно до середины между коленями и щиколоткой, выставляла напоказ их стройные ножки без чулок и крошечные стопы, засунутые в причудливые башмачки (сапатитос) золушкиных размеров. Вооружившись таким образом, накинув ребосо на головы и лица — из складок которых молниями сверкали их яркие глаза, а каждый хорошенький ротик был вооружен сигарито, — они кокетливо являлись на фанданго. * Там, в одном конце длинной комнаты, рассаживались музыканты, причем их инструменты обычно представляли собой нечто вроде гитары под названием эака, бандолин и индейский барабан томбе — по одному каждого вида. По углам комнаты слонялись группы новомексиканцев, закутанных в неизменные сарапе и, разумеется, дымящих сигарами, со злобой вглядываясь ревнивыми глазами в более удачливых горцев. Последние, сбросив охотничьи куртки из оленьей кожи, красовались в новеньких рубахах из пестрого ситца и облегающих замшевых панталонах с длинной бахромой по внешнему шву от бедра до щиколотки, в мокасинах, расшитых ярким бисером и дикобразими иглциями. Каждый носил на поясе свой горный ремень и скальперский нож, зловеще напоминавший о том, в какой компании он находится, а у некоторых за поясами торчали пистолеты.

* Слово «фанданго» в Нью-Мексико не относится к особому танцу, известному в Испании под этим названием, а обозначает бал или танцевальный вечер.




Танцы — помилуй бог! — не имели ни формы, ни рисунка, по крайней мере те, в которых белые охотники отплясывали вовсю. Схватив партнершу за талию с хваткой гризли, каждый горец кружился и вертелся, прыгал и топал, вплетая индейские шаги из «скальпельных» или «буйволиных» танцев, время от времени оглашая все вокруг неземным криком, а затем переходя к дерганому шагу с поочередным отрыванием ног от земли, столь модному в индейских балетах. Охотники завладели всей площадкой безраздельно. У мексиканцев не было шансов в таких силовых танцах; и если танцующий пеладо * совался в круг, увесистый удар пудового кулака мчащегося горца мгновенно отправлял его растянуться на полу с неизменным замечанием: — Отвали, проклятый испанец! Тебе здесь ничего не светит.

Во время затишья гауги ** с виски ходили по кругу — их предлагали дамам, и те редко отказывались, их круто глушили горцы и щедро заливали пеладо, топившие свою ревность и завистливую ненависть к хозяевам в крепком агуардиенте. И вот, по мере того как гауги вновь и вновь наполнялись и осушались, а ночь продвигалась вперед, дух горцев становился все более буйным, а знаки внимания к партнершам — жарче; ревность местных жителей разгоралась от этого сильнее, и они начинали выказывать признаки недовольства теми нежностями, кои горцы расточали их женам и возлюбленным. И теперь, когда комната забита до отказа — двести человек сквернословят, пьют, танцуют и орут, а полдюжины американцев монополизируют красавиц к очевидному ущемлению по меньшей мере шестидесяти угрюмых пеладо, — случается так, что один из них, обезумев от виски и зеленого глаза ревности, внезапно вырывает красотку из рук горца, сжимавших ее талию, и оттаскивает от партнера. Уаг! — Ла Бонте, это он, — на мгновение замирает прямо, как колонна, затем подносит руку ко рту и издает звенящий боевой клич, бросается на безрассудного пеладо, хватает его за туловище, будто он ребенок, поднимает над головой и с силой гиганта швыряет о стену.

* Прозвище бездельников, околачивающихся возле мексиканских городков, переводимое американцами как «грязнули» (Greasers).
** Чашеобразные тыквы.





Давно грозившая буря разразилась; двадцать мексиканцев выхватывают ножи и бросаются на Ла Бонте, который держится стойко и разит их своим увесистым кулаком одного за другим, по мере того как они толпятся вокруг него. «Хоу-хоу-хоу-хоу-х!» — хорошо знакомый боевой клич срывается с горл его товарищей, и они бросаются на помощь. Женщины кричат, заграждая дверь в спешке спастись бегством; и таким образом мексиканцы вынуждены стоять насмерть и драться. В свете сверкают ножи, следуют быстрые колющие удары и отбиваются выпады. В центре комнаты белые стоят плечом к плечу, устилая пол мексиканцами своими мощными ударами; но силы слишком неравны, и новые нападающие толпятся, занимая места упавших.

По сигналу визжащих женщин подкрепления из пеладо устремились к месту схватки, но не смогли войти в комнату, которая уже была забита под завязку. Перевес начал сказываться не в пользу горцев, когда зоркий глаз Кита Карсона выхватил высокий табурет или камень на трех длинных тяжелых ножках. В мгновение ока он проложил туда дорогу, и уже через секунду три ножки были обломаны и оказались в руках у него, Дика Вутона и Ла Бонте. Закрутив их над головами, тяжелое оружие обрушилось на мексиканцев с потрясающим эффектом. При этом горцы издали громкий клич и ринулись на колеблющегося врага с такой неотразимой яростью, что те дрогнули и вылетели пулей в дверь, оставив пол усыпанным ранеными, причем многими тяжело; ибо, как нетрудно вообразить, удар острым скальперским ножом жилистой рукой горца был не детской шуткой и неизменно достигал цели — вплоть до клейма «Грин-Ривер» * на лезвии.

* Ножи, используемые охотниками и трапперами, производятся на заводах «Грин-Ривер» и имеют это название, выбитое на лезвии. Отсюда горный термин для обозначения любого результативного дела — «вплоть до Грин-Ривер».





Поле боя осталось за ними, и белые тоже поспешно отступили в дом, где они квартировали и где оставили свои винтовки. Без своего надежного оружия они чувствовали себя поистине безоружными; и не зная, какое продолжение получит только что завершившаяся стычка, не теряя времени, принялись готовиться к обороне. Впрочем, после громких угроз со стороны префекта, который в сопровождении posse comitatus из «грязнуль» явился к дому и потребовал выдать всех причастных к инциденту — каковое предложение было встречено дружным издевательским воплем, дело уладили тем, что горцы пообещали выдать N-ную сумму денег друзьям двух мексиканцев, скончавшихся за ночь от ран, и оплатить заказ на определенное количество заупокойных месс для упокоения их душ в чистилище. Так это дело замялось; но еще несколько дней горцы не показывались на улицах Фернандеса без винтовок за плечами и воздерживались от посещения фанданго до тех пор, пока страсти не улягутся.

Тем не менее среди мужчин затаилась горькая обида, и пара-тройка матримониальных предложений была отвергнута отцами тех девиц, за которыми ухаживали кое-кто из белых охотников, формально посватавшись к ним у их родителей.

Ла Бонте был изрядно очарован прелестями некой Долорес Саласар — пышнотелой девицы, в чьих жилах текла добрая доля индейской крови, но признанной красавицы Таосской долины. Она с помощью взглядов и бессчетных ухищрений утонченного кокетства, коим представительницы прекрасного пола повсеместно расставляют свои силки — будь то в салонах Белгравии или на ранчериях Нью-Мексико, — сумела нанести серьезный урон сердцу нашего горца; и как только Долорес увидела, что произвела впечатление, она развила успех всеми искусствами, какими только может воспользоваться цивилизованная женщина, охотящаяся за мужем.

Ла Бонте, однако, был слишком стреляным воробьем, чтобы вот так просто попасться на удочку; и прежде чем решиться на шаг, он обратился за советом к своему испытанному товарищу Киллбаку. Уведя его в уединенное место за деревней, он вытащил трубку, набил ее, уселся по-турецки на землю и с индейской невозмутимостью приготовился к «беседе».

— Эй, Киллбак! — начал он, касаясь земли чашечкой трубки, а затем устремляя мундштук кверху для магии (медицины): — Этот парень чувствует себя скверно и, пожалуй, совсем пропал — уаг!

— Уаг! — воскликнул Киллбак, обратившись во все слух.

— Старина, — продолжал тот, — нет смысла скрывать, что творится у парня на душе, так что выкладываю как есть. Насчет бобров ты мастак, знаю; по части оленей, буйволов или проклятых краснокожих тоже кое-что можешь. Это факт. На навскидку или с упора ты попадаешь куда надо. Ты читаешь индейские следы на раз: черноногие или сиу, пауни или брюле, тетоны, арапахи, шайенны или шошоны, юта, пиюта или ямарики — их тропа ясна как день для тебя, старина.

— Уаг! — проворчал Киллбак, бронзовея от смущения при всех этих похвалах.

— Глаз у тебя наметанный. Лось есть лось, чернохвостый олень — не белохвостый, а медведь для тебя всегда медведь и ничто иное за добрую милю и дальше.

— Уа-аг!

— Нет такого следа на равнинах или в горах, который ты не смог бы прочесть с ходу, я сам это видел. Но скажи мне, старина, можешь ли ты растолковать знаки, что таятся в женском сердце?

Киллбак вытащил трубку изо рта, поднял голову и выпустил в воздух клубящееся облако дыма, выбил пепел из чашечки, провел собственный ритуал магии (медицины) и ответил так: — От Ред-Ривера на далеком севере у британцев до Хилы в испанских землях, от старого Миссури до Калифорнийского моря я промышлял трапперством и охотой. Я знаю индейцев и их следы, и, думается мне, они знают меня. Тридцать зим снежило на меня в этих горах, и парень или испанец * чему-то да научились за это время. Этот старый инструмент (похлопывая себя по винтовке) бьет в самую точку, да еще как; и если дичь на ногах, этот парень отличит быка от коровы, и иначе быть не может. Олень есть олень, а козы есть козы — это ясно как божий день любому, кроме зеленого юнец. Бобер — зверек хитроумный, но я их переловил пропасть; а по части добычи мяса, когда оно бегает, я не затеряюсь в любой толпе. Двадцать лет я таскал с собой скво. Не одну, а многих. Сначала у меня была черноногая — самая паршивая шлюха, что когда-либо клянчила побрякушки. Я выставил ее из вигвама на Колтерс-Крик и прогнал. Моего буйволиного коня и добрых четыре вьюка бобровых шкур я отдал за дочь старого Билла-Хвоста. Он был главным вождем рикари и ловко меня обвел. Ей всё было мало — ни алого сукна, ни бисера, ни киновари из тюков Сублетта. Никакими капканами нельзя было купить все побрякушки, что ей взбрело на ум; и через два года я сменял ее у Пересекающего Орла на одно из ружей Джейка Хоукена — вот это самое, что я держу в руках. Потом я пробовал с сиу, шайеннами и диггершей с той стороны, которая шила самые лучшие мокасины, какие я только носил. Она была лучше всех, и ее прикончили юта в Байю-Салад. Хуже некуда, а после того как она отправилась к праотцам, я больше и не пробовал.

* Постоянный намек на мексиканцев, которых западные американцы неизменно называют испанцами.



До того как я покинул поселения, я знал одну белую девчонку, и она была ого-го. Я отроду не встречал никого лучше ее. Красная кровь никуда не годится, как ни крути; и хотя я мастак по части следов, женское сердце для меня — твердейшая скала, не оставляющая никаких видимых троп. Я слыхал, ты говорил о девчонке в округе Мемфис; Мэри Брэнд ты ее как-то назвал. А ту девчонку, о которой говорил я, — имя ее я запамятовал, но она стоит передо мной так же отчетливо, как Чимкли-Рок на Платте, и тридцать с лишним лет не изменили ни единой черты в ее лице для меня.

Если спросишь этого парня, он посоветует тебе оставить испанскую шлюху ее грязнулям и подождать, пока не пойдешь тропой на старый Миссури, где белые и христианские девчонки доступны по первому требованию. Уаг! Ла Бонте поднялся на ноги. Упоминание имени Мэри Брэнд решило дело; и он сказал: — К черту испанку! Ей со мной не тягаться. Пошли, старина! Пора в путь.

И закинув винтовки за плечи, два компанеро вернулись к ранчо. Не один из горцев выполнил цель своего путешествия, взяв в подруги красавиц из Таоса, и теперь они готовились к возвращению в горы. Дик Вутон был единственным неудачником. Он ухаживал за девицей, родители которой наотрез запретили дочери выходить замуж за охотника, и потому он с немалым сожалением собирался в дорогу.

День тем не менее настал. Отряд горцев уже был в седле, а те, кому поручили заботу о женах, были уже в нескольких часах пути, оставив остальных осушать не одну прощальную чарку перед отбытием. Дик Вутон был уныл как буйволиный бык весной; и когда он проезжал по селению мимо дома своей возлюбленной, стоявшей, завернувшись в ребосо и с сигарито во рту, на пороге двери, он отвернулся, словно боясь сказать adios. Ла Бонте ехал рядом с ним, и его осенила мысль.

— Послушай-ка, Дик, — сказал он, — вот девчонка, а вот и горы: стреляй метко — вот и весь сказ.

Дик мгновенно понял его и «снова обрел себя». Он подъехал к девушке, будто желая попрощаться, и она вышла ему навстречу. Шепнув одно слово, она поставила ногу на его ногу, и в тот же миг ее подхватили за талию и усадили на луку седла. Он вонзил шпоры в коня и через минуту скрылся из виду; трое его товарищей прикрывали его отступление, угрожая ружьями толпе, которую вскоре привлекли к месту происшествия крики родителей девушки, ставших изумленными зрителями дерзкого похищения.

Однако траппер и его невеста ускользнули невредимыми, и весь отряд благополучно преодолел горы и добрался до Арканзаса, где банда распалась: одни направились к Форту Бента, а другие — к Платту, и среди последних были Киллбак и Ла Бонте, всё еще державшиеся вместе.

Эти двое снова занялись промыслом, причем их главным охотничьим угодьем стал Йеллоустон. Но мы должны опять перешагнуть через месяцы и годы, а не вести читателя через все их опасные странствия, чтобы наконец вернуть его в лагерь на Бижу, где мы впервые познакомили его с нашими горными людьми; и поскольку мы уже следовали за ними по тропе арапахов, по которой они пустились, чтобы отбить своих украденных животных у людей этого племени, мы снова расположимся в лагере у Бурлящего Источника, где они встретили странного охотника, совершавшего одиночную вылазку к Байю-Саладу и чья двустволка вызвала у них удивление и любопытство.

От него они также узнали, что большой отряд мормонов зимует на Арканзасе по пути к Большому Соленому озеру и Верхней Калифорнии; и поскольку наши охотники прежде уже сталкивались с передовым отрядом этих фанатичных переселенцев и немало удивлялись тому, что столь беспомощные люди решаются на столь долгий путь через дикие земли, незнакомец поведал им историю этой сектантской общины, которую мы вскоре изложим на благо читателю.











 













ГЛАВА IX

МОРМОНЫ происходили из секты, известной как святые последних дней, которая процветает везде, где находится достаточно простофиль-англосаксов, готовых проглотить вопиющую чушь фанатичных шарлатанов, наживающихся на их доверчивости. В Соединенных Штатах их было особенно много; но когда вероучение стало «чахнуть», некий Джо Смит, малый себе на уме, выдвинулся из их рядов и вдохнул немного жизни в увядающую секту.

Джо, более известный как «пророк Джо», предавался сиесте прекрасным днем на холме в штате Нью-Йорк, как вдруг перед ним появился ангел и поведал о местонахождении новой Библии или Завета, в котором содержалась история потерянных колен Израилевых; что эти колена суть не кто иной, как индейские племена, владевшие американским континентом во времена его открытия, остатки которых по-прежнему пребывали в диком состоянии; что посредством Джо они должны быть возвращены к истине, собраны в лоно церкви, которую надлежало основать там в соответствии с принципами, изложенными в удивительной книге, — и эта церковь должна была постепенно принять в свое лоно все прочие церкви, секты и вероисповедания с «единодушием в вере и совершенным братством».

После определенного испытательного срока ангел, явившийся Джо первым, привел его телом и духом к горе; ему указали положение чудесной книги, которая была накрыта плоским камнем, под которым находилась пара волшебных очков, именуемых Урим и Тумим, с помощью которых предстояло расшифровать и перевести мистические знаки, начертанные на страницах книги. Джо без труда отыскал указанное место, разгреб землю и обнаружил углубление, образованное четырьмя плоскими камнями; при удалении самого верхнего из них перед ним предстали разнообразные медные пластины, покрытые затейливой и старинной резьбой; наверху лежал Урим и Тумим (среди мормонов обычно именуемый Мумим и Тумим, очки невероятной силы), посредством которых должно было совершиться чудо чтения медных пластин.

Джо Смит, на которого так внезапно пала мантия Моисея, бережно извлек пластины и спрятал их, забившись в леса и горы во время работы над переводом. Тем не менее он не делал тайны из возложенной на него важной задачи и великого дела, к которому был призван. Множество людей сразу поверили ему, но немало было и тех, кто остался глух к вере и открыто высмеивал его. Подвергаясь преследованиям (как заявляет секта, по наущению властей) и сталкиваясь с многочисленными попытками похитить его драгоценную сокровищницу, Джо в одну прекрасную ночь упаковал пластины в мешок с бобами, закинул их в повозку-джерси и двинул на Запад. Здесь он завершил великий труд по переводу и вскоре явил миру «Книгу Мормона» — труд столь же объемистый, как Библия, названный «мормоновским», ибо так звали пророка, чьей рукой история потерянных колен была передана на медных пластинах, сбереженных столь чудом на протяжении тысяч лет и выведенных на свет благодаря Джозефу Смиту.

Слава о Книге Мормона разнеслась по всей Америке и даже по Великобритании и Ирландии. Сотни прозелитов стекались к Джо, чтобы услышать из его уст учение мормонизма; и за очень короткий срок мормоны стали многочисленной и признанной сектой, а Джо был сразу же и всеобщим голосованием возведен в главу мормонской церкви и с тех пор был известен под именем «пророка Джозефа».

Однако из-за определенных особенностей своего общественного уклада мормоны стали весьма непопулярны в заселенных штатах и в конце концов полным составом переселились в Миссури, где приобрели несколько участков земли в окрестности Индепенденса. Здесь они возвели большое здание, которое назвали «Лавкой Господней», где товары собирались на общую пользу и продавались членам Церкви по умеренным ценам. Все это время их численность росла удивительным образом, и иммигранты со всех концов штатов, а также из Европы непрестанно присоединялись к ним. По мере того как они крепнули, они становились все смелее и надменнее в своих замыслах. До сих пор их считали дурными соседями из-за их склонности к воровству и полного пренебрежения к общепринятым приличиям в обществе — они выказывали величайшую безнравственность и стремились установить в своем сообществе неразборчивое сожительство. Этого было достаточно, чтобы вызвать неприязнь к ним со стороны соседей — честных миссурийцев; однако те всё же терпели их присутствие среди себя, пока святые открыто не объявили о своем намерении захватить страну и силой изгнать нынешних обитателей, объясняя это тем, что их пророкам было открыто, будто «Земля Сиона» должна принадлежать им одним.

Здоровые духом миссурийцы начали думать, что это уже чересчур и что, если они позволят подобным посягательствам продолжаться, они рискуют лишиться своих земель из-за мормонских пришельцев. Наконец дело дошло до кризиса, и святые, ободренные безнаказанностью, с которой они до сих пор осуществляли свои планы, выпустили прокламацию о том, что все в той части страны, кто не принадлежит к мормонской вере, должны «убираться» и освободить свои земли и дома. Миссурийцы собрались толпой, сожгли печатный станок, из которого вышла прокламация, схватили нескольких мормонских лидеров и, учинив скорую расправу, вымазали их дегтем, вываляли в перьях и отпустили.

В отмщение за это оскорбление мормоны собрали армию святых и двинулись на Индепенденс, угрожая расправой городу и его жителям. Здесь они повстречали отряд крепких лесных жителей, вооруженных ружьями и решивших защищать город от фанатичной толпы, которая, не прельстившись их видом, уклонилась от столкновения и при первом же требовании выдала своих главарей. Позже пленные были отпущены при условии, что мормоны без промедления покинут ту часть страны.

Соответственно, они в очередной раз «взяли свои постели и пошли», перейдя Миссури в округ Клей, где они обосновались и в конце концов создали бы процветающее поселение, если бы не их собственные акты умышленного бесчестия. В то время их богохульное шутовство не знало границ. Джо Смит и другие пророки, недавно появившиеся на свет, объявлялись избранниками Бога; и всеобщей верой было то, что в судный день первый займет место по правую руку от престола суда и что никто не пройдет в царство небесное без его печати и прикосновения. Одним из их догматов была вера в «духовное брачное сожительство». Ни одна женщина, судя по всему, не допускалась на небеса, если ее не «пропустил» святой. Для этого требовалось, чтобы женщина была предварительно принята гарантирующим мормоном в качестве «земной жены», дабы он не провел никого, о ком не имеет представления. Последствия такого порядка вещей нетрудно вообразить. Самая развращающая безнравственность была предписанием ордена, и в секте, насчитывавшей к тому времени по меньшей мере сорок тысяч человек, царило почти всеобщее сожительство. Их пренебрежение законами приличия и морали было таковым, что его невозможно было терпеть ни в одном классе цивилизованного общества.

Честные миссурийцы вновь восстали против этого пагубного примера, и когда округ, куда переселились мормоны, стал более густо заселенным, они поднялись как один против современного Содома. Мормоны же, к тому времени значительно приумножившие свои силы, вздумали бросить вызов законам, организовали и вооружили крупные отряды людей, чтобы удержать превосходство над законными поселенцами, и имели все шансы составить государство в государстве в пределах штата и стать единственными хозяевами общественных земель. Этого, конечно, нельзя было стерпеть. Губернатор Боггс немедленно поднял крупные силы ополчения штата, чтобы подавить эту грозную демонстрацию, выступил против мормонов и пресек мятежное движение без кровопролития.

Из округа Клей они двинулись еще дальше в дикие земли и наконец обосновались в округе Колдвелл, где построили город Фар-Уэст, и пробыли там в течение трех лет.

В течение этого времени к вере постоянно прибывали новообращенные, и многие из более темных деревенских жителей были не прочь примкнуть к ним, удерживаемые лишь страхом насмешек со стороны людей более крепкого ума. Масса мормонов, видя это, призвала своего пророка Джо Смита совершить чудо публично перед всеми пришедшими, что должно было доказать тем из их собственных людей, кто все еще сомневался в учении, истинность проповедуемого им (пророки неуклонно заявляли, что сила творить чудеса находится в их руках) и привлечь колеблющихся на сторону мормонов.

Пророк немедленно согласился и заявил, что в определенный день он перейдет широкие воды Миссури, не замочив подошв своих ног. В назначенный день речные берега заполнила полная ожиданий толпа. Мормоны пели хвалебные гимны в честь своего пророка и гордились грядущим чудом, которое должно было окончательно положить конец всяким сомнениям в его силе и святости.

Эта способность творить чудеса и совершать чудесные исцеления больных настолько твердо укоренилась в вере мормонов, что лекарства у них никогда не использовались. Пророки навещали постели больных и возлагали на них руки, и если, как это почти неизменно и происходило, больной умирал, это приписывалось отсутствию у него или нее веры; если же, напротив, пациент выздоравливал, всеобщая хвала возносилась чудесному исцелению.

Джо Смит был высоким, красивым мужчиной с весьма убедительной речью и владел языком в совершенстве. В назначенный для совершения водного чуда час он исправно явился на берег реки и босиком спустился к кромке воды.

— Братья мои! — воскликнул он громким голосом. — Этот день — счастливый день для меня, для всех нас, кто почитает великую и единственную веру. Истинность нашего великого и благословенного учения ныне докажется перед лицом тысяч людей, которых я вижу вокруг. Вы просили меня доказать чудом, что сила древних пророков дарована мне. Я говорю вам: не только мне, но и всем, у кого есть вера. У меня есть вера, и я могу творить чудеса — эта вера дает мне силу пройти по широкой поверхности этой могучей реки, не замочив подошв моих недостойных ног; но если вы хотите видеть это чудо свершенным, необходимо, чтобы и у вас была вера, не только в самих себя, но и в меня. Есть ли у вас такая вера в самих себя?

— Есть, есть! — взревела толпа.

— Есть ли у вас вера в меня, верите ли вы, что я могу совершить это чудо?

— Есть, есть! — взревела толпа.

— Тогда, — промолвил Джо Смит, хладнокровно удаляясь, — при такой вере вы прекрасно знаете, что я мог бы это сделать, но мне вовсе не обязательно это делать; а потому, братья мои, не сомневайтесь больше, — и Джо надел сапоги и исчез.

Будучи вновь вынужденными переселиться, мормоны направились в штат Иллинойс, где в прекрасном месте основали новый Иерусалим, который, как предсказывал пророк Мормон, должен был подняться из пустыни запада и где избранный народ должен был собраться под единой церковью и управляться старейшинами «духовным манером». Город Наву вскоре превратился в крупное и внушительное поселение. Было возведено огромное здание, именуемое Храмом Сиона, наполовину церковь, наполовину гостиница, в котором обитали Джо Смит и другие пророки, — и с ним были связаны обширные склады, где хранилось имущество и скарб общины на общее благо.

Однако здесь, как и везде, они беспрестанно ссорились с соседями; и по мере того как их численность росла, росла и их наглость. Регулярное мормонское ополчение снова было сформировано и вооружено под началом опытных офицеров, примкнувших к секте; и теперь власть штата была открыто попрана. Вследствие этого исполнительная власть принялась искоренять эту занозу, и разгорелась настоящая война, которая велась некоторое время с немалым кровопролитием с обеих сторон; это вооруженное движение известно в Соединенных Штатах как война мормонов. Однако мормоны, которые, судя по всему, гораздо лучше владели языком, чем ружьем, потерпели поражение: город Наву был взят, Джо Смит и другие пророки-зачинщики захвачены в плен; а первый при попытке бежать из места своего заключения был схвачен и застрелен. Мормоны утверждают, что он давно предсказывал собственную судьбу и что, когда ружья расстрельной команды, бывшей его палачами, нацелились на грудь пророка, вспышка молнии выбила оружие из их рук и на время ослепила глаза святотатственных солдат.

Со смертью Джо Смита престиж мормонского дела пошел на убыль; но все же тысячи прозелитов присоединялись к ним ежегодно, и в конце концов штат принял меры, чтобы выдворить их из страны целиком, как единое целое.

И снова они бежали, как они сами выражаются, от преследований нечестивцев! Но на этот раз их переселение пролегало далеко за пределами досягаемости их врагов, и их намерением было воздвигнуть между собой и ими непреодолимую преграду Скалистых гор, отыскав дом и пристань в отдаленных краях Дальнего Запада.

Это самое необычайное переселение современности началось в 1845 году; но лишь в следующем году главные силы мормонов повернулись спиной к селениям Соединенных Штатов и смело ринулись на просторы бескрайних и бесплодных прерий без какого-либо определенного пункта назначения в качестве конечной цели их бесконечного пути. В течение многих месяцев длинные вереницы питтсбургских и конестогских повозок со стадами лошадей и домашнего скота вились в сторону индейской границы с намерением собраться на рандеву у Каунсил-Блафс на Верхнем Миссури. Здесь скопились тысячи повозок с десятками тысяч мужчин, женщин и детей, с тревожным ожиданием ждавших указаний маршрута от старейшин Церкви, которые со своей стороны едва ли знали, куда направить шаги этой огромной толпы, приведенной ими в движение. Наконец было объявлено неопределенное направление на Орегон и Калифорнию, и длинный поезд переселенцев тронулся в путь. Полагали, что индейские племена немедленно сдружатся с мормонами при приближении к их землям; но пауни быстро разочаровали их, уводя их скот при первой же возможности. Помимо этих потерь, в каждом лагере лошади, овцы и быки разбредались и не находились, а множество их гибло от усталости и нехватки корма; так что, не пройдя и нескольких недель пути, почти весь скот, приведенный ими для обживания новой страны, был мертв или пропал, а оставшиеся животные находились в крайне жалком состоянии.

Они выступили так поздно в сезоне, что большей части из них пришлось зимовать на Платте, на Большом острове и поблизости, где они претерпели величайшие лишения и страдания от холода и голода. Многие потерявшие скот питались кореньями и лесными орехами; а цинга в самой злокачественной форме и другие недуги косили ряды несчастных фанатиков.

Среди них было много зажиточных фермеров со всех концов Соединенных Штатов, которые оставили свои ценные фермы, распродали все имущество и тащили свои безответственные и несчастные семьи в глушь, увлекаемые слепым и фанатичным рвением в этой нелепой и невероятной вере. Там также находилось немало бедолаг из разных уголков Англии, в основном из класса сельскохозяйственных рабочих, с женами и семьями, бредущих с беспомощным и почти идиотским отчаянием, но подгоняемых фанатичными вождями движения, которые обещали им землю, течащую молоком и медом, в награду за все их невзгоды и лишения.

Лишения и болезни быстро сократили их численность. Опомнившись слишком поздно, они часто желали вернуться на старую родину и не раз вздыхали по пиву и бекону былых дней, которые теперь казались предпочтительнее сушеного мяса бизона (да и то добываемого с трудом) с Дальнего Запада.

Злая участь преследовала мормонов и шла по пятам. На следующий год некоторые пробивались к земле обетованной, и из них немногие добрались до Орегона и Калифорнии. Множество было убито враждебными индейцами; многие погибли от голода, холода и жажды при переходе через великую пустыню; и многие вернулись в штаты ни с чем, приуныв и от всего сердца проклиная тот миг, когда они прислушались к советам мормонского пророка. Количество тех, кто достиг своего пункта назначения в Орегоне, Калифорнии и у Большого Соленого озера, исчисляется в 20 000 человек, от которых Соединенные Штаты избавились без малейшего сожаления.

Один отряд последовал за войсками американского правительства, предназначенными для завоевания Нью-Мексико и Калифорний. Из них был сформирован батальон, и часть его направилась в Верхнюю Калифорнию; но поскольку дорога оказалась непроходимой для повозок, около семидесяти семей двинулись вверх по Арканзасу и перезимовали возле гор, рассчитывая по весне перебраться к Платту и воссоединиться с основными силами переселенцев, следовавших через Южный проход в Скалистых горах.

В широких и заросших лесом поймах Арканзаса мормоны возвели улицу из бревенчатых лачуг, чтобы пережить суровую зиму.

Они были построены из грубых тополевых бревен, уложенных одно на другое, промежутки между которыми замазаны глиной, что делало их непроницаемыми для ветра и сырости. В одном конце ряда лачуг была выстроена церковь, или «храм», — длинное здание из огромных бревен, где проходили молитвенные собрания и проповеди. Зимовавший на Арканзасе отряд состоял из публики гораздо более приличной, чем большинство мормонов, и включал много зажиточных и уважаемых фермеров из западных штатов, большинство из которых привыкли к жизни лесорубов и были хорошими охотниками. Благодаря этому они могли содержать свои семьи за счет добычи от собственных ружей, то и дело совершая вылазки к ближайшей точке гор на повозке, которую возвращали нагруженной мясом бизонов, оленей и лосей, избавляя себя от необходимости забивать собственный скот, коего оставалось совсем немного.

Горные охотники находили этот лагерь выгодным рынком сбыта своего мяса и оленьих шкур, в которые мормоны теперь вынуждены были одеваться, и захаживали туда именно за этим, не говоря уже о притягательности множества поистине прекрасных миссурийских девиц, щеголявших своими точеными гибкими станами на частых фанданго. Танцы и проповеди идут рука об руку в мормонском учении, и храм обычно расчищали для танцулек пару-тройку раз в неделю, а пару скрипок исполняли роль оркестра. Отряд горных людей заглянул туда однажды, принеся немного бизоньего мяса и выделанных оленьих шкур, и был приглашен присутствовать на одном из таких празднеств.

Добравшись до храма, они были несколько ошеломлены, обнаружив, что попали на проповедь, которую один из старейшин произносил в качестве подготовки к «физическим упражнениям». Проповедником оказался некий Браун, прозванный за командование ротой мормонских добровольцев «капитаном Брауном», — сурового вида черномазый сорокапятилетний мужчина, щеголевато одетый в черные брюки и с белым платком на шее, костюм, редко встречающийся у подножия Скалистых гор. Капитан поднялся, прочистил горло и начал так, обратившись сначала к старейшине (с которым у него было нечто вроде соперничества на ниве проповеди): — Брат Доудл (брат Доудл покраснел и кивнул, он был длинным, сальным на вид человеком с черными волосами, зачесанными на лицо), я чувствую потребность немного порассуждать нынче пополудни, прежде чем мы станем прославлять Господа... э-э... в... э-э... священном танце. Поскольку здесь сейчас присутствует много... э-э... незнакомых господ, будет вполне правильно рассказать им... э-э... каково же наше учение; и потому я говорю им прямо, что из себя представляют мормоны. Они суть избранники Господни; они суть дети славы, преследуемые рукою человека: они бегут сюда, в дикие земли, и среди индейцев... э-э... и буйволов воздевают главы свои и взывают громким голосом: «Сусанна, и ура земле обетованной!» Верите ли вы этому? Я знаю это.

— Они хотят знать, куда мы направляемся. Куда идет церковь — туда идем и мы. Да, хоть в ад, и стащим дьявола с его трона — вот что мы сделаем. Верите ли вы этому? Я знаю это.

— Есть молоко и мед в той земле, куда мы идем, и потерянные колена Израилевы там, и они присоединятся к нам. Они говорят, будто мы помрем с голоду в дороге, потому что нет ни дичи, ни воды; но есть манна небесная, и она прольется на нас дождем, и есть среди нас пророки, способные заставить воду течь. Ведь так, брат Доудл?

— Ну, могут.

— А теперь что имеют сказать против нас, мормонов, язычники и филистимляне? Они говорят, что мы воры и крадем свиней; да, черт побери! они говорят, будто у нас столько жен, сколько нам вздумается. Так оно и есть. У меня их двадцать... сорок, и намерен завести еще сколько смогу. Но я завожу их затем, чтобы провести несчастных женщин на небеса... да, чтобы они не угодили в ревущее пламя и проклятие, вот зачем я это делаю.

— Брат Доудл, — продолжал он хриплым, низким голосом, — я «выдохся» и полагаю, нам лучше начать упражнения, угодные Господу.

Брат Доудл поднялся и, сказав, что у него «нет настроения много распространяться», попросил напомнить всем присутствующим, что танцы — «дело сугубое, совершаемое с надлежащим благоговением, а не с хохотом и болтовней», коих он надеется слышать как можно меньше или вовсе не слышать; что радость должна быть в сердцах, а не на устах; что танцуют они во славу Господа, а не ради собственного развлечения, как это делают язычники. Сказав так, он призвал брата Эзру «грянуть музицирование»: несколько пар выступили вперед, и бал начался.

Скрипач Эзра был долговязым, сутулым миссурийцем в домотканых панталонах, заправленных в голенища тяжелых сапог. Кивая в такт музыке, он время от времени давал указания тем танцорам, кто сбивался, напевая их под играемую им мелодию унылым носовым голосом:






— По центру — за руки взялись,

Ну-ка, Джейк Херринг — топочи,

А ну, давайте все вперед —

Каждый из вас горби.

Каждый из вас — горби.






Эти последние слова служили сигналом к тому, чтобы все прибавили жару, что они и сделали с энтузиазмом и комичной серьезностью.

Один из горных людей, Руб Херринг, с которым мы не раз встречались по ходу этого повествования, обратился в мормонскую веру и проповедовал ее чудесные догматы тем из недоверчивых трапперов, которых мог уговорить выслушать его. Старик Руб был ростом почти шесть футов шесть дюймов, сухощав и костист. У мормонов он раздобыл совершенно необыкновенное суконное пальто, принадлежавшее кому-то ростом с него. Это пальто табачно-коричневого цвета имело талию примерно в ладонь от затылка Руба, то есть примерно на ярд выше своего надлежащего положения, а полы доходили ему до щиколоток. Голову его покрывала слякотная фетровая шляпа, из-под которой выбивались длинные черные волосы, свисавшие клочьями на его впалые щеки. Его оленьи панталоны сели от сырости и доходили до середины между коленями и щиколотками, а огромные ступни были обуты в мокасины из шкуры бизоньей коровы.

Руб никогда не расставался с Книгой Мормона, и его зычный голос можно было слышать в любое время дня и ночи читающим отрывки с ее удивительных страниц. Он сносил подначки охотников с совершенным добродушием и утверждал, что никогда прежде не печаталось такой книги, как эта; что мормоны — пророки «высшей пробы» и их вера — лучшее, во что когда-либо верил человек.

Руб как-то проговорился, что этот отряд мормонов должен был нанять его проводником до Большого Соленого озера; но поскольку их пункт назначения изменился и в его услугах отпала необходимость, в его разуме произошла удивительная перемена. Он, как обычно, держал в руке Книгу Мормона, когда брат Браун объявил об изменении их планов; после чего книга полетела в Арканзас, а Руб воскликнул: — К черту ваш проклятый Мумим и Тумим! среди вас нет никого, кто отличал бы жирную корову от тощего быка, и катитесь вы все к черту из-за меня. И отвернувшись, старый Руб выплюнул табачный жмых вместе со своим мормонизмом.

Среди мормонов был старик по фамилии Брэнд из округа Мемфис, штат Теннесси, с семьей, состоявшей из дочери и двух сыновей, причем последние были с женами и детьми. Брэнд был жилистым стариком почти семидесяти лет от роду, но все еще крепким и сильным, владевшим топором и ружьем лучше иного молодца. Если говорить правду, он не был яростным мормоном и примкнул к ним столько же ради компании в Калифорнию, куда давно решил переселиться, сколько из искренней веры в учение. Его сыновья были дюжими молодцами из того отборного теста, из которого делаются западные пионеры; его дочь Мэри — статной женщиной лет тридцати, для чьего незамужнего состояния наверняка имелись веские причины; ибо она была не только на редкость хороша собой, но и славилась в Мемфисе как самая добродушная и трудолюбивая молодая женщина в тех краях. Было известно, что она получала несколько выгодных предложений, от всех которых отказалась; а молва утверждала, что причиной тому стала сердечная рана, полученная в очень ранней юности — в возрасте, когда подобные удары порой ранят сильно и глубоко, оставляя шрам, который трудно залечить. Ни его дочь, ни кто-либо из членов его семьи не были обращены в мормонское учение, но всегда держались особняком и отказывались вступать в их ряды или общаться с ними; и по этой причине семья была весьма нелюбима мормонскими семействами на Арканзасе; отсюда, вероятно, и проистекала главная причина того, что теперь они пустились в путь в одиночку.

Наступила весна, и мормонам пора было продолжать свой поход; но то ли уже устав от того вкуса к жизни в диких местах, который они успели ощутить, то ли опасаясь столкнуться с опасностями индейской земли, никто из них, за исключением старика Брэнда, не выказывал желания продолжать путешествие. Однако этого старого лесного жителя невозможно было остановить, и он заявил о своем намерении выступить в путь в одиночку со своей семьей, рискуя всеми предвидимыми опасностями.

В один прекрасный солнечный вечер в апреле 1847 года, когда тополя на берегах Арканзаса начали распускать почки, а малиновки и сиалии — вестники весны — прыгали в ярком оперении по зарослям, три белых крытых конестогских фургона вынырнули из лесистой речной поймы и с грохотом покатили по прерии в сторону вод Платта. Каждая повозка запрягалась восемью волами и везла часть сельхозинвендаря и домашней утвари семьи Брэнд. Упряжками управляли мальчишки, мужчины следовали в арьергарде с ружьями наперевес, а сам старик Брэнд верхом на индейской лошади возглавлял шествие. Женщины уютно разместились под защитой тентов повозок, и из первой из них мягкое лицо Мэри Брэнд улыбалось на прощание многим своим старым товарищам, которые сопровождали их до сих пор и теперь желали им «счастливого пути» в их долгом странствии. Несколько горных людей также подскакали верхом в оленьих кожах и бросили им грубое приветствие, предупреждая мужчин «держать ухо востро» и остерегаться арапахов, рыскавших по водам Платта. Вскоре все удалились, и тогда огромные фургоны и маленький отряд покатили своим уединенным путем через опустевшие прерии, преодолевая первую из многих тысяч миль, лежавших между ними и «заходящим солнцем», как индейцы называют далекие края Дальнего Запада. И вперед, не оглядываясь назад, упрямо и смело шел старый Брэнд, за которым следовала его крепкая семья.

В тот вечер они прошли всего несколько миль, ведь в первый день начало пути — это уже всё, чего удается добиться, а почти всю утреннюю пору отнимает то, чтобы как следует сняться с якоря. Запасной скот отправили раньше, так как его согнали и заперли в загон еще накануне ночью; после двенадцатичасового поста было необходимо прибыть к концу дневного перехода заблаговременно. Они нашли стадо пасущимся на аллювиальной низине Арканзаса, в месте, предварительно намеченном для их первого лагеря. Здесь волов выпрягли, а фургоны выстроили так, чтобы они образовали три стороны небольшого каре. Затем женщины сошли со своих мест и принялись готовить вечернюю трапезу. Перед фургонами развели огромный костер, вокруг которого собралась вся партия, пока над ним кипели большие котлы с кофе, а на углях выпекались лепешки.

Женщины были тяжело удручены, как и следовало ожидать при виде того унылого зрелища, что ждало их впереди; а бедная Мэри, когда увидела, что мормонский лагерь скрылся из виду за холмистыми грядами, а перед ней простиралась лишь мрачная бесплодная прерия, никак не могла отделаться от мысли, что в последний раз видит цивилизованных собратьев, и горько расплакалась.

Утром тяжелые фургоны снова покатили по возвышенным прериям, чтобы выйти на тропу, которой пользовались торговцы при переходе от южного рукава Платта к Арканзасу. Проводником у них был канадский войяжер, служивший у индейских торговцев и отлично знавший дорогу; он согласился проводить их до форта Ланкастер на северном рукава Платта. Их путь пролегал мимо Кипящей Ключевой Реки на протяжении примерно тридцати миль, откуда они направились на северо-восток к водораздельному хребту, разделяющему воды Платта и Арканзаса. Продвигались они медленно, так как земля была пропитана влагой и исключительно тяжело давалась скоту, а продвигались они едва ли больше чем на десять миль в день.

У вечернего костра канадский проводник Антуан развлекал их рассказами о дикой жизни и опасных приключениях охотников и трапперов, для которых горы стали домом; он то и дело исторгал крики ужаса у женщин описанием какой-нибудь сцены индейской бойни и резни или исторгал у них сострадательную слезу рассказом о страданиях и лишениях, которые эти суровые охотники переносят в своей нелегкой жизни.

Мэри слушала с тем большим интересом, что помнила: такой же жизнью жил один очень дорогой ей человек — человек, которого долго считали погибшим и от которого с момента его отъезда почти пятнадцать лет назад она не получала ни весточки. Ее воображение рисовало его самым храбрым и отчаянным из этих авантюрных охотников и вызывало в памяти его фигуру, несущуюся сквозь толпу улюлюкающих дикарей, или распростертую на земле землю от ран, холода или голода.

Среди персонажей, фигурировавших в рассказах Антуана, охотник по имени Ла Бонте выделялся своими подвигами стойкости и отваги. Первое же упоминание этого имени бросило краску в лицо Мэри; не то чтобы она хоть на секунду подумала, будто это ее Ла Бонте — ведь она знала, что имя это обычное; но в сочетании с чувствами, от которых она так и не смогла избавиться, оно напомнило о печальной эпохе ее прошлой жизни, о которой она не могла вспоминать без смеси боли и радости.

Лишь однажды, примерно через два года после его отъезда, она получила весть о своем прежнем возлюбленном. Один горный человек вернулся с Дальнего Запада, чтобы поселиться в своем родном штате, и добрался до окрестностей фермы старика Брэнда. Встретив его случайно и услышав, как он говорит об охотниках из гор, Мэри с трепетом расспросила о Ла Бонте. Ее информатор хорошо знал его — промышлял вместе с ним пушниной — и слышал в торговом форте, откуда тот отправился в поселения, что Ла Бонте был убит черноногими на Йеллоустоне; этот слух подтвердили и некоторые индейцы из того же племени. Это было всё, что она когда-либо узнала о возлюбленном своей юности.

Теперь же, услышав имя Ла Бонте, столь часто упоминаемое Антуаном, в ее сердце зарождалась смутная надежда, что он все еще жив; и она воспользовалась возможностью подробно расспросить канадца на этот счет.

— Кто этот Ла Бонте, Антуан, который, по твоим словам, был таким храбрым горным человеком? — спросила она однажды.

— J'ne sais pas; he vas un beau garçon, and strong comme le diable — enfant de garce, mais he pas not care a dam pour les sauvages, pe gar. He shoot de centare avec his carabine, and ride de cheval comme one Comanche. He trap heap castor (what you call beevare), and get plenty dollare — mais he open hand vare wide — and got none too. Den, he hont vid de Blackfoot and avec de Cheyenne, and all round de montaignes he hont dam sight.

— Но, Антуан, что же в конце концов с ним стало? И почему он не вернулся домой, раз заработал столько долларов? — спросила бедная Мэри.

— Enfant de garce, mais pourquoi he com home? Pe gar, de montaigne-man, he love de montaigne and de prairie more better dan he love de grandes villes — même de St. Louis ou de Montreal. Wagh! La Bonté, well, he one montaigne-man, wagh! He love de buff aloe and de chevreaux plus que de bouf and de mouton, mabe. Mais on dit dat he have autre raison — dat de gal he lofe in Missouri not lofe him, and for dis he not go back. Mais now he go ondare, m'on dit. He vas go to de Californe, maybe to steal de hose and de mule — pe gar, and de Espagnols rub him out, and take his hair, so he mort.

— Но ты в этом уверен? — спросила она, дрожа от горя.

— Ah, now, j'ne suis pas sûr; mais I tink you know dis La Bonté. Enfant de garce, maybe you de gal in Missouri he lofe, and not lofe him. Pe gar!'fant de garce! fort beau garçon dis La Bonté; pourquoi you ne l'aimez pas? Maybe he not go ondare. Maybe he turn op, autrefois. De trappares, dey go ondare tree, four, ten times, mais dey turn op twenty time. De sauvage not able for kill La Bonté, ni de dam Espagnols. Ah, non! ne craignez pas; be gar, he not gone ondare encore.

Вопреки добродушным попыткам канадца, бедная Мэри залилась слезами: не оттого, что известие застало ее врасплох, ведь она уже давно считала своего возлюбленного мертвым, а потому, что одно лишь упоминание его имени пробудило сильнейшие чувства в ее груди и показало, сколь глубока была привязанность к тому, чью гибель и суровую участь она теперь оплакивала.

Пока фургоны одинокого каравана катят к Платту, мы возвращаемся в тот лагерь, где Ла Бонте, Киллбак и незнакомец сидели перед костром при нашей последней встрече. Слово Киллбаку:

— Выкрутасам этих мормонских глупцов испанцы в подметки не годятся, чужак. Все эти их мюммюмы да тюммюмы, о которых ты толкуешь, не стоят ломаного гроша там, где крутятся индейцы; и они не укажут тропу там, где с тех пор, как впервые выпал снег на старом Пайкс-Пике, не пересекалось ничего, кроме гремучих змей. Если они волокут за собой тех пророков, про которых ты сказываешь, способных сделать так, чтобы с неба сыпались ребра с горбинкой да мозговые кишки, когда толпа оказывается вне пределов обитания бизонов, тогда они и впрямь чего-то стоят, это точно. Но этот малой в такое не верит. Поглядеть бы мне на этих проклятых мормонетов, право слово. Грош им цена, я полагаю; и нет подлее поступка, чем тащить своих баб и сопляков в такую голодную страну, как Калифорния.

— Там в толпе не все мормоны, — сказал чужак-охотник; — и есть среди них одно семейство с толковыми парнями и девчонками, доложу я вам. Зовут их Брэнд.

Ла Бонте оторвался от ружейного замка, который чистил, но то ли не расслышал, то ли, расслышав, не обратил внимания, поскольку продолжил свою работу.

— И они собираются отделиться от остальных, — продолжал незнакомец, — и двинуть в одиночку к Платту и Южному проходу.

— Без скальпов останутся, как пить дать, — изрек Киллбак, — ежели арапахо шляются в тех краях.

— Надеюсь, что нет, — возразил другой, — потому что есть среди них одна девчонка, которая дороже этого.

— Бедный бобр! — промолвил Ла Бонте, поднимая глаза от работы. — Не хотелось бы мне видеть белую девчонку в руках у индейцев, а уж у арапахо хуже всего. Откуда она родом, чужак?

— С низовьев Сент-Луиса, из Теннесси, как я слыхал от людей.

— Теннесси, — воскликнул Ла Бонте, — да здравствует старый штат! Как ее зовут, чуж—

В этот момент старая мула Киллбака прянула ушами и втянула носом воздух; заметив это, Ла Бонте резко поднялся, не дожидаясь ответа на свой вопрос, и воскликнул: — Старая мула чует индейцев, либо я сам испанец!

Охотник отдал должное старой музе, и та с честью подтвердила свою репутацию лучшего стража в горах; ибо две минуты спустя в лагерь вошел индеец, одетый в суконный капот и обрывки цивилизованной одежды.

— Арапахо, — крикнул Киллбак, едва увидев его; а индеец, уловив это слово, ударил себя в грудь и воскликнул на смеси ломаного испанского и английского: — Си, си, я арапахо, белый человек amigo. Прийти в лагерь — кушать много мяса — я amigo белый человек. Прийти из Пуэбло — охотиться на сибола — мое ружье сломаться — no puedo matar nada: mucha hambre (очень голоден) — много кушать.

Киллбак протянул индейцу свою трубку и заговорил с ним на его собственном языке, который отлично понимали и он сам, и Ла Бонте. Они узнали, что тот женат на мексиканке и живет с несколькими охотниками в форте Пуэбло на Арканзасе. Он добровольно поделился сведениями о том, что военный отряд его соплеменников рыщет на тропе Платта, чтобы перехватить индейских торговцев на обратном пути с Северного Рукава; а поскольку какие-то «мормоны» только что тронулись в путь с тремя фургонами в том же направлении, он сказал, что его люди устроят славную «добычу». Будучи сам muy amigo белым, он предостерег своих нынешних спутников от перехода к водоразделу, так как храбрецы, по его словам, чертовски злы, сердца их велики, и ничто в обличье белой кожи не уцелеет перед ними.

— Wagh! — воскликнул Киллбак. — Арапахо знают меня, я полагаю; и невеликую выгоду они сыскали в стычках с этим малым. Помню я времена, когда в моем оружейном чехле помещалось куда больше их скальпов.

Индейцу выдали немного пороха, в котором он остро нуждался; и, набив брюхо мясом до отказа, он покинул лагерь и зашагал в горы.

На следующий день наши охотники пустились в путь вниз по реке, передвигаясь неспешно и останавливаясь везде, где попадалась хорошая трава. Однажды утром они неожиданно наткнулись на колесную колею, которая сворачивала с речных берегов и уходила под прямым углом к ней, в сторону водораздела. Киллбак определил, что следам всего несколько часов и что оставлены они тремя фургонами, в которые запряжены волы.

— Wagh! — воскликнул он. — Если эти бедные черти-мормонеты не лезут сломя голову прямо в ловушку арапахо. Скоро от них останется лишь шкурка.

— Ага, — промолвил странный охотник, — это фургоны старика Брэнда, и он отправился к Ларами в одиночку. Надеюсь, с ними ничего не случится.

— Брэнд! — пробормотал Ла Бонте. — Знакомо мне это имя, очень знакомо с давних пор, минувших лет; и хуже всего было бы узнать, что какая-то беда стряслась с тем, кто его носит. Эта тропа свежа, как краска, и противно мне позволять этим простофилям помогать арапахо добывать их собственные скальпы. Этот малый чувствует желание вытащить их из переделки. Что скажешь, старый хрыч?

— Я думай с тобой, сынок, — ответил Киллбак, — и выступаю за то, чтобы идти по этой звериной — тьфу, фургонной тропе и растолковать бедным бедолагам, что впереди их поджидает опасность. Каково твое слово, чужак?

— Я с вами, — коротко ответил тот, и оба быстро последовали за Ла Бонте, который уже резво рысил по тропе.

Между тем три фургона, перевозившие домашний скарб семьи Брэнд, медленно грохотали по холмистой прерии в направлении возвышенного гребня водораздела, который, усыпленный карликовой сосной и зарослями можжевельника, постепенно поднимался перед ними. Они передвигались с изрядной осторожностью, ибо зоркий глаз Антуана уже обнаружил на тропе свежие индейские следы и с поистине горной быстротой определил, что это следы военного отряда: ибо при них не было лошадей, а после одного-двух следов мокасин отпечаток волочившейся по земле веревки давал понять, что индейцы обеспечены обычным кожаным лассо, предназначенным для захвата лошадей, угнанных в ходе набега. Мужчины из отряда были соответственно верхом и до зубов вооружены, фургоны двигались в линию уступом, а по всем сторонам велось бдительное наблюдение. Женщин и детей усадили внутрь фургонов; у последних также наготове имелись ружья, чтобы принять участие в обороне, если случится нападение.

Впрочем, никаких индейцев или свежих следов они не видели в течение двух дней после того, как покинули Кипящую Ключевую Реку, и стали думать, что благополучно миновали их соседство. Однажды вечером они разбили лагерь на ручье по имени Черная Лошадь и, как обычно, сгрудили фургоны в каре и укрепились насколько позволяли обстоятельства, как вдруг на небольшом удалении на обрыве показались три или четыре индейца и, подавая знаки мирных намерений, приблизились к лагерю. Большинство мужчин в то время отсутствовали, ухаживая за скотом или собирая хворост, и в лагере оставались лишь старый Брэнд да один из его внуков лет четырнадцати. Индейцев встретили гостеприимно и угостили трубкой, после чего те принялись выказывать любопытство, осматривая каждый предмет вокруг и выражая жестами желание, чтобы им его отдали. Обнаружив, что на их намеки не обращают внимания, они схватили несколько приглянувшихся вещей, а среди прочего — котел, кипевший на когне, и один из них собрался было преспокойно с ним удалиться, как старый Брэнд, до этого момента сохранявший самообладание, вырвал котел из рук индейца и сбил его с ног. Другой тут же начал сдергивать замшевый чехол со своего ружья и вне всякого сомнения учинил бы скорую расправу за оскорбление, нанесенное его товарищу, если бы Мэри Брэнд мужественно не шагнула к нему и, положив левую руку на ружье, чехол которого он как раз снимал, другой рукой не направила пистолет ему в грудь.

Смущен ли он был смелым поступком девушки или восхищен ее преданностью отцу, но индеец отпрянул назад, воскликнул «Хоуг!» и снова натянул чехол на свое ружье, подошел к старому Брэнду, который все это время сурово смотрел ему в лицо, и, пожав ему руку, знаком велел остальным вести себя мирно.

Вскоре подоспели остальные белые, индейцы тихо уселись у костра и, когда ужин был готов, присоединились к трапезе, после чего закутались в бизоньи шкуры и молча удалились. Между тем Антуан, зная вероломный нрав дикарей, посоветовал принять величайшие меры предосторожности для охраны скота; поэтому до наступления темноты всех мулов и лошадей стреножили и спрятали внутри каре, а волам позволили пастись на свободе — ибо индейцы едва ли утруждают себя возиться с таким скотом. Вокруг лагеря также выставили дозор, сменявшийся каждые два часа; огонь потушили, дабы дикари не смогли прицелиться при его свете в кого-либо из членов отряда, и все уснули с ружьями наготове под боком. Впрочем, ночь прошла тихо, и ничто не нарушило спокойствия лагеря. Прерийные волки голодно рыскали вокруг, и их заунывный плач доносился с ветром, пока они гоняли оленей и антилоп на соседней равнине; но никаких признаков затаившихся индейцев видно или слышно не было.

Утром, вскоре после восхода солнца, они как раз запрягали волов в фургоны и загоняли бродивший на свободе скот, выпущенный на пастбище с рассветом, как на обрыве снова появились индейцы и, спустившись вниз, уверенно приблизились к лагерю. Антуан настоятельно посоветовал не пускать их внутрь, но Брэнд, не ведавший об индейском вероломстве, возразил, что до тех пор, пока они приходят как друзья, их нельзя считать врагами, и запретил чинить какие-либо препятствия их приближению. Теперь было замечено, что все они раскрашены, вооружены луками и стрелами и лишены бизоньих шкур — обнаженные до набедренных повязок, причем только ноги были защищены оленьими гамашами, доходившими до середины бедра. Сначала прибыли шестеро или семеро, а за ними быстро потянулись и остальные, появляясь один за другим, пока вокруг фургонов не собралось около двух десятков или больше. Их манера держаться, поначалу дружелюбная, вскоре изменилась по мере того, как росло их число, и теперь они стали настойчиво и агрессивно требовать пороху и свинца. Какой-то вождь обратился к Брэнду и через Антуана передал, что если требования его храбрецов не будут удовлетворены, он не сможет ручаться за последствия; что они вышли на тропу войны, и глаза их залиты кровью, так что они не могут отличить белые скальпы от скальпов юта; что весь отряд со всеми женщинами и фургонами находится во власти индейских храбрецов, а потому лучший план для белого вождя — заключить сделку на тех условиях, какие удастся выторговать; и все, что им требуется — это сдать свои ружья и боеприпасы «на прерии», а также всех мулов и лошадей, оставив себе лишь «магических бизонов» (волов), «чтобы те тянули их фургоны».

К этому моменту волы были запряжены, и погонщики с кнутами в руках лишь ждали команды трогаться. Старый Брэнд пеной исходил, пока индеец излагал свои требования, но, выслушав его до конца, воскликнул: — Проклятый красный дьявол! Я бы и грана пороху ему не дал, чтобы спасти собственную жизнь. Валим отсюда, парни! — и, повернувшись к своему коню, стоявшему наготове под седлом, уже собирался вскочить в седло, как индейцы единым махом бросились на фургоны и начали атаку, вопя словно демоны.

Один прыгнул на старого Брэнда, дернув его назад, когда тот уже поднимался в стремени, и в то же мгновение натянул на него лук. Вмиг старый лесовик выхватил из пояса пистолет и, приставив дуло к сердцу индейца, застрелил его на месте. Другой индеец, размахивая боевой палицей, поверг старика к своим ногам; в то время как одни стаскивали женщин с фургонов, а другие бросались на мужчин, которые отчаянно сражались за их защиту.

Мэри, увидев, как ее отец повержен на землю, с пронзительным криком бросилась ему на помощь; ибо в тот самый момент дикарь, страшный настолько, насколько его могла сделать красная краска, возвышался над его распростертым телом, размахивая в воздухе сверкающим ножом в приготовлении вонзить его в грудь старику. Во всем остальном царила сплошная суматоха: напрасно горстка белых сопротивлялась превосходящим силам. Их ружья грянули лишь единожды, и их быстро разоружили; в то время как вопли женщин и детей вкупе с громкими криками индейцев добавляли ужаса и хаоса в эту картину. Когда Мэри подлетела к отцу, один индеец забросил на нее лассо, петля захлестнулась у нее на плечах, и он дернул ее со смехом триумфа, отчего бедную девушку с силой швырнуло навзничь на землю. Едва она упала, как другой намеренно пустил в нее стрелу, в то время как тот, кто забросил лассо, бросился вперед со сверкающим в руке скальпировочным ножом, чтобы завладеть кровавым трофеем своего дикого деяния. Девушка поднялась на колени и безумным взглядом обвела место, где в крови лежал ее отец; но индеец яростно дернул за веревку, протащил ее по земле несколько ярдов, а затем с мстительным воплем бросился на свою жертву. Однако он замер, ибо в ту же секунду у самого его уха раздался крик, столь же яростный, как его собственный; и, подняв глаза, он увидел мчащегося во весь опор с обрыва Ла Бонте, чьи длинные волосы и бахрома охотничьей рубахи с гамашами развевались на ветру, правая рука удерживала верное ружье, а прямо следом за ним скакали Киллбак и чужак. Ворвавшись с громкими крикамиура на место схватки, Ла Бонте, несясь галопом с обрыва, заметил борющуюся в руках свирепого индейца девушку. Громок был боевой клич горного человека, когда он вонзил тяжелые шпоры в бока кону и помчался подобно молнии на выручку. В один прыжок он настиг индейца и, воткнув дуло своего ружья прямо тому в грудь, спустил курок, отбросив дикаря назад самим ударом и одновременно пропустив пулю через его сердце, так что тот рухнул замертво. Бросив ружье, Ла Бонте развернул послушного коня и, выхватив из пояса пистолет, снова ринулся на врага, среди которого Киллбак и незнакомец сеяли смертоносные удары. С победными криками горцы бросились на индейцев; а те, охваченные паникой от внезапного нападения и решив, что это лишь авангард крупного отряда, обратились в бегство, оставив на поле боя пятерых убитых.

Мэри, зажмурившись в ожидании смертельного удара, услышала громкий клич Ла Бонте при штурме обрыва и, снова открыв глаза, увидела, как дикого вида горный человек бросается ей на выручку и своим вовремя нанесенным ударом спасает ее от дикаря. Ее руки по-прежнему были стянуты лассо, что мешало ей подняться на ноги; и Ла Бонте первым подбежал ей на помощь, как только бой окончательно завершился. Он соскочил с коня, перерезал путевую веревку, сковывавшую ее, поднял с земли, и когда она подняла лицо, чтобы поблагодарить его, перед ним предстала его незабвенная Мэри Брэнд; она же, едва веря своим глазам, узнала в своем спасителе прежнего возлюбленного и все еще горячо любимого Ла Бонте.

— Что, Мэри! Неужели это ты? — вопросил он, пристально вглядываясь в дрожащую женщину.

— Ла Бонте, ты не забыл меня! — ответила она и бросилась, рыдая, в объятия крепкого горного человека.

Там мы ее пока и оставим, а поможем Киллбаку с товарищами осмотреть убитых и раненых. Из первых на земле лежали мертвыми пятеро индейцев и двое белых — последние оказались внуками старика Брэнда, славными парнями лет четырнадцати-пятнадцати, которые сражались с величайшей храбростью и были пронзены стрелами и ударами копий. Старый Брэнд получил крепкую затрещину, но шапка холодной воды из ручья, окропившая его лицо, быстро привела его в чувство. Его сыновья тоже отделались не легким испугом, а Антуану пуля пробила шею, и, упав, он был наполовину оскальпирован индейцем, которого своевременное появление Ла Бонте заставило бросить свое дело незавершенным.

Молча и с тяжелым сердцем оставшиеся в живых члены семьи проводили тела двух мальчиков в последний путь на речном берегу, а место отметили грудой рыхлых камней, набранных в каменистом русле ручья. Трупы вероломных индейцев оставили на съедение волкам, а их кости — выбеливаться на солнце и ветру, как предостережение их племени о том, что столь гнусное вероломство, какое они замышляли, повлекло за собой заслуженную расплату.

На следующий день отряд продолжил свой путь к Платту. Антуан и чужак вернулись на Арканзас, выступив ночью, чтобы избежать встречи с индейцами; но Киллбак и Ла Бонте одарили одинокий караван поддержкой своих ружей, и под их опытным руководством они больше не встретили никаких индейских опасностей. Мэри больше не восседала наверху в конестоге своего отца, а ехала шагом на типом мустанге рядом с Ла Бонте; и вне всякого сомнения, они находили темы, чтобы скрасить монотонный путь по унылым равнинам. Южный рукав остался позади, и Ларами был достигнут. Горы Сладкой Воды, нависающие над проходом в Калифорнию, показались уже давно; но когда воды Северного Рукава Платта легли под ноги их коней и была указана широкая тропа, ведущая к великой долине Колумбии и их обетованной земле, головы волов развернули вниз по течению, где мелкие воды текут, чтобы слиться с великим Миссури, а не вверх, к горам, откуда берут начало их истоки, — из каковых истоков текут различные воды: одни устремляют свой путь на восток, оплодотворяя по дороге к Атлантике земли цивилизованного человека, другие — на запад, пробивая себе путь сквозь скалистые каньоны и протекая через бесплодную глушь, населенную свирепыми и варварскими племенами.

Таковы были пути, между которыми предстояло выбирать; и каковы бы ни были причины, волы отвернули свои запряженные головы от суровых гор; погонщики радостно щелкали тяжелыми бичами, пока фургоны легко катились вниз по Платту; а мужчины, женщины и дети махали в воздухе шляпами да чепчиками и вовсю горланили: «Ура нашему дому!»

Ла Бонте взглянул на темные, мрачные горы, прежде чем отвернуться от них в последний раз. Он вспомнил те долгие годы, что провел под их суровой сенью, все перенесенные тяготы, все свои боли и опасности в этих диких краях. Самые захватывающие эпизоды его приключенческой карьеры, его испытанные товарищи в сценах яростных битв и кровопролитий пронеслись перед его взором. Чувство сожаления уже подкрадывалось к нему, когда Мэри мягко положила руку ему на плечо. Одна-единственная слеза невольно скатилась по его щеке, и он ответил на ее вопрошающий взгляд: — Я не жалею, что ухожу отсюда, Мэри, — произнес он, — но тяжело поворачиваться спиной к старым друзьям.

Немало труда стоило им уговорить Киллбака отправиться с ними в поселения. Старый горный человек покачал головой. Время для этого, мол, уже прошло. Он частенько подумывал об этом, но когда наступал день, у него не хватало духу покинуть горы. Промысел пушнины теперь ничего не стоил, он знал это; но бобр непременно должен подняться в цене, и тогда вновь наступят хорошие времена. Что ему делать в поселениях, где нет простора для движения и где тяжело дышать оттого, что там так много народу?

Он сопровождал их порядочное расстояние вниз по реке, то и дело осторожно оглядываясь назад, чтобы убедиться, что он не ушел из виду гор. Однако перед тем, как добраться до развилки, он окончательно простился с ними; и, развернув голову своей старой седой мулы на запад, он от души пожал руку своему товарищу Ла Бонте и, крикнув «Йеп!» своему проверенному животному, скрылся за складкой прерии и больше не показывался — а тысяча добрых пожеланий благополучия крепкому трапперу провожала его в одиночном пути.

Четыре месяца спустя со дня, когда Ла Бонте столь вовремя появился на выручку семьи Брэнда от индейцев на ручье Черная Лошадь, этот достойный муж и верная Мэри сочетались законным браком в поселковой церкви Брэндвилла, округ Мемфис, штат Теннесси. Мы не можем заявить словами девятисот девяноста девяти тысяч романов, что «многочисленные залоги взаимной любви окружали и радовали их на склоне лет» и т. д. и т. п.; ибо лишь 24 июля в год от Рождества Христова 1847-го Ла Бонте и Мэри Брэнд наконец соединились воедино после пятнадцати долгих лет разлуки.

Судьбу одного из скромных персонажей, фигурировавших на этих страницах, нам предстоит задержаться и описать чуть подробнее.

Прошлой зимой отряд горцев, спасавшийся от превосходящих сил враждебных сиу, в один штормовой вечер оказался в диком и мрачном каньоне близ высокогорной долины, именуемой Новым Парком.

Каменистое русло сухого горного потока, воды которого теперь были закованы у истоков ледяными оковами, оставалось единственной дорогой, по которой они могли прокладывать свой трудный путь; ибо отвесные скалы ущелья круто поднимались от самого ручья, едва предоставляя опору для ног даже прыткому толсторогу, который время от времени глядел сверху вниз на путешественников с крутой вершины. Бревна сосен, вырванные с корнем бурями, что беспрестанно проносятся через горные теснины, и сброшенные стремглав с окрестных хребтов, то и дело преграждали им дорогу; а огромные скалы и валуны, упавшие с высоты и загромождавшие русло ручья, усумяряли трудности и каждую минуту грозили им гибелью.

Ближе к закату они достигли места, где каньон расширялся в небольшую пологую полянку или луговину размером в несколько сотен ярдов, вход в которую почти скрывался зарослями карликовой сосны и можжевельника. Здесь они решили разбить лагерь на ночь в месте, безопасном от индейцев и, как им казалось, нетронутом ногой человека.

Каково же было их изумление, когда, прорвавшись сквозь заросший можжевельником вход, они увидели одинокую лошадь, неподвижно стоявшую в центре полянки. Приблизившись, они обнаружили, что это старый седой мустанчик или индейская пони с обрубленными ушами и облезлым хвостом (напрочь общипанным голодными мулами), которая стояла скорчившись от холода и испуская последний вздох от крайней старости и немощи. Ее кости едва не проступали сквозь огрубевшую кожу, ноги животного подкосились; в то время как уныло опущенная голова и вытянутая шея безвольно свисали вниз, едва не перевешивая ее шатающееся тело. Затуманенный и запавший глаз, высунутый и покрытый пеной язык, вздымающиеся бока и дрожащий хвост возвещали, что ее забег окончен; а гонимые ветром мокрый снег и пронизывающий зимний буран едва оставляли след на ее огрубелом и изношенном теле.

Одним из членов отряда горцев был Марселлин, и одного взгляда на несчастное животное оказалось достаточно, чтобы узнать некогда знаменитого скакуна не-персе старика Билла Вильямса. В том, что сам хозяин находился неподалеку, он был уверен; и, тщательно осмотревшись вокруг, охотники вскоре набрели на старое кострище, перед которым торчали из снега почерневшие остатки сосновых бревен. Возле них, служивших некогда костром, прислонившись спиной к сосновому стволу и скрестив ноги под собой, полузасыпанный снегом, восседал старый горный человек со склоненной на грудь запорошенной снегом головой. Его знаменитая охотничья куртка из бахромчатой лосиной кожи висела на нем окоченевшей и выцветшей от непогоды; а вокруг были разбросаны его ружьё, вьюки и капканы.

Пораженные благоговейным ужасом, трапперы приблизились к телу и обнаружили, что оно замерзло до каменного состояния, в каковом оно, вероятно, пролежало здесь много дней или недель. Зияющий разрыв на груди его кожаной куртки и темные пятна вокруг свидетельствовали о том, что перед смертью он получил ранение; однако невозможно было сказать наверняка, следует ли приписывать злосчастный и одинокий конец бедного Билла Вильямса его ране, болезни или естественному одряхлению от старости.

Дружеская пуля оборвала немногие оставшиеся часы верного скакуна траппера; а похоронив насколько возможно тело старого горного человека, на следующий день охотники оставили его в одиночной могиле в столь диком и глухом месте, что даже голодные волки вряд ли смогли бы обнаружить и выкопать его исхудавший труп.
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