В ТЕМНЕЙШЕЙ АНГЛИИ и ПУТЬ К СПАСЕНИЮ

ГЕНЕРАЛА БУТА

(этот электронный текст взят из первого издания 1890 года, опубликованного Армией спасения)

Памяти спутницы, советчицы и товарища почти 40 лет. Разделявшей каждое мое стремление к благополучию человечества, моей любящей, верной и преданной жене посвящается эта книга.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Успехи Армии спасения в работе среди бедных и заблудших во многих странах заставили меня обратиться к проблемам, которые более или менее обнадеживающе рассматриваются на следующих страницах. Суровые требования огромной кампании, проводимой в течение многих лет против зол, лежащих в основе всех бед современной жизни, с которыми боролись тысяча и один лейтенант, шаг за шагом привели меня к мысли о возможном решении по крайней мере некоторых из этих проблем — к плану социального отбора и спасения, который я здесь излагаю.

Еще в детстве деградация и беспомощная нищета бедных чулочников моего родного города, бродивших изможденными и голодными по улицам, напевавших свои меланхоличные песенки, толпившихся у работного дома или трудившихся, как каторжники, на общественных работах за скудное пропитание, зажгли в моем сердце стремление помочь бедным, которое сохранилось до сих пор и оказало мощное влияние на всю мою жизнь. Наконец, возможно, я увижу, как мои чаяния помочь безработным осуществятся. Мне кажется, что так оно и будет.

Сострадание, пробужденное тогда нищетой этого класса, стало движущей силой, которая не переставала давать о себе знать в течение сорока лет активного служения делу спасения людей. За это время я благодарен Богу за то, что Он дал мне возможность сделать что-то для облегчения страданий этого класса и принести не только небесные надежды и земную радость в сердца множества этих несчастных, но и многие материальные блага, включая такие обыденные вещи, как пища, одежда, кров и работа — источник столь многих других временных благ. И таким образом многие бедные создания доказали, что благочестие «полезно для всего, имея обещание жизни настоящей и будущей».

Эти результаты были достигнуты главным образом духовными средствами. Я смело утверждал, что, каков бы ни был характер или обстоятельства человека, если блудный сын вернется к своему Небесному Отцу, он найдет в доме Отца достаточно всего, чтобы удовлетворить все свои нужды как в этом мире, так и в будущем; и я знал тысячи, нет, я могу сказать десятки тысяч людей, которые буквально доказали это, выйдя, почти без какой-либо материальной помощи, из самых темных глубин нищеты, порока и преступности, чтобы стать счастливыми и честными гражданами, истинными сыновьями и служителями Бога.

И все же на протяжении всей своей карьеры я остро чувствовал, что меры по исправлению, обычно провозглашаемые в христианских программах и применяемые христианской филантропией, прискорбно неадекватны для эффективной борьбы с отчаянными страданиями этих отверженных классов. Спасенных пугающе мало — это ничтожное меньшинство по сравнению с множеством тех, кто борется и тонет в разверзнутой бездне. Поэтому и моя человечность, и мое христианство, если можно говорить о них как о чем-то раздельном, взывали к какому-то более всеобъемлющему методу охвата и спасения погибающих толп.

Несомненно, хорошо, когда люди без посторонней помощи выбираются из водоворота на скалу спасения перед лицом искушений, которые до сих пор одолевали их, и удерживаются там, несмотря на те же волны искушений, омывающие их. Но, увы! Для многих это кажется буквально невозможным. Им не хватает той решительности характера, той моральной силы, которая берется за брошенный для спасения канат и держится за него, несмотря на все сопротивление, с которым приходится сталкиваться. Она исчезла. Общее крушение сломило и дезорганизовало человека целиком.

Увы, сколько вокруг нас повсюду людей, многих из которых мои читатели знают лично, а сколько тех, кого они могли бы узнать, пройдя совсем немного от своих домов, кто находится в таком же бедственном положении! Их порочные привычки и нищенские обстоятельства делают несомненным то, что без какой-либо чрезвычайной помощи они будут голодать и грешить, грешить и голодать, пока, умножив свой род и наполнив меру своих страданий, костлявые пальцы смерти не сомкнутся на них и не положат конец их жалкому существованию. И все это произойдет этой же зимой посреди несравненного богатства, цивилизации и филантропии этой страны, которая считается самой христианской.

Теперь я предлагаю идти прямо к этим тонущим классам, и, делая это, я продолжу целиться в сердце. Я по-прежнему предрекаю полное разочарование, если эта цитадель не будет взята. Предлагая добавить еще один метод к тем, что я уже применил для этой цели, пусть не думают, что я стал меньше зависеть от старых планов или что я ищу чего-то меньшего, чем старая победа. Если мы помогаем человеку, то для того, чтобы изменить его. Строителя, который разработал бы свой проект, возвел дом и рискнул своей репутацией, не обжегши кирпичи, назвали бы неудачником и глупцом. Совершенство архитектурной красоты, неограниченные капиталовложения, неусыпная бдительность рабочих — все это не принесло бы ему никакой пользы, если бы кирпичи были просто сырой глиной. Пусть он разожжет огонь. И здесь я вижу безумие надежды достичь чего-либо прочного, будь то в обстоятельствах или в морали этих безнадежных классов, если не произойдет перемены во всем человеке, а не только в его окружении. К этому будет стремиться все, что я надеюсь предпринять. Во многих случаях я добьюсь успеха, в некоторых потерплю неудачу; но даже не достигнув этой конечной цели, я, по крайней мере, принесу пользу телам, если не душам людей; и если я не спасу отцов, я дам лучший шанс детям.

Таким образом, будет видно, что в этом или в любом другом развитии событий, которое может последовать, у меня нет намерения хоть в малейшей степени отступать от основных принципов, которыми я руководствовался в прошлом. Моя единственная надежда на постоянное избавление человечества от страданий, будь то в этом мире или в следующем, — это возрождение или пересоздание личности силой Святого Духа через Иисуса Христа. Но, обеспечивая облегчение временных страданий, я считаю, что лишь облегчаю то, что сейчас трудно, и делаю возможным то, что сейчас почти невозможно для мужчин и женщин найти путь к Кресту нашего Господа Иисуса Христа.

То, что я уверен в своих предложениях, само собой разумеется. Я верю, что они сработают. В миниатюре многие из них уже работают. Но я не утверждаю, что мой план совершенен в деталях или полон в том смысле, что он адекватен для борьбы со всеми формами гигантских зол, против которых он в основном направлен. Как и все человеческое, он должен быть усовершенствован через страдания. Но это искренняя попытка сделать что-то, и сделать это на принципах, которые могут быть немедленно применены и повсеместно развиты. Время, опыт, критика и, прежде всего, Божье руководство позволят нам, я надеюсь, продвинуться по намеченным здесь линиям к истинному и практическому применению слов еврейского пророка: «Разреши оковы неправды, развяжи узы ярма, и угнетенных отпусти на свободу, и расторгни всякое ярмо; раздели с голодным хлеб твой, и скитающихся бедных введи в дом; когда увидишь нагого, одень его, и от единокровного твоего не укрывайся. Тогда откроется, как заря, свет твой... и ты построишь пустыни вековые, и восстановишь основания многих поколений».

Тому, кто почти сорок лет был неразрывно связан со мной во всех начинаниях, я обязан многим вдохновением, которое нашло выражение в этой книге. Вероятно, мне трудно в полной мере оценить, насколько великолепное благородство и безграничное сочувствие ее характера подталкивали меня вперед в пожизненном служении людям, которому мы посвятили и себя, и наших детей. Для меня навсегда останется светлой и драгоценной память о том, что среди непрекращающихся страданий от ужасной болезни моя умирающая жена находила облегчение в обдумывании и развитии предложений по моральному, социальному и духовному благословению людей, которые здесь изложены, и я благодарю Бога, что она была взята у меня только тогда, когда книга была практически завершена и последние главы были отправлены в печать.

В заключение я должен выразить признательность за услуги, оказанные мне при подготовке этой книги офицерами, находящимися под моим командованием. Не было бы никакой надежды осуществить хоть какую-то ее часть, если бы не тот факт, что многие тысячи готовы по моему зову и под моим руководством трудиться изо всех сил ради спасения других без надежды на земную награду. О практическом здравом смысле, находчивости, готовности к любой форме полезности этих офицеров и солдат мир не имеет представления. Еще меньше он способен понять высоту и глубину их самоотверженной преданности Богу и бедным.

Я также должен выразить признательность за ценную литературную помощь другу бедных, который, хотя и не связан каким-либо образом с Армией спасения, глубоко сочувствует ее целям и в значительной степени находится в гармонии с ее принципами. Без такой помощи мне, вероятно, было бы крайне трудно, если не невозможно — будучи и без того перегруженным делами всемирного предприятия, — представить эти предложения, за которые я несу единоличную ответственность, в столь завершенном виде, по крайней мере в это время. Я не сомневаюсь, что если какая-либо существенная часть моего плана будет успешно осуществлена, он сочтет себя более чем вознагражденным за столь умело оказанные услуги.

УИЛЬЯМ БУТ.

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ШТАБ АРМИИ СПАСЕНИЯ, ЛОНДОН, E.C., октябрь 1890 г.

CONTENTS

ЧАСТЬ 1. ТЬМА.

ГЛАВА 1. Почему «Темнейшая Англия»?

ГЛАВА 2. Погруженная десятая часть

ГЛАВА 3. Бездомные

ГЛАВА 4. Безработные

ГЛАВА 5. На краю бездны

ГЛАВА 6. Порочные

ГЛАВА 7. Преступники

ГЛАВА 8. Дети заблудших

ГЛАВА 9. Нет ли помощи?

ЧАСТЬ 2. ИЗБАВЛЕНИЕ.

ГЛАВА 1. Грандиозное начинание

Раздел 1. Основы успеха. Раздел 2. Мой план

ГЛАВА 2. На помощь! — Городская колония

Раздел 1. Еда и кров для каждого. Раздел 2. Работа для безработных — Фабрика. Раздел 3. Организация безработных. Раздел 4. Бригада по сбору бытовых отходов

ГЛАВА 3. В деревню! — Фермерская колония

Раздел 1. Собственно ферма. Раздел 2. Промышленная деревня. Раздел 3. Сельскохозяйственные деревни. Раздел 4. Кооперативная ферма

ГЛАВА 4. Новая Британия — Заморская колония

Раздел 1. Колония и колонисты. Раздел 2. Всеобщая эмиграция. Раздел 3. Корабль спасения

ГЛАВА 5. Новые крестовые походы

Раздел 1. Крестовый поход в трущобы — Наши сестры из трущоб. Раздел 2. Передвижная больница. Раздел 3. Возрождение наших преступников — Бригада у ворот тюрьмы. Раздел 4. Эффективное избавление для пьяницы. Раздел 5. Новый путь спасения для падших женщин — Приюты спасения. Раздел 6. Профилактический приют для девушек, находящихся в опасности. Раздел 7. Справочное бюро для пропавших людей. Раздел 8. Приюты для детей улиц. Раздел 9. Промышленные школы. Раздел 10. Убежища для морально больных

ГЛАВА 6. Помощь в целом

Раздел 1. Улучшенные ночлежки. Раздел 2. Образцовые пригородные деревни. Раздел 3. Банк бедняка. Раздел 4. Юрист для бедных. Раздел 5. Информационный отдел. Раздел 6. Кооперация в целом. Раздел 7. Брачное бюро. Раздел 8. Уайтчепел у моря

ГЛАВА 7. Можно ли это сделать и как?

Раздел 1. Полномочия Армии спасения. Раздел 2. Сколько это будет стоить? Раздел 3. Некоторые преимущества. Раздел 4. Некоторые возражения. Раздел 5. Резюме

ГЛАВА 8. Практическое заключение

В ТЕМНЕЙШЕЙ АНГЛИИ

ЧАСТЬ 1. ТЬМА.

ГЛАВА 1. ПОЧЕМУ «ТЕМНЕЙШАЯ АНГЛИЯ»?

Этим летом внимание цивилизованного мира было приковано к истории, которую рассказал мистер Стэнли о темнейшей Африке и своих путешествиях через сердце Затерянного континента. Во всем этом захватывающем повествовании о героических усилиях ничто так не поразило воображение, как его описание огромного леса, который стал почти непреодолимым препятствием на его пути. Бесстрашный исследователь, по его собственному выражению, «прокладывал, продирался, прорубал и прорезал себе путь в течение ста шестидесяти дней через эту внутреннюю утробу настоящего тропического леса». Человеческий разум с трудом пытается осознать эту необъятность лесной пустыни, покрывающей территорию в полтора раза больше всей Франции, где лучи солнца никогда не проникают, где в темном, сыром воздухе, наполненном испарениями нагретого болота, люди, превращенные в пигмеев и одичавшие до каннибализма, скрываются, живут и умирают. Мистер Стэнли тщетно пытается донести до нас весь ужас этого мрака. Он говорит:

Возьмите густую шотландскую рощу, с которой капает дождь; представьте, что это лишь подлесок, растущий под непроницаемой тенью древних деревьев высотой от 100 до 180 футов; повсюду терновник и колючки; ленивые ручьи, петляющие в глубине джунглей, а иногда и глубокий приток большой реки. Представьте этот лес и джунгли на всех стадиях гниения и роста, дождь, барабанящий по вам каждый второй день в году; нечистый воздух с его страшными последствиями — лихорадкой и дизентерией; мрак в течение дня и почти осязаемую тьму в течение ночи; и если вы сможете представить такой лес, простирающийся на все расстояние от Плимута до Питерхеда, вы получите верное представление о некоторых неудобствах, перенесенных нами в лесах Конго.

Обитатели этого региона полны убеждения, что лес бесконечен — беспределен. Тщетно мистер Стэнли и его спутники пытались убедить их, что за пределами унылого леса можно найти солнечный свет, пастбища и мирные луга.

Они отвечали так, словно хотели сказать, что мы странные существа, раз предполагаем, что может существовать какой-то мир, кроме их безграничного леса. «Нет», — отвечали они, сострадательно качая головами и жалея о наших нелепых вопросах, — «все такое», и они широким жестом показывали, что мир везде одинаков, ничего, кроме деревьев, деревьев и деревьев — огромных деревьев, поднимающихся в небо на высоту полета стрелы, сплетающих свои кроны, переплетающих ветви, прижимающихся и теснящихся друг к другу, так что ни солнечный луч, ни луч света не могут проникнуть сквозь них.

«Мы вошли в лес, — говорит мистер Стэнли, — с уверенностью; сорок пионеров впереди с топорами и тесаками расчищали путь сквозь препятствия, молясь, чтобы Бог и удача вели нас». Но перед убежденностью лесных жителей в том, что лесу нет конца, надежда угасла в сердцах туземцев из отряда Стэнли. Люди стали подавлены отчаянием, проповеди были бесполезны, чтобы развеять их угрюмость, их болезненный мрак.

Та малая религия, которую они знали, была не более чем легендарным преданием, и в их памяти смутно всплывала история о земле, которая становилась все темнее и темнее по мере того, как человек приближался к краю света и к месту, где огромный змей лежал, свернувшись вокруг всего мира. Ах! Значит, древние имели в виду это место, где свет такой призрачный, а леса бесконечны, такие тихие, торжественные и серые; это гнетущее одиночество посреди такой жизни, которое так холодит бедное встревоженное сердце; и ужас становился темнее от их фантазий: холод раннего утра, безрадостная серость рассвета, мертвый белый туман, вечно капающие слезы росы, проливные дожди, пугающие раскаты грома и их эхо, и удивительная игра ослепительных молний. А когда наступает ночь с ее густой осязаемой тьмой, и они лежат, сбившись в кучу в своих сырых хижинах, и слышат бурю над головой, и вой диких ветров, скрежет и стон штормовых деревьев, и страшные звуки падающих гигантов, и толчки дрожащей земли, от которых их сердца с судорожными прыжками подступают к горлу, и рев и шум, как от безумного всепоглощающего моря — о, тогда ужас усиливается! Когда поход начинается снова, и колонны медленно движутся через лес, они возобновляют свои болезненные раздумья и спрашивают себя: как долго это продлится? Неужели радость жизни должна закончиться так? Должны ли мы тащиться день за днем в этом безрадостном мраке и этой безрадостной сумеречности, пока не споткнемся, не упадем и не сгнием среди жаб? Затем они исчезают в лесу по двое, по трое, по шестеро; и после того, как караван проходит, они возвращаются по тропе: кто-то, чтобы добраться до Ямбуи и расстроить молодых офицеров своими рассказами о горе и войне; кто-то, чтобы упасть, рыдая, от удара копья; кто-то, чтобы блуждать и теряться в темных лабиринтах лесов, безнадежно потерявшись; а кто-то, чтобы быть разделанным для каннибальского пира. А те, кто остается, вынужденные страхом перед большей опасностью, механически маршируют дальше, став добычей страха и слабости.

Это лес. Но что можно сказать о его обитателях? Их сравнительно немного; всего несколько сотен тысяч, живущих небольшими племенами на расстоянии от десяти до тридцати миль друг от друга, разбросанных по территории, на которой десять тысяч миллионов деревьев закрывают солнце на площади в четыре раза больше Великобритании. Из этих пигмеев есть два вида: один — очень деградировавший экземпляр с хорькоподобными глазами, близко посаженным носом, почти приближающийся к бабуину, насколько это считалось возможным, но очень человечный; другой — очень красивый, с открытыми, невинными чертами лица, очень располагающий к себе. Они быстры и умны, способны на глубокую привязанность и благодарность, проявляют замечательное трудолюбие и терпение. Мальчик-пигмей восемнадцати лет работал с поглощающим рвением; время для него было слишком драгоценным, чтобы тратить его на разговоры. Его ум, казалось, был всегда сосредоточен на работе. Мистер Стэнли сказал:

«Когда я однажды остановил его, чтобы спросить имя, его лицо, казалось, говорило: "Пожалуйста, не останавливайте меня. Я должен закончить свою задачу"».

«Все они, и бабуиноподобные, и красивые невинные, — каннибалы. Они одержимы настоящей манией к мясу. Мы были вынуждены хоронить наших мертвецов в реке, чтобы тела не были выкопаны и съедены, даже если они умерли от оспы».

На пигмеев и всех обитателей леса обрушилось разрушительное нашествие в виде охотников за слоновой костью из цивилизованного мира. Раса, которая написала «Тысячу и одну ночь», построила Багдад и Гранаду и изобрела алгебру, посылает людей с голодом по золоту в сердцах и винтовками Энфилда в руках, чтобы грабить и убивать. Они используют семейные привязанности лесных жителей, чтобы лишить их всего, что они имеют в мире. Это продолжается годами. Это продолжается и сегодня. Это стало считаться естественным и нормальным законом существования. О религии этих преследуемых пигмеев мистер Стэнли ничего не говорит, возможно, потому, что нечего рассказывать. Но более ранний путешественник, доктор Крафф, говорит, что одно из этих племен, по имени Доко, имело некоторое представление о Верховном Существе, к которому под именем Йер они иногда обращались с молитвами в моменты печали или ужаса. В этих молитвах они говорят: «О Йер, если Ты действительно существуешь, почему Ты позволяешь нам быть рабами? Мы не просим еды или одежды, ибо питаемся змеями, муравьями и мышами. Ты создал нас, почему же Ты позволяешь нас попирать?»

Это ужасная картина, которая глубоко врезалась в сердце цивилизации. Но, размышляя над этим страшным представлением жизни, существующей в огромном африканском лесу, мне показалось, что это слишком яркая картина многих частей нашей собственной страны. Как есть темнейшая Африка, не существует ли также темнейшая Англия? Цивилизация, которая может порождать своих собственных варваров, не порождает ли она также своих собственных пигмеев? Не можем ли мы найти параллель у наших собственных дверей и обнаружить в двух шагах от наших соборов и дворцов ужасы, подобные тем, которые Стэнли обнаружил в великом экваториальном лесу?

Чем больше размышляешь над этим предметом, тем ближе кажется аналогия. Охотники за слоновой костью, которые жестоко торгуют несчастными обитателями лесных полян, кто они, как не трактирщики, процветающие на слабостях наших бедняков? Два племени дикарей — человекоподобный бабуин и красивый карлик, который не будет говорить, чтобы это не помешало ему в работе, — могут быть приняты как два вида, которые постоянно присутствуют с нами: порочный, ленивый олух и трудящийся раб. Они тоже потеряли всякую веру в то, что жизнь может быть иной, чем она есть и была. Как в Африке — это все деревья, деревья, деревья, и никакой другой мир немыслим; так и здесь — это все порок, нищета и преступность. Для многих мир — это сплошные трущобы, а работный дом — промежуточное чистилище перед могилой. И точно так же, как занзибарцы мистера Стэнли потеряли веру и могли лишь продолжать тащиться в угрюмом отчаянии, так и большинство наших социальных реформаторов, как бы весело они ни начинали, с сорока пионерами, радостно размахивающими топорами, прорубая путь в лес, вскоре становятся подавленными и отчаявшимися. Кто может сражаться против десяти тысяч миллионов деревьев? Кто может надеяться добиться успеха против бесчисленных неблагоприятных условий, которые обрекают жителя Темнейшей Англии на вечные и неизменные страдания? Что удивительного в том, что многие из самых горячих сердец и полных энтузиазма работников склонны повторить сетование старого английского хрониста, который, говоря о злых днях, выпавших на долю наших предков в правление Стефана, сказал: «Им казалось, будто Бог и Его святые умерли».

Аналогия хороша как предположение; она становится утомительной, когда ее затягивают слишком далеко. Но прежде чем оставить ее, подумайте на мгновение, насколько близка эта параллель и как странно, что столько интереса вызывает повествование о человеческой нищете и человеческом героизме на далеком континенте, в то время как большая нищета и не менее великолепный героизм могут наблюдаться у наших собственных дверей.

Экваториальный лес, пройденный Стэнли, напоминает ту Темнейшую Англию, о которой я должен говорить, как по своему огромному протяжению — оба простираются, по выражению Стэнли, «как от Плимута до Питерхеда», — так и по своей монотонной тьме, малярии и мраку, своим карликовым дегуманизированным обитателям, рабству, которому они подвергаются, их лишениям и страданиям. То, что приводит в отчаяние самое стойкое сердце и заставляет многих наших храбрейших и лучших людей опустить руки, — это кажущаяся невозможность сделать что-то большее, чем просто клевать снаружи бесконечную путаницу монотонного подлеска; впустить в него свет, проложить через него дорогу, которая не была бы немедленно забита болотной жижей и пышным паразитическим ростом леса, — кто осмелится надеяться на это? В настоящее время, увы, кажется, что никто не осмеливается даже надеяться! Это великая Трясина Отчаяния нашего времени.

И что это за трясина, не может оценить никто, кто не бродил в ней, как некоторые из нас, по самую шею долгие годы. Говорите об аде Данте и всех ужасах и жестокостях пыточной камеры для заблудших! Человеку, который идет с открытыми глазами и кровоточащим сердцем через бойни нашей цивилизации, не нужны такие фантастические образы поэта, чтобы познать ужас. Часто, очень часто, когда я видел, как молодые, бедные и беспомощные люди опускаются на моих глазах в трясину, растоптанные зверями в человеческом обличье, которые обитают в этих краях, казалось, что Бога больше нет в Его мире, а вместо Него правит изверг, безжалостный, как ад, беспощадный, как могила. Трудно, конечно, читать на страницах Стэнли о работорговцах, хладнокровно планирующих внезапное нападение на деревню, захват жителей, резню тех, кто сопротивляется, и насилие над всеми женщинами; но каменные улицы Лондона, если бы они могли говорить, рассказали бы о трагедиях столь же ужасных, о разорении столь же полном, о надругательствах столь же чудовищных, как если бы мы были в Центральной Африке; только жуткое опустошение прикрыто, как труп, искусственностью и лицемерием современной цивилизации.

Участь негритянки в экваториальном лесу, возможно, не очень счастливая, но неужели она намного хуже, чем участь многих хорошеньких девушек-сирот в нашей христианской столице? Мы говорим о жестокости темных веков и делаем вид, что содрогаемся, читая в книгах о постыдном взимании прав феодального сеньора. И все же здесь, на наших глазах, в наших театрах, в наших ресторанах и во многих других местах, невыразимо даже назвать это, то же самое отвратительное зло процветает беспрепятственно. Молодую безденежную девушку, если она хорошенькая, часто гоняют из угла в угол ее работодатели, всегда ставя перед выбором — голодать или грешить. И как только бедная девушка соглашается купить право зарабатывать на жизнь ценой своей добродетели, с ней обращаются как с рабыней и изгоем те самые люди, которые ее погубили. Ее слово становится не заслуживающим доверия, ее жизнь — позором, и она катится вниз, все ниже и ниже, в бездонную погибель проституции. Но там, даже в самых низких глубинах, отлученная человечеством и изгнанная Богом, она гораздо ближе к сострадающему сердцу Единственного истинного Спасителя, чем все люди, которые толкнули ее вниз, да, и чем все фарисеи и книжники, которые молча стоят в стороне, пока эти дьявольские злодеяния совершаются на их глазах.

Кровь кипит от бессильной ярости при виде этих чудовищных преступлений, хладнокровно совершаемых и молча переносимых этими жалкими жертвами. И не только женщины являются жертвами, хотя их участь самая трагичная. Те фирмы, которые довели систему потогонного труда до совершенства, которые систематически и преднамеренно обманывают рабочего в оплате, которые угнетают бедных, грабят вдов и сирот и для вида делают громкие заявления об общественном духе и филантропии, — этих людей в наши дни посылают в парламент принимать законы для народа. Старые пророки отправляли их в ад, но мы все это изменили. Они отправляют своих жертв в ад и получают награду всем, что богатство может сделать, чтобы сделать их жизнь комфортной. Прочитайте отчет Палаты лордов о системе потогонного труда и спросите, раскрывает ли какая-либо африканская рабовладельческая система, с учетом превосходства цивилизации, а следовательно, и чувствительности жертв, больше страданий.

Темнейшая Англия, как и темнейшая Африка, смердит малярией. Гнилое и зловонное дыхание наших трущоб почти так же ядовито, как дыхание африканского болота. Лихорадка там почти так же хронична, как на экваторе. Каждый год тысячи детей погибают от того, что называется дефектами нашей санитарной системы. В действительности они голодают и отравлены, и все, что можно сказать, — это то, что во многих случаях для них лучше, что их забрали от грядущих бед.

Точно так же, как в темнейшей Африке лишь часть зла и страданий исходит от высшей расы, которая вторгается в лес, чтобы порабощать и истреблять его жалких обитателей, так и у нас большая часть страданий тех, чью участь мы рассматриваем, проистекает из их собственных привычек. Пьянство и всякого рода нечистота, моральная и физическая, процветают. Вы когда-нибудь дежурили у постели человека с белой горячкой? Умножьте страдания этого одного пьяницы на сто тысяч, и вы получите некоторое представление о том, какие сцены наблюдаются во всех наших великих городах в этот момент. Как в Африке ручьи пересекают лес во всех направлениях, так и кабак стоит на каждом углу со своей Рекой Воды Смерти, текущей семнадцать часов из двадцати четырех для уничтожения народа. Население, пропитанное спиртным, погрязшее в пороке, изъеденное всеми социальными и физическими недугами, — вот обитатели Темнейшей Англии, среди которых прошла моя жизнь и на спасение которых я хотел бы теперь призвать все лучшее, что есть в мужчинах и женщинах нашей страны.

Но эта книга — не просто плач отчаяния. И для Темнейшей Англии, как и для Темнейшей Африки, есть свет впереди. Мне кажется, я вижу выход, путь, по которому эти несчастные могут сбежать из мрака своего жалкого существования в более высокую и счастливую жизнь. Долгое блуждание в Лесу Тени Смерти у наших дверей познакомило меня с его ужасами; но хотя осознание этого является мощным стимулом к действию, оно никогда не было настолько гнетущим, чтобы погасить надежду. Мистер Стэнли никогда не поддавался ужасам, которые угнетали его последователей. Он жил более полной жизнью и знал, что лес, хотя и длинный, не бесконечен. Каждый шаг вперед приближал его к намеченной цели, ближе к свету солнца, чистому небу и холмистым возвышенностям пастбищ. Поэтому он не отчаивался. Экваториальный лес был, в конце концов, лишь уголком одной четверти мира. Зная о свете снаружи, с уверенностью, порожденной прошлым опытом успешных усилий, он двигался вперед; и когда 160-дневная борьба закончилась, он и его люди вышли в приятное место, где земля улыбалась миром и изобилием, а их невзгоды и голод были забыты в радости великого избавления.

Так, я смею полагать, будет и с нами. Но конец еще не наступил. Мы все еще в глубинах гнетущего мрака. Эта книга выпущена в мир вовсе не в духе легкомыслия, как если бы она была написана лет десять назад.

Если бы это был первый раз, когда этот вопль безнадежной нищеты достиг наших ушей, дело было бы менее серьезным. Именно потому, что мы слышали его так часто, положение столь отчаянное. Чрезвычайно горький крик обездоленных стал таким же привычным для слуха людей, как глухой гул улиц или стон ветра в деревьях. И так он звучит непрестанно, год за годом, а мы слишком заняты или слишком ленивы, слишком безразличны или слишком эгоистичны, чтобы уделить ему хоть одну мысль. Только изредка, в редких случаях, когда слышится какой-то ясный голос, более членораздельно выражающий страдания несчастных людей, мы приостанавливаемся в регулярной рутине наших ежедневных обязанностей и содрогаемся, осознавая на одно короткое мгновение, что означает жизнь для обитателей трущоб. Но одну из самых мрачных социальных проблем нашего времени следует сурово встретить не с целью порождения бесполезных эмоций, а с целью ее решения.

Разве не пора? Есть, правда, дерзость в самом предположении, что проблема не является неразрешимой, — этого достаточно, чтобы перехватило дыхание. Но разве ничего нельзя сделать? Если после полного и исчерпывающего рассмотрения мы придем к твердому выводу, что ничего нельзя сделать и что неизбежная и неумолимая судьба тысяч англичан — быть превращенными в худших, чем звери, условиями их окружения, — пусть будет так. Но если, напротив, мы не можем поверить, что эта «ужасная трясина», которая поглощает мужество и женственность поколение за поколением, не поддается устранению; и если сердце и интеллект человечества восстают против фатализма отчаяния, тогда, действительно, пора, давно пора, чтобы этот вопрос был встречен не в дилетантском духе, а с решительной во Determination покончить с вопиющим скандалом нашего века.

Какая сатира на наше христианство и нашу цивилизацию, что существование этих колоний язычников и дикарей в сердце нашей столицы привлекает так мало внимания! Это не что иное, как жуткая насмешка — теологи могли бы использовать более сильное слово — называть именем Того, Кто пришел искать и спасать погибшее, те церкви, которые посреди погибших множеств либо спят в апатии, либо проявляют суетный интерес к облачению. Зачем весь этот аппарат храмов и молитвенных домов, чтобы спасти людей от погибели в мире грядущем, в то время как ни одна рука помощи не протянута, чтобы спасти их от инферно их нынешней жизни? Не пора ли им, забыв на мгновение свои споры о бесконечно малом или бесконечно неясном, сосредоточить все свои энергии на объединенном усилии, чтобы разорвать эту ужасную вечность погибели и спасти хотя бы некоторых из тех, за кого, как они утверждают, верили, что их Основатель пришел умереть?

Прежде чем решиться определить средство, я начну с описания недуга. Но даже представляя унылую картину наших социальных бед и описывая трудности, которые стоят перед нами, я говорю не в унынии, а в надежде. «Я знаю, в Кого уверовал». Я знаю, поэтому и говорю. Темнейшая Англия — это лишь дробная часть «Великой Англии». Богатства достаточно, чтобы в изобилии способствовать ее социальному возрождению, насколько богатство может это сделать, если только будет достаточно сердца, чтобы взяться за работу всерьез. И я надеюсь и верю, что сердце не подведет, когда проблема будет мужественно встречена, а метод ее решения ясно указан.

ГЛАВА II. ПОГРУЖЕННАЯ ДЕСЯТАЯ ЧАСТЬ.

Излагая трудности, с которыми приходится бороться, я буду стремиться во всем преуменьшить, а не преувеличить свое дело. Я делаю это по двум причинам: во-первых, любое преувеличение вызвало бы реакцию; и во-вторых, поскольку моя цель — продемонстрировать практичность решения проблемы, я не хочу преувеличивать ее размеры. В этой и последующих главах я надеюсь убедить тех, кто их читает, что в представлении фактов нет никакого перенапряжения, а в представлении средств — ничего утопического. Я не взываю ни к истеричным эмоционалам, ни к опрометчивым энтузиастам; но, попытавшись подойти к рассмотрению этого вопроса в духе научного исследования, я выдвигаю свои предложения с целью заручиться поддержкой и сотрудничеством трезвых, серьезных, практичных мужчин и женщин, которые составляют спасительную силу и моральный стержень страны. Я полностью признаю, что многое отсутствует в диагностике болезни, и, несомненно, в этом первом наброске рецепта есть много места для улучшения, которое придет, когда у нас будет свет более полного опыта. Но со всеми его недостатками и дефектами я без колебаний представляю свои предложения на беспристрастный суд всех, кто заинтересован в решении социального вопроса, как немедленный и практический способ борьбы с этой величайшей проблемой нашего времени.

Первая обязанность исследователя при подходе к изучению любого вопроса — устранить все, что чуждо исследованию, и сосредоточить свое внимание на предмете, с которым предстоит иметь дело. Здесь я могу заметить, что я не делаю попыток в этой книге иметь дело с обществом в целом. Я оставляю другим формулирование амбициозных программ по переустройству всей нашей социальной системы; не потому, что я не могу желать ее переустройства, а потому, что разработка любых планов, которые являются более или менее провидческими и неспособными к реализации в течение многих лет, стояла бы на пути рассмотрения этого плана по борьбе с наиболее остро стоящим аспектом вопроса, который, я надеюсь, может быть введен в действие немедленно.

Принимая этот курс, я осознаю, что отрезаю себя от широкого и привлекательного поля; но как практичный человек, имеющий дело со строго прозаическими фактами, я должен ограничить свое внимание тем конкретным разделом проблемы, который наиболее настоятельно требует решения. Только одно я могу сказать мимоходом. В моем плане нет ничего, что привело бы его к столкновению с социалистами государства или социалистами муниципалитета, с индивидуалистами или националистами, или любой из различных школ мысли в великой области социальной экономики — за исключением только тех антихристианских экономистов, которые считают, что это преступление против доктрины выживания наиболее приспособленных — пытаться спасти слабейших от того, чтобы они не пошли ко дну, и которые верят, что как только человек пал, высший долг самодостаточного общества — прыгнуть на него. Такие экономисты, естественно, будут разочарованы этой книгой. Я смею полагать, что все остальные не найдут в ней ничего, что могло бы оскорбить их любимые теории, но, возможно, найдут нечто полезное, что они смогут использовать в будущем. Что же такое Темнейшая Англия? Для кого мы требуем той «срочности», которая дает их делу приоритет перед делом всех других слоев их соотечественников?

Я требую этого для Заблудших, для Отверженных, для Обездоленных Мира.

Это, можно сказать, лишь фразы. Кто такие Заблудшие? Отвечаю: не в религиозном, а в социальном смысле заблудшие — это те, кто пошел ко дну, кто потерял опору в обществе, те, для кого молитва к нашему Небесному Отцу «Хлеб наш насущный дай нам на сей день» либо не исполняется, либо исполняется только через посредство дьявола: заработками от порока, доходами от преступлений или вкладом, принудительно взимаемым под угрозой закона.

Но я буду более точен. Обитатели Темнейшей Англии, за которых я взываю, — это (1) те, кто, не имея собственного капитала или дохода, через месяц умерли бы от чистого голода, если бы зависели исключительно от денег, заработанных собственным трудом; и (2) те, кто, несмотря на все свои усилия, не в состоянии достичь установленного пособия на питание, которое закон предписывает как необходимое даже для худших преступников в наших тюрьмах.

Я с прискорбием признаю, что было бы утопией в наших нынешних социальных условиях мечтать о достижении для каждого честного англичанина тюремного стандарта всех жизненных потребностей. Когда-нибудь, возможно, мы сможем осмелиться надеяться, что каждый честный работник на английской земле всегда будет так же тепло одет, так же здорово обеспечен жильем и так же регулярно накормлен, как наши уголовные преступники, — но это еще не скоро.

Также невозможно надеяться, что в ближайшие многие годы о людях в целом будут заботиться так же хорошо, как о лошадях. Мистер Карлейль давно заметил, что четвероногий работник уже получил все то, чего требует этот двурукий: «В Англии не так много лошадей, способных и желающих работать, которые не имели бы должной пищи и крова и не ходили бы с лоснящейся шерстью, удовлетворенные в сердце». Вы говорите, что это невозможно; но, сказал Карлейль, «человеческий мозг, глядя на этих лоснящихся английских лошадей, отказывается верить в такую невозможность для английских людей». Тем не менее, прошло сорок лет с тех пор, как Карлейль сказал это, и мы, кажется, не стали ближе к достижению четвероногого стандарта для двурукого работника. «Возможно, это было бы ближе к реализации, — ворчит циник, — если бы мы могли производить людей в соответствии со спросом, как мы делаем это с лошадьми, и немедленно отправлять их на бойню, когда они пройдут свой расцвет», — о чем, конечно, не может быть и речи.

Какой же тогда стандарт, к которому мы можем рискнуть стремиться с некоторой перспективой реализации в наше время? Это очень скромный стандарт, но если он будет реализован, он решит худшие проблемы современного общества. Это стандарт лондонской кэб-лошади. Когда на улицах Лондона кэб-лошадь, уставшая, невнимательная или глупая, спотыкается, падает и лежит посреди движения, нет вопроса о том, как она споткнулась, прежде чем мы попытаемся поставить ее на ноги. Кэб-лошадь — очень реальная иллюстрация бедного, сломленного человечества; она обычно падает из-за переутомления и недоедания. Если вы поставите ее на ноги, не изменив ее условий, это будет лишь еще одна доза агонии; но прежде всего вы должны поднять ее снова. Может быть, это произошло из-за переутомления или недоедания, или, может быть, это была полностью ее вина, что она разбила колени и сломала оглобли, но это не имеет значения. Если не ради нее самой, то просто для того, чтобы предотвратить препятствие движению, все внимание сосредоточено на вопросе о том, как нам поставить ее на ноги. Груз снимается, сбруя расстегивается, или, если нужно, разрезается, и делается все, чтобы помочь ей встать. Затем ее снова запрягают и возвращают к обычному кругу работы. Это первый пункт. Второй заключается в том, что у каждой кэб-лошади в Лондоне есть три вещи: кров на ночь, еда для желудка и работа, выделенная ей, с помощью которой она может заработать свой овес.

Это два пункта Хартии кэб-лошади. Когда она падает, ей помогают встать, и пока она живет, у нее есть еда, кров и работа. Это, хотя и скромный стандарт, в настоящее время абсолютно недостижим для миллионов — буквально для миллионов — наших сограждан в этой стране. Можно ли получить Хартию кэб-лошади для людей? Я отвечаю: да. Стандарт кэб-лошади может быть достигнут на условиях кэб-лошади. Если вы снова поставите своего павшего ближнего на ноги, послушание и дисциплина позволят вам достичь идеала кэб-лошади, иначе он останется недостижимым. Но послушание редко подводит там, где дисциплина поддерживается разумно. Интеллекта чаще не хватает для руководства, чем послушания для следования указаниям. Во всяком случае, не тем, кто обладает интеллектом, отчаиваться в послушании, пока они не выполнили свою часть работы. Некоторые, несомненно, как брыкающаяся лошадь, которую никогда не объездят, всегда будут отказываться подчиняться любому руководству, кроме своей собственной беззаконной воли. Они останутся либо Измаилами, либо Ленивцами общества. Но человек по своей природе не является ни Измаилом, ни Ленивцем.

Первый вопрос, который встает перед нами, заключается в следующем: каковы масштабы этого зла? Сколько наших соотечественников обитает в этой «темнейшей Англии»? Как нам провести перепись тех, кто опустился ниже уровня жизни ломовой лошади, до которого мы стремимся поднять самых обездоленных из наших сограждан?

Как только вы пытаетесь ответить на этот вопрос, вы сталкиваетесь с тем фактом, что социальная проблема практически не изучалась с научной точки зрения. Зайдите в библиотеку Мьюди и попросите все книги, написанные на эту тему, и вы удивитесь, как их мало. Вероятно, существует больше научных трудов, посвященных диабету или подагре, чем тех, что рассматривают великий социальный недуг, разъедающий жизненные силы столь многих наших людей. В последнее время наметились перемены к лучшему. Отчет Королевской комиссии по жилищным условиям бедноты и отчет Комитета Палаты лордов по системе потогонного труда представляют собой попытку хотя бы установить факты, касающиеся вопроса о положении народа. Но, в конце концов, более тщательное, терпеливое и разумное наблюдение было посвящено изучению дождевых червей, чем эволюции, или, вернее, деградации «погруженной десятой части» нашего населения. Кое-где на этом необъятном поле отдельные исследователи делают заметки и время от времени издают стон отчаяния, но где же хоть какая-то попытка сделать хотя бы первый предварительный шаг — пересчитать тех, кто пошел ко дну? Существует одна книга, и, насколько мне известно, только одна, которая даже пытается перечислить обездоленных. В своем труде «Жизнь и труд в восточном Лондоне» г-н Чарльз Бут пытается сформировать некое представление о численности тех, с кем нам приходится иметь дело. С большим штатом помощников и располагая всеми фактами, имеющимися у инспекторов школьных советов, г-н Бут провел промышленную перепись восточного Лондона. Этот район, включающий Тауэр-Хамлетс, Шордич, Бетнал-Грин и Хакни, насчитывает 908 000 жителей; то есть менее четверти населения Лондона. Каковы же результаты его статистики? Если мы оценим численность беднейшего класса в остальной части Лондона как вдвое превышающую численность таковых в Восточном округе (вместо того чтобы считать ее втрое большей, как это было бы при расчете пропорционально численности населения), то получим следующий результат:

 PAUPERS
 Inmates of Workhouses, Asylums,
        and Hospitals .. .. .. 17,000 34,000 51,000

 HOMELESS
 Loafers, Casuals,
     and some Criminals .. .. 11,000 22,000 33,000

 STARVING
 Casual earnings between
  18s. per week and chronic want 100,000 200,000 300,000

 THE VERY POOR.
 Intermittent earnings
  18s. to 21s. per week .. .. 74,000 148,000 222,000

 Small regular earnings
  18s.to 21s. per week .. .. 129,000 258,000 387,000
                                  ———- ———- ———-
                                  331,000 662,000 993,000

 Regular wages, artizans, etc.,
  22s. to 30s. per week .. .. 337,000

 Higher class labour,
  30s. to 50s. per week .. .. 121,000

 Lower middle class,
   shopkeepers, clerks, etc. .. 34,000

Высший средний класс (имеющие прислугу) .. .. .. 45 000 ———— 908 000 Можно признать, что восточный Лондон представляет собой исключительно неблагополучный район, на основании которого трудно делать выводы для всей остальной страны. Заработная плата в Лондоне выше, чем в других местах, но выше и арендная плата, а число бездомных и голодающих в этом человеческом муравейнике Ист-Энда больше. В Великобритании, не считая Ирландии, проживает 31 миллион человек. Если бы нищета существовала повсюду в тех же пропорциях, что и в восточном Лондоне, то бездомных и голодающих было бы в 31 раз больше, чем в районе Бетнал-Грин.

Но предположим, что уровень нищеты в восточном Лондоне вдвое превышает средний показатель по остальной стране. Это дало бы следующие цифры:

БЕЗДОМНЫЕ Восточный Лондон. Соединенное Королевство.

Loafers, Casuals, and some Criminals 11,000 165,500

 STARVING
 Casual earnings or chronic want .. 100,000 1,550,000

Total Houseless and Starving .. 111,000 1,715,500

 In Workhouses, Asylums, &c. .. 17,000 190,000
                                      ———— —————
                                       128,000 1,905,500

Из числа зарегистрированных как бездомные и голодающие 870 000 человек получали пособие по бедности вне работных домов. К ним следует добавить заключенных наших тюрем. В 1889 году в тюрьмы поступило 174 779 человек, но среднее число заключенных в любой момент времени не превышало 60 000. Цифры, приведенные в тюремных отчетах, таковы: —

В каторжных тюрьмах .. .. .. .. .. 11 600 В местных тюрьмах .. .. .. .. .. 20 883 В исправительных учреждениях .. .. .. .. .. 1 270 В промышленных школах .. .. .. .. 21 413 Преступные душевнобольные .. .. .. .. .. 910 ———— 56 136

Добавьте к этому число призреваемых в работных домах и душевнобольных (за исключением преступников) — 78 966 — и мы получим армию почти в два миллиона человек, принадлежащих к «погруженным» классам. К этому необходимо добавить, по меньшей мере, еще миллион, представляющий тех, кто находится на иждивении преступников, душевнобольных и других категорий, не перечисленных здесь, а также более или менее беспомощных людей из класса, стоящего непосредственно над бездомными и голодающими. Это доводит мой итог до трех миллионов, или, грубо говоря, до одной десятой части населения. По словам лорда Брабазона и г-на Сэмюэля Смита, «от двух до трех миллионов нашего населения всегда находятся в состоянии нищеты и деградации». Г-н Чемберлен говорит, что существует «население, равное населению метрополии, — то есть от четырех до пяти миллионов, — которое постоянно пребывает в состоянии крайней нищеты и страданий». Г-н Гиффен более умерен. По его словам, «погруженный» класс составляет одного из пяти наемных рабочих, шесть из 100 человек населения. Г-н Гиффен не добавляет третий миллион, который живет на грани. Между четырьмя с половиной миллионами г-на Чемберлена и 1 800 000 г-на Гиффена я готов принять три миллиона как общую численность армии обездоленных.

Таким образом, можно сказать, что население «темнейшей Англии» примерно равно населению Шотландии. Три миллиона мужчин, женщин и детей — огромное отчаявшееся множество людей, номинально свободных, но на деле порабощенных; именно их мы должны спасти.

Это масштабная задача. Англия освободила своих негров шестьдесят лет назад ценой в 40 000 000 фунтов стерлингов и с тех пор не перестает этим хвастаться. Но у нашего собственного порога, от «Плимута до Питерхеда», простирается этот пустынный континент человечества — три миллиона людей, которые порабощены: некоторые из них — надсмотрщиками, столь же безжалостными, как любой вест-индский надсмотрщик, а все они — нищетой и отчаянием.

Можно ли что-то сделать с ними? Можно ли что-то сделать для них? Или эту многомиллионную массу следует рассматривать как проблему, столь же неразрешимую, как проблема лондонской канализации, которая, зловонная и гниющая, тяжело колышется вверх и вниз по бассейну Темзы с приливами и отливами?

Эта «погруженная десятая часть» — неужели она вне досягаемости для девяти десятых, среди которых они живут и вокруг чьих домов они гниют и умирают? Несомненно, в любой большой массе людей найдутся те, кто неизлечимо болен морально и физически, те, для кого ничего нельзя сделать, те, в ком даже оптимист должен разочароваться и для кого он не может прописать ничего, кроме благотворно суровых ограничений приюта или тюрьмы.

Но разве один из десяти — это не скандально высокая пропорция? Древние израильтяне выделяли одно колено из двенадцати для служения Господу в Храме; но должны ли мы обрекать каждого десятого из «Божьих англичан» на служение великим Двойным Дьяволам — Нищете и Отчаянию?

ГЛАВА 3. БЕЗДОМНЫЕ

«Темнейшую Англию» можно в общих чертах описать как состоящую из трех кругов, один внутри другого. Внешний и самый широкий круг населен голодающими и бездомными, но честными бедняками. Второй — теми, кто живет пороком; а третий, самый внутренний регион в центре, населен теми, кто существует преступлением. Все три круга пропитаны пьянством. В «темнейшей Англии» гораздо больше питейных заведений, чем рек в лесах Арувими, которые г-ну Стэнли иногда приходилось пересекать по три штуки за полчаса.

Границы этой великой затерянной земли не имеют четких очертаний. Они постоянно расширяются или сужаются. Всякий раз, когда наступает период депрессии в торговле, они растягиваются; когда возвращается процветание, они сжимаются. Что касается отдельных лиц, то среди сотен тысяч людей, живущих на окраинах этого темного леса, нет никого, кто мог бы с уверенностью сказать, что он или его дети застрахованы от того, чтобы безнадежно запутаться в его лабиринте. Смерть кормильца, затяжная болезнь, крах в Сити или любая из тысячи других причин, которые можно назвать, приведут в первый круг тех, кто в настоящее время считает себя свободным от всякой опасности реальной нужды. Уровень смертности в «темнейшей Англии» высок. Смерть — великий освободитель пленников. Но мертвые едва успевают оказаться в могиле, как их места занимают другие. Некоторые спасаются, но большинство, чье здоровье подорвано окружающей обстановкой, становятся все слабее и слабее, пока, наконец, не падают в пути, погибая без надежды у самых дверей роскошных особняков, которые, возможно, некоторые из них помогали строить.

Лет семь назад поднялся большой шум по поводу жилищных условий бедноты. Многое было сказано, и справедливо сказано — и это невозможно было сказать слишком сильно — о болезнетворном, разрушающем человеческое достоинство характере многих многоквартирных домов, в которых бедняки ютятся в наших крупных городах. Но есть глубина, лежащая ниже уровня обитателя трущоб. Это уровень обитателя улицы, у которого даже нет в трущобах норы, которую он мог бы назвать своей. Бездомный безработный в одном отношении, по крайней мере, похож на Того, о Ком было сказано: «Лисицы имеют норы, и птицы небесные — гнезда, а Сын Человеческий не имеет, где приклонить голову».

Существование этих несчастных было довольно грубо навязано вниманию общества в 1887 году, когда Трафальгарская площадь стала местом лагеря бездомных изгоев Лондона. Наши приюты сделали кое-что, но недостаточно, чтобы обеспечить тех изгоев, которые этой ночью и каждую ночь бродят по улицам, не зная, где найти место, чтобы отдохнуть своим усталым телам.

Вот отчет одного из моих офицеров, которому этим летом было поручено доложить о действительном положении бездомных, не имеющих крыши над головой во всем Лондоне: —

Все еще остается большое количество лондонцев и значительный процент скитальцев из сельской местности в поисках работы, которые к наступлению ночи оказываются обездоленными. Теперь они направляются к скамейкам под платанами на набережной. Раньше они пытались занять все скамейки, но зоркая столичная полиция отказалась допускать подобные действия, и бродяги, зная о неизменной доброте городской полиции, направлялись к той части набережной, которая, лежа к востоку от Темпла, находится под контролем городских властей. Здесь, между Темплом и Блэкфрайарс, я обнаружил этих бедняг десятками; почти каждая скамейка была полностью занята шестью людьми — некоторые мужчины, некоторые женщины, — все они лежали в различных позах и почти все крепко спали. Как только Биг-Бен бьет два часа, луна, вспыхивая над Темзой и освещая каменную кладку набережной, выявляет жалкое зрелище. Здесь, на каменных выступах, которые дают небольшую защиту от пронизывающего ветра, лежат десятки людей бок о бок, прижавшись друг к другу для тепла и, конечно, не имея никакого другого покрытия, кроме своей обычной одежды, которая в лучшем случае довольно скудна. Некоторые подложили несколько кусков макулатуры, чтобы хоть немного унять холод камней, но большинство слишком устали даже для этого, и ночной туалет большинства состоит из того, что они сначала снимают шляпу, обматывают голову какой-нибудь старой тряпкой, которая служит носовым платком, а затем надевают шляпу обратно.

Интеллигентного вида пожилой мужчина, который как раз устраивался на скамейке, сообщил мне, что часто проводит там ночь. «Видите ли, — сказал он, — нигде больше нет такого удобства. Я был здесь прошлой ночью, а также в понедельник и вторник, это четыре ночи на этой неделе. У меня не было денег на ночлег, не мог заработать, как ни старался. У меня был один кусок хлеба сегодня, больше ничего, и я ничего не заработал ни сегодня, ни вчера; позавчера у меня было три пенса. Зарабатываю на жизнь переноской посылок, присмотром за лошадьми или случайными заработками такого рода. Видите ли, у меня нет здоровья, вот в чем дело. Я работал в Лондонской генеральной автобусной компании, а после этого в компании Road Car, но мне пришлось лечь в лазарет с бронхитом, и после этого я не мог найти работу. Какая польза от человека, у которого бронхит и который только что вышел из лазарета? Кто его наймет, хотел бы я знать? К тому же, у меня временами одышка, и я не могу много делать. Я вдовец; жена давно умерла. У меня есть один сын за границей, моряк, но он только недавно начал работать и не может мне помочь. Да! Здесь довольно неплохо по ночам, скамейки жестковаты, но кусок макулатуры делает их намного мягче. У нас здесь часто спят женщины, и дети тоже. Они ведут себя очень прилично, и здесь редко бывают ссоры, видите ли, потому что все до смерти устали. Мы слишком хотим спать, чтобы устраивать ссоры».

Другой человек, высокий, вялый, беспомощного вида индивид, пришел пешком из деревни; предпочел бы не называть место. Он надеялся получить направление в больницу в Мэншн-Хаус, чтобы приобрести бандаж от сильной грыжи, но, потерпев неудачу, пытался в различных других местах, также тщетно, и остался без денег и еды на набережной.

В дополнение к этим спящим, значительное число людей бродит по улицам до ранних утренних часов в поисках какой-нибудь работы, которая принесет хоть медный грош в пустую казну и спасет их от голодной смерти. Я побеседовал с одним из них, крепким юношей, недавно уволенным из ополчения и неспособным найти работу.

«Видите ли, — сказал он жалобно, — я не знаю здесь дороги, как большинство лондонских парней. Я такой зеленый и не знаю, как подцепить работу, как они. Я брожу по улицам почти день и ночь уже две недели и не могу найти работу. У меня есть силы, хотя при таком раскладе их надолго не хватит. Мне нужна только работа. Это третья ночь подряд, как я брожу по улицам всю ночь; единственные деньги, которые я получаю, — это присмотр за ящиками чистильщиков обуви, пока они ходят в Локхартс обедать. Вчера я получил за это пенни, и два пенса за переноску посылки, а сегодня у меня был пенни. Купил полпенни хлеба и кружку чая за полпенни».

Бедный парень! Вероятно, он скоро попадет в компанию воров и опустится на самое дно, ибо для многих таких, как он, нет другого способа выжить; это либо голодай, либо воруй, даже для молодых. В дешевых ночлежках Уайтчепела есть банды мальчишек-воров в возрасте от тринадцати до пятнадцати лет, которые живут воровством съестного и других легкодоступных товаров с витрин магазинов. В дополнение к набережной, ночлежки под открытым небом находятся на скамейках у церкви Спиталфилдс, и многие бездомные скитальцы имеют свои собственные маленькие укромные уголки в различных защищенных дворах, фургонах и т.д. по всему Лондону. Я заметил двух бедных женщин, устроивших себе ночлег в дверном проеме магазина на Ливерпуль-стрит. Так они справляются летом; о том, каково это зимой, страшно подумать. Во многих случаях это означает могилу для бедняков, как в случае с молодой женщиной, которая имела обыкновение спать в фургоне в Бедфордбери. Некоторые мужчины, знавшие о ее привычке, подшутили над ней, вылив ведро воды. Удар по ее слабому организму вызвал болезнь и неизбежный финал — присяжные коронера пришли к выводу, что вода лишь ускорила ее смерть, которая, говоря простым языком, наступила от голода.

Ниже приведены некоторые заявления, записанные тем же офицером от двенадцати человек, которых он обнаружил спящими на набережной в ночи 13 и 14 июня 1890 года: —

№ 1. «Я сплю здесь две ночи; я кондитер по профессии; я приехал из Дартфорда. Меня уволили, потому что я старею. Они могут найти молодых людей дешевле, а у меня так сильно болит ревматизм. Я ничего не заработал за эти два дня; я думал, что смогу получить работу в Вулвиче, поэтому пошел туда пешком, но ничего не смог найти. Я нашел кусок хлеба на дороге, завернутый в кусочек газеты. Это было все, что у меня было вчера. Сегодня у меня был кусочек хлеба с маслом. Мне 54 года. Когда идет дождь, мы всю ночь стоим под арками».

№ 2. «Сплю на улице три недели, кроме одной ночи; выполняю случайные работы, присматриваю за лошадьми и все такое. Сегодня ничего не заработал, иначе меня бы здесь не было. Съел сегодня хлеба на пенни. Это все. Вчера мне дали несколько кусков в закусочной. Два дня на прошлой неделе у меня вообще ничего не было с утра до ночи. По профессии я мастер по изготовлению перин, но это вышло из моды, а кроме того, у меня катаракта на одном глазу, и я полностью потерял зрение на него. Я вдовец, есть один ребенок, солдат, в Дувре. Моя последняя постоянная работа была восемь месяцев назад, но фирма разорилась. С тех пор перебиваюсь случайными заработками».

№ 3. «Я портной; сплю здесь четыре ночи подряд. Не могу найти работу. Три недели без работы. Если удается наскрести денег, сплю в ночлежке на Вер-стрит, Клэр-Маркет. Прошлой ночью было очень сыро. Я ушел с этих скамеек, пошел на рынок Ковент-Гарден и спал под навесом. Нас там было около тридцати. Полиция нас прогнала, но мы вернулись, как только они ушли. За последние два дня я съел хлеба на пенни и супа на пенни — часто обхожусь вообще без всего. Здесь спят женщины. Это приличные люди, в основном уборщицы и тому подобные, которые не могут найти работу».

№ 4. Пожилой мужчина; заметно дрожит от волнения при упоминании работы; предъявляет карточку, тщательно завернутую в старую газету, о том, что г-н Дж. Р. является членом Лиги защиты торговли. Он портовый рабочий; последняя работа была две недели назад. Пять дней ничего не зарабатывал. Сегодня утром съел кусочек хлеба, но с тех пор ни крошки. Вчера выпил чашку чая и съел два ломтика хлеба, и то же самое позавчера; дежурный в ночлежке дал ему. Ему пятьдесят лет, и он все еще сырой от ночевки под дождем прошлой ночью.

№ 5. Пильщик по профессии, машины его вытеснили. Была работа, заготовка сена под Аксбриджем. Недавно работал на той же работе месяц; получал 2 шиллинга 6 пенсов в день. (Вероятно, пропил их, кажется очень сомнительным работником.) Долгое время перебивался случайными заработками, заработал сегодня 2 пенса, купил чая на пенни и столько же сахара (достает из кармана), но негде заварить чай; надеялся попасть в ночлежку, где можно одолжить чайник, но денег не было. Вчера ничего не заработал, спал в ночлежке для бродяг; очень плохое место, дают недостаточно еды, учитывая труд. Шесть унций хлеба и пинта жидкой похлебки на завтрак, одна унция сыра и шесть или семь унций хлеба на обед (хлеб режут на глаз). Чай такой же, как на завтрак, — ужина нет. За это нужно разбить 10 центнеров камней или расщипать 4 фунта пакли.

№ 6. Спал на улице четыре ночи подряд. Был винокуром по профессии, четыре месяца без работы; не хочет вдаваться в подробности увольнения, но это была его собственная вина. (Очень вероятно; тяжелый, тупой, упрямый и бессмысленный на вид парень, шесть футов ростом, толстая шея, сильные конечности, явно лишен способностей. Выполняет случайные работы; заработал 3 пенса за присмотр за лошадью, купил чашку кофе и хлеба с маслом на пенни. Денег сейчас нет. Прошлой ночью спал под мостом Ватерлоо.

№ 7. Добродушного вида человек; тот, кто будет страдать и ничего не скажет; одежда блестит от старости, жира и грязи; она висит на его суставах, как на колышках; ужасные лохмотья! Я видел, как он пытался идти. Он поднимал ноги очень медленно и осторожно опускал их, явно испытывая боль. У него больные ноги; несколько раз лежал с ними в лазарете. Его дядя и дед были священниками; оба сейчас мертвы. Когда-то он занимал хорошее положение в денежной конторе, а затем девять лет в банке London and County. Потом он пошел к аукционисту, который разорился, и он остался больным, старым и без всякой профессии. «Место клерка, — говорит он, — никогда не стоит иметь, потому что их так много, и, однажды потеряв его, можно получить другое только с трудом. У меня есть зять на фондовой бирже, но он не хочет меня признавать. Посмотрите на мою одежду? Разве это вероятно?»

№ 8. Спал здесь четыре ночи подряд. По профессии строительный рабочий, то есть мастер на все руки. Была постоянная работа в течение нескольких недель, которая закончилась три недели назад. Девять дней ничего не зарабатывал. Потом помог помыть витрину магазина и получил за это 2 шиллинга 6 пенсов. Делает все, что может найти. Ему 46 лет. Зарабатывает около 2 или 3 пенсов в день на присмотре за лошадьми. Чашка чая и кусочек хлеба вчера, и то же самое сегодня — это все, что он ел.

№ 9. Разнорабочий водопроводчика (все эти люди, которые являются чьими-то «разнорабочими», — плохие образцы человечества, явно лишенные упорства и способностей к любой работе, которая означала бы приличную зарплату). Судя по внешнему виду, они ничего не сделают хорошо. Они — своего рода автоматы с заржавевшими механизмами; медлительные, тупые и неспособные. Человек обычного интеллекта оставляет их позади. Они, несомненно, могли бы зарабатывать больше даже на случайных работах, но им не хватает энергии. Конечно, это означает мало еды, воздействие погоды и растущую неспособность день ото дня. («У того, кто не имеет, отнимется» и т. д.) Без работы из-за затишья, выполняет случайные работы; спал здесь три ночи подряд. Докер, когда может найти работу. Получает 6 пенсов в час; работает столько часов, сколько требуется. Получает 2, 3 или 4 шиллинга 6 пенсов в день. Приходится очень тяжело работать за это. Жизнь в ночлежке для бродяг тоже очень тяжелая, говорит он, для тех, кто к ней не привык, и еды не хватает. Сегодня съел хлеба на пенни за присмотр за кэбом. Вчера потратил 3,5 пенса на завтрак, и этого хватило ему на весь день. Возраст 25 лет.

№ 10. Месяц без работы. Кучер по профессии. Рука высохла, и он не может должным образом выполнять работу. Спал здесь всю неделю; простудился из-за сырости. Живет случайными заработками (они все так живут). Получил вчера шесть пенсов за присмотр за кэбом и переноску пары посылок. Сегодня ничего не заработал, но один раз хорошо поел; дама дала ему. Весь день бродил в поисках работы и до смерти устал.

№ 11. Юноша, 16 лет. Печальный случай; лондонец. Работает на случайных заработках и продажей спичек. Сегодня выручил 3 пенса, т.е. чистая прибыль 1,5 пенса. У него осталось пять коробков. Спал здесь каждую ночь в течение месяца. До этого спал на рынке Ковент-Гарден или на порогах домов. Спит на улице шесть месяцев, с тех пор как покинул промышленную школу Фелтхэм. Был отправлен туда за прогулы. Сегодня съел один кусочек хлеба; вчера ел только крыжовник и вишню, т.е. плохие, которые были выброшены. Мать жива. Она «вышвырнула его», когда он вернулся домой после Фелтхэма, потому что он не мог найти ей денег на выпивку.

№ 12. Старик, 67 лет. Кажется, довольно юмористически относится к своему положению. Типа Марка Тапли. Говорит, что не может сказать, что ему это нравится, но ведь он должен это любить! Ха-ха! Кровельщик по профессии. Некоторое время без работы; молодые люди, естественно, получают работу. Иногда получает немного кирпичной кладки; может взяться за что угодно. Проходит мили и ничего не получает. Заработал один шиллинг и два пенса на этой неделе на присмотре за лошадьми. Находит это тяжелым, конечно. Раньше переживал и падал духом, но это не приносит пользы; теперь не беспокоится. Сегодня съел кусочек хлеба с маслом и чашку кофе. Здоровье ужасно плохое, не вполовину того размера, что был; причина — воздействие погоды и нехватка еды; прошлой ночью промок, и в результате очень скован. Бродит с рассвета, то есть с 3 часов утра. Был такой холодный, мокрый и слабый, что едва знал, что делать. Дошел до Гайд-парка и немного поспал там на сухой скамейке, как только парк открылся.

Это довольно типичные случаи людей, которые сейчас бродят бездомными по улицам. Именно так кочевники цивилизации постоянно пополняются сверху.

Таковы истории, собранные наугад в одну летнюю ночь этого года под сенью платанов на набережной. Месяц спустя, когда один из моих сотрудников проводил перепись спящих под открытым небом вдоль линии Темзы от Блэкфрайарс до Вестминстера, он обнаружил триста шестьдесят восемь человек, спящих на открытом воздухе. Из них двести семьдесят находились на самой набережной, а девяносто восемь — в районе рынка Ковент-Гарден, в то время как ниши мостов Ватерлоо и Блэкфрайарс были полны человеческих страданий.

Это, заметьте, было не во время сезона плохой торговли. Оживление в бизнесе было засвидетельствовано со всех сторон, особенно барометром крепких спиртных напитков. Англия достаточно процветает, чтобы пить ром в количествах, которые ужасают канцлера казначейства, но она недостаточно процветает, чтобы предоставить иное убежище, кроме полуночного неба, для этих бедных изгоев на набережной.

Для очень многих, даже тех, кто живет в Лондоне, может стать новостью, что так много сотен людей спят под открытым небом каждую ночь. После полуночи на улицах сравнительно мало людей, и когда мы уютно укладываемся в свои собственные постели, мы склонны забывать о множестве людей снаружи, под дождем и бурей, которые дрожат долгие часы на жестких каменных скамьях под открытым небом или под арками железной дороги. Эти бездомные, голодные люди, однако, находятся там, но, будучи в большинстве своем сломленными духом людьми, они редко делают свои голоса слышными для своих соседей. Время от времени, однако, резкий крик из глубин слышится на мгновение, грубо режа слух, а затем все стихает. Нечленораздельные классы говорят так же редко, как ослица Валаама. Но иногда они находят голос. Вот, например, один такой случай, который произвел на меня большое впечатление. О нем сообщили в одной из ливерпульских газет некоторое время назад. Оратор обращался к небольшой группе из двадцати или тридцати человек: —

«Парни, — начал он, держа одну руку за пазухой своего рваного жилета, а другую, как обычно, нервно теребя бороду, — такая работа не может длиться вечно». (Глубокие и искренние восклицания: «Не может! Не будет!») «Ну, ребята, — продолжал оратор, — кому-то придется найти выход из этого. Что нам нужно, так это работа, а не подачки работного дома, хотя приход в последнее время был достаточно занят нами, Бог знает! Что нам нужно, так это честная работа». (Слушайте, слушайте.) «Теперь, что я предлагаю: пусть каждый из вас найдет по пятьдесят товарищей, чтобы присоединиться к вам; это составит около 1200 голодающих парней». — «А потом?» — спросили несколько очень изможденных и голодных на вид мужчин с волнением. «Почему, тогда, — продолжал лидер. — Почему, тогда, — прервал его мертвенно-бледный человек с дальнего и самого темного конца подвала, — конечно, мы устроим лондонское дело, а?» — «Нет, нет», — поспешно вмешался мой друг, поднимая руки в знак протеста, — «мы пойдем мирно, парни; мы пойдем все вместе в Ратушу, покажем нашу нищету и попросим работу. Мы возьмем с собой женщин и детей». («Слишком рваные! Слишком голодные! Они не смогут дойти!») «Лохмотья женщин — не позор, шатающиеся дети покажут, до чего мы дошли. Давайте пойдем тысячей человек и попросим работу и хлеб!»

Три года назад в Лондоне были подобные шествия. Церковные парады к Аббатству и собору Святого Павла, бивуаки на Трафальгарской площади и т.д. Но Лазарь слишком заметно демонстрировал свои лохмотья и язвы для удобства богача, и с ним быстро расправились во имя закона и порядка. Но поскольку у нас есть дни лорд-мэра, когда все сытые, одетые в меха городские отцы ездят в государственных каретах по городу, почему бы нам не иметь День Лазаря, в который голодающие безработные и изнуренные полуголодные «работающие» Лондона могли бы ползти в своей рваной одежде, со своими изможденными, голодными лицами и истощенными женами и детьми, процессией отчаяния через главные улицы мимо массивных домов и княжеских дворцов роскошного Лондона?

Ибо этих людей постепенно, но верно засасывает в зыбучие пески современной жизни. Они протягивают к нам свои грязные руки с тщетной мольбой не о милостыне, а о работе.

Работа, работа! Это всегда работа, о которой они просят. Божественное проклятие для них — самое благословенное из благословений. «В поте лица твоего будешь есть хлеб свой», но увы для этих несчастных сынов Адама, они не могут найти хлеба, чтобы поесть, ибо у общества нет для них работы. У них нет даже разрешения потеть. Обсуждая, как эти бедные скитальцы должны во втором Адаме «все оживотвориться», не должны ли мы приложить некоторые усилия, чтобы добиться их восстановления в той доле наследия труда, которая принадлежит им по праву происхождения от первого Адама?

ГЛАВА 4. БЕЗРАБОТНЫЕ

Едва ли есть более жалкая фигура, чем сильный, способный работник, жалобно взывающий посреди наших дворцов и церквей не о милостыне, а о работе, прося лишь о привилегии вечного тяжелого труда, чтобы тем самым он мог заработать на то, чтобы наполнить свое пустое брюхо и заглушить крик своих детей о еде. Взывая о ней и не получая ее, ища труда как потерянного сокровища и не находя его, пока, наконец, весь дух и энергия не истощатся в утомительных поисках, некогда желающий работать человек становится сломленным трудягой, пропитанным несчастьем и отчаявшимся получить какую-либо помощь в этом мире или в том, который придет. Наша организация промышленности, безусловно, оставляет желать лучшего. Проблема, которую решили даже рабовладельцы, не должна быть оставлена как неразрешимая христианской цивилизацией девятнадцатого века.

Я уже привел несколько историй жизни, записанных со слов тех, кто был найден бездомным на набережной, которые предполагают нечто большее о трудностях и нищете бесплодных поисков работы. Но какой том тупого, убогого ужаса — ужаса великой тьмы, постепенно затмевающей весь дневной свет из жизни страдальца, — можно было бы написать на основе простых прозаических переживаний рваных парней, которых вы встречаете каждый день на улице. Этим людям, чей труд — их единственный капитал, позволено, нет, они вынуждены тратить день за днем из-за отсутствия каких-либо средств к трудоустройству, а затем, когда они видели, как дни и недели проходят, в течение которых их капитал был растрачен фунт за фунтом, их отчитывают за то, что они не сберегли пенни. Когда богатый человек не может использовать свой капитал, он отдает его под проценты, но банк для трудового капитала бедняка еще предстоит изобрести. И все же, возможно, стоит изобрести такой. Труд человека — это не только его капитал, но и его жизнь. Когда он проходит, он не возвращается никогда. Использовать его, предотвратить его расточительное разбазаривание, позволить бедняку накопить его для использования в будущем — это, безусловно, одна из самых неотложных задач, стоящих перед цивилизацией.

Из всех душераздирающих трудов охота за работой, безусловно, самая худшая. И все же в любой момент, пусть рабочий потеряет свое нынешнее положение, и он вынужден начинать заново унылый круг бесплодных обращений. Вот история одного из тысяч кочевников, записанная с его собственных слов, того, кто был доведен чистым голодом до преступления.

Яркое весеннее утро застало меня высадившимся из западной колонии. Четырнадцать лет прошло с тех пор, как я отплыл с того же места. Это были четырнадцать лет, насколько касалось результатов, неудач, и вот я снова на своей земле, чужак, с новой карьерой, которую нужно прокладывать для себя, и битвой жизни, которую нужно сражаться снова.

Моей первой мыслью была работа. Никогда раньше я не чувствовал себя более жаждущим по-настоящему хорошего шанса добиться своего честным трудом; но где мне было найти работу? С твердой решимостью я начал поиски. Один день прошел без успеха, и другой, и другой, но мысль подбадривала меня: «Завтра повезет больше». Было сказано: «Надежда вечно живет в человеческой груди». В моем случае ей предстояло пройти суровое испытание. Дни вскоре превратились в недели, а я все еще был на тропе, терпеливо и с надеждой. Любезность и вежливость так часто встречали меня в моих запросах о трудоустройстве, что я часто желал, чтобы они вышвырнули меня вон, и тем самым разнообразили монотонность болезненного налета внимания, который так тонко покрывал безразличие и абсолютное равнодушие, которое они испытывали к моей нужде. Некоторые вели себя грубо и говорили: «Нет, вы нам не нужны». «Пожалуйста, не беспокойте нас снова» (это после второго визита). «У нас нет вакансий; а если бы и были, у нас полно людей под рукой, чтобы заполнить их».

Кто может выразить чувство, которое охватывает человека, когда начинает доходить факт, что поиск работы — это провал? Все мои надежды и перспективы, казалось, оказались ложными. Беспомощность, я часто слышал о ней, часто говорил о ней, думал, что знаю о ней все. Да! У других, но теперь начал понимать ее для себя. Постепенно мой личный облик увядал. Мое некогда безупречное белье стало неопрятным и нечистым. Все дальше и дальше уходили каблуки моих ботинок, и я скатился в то печальное состояние «потертого джентльменства». Если шансы были против меня раньше, то насколько больше теперь, видя, что я был слишком потрепан, чтобы даже привлечь внимание, не говоря уже об ответе на мой запрос о работе.

Голод теперь начал делать свое дело, и я побрел к воротам доков, но какой шанс был у меня среди голодных гигантов там? И так вниз по течению дрейфовал, пока «Мрачная Нужда» не привела меня к последнему шиллингу, последнему ночлегу и последнему приему пищи. Что мне делать? Куда мне идти? Я пытался думать. Должен ли я голодать? Конечно, должна быть какая-то дверь, все еще открытая для честного желающего старания, но где? Что я могу сделать? «Выпей», — сказал Искуситель; но чтобы напиться до пьяна, нужны деньги, а забвение через спиртное требует эквивалента в валюте.

Голодай или воруй. «Ты должен сделать одно или другое», — сказал Искуситель. Но я отпрянул от того, чтобы быть Вором. «Почему быть таким разборчивым?» — говорит Искуситель снова. «Ты сейчас внизу, кто будет беспокоиться о тебе? Зачем беспокоиться о себе? Выбор между голоданием и воровством». И я боролся, пока голод не украл мое суждение, и тогда я стал Вором.

Никто не может притвориться, что это был праздный страх смерти от голода, который заставил этого беднягу воровать. Смерти от реального голода встречаются чаще, чем принято считать. В прошлом году человек, чье имя так и не было узнано, шел через Сент-Джеймсский парк, когда трое из моих людей из приюта увидели, как он внезапно споткнулся и упал. Они подумали, что он пьян, но обнаружили, что он упал в обморок. Они отнесли его к мосту и передали полиции. Они отвезли его в больницу Святого Георгия, где он скончался. Оказалось, что он, согласно его собственному рассказу, пришел пешком из Ливерпуля и был без еды пять дней. Врач, однако, сказал, что он продержался дольше этого. Присяжные вынесли вердикт: «Смерть от голода».

Без еды пять дней или дольше! Кто, испытавший чувство провала, которое ощущается, когда была принесена в жертву даже одна трапеза, может составить представление о том, какой медленной пыткой был убит этот человек!

В 1888 году среднее ежедневное число безработных в Лондоне оценивалось Комитетом Мэншн-Хаус в 20 000 человек. Этот огромный резервуар безработной рабочей силы является проклятием всех усилий по повышению уровня жизни, по улучшению условий труда. Люди, умирающие от голода из-за отсутствия возможности заработать на корку хлеба, — это материал, из которого делаются «штрейкбрехеры», с помощью которых рабочий постоянно терпит поражение в своих попытках улучшить свое положение.

Это проблема, которая лежит в основе всех вопросов тред-юнионизма и всех схем по улучшению условий промышленной армии. Чтобы возвести любое устойчивое здание, которое не погибнет, когда поднимется первая буря и подует первый ураган, оно должно быть построено не на песке, а на скале. И худшее из всех существующих схем социального улучшения путем организации квалифицированных рабочих и тому подобного заключается в том, что они основаны не на «скале» и даже не на «песке», а на бездонном болоте страты Безработных. Именно здесь мы должны начать. Регламентация промышленных рабочих, у которых есть постоянная работа, не так уж сложна. Это может быть сделано, и делается, ими самими. Проблема, с которой мы должны столкнуться, — это регламентация, организация тех, у кого нет работы, или у кого есть только нерегулярная работа, и кто под чистым давлением абсолютного голода неотвратимо загоняется в конкуренцию с их лучше трудоустроенными братьями и сестрами. Кожу за кожу, все, что есть у человека, он отдаст за свою жизнь; тем более тогда те, кто экспериментально не знает Бога, отдадут все, что они могли бы надеяться иметь в будущем — в этом мире или в мире, который придет.

Нет смысла отрицать огромность проблемы. Она достаточно ужасна, чтобы заставить нас отчаяться. Но те, кто полагается не только на человека, но и на Того, Кто Всемогущ, не имеют права отчаиваться. Отчаиваться — значит потерять веру; отчаиваться — значит забыть Бога. Без Бога мы ничего не можем сделать в этом ужасном хаосе человеческих страданий. Но с Богом мы можем сделать все, и в вере, что Он создал по Своему образу всех детей человеческих, мы встречаем даже это отвратительное крушение человечества с радостной уверенностью, что если мы будем верны нашему собственному высокому призванию, Он не преминет открыть путь избавления.

Мне нечего сказать против тех, кто пытается открыть путь к спасению без какого-либо осознания Божьей помощи. К ним я чувствую только симпатию и сострадание. Поскольку они пытаются дать хлеб голодным, одежду нагим и, прежде всего, работу безработным, они в этой мере пытаются исполнить волю нашего Отца, Который на небесах, и горе всем тем, кто говорит им «нет»! Но быть осиротевшим от всякого чувства Отцовства Бога — это, безусловно, не тайный источник силы. Это в большинстве случаев — это было бы в моем собственном — секрет паралича. Если бы я не чувствовал руки моего Отца в темноте и не слышал Его голоса в тишине ночных часов, приказывающего мне приложить руку к этому делу, я бы отступил в смятении; но так как это есть, я не смею.

Сколько тех, кто делал подобные попытки и потерпел неудачу, и мы больше о них не слышали! И все же никто из них не предлагал иметь дело с чем-то большим, чем просто окраина зла, с которым, с Божьей помощью, я попытаюсь столкнуться во всей его огромности. Большинство схем, выдвигаемых для улучшения обстоятельств народа, либо открыто, либо фактически ограничены теми, чье положение меньше всего нуждается в улучшении. Утописты, экономисты и большинство филантропов предлагают средства, которые, если бы их приняли завтра, затронули бы только аристократию несчастных. Именно бережливые, трудолюбивые, трезвые, вдумчивые люди могут воспользоваться этими планами. Но бережливые, трудолюбивые, трезвые и вдумчивые люди уже в большинстве своем вполне способны позаботиться о себе сами. Никто никогда не сделает даже видимой вмятины на Болоте Нищеты, кто не имеет дела с нерасчетливыми, ленивыми, порочными и преступными. Схема Социального Спасения не стоит обсуждения, если она не так широка, как Схема Вечного Спасения, изложенная в Евангелии. Благая Весть должна быть для каждой твари, а не только для избранных немногих, которые должны быть спасены, в то время как масса их собратьев предопределена к временному проклятию. Мы слишком долго держали это учение о бесчеловечной чугунной псевдополитической экономии среди нас. Пришло время сбросить ложного идола и провозгласить Временное Спасение, полное, свободное и универсальное, и без иных ограничений, кроме «Всякий желающий» из Евангелия.

Чтобы попытаться спасти Погибших, мы не должны принимать никаких ограничений человеческого братства. Если Схема, которую я излагаю на этих и следующих страницах, не применима к Вору, Блуднице, Пьянице и Лентяю, ее можно без церемоний отбросить. Как Христос пришел призвать не праведников, а грешников к покаянию, так и Новое Послание Временного Спасения, спасения от острой бедности, от лохмотьев и нищеты, должно быть предложено всем. Они могут отвергнуть его, конечно. Но мы, называющие себя именем Христа, не достойны называть себя Его учениками, пока не откроем дверь перед наименьшими и худшими из тех, кто сейчас, по-видимому, пожизненно заключен в ужасную темницу нищеты и отчаяния. Ответственность за его отвержение должна быть их, а не нашей. Мы все знаем молитву: «Нищеты и богатства не давай мне, питай меня насущным хлебом» — и для каждого ребенка человеческого на этой планете, слава Богу, молитва Агура, сына Иакеева, может быть исполнена.

В настоящее время, насколько она далека от реализации, может увидеть любой, кто возьмет на себя труд спуститься к докам и увидеть борьбу за работу. Вот набросок того, что было найдено там этим летом: —

Лондонские доки, 7:25 утра. Три пары огромных деревянных дверей закрыты. Прислонившись к ним и стоя вокруг, находится, возможно, пара сотен человек. Питейное заведение напротив полно, ведет бойкую торговлю. Вдоль всей дороги стоят группы людей, и с каждого направления постоянный поток увеличивает толпу у ворот.

7:30 Двери открываются, происходит общий наплыв внутрь. Все маршируют около ста ярдов вдоль к железному барьеру — временному сооружению, охраняемому доковой полицией. Те люди, которые были наняты ранее (т.е. накануне вечером), показывают свой билет и проходят, около шестисот человек. Остальные — около пятисот — стоят за барьером, терпеливо ожидая шанса на работу, но менее двадцати из них получают работу. Их нанимает мастер, который появляется у барьера и начинает выбирать своих людей. Как только мастер замечен, происходит дикий рывок к месту и острая безумная борьба, чтобы «попасться ему на глаза». Выбранные люди проходят барьер, и волнение утихает, пока не потребуется новая партия людей.

Они ждут, пока пробьет восемь часов — это сигнал расходиться. Барьер убирают, и сотни людей устало разбредаются в поисках работы. Пятьсот соискателей, двадцать вакансий! Неудивительно, что один изможденный человек восклицает: «Боже мой, Боже мой! Что же мне делать?» Некоторые околачиваются до полудня в слабой надежде, что их все же возьмут на полдня.

Расспросите этих людей, и они расскажут вам нечто подобное следующей истории, которая отражает простой жизненный опыт портового рабочего.

Р. П. сказал: «До забастовки я был на постоянной работе в доке Саут-Уэст-Индия. Мы получали 5 пенсов в час. Начинали работать в 8 утра летом и в 9 утра зимой. Часто приходило человек пятьсот, а нанимали только двадцать (не считая тех, кого наняли с вечера). Бригадир стоял в своей будке и выкликал тех, кто ему нужен. Он знал по именам человек пятьсот. За работу шла настоящая драка. Я помню, как нанимали девятьсот человек, но сотням всегда отказывали. Видите ли, они узнают, когда приходят корабли и когда, следовательно, могут понадобиться рабочие, и тогда приходят в большем количестве. Иногда я зарабатывал 30 шиллингов в неделю, а потом, бывало, две недели сидел без гроша. Вот что самое тяжелое. Почти неделю нечего есть, а когда тебя наконец нанимают, ты настолько слаб, что не можешь работать как следует. Я сотни раз стоял в толпе у ворот и уходил без работы. И все же я бы снова пошел туда, если бы мог. Я устал от такой работы и уехал в деревню, чтобы устроиться на ферму, но не смог, так что у меня нет тех 10 шиллингов, которые нужны для вступления в профсоюз докеров. Через день-два я снова поеду в деревню, попробую еще раз. Надеюсь заработать шиллингов 3 в день, может быть. Потом вернусь в доки. Есть еще один шанс получить постоянную работу в доках — это околачиваться по пабам, куда ходят бригадиры, и угощать их. Тогда они, скорее всего, возьмут тебя на следующий день».

Р. П. не состоял в профсоюзе. Генри Ф. — член профсоюза. Его история почти такая же.

«Пять месяцев назад я работал в доках Сент-Кэтрин. Нужно приходить к воротам к 6 часам на первый вызов. Обычно там ждут около 400 человек. Нанимают от ста до двухсот. Затем в 7 часов второй вызов. К тому времени собирается еще 400 человек, и нанимают еще сотню или около того. Также, вероятно, будут вызовы в девять и в час дня. Приходит примерно столько же людей, но работы на многие сотни из них нет. Я был членом профсоюза. Это значит 10 шиллингов в неделю пособия по болезни или 8 шиллингов при легких травмах, а также некоторые другие преимущества. Сейчас в доки не берут, если ты не член профсоюза. Суть в том, что людей слишком много. Я часто сидел без работы от двух до трех недель подряд. Однажды заработал 3 фунта за неделю, работая день и ночь, но сразу после этого две недели сидел без дела. Особенно когда несколько дней нет кораблей, а это значит, конечно, что нечего разгружать. Вот тогда-то и наступает самое тяжелое время; многие люди почти голодают. У них нет профессии, или они не могут найти по ней работу, и они налетают на доки в поисках заработка, хотя им было бы гораздо лучше держаться подальше».

Но не только у ворот доков вы встретите этих несчастных, которые проводят свою жизнь в тщетной охоте за работой. Вот история еще одного человека, чей случай имеет слишком много аналогов.

С. — крепкий мужчина, ростом почти шесть футов. Он восемь лет служил в Королевской артиллерии и занимал там очень хорошие должности. Похоже, он был бережливым и, следовательно, рассудительным. Он выкупил свое увольнение из армии и, будучи отличным поваром, открыл закусочную, но через пять месяцев был вынужден закрыть ее из-за застоя в торговле, вызванного закрытием крупного завода в округе.

Проработав несколько лет в Шотландии и Ньюкасл-апон-Тайне и будучи вынужденным оставить место из-за слабого здоровья, он приехал в Лондон в надежде, что сможет найти что-нибудь в родном городе. Последние восемь месяцев у него не было постоянной работы. Его жена и дети находятся в крайней нищете, и он заметил: «Вчера у нас на всех был только фунт хлеба». Он задолжал за квартиру за шесть недель и боится, что его выселят. Мебель, которая есть в его доме, не стоит и 3 шиллингов, а одежда каждого члена семьи в лохмотьях и едва ли годится даже на тряпки. Он заверил нас, что пытался найти работу везде и готов взяться за что угодно. Его рекомендации очень хорошие.

Теперь может показаться нелепой мечтой, что можно разработать такой порядок, при котором возможно при любых обстоятельствах обеспечить едой, одеждой и кровом всех этих безработных, не ущемляя их собственного достоинства; но я убежден, что это можно сделать, при условии, что они сами готовы работать, и, с Божьей помощью, если найдутся средства, я намерен попытаться это осуществить; как, где и когда — я объясню в следующих главах.

Все, что мне нужно сказать здесь, это то, что пока мужчина или женщина готовы подчиняться дисциплине, необходимой в любой кампании против грозного врага, этот идеал не кажется мне невозможным; и великий элемент надежды, который перед нами открывается, заключается в том, что большинство из них, бесспорно, жаждут работы. Большинство из них сейчас тратят на поиски работы больше сил, чем обычные труженики в своих мастерских, и делают это, к тому же, во тьме отложенной надежды, которая иссушает сердце.

ГЛАВА 5. НА КРАЮ БЕЗДНЫ.

К сожалению, мне нет нужды пытаться излагать, пусть даже несовершенно, бедственное положение тех, кому мы хотим помочь. В течение последних лет пресса была полна отголосков «Горького крика отверженного Лондона», картин «Ужасного Глазго» и тому подобного. У нас вышло несколько томов с описанием того, «Как живут бедняки», и поэтому я могу предположить, что все мои читатели более или менее осведомлены об основных контурах «Темнейшей Англии». Мои офицеры, работающие в трущобах, живут в самой гуще событий, их отчеты у меня перед глазами, и однажды я, возможно, опубликую более подробный отчет о фактическом социальном положении «погруженных миллионов». Но не сейчас. Все это должно считаться уже прочитанным. Я лишь бегло касаюсь этой темы, чтобы четко выделить ключевые моменты нашего нового предприятия.

Я говорил о бездомных бедняках. Каждый из них представляет собой точку на шкале человеческих страданий ниже тех, кто все еще умудряется сохранять крышу над головой. Дом есть дом, каким бы убогим он ни был; и отчаянное упорство, с которым бедняки цепляются за последнее жалкое подобие жилья, очень трогательно. Существуют гнусные притоны, кишащие лихорадкой и зловонием, переполненные дворы, где возвращения лета боятся, потому что оно означает нашествие мириадов паразитов, делающих ночь невыносимой, но которые, тем не менее, в данный момент считаются гаванями покоя их трудолюбивыми обитателями. Их едва ли можно назвать обставленными. Стул, матрас и несколько жалких палок — вот и вся мебель в единственной комнате, где они спят, плодятся и умирают; но они цепляются за нее, как утопающий за полузатопленный плот. Каждую неделю они умудряются, экономя на всем и изворачиваясь, наскрести на аренду, ибо для них это — плати или уходи, и они борются за то, чтобы расплатиться с домовладельцем, подобно тому как моряк собирает все силы, чтобы его не затянуло под пенящуюся волну. Если в какой-то момент работа пропадает или приходит болезнь, они рискуют беспомощно скатиться в ряды бездомных. Одинокому человеку плохо приходится в борьбе за жизнь на улицах и в ночлежках для бродяг. Но насколько ужаснее должно быть женатому человеку, когда его вместе с женой и детьми выставляют на улицу. Пока у семьи есть логово, в которое можно заползти ночью, он держится на ногах; но когда он теряет эту единственную опору, тогда наступает время — если существует такое понятие, как христианское сострадание — протянуть руку помощи, чтобы спасти его от водоворота, который затягивает его вниз, — да, вниз, в безнадежные глубины преступности и отчаяния.

«Сердце знает горечь свою, и в радость его не вмешается чужой». Но время от времени из глубин доносится горький вопль, словно от сильного пловца, который в агонии уходит под воду, уносимый течением. Некоторое время назад один почтенный человек, химик из Холлоуэя, пятидесяти лет от роду, припертый к стенке, попытался покончить со всем этим, перерезав себе горло. Его жена также перерезала себе горло, и в то же время они дали стрихнин своему единственному ребенку. Попытка не удалась, и их отдали под суд за покушение на убийство. В суде было зачитано письмо, которое бедняга написал перед попыткой самоубийства:

МОЙ ДОРОГОЙ ДЖОРДЖ, — Двенадцать месяцев я влачу жалкое и полное борьбы существование, и я действительно больше не могу этого выносить. Я совершенно измотан, а родственники, которые могли бы мне помочь, больше не хотят этого делать, таково было последнее заявление дяди. Неважно; он не сможет забрать с собой свои деньги и комфорт, и, по всей вероятности, окажется в той же лодке, что и я. Он никогда не спрашивает, голодаю я или нет. 3 фунта — сущая мелочь для него — давно бы выправили наши дела, и с его поручительством и хорошими процентами я мог бы давно получить хорошее место. Я больше не могу терпеть нищету и унижение и скорее умру, чем пойду в работный дом, какими бы ужасными ни были последствия предпринятых нами шагов. Мы, да простит нас Бог, забрали нашего дорогого Арти с собой из чистой любви и привязанности, чтобы малыша никогда не толкали, не попрекали и не дразнили преступлением его убитых горем родителей. Моя бедная жена делала все, что могла: шила, стирала, присматривала за домом и т. д., словом, все, что могло принести хоть шиллинг; но этого хватало лишь на полуголодное существование. Я шесть недель ходил с утра до ночи, не получив за это ни фартинга. Если этого недостаточно, чтобы свести с ума — по-настоящему свести с ума, — то я не знаю, что еще нужно. Никаких светлых перспектив; ни лучика надежды.

Да простит нас Всемогущий Бог за этот тяжкий грех и помилует наши грешные души — такова молитва твоего несчастного, убитого горем, но любящего брата Артура. Мы сделали все, что только могли придумать, чтобы предотвратить этот ужасный шаг, но не видим ни лучика надежды. Горячая молитва не помогла нам; наш жребий брошен, и мы должны смириться с ним. Должно быть, такова воля Божья, иначе Он распорядился бы иначе. Дорогой Джорджи, мне очень жаль оставлять вас всех, но я безумен — совершенно безумен. Ты, дорогой, должен попытаться забыть нас и, если возможно, простить; ибо я не считаю, что это наша вина, что мы не преуспели. Если ты сможешь получить 3 фунта за нашу кровать, этого хватит на оплату аренды, а наша скудная мебель может выручить достаточно, чтобы похоронить нас по-дешевому. Не скорби о нас и не ищи нас, ибо мы не будем достойны такого уважения. Наш священник ни разу не навестил нас и не дал нам ни малейшего утешения, хотя я обращался к нему месяц назад. Ему платят за проповеди, и на этом, как он считает, его ответственность заканчивается, за исключением богатых. У нас есть только ты и еще очень немногие, кому хоть немного важно, что с нами станет, но ты должен попытаться простить нас — это последняя горячая молитва твоего преданно любящего и привязанного, но убитого горем и затравленного брата. (Подпись) Р. А. О——.

Это подлинный человеческий документ — транскрипт жизни одного из тысяч, кто безмолвно уходит в глубину. Они умирают, не оставив следа, или, что еще хуже, продолжают существовать, неся в себе из года в год горький пепел жизни, из которой горнило несчастий выжгло всю радость, надежду и силу. Кто из нас не сталкивался со многими отчаявшимися, которые приходят, как Ричард О—— приходил к священнику, взывая о помощи, и как редко мы могли им помочь? Безусловно, несправедливо с их стороны винить духовенство и обеспеченных людей — ведь что они могут сделать, кроме как проповедовать и давать добрые советы? Помочь всем «Ричардам О——» прямыми финансовыми вливаниями — это значит загнать в канаву даже Ротшильда. И что же еще можно сделать? И все же что-то должно быть сделано, если христианство не должно стать насмешкой для погибающих людей.

Вот еще один случай, очень распространенный, который иллюстрирует, как пополняется Армия отчаяния.

Мистер Т., Маргарет-плейс, Гаскойн-плейс, Бетнал-Грин, сапожник по профессии. Хороший мастер, зарабатывал от трех шиллингов шести пенсов до четырех шиллингов шести пенсов в день. На прошлое Рождество он заболел и попал в Лондонскую больницу; пролежал там три месяца. Через неделю после того, как он лег в больницу, у миссис Т. началась ревматическая лихорадка, и ее отвезли в лазарет Бетнал-Грин, где она пробыла около трех месяцев. Сразу после того, как они заболели, их мебель была конфискована за три недели просроченной аренды. В результате, выздоровев, они оказались бездомными. Они выписались примерно в одно время. Он пошел в ночлежку на ночь или две, пока она не выписалась. У него было два пенса, а у нее шесть пенсов, которые дала ей медсестра. Они вместе пошли в ночлежку, но общество там было ужасное. На следующий день он получил работу на один день и заработал два шиллинга шесть пенсов, и на эти деньги они сняли меблированную комнату за десять пенсов в день (оплата ежедневно). Его работа продлилась несколько недель, когда он снова заболел, потерял место и потратил все их деньги. Заложил рубашку и фартук за шиллинг; потратил и их. Наконец заложили инструменты за три шиллинга, на которые купили еды и жилья на несколько дней. Теперь он без инструментов и не может работать по своей специальности, берется за любую работу. Потратили последние два пенса на пенни чая и сахара. За два дня они съели по ломтику хлеба с маслом, вот и все. Оба очень слабы от недостатка еды.

«Оставьте все как есть», законы спроса и предложения и все прочие оправдания, которыми те, кто стоит на твердой почве, успокаивают свою совесть, когда оставляют ближнего тонуть, — как они выглядят, когда мы применяем их к реальной потере жизни в море? Разве «оставьте все как есть» снаряжает спасательную шлюпку? Спасут ли неумолимые законы политической экономии потерпевшего кораблекрушение моряка от бушующего прибоя? Они зачастую сами несут ответственность за его бедствие. «Корабли-гробы» — прямой результат жалкой политики невмешательства в законные операции торговли, но никакое желание получить прибыль не создало Национальное общество спасательных шлюпок, никакой закон спроса и предложения не движет добровольцами, которые рискуют жизнью, чтобы доставить потерпевших кораблекрушение на берег.

Что нам нужно сделать, так это применить тот же принцип к обществу. Нам нужно Общественное общество спасательных шлюпок, Бригада общественных спасательных шлюпок, чтобы вырывать из бездны тех, кто, если их оставить на произвол судьбы, погибнет так же жалко, как экипаж корабля, терпящего крушение посреди океана.

Как только мы возьмемся за эту работу, мы будем вынуждены серьезно обратить внимание на вопрос, не лучше ли предотвращение, чем лечение. Проще, дешевле и во всех отношениях лучше предотвратить потерю дома, чем потом восстанавливать его. Лучше удержать человека от падения в грязь, чем позволить ему упасть, а потом рисковать, пытаясь вытащить его. Любая схема, следовательно, которая пытается иметь дело с исправлением падших, должна стремиться развиться в бесконечное разнообразие мер по улучшению, о некоторых из которых я скажу позже. Я упоминаю об этом здесь только для того, чтобы никто не сказал, что я слеп к необходимости идти дальше и принимать более широкие планы действий, чем те, которые я излагаю в этой книге. Обновление нашей социальной системы — работа настолько огромная, что никто из нас, и даже все мы вместе взятые, не можем определить все меры, которые придется принять, прежде чем мы достигнем хотя бы «идеала кэбмена» в существовании для наших детей и внуков. Все, что мы можем сделать, — это атаковать в серьезном, практическом духе худшие и самые насущные беды, зная, что, исполняя свой долг, мы повинуемся голосу Божьему. Он — Капитан нашего спасения. Если мы будем следовать туда, куда Он ведет, у нас не будет недостатка в приказах к выступлению, и нам не нужно воображать, что Он сузит поле деятельности.

Я не питаю иллюзий относительно возможности наступления Тысячелетнего царства с помощью какого-либо социального средства. В борьбе за жизнь слабейшие будут прижаты к стене, а слабых так много. Выживут наиболее приспособленные, с зубами и когтями. Все, что мы можем сделать, — это смягчить участь неприспособленных и сделать их страдания менее ужасными, чем они есть сейчас. Никакая помощь не даст медузе позвоночник. Никакие внешние подпорки не заставят некоторых людей стоять прямо. Всякая материальная помощь извне полезна лишь постольку, поскольку она развивает моральную силу внутри. А некоторые люди, кажется, утратили даже саму способность к самопомощи. У множества людей наблюдается огромный недостаток здравого смысла и жизненной энергии.

Именно против глупости во всех ее видах мы должны вести нашу вечную битву. Но как мы можем удивляться отсутствию здравого смысла у тех, кто не имел никаких преимуществ, когда мы видим такое изобилие отсутствия этого качества у тех, кто имел все преимущества?

Как мы можем удивляться, если после того, как поколение за поколением оставляли расти необразованными и недоедающими, развилась наследственная неспособность, и тысячи тугодумов родились в мир, лишенные еще до рождения своей доли в среднем интеллекте человечества?

Помимо тех, кто таким образом наследственно лишен качеств, необходимых для того, чтобы удержаться на плаву, есть слабые, инвалиды, пожилые и неквалифицированные; хуже всего — отсутствие характера. Те, у кого самая лучшая репутация, если теряют опору на лестнице, с трудом восстанавливают свое положение. Что же тогда могут сделать мужчины и женщины, у которых нет репутации? Когда у хозяина есть выбор из сотни честных людей, разумно ли ожидать, что он выберет беднягу с запятнанной репутацией? Все это правда, и это одна из вещей, которые делают проблему почти неразрешимой. И неразрешима она, я абсолютно убежден, до тех пор, пока невозможно вдохнуть новую моральную жизнь в души этих людей. Это должно быть первой целью каждого социального реформатора, чья работа будет долговечной, только если она построена на прочном фундаменте нового рождения, — взывать: «Вы должны родиться свыше».

Чтобы по-настоящему спасти человека, недостаточно надеть на него новые штаны, дать ему постоянную работу или даже дать ему университетское образование. Все это внешнее, и если внутреннее остается неизменным, вы потратили свой труд впустую. Вы должны так или иначе привить природе человека новую природу, в которой есть элемент Божественного. Все, что я предлагаю в этой книге, управляется этим принципом.

Разница между методом, который стремится возродить человека путем улучшения его обстоятельств, и тем, который улучшает обстоятельства, чтобы добраться до возрождения его сердца, — это разница между методом садовника, который прививает яблоню сорта «Рибстон Пиппин» к дикой яблоне, и того, кто просто привязывает яблоки веревкой к ветвям дички. Изменить природу индивида, добраться до сердца, спасти его душу — единственный реальный, долговечный метод принести ему хоть какую-то пользу. Во многих современных схемах социального возрождения забывают, что «нужна душа, чтобы сдвинуть тело, даже в более чистый загон», и, рискуя быть непонятым и превратно истолкованным, я должен самым категоричным образом заявить, что именно ради спасения души я прежде всего и главным образом ищу спасения тела.

Но какой смысл проповедовать Евангелие людям, все внимание которых сосредоточено на безумной, отчаянной борьбе за выживание? Вы с таким же успехом могли бы дать брошюру потерпевшему кораблекрушение моряку, который борется с прибоем, погубившим его товарищей и грозящим утопить его самого. Он не будет вас слушать. Более того, он не может вас слышать, так же как человек, чья голова под водой, не может слушать проповедь. Первое, что нужно сделать, — это дать ему хотя бы опору на твердой земле и дать ему пространство для жизни. Тогда у вас может появиться шанс. Сейчас у вас его нет. И у вас будет гораздо больше возможностей найти путь к его сердцу, если он узнает, что именно вы вытащили его из ужасной ямы и тинистого болота, в котором он погружался в погибель.

ГЛАВА 6. ПОРОЧНЫЕ.

Существует много пороков и семь смертных грехов. Но в последние годы многие из этих семи умудрились выдать себя за добродетели. Алчность, например; и гордыня, будучи перекрещенными в бережливость и самоуважение, стали ангелами-хранителями христианской цивилизации; а что касается зависти, то она — краеугольный камень, на котором основана большая часть нашей конкурентной системы. Все еще остаются два порока, которым повезло, или не повезло, остаться нераспознанными, даже не скрывающими от самих себя тот факт, что они — пороки, а не добродетели. Один — пьянство; другой — блуд. Порочность этих грехов настолько мало скрыта даже от тех, кто привычно практикует их, что возникнет протест против того, чтобы просто называть один из них правильным библейским именем. Почему не сказать «проституция»? По той причине, что проституция — это слово, применяемое только к одной половине порока, причем самой жалкой. Блуд поражает обоих грешников одинаково. Проституция относится только к женщине.

Когда, однако, мы перестаем рассматривать этот порок с точки зрения морали и религии и смотрим на него исключительно как на фактор социальной проблемы, слово «проституция» менее предосудительно. Ибо социальное бремя этого порока несут почти исключительно женщины. Грешник-мужчина не оказывается в худшем положении при получении работы, поиске жилья или даже при поиске жены только из-за самого факта своего греха. Его проступок бьет его только по кошельку или, возможно, по здоровью. Его невоздержанность, за исключением того, что касается женщины, чье унижение она делает необходимым, не увеличивает число тех, кого общество должно обеспечивать. Огромным дополнением к позору этого порока у мужчин является то, что его последствия должны нести почти исключительно женщины. Трудность борьбы с пьяницами и блудницами почти непреодолима. Если бы я не отвергал как фундаментальное отрицание основного принципа христианской религии популярную псевдонаучную доктрину о том, что любой мужчина или женщина уже не могут быть спасены благодатью Божьей и силой Святого Духа, я бы иногда был склонен впасть в отчаяние, созерцая этих жертв Дьявола. Доктрина наследственности и внушение безответственности подходят опасно близко к восстановлению на научных основаниях ужасного догмата об отвержении, который отбросил такую страшную тень на христианскую Церковь. Ибо тысячи и тысячи этих бедных несчастных, как верно сказал епископ Саут, «не столько рождены в этот мир, сколько прокляты в него». Незаконнорожденная дочь блудницы, рожденная в борделе, вскормленная джином и знакомая с раннего младенчества со всеми скотствами разврата, изнасилованная до того, как ей исполнилось двенадцать, и выгнанная матерью на улицу год или два спустя, — какой шанс у такой девушки в этом мире, я уже не говорю о следующем? И все же такой случай не является исключением. Есть много подобных, различающихся в деталях, но по сути одинаковых. И с мальчиками почти так же плохо. Есть тысячи тех, кто был зачат, когда оба родителя были одурманены спиртным, чьи матери насыщали себя алкоголем каждый день своей беременности, о которых можно сказать, что они впитали вкус к крепким напиткам с молоком матери, и которые были окружены с детства возможностями и побуждениями к пьянству. Как мы можем удивляться, что конституция, таким образом предрасположенная к невоздержанности, находит стимул спиртного необходимым? Даже если они сопротивляются, растущее давление истощения и скудной пищи гонит их обратно к чаше. Из этих бедных несчастных, рожденных рабами бутылки, предопределенных к пьянству еще из чрева матери, есть — кто может сказать сколько? И все же они все — люди; у всех есть то, что русские крестьяне называют «искрой Божьей» в них, которая никогда не может быть полностью затенена и уничтожена, пока существует жизнь, и если какая-либо социальная схема должна быть всеобъемлющей и практичной, она должна иметь дело с этими людьми. Она должна обеспечить пьяницу и блудницу так же, как она обеспечивает расточительного и безработного. Но кто способен на это?

Я возьму вопрос о пьянице, ибо проблема пьянства лежит в корне всего. Девять десятых нашей нищеты, убожества, порока и преступности проистекают из этого ядовитого корня. Многие из наших социальных зол, которые заслоняют землю, подобно деревьям анчар, зачахли бы и умерли, если бы их постоянно не поливали крепкими напитками. Существует всеобщее согласие по этому пункту; на самом деле, согласие относительно зол невоздержанности почти так же универсально, как убеждение, что политики не сделают ничего практического, чтобы вмешаться в них. В Ирландии судья Фицджеральд говорит, что невоздержанность ведет к девятнадцати двадцатым преступлений в этой стране, но никто не предлагает закон о принуждении для борьбы с этим злом. В Англии все судьи говорят то же самое. Конечно, ошибка — предполагать, что убийство, например, никогда не было бы совершено трезвыми людьми, потому что убийцы в большинстве случаев подбадривают себя для своего смертельного дела стаканом «голландской храбрости». Но легкость получения подкрепления страсти, несомненно, имеет тенденцию делать всегда опасным, а иногда и непреодолимым искушение нарушить законы Бога и человека.

Простые лекции против вредной привычки, однако, бесполезны. Мы должны признать, что джин-дворец, как и многие другие пороки, хотя и является ядовитым, все же представляет собой естественный результат наших социальных условий. Пивная во многих случаях — единственная гостиная бедняка. Многие люди пристрастились к пиву не из любви к пиву, а из-за естественной тяги к свету, теплу, компании и комфорту, которые предлагаются вместе с пивом и которые он не может получить, не покупая пиво. Реформаторы никогда не избавятся от питейных заведений, пока не смогут перебить их побочными аттракционами, которые те предлагают своим клиентам. Затем, опять же, давайте никогда не забывать, что искушение пить сильнее всего, когда нужда наиболее остра, а страдания наиболее мучительны. Сытого человека не гонит к пьянству тяга, которая мучает голодного; а обеспеченные не жаждут дара забвения. Джин — единственная Лета для несчастных. Гнилой и отравленный воздух притонов, в которых живут тысячи, предрасполагает к тоске по стимуляторам. Свежий воздух, с его кислородом и озоном, отсутствуя, человек восполняет нехватку спиртным. Через некоторое время тяга к спиртному становится манией. Жизнь кажется невыносимой без алкоголя, как и без еды. Это болезнь, часто наследуемая, всегда развивающаяся от потакания своим слабостям, но столь же явно болезнь, как офтальмия или камни.

Все это должно предрасполагать нас к милосердию и сочувствию. Признавая, что первичная ответственность всегда должна лежать на индивиде, мы можем справедливо настаивать на том, чтобы общество, которое своими привычками, обычаями и законами смазало склон, по которому эти бедные существа скатываются к погибели, серьезно взялось за их спасение. Сколько тех, кто более или менее находится под властью крепких напитков? Статистики в изобилии, но они редко говорят нам то, что мы хотим знать. Мы знаем, сколько в стране питейных заведений и сколько арестов за пьянство полиция делает в год; но за пределами этого мы знаем мало. Каждый знает, что на одного человека, арестованного за пьянство, приходится по крайней мере десять, а часто и двадцать — тех, кто приходит домой в состоянии опьянения. В Лондоне, например, 14 000 питейных заведений, и каждый год 20 000 человек арестовываются за пьянство. Но кто может хоть на минуту поверить, что в Лондоне всего 20 000, более или менее, хронических пьяниц? Под хроническим пьяницей я не имею в виду того, кто всегда пьян, но того, кто настолько находится под властью вредной привычки, что на него нельзя положиться, что он не напьется, когда представится возможность.

В Соединенном Королевстве 190 000 питейных заведений, и каждый год происходит 200 000 арестов за пьянство. Конечно, некоторые из этих арестов относятся к одному и тому же лицу, которое запирают снова и снова. Если бы это было не так, если бы мы допустили шесть пьяниц на каждое заведение в среднем, или пять хронических пьяниц на одного арестованного за пьянство, мы бы пришли к общему числу в миллион взрослых, которые более или менее являются пленниками трактирщика — на самом деле, Айзек Хойл дает 1 к 12 взрослого населения. Это может быть завышенная оценка, но если мы возьмем полмиллиона, нас не обвинят в преувеличении. Из них некоторые находятся на последней стадии подтвержденного дипсомании; другие только переступили черту; но процессия всегда движется вниз.

Убыток, который содержание этой огромной постоянной армии из полумиллиона человек, которые более или менее всегда одурманены, людей, чья невоздержанность подрывает их работоспособность, поглощает их заработки и делает их дома жалкими, долгое время была знакомой темой платформы. Но что можно сделать для них? Полное воздержание, несомненно, восхитительно, но как заставить их полностью воздерживаться? Когда человек тонет посреди океана, единственное, что нужно, несомненно, это чтобы он твердо поставил ноги на твердую землю. Но как ему туда добраться? Это как раз то, чего он не может сделать. И так же с пьяницами. Если их нужно спасти, должно быть сделано что-то большее для них, чем сейчас предпринимается, если, конечно, мы не решим окончательно позволить железным законам природы совершить свое дело в их разрушении. В этом случае, возможно, было бы милосерднее облегчить медленную работу естественного закона. Нет нужды создавать смертельную камеру для пьяниц, подобную той, в которую загоняют потерянных собак Лондона, чтобы они умирали в мирном сне под воздействием окиси углерода. Государству нужно было бы только пойти немного дальше, чем оно идет сейчас в плане поставки яда обществу. Если бы в дополнение к установке пылающего джин-дворца на каждом углу, свободного для всех входящих, оно поставляло бесплатный джин всем, кто достиг определенного признанного стандарта опьянения, белая горячка вскоре сократила бы наше пьяное население до управляемых пропорций. Я могу представить циничного миллионера из школы научного филантропа, очищающего всех пьяниц в районе простым способом неограниченного количества алкоголя. Но это для нас исключено. Проблема того, что делать с нашими полумиллионами пьяниц, остается нерешенной, и немногие более трудные вопросы стоят перед социальным реформатором.

Вопрос о блудницах, однако, столь же неразрешим обычными методами. К этим несчастным никто, кто смотрит глубже поверхности, не может не испытывать глубочайшего сочувствия. Есть некоторые, несомненно, возможно многие, кто — будь то из-за унаследованной страсти или из-за плохого воспитания — сознательно вступили на путь порока, но с большинством это не так. Даже те, кто сознательно и по свободному выбору принимает профессию проститутки, делают это под давлением искушений, которые немногие моралисты, кажется, осознают. Ужасно, но это факт, что нет такой промышленной карьеры, в которой в течение короткого времени красивая девушка могла бы заработать столько денег с такими небольшими усилиями, как профессия куртизанки. Дело, недавно рассмотренное на суде в Льюисе, в котором жена офицера армии призналась, что, живя как содержанка, она получала до 4000 фунтов в год, было, несомненно, очень исключительным. Даже самые успешные авантюристки редко зарабатывают доход министра кабинета. Но возьмите женщин в профессиях и в бизнесе в целом, и число молодых женщин, которые получили 500 фунтов за один год за продажу своего тела, больше, чем число женщин всех возрастов, которые зарабатывают подобную сумму честным трудом. Только очень немногие вытягивают эти позолоченные призы, и они делают это только очень короткое время. Но именно немногие призы в каждой профессии привлекают множество, которые мало думают о многих проигрышах. И говоря широко, порок предлагает каждой симпатичной девушке во время первого расцвета ее молодости и красоты больше денег, чем она может заработать трудом в любой области промышленности, открытой для ее пола. Штраф, взимаемый впоследствии, — это болезнь, деградация и смерть, но эти вещи поначалу скрыты от ее глаз.

Профессия проститутки — единственная карьера, в которой максимальный доход выплачивается самому новому ученику. Это единственное призвание, в котором в начале единственное усилие — это усилие потакания своим слабостям; все призы в начале. Это вечно новое воплощение старой басни о продаже души Дьяволу. Искуситель предлагает богатство, комфорт, волнение, но взамен жертва должна продать свою душу, и другая сторона не забывает взыскать свое до последнего фартинга. Человеческая природа, однако, близорука. Легкомысленные девушки, раздраженные ограничениями нелюбимой индустрии, видят блестящую приманку постоянно перед собой. Им говорят, что если они будут «делать как другие», они заработают за ночь, если им повезет, больше, чем могут заработать за неделю шитьем; и кто может удивляться, что во многих случаях необратимый шаг делается до того, как они осознают, что он необратим, и что они обменяли будущее своей жизни на жалкий шанс годового нечестно нажитого заработка?

О суровости наказания не может быть и речи. Если премия высока в начале, штраф ужасен в конце. И этот штраф взимается одинаково с тех, кто сознательно сказал: «Зло, будь моим Добром», и с тех, кто был заманен, пойман в ловушку, втянут в жизнь, которая является живой смертью. Когда вы видите девушку на улице, вы никогда не можете сказать без расспросов, является ли она одной из самых осуждаемых или самых достойных жалости своего пола. Многие из них оказываются там, где они есть, из-за слишком доверчивого характера, уверенность, рожденная невинностью, часто является ничего не подозревающим союзником сводни и соблазнителя. Другие — такие же невинные жертвы преступления, как если бы они были зарезаны или искалечены кинжалом убийцы. Записи наших Домов спасения изобилуют историями жизни, некоторые из которых мы смогли проверить до буквы, — которые доказывают слишком убедительно существование множества невинных жертв, чье вступление в эту мрачную жизнь никоим образом не может быть приписано какому-либо акту их собственной воли. Многие — сироты или дети развращенных матерей, чья единственная идея о дочери — заработать деньги на ее проституции. Вот несколько случаев в нашем реестре: —

Э. К., 18 лет, ребенок солдата, родилась на море. Ее отец умер, а мать, совершенно развращенная женщина, помогала обеспечить проституцию своей дочери.

П. С., 20 лет, незаконнорожденный ребенок. Пошла к врачу однажды по поводу какого-то недуга. Врач злоупотребил своим положением и воспользовался своей пациенткой, а когда она пожаловалась, дал ей 4 фунта в качестве компенсации. Когда они были потрачены, потеряв свою репутацию, она вышла на панель. Мы разыскали врача, и он сбежал.

Э. А., 17 лет, рано осталась сиротой и была усыновлена своим крестным отцом, который сам был причиной ее гибели в возрасте 10 лет.

Девушка-подросток жила с матерью в «Пыльной яме», самой низкой части Вулвича. Эта женщина выгнала ее на улицы и наживалась на ее проституции вплоть до самой ночи ее родов. Мать все это время была получателем заработка.

Э., ни отца, ни матери, была под присмотром бабушки, пока, в раннем возрасте, не посчитали достаточно взрослой. Вышла замуж за солдата; но незадолго до рождения своего первого ребенка обнаружила, что у ее обманщика есть жена и семья в отдаленной части страны, и вскоре она осталась без друзей и одна. Она искала убежища в работном доме на несколько недель, после чего тщетно пыталась получить честную работу. Не сумев этого сделать и находясь на самом краю голодной смерти, она вошла в ночлежку в Вестминстере и «делала как другие девушки». Здесь наш лейтенант нашел и убедил ее уйти и войти в один из наших Домов, где она вскоре дала обильное доказательство своего обращения совершенно измененной жизнью. Она теперь верная и доверенная служанка в семье священника.

Девушка была некоторое время назад выписана из городской больницы после болезни. Она была бездомной и без друзей, сиротой, и обязана была работать на свое пропитание. Идя по улице и гадая, что ей делать дальше, она встретила девушку, которая подошла к ней самым дружелюбным образом и быстро завоевала ее доверие.

«Выписалась больной, и некуда идти, да?» — сказала ее новая подруга. «Ну, пойдем домой к моей матери; она приютит тебя, и мы будем работать вместе, когда ты совсем окрепнешь».

Девушка согласилась с радостью, но обнаружила, что ее ведут в самую низкую часть Вулвича и вводят в бордель; никакой матери в деле не было. Ее обманули, и она была бессильна сопротивляться. Ее протесты были слишком поздними, чтобы спасти ее, и, будучи вынужденной расстаться со своей репутацией, она стала безнадежной и осталась жить жизнью своей ложной подруги.

Мне нет нужды вдаваться в детали того, как мужчины и женщины, чье все существование зависит от их успеха в разоружении подозрений своих жертв и заманивании их к своей гибели, умудряются преодолеть нежелание молодой девушки без родителей, друзей или помощников войти в их сети. Что не удается достичь обманом, удается достичь небольшой силой; и девушка, которая не была виновна ни в чем, кроме неосторожности, оказывается изгоем на всю жизнь. Сама невинность девушки работает против нее. Светская женщина, однажды попавшая в ловушку, имела бы весь свой ум при себе, чтобы выбраться из положения, в котором оказалась. Совершенно добродетельная девушка часто настолько подавлена стыдом и ужасом, что кажется, нет ничего в жизни, за что стоит бороться. Она принимает свою судьбу без дальнейшей борьбы и идет по долгому и мучительному пути «улиц» к могиле.

«Не судите, да не судимы будете» — это изречение, которое наиболее уместно применимо ко всем этим несчастным. Многие из них избежали бы своей злой участи, если бы были менее невинными. Они там, где они есть, потому что любили слишком беззаветно, чтобы рассчитывать последствия, и доверяли слишком абсолютно, чтобы осмелиться подозревать зло. И другие там из-за ложного образования, которое путает невежество с добродетелью и бросает наших молодых людей в центр большого города, со всеми его волнениями и всеми его искушениями, без большей подготовки или предупреждения, чем если бы они собирались жить в Эдемском саду.

Какой бы грех они ни совершили, взимается ужасный штраф. В то время как человек, который вызвал их гибель, проходит как уважаемый член общества, за которого добродетельные матроны с радостью выдают замуж — если он богат — своих девственных дочерей, они раздавлены под жерновом социального отлучения. Здесь позвольте мне процитировать отчет, сделанный мне главой наших Домов спасения относительно реальной жизни этих несчастных.

Следующие сто случаев взяты так, как они приходят из нашего Регистра спасения. Заявления — это заявления самих девушек. Они, безусловно, откровенны, и будет замечено, что только двое из ста утверждают, что они взялись за эту жизнь из-за бедности: —

ПРИЧИНА ПАДЕНИЯ.

Алкоголь .. .. .. 14 Соблазнение .. .. 33 Сознательный выбор .. .. 24 Плохая компания .. .. 27 Бедность .. .. .. 2 —— Всего 100

СОСТОЯНИЕ ПРИ ОБРАЩЕНИИ.

Лохмотья.. .. .. 25 Нищета .. 27 Прилично одеты 48 —— Всего 100

Из этих девушек двадцать три были в тюрьме. Девушки страдают так сильно, что краткость их жалкой жизни — единственная искупительная черта. Смотрим ли мы на убожество самой жизни; их постоянное опьянение; жестокое обращение, которому они подвергаются со стороны своих надсмотрщиков и надсмотрщиц или хулиганов; безнадежность, страдание и отчаяние, вызванные их обстоятельствами и окружением; глубины нищеты, деградации и бедности, в которые они в конечном итоге опускаются; или их обращение в болезни, их отсутствие друзей и одиночество в смерти, должно быть признано, что более мрачная участь редко выпадает на долю человеческого существа. Я возьму каждую из них по очереди.

ЗДОРОВЬЕ. — Эта жизнь вызывает безумие, ревматизм, чахотку и все формы сифилиса. Ревматизм и подагра — самые распространенные из этих зол. Некоторые были совсем искалечены обоими — молодыми, хотя они были. Чахотка сеет свои семена повсюду. Жизнь — это рассадник для развития любых конституциональных и наследственных зародышей болезни. Мы находили девушек на Пикадилли в полночь, которые постоянно были повержены кровоизлиянием, но у которых нет другого пути жизни, поэтому они борются в этой ужасной манере в промежутках.

АЛКОГОЛЬ. — Это неизбежная часть бизнеса. Все признаются, что они никогда не могли бы вести свою жалкую жизнь, если бы не его влияние.

Девушка, которая получила образование в колледже и у которой был дом, в котором был всякий комфорт, но которая, будучи погубленной, пала даже до глубины Вулвичской «Пыльной ямы», воскликнула нам с негодованием: — «Вы думаете, я могла бы когда-нибудь, когда-нибудь сделать это, если бы не алкоголь? Я всегда должна быть под алкоголем, если хочу грешить». Ни одна девушка никогда не приходила в наши Дома с уличной жизни, но была более или менее жертвой алкоголя.

ЖЕСТОКОЕ ОБРАЩЕНИЕ. — Преданность этих женщин своим хулиганам так же замечательна, как жестокость их хулиганов отвратительна. Вероятно, первопричина падения бесчисленных девушек низшего класса — их великое стремление к достоинству замужества; — они никогда не «кто-то», пока не замужем, и будут связывать себя с любым существом, как бы низко оно ни было, в надежде быть в конечном итоге взятыми им в жены. Это соображение, в дополнение к их беспомощному состоянию, когда репутация уже потеряна, заставляет их терпеть жестокости, которые они никогда бы иначе не вынесли от мужчин, с которыми живут большое количество из них.

В качестве примера можно привести историю девушки, которая когда-то была добропорядочной служанкой, дочерью полицейского сержанта. Она была обесчещена, и стыд заставил ее уйти из дома. В конце концов она оказалась в Вулвиче, где встретила мужчину, который убедил ее жить с ним, и довольно долгое время она содержала его, хотя он обращался с ней крайне жестоко.

Девушка, жившая в соседней комнате, часто слышала, как он бил ее головой о стену и колотил, когда выходил из себя из-за того, что ее заработок от проституции был меньше обычного. Он подвергал ее всевозможным издевательствам и оскорблениям, и в конце концов она стала настолько несчастной и оказалась в столь ужасном положении, что перестала привлекать клиентов. Тогда он пришел в ярость и заложил всю ее одежду, оставив лишь один тонкий лохмотья. За неделю до первых родов он избил ее до черно-синих синяков с головы до ног, и ее принесли в полицейский участок в луже крови, но она была настолько предана этому негодяю, что отказалась свидетельствовать против него.

Она собиралась утопиться в отчаянии, когда наши офицеры по спасению заговорили с ней, укутали ее дрожащие плечи своей шалью, забрали к себе домой и позаботились о ней. Ребенок родился мертвым — крошечный, бесформенный комочек. Такое положение дел встречается слишком часто.

БЕЗНАДЕЖНОСТЬ — ОКРУЖЕНИЕ. — Состояние безнадежности и отчаяния, в котором постоянно живут эти девушки, делает их безразличными к последствиям, и огромное количество из них совершает самоубийства, о которых никто никогда не узнает. Один полицейский из Вест-Энда заверил нас, что число самоубийств среди проституток ужасающе превышает все, что может предположить публика.

ГЛУБИНЫ, НА КОТОРЫЕ ОНИ ОПУСКАЮТСЯ. — Едва ли можно найти более низкий класс девушек, чем девушки из вулвичской «Мусорной ямы» («Dusthole»), где основан один из наших спасательных приютов в трущобах. Женщины, живущие в этом районе и занимающиеся своим ужасным ремеслом, настолько деградировали, что даже опустившиеся мужчины отказываются провожать их домой. Солдатам запрещено входить в это место или ходить по этой улице под страхом двадцатипятидневного тюремного заключения; на обоих концах улицы выставлены патрули, чтобы предотвратить это. Улицы здесь гораздо чище, чем многие комнаты, которые мы видели.

Один трактир там закрывается три-четыре раза в день, иногда из-за страха лишиться лицензии из-за ужасных драк, которые происходят внутри. Полицейский никогда не ходит по этой улице в одиночку ночью — один из них недавно скончался от полученных там травм, — но наши две девушки ходят там в любое время суток, не встречая вреда и пользуясь любовью, проводя каждую вторую ночь на улице.

Девушки опускаются до «Мусорной ямы», пройдя через несколько ступеней падения. Зафиксирован лишь один случай, когда туда попала девушка в красивой одежде, и эта несчастная, когда ее в последний раз видели наши офицеры, была нищенкой в лазарете работного дома в ужасном состоянии. Самый низший класс — это девушки, которые стоят у пристани; они буквально продают себя за сухую корку хлеба и спят на улицах. Грязь и паразиты здесь повсюду в такой степени, что никто, кто этого не видел, не может себе представить. «Мусорная яма» — это, увы, лишь один из многих подобных районов в этой высокоцивилизованной стране.

БОЛЕЗНИ, ОДИНОЧЕСТВО — СМЕРТЬ. — В больницах общеизвестный факт, что этих девушек лечат совсем не так, как других пациентов; они вызывают отвращение и чаще всего их выписывают до того, как они действительно выздоровеют. Презираемые родственниками, стыдящиеся признаться в своем положении даже тем, кто мог бы им помочь, не имея сил больше бороться на улицах, чтобы заработать на хлеб позора, многие девушки лежат в темных норах этого большого города, буквально гния заживо, и их содержат их бывшие подруги по улице. Многие совершенно одиноки, полностью отвергнуты и брошены на произвол судьбы родственниками и друзьями. Одна из них пришла к нам, заболела и умерла, и мы похоронили ее, будучи единственными, кто проводил ее в последний путь.

Это печальная история, но ее нельзя забывать, ибо эти женщины составляют огромную постоянную армию, численность которой никто не может подсчитать. Все оценки, которые у меня есть, кажутся чисто воображаемыми. Обычная цифра для Лондона составляет от 60 000 до 80 000. Возможно, это верно, если иметь в виду всех женщин, ведущих беспорядочную половую жизнь. Это чудовищное преувеличение, если применять его к тем, кто зарабатывает на жизнь исключительно и постоянно проституцией. Эти цифры, однако, только вносят путаницу. Нам придется иметь дело с сотнями каждый месяц, какую бы оценку мы ни взяли. Насколько общество совершенно не готово к какой-либо систематической реформации, видно из того факта, что даже сейчас в наших приютах мы не можем принять всех девушек, которые обращаются к нам. Они не могут вырваться, даже если бы захотели, из-за нехватки средств, чтобы обеспечить им путь к спасению.

ГЛАВА 7. ПРЕСТУПНИКИ.

Одной из очень важных категорий обитателей «Темнейшей Англии» являются преступники и полупреступники. Они в той или иной степени ведут хищнический образ жизни, в настоящее время находятся под надзором полиции и наказываются тюремщиками. Их численность невозможно установить с большой точностью, но следующие цифры взяты из отчетов тюрем за 1889 год:

Преступные классы Великобритании в круглых цифрах составляют в общей сложности не менее 90 000 человек, распределяющихся следующим образом:

В каторжных тюрьмах содержится.. .. .. .. .. .. 11 660 человек. В местных тюрьмах содержится.. .. .. .. .. .. 20 883 человека. Исправительные учреждения для детей, осужденных за преступления.. .. 1 270 человек. Промышленные школы для бродяжничающих и непокорных детей.. .. .. .. .. .. 21 413 человек. Преступники-психически больные под надзором.. .. .. .. .. .. 910 человек. Известные воры на свободе.. .. .. .. .. .. .. 14 747 человек. Известные скупщики краденого.. .. .. .. .. .. 1 121 человек. Подозреваемые лица.. .. .. .. .. .. .. .. 17 042 человека. Итого 89 046

Вышеприведенные данные не включают огромную армию известных проституток, а также содержателей и владельцев борделей и притонов, о численности которых правительство хранит строгое молчание. Эти цифры, однако, вводят в заблуждение. Они представляют лишь преступников, фактически находящихся в тюрьме в данный день. Среднее тюремное население в Англии и Уэльсе, исключая каторжные учреждения, в 1889 году составляло 15 119 человек, но общее число фактически осужденных и заключенных в местные тюрьмы составило 153 000 человек, из которых только 25 000 отбывали первый срок; 76 300 из них были осуждены не менее 10 раз. Но даже если мы предположим, что преступный класс насчитывает не более 90 000 человек, из которых только 35 000 находятся на свободе, это все равно достаточно большая часть человечества, чтобы привлечь внимание. 90 000 преступников представляют собой разрушительную силу, стоимость которой для общества оценивается очень неточно, если мы просто сложим расходы на тюрьмы, даже если добавим к ним все расходы на полицию. Полиция имеет так много других обязанностей, помимо надзора за преступниками, что несправедливо возлагать на последних все расходы на полицию. Расходы на судебное преследование и содержание преступников, а также расходы на полицию требуют ежегодных затрат в 4 437 000 фунтов стерлингов. Это, однако, ничто по сравнению с налогом и данью, которые эта хищная орда взимает с общества, на шее которого она сидит. К убыткам, вызванным непосредственными кражами и воровством, необходимо добавить убытки от непроизводительного труда почти 65 000 взрослых. На иждивении этих взрослых преступников должно находиться по меньшей мере вдвое больше женщин и детей, так что, вероятно, будет занижением сказать, что этот список преступников и полупреступников представляет собой население по меньшей мере в 200 000 человек, которые все живут более или менее за счет общества.

Ежегодно только в столичном округе арестовывается 66 100 человек, из которых 444 арестовываются за попытку самоубийства — жизнь стала слишком невыносимым бременем. Это огромное население, несомненно, частично воспитано для тюрьмы, так же как другие люди воспитаны для армии или адвокатуры. Наследственный преступник отнюдь не ограничен Индией, хотя только в этой стране они обладают обезоруживающей простотой, чтобы откровенно описывать себя в данных переписи населения. Но этот класс постоянно пополняется извне. Во многих случаях это происходит из-за чистого голода. Отцы Церкви установили закон, что человек, находящийся под угрозой смерти от голода, имеет право брать хлеб везде, где он может его найти, чтобы сохранить жизнь. Это положение не закреплено в нашей юриспруденции. Абсолютное отчаяние толкает многих людей в ряды преступного класса, которые никогда бы не попали в категорию осужденных преступников, если бы были приняты надлежащие меры для спасения тех, кто движется к гибели. Однажды оступившись, обстоятельства, кажется, объединяются, чтобы удержать его там. Как раненых и больных оленей забивают до смерти их сородичи, так и несчастного, несущего на себе клеймо тюрьмы, гонят отовсюду, пока он не теряет надежду когда-либо восстановить свое положение и до конца своих дней колеблется между одной тюрьмой и другой. На предыдущей странице я привел рассказ о том, как человек, тщетно пытаясь найти работу, поддался искушению украсть, чтобы избежать голодной смерти. Вот продолжение истории этого человека. После того как он совершил кражу, он убежал и так описывает свои переживания:

«Бежать было легко. Чтобы скрыться с места преступления, требовалось совсем немного изобретательности, но избавление от одного страдания влекло за собой другое. Прямой взгляд незнакомца, быстрый шаг позади меня — все это вызывало дрожь в каждом нерве. Муки голода были утолены, но теперь громко взывали муки совести. Легко было уйти от земных последствий греха, но от самого факта — никогда. И все же именно принуждение обстоятельств сделало меня преступником. Это было не из внутренней порочности или выбора, и как горько я упрекал общество за то, что оно позволило возникнуть такой альтернативе — "украсть или умереть с голоду", но здесь предлагалась и другая альтернатива — либо сдаться самому, либо продолжать преступную жизнь. Я выбрал первое. Я проехал более 100 миль, чтобы убраться подальше от места кражи, и теперь обнаружил себя у полицейского участка в том месте, где я провел свои мальчишеские годы».

«Сколько раз в детстве, с удивленными глазами и сердцем, тронутым чистым детским сочувствием, я наблюдал, как бедных бродяг время от времени уводили за эти двери. Теперь пришла моя очередь. Я вошел в дежурную часть и с деловой точностью изложил свою цель, а именно: что я хочу сдаться за совершение уголовного преступления. Моим словам не поверили. Вопрос следовал за вопросом, и нужно было ждать подтверждения. "Почему ты сдался?" "Ты чокнутый". "Свихнулся". "Больше дурак, чем мошенник". "Он пожалеет, когда сядет на каторжное колесо". Эти и подобные замечания передавались друг другу по моему поводу. Прошел час. Входит инспектор и объявляет о получении телеграммы. "Все в порядке. Можете его оформлять". И, повернувшись ко мне, он сказал: "За тобой приедут в понедельник", а затем я прошел во внутреннее отделение, в камеру. Дверь закрылась с резким, скрежещущим лязгом, и я остался один на один с самым шумным обвинителем из всех — моим собственным внутренним "я"».

«В понедельник утром дверь открылась, и передо мной предстал самодовольный детектив. Кто может описать чувство, когда наручники сомкнулись на моих запястьях, и мы отправились в город. Снова оформление обвинения, еще одна ночь в камере; затем наступило утро того самого дня. Грубый, резкий окрик тюремщика "Пошли!" разбудил меня, и в следующее мгновение я оказался в тюремном фургоне, глядя сквозь щели в полу, наблюдая, как камни летят, казалось, из-под наших ног. Вскоре мы добрались до здания суда, и, втолкнутый в общую камеру, я оказался среди толпы мальчишек и мужчин, направлявшихся на скамью подсудимых. Один за другим вызывают имена, и толпа постепенно редеет, когда объявление моего собственного имени упало на мой испуганный слух, и я обнаружил, что спотыкаюсь на лестнице, оказываясь при дневном свете на "скамье подсудимых". Какое ужасное испытание. Церемония была достаточно краткой: "Вам есть что сказать?" "Не перебивайте Его Честь, заключенный!" "Перестаньте разговаривать!" "Месяц каторжных работ". Это почти все, что я услышал, или, во всяком случае, осознал, пока энергичный толчок не отправил меня к офицеру, который записывал приговор, а затем я отправился в тюрьму. Мне не нужно останавливаться на формальностях приема. Кошмар, казалось, овладел мной, когда я вошел внутрь исправительного учреждения».

«Я отказался от своего имени, и мне казалось, что я умер для себя, ибо с этого момента 332B раскрывало мою личность мне и другим».

«Все последующие недели я был как во сне. Время приема пищи, часы отдыха, как и все остальное, приходили с точностью часов. Порой мне казалось, что я сошел с ума — настолько тупыми, огрубевшими, утомленными казались органы мозга. Резкие приказы тюремщиков, монотонное бормотание капеллана в часовне, расспросы главного надзирателя или губернатора во время их периодических визитов — все казалось таким бессмысленным».

«Когда день моего освобождения приближался, ужасная уверенность в том, что обстоятельства, возможно, заставят меня вернуться в тюрьму, преследовала меня, и я чувствовал себя настолько беспомощным перед перспективами, ожидавшими меня снаружи, что боялся освобождения, которое казалось лишь встречей с несимпатичным миром. Наступил день, и, как ни странно это звучит, я с сожалением покинул свою камеру. Она стала моим домом, а снаружи меня никакой дом не ждал».

«Как же раздавлен я себя чувствовал; чувства товарищества тянулись к моим несчастным сокамерникам, которых я видел ежедневно, но голоса которых никогда не слышал, в то время как снаружи дружба умерла, а товарищеские отношения были навсегда разорваны, и я чувствовал себя изгоем общества с клеймом "тюремной птицы", что я должен закрыть лицо, отойти в сторону и кричать "нечист". Таковы были мои чувства».

«Наступило утро освобождения, и я снова на улице. Моих скудных средств едва хватало на самые насущные нужды двух дней. Могу ли я собраться с силами, чтобы предпринять еще одну честную попытку начать все сначала? Я действительно пытался. Я вернулся к своему прошлому и пытался вычеркнуть темную страницу из своей жизни, но при каждом обращении за работой мне прямо задавали вопросы: "Что вы делали в последнее время?" "Где вы жили?" Если я уклонялся от ответа, это вызывало сомнения; если я отвечал, единственным ответом, который я мог дать, было "в тюрьме", и это решало мою судьбу».

«Какая комедия, в конце концов, это казалось. Я помню последние слова капеллана перед выходом из тюрьмы, холодные и точные в своем официозе: "Смотри, не возвращайся сюда снова, молодой человек". И теперь, словно в ответ на мои искренние усилия не попасть в тюрьму, общество своими действиями кричало: "Возвращайся в тюрьму. Есть достаточно честных людей, чтобы выполнять нашу работу без таких, как ты". Представьте, если можете, мое состояние. Через несколько дней черное отчаяние окутало каждую способность моего ума и тела. Затем последовали несколько дней и ночей почти без еды и места для отдыха. Я бродил по улицам, как собака, с той разницей, что собака имеет шанс помочь себе сама, а я — нет. Я пытался предугадать, как долго пальцы голода будут сжиматься вокруг горла, которое они уже схватили. Я был настолько безразличен и к людям, и к Богу, ожидая конца».

В этой крайней нужде автор нашел путь к одному из наших приютов, и там обрел Бога, друзей и надежду, и снова встал на лестницу, ведущую вверх из черной бездны голода к достатку, характеру, полезности и небесам.

Таких, каким он был тогда, сотни — нет, тысячи — сейчас. Кто протянет этим людям руку помощи? Что с ними делать? Не было бы милосерднее убить их сразу, вместо того чтобы сурово подавлять в них всякое подобие честного человеческого достоинства? Общество отшатывается от такого короткого пути. Его добродетельные сомнения напоминают мне уловку, с помощью которой английский закон обходил запрет на пытки. Пытки были запрещены, но обычай помещать упорствующего свидетеля под пресс и медленно раздавливать его до полусмерти был узаконен и практиковался. Так обстоит дело и сегодня. Когда преступник выходит из тюрьмы, весь мир часто оказывается лишь прессом, наказание которого действительно остро и жестоко. И жертва не может спастись, даже если откроет рот и заговорит.

ГЛАВА 8. ДЕТИ ПОГИБШИХ.

Что бы ни думали о возможности что-то сделать со взрослыми, общепризнано, что есть надежда на детей. «Я считаю нынешнее поколение потерянным», — сказал один ведущий либеральный государственный деятель. «Ничего нельзя поделать с мужчинами и женщинами, которые выросли в нынешних деморализующих условиях. Моя единственная надежда на то, что у детей будет лучший шанс. Образование сделает многое». Но, к сожалению, деморализующие обстоятельства жизни детей не улучшаются — напротив, во многих отношениях они становятся хуже. Ухудшение нашего населения в больших городах — один из самых бесспорных фактов социальной экономики. Сельская местность — это рассадник здоровых граждан. Если бы не постоянный приток из сельской местности, «Кокнидом» (Лондон) давно бы погиб. Но, к сожалению, сельская местность обезлюдела. Города, особенно Лондон, переполнены непереваренными и неперевариваемыми массами рабочей силы, и, как следствие, дети страдают самым ужасным образом.

Ребенок, выросший в городе, находится в тысячу раз в худшем положении по сравнению со своим кузеном в деревне. Но с каждым годом становится все больше городских детей и все меньше кузенов в деревне. Чтобы вырастить здоровых детей, вам нужны, во-первых, дом; во-вторых, молоко; в-третьих, свежий воздух; и в-четвертых, упражнения под зелеными деревьями и синим небом. Всеми этими вещами обладает, или обладал раньше, ребенок каждого сельского рабочего. Ибо тень городской жизни лежит теперь на полях, и даже в самом отдаленном сельском районе рабочему, который ухаживает за коровами, часто отказывают в молоке, которое нужно его детям. Регулярный спрос больших городов опережает потребности сельского труженика. Чай, помои и пиво заменяют молоко, и кости и жилы следующего поколения истощаются с колыбели. Но деревенский ребенок, если у него нет ничего, кроме снятого молока, и то лишь немного, по крайней мере, имеет много упражнений на свежем воздухе. У него здоровые человеческие отношения с соседями. За ним присматривают, и в некотором роде он соприкасается с жизнью усадьбы, викариатства и фермы. Он живет естественной жизнью среди птиц, деревьев, растущих посевов и полевых животных. Он не просто человеческий муравей, ползающий по гранитным плитам огромного городского муравейника, с неестественно развитой нервной системой и болезненным телосложением.

Но, скажут, ребенок сегодняшнего дня имеет неоценимое преимущество — образование. Нет, не имеет. Дети не образованы. Их прогоняют через «стандарты», которые требуют определенного знакомства с АБВ, крючками и цифрами, но они не образованы в смысле развития их скрытых способностей, чтобы сделать их способными к выполнению своих обязанностей в жизни. Новое поколение умеет читать, без сомнения. Иначе где был бы спрос на «Шестнадцатиструнного Джека», «Дика Терпина» и тому подобное? Но возьмите девушек. Кто может утверждать, что девушки, которых сейчас выпускают наши школы, хоть наполовину так же хорошо образованы для работы в жизни, как их бабушки в том же возрасте? Сколько из всех этих матерей будущего знают, как испечь буханку хлеба или постирать одежду? Если не считать присмотра за ребенком — задача, которой нельзя избежать, — какое домашнее обучение они получили, чтобы подготовить их к тому, чтобы в будущем самим стать матерями?

И даже школьное обучение, такое, какое оно есть, какой ценой оно часто дается! Отбросы человеческой выгребной ямы приносятся в класс и смешиваются с вашими детьми. Ваши малыши, которые никогда не слышали грязного слова и которые не только невинны, но и невежественны во всех ужасах порока и греха, часами сидят бок о бок с малышами, чьи родители постоянно пьяны, и играют с другими, чьи представления о веселье почерпнуты из привычного зрелища ночных оргий, которыми их матери зарабатывают на семейный хлеб. Хорошо, без сомнения, учить АБВ, но не так хорошо, чтобы, приобретая эти необходимые основы, ваши дети также приобретали словарь блудницы и уличного мальчишки. Я говорю только о том, что знаю, и о том, что доводилось до моего сведения как предмет неоднократных жалоб моих офицеров, когда я говорю, что непристойность разговоров многих детей некоторых наших государственных школ вряд ли могла бы быть превзойдена даже в Содоме и Гоморре. Детская невинность очень красива, но ее цветение быстро разрушается, и для матери жестокое пробуждение — обнаружить, что ее нежно воспитанный мальчик или ее тщательно оберегаемая дочь были посвящены компаньоном в тайны мерзости, которые скрываются в фразе «дом терпимости».

Дом в значительной степени разрушен там, где мать следует за отцом на фабрику, и где рабочие часы настолько длинны, что у них нет времени видеть своих детей. Водители лондонских омнибусов, например, какое время у них есть для выполнения ежедневных родительских обязанностей по отношению к своим малышам? Как может человек, который находится на своем омнибусе от четырнадцати до шестнадцати часов в день, иметь время быть отцом своим детям в каком-либо смысле этого слова? У него едва ли есть шанс увидеть их, кроме как когда они спят. Даже суббота, это благословенное установление, которое является одним из якорей человеческого существования, нарушается. Многие из новых отраслей промышленности, которые были начаты или развиты с тех пор, как я был мальчиком, игнорируют потребность человека в одном дне отдыха из семи. Железная дорога, почта, трамвай — все они заставляют некоторых своих сотрудников довольствоваться меньшим, чем божественно установленный минимум досуга. В деревне темнота возвращает работающего отца к своим малышам. В городе газ и электрический свет позволяют работодателю лишить детей всех часов бодрствования их отца, а в некоторых случаях он забирает и материнские. В некоторых условиях современной промышленности дети рождаются не столько в дом, сколько выбрасываются в мир, как икра, с результатами, которые мы видим.

Упадок естественной привязанности неизбежно следует за заменой человеческих отношений рыбьими. Отец, который никогда не нянчит своего ребенка на коленях, не может иметь очень острого чувства ответственности отцовства. В суете и давлении нашей конкурентной городской жизни у тысяч мужчин нет времени быть отцами. Родителями — да, отцами — нет. Потребуется много усилий школьного учителя, чтобы компенсировать это изменение. Если это так даже с детьми, которые постоянно заняты, можно представить, какая домашняя жизнь у детей бродяги, поденщика, вора и блудницы. Ибо у всех этих людей есть дети, хотя у них нет домов, в которых их можно было бы растить. Нет ни одной птицы в лесах или полях, которая не подготовила бы какое-то гнездо, чтобы высиживать и растить своих птенцов, пусть это будет даже нора в песке или несколько скрещенных веточек в кустах. Но сколько малышей среди наших людей вылупляются до того, как гнездо готово их принять?

Подумайте о множестве детей, рожденных в наших работных домах, детях, о которых можно сказать: «они зачаты в грехе и сформированы в беззаконии», и, как наказание за грехи родителей, с рождения заклейменных как бастарды, хуже чем безотцовщина, бездомные и одинокие, «проклятые в злой мир», в котором даже тем, кто имеет все преимущества хорошего происхождения и тщательного воспитания, достаточно трудно пробиться. Иногда, правда, страстная любовь брошенной матери к ребенку, который был видимым символом и ужасным результатом ее падения, встает между малышом и всеми его врагами. Но подумайте, как часто мать смотрит на появление своего ребенка с отвращением и ужасом; как открытие того, что она собирается стать матерью, действует на нее как кошмар; и как только страх перед петлей палача удерживает ее от того, чтобы задушить младенца в самый час его рождения. Какие шансы у такого ребенка? А таких много.

В одной стране, которую я не назову, существует научно организованная система детоубийства, замаскированная под благотворительность. В ее главных городах существуют гигантские воспитательные дома, где для брошенных детей предусмотрен всякий комфорт и научные улучшения, с результатом, что половина из них умирает. Матери избавлены от преступления. Государство берет на себя ответственность. Мы делаем нечто подобное здесь, но наши воспитательные дома — это улица, работный дом и могила. Когда английский судья говорит нам, как это сделал мистер судья Уиллс на днях, что существует множество родителей, которые убили бы своих детей за несколько фунтов страховых денег, мы можем составить некоторое представление об ужасах существования, в которое многие дети этой высокоблагополучной страны вступают при своем рождении.

Переполненные дома бедняков заставляют детей быть свидетелями всего. Половая мораль часто теряет для них всякий смысл. Инцест настолько привычен, что едва ли заслуживает упоминания. Горькая нищета бедняков заставляет их оставлять своих детей полуголодными. В истории цивилизации мало более гротескных картин, чем картина обязательного посещения детьми школы, слабыми от голода, потому что у них не было завтрака, и они не уверены, получат ли они даже сухую корку на обед, когда их утренняя порция образования будет должным образом преподана. Дети, таким образом изголодавшиеся, так размещенные и так оставленные расти как придется, без отцовской или материнской заботы, не являются, как бы вы их ни обучали, самым многообещающим материалом для создания будущих граждан и правителей Империи.

Каково же тогда основание для надежды, что если мы оставим все как есть, новое поколение будет лучше своих старших? Мне кажется, что истина скорее в обратном. Беззаконие наших парней, возросшая распущенность наших девушек, общая неспособность с точки зрения создания дома у продукта наших фабрик и школ далеки от обнадеживающих. Наши молодые люди никогда не учились подчиняться. Боевые банды полувзрослых парней в Лиссон-Гроув и «scuttlers» (банды) Манчестера — это уродливые симптомы социального состояния, которое не станет лучше, если его оставить в покое.

Именно дом был разрушен, а вместе с домом и домашние добродетели. Именно бездомное множество, кочующее, голодное, растит недисциплинированное население, проклятое с рождения наследственной слабостью тела и наследственными пороками характера. Праздно надеяться исправить положение, забирая детей и запихивая их в казармы. Ребенок, воспитанный в учреждении, слишком часто бывает лишь наполовину человеком, никогда не знавшим материнской любви и отцовской заботы. Для мужчин и женщин, у которых нет домов, дети должны быть более или менее обузой. Их появление воспринимается с нетерпением, и часто оно предотвращается преступлением. Нежеланный маленький незнакомец плохо опекается, плохо кормится, и ему предоставляется всякий шанс умереть. Ничто не стоит делать для увеличения его шансов на жизнь, что не восстанавливает Дом. Но между нами и этим идеалом как велика пропасть! Ее придется преодолеть, однако, если нужно сделать что-то практическое.

ГЛАВА 9. НЕУЖЕЛИ НЕТ ПОМОЩИ?

Те, кто следил за мной до этого момента, могут сказать, что хотя это совершенно верно, что есть много тех, кто остался без работы, и не менее верно, что есть много тех, кто спит на набережной и в других местах, закон предусмотрел средство, или, если не средство, то метод борьбы с этими страдальцами, который является достаточным: секретарь Общества организации благотворительности заверил одного из моих офицеров, который пошел узнать его мнение по этому вопросу, «что никакой дальнейшей организации не требуется. Все, что нужно в этом направлении, у них уже есть в рабочем состоянии, и создание какой-либо дальнейшей организации принесет больше вреда, чем пользы».

Теперь, какова существующая организация, с помощью которой общество, будь то через организацию государства или индивидуальные усилия, пытается справиться с погруженной десятой частью? Я одно время намеревался уделить значительное место описанию существующих агентств, вместе с некоторыми наблюдениями, которые сильно запечатлелись в моем сознании относительно их неудачи и ее причины. Необходимость, однако, подчинить все высшей цели этой книги, которая заключается в попытке показать, как свет может быть пролит в сердце «Темнейшей Англии», заставляет меня быстро пройти мимо этого раздела темы, лишь мельком взглянув на благонамеренные, но более или менее безуспешные попытки справиться с этим великим и ужасающим злом.

Первое место должно быть естественно отдано администрированию Закона о бедных. Юридически государство принимает на себя ответственность за обеспечение едой и кровом каждого мужчину, женщину или ребенка, которые совершенно обездолены. Эту ответственность оно, однако, практически уклоняется, налагая условия на претендентов на помощь, которые являются ненавистными и отталкивающими, если не невозможными. Что касается метода администрирования Закона о бедных при работе с обитателями работных домов или при распределении внешней помощи, я ничего не говорю. Оба этих вопроса поднимают великие проблемы, которые лежат вне моей непосредственной цели. Все, что мне нужно сделать, это указать на ограничения — возможно, необходимые ограничения, — в рамках которых действует Закон о бедных. Ни один англичанин не может рассчитывать на пособие, пока у него остается хоть что-то, что можно назвать своим. Когда длительная нищета доведена до горького конца, когда по кусочку продана или заложена каждая вещь домашней обстановки, когда все усилия получить работу потерпели неудачу, и когда у вас не осталось ничего, кроме одежды, в которой вы стоите, тогда вы можете предстать перед офицером по оказанию помощи и получить ночлег в работном доме, администрирование которого бесконечно варьируется в зависимости от расположения Совета опекунов, под контролем которого он находится.

Если, однако, вы не опустились до такого отчаяния, чтобы быть готовым обменять свою свободу ради еды, одежды и крова в работном доме, а лишь временно остались без работы и ищете ее, тогда вы идете в ночлежку для бродяг. Там вас принимают и обеспечивают по принципу сделать это как можно более неприятным для вас, чтобы удержать вас от повторного принятия гостеприимства за счет налогоплательщиков — и, конечно, в защиту этого многое может сказать политический экономист. Но что кажется совершенно неоправданным, так это тщательные меры предосторожности, которые принимаются, чтобы сделать невозможным для безработного бродяги возобновить поиск работы сразу после ночного отдыха. Согласно существующим правилам, если вы вынуждены искать убежище в понедельник вечером в ночлежке для бродяг, вы обязаны оставаться там по крайней мере до утра среды.

Теория системы такова: лица, случайно оказавшиеся бедными и безработными, будучи обездоленными и без крова, могут по заявлению получить кров на ночь, ужин и завтрак, и в обмен на это должны выполнить задание, не обязательно в качестве оплаты за полученную помощь, а просто как проверку их готовности работать ради своего пропитания. Работа, которая дается, такая же, как та, что дается преступникам в тюрьме: расщипывание пеньки и дробление камней.

Работа, к тому же, чрезмерна по сравнению с тем, что получено. Четыре фунта пеньки — это большое задание для эксперта и опытного работника. Для новичка оно может быть выполнено только с величайшим трудом, если вообще может быть выполнено. Оно даже превышает количество, требуемое от преступника в тюрьме.

Тест с дроблением камней чудовищен. Половина тонны камня от любого человека в обмен на частичное удовлетворение мук голода — это возмущение, которое, если бы мы прочитали о нем как о происшедшем в России или Сибири, нашло бы Эксетер-холл переполненным возмущенной аудиторией, а Гайд-парк наполненным сильным ораторским искусством. Но поскольку эта система существует у наших собственных дверей, на нее обращают очень мало внимания. Эти задания ожидаются от всех приходящих, изголодавшихся, плохо одетых, полуголодных существ с улиц, сбивших ноги и изможденных, и все же, если это не сделано, альтернатива — магистрат и тюрьма. Старая система была достаточно плохой, требуя расщипывания одного фунта пеньки. Как только это задание было выполнено, что обычно занимало их до середины следующего дня, им становилось невозможно искать работу, и они были вынуждены провести еще одну ночь в ночлежке. Совет по местному самоуправлению, однако, вмешался, и бродяге было приказано задерживаться на весь день и вторую ночь, при этом объем требуемого от него труда был увеличен в четыре раза.

При нынешней системе, следовательно, наказание за поиск убежища с улиц — это целый день и две ночи с почти невыполнимым заданием, невыполнение которого грозит жертве тем, что ее потащат перед магистратом и отправят в тюрьму как мошенника и бродягу, в то время как в ночлежке для бродяг обращение с ними практически как с преступниками. Они спят в камере с помещением сзади, в котором выполняется работа, получая на ночь полфунта овсянки и восемь унций хлеба, а на следующее утро то же самое на завтрак, с полфунтом пеньки и камнями, чтобы занять себя на день.

Кровати в основном дощатого типа, покрытия скудные, комфорт нулевой. Следует помнить, что это обращение, применяемое к тем, кто считается случайными бедняками, находящимися во временных трудностях, идущими с места на место в поисках какой-либо работы.

Обращение с женщинами следующее: каждая бродяга должна оставаться в ночлежках для бродяг две ночи и один день, в течение которого они должны расщипать 2 фунта пеньки или пойти к стиральному корыту и отработать там положенное время. Находясь у стирального корыта, им разрешается стирать свою собственную одежду, но не иначе. Если их видят более одного раза в одной и той же ночлежке для бродяг, их задерживают на три дня по приказу инспектора каждый раз, когда их видят, или если они спят дважды в одном и том же месяце, мастер ночлежки имеет право задержать их на три дня. Есть четыре инспектора, которые посещают разные ночлежки для бродяг; и если бродягу видит кто-либо из инспекторов (которые по очереди посещают все ночлежки для бродяг) в любой из ночлежек, которые они посещали ранее, их задерживают на три дня в каждой из них. Инспектор, который является лицом мужского пола, посещает ночлежки в любое неожиданное время, даже посещая, пока женщины в постели. Кровати в некоторых ночлежках состоят из соломы и двух одеял, в других — из кокосового волокна и двух одеял. Бродяги встают в 5:45 утра и ложатся спать в 7 вечера. Если они не заканчивают расщипывание пеньки до 7 вечера, они остаются на ногах, пока не закончат. Если бродяга не приходит в ночлежку до 12:30 ночи, их держат один день дополнительно. То, как это работает, однако, лучше всего можно понять из следующих заявлений, сделанных теми, кто был в ночлежках для бродяг и кто может, следовательно, говорить по опыту о том, как система влияет на индивида:

Дж. К. знает ночлежки для бродяг довольно хорошо. Был в Сент-Джайлс, Уайтчепеле, Сент-Джордже, Паддингтоне, Мэрилебоне, Майл-Энде. Они немного различаются в деталях, но, как правило, двери открываются в 6; вы входите; они говорят вам, в чем заключается работа, и что если вы не выполните ее, вы будете подлежать тюремному заключению. Затем вы купаетесь. В некоторых местах вода грязная. Три человека, как правило, моются в одной воде. В Уайтчепеле (был там три раза) она всегда была грязной; также в Сент-Джордже. У меня не было ванны в Майл-Энде; у них не хватало воды. Если вы жалуетесь, они не обращают внимания. Затем вы связываете свою одежду в узел, и они дают вам ночную рубашку. В большинстве мест они подают ужин мужчинам, которые должны идти спать и есть его там. Некоторые кровати в камерах; некоторые в больших комнатах. Вы встаете в 6 утра и выполняете задание. Количество дробления камней слишком велико; и расщипывание пеньки также тяжело. Еда различается. В Сент-Джайлс овсянка, оставшаяся с ночи, разогревается на завтрак и, следовательно, кислая; хлеб пухлый, полон дырок и не весит положенное количество. Обед — это только 8 унций хлеба и 1 1/2 унции сыра, и если этого мало, как кто-либо может выполнять свою работу? Они дадут вам воды попить, если вы позвоните в звонок камеры, то есть они скажут вам подождать и принесут ее примерно через полчаса. В ночлежки для бродяг ходит много «бездельников», но есть большое количество мужчин, которые просто хотят работать.

Дж. Д.; 25 лет; лондонец; не может получить работу, старался изо всех сил; несколько раз отказывали в работе из-за отсутствия постоянного места жительства; выглядит подозрительно, думают они, иметь «нет дома». Кажется приличным, желающим работать человеком. Съел супа на два пенни сегодня утром, которого хватило на весь день. Заработал 1 шиллинг 6 пенсов вчера, раздавая листовки, ничего в день до этого. Был во многих лондонских ночлежках для бродяг. Считает, что они никуда не годятся, потому что держат его весь день, когда он мог бы искать работу. Не хочет крова в дневное время, хочет работу. Если он идет дважды в месяц в одну и ту же ночлежку для бродяг, они задерживают его на четыре дня. Считает еду решительно недостаточной для выполнения требуемого объема работы. Если работа не сделана вовремя, вы подлежите 21 дню тюремного заключения. Плохо обращаются в некоторых местах, особенно там, где есть издевающийся надзиратель. Отсидел 21 день за абсолютный отказ выполнять работу на такой низкой диете, когда был не в состоянии. Не может добиться справедливости, врач всегда на стороне надзирателя.

Дж. С.; поденщик. Работает, нося рекламные щиты, когда может получить это. Там довольно большая очередь за 1 шиллинг 2 пенса в день. Вчера нес пару посылок, получил 5 пенсов за них; также получил кусочек хлеба и мяса от рабочего человека, так что в целом был отличный день. Иногда ходит весь день без еды, и многие другие делают то же самое. Спит на набережной, а время от времени в ночлежке для бродяг. Последняя достаточно чистая и удобная, но они держат вас весь день; это значит, что нет шанса получить работу. Был клерком однажды, но остался без работы и не смог получить другую; так много клерков.

«Бродяга» говорит: «Я был в большинстве ночлежек для бродяг в Лондоне; был в той, что на Маклин-стрит, Друри-Лейн, на прошлой неделе. Они держат вас две ночи и день, и больше того, если они узнают вас. Вы должны разбить 10 центнеров камня или расщипать четыре фунта пеньки. И то, и другое тяжело. Около тридцати человек за ночь ходят на Маклин-стрит. Еда — 1 пинта овсянки и 6 унций хлеба на завтрак; 8 унций хлеба и 1 1/2 унции сыра на обед; чай такой же, как завтрак. Никакого ужина. Этого недостаточно, чтобы выполнять работу. Затем вы обязаны купаться, конечно; иногда трое моются в одной воде, и если вы жалуетесь, они становятся противными и спрашивают, не во дворец ли вы пришли. В работном доме Митчем я был; еда хорошая; 1 1/2 пинты овсянки и 8 унций хлеба на завтрак, и столько же на ужин».

Ф. К. У.; пекарь. Сегодня носил щиты, заработал один шиллинг. Часы с 9 до 5. Я живу такой жизнью шесть лет. Раньше работал в пекарне, но было переутомление мозга, и не мог выносить жару. Я был почти в каждой ночлежке для бродяг в Англии. Они обращаются с людьми слишком сурово. Приходится работать очень тяжело, тоже. Приходилось работать, будучи действительно не в состоянии. В союзе Пекхэм (известном как Камберуэлл) был совершенно не в состоянии сделать это из-за слабости и обратился к врачу, который, приняв сторону других чиновников, как обычно, отказался позволить ему отказаться от работы. Огрызнулся на врача, сказав ему, что он не понимает свою работу; результат — получил три дня тюремного заключения. Прежде чем вообще пойти в ночлежку для бродяг, я провел семь ночей подряд на набережной, и наконец пошел в ночлежку.

Результат преднамеренной политики сделать ночной приют для безработного рабочего как можно более неприятным и создания как можно большего количества препятствий на пути его поиска работы на следующий день, несомненно, заключается в минимизации числа бродяг, и, без сомнения, это удается. Во всем Лондоне число бродяг в ночлежках ночью составляет всего 1 136 человек. То есть условия, которые налагаются, настолько суровы, что большинство безработных предпочитают спать на открытом воздухе, рискуя непогодой и изменчивостью нашей английской погоды, чем проходить через опыт ночлежки для бродяг.

Мне кажется, что такой способ борьбы с бедствием не столько решает трудность, сколько уклоняется от нее. Очевидно, что аппарат, который обеспечивает только 1 136 человек за ночь, совершенно неспособен справиться с количеством бездомных безработных. Но если бы каким-то чудом мы могли использовать ночлежки для бродяг как средство обеспечения всех тех, кто ищет работу изо дня в день, не имея места, где приклонить голову, кроме бордюра тротуара или спинки скамейки на набережной, они совершенно не смогли бы оказать никакого заметного влияния на массу человеческих страданий, с которыми мы имеем дело. По этой причине: администрирование ночлежек для бродяг механическое, формальное и поверхностное. Каждый из бродяг для ответственного офицера — просто еще один бродяга. Нет никакой попытки сделать больше, чем просто обеспечить их необходимыми требованиями существования. Никогда не было никакой попытки относиться к ним как к человеческим существам, иметь дело с ними как с индивидами, взывать к их сердцам, помочь им снова встать на ноги. Они просто единицы, о которых не думают и не заботятся больше, чем если бы они были кофейными зернами, проходящими через кофейную мельницу; и как конечный результат всего моего опыта и наблюдения за людьми и вещами, я должен без колебаний утверждать, что все, что дегуманизирует индивида, все, что относится к человеку, как если бы он был только числом в серии или винтиком в колесе, без всякого уважения к характеру, стремлениям, искушениям и идиосинкразиям человека, должно совершенно провалиться как исправительное агентство. Ночлежка для бродяг, в лучшем случае, — это просто убогое место отдыха для бродяги в его нисходящей карьере. Если что-то должно быть сделано для этих людей, это должно быть сделано другими агентами, чем те, которые преобладают в администрировании Законов о бедных.

Второй метод, с помощью которого общество пытается выполнить свой долг перед опустившимися массами, — это разнообразные и разрозненные усилия, объединяемые под общим названием «благотворительность». Далек я от того, чтобы хоть словом умалить любое начинание, продиктованное искренним желанием облегчить страдания наших ближних, но самые милосердные — это те, кто больше всех сокрушается о полном провале, который до сих пор сопровождал все их попытки сделать что-то большее, чем временное облегчение боли или эпизодическое улучшение положения отдельных лиц.

Существует множество учреждений, весьма достойных в своем роде, без которых трудно представить, как общество могло бы вообще существовать, но даже когда они делают все, что в их силах, перед нами все равно остается эта огромная и ужасающая масса человеческих страданий, настоящая трясина человеческого отброса. Они могут вычерпывать отдельных людей здесь и там, но осушить все болото — задача, которая, по-видимому, выше воображения большинства тех, кто посвящает свою жизнь филантропии. Безусловно, лучше делать хоть что-то, чем ничего: кормить человека изо дня в день, перевязывать его раны и лечить болезни; но вы можете продолжать делать это вечно, если не будете делать ничего больше. И самое худшее заключается в том, что все авторитеты сходятся во мнении: если вы ограничитесь только этим, то, вероятно, лишь усугубите зло, с которым пытаетесь бороться, и вам было бы гораздо лучше оставить все как есть.

В настоящее время нет даже попыток согласованных действий. Каждый занимается тем случаем, который находится непосредственно перед ним, и результат таков, какого и следовало ожидать: затраты огромны, а выгода, увы, ничтожна! Однако тот факт, что так много средств жертвуется на временную помощь и простое облегчение бедствий, оправдывает мою уверенность в том, что если будет найдена практическая схема постоянного и всестороннего решения этой проблемы, то в средствах для ведения этой войны недостатка не будет. Безусловно, иногда полезно дать анестезию, но исцеление пациента стоит гораздо дороже, и именно это — та цель, которую мы должны постоянно ставить перед собой, приступая к решению данной проблемы.

Третий метод, с помощью которого общество претендует на попытку исправления падших, — это грубая, суровая хирургия тюрьмы. Об этом можно было бы написать целый трактат, но по завершении он стал бы лишь доказательством того, что наша тюремная система практически не преследует цели, которая должна быть первым и главным элементом любой системы наказаний. Она не является исправительной, и ее работа не организована так, будто она должна быть исправительной. Она карательная, и только карательная. Вся администрация нуждается в реформировании сверху донизу в соответствии с этим фундаментальным принципом: хотя каждый заключенный должен подвергаться такой мере наказания, которая внушит ему и обществу должное понимание тяжести его преступления, главной целью должно быть пробуждение в его сознании желания вести честную жизнь, а также осуществление такой перемены в его характере и наклонностях, которая побудит его претворить это желание в жизнь. В настоящее время каждая тюрьма в той или иной степени является учебным заведением для преступников, введением в преступное сообщество, местом омертвения любых остатков человеческих чувств и настоящей Бастилией отчаяния. Тюремное клеймо ставится на тех, кто туда попадает, и настолько глубоко, что кажется, будто оно остается с ними на всю жизнь. Попадание в тюрьму однажды во многих случаях означает почти верное возвращение туда в скором времени. Все это должно быть изменено, и будет изменено, как только за дело тюремной реформы возьмутся люди, понимающие предмет, верящие в исправление человеческой природы в любой форме, которую может принять ее порочность, и испытывающие полное сочувствие к классу, ради блага которого они трудятся; и когда те, кто непосредственно отвечает за содержание преступников, будут стремиться к их возрождению в том же духе.

Вопрос тюремной реформы тем более важен, что только через тюрьму общество пытается иметь дело со своими безнадежными случаями. Если женщина, обезумев от стыда, бросается в реку, а ее вытаскивают живой, мы сажаем ее в тюрьму по обвинению в попытке самоубийства. Если человек, отчаявшись найти работу и изнуренный голодом, берет себе еду, он немедленно подвергается тому же исправительному воздействию. Грубая и примитивная хирургия, с помощью которой мы лечим наших социальных пациентов, напоминает простой метод ранних врачей. Среди стариков еще живы предания о докторах, которые прописывали кровопускание от любого недуга, и о смотрителях приютов, чьей единственной идеей лечения душевнобольных было облачение тела в смирительную рубашку. Современная наука высмеивает эти простые «средства» ненаучного века и заявляет, что в большинстве случаев они были наиболее эффективным способом усугубления болезни, которую они якобы лечили. Но в социальных болезнях мы все еще живем в эпоху кровопускателей и смирительных рубашек. Тюрьма — наше специфическое средство от отчаяния. Когда все остальное терпит неудачу, общество всегда берется кормить, одевать, согревать и содержать человека, если только он совершит преступление. Оно делает это таким образом, что это становится не временной помощью, а постоянной необходимостью.

Общество говорит индивиду: «Чтобы получить право на бесплатный стол и ночлег, ты должен совершить преступление. Но если ты это сделаешь, ты должен заплатить цену. Ты должен позволить мне разрушить твою репутацию и обречь тебя на всю оставшуюся жизнь на нищету, скрашиваемую лишь случайными успехами преступной деятельности. Ты станешь дитя государства при условии, что мы обречем тебя на временную погибель, из которой тебе никогда не позволят выбраться и в которой ты всегда будешь обузой для наших ресурсов и постоянным источником беспокойства и неудобств для властей. Я, конечно, накормлю тебя, но взамен ты должен позволить мне погубить тебя». Это, безусловно, не должно быть последним словом цивилизованного общества.

«Конечно, нет», — говорят другие. — «Эмиграция — вот истинное специфическое средство. Пустующие земли мира взывают к применению избыточной рабочей силы. Эмиграция — это панацея». Что ж, я не имею ничего против эмиграции. Только преступный безумец мог бы всерьез возражать против перевода голодного Джека из перенаселенной лачуги — где он не может даже добыть достаточно плохой картошки, чтобы притупить боль в желудке, и его искушают позволить своему ребенку умереть ради страховых денег — в землю, текущую молоком и медом, где он может есть мясо три раза в день и где дети человека — его богатство. Но вы с таким же успехом могли бы положить новорожденного ребенка голым посреди свежевспаханного поля в марте и ожидать, что он будет жить и процветать, как ожидать, что эмиграция даст успешные результаты по тем принципам, которые некоторые предлагают. Ребенок, несомненно, обладает скрытыми способностями, которые, когда годы и воспитание сделают свое дело, позволят ему собрать урожай с плодородной почвы, и свежевспаханное поле в августе покроется золотым зерном. Но эти факты не помогут младенцу утолить голод комьями земли холодной весной. С эмиграцией все точно так же. Просто преступно брать множество необученных мужчин и женщин и высаживать их без гроша и беспомощными на окраине какого-нибудь нового континента. Результаты таких действий мы видим в американских городах: в деградации их трущоб и в безнадежной деморализации тысяч тех, кто в своей собственной стране жил достойной, трудолюбивой жизнью.

Несколько месяцев назад в Парраматте, в Новом Южном Уэльсе, молодой человек, эмигрировавший с туманной надеждой поправить свое состояние, оказался бездомным, без друзей и без гроша. Он был клерком. В Парраматте больше не требовались клерки. Торговля шла вяло, работа была дефицитом даже для квалифицированных рук. Он ходил изо дня в день в поисках работы, но не находил ее. Наконец, он исчерпал все свои ресурсы. Он весь день оставался без еды; ночью спал как мог. Наступило утро, и он потерял надежду. Весь следующий день прошел без еды. Наступила ночь. Он не мог уснуть. Он беспокойно бродил вокруг. Наконец, около полуночи, его осенила идея. Схватив кирпич, он решительно подошел к витрине ювелирного магазина и разбил отверстие в стекле. Он не пытался ничего украсть: он просто разбил стекло, а затем сел на тротуар под окном, ожидая прибытия полицейского. Он прождал несколько часов, но наконец констебль прибыл. Он сдался и был препровожден в камеру предварительного заключения. «По крайней мере, теперь у меня будет что поесть», — было его размышлением. Он был прав. Его приговорили к одному году тюремного заключения, и он находится в тюрьме в этот самый час. Сегодня утром он получил свой паек, и в этот самый момент он накормлен, одет и находится под присмотром за счет местных налогов и сборов. Он стал дитя государства, а следовательно, одним из социально проклятых. Таким образом, сама эмиграция, вместо того чтобы быть неизменным специфическим средством, иногда возвращает нас обратно к дверям тюрьмы.

Эмиграция — безусловно. Но кого вы собираетесь эмигрировать? Тех девушек, которые не умеют печь хлеб? Тех парней, которые никогда не держали в руках лопату? И куда вы собираетесь их эмигрировать? Вы собираетесь сделать колонии свалкой своих человеческих отходов? На этот счет колонисты скажут свое веское слово там, где они есть; а там, где их нет, как вы собираетесь кормить, одевать и трудоустраивать своих эмигрантов в необитаемой пустыне? Иммиграция, несомненно, является основой колонии, точно так же, как хлеб — основа жизни. Но если бы вы стали набивать желудок пшеницей с помощью насоса, вы вызвали бы такой приступ несварения, что если бы ваша жертва не извергла эту неперевариваемую массу немолотого, невареного, непережеванного зерна, она никогда бы больше не захотела есть. Так обстоит дело и с новыми колониями и избыточной рабочей силой других стран.

Эмиграция сама по себе не является панацеей. А образование? В одном смысле оно может ею быть, ибо образование — развитие в человеке всех его скрытых способностей к совершенствованию — может вылечить что угодно и все что угодно. Но образование, о котором говорят люди, когда используют этот термин, — это просто школьное обучение. Никто, кроме дурака, не сказал бы ни слова против школьного обучения. Безусловно, давайте дадим нашим детям образование. Но когда мы пропустили их через мельницу государственных школ, у нас достаточно опыта, чтобы увидеть, что они не выходят оттуда обновленными и возрожденными существами, прихода которых ожидали те, кто принял Закон об образовании. «Скатлеры», которые режут ножами безобидных людей в Ланкашире, дерущиеся банды западного Лондона — все они принадлежат к поколению, которое пользовалось преимуществом обязательного образования. Образование, книжные знания и школьное обучение не решат проблему. Это помогает, несомненно. Но в некотором смысле оно ее усугубляет. Обычная школа, в которую загоняют детей воров, блудниц и пьяниц, чтобы они сидели бок о бок с нашими малышами, часто отнюдь не является храмом всех добродетелей. Иногда это университет всех пороков. Плохие заражают хороших, и ваши мальчики и девочки возвращаются, пропитанные заразой дурных знакомств и знакомые с самой грубой непристойностью трущоб. Еще одно большое зло заключается в том, что наше образование имеет тенденцию перенасыщать рынок труда материалом для писарей и продавцов и прививает нашей молодежи отвращение к тяжелому труду. Многие из самых безнадежных случаев в наших приютах — это люди с немалым образованием. Наши школы помогают голодающему человеку рассказать свою историю более грамматически правильным языком, чем тот, который мог бы использовать его отец, но они не кормят его и не учат, куда пойти, чтобы поесть. Напротив, они усиливают тенденцию к сползанию в те каналы, где еда наименее обеспечена, потому что занятость наиболее неопределенна, а рынок наиболее перенасыщен.

«Попробуйте тред-юнионизм», — говорят некоторые, и их совету широко следуют. В тред-юнионизме есть много больших преимуществ. Басня о пучке прутьев хороша на все времена. Чем больше трудящихся могут объединиться в добровольные организации, созданные и управляемые ими самими для защиты своих собственных интересов, тем лучше — во всяком случае, для этого мира — и не только для их собственных интересов, но и для интересов каждого другого слоя общества. Но можем ли мы полагаться на этот инструмент как на средство решения проблем, которые стоят перед нами? Тред-юнионизм был предоставлен самому себе целое поколение. Прошло двадцать лет с тех пор, как он был освобожден от всех юридических ограничений, под которыми находился. Но он не охватил всю страну. Он не организовал весь квалифицированный труд. Неквалифицированный труд почти не затронут. На конгрессе в Ливерпуле было представлено только полтора миллиона рабочих. Женщины почти полностью находятся вне этого круга. Профсоюзы не только представляют собой лишь часть рабочего класса, но и по своему устройству не способны иметь дело с теми, кто не принадлежит к их числу. На каком основании тогда можно надеяться, что тред-юнионизм сам по себе решит проблему? Самые опытные профсоюзные деятели первыми признают, что любая схема, которая могла бы адекватно справиться с безработными и другими, кто цепляется за их подолы и формирует базу для набора штрейкбрехеров, мешая им во всем, была бы для тред-юнионизма наиболее полезной из всех. То же самое можно сказать о кооперации. Лично я твердо верю в кооперацию, но это должна быть кооперация, основанная на духе благожелательности. Я не вижу, как можно осуществить мирное переустройство социальных и экономических отношений между классами в этой стране, кроме как путем постепенной замены нынешней системы заработной платы кооперативными ассоциациями. Как вы увидите в последующих главах, в моих предложениях нет ничего, что препятствовало бы окончательному принятию кооперативного решения вопроса; напротив, я рассматриваю кооперацию как один из главных элементов надежды на будущее. Но нам нужно иметь дело не с отдаленным будущим, а с непосредственным настоящим, и для тех зол, с которыми мы боремся, существующие кооперативные организации не дают и не могут дать нам большой помощи.

Еще одно — мне не нравится называть это специфическим средством; это лишь название, просто насмешка над специфическим средством — так что позвольте мне назвать это еще одним предложением, высказываемым при обсуждении этого зла, — это бережливость. Бережливость, несомненно, великая добродетель. Но какая польза от бережливости тем, у кого ничего нет? Какой смысл в евангелии бережливости для человека, которому вчера нечего было есть, а сегодня нет трех пенсов, чтобы заплатить за ночлег? Жить на ничего в день достаточно трудно, но сэкономить на этом — задача, которая оказалась бы не под силу самому умному политическому экономисту, когда-либо жившему. Я без колебаний признаю, что любая схема, ослабляющая стимул к бережливости, принесла бы вред. Но ошибочно полагать, что социальное проклятие является стимулом к бережливости. Оно действует меньше всего там, где его сила должна ощущаться сильнее всего. Нет опасений, что любая схема, которую мы можем разработать, заметно уменьшит сдерживающие факторы, побуждающие человека копить. Но пустая трата времени на довод, который приводится лишь как оправдание бездействия, бессмысленна. Бережливость — великая добродетель, внушение которой должно постоянно находиться в поле зрения всех тех, кто пытается «обучать и спасать народ». Это ни в коем случае не специфическое средство для спасения падших и потерянных. Даже среди самых несчастных из бедняков человек должен иметь цель и надежду, прежде чем он сэкономит полпенни. «Будем есть и пить, ибо завтра умрем» — вот философия тех, у кого нет надежды. В бережливости французского крестьянина мы видим, что искушение есть и пить способно быть решительно подчинено высшим требованиям накопления приданого для дочери или приобретения еще немного земли для сына.

О схемах тех, кто предлагает создать новое небо и новую землю путем более научного распределения золотых и серебряных монет в карманах брюк человечества, мне здесь говорить не нужно. Они могут быть хорошими, а могут и нет. Я ничего не имею против любого кратчайшего пути к Тысячелетнему царству, который совместим с Десятью заповедями. Я глубоко сочувствую стремлениям, лежащим в основе всех этих социалистических мечтаний. Но будь то «Единый налог на стоимость земли» Генри Джорджа, или «Национализм» Эдварда Беллами, или более сложные схемы коллективистов, мое отношение ко всем им одинаково. То, что хотят сделать эти добрые люди, хочу сделать и я. Но я практический человек, имеющий дело с реалиями сегодняшнего дня. У меня нет предвзятых теорий, и я льщу себя надеждой, что я необычайно свободен от предрассудков. Я готов учиться у любого, кто покажет мне что-то доброе. Я сохраняю непредвзятость по всем этим вопросам и вполне готов с распростертыми объятиями приветствовать любую утопию, которую мне предложат. Но она должна быть в пределах досягаемости моих пальцев. Она бесполезна для меня, если она в облаках. Чеки на Банк Будущего я с радостью приму как бесплатный дар, но вряд ли можно ожидать, что я приму их как текущую монету или попытаюсь обналичить их в Банке Англии.

Может быть, ничего не будет исправлено окончательно, пока все не будет перевернуто вверх дном. Безусловно, так много вещей нуждается в преобразовании, начиная с сердца каждого отдельного мужчины и женщины, что я не спорю ни с одним мечтателем, когда в своем страстном желании улучшить положение человечества он излагает свои теории о необходимости радикальных перемен, какими бы непрактичными они мне ни казались. Но вопрос вот в чем. Здесь, в наших приютах, прошлой ночью была тысяча голодных, безработных людей. Я хочу знать, что с ними делать? Вот Джон Джонс, крепкий, статный рабочий в лохмотьях, который месяц не ел ни одного полноценного обеда, который искал работу, позволяющую ему свести концы с концами, и искал тщетно. Вот он, в своей голодной оборванности, просит работы, чтобы он мог жить, а не умереть от чистого голода посреди богатейшего города в мире. Что делать с Джоном Джонсом?

Индивидуалист говорит мне, что свободная игра естественных законов, управляющих борьбой за существование, приведет к выживанию наиболее приспособленных, и что через несколько веков, более или менее, будет выведен гораздо более благородный тип. Но что тем временем станет с Джоном Джонсом? Социалист говорит мне, что великая социальная революция маячит на горизонте. В грядущие добрые времена, когда богатство будет перераспределено, а частная собственность упразднена, все желудки будут наполнены, и не будет больше Джона Джонса, нетерпеливо требующего возможности работать, чтобы не умереть. Может быть, и так, но тем временем вот Джон Джонс, который становится все более нетерпеливым, потому что все более голодным, и который задается вопросом, должен ли он ждать обеда до тех пор, пока не наступит социальная революция. Что нам делать с Джоном Джонсом? Вот в чем вопрос. И в решении этого вопроса никто из утопистов не дает мне большой помощи. В практических целях эти мечтатели подпадают под осуждение, которое они так щедро расточают в адрес обычных религиозных людей, избавляющих себя от всякого беспокойства о благополучии бедных, говоря, что на том свете все будет исправлено. Это религиозное ханжество, которое избавляется от всех докучливых требований страдающего человечества, выписывая неликвидные векселя, подлежащие оплате по ту сторону могилы, не более практично, чем социалистическая болтовня, откладывающая всякое исправление человеческих страданий до всеобщего переворота. И те, и другие ищут убежища в будущем, чтобы избежать решения проблем настоящего, и страдальцам мало дела до того, находится ли будущее по эту сторону могилы или по ту. И то, и другое для них одинаково недосягаемо.

Когда небо упадет, мы поймаем жаворонков. Несомненно. Но тем временем?

Это «тем временем» — единственное время, в которое мы должны работать. Именно в это время люди должны быть накормлены, именно в это время их жизненная работа должна быть выполнена или остаться невыполненной навсегда. Ничто из того, что я предлагаю в этой книге или собираюсь сделать по своей Схеме, ни в малейшей степени не помешает приходу любой из утопий. Я оставляю безграничную бесконечность будущего утопистам. Они могут строить там, как им угодно. Что касается меня, то необходимо, чтобы все, что я делаю, основывалось на существующих фактах и обеспечивало немедленную помощь для насущной нужды.

Есть только один класс людей, у которых есть причина противиться предложениям, которые я собираюсь изложить. Это те, если такие есть, кто полон решимости любыми средствами добиться кровавого и насильственного переворота всех существующих институтов. Они будут противиться Схеме, и они будут действовать логично, поступая так. Ибо единственная надежда тех, кто является творцами революции, — это масса кипящего недовольства и нищеты, которая лежит в сердце социальной системы. Искренне веря, что дела должны стать хуже, прежде чем они станут лучше, они строят все свои надежды на всеобщем перевороте и возмущаются как неопределенной отсрочкой реализации своих мечтаний любой попыткой уменьшения человеческих страданий.

Армия революции пополняется солдатами отчаяния. Поэтому долой любую Схему, которая дает людям надежду. В той мере, в какой она преуспевает, она сокращает нашу базу для набора и усиливает ряды наших врагов. На такое противодействие следует рассчитывать, и его нужно использовать как лучшую из всех даней ценности нашей работы. Те, кто так рассчитывает на насилие и кровопролитие, слишком малочисленны, чтобы помешать, и их противодействие лишь добавит импульса, с которым, как я надеюсь и верю, эта Схема в конечном итоге сможет преодолеть все разногласия и достичь, с Божьего благословения, той меры успеха, которой, как я истинно верю, она наделена.

ЧАСТЬ 2. ИЗБАВЛЕНИЕ.

ГЛАВА 1. ГРАНДИОЗНОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ.

Таков, значит, краткий и поспешный обзор «Тьмы Англии», и те, кто бывал в глубинах зачарованного леса, в котором бродят племена отчаявшихся Потерянных, первыми признают, что я ни в коей мере не преувеличил его ужасы, в то время как большинство заявит, что я недооценил число его обитателей. Я, действительно, очень скрупулезно стремился удержать свои оценки масштабов зла в рамках трезвости. Ничто в таком предприятии, как то, за которое я берусь, не могло бы быть для меня хуже, чем попасть под упрек в сенсационности или преувеличении. Большая часть доказательств, на которые я опирался, взята непосредственно из официальной статистики, предоставленной правительственными отчетами; а что касается остального, я могу лишь сказать, что если мои цифры сравнить с цифрами любого другого автора по этому вопросу, то окажется, что мои оценки — самые низкие. Я не готов защищать точную точность своих расчетов, кроме как в той мере, в какой они составляют минимум. Тем, кто считает, что число несчастных намного превышает мои цифры, мне нечего сказать, кроме этого: если зло намного больше, чем я описал, то пусть ваши усилия будут соразмерны вашей оценке, а не моей. Главное для каждого из нас — не то, сколько несчастных существует сегодня, а то, как мало их будет существовать в грядущие годы.

Темные и мрачные джунгли пауперизма, порока и отчаяния — это наследство, которое досталось нам от прошлых поколений и столетий, в течение которых войны, восстания и внутренние неурядицы оставляли нашим предкам мало досуга для заботы о благополучии «погруженной десятой части». Теперь, когда мы дожили до более счастливых времен, давайте признаем, что мы — сторожа братьев наших, и примемся за работу, невзирая на партийные различия и религиозные разногласия, чтобы сделать этот наш мир хоть немного больше похожим на дом для тех, кого мы называем нашими братьями.

Проблема, надо признать, отнюдь не проста; и никто не может обвинить меня на предыдущих страницах в том, что я преуменьшил трудности, которые наследственность, привычки и окружение ставят на пути к ее решению, но если мы не готовы сложить руки в эгоистичном покое и сказать, что ничего нельзя сделать, и тем самым обречь эти потерянные миллионы на неисправимую погибель в этом мире, не говоря уже о следующем, проблема должна быть решена каким-то образом. Но каким образом? Вот в чем вопрос. Возможно, это будет способствовать кристаллизации мнений по этому вопросу, если я изложу с такой точностью, на какую способен, что должно быть существенными элементами любой схемы, способной добиться успеха.

РАЗДЕЛ I. ОСНОВЫ УСПЕХА.

Первое существенное условие, которое необходимо иметь в виду как определяющее для любой Схемы, которая может быть выдвинута, заключается в том, что она должна изменить человека, когда именно его характер и поведение являются причинами его неудачи в битве жизни. Никакое изменение обстоятельств, никакая революция в социальных условиях не могут трансформировать природу человека. Некоторые из худших мужчин и женщин в мире, чьи имена история зафиксировала с содроганием ужаса, были теми, кто обладал всеми преимуществами, которые могли дать богатство, образование и положение или которых могла достичь амбиция.

Высший критерий любой схемы по принесению пользы человечеству заключается в ответе на вопрос: что она делает с индивидом? Оживляет ли она его совесть, смягчает ли она его сердце, просвещает ли она его разум, делает ли она, короче говоря, из него больше настоящего человека, потому что только под таким влиянием он может быть способен вести человеческую жизнь? Среди обитателей «Тьмы Англии» есть много тех, кто нашел туда путь из-за дефектов характера, которые при самых благоприятных обстоятельствах низвели бы их на ту же позицию. Следовательно, если вы не сможете изменить их характер, ваш труд будет потерян. Вы можете одеть пьяницу, наполнить его кошелек золотом, поселить его в хорошо обставленном доме, и через три, шесть или двенадцать месяцев он снова окажется на набережной, преследуемый белой горячкой, грязный, жалкий и оборванный. Следовательно, во всех случаях, когда характер и недостатки самого человека являются причинами его падения, этот характер должен быть изменен, а поведение исправлено, если должны быть достигнуты какие-либо постоянные благотворные результаты. Если он пьяница, он должен стать трезвым; если ленив, он должен стать трудолюбивым; если преступник, он должен стать честным; если нечист, он должен стать чистым; и если он настолько глубоко погряз в пороке и находится там так долго, что потерял всякое сердце, надежду и способность помочь себе сам и абсолютно отказывается двигаться, он должен быть вдохновлен надеждой, и в нем должна быть создана амбиция подняться; иначе он никогда не выберется из ужасной ямы.

Во-вторых: средство, чтобы быть эффективным, должно изменять обстоятельства индивида, когда они являются причиной его жалкого состояния и лежат вне его контроля. Среди тех, кто пришел к своему нынешнему бедственному положению из-за ошибок самопотакания или какого-то дефекта в их моральном характере, сколько таких, кто сегодня оказался бы в совершенно ином положении, если бы их окружение было иным? Чарльз Кингсли очень резко выражает это, заставляя вдову браконьера сказать, обращаясь к плохому сквайру, который отступил:

«Наши дочери с незаконнорожденными детьми Ушли прочь в своем позоре. Если бы ваши девицы спали, сквайр, там, где спали наши, Ваши девицы могли бы поступить так же».

Поставленные в те же или схожие обстоятельства, сколько из нас оказались бы лучше, чем эта бедная, падшая, опустившаяся толпа?

Многие из этой толпы никогда не имели шанса поступить лучше; они родились в отравленной атмосфере, воспитывались в обстоятельствах, которые сделали скромность невозможной, и были брошены в жизнь в условиях, которые делают порок второй натурой. Следовательно, чтобы обеспечить эффективное средство от зол, которые мы оплакиваем, эти обстоятельства должны быть изменены, и если моя Схема не произведет такого изменения, она будет бесполезна. Есть множество, мириады мужчин и женщин, которые барахтаются в ужасной трясине под бременем груза, слишком тяжелого, чтобы его нести; каждое движение вперед погружает их глубже; некоторые перестали даже бороться и лежат ничком в грязном болоте, медленно задыхаясь, с почти погибшими мужественностью и женственностью. Нет смысла стоять на твердом берегу трясины и проклинать этих бедных несчастных; если вы хотите сделать им хоть что-то хорошее, вы должны дать им еще один шанс встать на ноги, вы должны дать им твердую опору, на которой они снова смогут стоять прямо, и вы должны построить ступени через болото, чтобы позволить им безопасно добраться до другой стороны. Благоприятные обстоятельства не изменят сердце человека и не трансформируют его природу, но неблагоприятные обстоятельства могут сделать для него абсолютно невозможным побег, как бы он ни желал выбраться. Первый шаг с этими беспомощными, опустившимися существами — создать желание сбежать, а затем предоставить средства для этого. Другими словами, дать человеку еще один шанс.

В-третьих: любое средство, достойное рассмотрения, должно быть в масштабе, соразмерном злу, с которым оно предлагает бороться. Нет смысла пытаться вычерпать океан пинтовой кружкой. Это зло, жертвы которого исчисляются миллионами. Армия Потерянных среди нас превышает численность того многолюдного воинства, которое Ксеркс вел из Азии, чтобы попытаться завоевать Грецию. Проведите парадом тех, кто составляет погруженную десятую часть, посчитайте нищих, живущих в приютах и вне их, бездомных, голодающих, преступников, сумасшедших, пьяниц и блудниц — и все же не поддавайтесь отчаянию! Даже попытка спасти десятую часть этого воинства требует, чтобы мы вложили в нашу работу гораздо больше силы и огня, чем до сих пор демонстрировал кто-либо. Больше не должно быть никакой филантропической кустарщины, как будто это огромное море человеческих страданий заключено в пределах садового пруда.

В-четвертых: Схема должна быть не только достаточно масштабной, но и постоянной. То есть, это не должно быть просто спазматическое усилие, справляющееся с нищетой сегодняшнего дня; она должна быть установлена на прочной основе, чтобы продолжать бороться с нищетой завтрашнего дня и последующих дней, до тех пор, пока в мире остается нищета, с которой нужно бороться.

В-пятых: но хотя она должна быть постоянной, она также должна быть немедленно осуществимой. Любая Схема, чтобы быть полезной, должна быть способна к немедленному введению в действие с благотворными результатами.

В-шестых: косвенные особенности Схемы не должны быть такими, чтобы причинять вред лицам, которым мы стремимся помочь. Простая благотворительность, например, облегчая укус голода, деморализует получателя; и каким бы ни было средство, которое мы применяем, оно должно быть такого характера, чтобы приносить пользу, не причиняя при этом зла. Нет смысла приносить человеку пользу на шесть пенсов, если в то же время мы причиняем ему вред на шиллинг.

В-седьмых: помогая одному классу общества, она не должна серьезно ущемлять интересы другого. Поднимая одну часть падших, мы не должны тем самым подвергать опасности безопасность тех, кто с трудом держится на ногах.

Это условия, по которым я прошу вас проверить Схему, которую я собираюсь раскрыть. Они достаточно грозны, возможно, чтобы удержать многих даже от попытки что-либо сделать. Они не мною созданы. Они очевидны для любого, кто вникает в дело. Это законы, которые управляют работой филантропического реформатора, точно так же, как законы гравитации, ветра и погоды управляют операциями инженера. Нет смысла говорить, что мы могли бы построить мост через Тей, если бы ветер не дул, или что мы могли бы построить железную дорогу через болото, если бы трясина предоставила нам твердый фундамент. Инженер должен учитывать трудности и сделать их своей отправной точкой. Ветер будет дуть, поэтому мост должен быть сделан достаточно прочным, чтобы противостоять ему. Чат-Мосс будет дрожать; поэтому мы должны построить фундамент в самых недрах болота, на котором будем строить нашу железную дорогу. Так обстоит дело и с социальными трудностями, которые стоят перед нами. Если мы будем действовать в гармонии с этими законами, мы победим; но если мы проигнорируем их, они сокрушат нас разрушением и покроют позором.

Но, как бы трудна ни была задача, это не то, чем мы можем пренебречь. Когда Наполеон был вынужден отступать при обстоятельствах, которые делали невозможным для него вывоз своих больных и раненых, он приказал своим врачам отравить каждого человека в госпитале. Генерал уже не раз вырезал своих пленных, лишь бы не позволить им сбежать. Эти Потерянные — пленники общества; они — больные и раненые в наших госпиталях. Какой крик поднялся бы из цивилизованного мира, если бы было предложено сегодня вечером дать каждому из этих миллионов такую дозу морфина, чтобы они уснули и больше не проснулись. Но что касается их, не было бы гораздо менее жестоко таким образом закончить их жизнь, чем позволить им влачить существование день за днем, год за годом, в нищете, муках и отчаянии, гонимыми в порок и преследуемыми в преступления, пока, наконец, болезнь не загонит их в могилу?

Я не питаю иллюзий относительно возможности начала тысячелетнего царства с помощью моей Схемы; но триумфы науки так много имеют дело с использованием отходов, что я не теряю надежды на то, что будет достигнуто нечто эффективное в использовании этого отработанного человеческого продукта. Отходы, которые были обузой и проклятием для наших производителей, при обработке руками химика стали средством снабжения нас красителями, соперничающими по прелести и разнообразию с оттенками радуги. Если алхимия науки может извлечь прекрасные цвета из каменноугольной смолы, не может ли Божественная алхимия позволить нам развить радость и яркость из измученных сердец и темных, унылых, безрадостных жизней этих обреченных мириад? Не слишком ли много надеяться, что в Божьем мире Божьи дети смогут сделать что-то, если они возьмутся за работу с волей, чтобы осуществить план кампании против этих великих зол, которые являются кошмаром нашего существования?

Средство, может быть, проще, чем некоторые представляют. Ключ к загадке может лежать ближе к нашим рукам, чем мы имеем какое-либо представление. Многие устройства были опробованы, и многие, несомненно, потерпели неудачу; только упрямое, безрассудное упорство может надеяться на успех; хорошо, что мы признаем это. Сколько веков люди пытались сделать порох и никогда не преуспевали? Они добавляли селитру к углю, или уголь к сере, или селитру к сере, и поэтому всегда были неспособны заставить соединение взорваться. Но только в последние несколько сотен лет было обнаружено, что нужны все три компонента. До этого порох был просто воображением, фантазией алхимиков. Как легко сделать порох теперь, когда секрет его производства известен!

Но возьмите более простой пример, тот, который лежит даже в памяти некоторых, кто читает эти страницы. С начала мира до начала этого века человечество не обнаружило, при всем своем стремлении к дешевому и легкому транспорту, чудесную разницу, которая была бы достигнута путем прокладки двух параллельных линий металла. Все великие и мудрые люди прошлого жили и умирали, не подозревая об этом факте. Величайшие механики и инженеры древности, люди, которые перебросили мосты через все реки Европы, архитекторы, которые построили соборы, до сих пор являющиеся чудом света, не смогли разглядеть то, что кажется нам столь очевидно простым предложением, что две параллельные линии рельсов сведут к минимуму стоимость и трудность транспортировки. Без этого открытия паровой двигатель, который сам по себе был изобретением совсем недавних лет, не смог бы трансформировать цивилизацию.

Что мы должны сделать в филантропической сфере, так это найти что-то аналогичное параллельным рельсам инженеров. Это открытие, я думаю, я сделал, и поэтому написал эту книгу.

РАЗДЕЛ 2 — МОЯ СХЕМА

Что же тогда представляет собой моя Схема? Она очень проста, хотя в своих разветвлениях и расширениях она охватывает весь мир. В этой книге я претендую не на большее, чем просто наметить, так ясно и просто, как я могу, фундаментальные черты моих предложений. Я предлагаю посвятить большую часть этого тома изложению того, что практически можно сделать с одной из самых насущных частей проблемы, а именно той, которая относится к тем, кто остался без работы и кто в результате более или менее обездолен. У меня есть много идей о том, что можно было бы сделать с теми, о ком в настоящее время в какой-то мере заботится государство, но я оставлю эти идеи на данный момент.

Не является неотложным объяснение того, как можно было бы реформировать нашу систему законов о бедных, или что я хотел бы видеть сделанным для сумасшедших в приютах или преступников в тюрьмах. Лиц, о которых заботится государство, мы поэтому на данный момент оставим вне счета. Пауперы в приютах, осужденные, обитатели сумасшедших домов — о них заботятся, в некотором роде, уже сейчас. Но, помимо всего этого, существуют сотни тысяч тех, кто не находится на попечении государства, но живет на грани отчаяния и кто в любой момент, при обстоятельствах несчастья, может быть вынужден потребовать помощи или поддержки в той или иной форме. Поэтому я ограничусь на данный момент теми, у кого нет помощника.

Возможно, я думаю, вероятно, что если предложения, которые я сейчас выдвигаю, будут успешно осуществлены в отношении потерянных, бездомных и беспомощных слоев населения, многие из тех, кто в настоящее время находится в несколько лучших обстоятельствах, потребуют, чтобы им также было позволено участвовать в преимуществах Схемы. Но об этом я также умалчиваю. Я лишь замечу, что у нас есть, в признании важности дисциплины и организации, то, что можно назвать полковой кооперацией, принцип, который окажется ценным для решения многих социальных проблем, помимо проблемы нищеты. Об этих планах, которые в настоящее время вынашиваются с целью их реализации, когда время будет благоприятным и представится возможность, я еще скажу.

Какова внешняя и видимая форма проблемы безработных? Увы! Мы все слишком хорошо знакомы с ней, чтобы требовалось какое-либо пространное описание. Социальная проблема предстает перед нами всякий раз, когда голодный, грязный и оборванный человек стоит у нашей двери, спрашивая, можем ли мы дать ему корку хлеба или работу. Это и есть социальный вопрос. Что делать с этим человеком? У него нет денег в кармане, все, что он мог заложить, он заложил давным-давно, его желудок так же пуст, как и его кошелек, а вся одежда на его спине, даже если ее продать на лучших условиях, не принесла бы и шиллинга. Вот он стоит, ваш брат, с лохмотьями на шесть пенсов, чтобы прикрыть свою наготу от ближних, и без еды даже на шесть пенсов в пределах досягаемости. Он просит работы, за которую он возьмется даже на пустой желудок и в своей оборванной униформе, если только вы дадите ему что-то за нее, но его руки праздны, ибо никто его не нанимает. Что делать с этим человеком? Это великий вопросительный знак, который стоит перед обществом сегодня. Не только в перенаселенной Англии, но и в новых странах за морем, где общество еще не предоставило средства, с помощью которых людей можно было бы поставить на землю, а земля могла бы кормить людей. Иметь дело с этим человеком — вот проблема безработных. Чтобы иметь дело с ним эффективно, вы должны иметь дело с ним немедленно, вы должны обеспечить его тем или иным способом сразу едой, кровом и теплом. Затем вы должны найти ему что-то, что можно делать, что-то, что проверит реальность его желания работать. Этот тест должен быть более или менее временным и должен быть такого характера, чтобы подготовить его к обеспечению постоянного заработка. Затем, обучив его, вы должны предоставить ему средства, чтобы начать жизнь заново. Все эти вещи я предлагаю сделать. Моя Схема делится на три раздела, каждый из которых необходим для успеха целого. В этой трехчастной организации кроется открытый секрет решения социальной проблемы.

Схема, которую я предлагаю, состоит в формировании этих людей в самопомогающие и самодостаточные сообщества, каждое из которых является своего рода кооперативным обществом или патриархальной семьей, управляемой и дисциплинированной на принципах, которые уже доказали свою эффективность в Армии спасения.

Эти сообщества мы будем называть, за неимением лучшего термина, Колониями. Будут:

(1) Городская колония. (2) Фермерская колония. (3) Заморская колония.

ГОРОДСКАЯ КОЛОНИЯ.

Под Городской колонией подразумевается создание в самом центре океана нищеты, о котором мы говорили, ряда учреждений, которые будут действовать как гавани спасения для всех и каждого, кто потерпел кораблекрушение в жизни, характере или обстоятельствах. Эти гавани будут собирать бедных обездоленных существ, удовлетворять их насущные потребности, предоставлять временную работу, внушать им надежду на будущее и немедленно начинать курс возрождения посредством морального и религиозного влияния.

Из этих учреждений, которые описаны ниже, многие через короткое время будут направлены на постоянную работу или отправлены домой к друзьям, счастливым принять их, услышав об их исправлении. Все, кто останется на наших руках, будут различными способами проверяться на искренность, трудолюбие и честность, и, как только будет достигнуто удовлетворение, будут переведены в Колонию второго класса.

ФЕРМЕРСКАЯ КОЛОНИЯ.

Она будет состоять из поселения колонистов в поместье в провинции, в обработке которого они найдут работу и получат поддержку. Поскольку бегство из деревни в город было причиной многих бедствий, с которыми мы должны бороться, мы предлагаем найти существенную часть нашего средства, переведя этих же людей обратно в деревню, то есть обратно в «Сад!»

Здесь процесс исправления характера будет продолжаться теми же промышленными, моральными и религиозными методами, которые уже были начаты в городе, особенно включая те формы труда и те знания сельского хозяйства, которые, если колонист не получит работу в этой стране, квалифицируют его для продолжения своей судьбы при более благоприятных обстоятельствах в какой-то другой стране.

С фермы, как и из города, не может быть сомнений, что большое количество людей, восстановивших здоровье и характер, будет возвращено друзьям по всей стране. Некоторые найдут работу по своим специальностям, другие поселятся в коттеджах на небольшом участке земли, который мы предоставим, или на кооперативных фермах, которые мы намерены продвигать; в то время как основная масса, после испытания и обучения, будет передана в Иностранное поселение, которое будет составлять наш третий класс, а именно Заморскую колонию.

ЗАМОРСКАЯ КОЛОНИЯ.

Все, кто уделял внимание этому предмету, согласны с тем, что в наших колониях в Южной Африке, Канаде, Западной Австралии и других местах есть миллионы акров полезной земли, которую можно получить почти даром, способной поддерживать наше избыточное население в здоровье и комфорте, будь оно в тысячу раз больше, чем есть. Мы предлагаем обеспечить участок земли в одной из этих стран, подготовить его к заселению, установить в нем власть, управлять им по справедливым законам, помогать ему во времена необходимости, постепенно заселяя его подготовленными людьми, и таким образом создать дом для этих обездоленных множеств.

Эту схему в целом можно удачно сравнить с Великой машиной, основанной в самых низких трущобах и предместьях наших больших городов, вбирающей в свои объятия развращенных и обездоленных всех классов; принимающей воров, блудниц, нищих, пьяниц, блудных сынов — всех без разбора, на простых условиях готовности трудиться и соблюдать дисциплину. Поднимающей этих бедных изгоев, исправляющей их и прививающей им привычки к трудолюбию, честности и правдивости; обучающей их методам, с помощью которых можно добыть как хлеб насущный, так и тот, что ведет к Жизни Вечной. Переправляющей их из города в сельскую местность, продолжая там процесс возрождения, а затем направляющей их на девственные земли, ожидающие их прихода в других странах, удерживая их под сильным управлением и в то же время делая их свободными мужчинами и женщинами; и тем самым, возможно, закладывая основы другой Империи, которая в будущем разрастется до огромных масштабов. Почему бы и нет?

ГЛАВА 2. НА ПОМОЩЬ! — ГОРОДСКАЯ КОЛОНИЯ.

Первым разделом моей Схемы является создание Приемного дома для обездоленных в каждом крупном населенном пункте. Мы начинаем, давайте помнить, с личности — оборванного, голодного, без гроша в кармане человека, который обращается к нам с отчаянными мольбами о еде, крове и работе. У меня есть двух- или трехлетний опыт работы с этим классом. Я полагаю, что в настоящее время Армия спасения предоставляет больше еды и крова обездоленным, чем любая другая организация в Лондоне, и именно опыт и воодушевление, полученные мною при работе этих пунктов питания и ночлега, в значительной степени побудили меня предложить эту схему.

РАЗДЕЛ 1. — ЕДА И КРОВ ДЛЯ КАЖДОГО.

Когда около трех лет назад я путешествовал по Канаде и Соединенным Штатам, я был глубоко впечатлен изобилием еды, которое видел на каждом шагу. О, как я жаждал, чтобы бедные голодающие люди и голодные дети Ист-Энда Лондона и других центров нашего обездоленного населения могли оказаться посреди этого изобилия, но поскольку мне казалось невозможным перевезти их туда, я втайне решил, что постараюсь принести часть этого изобилия им. Я благодарен судьбе за то, что мне уже удалось сделать это в небольшом масштабе, и надеюсь вскоре осуществить это в гораздо более широком.

С этой целью два с половиной года назад в Ист-Энде Лондона был открыт первый пункт дешевого питания. За ним последовали другие, и сейчас у нас три таких заведения; готовятся к открытию и другие.

С момента начала работы в 1888 году мы предоставили более трех с половиной миллионов порций еды. Некоторое представление о том, насколько глубоко эти пункты питания и ночлега уже пустили корни в тех слоях общества, которым предполагается помочь, можно составить по следующим цифрам, отражающим количество продуктов, проданных за год в наших пунктах питания.

ПРОДУКТЫ, ПРОДАННЫЕ В ПУНКТАХ ПИТАНИЯ И НОЧЛЕЖКАХ В 1889 ГОДУ.

Наименование Вес Мера Примечания Суп ……… 116 400 галлонов Хлеб 192,5 тонны 106 964 4-фунтовые буханки Чай 2,5 тонны 46 980 галлонов Кофе 15 центнеров 13 949 галлонов Какао 6 тонн 29 229 галлонов Сахар 25 тонн ………………… 300 мешков Картофель 140 тонн ………………… 2 800 мешков Мука 18 тонн ………………… 180 мешков Гороховая мука 28,5 тонн ………………… 288 мешков Овсянка 3,5 тонны ………………… 36 мешков Рис 12 тонн ………………… 120 мешков Фасоль 12 тонн ………………… 240 мешков Лук и пастернак 12 тонн ………………… 240 мешков Джем 9 тонн ………………… 2 880 банок Мармелад 6 тонн ………………… 1 920 банок Мясо 15 тонн ………………… Молоко ………. 14 300 кварт

Сюда включены данные по трем пунктам питания и пяти ночлежкам. Я предлагаю увеличить их число, расширить их полезность и сделать их порогом всей Схемы. Те, кто уже посещал наши пункты, поймут, что это значит. Однако большинство читателей этих страниц этого не делали, и для них необходимо объяснить, что они собой представляют.

В каждом из наших пунктов, которые может увидеть любой, кто пожелает их посетить, есть два отделения: одно занимается едой, другое — кровом. Оба они работают вместе и служат одним и тем же людям. Многие приходят за едой, но не за ночлегом, хотя большинство тех, кто приходит за ночлегом, также приходят и за едой, которая продается по ценам, максимально приближенным к себестоимости и эксплуатационным расходам заведения. В этом наши пункты питания отличаются от обычных суповых кухонь.

Бесплатной раздачи провизии нет. Ниже приведен наш прейскурант: —

ЧТО ПРОДАЕТСЯ В ПУНКТАХ ПИТАНИЯ.

Для ребенка

Суп За порцию 1/4 пенни Суп С хлебом 1/2 пенни Кофе или какао За чашку 1/4 пенни Кофе или какао С хлебом и джемом 1/2 пенни

Для взрослых

Суп .. .. .. За порцию 1/2 пенни Суп .. .. .. С хлебом 1 пенни Картофель .. .. .. .. .. 1/2 пенни Капуста .. .. .. .. .. 1/2 пенни Фасоль .. .. .. .. .. 1/2 пенни Вареный пудинг с джемом .. .. .. 1/2 пенни Вареный сливовый пудинг .. .. За штуку 1 пенни Рис .. .. .. .. .. .. 1/2 пенни Печеный сливовый .. .. .. .. 1/2 пенни Печеный рулет с джемом .. .. .. 1/2 пенни Мясной пудинг и картофель .. .. 3 пенни Солонина .. .. .. .. .. 2 пенни Солонина (баранина) .. .. .. .. 2 пенни Кофе за чашку 1/2 пенни; за кружку 1 пенни Какао за чашку 1/2 пенни; за кружку 1 пенни Чай за чашку 1/2 пенни; за кружку 1 пенни Хлеб с маслом, джемом или мармеладом за ломтик 1/2 пенни

Суп в свою посуду — 1 пенни за кварту. Готов к 10 часам утра.

Офицерам, отвечающим за пункт, предоставлено определенное право усмотрения, и в очень экстренных случаях они могут оказать помощь, но правило состоит в том, что за еду нужно платить, и финансовые результаты показывают, что эксплуатационные расходы покрываются почти полностью.

Я не сомневаюсь, что эти пункты дешевого питания принесли и приносят огромную пользу множеству голодных, изможденных мужчин, женщин и детей по ценам, которые я только что назвал и которые должны быть доступны всем, кроме тех, у кого совсем нет денег; но именно ночлег я считаю наиболее полезной чертой этой части нашего предприятия, ибо если мы хотим привлечь тех, кто пользуется пунктом, необходимо предоставить более благоприятную возможность, чем просто приход в столовую, чтобы получить, возможно, лишь порцию супа. Эту часть Схемы я предлагаю значительно расширить.

Представьте, что вы бродяга на улицах Лондона, бездомный, без друзей, уставший искать работу весь день и не находящий ее. Наступает ночь. Куда вам идти? У вас, возможно, осталось всего несколько медяков, а может быть, несколько шиллингов от стремительно тающих запасов вашего небольшого капитала. Вы боитесь спать под открытым небом; вы так же боитесь идти в четырехпенсовую ночлежку, где среди странной и развязной компании вас могут обокрасть, забрав остатки денег. Не зная, что делать, кто-то, увидев вас, предлагает пойти в наш приют. Вы, конечно, не можете пойти в ночлежку для бродяг при работном доме, пока у вас есть хоть какие-то деньги. Вы приходите в один из наших приютов. При входе вы платите четыре пенса и свободны в заведении на всю ночь. Вы можете прийти рано или поздно. Компания начинает собираться около пяти часов вечера. В женском приюте вы обнаружите, что многие приходят гораздо раньше и сидят, занимаясь шитьем, чтением или беседуя в скудно обставленной, но хорошо отапливаемой комнате с раннего послеобеденного времени до отхода ко сну.

Вы входите и получаете большую кружку кофе, чая или какао и ломоть хлеба. Вы можете пройти в умывальную, где можно умыться, имея вдоволь теплой воды, мыла и полотенец бесплатно. Затем, умывшись и поев, вы можете устроиться с комфортом. Вы можете писать письма друзьям, если они у вас есть, или читать, или просто тихо сидеть и ничего не делать. К восьми часам приют довольно полон, и тогда начинается то, что мы считаем неотъемлемой чертой всего предприятия. Двести или триста мужчин в мужском приюте или столько же женщин в женском собираются вместе, большинство из них незнакомы друг с другом, в большой комнате. Все они ужасно бедны — что с ними делать? Вот что мы с ними делаем.

Мы проводим воодушевляющее собрание Армии спасения. Офицер, отвечающий за пункт, при содействии отрядов из учебных домов, проводит веселый и непринужденный общественный вечер. У девушек есть банджо и бубны, и в течение пары часов вы увидите такое оживленное собрание, какого не найдете больше нигде в Лондоне. Звучит молитва, короткая и по существу; произносятся речи, некоторые — руководителями собрания, но большинство — это свидетельства тех, кто был спасен на предыдущих собраниях и кто, вставая со своих мест, рассказывает товарищам о своем опыте. Часто это странные истории тех, кто был на самом дне греха, порока и нищеты, но кто наконец обрел твердую почву под ногами и кто, как они говорят со всей искренностью, «счастлив, как никогда». На некоторых из этих собраний царит веселье и подлинное доброе чувство, которое освежает душу. Там люди всех сортов и состояний: бродяги, бывшие заключенные, безработные, которые пришли туда впервые и находят людей, которые еще неделю или месяц назад были такими же, как они сейчас — все еще бедными, но радующимися чувству братства и осознанию того, что они больше не изгои и не одиноки в этом широком мире. Есть люди, которые наконец увидели, как перед ними возрождается надежда на спасение из той ужасной воронки, в которую их затянули грехи и несчастья, и на возвращение к тем удобствам, которые, как они долго боялись, ушли навсегда; более того, надежда подняться, чтобы жить истинной и благочестивой жизнью. Они рассказывают своим товарищам, как это произошло, и призывают всех, кто их слышит, попробовать самим и увидеть, не является ли это добрым и счастливым делом — быть по-настоящему спасенным. В перерывах между свидетельствами — а эти свидетельства, как подтвердит каждый, кто хоть раз посещал наши собрания, не являются длинными, ханжескими, вялыми речами, а представляют собой простые исповеди личного опыта — звучат всплески сердечной мелодии. Ведущий собрания начинает куплет или два гимна, иллюстрирующего опыт, упомянутый последним оратором, или одна из девушек из учебного дома поет соло, аккомпанируя себе на инструменте, в то время как все присоединяются к звонкому и задорному хору.

Никто из наших постояльцев не обязан принимать участие в этом собрании; им не обязательно приходить, пока оно не закончится; но по факту они приходят. В любой вечер между восемью и десятью часами вы найдете этих людей, сидящих там, слушающих наставления и принимающих участие в пении, многие из них, несомненно, недостаточно сочувствующие, но тем не менее предпочитающие присутствовать при музыке и тепле, слегка взволнованные, хотя бы из любопытства, по мере того как произносятся различные свидетельства.

Иногда эти свидетельства способны пробудить даже самых циничных наблюдателей. В одном из наших приютов был капитан океанского парохода, который опустился до глубины нищеты из-за пьянства. Он пришел туда однажды ночью в полном отчаянии, и наши люди взялись за него — а у нас «взяться за кого-то» — это не просто фраза, ибо по окончании собраний наши офицеры ходят от места к месту, и если видят кого-то, кто проявляет признаки того, что его тронули речи или пение, сразу садятся рядом с ним и начинают трудиться над спасением его души. Таким образом, они могут найти подход к людям и точно узнать, в чем заключается трудность, в чем проблема, и если они не сделают ничего другого, то, по крайней мере, преуспеют в том, чтобы убедить их, что есть кто-то, кто заботится об их душе и сделает все возможное, чтобы протянуть им руку помощи.

Капитан, о котором я говорил, был спасен именно таким образом. Он был глубоко впечатлен и был побужден раз и навсегда оставить свои привычки к пьянству. С того собрания он ушел другим человеком. Он вернул себе положение на торговом флоте и двенадцать месяцев спустя удивил нас всех, появившись в форме капитана большого океанского парохода, чтобы засвидетельствовать тем, кто там был, как низко он пал, как полностью потерял всякую связь с обществом и всякую надежду на будущее, когда, к счастью, приведенный в приют, он нашел друзей, совет и спасение, и с того времени не знал покоя, пока не вернул себе положение, которое утратил из-за пьянства.

Собрание окончено, поющие девушки возвращаются в учебный дом, а мужчины готовятся ко сну. Наши спальные места несколько примитивны; мы не предоставляем пуховых перин, и когда вы войдете в наши спальни, вы удивитесь, обнаружив пол, покрытый тем, что выглядит как бесконечный ряд упаковочных ящиков. Это наши кровати, и каждая из них образует кабинку. На полу лежит матрас, а поверх матраса — кожаный фартук, что является всей постельной принадлежностью, которую мы можем предоставить. Мужчины раздеваются, каждый у своего ящика, и ложатся спать под кожаным покрытием. Спальня отапливается трубами с горячей водой до температуры 60 градусов, и никогда не было жалоб на недостаток тепла со стороны тех, кто пользуется приютом. Кожу можно содержать в идеальной чистоте, а матрасы, покрытые американской клеенкой, тщательно осматриваются каждый день, чтобы в помещении не осталось ни одного случайного экземпляра паразитов. Мужчины ложатся около десяти часов и спят до шести. У нас никогда не бывает никаких беспорядков в приютах. Мы предоставили жилье уже нескольким тысячам самых беспомощных, сломленных людей в Лондоне, многие из них преступники, нищие, бродяги, те, кто находится среди грязи и отбросов всего сущего; но таково влияние, которое устанавливается собранием и моральным авторитетом самих наших офицеров, что у нас никогда не было драки в помещении, и очень редко мы слышим ругательство или непристойное слово. Иногда случались неприятности за пределами приюта, когда люди настаивали на том, чтобы войти пьяными или вели себя агрессивно; но стоит им попасть в приют и втянуться в ритм жизни заведения, как у нас с ними не возникает проблем. Утром они встают, завтракают и после короткой службы расходятся по своим делам. Мы обнаружили, что можем делать это, то есть мы можем обеспечить кофе и хлеб на завтрак и ужин, а также ночлег на полу в упаковочных ящиках, которые я описал, в теплой спальне за четыре пенса с человека.

Я предлагаю развивать эти приюты, чтобы предоставить каждому человеку шкафчик, в котором он мог бы хранить любые небольшие ценности, которые у него могут быть. Я также позволил бы ему пользоваться бойлером в умывальной с горячей сушильной печью, чтобы он мог постирать свою рубашку на ночь и получить ее сухой утром. Только те, кто имел практический опыт трудностей поиска работы в Лондоне, могут оценить преимущества возможности постирать рубашку таким образом — если она у вас есть. В 1887 году на Трафальгарской площади мало что возмущало публику больше, чем зрелище бедных людей, расположившихся лагерем на площади и стирающих свои рубашки рано утром у фонтанов. Если вы поговорите с любыми людьми, которые долгое время были в пути, они скажут вам, что ничто так не ущемляет их самоуважение и не стоит так фатально на пути к получению работы, как невозможность привести свои вещи в порядок и чистоту.

В нашем «Доме» для бедняков каждый мог бы, по крайней мере, содержать себя в чистоте и иметь чистую рубашку на спине, пусть и простым способом, но все же не менее эффективным, чем если бы он остановился в одном из отелей Вест-Энда, и смог бы во всяком случае обеспечить себе предметы первой необходимости, пока его направляют к чему-то гораздо лучшему. Это первый шаг.

НЕКОТОРЫЕ ТРОФЕИ ПРИЮТА.

О практических результатах, которые последовали за нашими методами работы с изгоями, нашедшими у нас приют, у нас есть много ярких примеров. Вот несколько из них, каждый из которых является записью жизненного опыта мужчин, которые сейчас являются активными, трудолюбивыми членами общества, на которое они, если бы не деятельность этих пунктов, могли бы охотиться по сей день.

А. С. — Родился в Глазго, 1825 г. Спасен в Клеркенвелле, 19 мая 1889 г. Бедные родители, вырос в трущобах Глазго. В семь лет был выброшен на улицу, стал товарищем и сообщником воров, скатился к преступной жизни. Ниже приведены его сроки тюремного заключения: 14 дней, 30 дней, 30 дней, 60 дней, 60 дней (три раза подряд), 4 месяца, 6 месяцев (дважды), 9 месяцев, 18 месяцев, 2 года, 6 лет, 7 лет (дважды), 14 лет; всего 40 лет 3 месяца и 6 дней. За насильственное поведение в тюрьме был выпорот 8 раз.

У. М. («Бафф») — Родился в Дептфорде, 1864 г., спасен в Клеркенвелле, 31 марта 1889 г. Его отец был старым моряком и зарабатывал приличные деньги в качестве управляющего. Был трезвым, респектабельным и надежным человеком. Мать была распутной пьяницей-неряхой: проклятием и позором для мужа и семьи. Дом был разрушен, и маленький Бафф был отдан на растерзание злым влияниям своей развращенной матери. Подарком на его 7-летие от любящей родительницы была «четверть джина». Он получил некоторое образование в школе для бедных в Уан-Тан-Элли, но в девять лет был пойман на краже яблок и отправлен в промышленную школу в Илфорде на 7 лет. Освободившись по окончании срока, он скатился на улицы, в ночлежки для бродяг и столичные тюрьмы, с интерьером каждой из которых он знаком. Он стал главарем банды, наводнившей Лондон; законченный нищий и бездельник; бич общества. По натуре он прирожденный лидер и один из тех людей, которые умеют вести за собой; следовательно, когда он обрел Спасение, большая часть его последователей потянулась за ним в приют, а в конечном итоге — к Богу. Его характер после обращения был вполне удовлетворительным, и сейчас он является дежурным в Уайтчепеле, и по всем признакам — «настоящий парень».

К. У. («Фриско») — Родился в Сан-Франциско, 1862 г. Спасен 24 апреля 1889 г. В возрасте восьми лет был увезен из дома и добрался до Техаса. Здесь он начал жизнь на ранчо в качестве ковбоя, чередуя ее со случайными поездками в море, превратившись в типичного наглеца и дебошира. Он получил 2 года за мятеж на море, 4 года за кражу мулов, 5 лет за кражу скота и в общей сложности провел в тюрьме тринадцать лет и одиннадцать месяцев. Он приехал в Англию, связался здесь с ворами и бродягами и получил несколько коротких сроков тюремного заключения. При освобождении в Миллбанке его встретил старый приятель (Бафф) и капитан приюта; пришел в приют, обрел спасение и с тех пор твердо стоит на ногах.

Г. А. — Родился в Дептфорде, 1850 г. Спасен в Клеркенвелле, 12 января 1889 г. Рано потерял мать, возникли трудности с мачехой, и склонность к присвоению мелких вещей переросла в воровство. Он ходил в море, стал горьким пьяницей, сквернословом и богохульником, а также ярым проповедником безбожия. Он годами скитался на берегу и на море и в конце концов оказался в приюте, оставшись без средств. Здесь он искал Бога и преуспел. Этим летом он руководил группой сенокосцев, отправленных в деревню, и достойно выдержал испытание. Он кажется честным в своей профессии и терпеливо стремится следовать за Богом. Он работает в мастерских.

Г. С. — Родился в А—, в Шотландии. Как и большинство шотландских парней, несмотря на то, что родители были в стесненных обстоятельствах, он сумел получить хорошее образование. В начале жизни он занялся газетной работой и освоил детали журналистской профессии в нескольких известных газетах в Северной Британии. В конце концов он получил должность в провинциальной газете и, пройдя курс в Университете Глазго, получил там степень бакалавра. После этого он работал в штате валлийской газеты. Он женился на порядочной девушке, у них было несколько маленьких детей, но, поддавшись пьянству, потерял положение, жену, семью и друзей. Временами он боролся и восстанавливался, и, по-видимому, в целом был способен получить должность, но снова и снова его пагубная привычка одолевала его, и каждый раз он опускался все ниже и ниже. Некоторое время он занимался секретарской работой в известной лондонской благотворительной организации, но неоднократно срывался и в конце концов был уволен. Он пришел к нам полным изгоем, был отправлен в приют и мастерскую, обрел спасение и сейчас находится на хорошей должности. Он подает большие надежды, и те, кто лучше всего может судить, кажутся очень оптимистичными в том, что наконец в нем была совершена по-настоящему хорошая работа.

Ф. Д. — Родился в Лондоне, воспитывался в кузнечном деле. Занимал несколько хороших должностей, теряя одну за другой из-за пьянства и нерегулярности. Однажды, имея 20 фунтов в кармане, он отправился в Манчестер, напился там, был заперт и оштрафован на пять шиллингов плюс пятнадцать шиллингов судебных издержек; он заплатил их, и когда выходил из суда, его остановил джентльмен, сказав, что знал его отца, и пригласил к себе домой; однако, имея 10 фунтов в кармане, он был слишком независим и отказался; но джентльмен дал ему свой адрес и ушел. Через несколько дней он растратил свои деньги, вскоре последовала и одежда, все исчезло ради выпивки, и тогда, не имея ни гроша, он явился по данному ему адресу в десять часов вечера. Оказалось, что это был его дядя, который дал ему 2 фунта, чтобы вернуться в Лондон, но и они исчезли на выпивку. Он вернулся в Лондон пешком, совершенно обездоленный. Несколько ночей провел на набережной, и однажды джентльмен дал ему билет в приют; однако он продал его за 2 пенса, выпил пинту пива и всю ночь провел на улице. Но это заставило его задуматься, и на следующий день он решил раздобыть 4 пенса и посмотреть, что такое приют. Он пришел в Уайтчепел, стал постоянным клиентом, восемь месяцев назад обрел спасение и сейчас у него все хорошо.

Ф. Х. — Родился в Бирмингеме, 1858 г. Спасен в Уайтчепеле, 26 марта 1890 г. Отец умер в его младенчестве, мать вышла замуж снова. Отчим был пьяницей-рабочим и часто бил мать, а мальчик был предоставлен улице. В 12 лет он ушел из дома и пешком добрался до Ливерпуля, прося милостыню и ночуя на обочинах дорог. В Ливерпуле он несколько дней жил у доков, ночуя где придется. Полиция нашла его и вернула в Бирмингем; его встретили безжалостной поркой от пьяного отчима. Он получил несколько работ в качестве посыльного, отличаясь тайным воровством, а два года спустя ушел с пятьюдесятью шиллингами украденных денег и пешком добрался до Мидлсбро. Получил работу на гвоздильной фабрике, продержался девять месяцев, затем украл девять шиллингов у соседа по комнате и снова отправился в путь. Он добрался до Бирмингема и, узнав, что на него выписан ордер, поступил на флот. Три года был на учебном корабле «Impregnable», вел себя хорошо, получив только «дюжину» ударов, и был переведен с характеристикой «хорошо» на «Iron Duke» в китайских морях; вскоре начал пить, был заперт и заключен в тюрьму за буйное поведение почти в каждом порту на станциях. Он сбегал с корабля и дезертировал несколько раз, будучи законченным образцом плохого британского моряка. Он видел тюрьмы в Сингапуре, Гонконге, Иокогаме, Шанхае, Кантоне и других местах. Через пять лет вернулся домой и после отпуска поступил на «Belle Isle» на ирландской станции. Виски снова овладело им, и излишества разрушили его здоровье. В отпуске он женился, а после увольнения присоединился к жене в Бирмингеме. Некоторое время работал дворником на рынке, но два года назад бросил жену и семью, приехал в Лондон, осел, вел жизнь бездельника, жил на улицах, а домом ему служили ночлежки для бродяг. В конце концов пришел в приют Уайтчепела и обрел спасение. Сейчас он надежный, ответственный парень; помирился с женой, которая приехала в Лондон повидаться с ним, и он обещает стать полезным человеком.

Дж. У. С. — Родился в Плимуте. Его родители — респектабельные люди. Он умен в своем деле и занимал хорошие должности. Два года назад приехал в Лондон, встал на скользкий путь и начал пить. Терял должность за должностью и продолжал пить; потерял все и оказался на улице. Он нашел приют в Вестминстере и в конце концов обрел спасение; с его родителями связались, помощь и одежда были предоставлены; со Спасением пришли надежда и энергия; он получил должность в Льюишеме (7 пенсов в час) по своей специальности. Четыре месяца на посту, он является многообещающим Солдатом, а также респектабельным механиком.

Дж. Т. — Родился в Ирландии; хорошо образован (коммерчески); клерк и бухгалтер. В начале жизни поступил в Королевскую армию и благодаря хорошему поведению продвинулся по службе. Был клерком в канцелярии полка и помощником казначея. Во время службы вел спокойную жизнь, а по истечении срока перешел в Резерв с «очень хорошей» характеристикой. Долгое время был безработным, и это, по-видимому, довело его до отчаяния, а значит, и до пьянства. Он опустился до самого дна и пришел в Вестминстер в плачевном состоянии: без пальто, без шляпы, без рубашки, весь грязный, ужасный образец того, до чего может дойти человек хорошего происхождения. После того как некоторое время побыл в приюте, он обрел спасение, был переведен в мастерские и дал отличные результаты. В настоящее время он занимается канцелярской работой и удовлетворяет как работник: оказывает хорошее влияние на окружающих.

Дж. С. — Родился в Лондоне, от порядочных родителей. С детства проявлял воровские наклонности; вскоре попал в руки полиции и постоянно попадал в тюрьму. Вел жизнь закоренелого бродяги и скитался по всему Соединенному Королевству. Трижды был на каторжных работах, а последний срок был семь лет, с полицейским надзором. После освобождения женился на порядочной девушке и пытался исправиться, но обстоятельства были против него; репутации у него не было, только тюремное прошлое, и поэтому он и его жена в конце концов скатились к нищете. Они пришли в приют и попросили совета; их приняли, и он обратился к заседающему мировому судье в Клеркенвелле по поводу должности и того, что ему следует делать. Судья помог ему, поблагодарил Армию спасения за усилия от его имени и таких, как он, и попросил нас присмотреть за просителем. Ему дали немного работы, а через некоторое время нашли хорошую должность. Сегодня у них все хорошо; он постоянно работает, и оба служат Богу, пользуясь уважением и доверием соседей и т. д.

Э. Г. — Приехал в Англию на службе у знатной семьи, а затем был дворецким и старшим слугой в нескольких домах знати. Его здоровье пошатнулось, и долгое время он был совершенно неспособен к работе. Он накопил значительную сумму денег, но расходы на врачей и предметы первой необходимости для больного человека вскоре опустошили его небольшие запасы, и он дошел до нищеты и полной нужды. Некоторое время он был в работном доме, а после освобождения ему посоветовали пойти в приют. Он был слаб здоровьем, а также в обстоятельствах, и сломлен духом, почти в отчаянии. Ему с любовью посоветовали возложить свои заботы на Бога, и в конце концов он обратился. Через некоторое время получил работу носильщика на городском складе. Усердие и верность через год подняли его до должности коммивояжера. Сегодня он процветает телом и душой, сохраняя уважение и доверие всех, кто с ним связан.

Мы могли бы умножить эти записи, но приведенные показывают, какого рода результаты были достигнуты.

Нет оснований полагать, что влияние, которое было благословлено Богом на спасение этих бедных парней, не будет столь же эффективным, если его применить в более широком масштабе и на более обширной территории.

Следует отметить во всех этих случаях, что не просто кормление привело к результату; это было сочетание кормления с личным трудом ради отдельной души. Тем не менее, если бы мы их не кормили, мы бы никогда не подошли достаточно близко, чтобы завоевать их сердца. Если бы мы их просто кормили, они бы ушли на следующий день, чтобы с удвоенной энергией возобновить грабительскую и бродячую жизнь, которую вели. Но когда наши пункты питания и ночлега привели их на близкое расстояние, наши офицеры буквально смогли обнять их за плечи и умолять как братьев, которые сбились с пути. Мы сказали им, что их грехи и печали не закрыли их от любви Вечного Отца, который послал нас к ним, чтобы помочь им всей силой нашей сильной Организации, в Божественной власти которой мы никогда не бываем так уверены, как тогда, когда она идет искать и спасать погибших.

РАЗДЕЛ 2. — РАБОТА ДЛЯ БЕЗРАБОТНЫХ. — ФАБРИКА.

Вышесказанное, скажут, очень хорошо для вашего изгоя, когда у него в кармане есть четыре пенса, но что, если у него нет этих четырех пенсов? Что, если вы столкнетесь с толпой голодных отчаявшихся несчастных, у которых в кармане нет даже пенни, требующих еды и крова? Это возражение вполне естественно и было должным образом рассмотрено с самого начала.

Я предлагаю создать при каждом пункте питания и ночлега мастерскую или трудовой двор, в котором любому человеку, пришедшему обездоленным и голодным, будет предоставлена достаточная работа, чтобы он мог заработать четыре пенса, необходимые для его ночлега и питания. Это фундаментальная черта Схемы, и та, которая, я думаю, привлечет всех тех, кто стремится принести пользу бедным, позволяя им помогать самим себе без деморализующего вмешательства благотворительной помощи.

Давайте на мгновение остановимся у дверей одного из наших приютов. Подходит грязный, оборванный, сбивший ноги бродяга, его ступни вылезают из боков ботинок, одежда — одни лохмотья, грязная рубашка и всклокоченные волосы. Он был, говорит он вам, в пути последние три недели, ища работу и не находя ее, спал прошлой ночью на набережной и хочет знать, можете ли вы дать ему перекусить и кров на ночь. Есть ли у него деньги? Никаких; он, вероятно, потратил последний пенни, который выпросил или заработал, на трубку табака, чтобы притупить муки своего голодного желудка. Что вам делать с этим человеком?

Помните, это не выдуманная зарисовка — это типичный случай. Таких просителей сотни и тысячи. Любой, кто хоть немного знаком с жизнью в Лондоне и других наших крупных городах, узнает эту изможденную фигуру, стоящую там и просящую хлеба и крова или работы, с помощью которой он может получить и то, и другое. Что мы можем с ним сделать? Перед ним общество стоит парализованным, время от времени успокаивая свою совесть случайной подачкой хлеба и супа, чередуя это с полупреступным обращением в ночлежке для бродяг, пока человеческое достоинство не будет выбито из человека, и у вас в руках не окажется безрассудное, отчаявшееся, сломленное духом существо, у которого нет даже стремления подняться над своими жалкими обстоятельствами, покрытое паразитами и грязью, опускающееся все ниже и ниже, пока, наконец, его не уберут с глаз долой в грубом ящике, который несет его в могилу нищего.

Я предлагаю взять этого человека, обнять его сильной рукой и вытащить из трясины, в которой он почти задыхается. В качестве первого шага мы скажем ему: «Ты голоден, вот еда; ты бездомен, вот кров для твоей головы; но помни, ты должен работать за свой паек. Это не благотворительность; это работа для безработных, помощь тем, кто не может помочь себе сам. Вон там трудовой сарай, иди и заработай свои четыре пенса, а затем приходи из холода и сырости в теплый приют; вот твоя кружка кофе и большой ломоть хлеба, а после того, как ты закончишь с этим, там идет собрание в самом разгаре с его радостной музыкой и сердечным человеческим общением. Там есть те, кто молится за тебя и с тобой, и заставят тебя почувствовать себя братом среди людей. Там твой ночлег на полу, где у тебя будет теплая, тихая постель, не потревоженная развязностью и проклятиями, с которыми ты был знаком слишком долго. Там умывальная, где ты можешь наконец основательно умыться после всех этих дней немытости. Там полно мыла, теплой воды и чистых полотенец; там же ты можешь постирать свою рубашку и высушить ее, пока спишь. Утром, когда ты встанешь, для тебя будет завтрак, а твоя рубашка будет сухой и чистой. Затем, когда ты умоешься и отдохнешь и больше не будешь падать в обморок от голода, ты можешь пойти и поискать работу или вернуться в трудовую мастерскую, пока не подвернется что-то получше».

Но где и как?

Теперь позвольте мне представить вам наш трудовой двор. Здесь нет претензии на благотворительность, кроме той, которая дает человеку оплачиваемый труд. Не наше дело платить людям зарплату. Мы предлагаем дать возможность тем, мужчинам или женщинам, кто обездолен, заработать свой паек и сделать достаточно работы, чтобы оплатить свое жилье, пока они не смогут выйти в мир и зарабатывать зарплату самостоятельно. Никто не обязан обращаться в наш приют, но если человек без гроша хочет есть, он должен, как правило, выполнить работу, достаточную для оплаты того, что он получает из еды и другого жилья. Я говорю «как правило», потому что, конечно, нашим офицерам будет разрешено делать исключения в крайних случаях, но правило будет таким: сначала работа, потом еда. И этот объем работы будет требоваться неукоснительно. Именно это отличает данную Схему от простой благотворительной помощи.

Я не хочу принимать участие в создании нового центра деморализации. Я не хочу, чтобы мои клиенты были пауперизированы, получая что-либо, чего они не заработали. Развивать самоуважение в человеке, заставить его почувствовать, что наконец-то он поставил ногу на первую ступеньку лестницы, ведущей вверх, жизненно важно, и это невозможно сделать, если сделка между ним и мной не выполняется строго. Столько кофе, столько хлеба, столько крова, столько тепла и света от меня, но столько же труда в ответ от него.

Какой труд? — спрашивают. В ответ на этот вопрос я хотел бы отвести вас в наши промышленные мастерские в Уайтчепеле. Там вы увидите Схему в экспериментальном действии. То, что мы делаем там, мы предлагаем делать везде в той мере, в какой это необходимо, и нет причин, по которым мы должны потерпеть неудачу в другом месте, если можем преуспеть там.

Наша промышленная фабрика в Уайтчепеле была основана этой весной. Мы открыли ее в очень небольшом масштабе. Она развилась до такой степени, что у нас почти девяносто человек на работе. Некоторые из них — квалифицированные рабочие, занятые в столярном деле. Конкретная работа, которую они сейчас выполняют, — это изготовление скамеек для Армии спасения. Другие заняты изготовлением матов, некоторые — сапожники, другие — маляры и так далее. Эта пробная попытка пока что оправдала себя замечательно. Никто из тех, кого принимают, не приходит на постоянную основу. Пока он готов работать за свой паек, ему предоставляются материалы и квалифицированные руководители. Часы работы — восемь в день. Вот правила и положения, по которым работа ведется в настоящее время:—

СОЦИАЛЬНО-РЕФОРМАТОРСКОЕ КРЫЛО АРМИИ СПАСЕНИЯ.

Временная штаб-квартира — 36, АППЕР-ТЕМЗ-СТРИТ, ЛОНДОН, E.C.

ГОРОДСКИЕ ПРОМЫШЛЕННЫЕ МАСТЕРСКИЕ.

ЦЕЛИ. — Эти мастерские открыты для помощи безработным и обездоленным, цель состоит в том, чтобы сделать ненужным для бездомных или безработных быть вынужденными идти в работный дом или ночлежку для бродяг, при этом еда и кров предоставляются им в обмен на выполненную ими работу, пока они не смогут найти работу для себя или она не будет найдена для них в другом месте.

ПЛАН ДЕЙСТВИЙ. — Все те, кто обращается за помощью, будут помещены в так называемый первый класс. Они должны быть готовы выполнять любую работу, порученную им. Пока они остаются в первом классе, они имеют право на трехразовое питание и ночлег, и от них ожидается взамен добросовестное выполнение порученной им работы.

Продвижение из этого первого класса во второй класс будет производиться для всех тех, кого Трудовые директора сочтут подходящими. Они, в дополнение к вышеупомянутым еде и ночлегу, будут получать денежные суммы до 5 шиллингов в конце недели с целью помощи им в обеспечении себя инструментами для получения работы вне мастерских.

ПРАВИЛА. — Курение, пьянство, сквернословие или поведение, способствующее деморализации, на территории фабрики не допускаются. Никто под воздействием алкоголя не будет допущен. Любой, кто отказывается работать или виновен в плохом поведении, должен будет покинуть помещение.

ЧАСЫ РАБОТЫ. — с 7:00 до 8:30; с 9:00 до 13:00; с 14:00 до 17:30. Двери будут закрыты через 5 минут после 7, 9 и 14 часов. Талоны на питание будут выдаваться всем при выходе во время каждого приема пищи. Еда и ночлег предоставляются по адресу: Уайтчепел-роуд, 272.

Наш практический опыт показывает, что мы можем предоставить работу, с помощью которой человек может заработать свой паек. Мы будем осторожны, чтобы не продавать произведенные таким образом товары по ценам ниже рыночных. Например, в отношении дров мы старались быть скорее выше среднего, чем ниже. Как сказано в другом месте, мы твердо выступаем против нанесения ущерба одному классу рабочих при помощи другому.

Попытки, проводимые по несколько схожим линиям с теми, что описаны сейчас, до сих пор вызывали самые живые чувства ревности со стороны профсоюзов и представителей труда. Они справедливо считают несправедливым, что труд, частично оплачиваемый из ставок и налогов или за счет благотворительных взносов, должен выбрасываться на рынок по цене ниже рыночной и, таким образом, несправедливо конкурировать с производством тех, кто в первую очередь должен предоставлять значительную часть средств, за счет которых поддерживаются эти преступные или нищие работники. Никакая такая ревность не может справедливо существовать в отношении нашей Схемы, видя, что мы стремимся поднять уровень труда и дали обет вести войну не на жизнь, а на смерть против потогонной системы в любом виде и форме.

Но, спросят, как ведут себя эти безработные, когда вы приводите их на фабрику? По этому пункту у меня есть очень удовлетворительный отчет. Многие, несомненно, ниже нормы, недоедают и страдают от плохого здоровья или последствий своего пьянства. Многие также — пожилые люди, которые были вытеснены с рынка труда молодым поколением. Но, не делая слишком много скидок на эти основания, я могу справедливо сказать, что эти люди показали себя не только желающими и готовыми, но и способными работать. Наш управляющий фабрикой сообщает:—

Потерь времени практически не было с момента открытия, 29 июня. Каждый человек во время своего пребывания, почти без исключения, являлся пунктуально к открытию и работал более или менее усердно все трудовые часы. Мораль людей была хорошей, не более чем в трех случаях был зафиксирован открытый акт неповиновения, неподчинения или озорства. Люди в целом неизменно вежливы, готовы к работе и довольны; все они довольно трудолюбивы, некоторые, и таких немало, усердны и энергичны. У мастеров не было серьезных жалоб или проступков для доклада.

15 августа я получил отчет об именах, профессиях и способе занятости людей на работе. Из сорока человек, находившихся в тот момент в мастерских, восемь были плотниками, двенадцать — разнорабочими, двое — портными, двое — моряками, трое — клерками, двое — инженерами, в то время как среди остальных были сапожник, двое бакалейщиков, бондарь, парусный мастер, музыкант, маляр и каменщик. Девятнадцать из них были заняты распиловкой, рубкой и связыванием дров, шестеро делали маты, семеро — мешки, а остальные были заняты на различных случайных работах. Среди них был русский плотник, который не мог сказать ни слова по-английски. Все место представляет собой улей трудолюбия, который наполняет сердца тех, кто приходит его увидеть, надеждой, что что-то вот-вот будет сделано для решения проблемы безработных.

Хотя наши фабрики будут постоянными учреждениями, они не будут ничем иным, как временными пристанищами для тех, кто пользуется их преимуществами. Это гавани убежища, в которые штормовой рабочий может зайти и переоснаститься, чтобы снова выйти в обычное море труда и зарабатывать на жизнь. Создание этих промышленных фабрик кажется одной из самых очевидных обязанностей тех, кто хочет эффективно справиться с Социальной проблемой. Они являются таким же неотъемлемым звеном в цепи избавления, как и приюты, но они — лишь звено, а не конечный пункт. И мы не предлагаем рассматривать их как что-то иное, кроме как ступеньки к лучшему.

Эти мастерские также будут полезны для временно безработных мужчин и женщин, у которых есть семьи и хоть какое-то жилье. Во многих случаях, если бы эти несчастные могли каким-то образом найти средства на хлеб и оплату жилья в течение нескольких недель, они смогли бы преодолеть свои трудности, и удалось бы предотвратить неисчислимые страдания. В таких случаях работа предоставлялась бы на дому, если это предпочтительнее, особенно для женщин и детей, а оплата труда была бы нацелена на удовлетворение насущных потребностей текущего момента. Тем, кому нужно платить за жилье и содержать семьи, необходимо нечто большее, чем просто паек.

Трудовые мастерские позволят нам реализовать наши эксперименты по борьбе с системой потогонного труда. Например, мы предлагаем немедленно начать производство спичечных коробков, за которое мы стремимся платить почти втрое больше, чем сейчас получают бедные, голодающие люди, занятые на этой работе.

Во всех этих мастерских наш успех будет зависеть от того, в какой мере мы сможем укрепить и поддерживать в сознании работников здравые моральные принципы, а также воспитать дух надежды и стремления. Мы будем постоянно стараться внушить им, что, хотя мы стремимся накормить голодных, одеть нагих и предоставить кров бездомным, мы еще больше стремимся к тому возрождению сердца и жизни, которое необходимо для их будущего счастья и благополучия.

Но в вопросах религии ни на мгновение не будет допущено никакого принуждения. Человеку, который заявляет, что любит Бога и служит Ему, будет оказана помощь именно из-за этого заявления, а человеку, который этого не делает, будет оказана помощь в надежде, что рано или поздно он в благодарности к Богу сделает то же самое; но никто не будет подвергнут унылым страданиям. В Армии нет ханжеских кислых мин. Мы свободно говорим о спасении, потому что для нас это сам свет и радость нашего существования. Мы счастливы и хотим, чтобы другие разделили нашу радость. Мы по собственному опыту знаем, что жизнь становится совсем иной, когда мы обретаем мир Божий и работаем вместе с Ним ради спасения мира, вместо того чтобы трудиться ради реализации мирских амбиций или накопления земных богатств.

РАЗДЕЛ 3. — ОРГАНИЗАЦИЯ БЕЗРАБОТНЫХ.

Когда мы вымыли, разместили и накормили бездомного, безденежного бродягу в ночлежке и обеспечили ему возможность заработать четыре пенса, рубя дрова, изготавливая циновки или чиня обувь своих товарищей по труду на фабрике, нам нужно серьезно заняться проблемой того, как помочь ему вернуться в ряды регулярной промышленности. Ночлежка и фабрика — это лишь промежуточные этапы, которые имеют то преимущество, что дают нам время осмотреться и понять, что представляет собой человек и что мы можем из него сделать.

Первое и самое очевидное, что нужно сделать, — это выяснить, есть ли на обычном рынке спрос на труд, который таким образом попадает в наши руки. Чтобы выяснить это, я уже создал Бюро по трудоустройству, деятельность которого я немедленно значительно расширю; в нем работодатели могут регистрировать свои потребности, а рабочие — свои имена и вид работы, которую они могут выполнять.

В настоящее время в этой стране не существует биржи труда. Столбцы ежедневных газет — единственная замена этому крайне необходимому реестру. Это одно из многих болезненных последствий чрезмерного роста городов. В деревне, где все знают друг друга, такой необходимости нет. Если фермеру нужны пара дополнительных работников для косьбы или еще несколько женщин для вязания снопов во время жатвы, он мысленно перебирает имена всех доступных людей в приходе. Даже в маленьком городке нетрудно узнать, кому нужна работа. Но в городах это знание недоступно; поэтому мы постоянно слышим о людях, которые были бы очень рады нанять работников для случайных работ в периоды временной нагрузки, в то время как сотни людей голодают из-за отсутствия работы на другом конце города. Чтобы противостоять этому злу, законы спроса и предложения породили посредников системы потогонного труда, которые эксплуатируют несчастных и взимают столь высокую комиссию за свою долю, что бедняги, выполняющие работу, едва получают достаточно, чтобы свести концы с концами. Я предлагаю изменить все это путем создания реестров, которые позволят нам в любой момент найти всех безработных в районе по любой конкретной специальности. Таким образом, мы станем универсальным посредником между теми, у кого нет работы, и теми, кому нужны работники.

При этом мы не предлагаем вытеснять или вмешиваться в работу регулярных профсоюзов. Там, где существуют профсоюзы, мы должны в каждом случае устанавливать связь с их должностными лицами. Но самая беспомощная масса страдальцев находится среди неорганизованных рабочих, у которых нет профсоюза и которые, следовательно, являются естественной добычей посредника. Возьмем, к примеру, один из самых жалких слоев общества — бедняг, которые ходят по улицам в качестве «сэндвич-менов» (рекламных носителей). Их эксплуатируют определенные фирмы. Если вы хотите отправить пятьдесят или сто человек по Лондону с досками, объявляющими о превосходстве ваших товаров, вы идете в рекламную фирму, которая обязуется предоставить вам столько «сэндвич-менов», сколько вы хотите, за два шиллинга или полкроны в день. Люди находятся, ваши товары рекламируются, вы платите деньги, но сколько из них достается людям? Около одного шиллинга или одного шиллинга с тремя пенсами; остальное забирает посредник. Я предлагаю заменить этого посредника путем создания кооперативной ассоциации «сэндвич-менов». При каждой ночлежке будет бригада «сэндвич-менов», готовая в любом количестве, когда это потребуется. Расходы на регистрацию и организацию, которые люди с радостью оплатят, безусловно, не должны превышать пенни с шиллинга.

Все, что нужно, — это создать заслуживающий доверия и незаинтересованный центр, вокруг которого безработные могли бы объединиться и который сформирует ядро великой кооперативной ассоциации взаимопомощи. Преимущества такого бюро очевидны. Но и в этом я говорю не теоретически. За моими плечами опыт семи месяцев работы как в Англии, так и в Австралии. В Лондоне у нас есть регистрационное бюро на Аппер-Темз-стрит, куда безработные приходят каждое утро толпами, чтобы зарегистрироваться и узнать, могут ли они получить работу. В Австралии, как я вижу, в Законодательном собрании было заявлено, что наши офицеры помогли найти работу не менее чем ста тридцати двум «безработным» за несколько дней. Здесь, в Лондоне, нам удалось получить работу для большого числа людей, хотя, конечно, нам не под силу помочь всем, кто обращается. Мы отправляли сенокосцев в деревню, и есть все основания полагать, что, когда наша организация станет более известной и будет действовать более широко, у нас будет большая биржа труда между городом и деревней, так что, когда в одном месте будет нехватка, а в другом — переизбыток, информация будет немедленно передаваться, чтобы излишки рабочей силы могли быть направлены в те районы, где она востребована. Например, в сезоны сбора урожая, при переменчивой погоде, довольно часто случается, что урожай серьезно повреждается из-за нехватки рабочих рук, в то время как в больших городах бродят тысячи людей в поисках работы, но не находят никого, кто мог бы их нанять. Распространите эту систему по всему миру и сделайте ее применимой не только для перевода работников между городами и провинциями, но и между странами, и невозможно преувеличить огромные преимущества, которые из этого проистекут. Офицер, отвечающий за наше экспериментальное бюро по трудоустройству, присылает мне следующие заметки о том, что уже было сделано через агентство на Аппер-Темз-стрит:

ОТДЕЛ СОЦИАЛЬНЫХ РЕФОРМ АРМИИ СПАСЕНИЯ.

БЮРО ПО ТРУДОУСТРОЙСТВУ.

Бюро открыто 16 июня 1890 года. Ниже приведены подробности операций по 26 сентября 1890 года:

Заявления о приеме на работу — Мужчины .. .. 2462 Женщины .. .. 208 ——- 2670 ====

Заявления от работодателей на мужчин .. 128 Женщины .. 59 ——- 187 ====

Отправлено на работу — Мужчины .. .. .. .. .. 301 Женщины .. .. .. .. .. 68 —— 369 ====

Постоянные рабочие места .. .. .. .. .. 146

Временная работа, а именно: — рекламные носители, уборщики и т. д. .. .. 223

Отправлено в мастерскую на Хэнбери-стрит .. .. 165 ====

РАЗДЕЛ 4. — БРИГАДА ПО УТИЛИЗАЦИИ БЫТОВЫХ ОТХОДОВ.

Очевидно, что как только вы начнете находить работу для безработных членов общества, независимо от того, что вы делаете для регистрации и объединения тех, кто хочет работать, и тех, кому нужны работники, все равно останется огромный остаток безработных, и обязанностью тех, кто берется за решение этого вопроса, будет разработка средств обеспечения их работой. Многие вещи возможны, когда есть направляющий интеллект в штаб-квартире и дисциплина в рядах, что было бы совершенно невозможно, когда каждый предоставлен самому себе, когда десять человек бегут за одним рабочим местом и когда нельзя рассчитывать на то, что кто-то окажется на месте в нужное время. Когда мой план будет осуществлен, в каждом густонаселенном центре будет «капитан индустрии», офицер, специально отвечающий за организацию неорганизованного труда, который будет постоянно начеку, думая, как лучше использовать отходы человеческого материала в своем районе. Противоречит всему предыдущему опыту предположение, что добавление такого количества обученного интеллекта не подействует благотворно на обеспечение сбыта товара, который в настоящее время является неходовым на рынке.

Робертсон из Брайтона часто замечал, что каждая истина состоит из двух кажущихся противоречивых положений. Таким же образом я могу сказать, что решение каждой социальной трудности заключается в обнаружении двух соответствующих трудностей. Это похоже на детские пазлы. Когда вы собираете один из них, вы внезапно натыкаетесь на какой-то неудобный кусок, который никуда не подходит, но вы не в отвращении и отчаянии разбиваете его на фрагменты и не выбрасываете. Напротив, вы держите его при себе, зная, что вскоре обнаружите ряд других кусков, которые невозможно будет соединить, пока вы не закрепите свой неуправляемый, бесформенный кусок в центре. Теперь, в работе по соединению фрагментов, которые лежат разбросанными у основания нашей социальной системы, мы не должны отчаиваться, потому что у нас есть неорганизованные, необученные рабочие, которые кажутся безнадежно не подходящими ко всему окружающему. Должно быть что-то соответствующее этому, что также бесполезно, пока его не удастся применить к этому. Другими словами, имея одну трудность в случае с безработными, мы должны искать другую трудность, чтобы сопоставить ее с первой, и тогда из двух трудностей возникнет решение проблемы.

Нам не придется долго искать, прежде чем мы обнаружим в каждом городе и в каждой стране элемент, соответствующий нашему безработному рабочему. У нас есть отходы труда с одной стороны; у нас есть отходы товаров с другой. О пустующих землях я буду говорить в следующей главе; сейчас меня интересуют исключительно отходы товаров. В этом у нас есть средство немедленного трудоустройства большого числа людей в условиях, которые позволят нам на постоянной основе обеспечить многих из тех, чью тяжелую долю мы сейчас рассматриваем.

Я предлагаю создать в каждом крупном городе то, что я могу назвать «Бригадой по утилизации бытовых отходов», гражданскую силу организованных сборщиков, которые будут патрулировать весь город так же регулярно, как полицейские, у которых будут свои назначенные маршруты и каждый из которых будет отвечать за сбор отходов из домов на своем участке. В маленьких городах и деревнях это уже делается, и следует заметить, что большинство предложений, которые я выдвинул в этой книге, основаны на центральном принципе, который заключается в восстановлении для переросших и, следовательно, неосведомленных масс населения в наших городах того же интеллекта и сотрудничества в отношении взаимных потребностей каждого и всех, что преобладает в вашем маленьком городе или деревне. Последнее является управляемой единицей, потому что ее размеры и потребности не переросли диапазон индивидуального интеллекта и способностей тех, кто в ней живет. Наши беды в больших городах возникают главным образом из-за того, что скопление населения заставило физическую массу общества перерасти свой интеллект. Это как если бы человек внезапно отрастил новые конечности, которые не были связаны никакой нервной системой с серым веществом его мозга. Такая вещь невозможна для человека, но, к сожалению, она слишком возможна в человеческом обществе. В человеческом теле ни один орган не может страдать без мгновенной телеграммы, отправленной, так сказать, в центр интеллекта; нога или палец кричат, когда они страдают, и все тело страдает вместе с ними. Так и в небольшом сообществе каждый, богатый и бедный, более или менее осведомлен о страданиях сообщества. В большом городе, где люди перестали быть соседями, существует лишь переполненная масса населения, осевшая на определенной небольшой территории без каких-либо человеческих связей, соединяющих их вместе. Здесь вполне возможно, и это часто случается, что люди буквально умирают от голода в нескольких дверях от тех, кто, если бы они были проинформированы о реальном состоянии страдальца, лежащего в пределах слышимости их комфортабельных гостиных, был бы готов оказать необходимую помощь. Что нам нужно сделать, поэтому, — это вырастить новую нервную систему для политического организма, создать быстрое, почти автоматическое средство связи между сообществом в целом и самым ничтожным из его членов, чтобы восстановить в городе то, чем обладает деревня.

Я не говорю, что план, который я предложил, является единственным планом или лучшим из возможных. Все, на что я претендую, — это то, что это единственный план, который я могу представить как осуществимый в настоящий момент, и что, по сути, он остается единственным, ибо никто, насколько я смог обнаружить, даже не предлагает восстановить связь между тем, что я назвал серым веществом мозга муниципального сообщества, и всеми отдельными единицами, которые составляют политический организм.

Развивая ту же идею, я перехожу к проблеме отходов товаров в городах, и мы возьмем это как залог реализации общего принципа. В деревнях очень мало отходов. Сточные воды применяются непосредственно к земле и, таким образом, становятся источником богатства, вместо того чтобы сливаться в огромные подземные резервуары для образования ядовитых газов, которые, по весьма остроумному устройству, затем изливаются в самое сердце наших жилищ, как это происходит в больших городах. Также нет никаких отходов объедков. У деревенского жителя есть свинья или птица, или, если у него нет свиньи, у соседа есть одна, и сбор объедков проводится так же регулярно, как доставка почты. И как с объедками, так и с тряпками, костями, старым железом и всем мусором домашнего хозяйства. Когда я был мальчиком, одной из самых знакомых фигур на улицах провинциального города был человек, который со своей маленькой ручной тележкой или ослиной повозкой совершал регулярный обход всех улиц раз в неделю, собирая тряпки, кости и все другие отходы, покупая их у подростков, которые собирали их, не за монету Ее Величества, а за обычные сладости, известные как «клаггам» или «таффи». Когда слышался звук его знакомого рожка, дети выносили свои запасы и торговали как могли с бродячим торговцем, в результате чего чуланы, которые в наших городах сегодня стали вместилищами всякого рода ненужного хлама, тогда содержались в чистоте и порядке. Теперь, что я хочу знать, так это почему мы не можем наладить в масштабах, соразмерных нашим возросшим потребностям, индустрию сбора тряпья и костей во всех наших больших городах? То, что этого достаточно, чтобы окупить сбор, я думаю, неоспоримо. Если это окупалось в маленьком городке на севере или в деревне в Мидленде, почему бы это не окупалось гораздо лучше в районе, где дома стоят ближе друг к другу и где роскошная жизнь и расточительные привычки настолько возросли, что должно быть пропорционально гораздо больше поломок, больше отходов и, следовательно, больше собираемого материала, чем в сельских районах? Рассматривая отходы Лондона, мне пришло в голову, что в мусоре наших домохозяйств достаточно еды, чтобы при использовании накормить многих голодающих бедняков и занять тысячи из них в ее сборе, а кроме того, в значительной степени помочь общей схеме. То, что я предлагаю, — это начать работу по следующему плану:

Лондон был бы разделен на районы, начиная с той его части, которая, скорее всего, даст наибольшие запасы того, что стоит собирать. Двое мужчин или мужчина и мальчик были бы выделены для этой цели в этот район.

Домохозяйствам было бы предложено разрешить разместить емкость в каком-нибудь удобном месте, куда слуги могли бы складывать пищевые отходы, а также был бы предоставлен мешок какого-либо типа для бумаги, тряпок и т. д.

Все это собиралось бы, скажем, раз или два в неделю, или чаще, в зависимости от сезона и обстоятельств, и передавалось бы в депо, максимально центральные для разных районов.

В настоящее время большая часть этих отходов выбрасывается в мусорный ящик, где они гниют и размножают болезни. Затем есть старые газеты, рваные книги, старые бутылки, жестяные банки, канистры и т. д. Мы все знаем, какое количество предметов есть, которые не настолько плохи, чтобы их выбрасывать в мусорную кучу, и все же они нам не нужны. Мы откладываем их в сторону, надеясь, что что-то может произойти, и так как это что-то очень редко происходит, они там и остаются.

Испорченные музыкальные инструменты, например, старые игрушки, сломанные детские коляски, старая одежда, короче говоря, все вещи, в которых мы больше не нуждаемся и для которых нет рынка в пределах нашей досягаемости, но которые, как мы чувствуем, было бы грехом и позором уничтожить.

Когда я должным образом организую свою Бригаду по утилизации бытовых отходов, начав, как я сказал, с какого-нибудь района, где мы, скорее всего, встретим больше всего материала, наши сборщики в униформе будут приходить через день или два раза в неделю со своей ручной тележкой или повозкой с пони. Поскольку эти люди будут под строгой дисциплиной и пронумерованы, домовладелец будет иметь гарантию против любого злоупотребления, которое такие регулярные посетители могли бы в противном случае вызвать.

В настоящее время сборщик тряпья и костей, который ведет более или менее ненадежное существование за счет периодических визитов, рассматривается предусмотрительными домохозяйками с подозрением. Они боятся, что во многих случаях он берет мусор, чтобы иметь возможность найти что-то, что может стоить того, чтобы «подобрать», и если он будет дерзким или небрежным, нет власти, к которой они могли бы обратиться. В нашей бригаде у каждого района будет свой пронумерованный офицер, который сам будет подчиняться старшему офицеру, которому можно будет подать любые жалобы и в чьи обязанности будет входить следить за тем, чтобы офицеры под его командованием пунктуально выполняли свои обходы и исполняли свои обязанности без правонарушений.

Здесь позвольте мне снять с себя всякое намерение вмешиваться в дела «Маленьких сестер бедных» или любых других лиц, которые собирают объедки из отелей и других заведений для благотворительных целей. Моя цель — не посягать на владения моего соседа, и я никогда не буду участником каких-либо спорных ссор за контроль над тем или иным источником снабжения. Все, что уже используется, я считаю вне сферы моей деятельности. Неосвоенная пустыня отходов — достаточно широкая область для операций нашей бригады. Но на практике окажется, что конкурирующих агентств нет. В то время как объедки из некоторых крупных отелей регулярно собираются, вышеперечисленные вещи и ряд других остаются нетронутыми, потому что их никто не ищет.

Об огромных масштабах, в которых выбрасывается еда, мало кто имеет представление, кроме тех, кто проводил реальные эксперименты. Несколько лет назад леди Вулсли создала систему сбора от дома к дому в Мейфэр, чтобы обеспечить материалами благотворительную кухню, которую она вместе с баронессой Бердетт-Куттс открыла в Вестминстере. Количество еды, которое она собрала, было огромным. Иногда бараньи ноги, от которых было отрезано всего один или два ломтика, выбрасывались в бак, где они ждали прибытия повозки во время ее обхода. Отнюдь не будет преувеличением предположить, что отходы кухонь Вест-Энда обеспечили бы достаточным пропитанием всех безработных, которые будут заняты в наших трудовых сараях в промышленных центрах. Все, что нужно, — это сбор, быстрый, систематический, дисциплинированными людьми, на которых можно положиться в выполнении своей задачи с пунктуальностью и вежливостью, и чьи упущения в этой обязанности могут быть непосредственно доведены до сведения контролирующего органа.

Об использовании большей части еды, которая будет таким образом собрана, я буду говорить позже, когда перейду к описанию второго великого раздела моей схемы, а именно — фермерской колонии. Большая часть еды, собранной Бригадой по утилизации бытовых отходов, не будет пригодна для потребления человеком. В этом будет проявлена величайшая осторожность, а остальное будет отправлено, если возможно, баржами вниз по реке в фермерскую колонию, где мы встретимся с этим позже.

Но еда — это лишь один из материалов, с которыми мы будем работать. На нашей фабрике в Уайтчепеле есть один сапожник, которого мы подобрали на улице, обездоленного и несчастного. Он теперь спасен, счастлив и чинит обувь своих товарищей. Этот сапожник, я предвижу, лишь пионер целой армии сапожников, постоянно работающих над ремонтом выброшенных ботинок и туфель Лондона. Уже в некоторых провинциальных городах ведется большой бизнес по превращению старой обуви в новую. Они называют людей, занятых таким образом, «переводчиками». Ботинки и туфли, как знает каждый их владелец, не разваливаются все сразу или во всех частях сразу. Подошва часто изнашивается полностью, в то время как верхняя кожа вполне хороша, или верхняя кожа лопается, пока подошва остается практически в пригодном для спасения состоянии; но ваша индивидуальная пара туфель и ботинок не приносит вам пользы, когда любая их часть безнадежно испорчена. Но дайте нашему обученному мастеру по коже и его армии помощников пару тысяч пар ботинок и туфель, и будет плохо, если из пары тысяч пар обломков он не сможет сконструировать пятьсот пар, которые, если не совсем хорошие, будут неизмеримо лучше, чем те подобия ботинок, которые покрывают ноги многих бедных бродяг, не говоря уже о тысячах бедных детей, которые в данный момент посещают наши государственные школы. В некоторых городах они уже создали Фонд обуви, чтобы обеспечить малышей, которые приходят в школу, обувью, гарантированно не пропускающей воду между школой и домом. Когда вы вспоминаете 43 000 детей, которые, по сообщениям школьного совета, посещают школы только одного Лондона, будучи не накормленными и голодающими, не думаете ли вы, что есть много тысяч тех, кому мы могли бы легко распределить с выгодой воскрешенную обувь нашей обувной фабрики?

Это, однако, лишь одна отрасль промышленности. Возьмем старые зонтики. Мы все знаем бродячего мастера по ремонту зонтиков, чье появление в окрестностях фермерского дома заставляет добрую хозяйку присмотреть за своей птицей и убедиться, что сторожевой пес на месте. Но этот джентльмен — почти единственное средство, с помощью которого старые зонтики могут быть спасены от мусорной кучи. Бок о бок с нашей обувной фабрикой у нас будет большой завод по производству зонтиков. Железные детали одного зонтика будут прилажены к ручке другого, и даже от тех, которые безнадежно испорчены для дальнейшего использования в качестве зонтиков, мы найдем массу применений для их стали и китового уса.

Так я мог бы продолжать. Бутылки — плодотворный источник мелких домашних забот. Когда вы покупаете бутылку, вы должны заплатить за нее пенни; но когда вы ее опустошили, вы не можете получить пенни обратно; нет, даже фартинга. Вы выбрасываете свою пустую бутылку либо в мусорную кучу, либо оставляете ее валяться. Но если бы мы могли собирать все отходы бутылок Лондона каждый день, было бы плохо, если бы мы не смогли заработать очень приличную копейку, моя их, сортируя и отправляя их в новую жизнь. Одно только мытье старых бутылок обеспечит работой значительное число людей.

Я могу представить возражение, которое будет выдвинуто некоторыми недальновидными людьми, что, давая старому, подержанному материалу новую жизнь, будет сказано, что мы уменьшим спрос на новый материал и, таким образом, сократим работу и заработную плату с одной стороны, в то время как мы пытаемся пришить что-то с другой. Это возражение напоминает мне замечание лоцмана из Северной страны, который, говоря о застое в судостроительной промышленности, сказал, что ничто не поможет, кроме серии сильных штормов, которые отправят изрядное количество океанских пароходов на дно, чтобы заменить их, как думал этот политический экономист, верфи снова будут заполнены заказами. Это, однако, не тот способ, которым поставляется работа. Экономия — большое подспорье для торговли, поскольку сэкономленные деньги тратятся на другие продукты промышленности.

Есть один материал, количество которого постоянно увеличивается, что является отчаянием жизни домовладельца и местного санитарного органа. Я имею в виду жестяные банки, в которых поставляются продукты. В наши дни все приходит к нам в банках. У нас есть банки из-под кофе, банки из-под мяса, банки из-под лосося и банки до тошноты. Жесть становится все более универсальной оболочкой для рациона человека. Но когда вы извлекли содержимое банки, что вы можете с ней сделать? Огромные горы пустых банок лежат на каждом мусорном дворе, ибо до сих пор никто не нашел способа использовать их, когда они находятся в больших массах. Их рыночная цена составляет около четырех или пяти шиллингов за тонну, но они настолько легкие, что потребовалось бы полдюжины грузовиков, чтобы вместить тонну. Раньше их сжигали ради припоя, но теперь, благодаря новому процессу, они соединяются без припоя. Проблема использования банок — это то, чем нам придется заняться, и я отнюдь не унываю по поводу результата.

Я вижу в старых банках Лондона по крайней мере одно средство создания индустрии, которая в настоящее время почти монополизирована нашими соседями. Большинство игрушек, которые продаются во Франции в день Нового года, почти полностью сделаны из банок из-под сардин, собранных во французской столице. Рынок игрушек Англии в настоящее время далек от перенасыщения, ибо есть множество детей, у которых нет игрушек, о которых стоит говорить, чтобы развлечь себя. В этих пустых банках я вижу средство трудоустройства большого числа людей в производстве дешевых игрушек, которые добавят новую радость в дома бедняков — бедняков, для которых каждый фартинг важен, не богатых, богатые всегда могут получить игрушки — но детей бедняков, которые живут в одной комнате и которым не на что смотреть, кроме трущоб или улицы. Эти несчастные маленькие существа нуждаются в наших игрушках, и если их поставлять достаточно дешево, они будут брать их в количествах, достаточных для того, чтобы сделать их производство стоящим.

Можно было бы написать целую книгу об использовании отходов Лондона. Но я не собираюсь ее писать. Я надеюсь вскоре сделать нечто гораздо лучшее, чем написать книгу, а именно — создать организацию для использования отходов, и тогда, если я опишу то, что делается, это будет гораздо лучше, чем сейчас объяснять, что я предлагаю сделать. Но есть еще один отходный материал, о котором необходимо упомянуть. Я имею в виду старые газеты, журналы и книги. Газеты накапливаются в наших домах, пока мы иногда не сжигаем их в чистом отвращении. Журналы и старые книги загромождают наши полки, пока мы едва знаем, куда повернуть, чтобы поставить новый том. Моя бригада избавит домовладельца от этих трудностей и тем самым станет великим распределительным агентством дешевой литературы. После того как журнал выполнил свой долг в домохозяйстве среднего класса, его можно передать в читальные залы, работные дома и больницы. Каждая публикация, выпущенная из печати, которая хоть немного полезна мужчинам и женщинам, по нашей схеме приобретет двойную долю полезности. Ее прочтет сначала владелец, а затем многие люди, которые иначе никогда бы ее не увидели.

Мы создадим огромный магазин подержанных книг. Все лучшие книги, которые попадут в наши руки, будут выставлены на продажу не только в наших центральных депо, но и на тележках наших бродячих книгонош, которые будут ходить от улицы к улице с литературой, которая, я надеюсь, будет несколько лучше, чем обычная пища, поставляемая беднякам. После того как мы продадим все, что могли, и раздадим все, что нужно общественным учреждениям, остальное будет перевезено на нашу большую бумажную фабрику, о которой мы поговорим позже, в связи с нашей фермерской колонией.

Бригада по утилизации бытовых отходов будет представлять собой агентство, способное быть использованным в любой степени для распространения посылок, газет и т. д. Как только у вас появится надежный человек, который будет заходить в каждый дом с регулярностью почтальона и совершать свой обход с пунктуальностью полицейского, вы сможете делать с ним великие дела. Мне не нужно развивать этот пункт. Это будет универсальный корпус посыльных, созданный для обслуживания общественности и в интересах бедных, который приведет нас в прямые отношения с каждой семьей в Лондоне и, следовательно, будет представлять собой непревзойденное средство для распространения рекламы и сбора информации.

Не требуется очень богатого воображения, чтобы увидеть, что когда такое посещение от дома к дому будет регулярно установлено, оно будет развиваться во всех направлениях; и работая, как это было бы, в связи с нашими магазинами по борьбе с потогонной системой и промышленной колонией, вероятно, вскоре станет средством для ведения переговоров о различных домашних ремонтах, от разбитого окна до поврежденного чулка. Если бы потребовался носильщик для перевозки мебели, или женщина для уборки, или кто-то для мытья окон, или любая другая случайная работа, вездесущий слуга всех, который заходил за отходами, либо устно, либо по открытке, получил бы заказ, и тот, кто был нужен, появился бы в желаемое время без каких-либо дальнейших хлопот со стороны домовладельца.

Одно слово о стоимости. В столичном полицейском округе пятьсот тысяч домов. Обеспечение каждого дома баком и мешком для приема отходов потребовало бы первоначальных расходов, которые никак не могли бы быть меньше одного шиллинга на дом. Настолько огромен Лондон и настолько огромны числа, с которыми нам придется иметь дело, что это простое предварительное условие потребовало бы затрат в 25 000 фунтов стерлингов. Конечно, я не предлагаю начинать в таком огромном масштабе. Эта сумма, которая является лишь одной из многих вовлеченных расходов, послужит иллюстрацией масштаба операций, которые потребует Бригада по утилизации бытовых отходов. Поэтому предприятие находится вне досягаемости любого, кроме великой и мощной организации, обладающей капиталом и способной обеспечить лояльность, дисциплину и готовность к службе.

ГЛАВА 3. В ДЕРЕВНЮ! — ФЕРМЕРСКАЯ КОЛОНИЯ.

Я оставляю в стороне на мгновение различные особенности операций, которые будут необходимы, но вспомогательны для городской колонии, такие как приюты для падших женщин, убежища для алкоголиков, дома для освобожденных заключенных, справочное бюро для поиска потерянных друзей и родственников и консультационное бюро, которое со временем станет учреждением, неоценимым как трибуна бедняка. Все эти и другие предложения по спасению потерянных и помощи бедным, хотя они и составляют важные элементы городской колонии, будут лучше рассмотрены после того, как я объясню отношение, которое фермерская колония будет занимать по отношению к городской колонии, и изложу способ, которым первая будет действовать как поставщик для колонии за морем.

Я уже описал, как я предлагаю поступить в первом случае с массой излишков рабочей силы, которые неизбежно будут накапливаться в наших руках, как только ночлежки будут более широко установлены и будут в хорошем рабочем состоянии. Но я полностью признаю, что когда все было сделано, что можно было сделать в направлении трудоустройства невостребованных мужчин и женщин города, все равно останется много тех, кого вы не можете ни занять в Бригаде по утилизации бытовых отходов, ни для кого нельзя найти работодателей, как бы тщательно они ни были зарегистрированы. Что тогда нужно с ними делать? Ответ на этот вопрос кажется мне очевидным. Они должны идти на землю!

Земля — источник всей пищи; только применением труда земля может быть сделана полностью продуктивной. В мире есть любое количество пустующих земель, не далеко в далеких континентах, рядом с Северным полюсом, а здесь, у наших дверей. Вы когда-нибудь подсчитывали, например, квадратные мили неиспользуемой земли, которые окаймляют стороны всех наших железных дорог? Без сомнения, некоторые насыпи состоят из материала, который поставил бы в тупик культиваторские навыки китайца или тщательное хозяйствование швейцарского горца; но это исключения. Когда другие люди говорят о мелиорации равнины Солсбери или о возделывании голых пустошей мрачного Севера, я думаю о сотнях квадратных миль земли, которые лежат длинными лентами на стороне каждой из наших железных дорог, на которые без каких-либо затрат на перевозку можно было бы свалить бесчисленные тонны городского навоза, и урожай с которых можно было бы немедленно доставить на ближайший рынок без каких-либо затрат, кроме первоначальных затрат на погрузку в удобные вагоны. Эти железнодорожные насыпи составляют огромное поместье, способное вырастить достаточно фруктов, чтобы обеспечить весь джем, который когда-либо варили Кросс и Блэквелл. Почти в каждом графстве Англии есть пустующие фермы, а еще в больших количествах — фермы, возделанные лишь на четверть, которым нужно только применение трудолюбивого населения, работающего с должным стимулом, чтобы производить в два, три и четыре раза больше, чем они дают сегодня.

Я знаю, что существует мало предметов, по которым ведутся такие ожесточенные споры, как возможности зарабатывать на жизнь на мелких участках, но ирландские арендаторы делают это, и в регионах, бесконечно менее приспособленных для этой цели, чем наши эссекские хлебные земли, и не обладающих никакими преимуществами, которые цивилизация и сотрудничество ставят в распоряжение разумно направляемого корпуса земледельцев. Говорите о том, что земля не стоит того, чтобы ее возделывать! Отправляйтесь в швейцарские долины и исследуйте сами жалкие участки земли, высеченные, так сказать, из сердца гранитных гор, где крестьянин выращивает свои культуры и зарабатывает на жизнь. Без сомнения, у него есть свои Альпы, где его коровы пасутся летом, и другие занятия, которые позволяют ему дополнить скудный урожай своего фермерского сада среди скал; но если швейцарскому горцу посреди вечных снегов, далеко от любого рынка, выгодно возделывать такую жалкую почву в короткое лето высоких Альп, невозможно поверить, что англичане, работающие на английской почве, близко к нашим рынкам и пользующиеся всеми преимуществами сотрудничества, не могут заработать свой хлеб насущный своим ежедневным трудом. Почва Англии не недоброжелательна, и хотя многое говорится против нашего климата, это, как замечает г-н Рассел Лоуэлл после длительного опыта жизни во многих странах и многих климатах, «лучший климат во всем мире для рабочего человека». В английском году больше дней, в которые человек может работать на открытом воздухе с лопатой со сравнительным комфортом, чем в любой другой стране под небесами. Я не говорю, что люди сделают состояние на земле, и я не притворяюсь, что мы можем под серым английским небом надеяться когда-либо соперничать с продуктивностью ферм Джерси; но я готов отстаивать против всех приходящих, что трудолюбивый человек может вырастить свой паек, при условии, что ему дадут лопату, чтобы копать, и землю, чтобы копать. Особенно это будет так при разумном руководстве и преимуществах сотрудничества.

Разве это не разумное предположение? Мне всегда кажется странным, что люди настаивают на том, что вы должны сначала перевезти своего рабочего за тысячи миль в пустынную, мрачную страну, чтобы заставить его работать, чтобы извлечь средства к существованию из почвы, когда сотни тысяч акров лежат только наполовину возделанными дома или не возделанными вовсе. Разумно ли думать, что вы можете начать зарабатывать на жизнь с земли только тогда, когда она лежит за несколько тысяч миль от ближайшего рынка и за тысячи миль от места, где рабочий должен покупать свои инструменты и приобретать все предметы первой необходимости, которые не выращиваются на месте? Если человек может сделать так, чтобы скваттерство приносило прибыль на прериях или в Австралии, где каждый квартал зерна, который он производит, должен быть протащен локомотивами через железные дороги континента, а затем перевезен пароходами через широкий океан, не может ли он в равной степени сделать операцию по крайней мере достаточно прибыльной, чтобы прокормить себя, если вы посадите его с той же почвой в часе езды по железной дороге от величайших рынков мира?

Ответ на это заключается в том, что вы не можете дать своему человеку столько почвы, сколько у него есть на прериях или в канадских лесных угодьях. Это, без сомнения, правда, но скваттер, который поселяется в канадских глухих лесах, не расчищает свою землю сразу. Он живет на небольшой ее части и продолжает копать и рыть понемногу, пока после многих лет геркулесова труда он не высекает для себя и своих детей после него наследственное поместье. Наследственные поместья, я признаю, не достаются просто так на английской почве, но если человек будет работать в Англии так, как они работают в Канаде или в Австралии, он найдет так же мало трудностей в зарабатывании на жизнь здесь, как и там.

Я могу ошибаться, но когда я путешествую за границу и вижу отчаянную борьбу со стороны крестьян-собственников и мелких владельцев в горных районах за дополнительный участок почвы, идея возделывания которого заставила бы наших сельскохозяйственных рабочих задрать носы в безмолвном презрении, я не могу не думать, что наша английская почва могла бы нести гораздо большее количество душ на акр, чем то, которое она несет в настоящее время. Предположим, например, что Эссекс внезапно обнаружил бы себя отшвартованным от своей английской якорной стоянки и отбуксированным через Ла-Манш в Нормандию, или, не воображая чудес, предположим, что армада китайцев совершила бы высадку на острове Танет, как это сделали морские короли, Хенгист и Хорса, думает ли кто-нибудь хоть на мгновение, что Кент, плодородный и возделанный, каким он является, не рассматривался бы как настоящий Эдем, из отдаленных уголков которого наши желтокожие захватчики ухитрились бы извлечь достаточно, чтобы поддерживать себя в крепком здоровье? Я только предполагаю возможность, чтобы ясно выявить тот факт, что трудность не в почве и не в климате, а в отсутствии применения достаточного труда к достаточной земле по-настоящему научным способом.

«Что такое научный способ?» — спросят меня нетерпеливо. Я не агроном; я не догматизирую. Я много читал из-под многих перьев и отметил опыт многих колоний, и я усвоил урок, что именно в школе практического труда можно получить самые ценные знания. Тем не менее, большая часть моих предложений основана на опыте многих, кто посвятил свою жизнь изучению этого предмета, и была одобрена специалистами, чей опыт дает им право говорить с несомненной уверенностью.

РАЗДЕЛ 1. — ФЕРМА КАК ТАКОВАЯ.

Моя нынешняя идея состоит в том, чтобы взять поместье от пятисот до тысячи акров на разумном расстоянии от Лондона. Это должна быть такая земля, которая будет подходить для рыночного садоводства, имея при этом немного глины для производства кирпича и для культур, требующих более тяжелой почвы. Если возможно, она должна быть не только на линии железной дороги, которой управляют умные и прогрессивные директора, но и иметь доступ к морю и реке. Это должна быть земля в свободном владении, и она должна находиться на значительном расстоянии от любого города или деревни. Причина последнего пожелания очевидна. Мы должны быть рядом с Лондоном ради нашего рынка и для передачи товаров, собранных нашей Бригадой по утилизации бытовых отходов, но она должна быть на некотором расстоянии от любого города или деревни, чтобы колонию можно было посадить в открытом месте, вдали от паба, этого дерева упас цивилизации. Обязательным условием новой фермерской колонии является то, что никакие опьяняющие напитки не будут разрешены в ее пределах ни под каким предлогом. Врачам придется прописывать какой-то другой стимулятор, кроме алкоголя, для жителей этой колонии. Но будет мало пользы исключать алкоголь твердой рукой и железными правилами, если колонистам нужно сделать лишь короткую прогулку, чтобы оказаться в окружении «Красных львов», «Синих драконов» и «Георгов Четвертых», которые изобилуют в каждом провинциальном городе.

Получив землю, я приступил бы к подготовке ее для колонистов. Это операция, которая по существу одинакова в любой стране. Вам нужны водоснабжение, провизия и кров. Все это было бы сделано сначала в самом простом стиле. Наша пионерская бригада, тщательно отобранная из компетентных безработных в городской колонии, была бы отправлена вниз, чтобы спланировать поместье и подготовить его для тех, кто придет после. И здесь позвольте мне сказать, что это великое заблуждение — воображать, что в отбросах и отходах рынка труда нет рабочих, кроме тех, что бесполезны. Бесполезны в нынешних условиях, подверженные постоянным искушениям к невоздержанности, без сомнения, они есть, но некоторые из самых ярких людей в Лондоне, с одними из самых умных пар рук и самыми умными мозгами, в данный момент беспомощно барахтаются в грязи, из которой мы предлагаем их спасти.

Я говорю не без основания в этом вопросе. Некоторые из моих лучших офицеров сегодня были даже такими, как они. В наших провинциальных пивных и городских джин-дворцах скрыта бесконечная потенциальность способностей, если вы сможете только спасти их, и даже не доходя до этого, если вы сможете поместить их в условия, где они больше не будут подвержены риску быть затянутыми обратно в свои старые катастрофические привычки, вы можете сделать с ними великие дела.

Я могу хорошо представить недоверчивый смех, который встретит мое предложение. «Что, — скажут, — вы думаете, что можете создать сельскохозяйственных пионеров из отбросов кокни?» Давайте взглянем на мгновение на ингредиенты, которые составляют то, что вы называете «отбросами кокни». После тщательного изучения и близкого перекрестного допроса безработных, которых мы уже зарегистрировали в нашем Бюро по трудоустройству, мы обнаруживаем, что по крайней мере шестьдесят процентов — это сельские жители, мужчины, женщины, мальчики и девочки, которые покинули свои дома в графствах, чтобы приехать в город в надежде улучшить свое положение. Они ни в коем смысле слова не кокни, и они представляют не отбросы страны, а скорее ее более яркие и предприимчивые духи, которые смело пытались пробиться в новых и недружелюбных сферах и ужасно потерпели крах. Из тридцати случаев, выбранных наугад в различных ночлежках в течение недели, заканчивающейся 5 июля 1890 года, двадцать два были сельскими жителями, шестнадцать были мужчинами, которые приехали давно, но, казалось, никогда не обосновались на регулярной работе, и четверо были старыми военными. Из шестидесяти случаев, изученных в Бюро и ночлежках в течение двух недель, заканчивающихся 2 августа, сорок два были сельскими жителями; двадцать шесть мужчин, которые были в Лондоне в течение различных периодов, варьирующихся от шести месяцев до четырех лет; девять были подростками до восемнадцати лет, которые сбежали из дома и приехали в город; в то время как четверо были бывшими военными. Из восьмидесяти пяти случаев бродяг, с которыми говорили ночью, когда они спали на улицах, шестьдесят три были сельскими жителями. Очень небольшая доля подлинно бездомных безработных — это лондонцы, выросшие и родившиеся в городе.

В этом деле есть еще один аспект, о существовании которого большинство людей даже не подозревает: среди беспомощных, безнадежных и обездоленных людей значительную долю составляют бывшие военные. Мистер Арнольд Уайт, проведя много месяцев на улицах Лондона и опросив более четырех тысяч человек, которых он в течение одной суровой зимы застал спящими под открытым небом, словно животные, пришел к убеждению, что по меньшей мере 20 процентов из них — это резервисты армии. Двадцать процентов! Это означает, что каждый пятый человек, с которым нам предстоит иметь дело, служил Ее Величеству Королеве под знаменами. Вот к чему приходят эти бедняги, отдав лучшие годы своей жизни службе своей стране. Хотя во многом это может быть вызвано их собственной нерасчетливостью и дурным поведением, это скандал и позор, от которых щеки патриота могут вспыхнуть от стыда. И все же я вижу в этом огромный ресурс. Человек, служивший в армии Королевы, — это человек, который научился подчиняться. Более того, это человек, которого в самой суровой из школ научили быть ловким и расторопным, довольствоваться самым скудным пайком и не считать себя мучеником, если его посылают на безнадежное дело. Я часто говорю: если бы только христиане обладали хотя бы половиной той практической преданности и чувства долга, которые воодушевляют даже самого простого солдата, какие перемены произошли бы в мире!

Посмотрите на бедного Томми! Деревенский паренек, который ввязывается в какую-нибудь историю, убегает из дома, обнаруживает, что опускается все ниже и ниже, не имея надежды на трудоустройство, друзей, которые могли бы дать совет, и никого, кто протянул бы ему руку помощи. В полном отчаянии он берет королевский шиллинг и вступает в ряды армии. Его передают неумолимому сержанту-инструктору, он вынужден жить в казармах, где нет и намека на уединение, общаться с людьми, многие из которых порочны, и лишь немногие являются теми товарищами, которых он выбрал бы по своей воле. Он получает свой паек, и хотя ему говорят, что он будет получать шиллинг в день, существует так много вычетов, что часто ему не достается и шиллинга в неделю. Его муштруют, заставляют работать и гоняют туда-сюда, словно он машина, — и все это он переносит безропотно, даже не считая, что в его доле есть какие-то лишения, продолжая трудиться в тупой, стоической манере ради своей Королевы и своей страны, стараясь, бедняга, гордиться своим красным мундиром и поддерживать чувство собственного достоинства, осознавая, что он — один из защитников своей родной земли, один из героев, от мужества и выносливости которых зависит безопасность Британской империи.

В один прекрасный день на другом конце света какой-нибудь важничающий проконсул сочтет необходимым сокрушить одну из машин для убийства людей, зловеще маячащих на его границах, или какой-нибудь дикий властитель совершит набег на территорию британской колонии, или же яростный всплеск магометанского фанатизма породит Махди в глубине Африки. В одно мгновение Томми Аткинса отправляют на транспортное судно и увозят за моря, томящегося от тоски и морской болезни, глубоко несчастного, чтобы сражаться с врагами Королевы в чужих краях. По прибытии его высаживают на берег, включают в состав бригады, ведут на фронт под палящим зноем тропического солнца через ядовитые болота, в которых его товарищи заболевают и умирают, пока, наконец, его не выстраивают в каре, чтобы принять атаку десятков тысяч свирепых дикарей. Вдали от всех, кто любит его или заботится о нем, сбивший ноги и измученный дорогой, съевший, быть может, лишь кусок сухого хлеба за последние двадцать четыре часа, он должен стоять и убивать или быть убитым. Часто он падает под ударом ассегая или широкого меча атакующего врага. Затем, после окончания боя, его товарищи переворачивают дерн там, где он лежит, сваливают его бедные кости в неглубокую яму и оставляют его, даже не поставив креста, чтобы отметить его одинокую могилу. Быть может, ему повезет, и он спасется. И все же Томми безропотно переносит все эти тяготы и лишения, не считает себя мучеником, не важничает из-за того, что сделал и выстрадал, и безропотно укрывается в наших ночлежках и на наших фабриках, прося лишь как небесного благословения, чтобы кто-нибудь дал ему честную работу. Такова судьба Томми Аткинса. Если бы в наших церквях и часовнях хотя бы один человек решился на то, на что идут сто тысяч Томми Аткинсов, безропотно перенося все это ради блага ближних и спасения людей, принимая все как должное, за свой паек и шиллинг в день (с вычетами), думаете, мы не преобразили бы весь мир? Да, воистину. Но мы находим очень мало такой преданности; нет, не в Израиле.

Я рассчитываю широко использовать этих резервистов армии. Среди них есть инженеры; есть артиллеристы и пехотинцы; есть кавалеристы, которые знают, что нужно лошади, чтобы она была здорова, и люди из транспортного отдела, для которых я найду достаточно работы по перемещению бесчисленных отходов Лондона из наших городских депо на отдаленную ферму. Впрочем, это отступление, к слову.

Приведя ферму в некое подобие порядка, мы должны будем отобрать из городских колоний всех тех, кто, скорее всего, добьется успеха в качестве наших первых поселенцев. Это будут люди, которые проработали определенное количество недель или дней на трудовой фабрике или находились под наблюдением разумный срок в ночлежках или трущобах и которые доказали свою готовность работать, склонность к дисциплине и стремление к самосовершенствованию. По прибытии на ферму их разместят в казармах и сразу же распределят на работу. Зимой это будут осушение земель, строительство дорог, установка ограждений и многие другие виды деятельности, которыми можно заниматься, когда дни коротки, а ночи длинны. Весной, летом и осенью некоторые будут заняты на земле, главным образом ручным трудом, применяя так называемую систему «интенсивного» земледелия, подобную той, что распространена в пригородах Парижа, где огородники буквально создают почву, что дает гораздо большие результаты, чем простое рыхление поверхности плугом.

Наша ферма, надеюсь, будет такой же продуктивной, как большой огород. В колонии будет управляющий — практичный садовод, знакомый с лучшими методами малого земледелия и всем тем, что наука и опыт признают необходимым для прибыльной обработки земли. Кроме того, постоянно будут вестись другие виды деятельности, чтобы можно было предоставить работу, соответствующую способностям и навыкам каждого колониста. Там, где нужны хозяйственные постройки, колонисты должны возводить их сами. Если им нужны теплицы, они должны их построить. Все в поместье должно быть продуктом труда самих колонистов. Возьмем, к примеру, строительство коттеджей. После того как первый отряд обустроится и в некоторой степени подготовит поля к обработке, возникнет потребность в домах. Эти дома должны быть построены, а кирпичи изготовлены самими колонистами. Все плотницкие и столярные работы будут выполняться на месте, и таким образом будет создан устойчивый спрос на труд. Затем потребуются мебель, одежда и множество других вещей, снабжение которыми создаст работу, которую должны будут выполнять колонисты.

Долгое время Армия спасения сможет потреблять все овощи и урожаи, которые будут производить колонии. Это одно из преимуществ связи с таким большим и растущим предприятием; правая рука поможет левой, и мы сможем сделать многое из того, что те, кто посвящает себя исключительно колонизации, сочли бы невозможным. Мы видели, какое огромное количество продовольствия требуется для снабжения продовольственных депо в их нынешних масштабах, а с предстоящим расширением потребление возрастет многократно. На этой ферме я намерен заниматься всеми видами «малого земледелия».

Я еще не упоминал о женской стороне наших операций, приберегши это для другой главы. Однако необходимо упомянуть об этом здесь, чтобы пояснить, что работа будет создана как для женщин, так и для мужчин. Фруктовое хозяйство открывает широкие возможности для женского труда, и это будет поистине переход из ада в Эдемский сад, когда бедные падшие девушки с улиц Лондона сменят тротуары Пикадилли на клубничные грядки Эссекса или Кента.

Будут выращиваться не только овощи и фрукты всех видов, но я думаю, что многое можно сделать и в рамках небольших дополнительных отраслей фермы.

Совершенно очевидно, что среди массы людей, с которыми нам приходится иметь дело, останется часть лиц, в некоторой степени умственно неполноценных или физически неспособных заниматься более тяжелым трудом. Для этих людей необходимо найти работу, и я думаю, что для их притупленных сил найдется хорошее применение в уходе за кроликами, кормлении домашней птицы, присмотре за пчелами — словом, во всех тех мелких делах по хозяйству, которые требуют внимания, но не окупят труда физически крепких мужчин.

Одно из преимуществ космополитического характера Армии заключается в том, что у нас есть офицеры почти в каждой стране мира. Когда этот план будет в полном разгаре, каждый офицер Армии спасения в каждой стране будет обязан в рамках своего призвания держать глаза открытыми для любой полезной идеи и любого мыслимого приспособления для повышения урожайности почвы и использования труда безработных. Благодаря этому я надеюсь, что в мире не останется идеи, которая не была бы использована для нашего плана. Если офицер в Швеции может дать нам практические советы о том, как они организуют кухни для народа, или офицер на юге Франции может объяснить, как крестьяне умудряются разводить кур и получать яйца не только для собственного потребления, но и экспортировать их миллионами в Англию; если сержант в Бельгии понимает, как тамошние кролиководы могут кормить, откармливать и снабжать наш рынок миллионами кроликов, мы вызовем его, воспользуемся его знаниями и заставим работать на благо наших людей.

Созданием этой фермерской колонии мы создадим великую школу технического сельскохозяйственного образования. Это будет сельскохозяйственный университет для рабочих, обучающий людей той жизни, которую им предстоит вести в новых странах, куда они отправятся, чтобы колонизировать их и владеть ими.

Каждый человек, который отправляется в нашу фермерскую колонию, делает это не для того, чтобы сколотить состояние, а чтобы получить знания о профессии и овладеть инструментами, которые позволят ему сыграть свою роль в битве жизни. Он будет обеспечен дешевой униформой, которую мы без труда сошьем из старой одежды, собранной в Лондоне, и нам придется очень туго, и у нас будут дела хуже, чем у обычного огородника, если мы не сумеем получить достаточную прибыль, чтобы покрыть все расходы предприятия и оставить что-то на содержание безнадежно некомпетентных и тех, кто, грубо говоря, не окупает своего пропитания.

Каждый человек в фермерской колонии будет обучен элементарному уроку послушания и наставлен в необходимых искусствах земледелия или каком-либо другом способе зарабатывания на хлеб. Сельскохозяйственная секция усвоит уроки времен года и узнает о лучших видах семян и растений. Члены этой секции научатся делать изгороди и рыть канавы, прокладывать дороги и строить мосты и в целом покорять землю, заставляя ее отдавать богатства, которые она никогда не скрывает от трудолюбивого и умелого работника. Но фермерская колония, как и городская, хотя и является постоянным учреждением, не обеспечит постоянного места для тех, с кем нам приходится иметь дело. Это учебная школа для эмигрантов, место, где преподаются те жизненно важные практические уроки, которые позволят колонистам ориентироваться и чувствовать себя как дома везде, где есть земля для обработки, скот для разведения и урожай для сбора. Мы будем в значительной степени полагаться на мир и процветание колонии, основанные на чувстве братства, которое будет всеобщим в ней, от высшего до низшего. Хотя систематической выплаты заработной платы не будет, за честный труд будут предусмотрены своего рода вознаграждения и оплата, которые будут откладываться для его пользы, как будет объяснено позже. В основном они будут работать по принципу «каждый за всех», и поэтому потребности всех будут удовлетворены, а любой излишек пойдет на строительство моста, по которому любой бедняга сможет выбраться из ужасной ямы и тинистой грязи, из которой они сами были спасены.

Скука и мертвенность деревенской жизни, особенно в колониях, заставляют многих людей предпочесть жизнь, полную тягот и лишений, в городских трущобах. Но в нашей колонии они будут рядом друг с другом и смогут наслаждаться преимуществами деревенской жизни, а также общением и товариществом, присущими жизни в городе.

РАЗДЕЛ 2. — ПРОМЫШЛЕННАЯ ДЕРЕВНЯ.

Описывая деятельность Бригады по утилизации бытовых отходов, я упоминал об огромном количестве хорошей, доброкачественной пищи, которую можно было бы собирать от двери к двери каждый день в году. Большая часть этой пищи была бы пригодна для потребления человеком, и ее выбрасывание граничит с грехом. Представьте, например, сколько супа можно было бы приготовить, сварив хорошие свежие мясные кости огромного города! Подумайте о изысканных блюдах, которые французский повар смог бы приготовить из объедков и остатков с кухни одного дома в Вест-Энде. Хорошая кулинария — это не расточительство, а экономия, и многие вкусные блюда наши континентальные друзья готовят из продуктов, которые с негодованием отверг бы самый последний бродяга в Уайтчепеле.

Но даже после всего этого останется масса пищи, которую человек съесть не может, но которая может быть превращена в пищу для него простым процессом пропускания через другой пищеварительный аппарат. Старый лондонский хлеб, грязные, черствые корки можно использовать на корм лошадям, занятым сбором отходов. Это поможет прокормить кроликов, чьи клетки будут стоять рядом с каждым коттеджем в поместье, а куры колонии будут процветать на крошках, падающих со стола богача. Но после того как лошади, кролики и птица будут накормлены, останется остаток съедобного материала, который можно выгодно сбыть только прожорливой и необходимой свинье. Я предвижу создание свинофермы в связи с новой социальной программой, которая затмит все существующие в Великобритании и Ирландии. У нас есть преимущество мирового опыта в выборе пород, строительстве свинарников и разведении скота. Мы будем получать большую часть нашего корма практически по цене сбора и сможем перенять все новейшие методы Чикаго по убою, переработке и сбыту нашей свинины, ветчины и бекона.

Мало животных более полезных, чем свинья. Она ест все, живет где угодно, и почти каждая ее частица, от кончика носа до кончика хвоста, может быть превращена в товар. Ваша свинья также является отличным производителем навоза, а сельское хозяйство — это, в конце концов, во многом вопрос навоза. Относитесь к земле хорошо, и она отплатит вам тем же. С нашей свинофермой при фермерской колонии недостатка в навозе не будет.

Вместе со свинофермой вырастет большой завод по производству бекона для копчения, а это, в свою очередь, создаст больше работы. Что касается сосисок, то они будут производиться буквально километрами, и все — из лучшего мяса, вместо того чтобы изготавливаться из весьма сомнительных ингредиентов, которые слишком часто прячут в любимый паек бедняка.

Пища, однако, — это лишь один из материалов, которые будут собираться Бригадой по утилизации бытовых отходов. Баржи, плывущие вниз по реке с приливом, груженные до краев выброшенными отходами полумиллиона домов, будут доставлять огромное количество материала, который не могут съесть даже свиньи. Будут, например, старые кости. В настоящее время спекулянтам выгодно отправляться в прерии Америки и собирать выбеленные кости мертвых бизонов, чтобы делать из них удобрения. Производителям выгодно везти кости с края света, чтобы перемалывать их для использования на наших полях. Но кости, выбрасываемые в Лондоне; кто их собирает? Я вижу, как в видении, баржи, груженные костями, плывут вниз по Темзе на большой костеобрабатывающий завод. Некоторые из лучших дадут материал для ручек ножей и пуговиц, а также бесчисленных предметов, которые дадут колонистам-резчикам возможность приобрести навыки долгими зимними вечерами, в то время как остальные пойдут прямиком на завод удобрений. Будет постоянный спрос на удобрения со стороны наших постоянно растущих гнезд новых колоний и нашей кооперативной фермы, каждый человек в которой будет воспитан в великой доктрине, что нет хорошего земледелия без обильного удобрения. И здесь будет неиссякаемый источник снабжения.

Среди доставляемого материала будет огромное количество жирных веществ: кусочки сала, нутряной жир и лярд, талловое сало, прогорклое масло и весь прогорклый жир большого города. Для всего этого нам придется найти применение. Лучшее из этого пойдет на смазку для повозок, остальное, после надлежащего кипячения и процеживания, станет основой сырья, которое сделает наше «социальное мыло» известным в каждом доме по всей стране. После завода удобрений мыловаренный завод станет естественным дополнением к нашим операциям.

Четвертым важным продуктом ежедневных отходов Лондона будут макулатура и тряпье, которые после химической обработки и надлежащей машинной манипуляции будут возвращены миру в виде бумаги. Армия спасения потребляет не менее тридцати тонн бумаги каждую неделю. Таким образом, здесь будет один покупатель на столько бумаги, сколько новая фабрика сможет выпускать с самого начала; бумаги, на которой мы сможем печатать благую весть о великой радости и рассказывать беднякам всех народов новости о спасении для земли и Небес, полном, доступном здесь и сейчас, и бесплатном для всех детей человеческих.

Затем идет жесть. Будет очень плохо, если мы не найдем способа использовать эти банки, будь то изготовление из них цветочных горшков с эмалевым покрытием, превращение их в украшения или нарезка для игрушек или других целей. Моим офицерам было поручено составить исчерпывающий отчет о том, как сборщики мусора в Париже обходятся с банками из-под сардин. Производство жестяных игрушек — это занятие, которым можно заниматься в фермерской колонии лучше, чем в городе. При необходимости мы привезем искусного мастера из Франции, который научит наших людей обращаться с жестью.

В связи со всем этим очевидно, что будет постоянный спрос на упаковочные ящики, шпагат, веревки и коробки всех видов; на телеги и повозки; и, короче говоря, вскоре у нас будет полное сообщество, практикующее почти все ремесла, которые можно найти в Лондоне, за исключением содержания питейных заведений, причем все это будет работать на кооперативных принципах, но кооперации не ради выгоды отдельного кооператора, а ради блага той опустившейся массы, которая лежит в основе всего этого.

ПРАВИЛА И ПОЛОЖЕНИЯ ДЛЯ УПРАВЛЕНИЯ КОЛОНИСТАМИ.

Документ, содержащий приказы и правила для управления колонией, должен быть одобрен и подписан каждым колонистом до принятия в нее. Среди прочего, там будут следующие:

1. Ко всем офицерам следует относиться с уважением и беспрекословно им подчиняться.

2. Употребление спиртных напитков строго запрещено, их наличие на территории колонии не допускается. Любой колонист, виновный в нарушении этого приказа, подлежит изгнанию, причем за первое же нарушение.

3. Изгнание за пьянство, нечестность или ложь последует после третьего нарушения.

4. Сквернословие строго запрещено.

5. Запрещается любая жестокость по отношению к мужчине, женщине, ребенку или животному.

6. Лица, совершившие серьезные посягательства на добродетель женщин или детей любого пола, подлежат немедленному изгнанию.

7. После определенного испытательного срока и проявления значительного терпения все, кто не желает работать, будут изгнаны.

8. Решение губернатора колонии, будь то в городе, на ферме или за морем, является обязательным во всех случаях.

9. Что касается наказаний, будут действовать следующие правила. Главная надежда на поддержание порядка, как уже отмечалось ранее, будет возлагаться на дух любви, который будет царить во всем сообществе. Но поскольку нельзя ожидать, что это будет повсеместно успешно, необходимо предусмотреть определенные наказания:

(а) Первые нарушения, за исключением вопиющих случаев, будут фиксироваться. (б) Второе нарушение будет предаваться огласке. (в) Третье нарушение повлечет за собой изгнание или передачу властям.

По мере развития программы потребуются другие правила.

Не будет никаких попыток навязать колонистам правила и положения, которым подчиняются солдаты Армии спасения. Те, кто искренне спасен и по своей доброй воле желает стать армейцем, конечно, будут подчиняться правилам службы. Но колонисты, которые готовы работать и выполнять приказы командира, будут подчиняться только вышеуказанным и аналогичным правилам; во всем остальном они будут свободны.

Например, не будет никаких возражений против полевых развлечений или любых упражнений на свежем воздухе, которые способствуют поддержанию здоровья и бодрости духа. Будут предоставлены читальный зал и библиотека, а также зал, где они смогут развлекаться долгими зимними вечерами и в ненастную погоду. Эти вещи не для солдат Армии спасения, у которых есть другая работа в мире, но для тех, кто не в Армии, эти развлечения будут допустимы. Азартные игры и все, что имеет аморальную направленность, будут пресекаться так же, как и воровство.

Вероятно, будет проводиться ежегодная выставка фруктов и цветов, в которой примут участие все колонисты, имеющие свой собственный садовый участок. Они будут выставлять свои фрукты и овощи, а также кроликов, птицу и весь другой живой инвентарь фермы. Будут предприняты все усилия для создания деревенских промыслов, и я не теряю надежды, что мы сможем восстановить некоторые домашние занятия, которые пар заставил нас ограничить большими фабриками. Чем более самодостаточной может быть колония, тем лучше. И хотя ручной ткацкий станок никогда не сможет конкурировать с фабриками Манчестера, все же занятие, которое занимало руки хозяйки долгими зимними вечерами, не стоит презирать как элемент экономики поселения. В то время как Манчестер и Лидс, возможно, способны производить обычные товары гораздо дешевле, чем их можно прясть дома, даже эти эмпориумы, со всеми их грандиозными улучшениями в технике, сегодня с трудом могли бы конкурировать с ручным станком во многих высших классах работы. Например, мы все знаем, что ботинок ручной работы все еще держит свои позиции против самого совершенного изделия, которое может выпустить машина.

В центре колонии будет государственная начальная школа, в которой дети будут получать образование, а рядом с ней — сельскохозяйственная промышленная школа, как описано в другом месте.

Религиозное благополучие колонии будет находиться под присмотром Армии спасения, но принуждения к участию в ее службах не будет. Суббота будет строго соблюдаться; в этот день в колонии не будет выполняться никакой ненужной работы, но, помимо запрещенного труда, колонистам будет позволено проводить воскресенье так, как они пожелают. Это будет виной Армии спасения, если они не сочтут наши воскресные службы достаточно привлекательными, чтобы посещать их.

РАЗДЕЛ 3. — СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННЫЕ ДЕРЕВНИ.

Это подводит меня к следующей особенности программы: созданию сельскохозяйственных поселений в окрестностях фермы, вокруг первоначального поместья. Я надеюсь получить землю для целей наделов, которые могут быть взяты в размере нескольких акров более компетентными колонистами, желающими остаться дома, а не ехать за границу. Будут наделы от трех до пяти акров с коттеджем, коровой и необходимыми инструментами и семенами для обеспечения самодостаточности надела. Будет взиматься еженедельная плата за погашение стоимости обустройства и скота. Арендатор, конечно, будет иметь право на арендное право, но будут приняты адекватные меры предосторожности против субаренды и других форм, с помощью которых система потогонного труда проникает в сельскохозяйственные общины. Вступив во владение, арендатор будет нести ответственность за свое содержание и содержание своей семьи. Я больше не буду находиться в отношениях отца семейства с ним, как с другими членами колонии; его обязательства передо мной прекратятся, за исключением выплаты арендной платы.

Создание большого количества фермерских наделов сделает необходимым создание маслодельни, куда молоко можно было бы привозить каждый день и превращать в масло по самым современным методам, с минимальной задержкой. Молочное дело, которое в некоторых местах на континенте почти развилось в высокое искусство, в этой стране находится в очень отсталом состоянии. Но благодаря кооперации среди мелких арендаторов и разумному штабу в штаб-квартире можно было бы сделать многое, что в настоящее время кажется невозможным.

Арендатору будет разрешена постоянная аренда при условии выплаты ежегодной арендной платы или земельного налога, при условии, конечно, соблюдения необходимых правил, которые могут быть установлены для предотвращения пьянства и аморальности и сохранения фундаментальных особенностей колонии. Таким образом, наша фермерская колония будет порождать небольшие колонии вокруг себя, пока первоначальный участок не станет лишь центром целой серии небольших ферм, где те, кого мы спасли и обучили, будут жить, если не под своей виноградной лозой и смоковницей, то, по крайней мере, посреди своей маленькой фруктовой фермы, в окружении своих небольших стад. Коттеджи будут представлять собой отдельные резиденции, каждая из которых стоит на своем участке, не так далеко от соседей, чтобы лишить их обитателей преимущества человеческого общения.

РАЗДЕЛ 4. — КООПЕРАТИВНАЯ ФЕРМА.

Параллельно с собственно фермерской колонией я предложил бы возобновить эксперимент мистера Э. Т. Крейга, который он так успешно провел в Ралахайне. Когда кто-либо из членов первоначальной колонии достаточно оправится, чтобы пожелать начать все сначала за свой собственный счет, я сгруппирую некоторых из них в качестве партнеров в кооперативной ферме и посмотрю, нельзя ли повторить успех, достигнутый в графстве Клэр, в Эссексе или Кенте. У меня не может быть более безнадежного материала для работы, чем дикие ирландцы в поместье полковника Ванделера, и я, безусловно, позабочусь о том, чтобы быть застрахованным от любой такой неудачи, которая разрушила ранние надежды Ралахайна.

Я буду рассматривать это как один из самых важных экспериментов всей серии, и если, как я ожидаю, его можно будет успешно реализовать, то есть если результаты Ралахайна можно будет обеспечить в большем масштабе, я буду считать, что проблема занятости людей, использования земли и снабжения продовольствием земного шара, несомненно, решена, даже если его жителей будет в много раз больше, чем сейчас.

Не говоря больше, можно получить некоторое представление о том, что я предлагаю, из истории Ралахайна, кратко изложенной в конце этого тома.

ГЛАВА 4. НОВАЯ БРИТАНИЯ — КОЛОНИЯ ЗА МОРЕМ.

Мы переходим к третьему и последнему этапу процесса регенерации. Колония за морем. Упоминание «за морем» для некоторых людей достаточно, чтобы погубить программу. Предубеждение против эмиграции усердно подогревалось в определенных кругах теми, кто открыто признавал, что не желает истощать ряды Армии недовольных на родине, ибо чем больше недовольных людей у вас здесь, тем больше проблем вы можете создать правительству и тем больше у вас власти для осуществления общего переворота, который является единственным, в чем они видят надежду на будущее. Некоторые снова возражают против эмиграции на том основании, что это депортация. Признаюсь, я очень сочувствую тем, кто возражает против эмиграции в том виде, в каком она проводилась до сих пор, и если это послужит утешением для кого-либо из моих критиков, я могу сразу сказать, что, будучи далеким от принудительного изгнания любого англичанина, я откажусь принимать какое-либо участие в эмиграции любого мужчины или женщины, которые добровольно не желают быть отправленными.

Путешествие за море — это совсем другое дело сейчас, чем тогда, когда плавание в Австралию занимало более шести месяцев, когда эмигранты были набиты сотнями на парусные корабли, а сцены отвратительного греха и жестокости были обычными инцидентами перехода. Мир стал намного меньше с момента открытия электрического телеграфа, и бок о бок с уменьшением этой планеты под влиянием пара и электричества пришло чувство братства и осознание общности интересов и национальности со стороны англоговорящих людей по всему миру. Переезд из Девона в Австралию во многих отношениях не является таким изменением, как просто переезд из Девона в Нормандию. В Австралии эмигрант обнаруживает, что он находится среди мужчин и женщин с теми же привычками, тем же языком и, по сути, тем же народом, за исключением того, что они живут под Южным Крестом, а не в северных широтах. Снижение почтовых тарифов между Англией и колониями, снижение, за которым, я надеюсь, вскоре последует установление Всемирной почты между англоговорящими странами, будет способствовать уменьшению чувства расстояния.

Постоянные поездки колонистов туда и обратно в Англию делают абсурдным говорить о колониях так, как если бы они были чужой землей. Это просто части Британии, разбросанные по всему миру, позволяющие британцу иметь доступ к самым богатым частям земли.

Еще одно возражение, которое будет выдвинуто против этой программы, заключается в том, что колонисты, уже находящиеся за морем, с бесконечной тревогой воспримут перспективу перевода нашей избыточной рабочей силы в их страну. Легко понять, как возникнет это заблуждение, но большой опасности оппозиции по этому поводу нет. Рабочие, которые верховодят в Мельбурне, возражают против введения новых рабочих на их рынок труда по той же причине, по которой новый профсоюз докеров возражает против появления новых рук у ворот доков, то есть из страха, что новички вступят в недружественную конкуренцию с ними. Но ни одна колония, даже протекционисты и профсоюзные деятели, которые управляют Викторией, не могли бы рационально возражать против введения обученных колонистов, высаженных на землю. Они бы увидели, что эти люди стали бы источником богатства просто потому, что они сразу стали бы производителями, а не только потребителями, и вместо того, чтобы снижать заработную плату, они бы прямо способствовали улучшению торговли и, таким образом, увеличению занятости рабочих, уже находящихся в колонии. Эмиграция, как она проводилась до сих пор, осуществлялась на прямо противоположных принципах. Мужчин и женщин просто выбрасывали в страны без какого-либо учета их способности зарабатывать на жизнь, и, следовательно, они становились обузой для энергии сообщества, а также позором, расходом и бременем. Результат заключается в том, что они тяготеют к городам и конкурируют с колониальными рабочими, тем самым снижая заработную плату. Мы избежим этой ошибки. Нам не стоит удивляться, что австралийцы и другие колонисты возражают против превращения их стран в своего рода свалку, на которую сбрасывают мужчин и женщин, совершенно не приспособленных к новым обстоятельствам, в которых они оказываются.

Более того, если посмотреть на это с точки зрения самого класса, будет ли такая эмиграция иметь какую-либо длительную ценность? Этим толпам требуются не просто более благоприятные обстоятельства, а те привычки трудолюбия, правдивости и самообладания, которые позволят им извлечь выгоду из лучших условий, если бы они только могли ими обладать. Согласно самой достоверной информации, в странах, считающихся раем для рабочего человека, уже печально много представителей тех же классов, которым мы хотим помочь.

Что можно было бы сделать с людьми, чей первый вопрос по прибытии в чужую страну был бы о винной лавке и которые были совершенно невежественны в тех формах труда и привычках трудолюбия, которые абсолютно необходимы для заработка на пропитание среди тягот жизни эмигранта? Такие люди естественным образом уклонялись бы от самоотречения, которого неизбежно требовали новые обстоятельства, и вместо того, чтобы терпеть неудобства, связанные с жизнью поселенца, вероятно, погрузились бы в беспомощное отчаяние или осели бы в трущобах первого города, в который они попали.

Эти трудности, по моему мнению, преграждают путь к эмиграции в сколько-нибудь значительном масштабе «погруженной десятой части», и все же я твердо придерживаюсь мнения, вместе с большинством тех, кто думал и писал о политической экономии, что эмиграция является единственным средством от этого великого зла. Теперь план колонии за морем, я думаю, решает эти трудности:

(1) В подготовке колонии для людей. (2) В подготовке людей для колонии. (3) В мерах, которые становятся возможными для транспортировки людей, когда они подготовлены.

Предлагается обеспечить большой участок земли в какой-нибудь стране, подходящей для наших целей. Мы думали о Южной Африке, для начала. Мы никоим образом не связаны с этой частью мира или только с ней. Нет ничего, что могло бы помешать нам основать подобные поселения в Канаде, Австралии или какой-нибудь другой стране. Британская Колумбия была настоятельно рекомендована нашему вниманию. Действительно, несомненно, если эта программа окажется тем успехом, который мы ожидаем, первая колония станет предшественником подобных сообществ в других местах. Африка, однако, представляет для нас большие преимущества на данный момент. Есть любое количество земли, подходящей для наших целей, которую можно получить, как мы думаем, без труда. Климат здоровый. Труд пользуется большим спросом, так что если бы по какой-либо причине работа в колонии не удалась, были бы обильные возможности для обеспечения хорошей заработной платы от соседних компаний.

РАЗДЕЛ 1. — КОЛОНИЯ И КОЛОНИСТЫ.

Однако до принятия какого-либо решения будет получена информация о положении и характере земли; доступности рынков для товаров; связи с Европой и другие необходимые сведения.

Следующим делом было бы получение на правах гранта или иным образом достаточного участка подходящей страны для целей колонии на условиях, которые соответствовали бы ее нынешнему и будущему характеру.

После получения прав на страну следующим делом будет осуществление поселения в ней. Это, я полагаю, будет достигнуто путем отправки компетентной группы людей под квалифицированным руководством для определения подходящего места для первого поселения, возведения необходимых зданий, огораживания и распашки земли, закладки первых урожаев и, таким образом, накопления достаточных запасов продовольствия на будущее.

Затем будет отправлен запас колонистов, чтобы присоединиться к ним, и время от времени другие отряды, по мере того как колония будет готова их принять. Затем можно будет выбрать дополнительные места и распахать больше земли, и до того, как пройдет очень долгий период, колония будет способна принимать и поглощать непрерывный поток эмиграции значительных масштабов.

Следующей работой будет создание сильного и эффективного правительства, готового осуществлять и обеспечивать соблюдение тех же законов и дисциплины, к которым колонисты привыкли в Англии, вместе с такими изменениями и дополнениями, которые сделают необходимыми новые обстоятельства.

Колонисты станут ответственными за все, что касается их собственного обеспечения; то есть они будут покупать и продавать, заниматься торговлей, нанимать слуг и совершать все обычные деловые дела повседневной жизни.

Наша штаб-квартира в Англии будет представлять колонию в этой стране от их имени и на деньги, предоставленные ими, как только они будут достаточно обоснованы, будет покупать для их агентов то, что они поначалу не могли производить сами, например, технику и тому подобное, а также продавать их продукцию с наибольшей выгодой.

Вся земля, лес, полезные ископаемые и тому подобное будут сдаваться в аренду колонистам, все незаработанные приращения и улучшения на земле будут удерживаться от имени всего сообщества и использоваться для его общих преимуществ, причем определенный процент будет откладываться для расширения его границ и продолжения отправки колонистов из Англии во все возрастающих количествах.

Будут приняты меры для временного размещения вновь прибывших, при этом офицеры будут поддерживаться с целью взятия их в руки по прибытии и направления и контроля их в целом. Насколько это возможно, они будут вовлечены в работу без потери времени, ситуации будут готовы для них, чтобы они могли приступить к ним; и в любом случае их потребности будут удовлетворены, пока это не произойдет.

Будут друзья, которые будут приветствовать и заботиться о них, не только на принципе прибыли и убытка, но на почве дружбы и религии, многих из которых эмигранты, вероятно, знали раньше в старой стране, вместе со всеми социальными влияниями, ограничениями и религиозными наслаждениями, к которым колонисты привыкли. После рассмотрения подготовки колонии для колонистов мы теперь переходим к подготовке КОЛОНИСТОВ ДЛЯ КОЛОНИИ ЗА МОРЕМ.

Они будут подготовлены образованием в честности, правде и трудолюбии, без которых мы не могли бы питать никакой надежды на их успех. В то время как мужчины и женщины будут приниматься в городскую колонию без характера, никто не будет отправлен за море, кто не доказал, что достоин этого доверия.

Они будут вдохновлены амбицией преуспеть для себя и своих собратьев-колонистов.

Они будут наставлены во всем, что касается их будущей карьеры.

Они будут обучены тем отраслям, в которых они будут наиболее выгодно заняты.

Они будут приучены к тяготам, которые им придется переносить.

Они будут приучены к экономии, которую им придется практиковать.

Они будут ознакомлены с товарищами, с которыми им придется жить и работать.

Они будут приучены к правительству, приказам и правилам, которым им придется подчиняться.

Они будут воспитаны, насколько позволяла возможность, в тех привычках терпения, снисходительности и привязанности, которые в значительной степени будут способствовать их собственному благополучию и успешному выполнению этой части нашей программы.

ТРАНСПОРТИРОВКА В КОЛОНИЮ ЗА МОРЕМ.

Мы теперь переходим к вопросу транспортировки. Это, безусловно, имеет элемент трудности, если средство должно применяться в очень большом масштабе. Но это будет казаться менее важным, если мы рассмотрим:

Что масштабность числа уменьшит индивидуальную стоимость. Эмигранты могут быть доставлены в такое место в Южной Африке, которое мы имеем в виду, по одному или по двое по 8 фунтов стерлингов на человека, включая наземное путешествие; и, без сомнения, если бы перевозилось большое количество, эта цифра была бы значительно уменьшена.

Многие из колонистов имели бы друзей, которые помогли бы им с оплатой проезда и снаряжением.

Все неженатые заработали бы что-то в городских и фермерских колониях, что пошло бы на оплату их проезда. Со временем родственники, которые комфортно обосновались в колонии, будут экономить деньги и помогать своим родным перебраться к ним. У нас перед глазами примеры в Австралии и Соединенных Штатах того, как эти страны в этой форме поглотили из Европы миллионы бедных, борющихся людей.

Все колонисты и эмигранты в целом свяжут себя юридическим документом о возврате всех денег, расходов на проезд, снаряжение или иным образом, которые, в свою очередь, будут использованы для отправки дальнейших контингентов.

По названному плану, если он будет благоразумно осуществлен и щедро поддержан, перевод всего избыточного населения этой страны не только возможен, но и, как мы думаем, со временем будет осуществлен с огромным преимуществом для самих людей, для этой страны и страны их принятия. История Австралии и Соединенных Штатов свидетельствует об этом. Совершенно верно, что первые поселенцы в последних были людьми, превосходящими во всех отношениях для такого предприятия большую часть тех, кого мы предлагаем отправить. Но столь же верно, что большое количество самых невежественных и порочных из наших европейских популяций вливалось в эту страну с тех пор, не влияя на ее процветание, и эта колония за морем имела бы огромное преимущество в самом начале, которое пришло бы от правительства и дисциплины, тщательно адаптированных к ее своеобразным обстоятельствам и жестко соблюдаемых во всех деталях.

Я хотел бы предостеречь от заблуждений в отношении этой колонии за морем, указав, что все мои предложения здесь являются обязательно предварительными и экспериментальными. С моей стороны нет намерения придерживаться любого из этих предложений, если при более зрелом рассмотрении и консультации с практическими людьми их можно улучшить. Мистер Арнольд Уайт, который уже провел две группы колонистов в Южную Африку, является одним из немногих людей в этой стране, у которого есть практический опыт реальных трудностей колонизации. Я, через общего друга, имел преимущество очень полно сравнить заметки с ним, и я осмеливаюсь полагать, что нет ничего в этой программе, что не гармонировало бы с результатом его опыта. Через пару месяцев эта книга будет прочитана по всему миру. Она принесет мне обильный урожай предложений и, я надеюсь, предложений услуг от многих ценных и опытных колонистов в каждой стране. В должном порядке вещей колония за морем — последняя, которую нужно начать. Задолго до того, как наша первая партия колонистов будет готова пересечь океан, я буду в состоянии исправить и пересмотреть предложения этой главы с помощью лучшей мудрости и зрелого опыта практических людей каждой колонии в Империи.

РАЗДЕЛ 2. — ВСЕОБЩАЯ ЭМИГРАЦИЯ.

Мы в наших замечаниях о колонии за морем ссылались на общий консенсус мнений со стороны тех, кто изучал социальный вопрос, относительно того, что эмиграция является единственным средством от перенаселенного населения этой страны, в то же время показывая некоторые трудности, которые лежат на пути принятия этого средства; нежелание людей к столь большому изменению, которое связано с переездом из одной страны в другую; стоимость их перевода и их общая непригодность для жизни эмигранта. Эти трудности, как я думаю, мы видели, полностью решаются программой колонии за морем. Но, помимо тех, кто, движимый своей крайней нищетой, воспользуется нашей программой, по всей стране есть множество людей, которые, вероятно, эмигрировали бы, если бы им могли помочь в этом. Им мы предлагаем помочь следующим образом:

1. Путем открытия бюро в Лондоне и назначения офицеров, чьим делом будет получение всякого рода информации о подходящих странах, их адаптации к ним и возможностях, которые они представляют для различных профессий и призваний, возможности получения земли и работы, уровнях вознаграждения и тому подобного. Эти запросы будут включать стоимость проезда, железнодорожных билетов, снаряжения, вместе со всякого рода информацией, требуемой эмигрантом.

2. Из этого бюро любой может получить всю необходимую информацию.

3. Будут организованы специальные условия с пароходными, железнодорожными компаниями и земельными агентами, которыми смогут воспользоваться эмигранты, использующие бюро.

4. По мере возможности будут предоставляться рекомендации к агентам и друзьям в тех местностях, куда направляется эмигрант.

5. Эмигранты, желающие сэкономить деньги, могут внести их через это Бюро в Банк Армии для указанной цели.

6. Ожидается, что государственные подрядчики и другие работодатели, нуждающиеся в колонистах с надежной репутацией, будут обращаться в это Бюро, предлагая выгодные условия в отношении оплаты проезда, трудоустройства и других преимуществ.

7. Ни один эмигрант не будет отправлен в ответ на запрос из-за границы, где расходы эмигранта оплачиваются, без предоставления рекомендаций относительно его характера, трудолюбия и пригодности.

Мы полагаем, что это Бюро будет особенно полезно для женщин и молодых девушек. В этой стране должно быть огромное количество таких людей, живущих в полуголодном состоянии, во всяком случае, с очень туманными перспективами, которые были бы весьма желанны за границей и чьи расходы на переезд правительства, а также хозяева и хозяйки были бы очень рады оплатить или помочь оплатить, если бы они могли получить гарантии с обеих сторон относительно благотворного характера достигнутых договоренностей.

Операции Армии сейчас настолько широко распространены, а это Бюро будет настолько активно множить свои представительства, что вскоре оно сможет проводить личные запросы с обеих сторон, то есть в интересах как эмигранта, так и предполагаемого работодателя в любой части мира.

РАЗДЕЛ 3. — КОРАБЛЬ СПАСЕНИЯ.

Когда мы отберем группу эмигрантов, которые, по нашему убеждению, достаточно подготовлены к тому, чтобы поселиться на земле, подготовленной для них в Заморской колонии, их не будет ждать мрачное изгнание. Никто, кто когда-либо бывал на западном побережье Ирландии во время отъезда эмигрантов и слышал те скорбные вопли, которые исходят от тех, кто прощается друг с другом в последний раз на земле, не может не посочувствовать ужасу, вызываемому во многих умах самим словом «эмиграция». Но когда наша группа отправится в путь, не будет никакого насильственного разрыва семейных уз. На нашем корабле мы вывезем их всех — отца, мать и детей. Люди будут сгруппированы по семьям, а семьи на Фермерской колонии уже несколько месяцев будут более или менее близкими соседями, встречаясь друг с другом в поле, в мастерских и на религиозных службах. Это будет напоминать не что иное, как отшвартовку маленького кусочка Англии и буксировку его через море, чтобы найти безопасную гавань в более солнечном климате. Корабль, который доставляет эмигрантов, будет привозить обратно продукцию ферм, и постоянные поездки туда и обратно приведут к еще большему ощущению того, что мы и наши разделенные океаном братья являемся членами одной семьи.

Никто, кто когда-либо пересекал океан, не мог не проникнуться тем вредом, который причиняется эмигрантам во время их следования к месту назначения. Многие и многие девушки отсчитывали свое падение от искушений, которые подстерегали их во время путешествия в страну, где они надеялись обрести более счастливое будущее.

«Сатана всегда найдет какое-нибудь зло для праздных рук», и у него, должно быть, полно работы на борту эмигрантского судна. Загляните в трюм в любое время, и вы найдете невыразимую скуку на каждом лице. Людям нечего делать, и происшествие, не более важное, чем появление паруса на далеком горизонте, — это событие, о котором говорит весь корабль. Я не понимаю, почему это должно быть так. Конечно, в случае перевозки пассажиров и грузов с максимально возможной быстротой на короткие расстояния было бы праздным ожидать, что можно будет выделить время или силы для занятий или обучения пассажиров. Но дело обстоит иначе, когда вместо Америки эмигрант поворачивает лицо к Южной Африке или далекой Австралии. Тогда, даже на самых быстрых пароходах, они должны оставаться несколько недель или месяцев в открытом море. Результатом этого является то, что вырабатываются привычки к праздности, заводятся дурные знакомства, и очень часто моральная и религиозная работа всей жизни идет насмарку.

Чтобы избежать этих пагубных последствий, я думаю, мы должны будем как можно скорее обзавестись собственным кораблем. Парусное судно может оказаться наиболее приспособленным для этой работы. Если оставить в стороне вопрос времени, который для нас имел бы второстепенное значение, конструкция парусного судна предоставила бы больше места для размещения эмигрантов и для производственной деятельности, а также потребовала бы значительно меньших эксплуатационных расходов, не говоря уже о том, что оно обошлось бы гораздо дешевле в самом начале, даже если бы нам его не подарили, что, как мне кажется, весьма вероятно.

Все эмигранты будут находиться под присмотром офицеров Армии, и вместо того, чтобы быть деморализующим, путешествие станет поучительным и полезным. С момента отплытия из Лондона до высадки в пункте назначения каждый колонист будет находиться под бдительным надзором, сможет получить обучение по тем вопросам, в которых он все еще нуждается, и подвергаться влиянию, которое будет полезным во всех отношениях.

Затем мы увидели, что одной из больших трудностей в деле эмиграции является стоимость транспорта. Расходы на перевозку человека из Англии в Австралию, занимающую около семи или восьми недель, возникают не столько из-за расходов, связанных с эксплуатацией судна, которое его везет, сколько из-за количества провизии, которую он потребляет во время перехода. Теперь, при таком плане, я думаю, что эмигранты могли бы заработать по крайней мере часть этих затрат. Нет причин, по которым человек не мог бы работать на борту корабля так же, как и на суше. Конечно, мало что можно было бы сделать, когда погода была очень суровой; но среднее количество дней, в течение которых пассажиры не могли бы продуктивно использовать свое время за период перехода от Ла-Манша до Кейптауна или Австралии, было бы сравнительно небольшим.

Когда корабль качало или кренило, работать было бы трудно; но даже тогда, когда колонисты привыкнут к качке и избавятся от тошноты, которая одолевает сухопутных жителей при первом выходе в море, я не вижу причин, почему бы им не заняться какой-либо формой промышленного труда, гораздо более полезного, чем зевота и безделье на палубе, не говоря уже о том, что таким образом они облегчили бы расходы на свой проезд. Матросы, кочегары, инженеры и все остальные, связанные с судном, должны работать, и нет причин, по которым наши колонисты не должны работать тоже.

Конечно, этот метод потребовал бы специальных мер при оснащении судна, которые, если бы оно было нашим собственным, было бы несложно осуществить. На первый взгляд может показаться трудным найти на борту корабля занятия, которыми можно было бы заниматься с выгодой, и, возможно, не удастся сразу пристроить каждого человека; но я думаю, что среди людей нашего класса и характера, с учетом предварительных инструкций, которые они получили бы, нашлось бы очень мало тех, кто не нашел бы себе полезного труда до окончания путешествия.

Для начала, существовал бы большой объем обычной корабельной работы, которую могли бы выполнять колонисты, такой как приготовление пищи, ее раздача, уборка палуб и оборудования корабля в целом, а также погрузка и разгрузка грузов. Все эти операции могли бы легко выполняться под руководством постоянных работников. Затем можно было бы заняться сапожным делом, вязанием, шитьем, портняжным делом и другими подобными занятиями. Я думаю, что можно было бы использовать швейные машины, и так или иначе можно было бы изготовить любое количество одежды, которая нашла бы быстрый и выгодный сбыт по прибытии, либо среди самих колонистов, либо среди местного населения.

Корабль стал бы не только идеальным ульем трудовой деятельности, но и плавучим храмом. Капитан, офицеры и каждый член экипажа были бы армейцами, и все, следовательно, были бы одинаково заинтересованы в этом предприятии. Более того, весьма вероятно, что мы получили бы услуги офицеров и экипажа корабля самым недорогим образом, в гармонии с обычаями Армии везде, где бы она ни находилась, — люди служили бы из любви, а не как ради простого бизнеса. Эффект, производимый нашим кораблем, медленно плывущим на юг, свидетельствующим о реальности Спасения для обоих миров, заходящим во все удобные порты, представлял бы собой новый вид миссионерской работы и вызывал бы повсюду огромное количество теплого практического сочувствия. В настоящее время влияние тех, кто уходит в море на кораблях, не всегда способствует повышению морали и религиозности жителей тех мест, куда они прибывают. Здесь же, однако, был бы по крайней мере один корабль, появление которого не предвещало беспорядков, не вызывало разгула, и из чьего вместительного корпуса вышла бы Армия людей, которые вместо того, чтобы толпиться в кабаках и других притонах распутных удовольствий, занялись бы разъяснением и проповедованием религии Любви Божьей и Братства Людей.

ГЛАВА 5. ЕЩЕ БОЛЬШЕ КРЕСТОВЫХ ПОХОДОВ.

Я кратко обрисовал основные черты трехчастной Схемы, с помощью которой, как я думаю, можно открыть путь из «Темнейшей Англии», с помощью которой ее обездоленные обитатели могут вырваться к свету и свободе новой жизни. Но недостаточно проложить ясную широкую дорогу из самого сердца этого густого и спутанного джунглевого леса; его обитатели во многих случаях настолько деградировали, настолько безнадежны, настолько совершенно отчаялись, что нам придется сделать нечто большее, чем просто проложить дороги. Как мы читаем в притче, часто недостаточно того, чтобы пир был приготовлен, а гости приглашены; мы должны пойти на большие дороги и переулки и заставить их прийти. Поэтому недостаточно обеспечить нашу Городскую колонию и нашу Фермерскую колонию, а затем почивать на лаврах, как будто мы закончили свою работу. Такого рода вещи не спасут Погибших.

Необходимо организовать спасательные экспедиции, чтобы освободить жалких странников из их плена и вывести их к большей свободе и более полной жизни. Говорите о Стэнли и Эмине! Нет ни одного из нас, у кого не было бы своего Эмина где-нибудь в сердце Темнейшей Англии, которого он должен отправиться спасать. У наших Эминов дьявол вместо Махди, и когда мы добираемся до них, мы обнаруживаем, что именно их друзья и соседи удерживают их, и они, о, такие нерешительные! Нужно, чтобы каждый из нас был таким же неукротимым, как Стэнли, чтобы прорваться через все препятствия, пробиться прямо в центр событий, а затем изо всех сил работать с бедным узником порока и преступления. Но если бы Экспедиционный комитет не предоставил финансовые средства, с помощью которых была открыта дорога к морю, и Стэнли, и Эмин, вероятно, до сих пор находились бы в самом сердце Темнейшей Африки. Эта Схема — наша экспедиция Стэнли. Аналогия очень близка. Я предлагаю проложить дорогу прямо к морю. Но увы, наш бедный Эмин! Даже когда дорога открыта, он останавливается, медлит и сомневается. Сначала он хочет, а потом не хочет, и ничто иное, как непреодолимое давление дружественной и более сильной цели, заставит его встать на путь, который был открыт для него такой ценой крови и сокровищ. Поэтому я теперь перехожу к описанию некоторых методов, с помощью которых мы попытаемся спасти погибших и выручить тех, кто гибнет посреди «Темнейшей Англии».

РАЗДЕЛ 1. — КРЕСТОВЫЙ ПОХОД В ТРУЩОБЫ. — НАШИ СЕСТРЫ ТРУЩОБ.

Когда профессор Хаксли жил в качестве медицинского офицера на востоке Лондона, он приобрел знания о реальных условиях жизни многих его обитателей, что заставило его много лет спустя заявить, что условия жизни дикарей Новой Гвинеи гораздо больше способствуют ведению достойного человеческого существования, чем те, в которых живут многие жители Ист-Энда. Увы, не только в Лондоне существуют такие логова, в которых скрываются и размножаются дикари цивилизации. Во всех больших городах как Старого, так и Нового Света есть свои трущобы, в которых сбиваются вместе, в гниющей и кишащей паразитами грязи, мужчины, женщины и дети. Они соответствуют прокаженным, которые наполняли лепрозории Средневековья.

Как в те времена святой Франциск Ассизский и героический отряд святых, собравшихся под его началом, имели обыкновение ходить и селиться с прокаженными у городских ворот, так и преданные души, завербовавшиеся в Армию спасения, располагаются в самом сердце худших трущоб. Но если монахи были мужчинами, то наша Бригада трущоб состоит из женщин. У меня под началом сотня из них, по большей части молодые женщины, все они расквартированы на аванпостах в самом сердце страны дьявола. Большинство из них — дети бедняков, которые с юности знали лишения. Некоторые из них — леди по рождению и воспитанию, которые не побоялись променять комфорт гостиной в Вест-Энде на служение среди самых низких из низких и проживание в маленьких и зловонных комнатах, стены которых были заражены паразитами. Они живут жизнью Распятого ради тех мужчин и женщин, ради которых Он жил и умер. Они составляют одну из ветвей деятельности Армии, на которой я останавливаюсь с глубочайшим сочувствием. Они на передовой; они в тесном контакте с врагом. Для обитателей приличных домов, занимающих мягкие скамьи в модных церквях, есть что-то странное и причудливое в языке, который они слышат при чтении Библии, языке, который обычно называет дьявола реальной личностью, а борьбу против греха и нечистоты — как если бы это была рукопашная схватка не на жизнь, а на смерть с легионами Ада. Для наших маленьких сестер, которые живут в атмосфере, тяжелой от проклятий, среди людей, пропитанных пьянством, в кварталах, где грех и нечистота повсеместны, все эти библейские изречения так же реальны, как котировки вчерашних цен на консоли для человека из Сити. Они живут посреди Ада, и в их ежедневной войне с сотней дьяволов им кажется невероятным, что кто-то может сомневаться в существовании как одного, так и другого.

Сестра трущоб — это то, что означает ее имя, Сестра трущоб. Они отправляются в путь на апостольский манер, по двое, живя в паре таких же берлог или комнат, какие занимают сами люди, отличающихся только чистотой и порядком, а также немногими предметами мебели, которые в них содержатся. Здесь они живут круглый год, посещая больных, присматривая за детьми, показывая женщинам, как содержать себя и свои дома в приличном виде, часто сами выполняя обязанности больной матери; культивируя мир, пропагандируя трезвость, давая советы по мирским делам и непрестанно проповедуя религию Иисуса Христа Отверженным Общества.

Я не люблю говорить об их работе. Слова подводят меня, и то, что я говорю, так недостойно этой темы. Я предпочитаю процитировать два описания журналистов, которые видели этих девушек за работой в поле. Первое взято из длинной статьи, которую Джулия Хейс Перси предоставила для «Нью-Йорк Уорлд», описывая свой визит в трущобные кварталы Армии спасения в переулках Черри-Хилл, в Уайтчепеле Нью-Йорка.

Двадцать четыре часа в трущобах — всего лишь ночь и день — но в них было сосредоточено столько откровений нищеты, порочности и деградации, что, однажды увидев их, жизнь уже никогда не будет прежней. Вокруг и над этим пораженным недугом районом течет поток активной, процветающей жизни. Мужчины и женщины проезжают мимо в уличных вагонах по надземной железной дороге и через мост, и не думают о его нищете, о преступниках, которые там плодятся, и о болезнях, порождаемых его скверной. Это страшная угроза для общественного здоровья, как морального, так и физического, но толпа так же беспечна к опасности, как крестьянин, который строит свой дом и сажает зеленые виноградники и оливы над огнями Везувия. Мы почти так же беспечны и совсем не осведомлены, когда проходим по мосту поздним днем. Наш непосредственный пункт назначения — казармы Армии спасения на Вашингтон-стрит, и мы направляемся, наконец, к офицерам Армии — двум молодым женщинам, — которые жили и совершали благородную миссионерскую работу в течение нескольких месяцев в одном из худших уголков самого жалкого квартала Нью-Йорка. Эти офицеры, однако, живут не под эгидой Армии. Флаг с синей каймой свернут и убран с глаз долой, форма и чепцы отложены в сторону, и нет никаких барабанов или тамбуринов. «Знамя над ними — любовь» к своим ближним, среди которых они живут на равном уровне бедности, не нося одежды лучше, чем у остальных, питаясь грубой и скудной пищей и спя на жестких койках или на полу. Их жизни посвящены служению Богу среди бедных мира сего. Одна — женщина в самом расцвете энергичной жизни, другая — восемнадцатилетняя девушка. Старшая из этих преданных женщин ждет нас в казармах, чтобы стать нашим проводником в мир трущоб. Она высокая, стройная и одета в грубое коричневое платье, заштопанное заплатами. Большой фартук из гингема, художественно разорванный в нескольких местах, повязан вокруг ее талии. На ней старая шерстяная шаль в клетку и древняя коричневая соломенная шляпа. Ее одежда указывает на крайнюю нищету, ее лицо выражает полный покой. «Это Эм», — говорит миссис Баллингтон Бут, и после этого представления мы отправляемся в путь.

Все более и более жалким становится район по мере того, как мы проникаем дальше. Эм останавливается перед грязным, разбитым, задымленным окном, через которое в убогой комнате видна компания хулиганов, мрачных мужчин, пьющих и ссорящихся за столом. «Это наши соседи спереди». Мы входим в коридор и проходим в заднюю комнату. Она крошечная, но чистая и теплая. Огонь горит в маленькой треснувшей печке, которая смело стоит на трех ножках, с кирпичом, подпирающим ее в четвертом углу. Жестяная лампа стоит на столе, полдюжины стульев, один из которых с подлокотниками, но, должно быть, давно лишился своих полозьев, и упаковочный ящик, на который мы складываем наши шали, составляют всю мебель. Из этой комнаты открывается маленькая темная спальня с одной застеленной койкой и другой, сложенной у стены. У двери, которая, должно быть, сообщается с передней комнатой, где мы видели неприятного вида мужчин, стоит деревянный стол для умывальника. Маленький сундук и бочка с одеждой завершают опись.

Сестра Эм по работе в трущобах оказывает нам милый, застенчивый прием. Она шведская девушка, со светлым цветом лица и хрустящими, яркими волосами, характерными для скандинавского типа блондинок. Ее голова напоминает мне Греза, который висит в Лувре, с низким узлом волнистых волос, которые пушатся над ее лбом и обрамляют милое маленькое личико с мягкими детскими очертаниями, вздернутым носиком, крошечным ртом, как раздавленная роза, и задумчивыми голубыми глазами. Эта девушка была армейцем в течение двух лет. За это время она научилась говорить, читать и писать по-английски, постоянно трудясь среди бедных и несчастных. Дом, в котором мы находимся, был ранее печально известен как один из худших в районе Черри-Хилл. Он был местом нескольких памятных преступлений, и среди них — убийство китайцем своей ирландской жены, по манере «Джека-Потрошителя», на лестнице, ведущей на второй этаж. Заметные перемены произошли в доходном доме с тех пор, как Мэтти и Эм живут там, и их мягкое влияние дает о себе знать и в соседних домах. Почти восемь часов, когда мы отправляемся в путь. У каждой из нас в руках горсть печатных листочков с текстом из Писания и несколькими словами предостережения, чтобы наставить на путь лучшей жизни.

«Они служат предлогом для входа в места, куда иначе мы не смогли бы попасть», — объясняет Эм.

Договорившись о месте встречи, мы расходимся. Мэтти и Лиз уходят в одну сторону, а Эм и я — в другую. С этого момента наше продвижение кажется спуском в Тартар. Эм останавливается перед жалкого вида салуном, толкает низкую качающуюся дверь, и мы входим. Это комната с низким потолком, тусклая от грязи, задымленная, тошнотворная от паров кислого пива и мерзкого спиртного. Неопрятная барная стойка тянется вдоль одной стороны, а напротив — длинный стол, усеянный невыразимыми яствами, вперемешку с пустыми стаканами, помятыми шляпами и окурками сигар. Пестрая толпа мужчин и женщин толкается в узком пространстве. Эм обращается к самому трезвому на вид из всей компании. Он слушает ее слова, другие обступают их. Многие принимают листочки, которые мы предлагаем, и постепенно, когда толпа расступается, чтобы дать нам дорогу, мы добираемся до дальнего конца помещения. Я следую за серьезным, милым, святым лицом Эм, как за звездой. Всякое чувство страха покидает меня, и великая жалость наполняет мою душу, когда я смотрю на различные типы нищеты.

По мере того как ночь продолжается, все помещение, кажется, просыпается. Каждый дом освещен; узкие тротуары и грязные улицы полны людей. Жалкие маленькие дети с лицами, отмеченными печатью греха, снуют вокруг, как крысы; малыши, которые должны быть в своих колыбельках, предоставлены сами себе и спят на дверях подвалов и в приямках, и под телегами; несколько торговцев бродят со своими товарами, но большая часть торговли идет другого рода. Вдоль Уотер-стрит ходят женщины, вызывающе одетые в яркие цвета. Их густо накрашенные лица одутловаты или осунулись; они дрожат на сыром ночном воздухе. Лиз заговаривает с одной, которая отвечает, что хотела бы поговорить, но не смеет, и когда она говорит это, старая карга подходит к двери и кричит: «Убирайся; не мешай ей работать!» В течение вечера мужчина, с которым разговаривала Эм, сказал ей: — «Вам следует вступить в Армию спасения; они единственные хорошие женщины, которые беспокоят нас здесь. Я не хочу вести такую жизнь; но я должен идти туда, где светло, тепло и чисто после работы весь день, а здесь нет другого места, куда можно прийти», — воскликнул мужчина. «Вы оцените этот призыв завтра, когда увидите, как живут люди», — говорит Эм, когда мы поворачиваем к комнате в доходном доме, которая кажется оазисом мира и чистоты после воющего пустыря, по которому мы бродили. Эм и Мэтти варят овсяную кашу, и, будучи продрогшими и слабыми, мы насладились чашкой. Лиз и я делим койку в дальней комнате. Мы только собираемся уснуть, как мучительные крики раздаются в ночи; затем до наших ушей доносятся тона женского голоса, жалобно умоляющего. Мы не можем разобрать ее слов, но звук душераздирающий. Он доносится из одного из тех ужасных домов на Уотер-стрит, и мы все чувствуем, что происходит трагедия. Раздается звук сокрушительных ударов, а затем тишина.

В трущобах принято оставлять дверь дома открытой постоянно, что удобно для бродяг, которые пробираются в коридоры, чтобы поспать ночью, тем самым экономя несколько пенсов, которые стоит занять «место» в дешевых ночлежках. Эм и Мэт содержат коридор перед своей комнатой в идеальной чистоте, и поэтому он стал излюбленным местом для этих бродяг. Нам сказали об этом, когда Мэтти заперла и задвинула дверь на засов, а затем привязала ключи к дверной ручке. Поэтому мы понимаем, почему в коридоре слышны шаркающие шаги, ударяющиеся о дверные панели, и тяжелое дыхание снаружи в течение долгих ночных часов.

Весь день Эм и Мэт трудились среди своих соседей, а позавчера они сидели с умирающей женщиной. Они измотаны и спят крепким сном. Лиз и я лежим без сна и ждем наступления утра; мы слишком подавлены тем, что видели и слышали, чтобы разговаривать.

Утром Лиз и я заглядываем в задние дома, где мы слышали те ужасные крики ночью. Нет никаких признаков жизни, но мы обнаруживаем достаточно грязи, чтобы развести дифтерию и тиф по всему большому району. В приямке под нашим окном несколько дюймов стоячей воды, в которой навалена куча старой обуви, кочанов капусты, мусора, гнилого дерева, костей, тряпья и отбросов, а также несколько дохлых крыс. Мы теперь понимаем, почему Эм держит свою комнату полной дезинфицирующих средств. Она говорит нам, что не смеет обращаться к санитарным властям ни от имени своего, ни от имени любого другого жилища, из страха настроить против себя людей, которые считают таких чиновников своими естественными врагами.

Первый визит, который мы наносим, — вверх по ряду эксцентричных маленьких лестниц, перемежающихся поворотами коридора. Пол полон дыр. Лестницы были кое-где залатаны, но выглядят опасными и качаются под ногами. Низкая дверь на лестничной площадке открывается кучей тряпья и грязи, из которой раздается женский голос хриплыми тонами, приглашающий нас войти. У нее грипп. Нам приходится стоять очень близко друг к другу, потому что комната маленькая и уже содержит трех женщин, мужчину, ребенка, кровать, печку и невыразимую грязь. Атмосфера пропитана нечистотой. Мужчина, очевидно, умирает. Семь недель назад его «схватил» грипп. Он сейчас в последней стадии пневмонии. Эм пыталась убедить его переехать в больницу, и он выдыхает свое желание «умереть в комфорте в своей собственной постели». Комфорт! «Кровать» — это нары, заваленные тряпьем. Простыни, наволочки и ночные рубашки не в моде в трущобах. Женщина лежит, уснув на грязном полу, с головой под столом. Другая женщина, которая делила ночное дежурство с женой больного, заканчивает свой утренний прием пищи, в котором заметны жареные устрицы в раковинах. Ребенок, который, кажется, никогда не был мыт, ковыляет по полу и падает через форму спящей женщины. Эм дает ему немного каши и выясняет, что его зовут «Кристин».

Грязь, теснота и запахи в первом месте характерны для полудюжины других, которые мы посетили. Мы проникаем на чердаки и спускаемся в подвалы. «Задние дома» особенно ужасны. Повсюду валяется гниющий мусор, а дохлые кошки и крысы являются доказательством того, что среди мальчишек Четвертого округа есть могучие охотники. Мы находим ряд больных гриппом и сопутствующими недугами. Никто из страдальцев не хочет даже думать о том, чтобы обратиться в больницу. Один, вероятно, выражает мнение большинства, когда заявляет, что «они там замучают вас до смерти». Для этих людей ванна внушает больше ужаса, чем виселица или могила.

В одной комнате, с крошечным окном, лежит женщина, умирающая от чахотки; истощенная, бледная и жалкая, лежащая на тряпье и кишащая паразитами. Ее маленький сын, восьмилетний мальчик, прижимается к ней. Его щеки алые, глаза лихорадочно блестят, и у него сильный кашель. «Это озноб, мам», — говорит малыш. Шесть кроватей стоят близко друг к другу в другой комнате; одна пуста. Три дня назад там умерла женщина, и тело только что забрали. Наличие смерти там не потревожило покой остальных обитателей. Женщина лежит на обломках кровати, рейки и стойки торчат во все стороны из тряпья, на котором она покоится.

«Она сломалась подо мной ночью», — объясняет она. Женщина больна и хочет, чтобы Лиз прочитала молитву. Мы опускаемся на колени на грязный пол. Вскоре все мои способности поглощены размышлениями о том, что прибудет первым, «Аминь» или «клоп», который пробирается ко мне. В этот раз клоп не добирается, и я с удовольствием раздавливаю его подошвой своего трущобного ботинка, когда молитва закончена.

В другой комнате мы находим то, что выглядит как труп. Это женщина в опиумном оцепенении. Пьяные мужчины дерутся вокруг нее.

Возвращаясь в наш доходный дом, Эм и Лиз встречают нас, и мы возвращаемся к нашему опыту. Мелкие детали немного различаются, но история — это та же жалкая повесть о горе повсюду, и преступлениях, изобилующих условиями, которые меняются только на тюрьму, прыжок в реку или кладбище для бедняков.

Темный континент не может показать более глубокой степени деградации, чем та, что достигнута обитателями темных переулков в Черри-Хилл. В этом квартале нет ни одного отсутствующего порока. Каждый грех из Декалога процветает в этом питателе исправительных учреждений и тюрем. И точно так же, как его моральная скверна проникает и отравляет вены нашей социальной жизни, так и малярийная грязь, которой воняет эта местность, рано или поздно должна распространить болезнь и смерть.

Ужасная картина, поистине, но та, которая для меня озарена светом любви, сиявшим в глазах «серьезного, милого, святого лица Эм».

Вот мой второй пример. Он был написан журналистом, который только что стал свидетелем сцены в Уайтчепеле. Он пишет: —

Я только что прошел церковь мистера Барнетта, когда меня остановила небольшая толпа на углу улицы. Там было около тридцати или сорока мужчин, женщин и детей, стоявших свободно вместе, некоторые другие бездельничали на противоположной стороне улицы у дверей паба. В центре толпы была простая на вид маленькая женщина в форме Армии спасения, с закрытыми глазами, молящая «дорогого Господа, чтобы Он благословил этих дорогих людей и спас их, спас их сейчас!» Движимый любопытством, я пробился сквозь внешний край толпы, и при этом я заметил женщину другого рода, также взывающую к Небесам, но совершенно иным образом. Двое грязных, похожих на бродяг мужчин слушали молитву, стоя при этом и покуривая свои короткие трубки. По какой-то причине они обидели женщину, и она высказывала им все, что о них думает. Они стояли стоически молча, пока она набрасывалась на них, как дьявол. Она была когда-то красивой, но теперь была ужасно одутловатой от пьянства и возбужденной страстью. Я слышал оба голоса одновременно. Какой контраст! Молитва была закончена, и произносилась умоляющая, искренняя речь.

«Вы неправы», — сказал голос в центре, — «вы знаете, что неправы; вся эта нищета и бедность — доказательство этого. Вы блудные сыновья. Вы ушли из дома вашего Отца, и вы восстаете против Него каждый день. Можете ли вы удивляться, что так много голода, угнетения и нищеты позволено обрушиться на вас? Посреди всего этого ваш Отец любит вас. Он хочет, чтобы вы вернулись к Нему; чтобы вы повернулись спиной к своим грехам; оставили свои злые дела; бросили пить и служить дьяволу. Он отдал Своего Сына Иисуса Христа, чтобы Он умер за вас. Он хочет спасти вас. Придите к Его ногам. Он ждет. Его объятия открыты. Я знаю, что дьявол крепко держит вас; но Иисус даст вам благодать победить его. Он поможет вам овладеть вашими порочными привычками и вашей любовью к выпивке. Но придите к Нему сейчас. Бог есть любовь. Он любит меня. Он любит вас. Он любит нас всех. Он хочет спасти нас всех».

Ясный и сильный голос, красноречивый от пыла интенсивного чувства, прозвенел сквозь небольшую толпу, мимо которой струился вечно текущий поток жизни Ист-Энда. И в то же время, когда я слышал это чистое и страстное взывание к любви к Богу и верности человеку, я услышал голос на окраине, и он сказал следующее: «Ты... свинья! Я вышибу из тебя дух. Никакой твоей... наглости ко мне. ...твои... глаза, что ты имеешь в виду, говоря мне это? Ты знаешь, что ты сделала, а теперь ты идешь в Армию спасения. Я дам им знать, кто ты, ты грязная негодяйка». Мужчина переложил трубку. «В чем дело?» — «Дело!» — хрипло закричала фурия. — «...твою жизнь, разве ты не знаешь, в чем дело? Я покажу тебе дело, ты... пес. Клянусь Богом! Я сделаю это, так же верно, как я жива. Дело! Ты знаешь, в чем дело». И так она продолжала, мужчины стояли молча, покуривая, пока наконец она не ушла, ее рот был полон ругательств и проклятий, в паб. Казалось, что присутствие, дух и слова офицера, которая продолжала нести весть о милосердии, произвели на них какой-то странный эффект, который сделал этих бедных несчастных невосприимчивыми к насмешливым, горьким сарказмам этой наглой, крикливой фурии.

«Бог есть любовь». Не были ли это, значит, акценты голоса Божьего, которые звучали там над шумом улицы и руганью трущоб? Да, воистину, и этот голос не умолкает и не умолкнет, пока Сестры трущоб сражаются под знаменем Армии спасения.

Чтобы составить представление об огромном количестве добра, мирского и духовного, которое совершает Сестра трущоб, вам нужно последовать за ними в конуры, где они живут, проповедуя Евангелие со шваброй и щеткой для мытья полов и изгоняя дьявола с помощью мыла и воды. На одном из наших постов в трущобах, где комнаты офицера находились на первом этаже, в том же доме жили около четырнадцати других семей. Один маленький туалет на заднем дворе должен был обслуживать все место. Что касается грязи, один офицер пишет: «Невозможно отмыть Дома; некоторые из них находятся в таком грязном состоянии. Когда у них есть огонь, пепел оставляют накапливаться днями. Стол очень редко, если вообще когда-либо, должным образом чистится, грязные чашки и блюдца лежат на нем, вместе с кусочками хлеба, а если у них есть копченая сельдь, кости и головы остаются на столе. Иногда там есть кусочки лука, смешанные с остальным. Полы в гораздо худшем состоянии, чем уличные тротуары, и когда они должны их чистить, они делают это примерно пинтой грязной воды. Когда они стирают, что бывает редко, ибо стирка для них кажется ненужной работой, они делают это в кварте или двух воды, а иногда кипятят вещи в какой-нибудь старой кастрюле, в которой они готовят свою пищу. Они делают это просто потому, что у них нет большей емкости для стирки. Паразиты падают со стен и потолка на вас, пока вы стоите в комнатах. Некоторые стены покрыты следами там, где они их убивали. Многие люди летом сидят на порогах всю ночь, причина этого в том, что их комнаты настолько душны от жары и настолько невыносимы от паразитов, что они предпочитают оставаться на прохладном ночном воздухе. Но так как они не могут долго оставаться нигде, не выпив, они посылают за пивом из соседнего паба — увы, никогда не далеко — и передают его от одной двери к другой, результатом чего является пение, крики и драки до трех и четырех часов утра».

Я мог бы заполнить тома историями о войне против паразитов, которая является частью этой кампании в трущобах, но тема слишком отвратительна для тех, кто часто равнодушен к агониям, которые страдают их ближние, пока их чувствительные уши не шокированы упоминанием столь болезненной темы. Вот, например, образец того региона, в котором Сестры трущоб тратят себя:

«На одной, казалось бы, респектабельной улице недалеко от Оксфорд-стрит, офицеры однажды посещали дома, когда увидели очень темную лестницу, ведущую в подвал, и, подумав, что возможно, кто-то может быть там, они попытались спуститься, и все же лестница была такой темной, что они подумали, что там никого не может быть. Однако они попробовали снова и некоторое время пробирались в темноте, пока наконец не нашли дверь и не вошли в комнату. Сначала они не могли ничего разглядеть из-за темноты. Но после того, как они привыкли к ней, они увидели грязную комнату. В камине не было огня, но камин был завален пеплом, накопленным по крайней мере за несколько недель. В одном конце комнаты был старый мешок с тряпьем и костями, частично опорожненный на пол, от которого исходил самый неприятный запах. В другом конце лежал старик, очень больной. Подобие кровати, на которой он лежал, было грязным и не имело ни простыней, ни одеял. Его покрытием служили старые тряпки. Его бедная жена, которая ухаживала за ним, казалась незнакомой с мылом и водой. Эти Сестры трущоб ухаживали за стариками, и однажды взялись за их стирку, и они принесли ее домой к своему котлу для этой цели, но она была настолько заражена паразитами, что они не знали, как ее стирать. Их хозяйка, которая случайно увидела их, запретила им когда-либо приносить такие вещи туда снова. Старик, когда был достаточно здоров, работал по своей профессии, которая была портняжным делом. Они получали два шиллинга и шесть пенсов в неделю от прихода».

Вот отчет из штаб-квартиры нашей Бригады трущоб о работе, которую проделали Сестры трущоб. Прошло почти четыре года с тех пор, как работа в трущобах была начата в Лондоне. Основной работой, проделанной нашими первыми офицерами, было посещение больных, очистка домов жителей трущоб и кормление голодных. Ниже приведены несколько случаев тех, кто выиграл материально, а также духовно, благодаря нашей работе: —

Миссис У. — Из трущоб Хаггерстона. Сильно пьющая, разрушенный дом, муж пьяница, место грязное и мерзкое, ужасно бедная. Спасенная сейчас более двух лет, дом А1, много работы по плетению сидений стульев; муж теперь тоже спасен.

Миссис Р. — Трущобы Друри-Лейн. Муж и жена, пьяницы; муж очень ленив, работал только тогда, когда голод заставлял его. Мы нашли их обоих без работы, дом без мебели, в долгах. Она спаслась, и наши девушки молились за него, чтобы он получил работу. Он сделал это и пошел на нее. Он снова потерял ее через несколько недель и избил свою жену. Она искала работу по уборке и чистке офисов, получила ее и с тех пор регулярно работает. Он тоже получил работу. Он теперь трезвенник. Дом сейчас очень комфортный, и они кладут деньги в банк.

А.М. в Дайлс. Была большой пьяницей, неэкономной, не утруждала себя поиском работы. Была на собрании в трущобах, услышала, как капитан говорит: «Ищите прежде Царства Божьего!» — выкрикнула и сказала: «Вы имеете в виду, что если я попрошу Бога о работе, Он даст ее мне?» Конечно, она сказала: «Да». Он был обращен в ту ночь, нашел работу и сейчас работает на Газовом заводе, Олд-Кент-роуд.

Джимми — солдат в трущобах Боро! Был голоден, когда обратился, будучи без работы. Из-за вступления в Армию его выгнали из дома. Он нашел работу и теперь владеет кофейным киоском на рынке Биллингсгейт и преуспевает.

Сержант Р. — Из трущоб Мэрилебон. Раньше пил, жил в жалком месте на знаменитой Чарльз-стрит, имел работу в двух местах, в одном из которых получал 5 шиллингов в неделю, а в другом 10 шиллингов, когда он спасся; это была голодная зарплата, на которую нужно было содержать себя, жену и четверых детей. На работе за 10 шиллингов в неделю он должен был доставлять спиртное для торговца спиртными напитками; чувствуя осуждение из-за этого, он бросил ее и был без работы неделями. Брокеры были вызваны, но Господь спас его как раз вовремя. Работодатель, плативший 5 шиллингов в неделю, взял его позже на 18 шиллингов, и сейчас он зарабатывает 22 шиллинга и покинул трущобное жилье на первом этаже ради лучшего дома.

Х. — Трущобы Найн-Элмс. Был спасен в пасхальный понедельник, без работы несколько недель до этого, разнорабочий, кажется очень искренним, в ужасном бедствии. Мы платим его жене 2 шиллинга 6 пенсов в неделю за уборку зала (чтобы помочь им). В дополнение к этому она получает еще 2 шиллинга 6 пенсов за уход, и на это муж, жена и пара детей платят аренду 2 шиллинга в неделю и влачат существование. Я пытался найти работу для этого человека, но потерпел неудачу.

Т. — Из трущоб Ротерхит. Был большим пьяницей, плотник; спасся около девяти месяцев назад, но, будучи вынужден работать в пабе в воскресенье, бросил это; он не смог получить другую работу и не имеет ничего, кроме того, что мы дали ему за изготовление сидений.

Эмма Й. — Сейчас солдат поста трущоб Мэрилебон, была дикой молодой жительницей трущоб, когда мы открылись в Боро; ее можно было обычно видеть на улицах, жалко одетой, с закатанными рукавами, бездельничающей, работала только изредка, спаслась два года назад, подвергалась ужасным преследованиям дома. Мы нашли ей место, где она работает уже почти восемнадцать месяцев и теперь является хорошей служанкой.

Фрэнк из ночлежки. В двадцать один год получил 750 фунтов стерлингов, но из-за пьянства и азартных игр потерял все за шесть или восемь месяцев, и более семи лет он скитался из Портсмута, через Южную Англию и Южный Уэльс, из одной ночлежки в другую, часто голодая, выпивая, когда мог достать денег; неэкономный, праздный, без желания работать. Мы нашли его в ночлежке шесть месяцев назад, живущим с падшей девушкой; спасли их обоих и поженили; через пять недель он получил работу плотника за 30 шиллингов в неделю. У него теперь свой дом, и он подает большие надежды стать офицером.

Офицер, предоставивший вышеуказанные отчеты, продолжает говорить: —

Я не могу назвать домом жалкое жилище, к которому пьянство привело Брата и Сестру Х. Из жизни в роскоши они постепенно скатились к одной комнате в трущобном доходном доме, окруженные пьяницами и самыми низкими персонажами. Их прекрасные полуголодные дети были вынуждены слушать самую грязную речь и слышать драки и ссоры, и увы, увы, не только слышать это в соседних комнатах, но и видеть это в своей собственной. Более двух лет они избавлены от власти проклятого пьянства. Старая лачуга исчезла, и теперь у них комфортабельно обставленный дом. Их дети свидетельствуют о том, что они истинно обращены, и испытывают живую благодарность за спасение своего отца. Один восьмилетний мальчик сказал в прошлое Рождество: «Я помню, когда у нас был только сухой хлеб на Рождество; но сегодня у нас был гусь и два сливовых пудинга». Брат Х. был с позором уволен со своей должности торгового представителя до своего обращения; сегодня он главный человек, после своего работодателя, в большом торговом доме.

Он говорит: —

Я совершенно убежден, что очень немногие из самых низших слоев Общества не желают работать, если бы могли получить работу. Жалкое существование изо дня в день, которое многие из них вынуждены вести, обескураживает их и делает жизнь для них либо пиром, либо голодом, и толкает тех, у кого достаточно мозгов, к преступлению.

Результаты нашей работы в трущобах можно свести к следующему: —

1-е. Заметное улучшение в чистоте домов и детей; исчезновение паразитов и значительное уменьшение пьянства.

2-е. Большее уважение к истинной религии, и особенно к религии Армии спасения.

3-е. Сейчас выполняется гораздо больший объем работы, чем до нашего прихода туда.

4-е. Спасение многих падших девушек.

5-е. Работа в приютах кажется нам развитием работы в трущобах.

В связи с нашей Схемой мы предлагаем немедленно увеличить число этих Сестер трущоб и повысить их полезность путем прямого соединения их операций с Колонией, тем самым позволяя им помогать бедным людям в условиях жизни, более благоприятных для здоровья, морали и религии. Это было бы достигнуто путем получения некоторыми из них работы в Городе, что неизбежно должно привести к лучшим домам и окружению, или путем открытия для других прямого пути из трущоб в Фермерскую колонию.

РАЗДЕЛ 2. — ПЕРЕДВИЖНОЙ ГОСПИТАЛЬ.

Конечно, существует лишь одно подлинное средство от такого положения дел, и заключается оно в том, чтобы забрать людей из тех жалких лачуг, где они чахнут, страдают и умирают, окруженные меньшим комфортом и вниманием, чем скот в стойлах и загонах у многих сельских сквайров. И это, безусловно, наша конечная цель, однако для облегчения нынешних страданий можно было бы что-то предпринять в духе патронажной службы, которая пока действует крайне несовершенно.

Я размышлял о том, что если бы небольшой фургон, запряженный пони, можно было оснастить всем необходимым для ухода за больными и умирающими и пустить его курсировать по этим обителям скорби с парой обученных медсестер, это могло бы принести огромную пользу при минимальных затратах. У них могли бы быть несколько простых инструментов, чтобы вырвать зуб или вскрыть абсцесс, а также все, что абсолютно необходимо для несложных хирургических операций. Небольшая масляная горелка для подогрева воды, приготовления припарок, горячих компрессов или мыльного раствора, а также множество других необходимых для ухода вещей могли бы легко поместиться в фургоне.

Потребность в этом поймут лишь те, кто знает, насколько в этих обителях нищеты не хватает самых элементарных удобств и средств для ухода за больными даже в мелочах. Могут спросить: почему же люди, когда они больны, не идут в больницу? На что мы просто ответим: они не хотят. Они цепляются за свои каморки и общество членов своих семей, какими бы жестокими те зачастую ни были, и предпочтут остаться, страдать и умереть посреди всей грязи и убожества, окружающих их в собственных логовах, чем отправиться в «большой дом», который кажется им чем-то вроде тюрьмы.

Страдания несчастных обитателей трущоб, которых мы описывали, когда они больны и не в силах помочь себе сами, делают организацию системы ухода за ними на дому христианским долгом. Вот несколько случаев, отобранных почти наугад из отчетов наших «сестер из трущоб», которые покажут ценность описанной выше службы:

Многие из больных часто живут в одной комнате, нередко с несколькими детьми. Наши офицеры сталкиваются со множеством случаев, когда за больными некому присмотреть, и они часами лежат без еды или какого-либо питания. Иногда соседи приносят им чашку чая. Поистине загадка, как они вообще выживают.

Бедная женщина на Друри-Лейн была парализована. За ней никто не ухаживал; она лежала на полу на набитом соломой мешке, укрывшись старым куском ткани. Хотя стояла зима, огонь в очаге у нее был крайне редко. У нее не было одежды, чтобы одеться, и почти не было еды.

Другой бедной женщине, которая была очень больна, дочь выделяла немного денег на оплату жилья и еду; но зачастую у нее не было сил разжечь огонь или приготовить себе пищу. Она разошлась с мужем из-за его жестокости. Часто она лежала часами, и никто не навещал ее и не помогал ей.

Адъютант Макклеллан нашел мужчину, лежавшего на соломенном матрасе в ужасном состоянии. Комната была грязной; от запаха офицеру стало дурно. Мужчина лежал несколько дней, и никто ничего для него не делал. Рядом стояла чашка с водой. Офицеров стошнило от ужасного зловония в этом месте. Часто встречаются больные, которым требуется постоянное прикладывание горячих припарок, но они часами остаются с остывшими компрессами.

В Марилебоне офицеры навестили бедную старушку, которая была очень больна. Она жила на подземной кухне, куда почти не проникал свет и никогда не заглядывало солнце. Ее постель была устроена на ящиках из-под яиц. За ней никто не присматривал, кроме пьяной дочери, которая часто, будучи в нетрезвом состоянии, жестоко избивала бедную старуху. Офицеры часто обнаруживали, что до полудня она не ела никакой пищи, не выпив даже чашки чая. Единственной мебелью в комнате были маленький столик, старая каминная решетка и ящик. Казалось, что насекомых там было не счесть.

Одна бедная женщина сильно заболела, но, имея маленьких детей, чувствовала, что должна встать и обмыть их. Пока она мыла ребенка, она упала и не смогла подняться. К счастью, вскоре зашла соседка, чтобы о чем-то спросить, и увидела ее лежащей на полу. Она тут же побежала и привела другую соседку. Подумав, что женщина умерла, они уложили ее в постель и послали за врачом. Он сказал, что у нее чахотка и ей нужны покой и питание. Бедная женщина не могла этого получить из-за детей. Через несколько часов она встала. Спускаясь по лестнице, она снова упала. Соседка подняла ее и уложила обратно в постель, где она долгое время лежала в полном изнеможении. Офицеры взяли ее случай на себя, кормили, ухаживали за ней, убрали ее комнату и в целом заботились о ней.

В другой темной трущобе офицеры нашли бедную старушку на подземной кухне. Она страдала от какой-то болезни. Когда они постучали в дверь, она перепугалась, приняв их за домовладельца. Комната была в ужасном, грязном состоянии, ее никогда не убирали. У нее была керосиновая лампа за пенни, которая наполняла комнату дымом. Старуха временами была совершенно не в состоянии что-либо сделать для себя. Офицеры взяли на себя заботу о ней.

РАЗДЕЛ 3. ПЕРЕВОСПИТАНИЕ НАШИХ ПРЕСТУПНИКОВ. — БРИГАДА У ТЮРЕМНЫХ ВОРОТ

Наши тюрьмы должны быть исправительными учреждениями, которые выпускают людей лучшими, чем они были, когда входили в их двери. На деле же часто происходит обратное. В этом мире мало людей, вызывающих больше жалости, чем бедняга, отбывший свой первый срок заключения или оказавшийся за воротами тюрьмы без рекомендаций и часто без единого друга на всем белом свете. И здесь процесс централизации, который в последние годы идет полным ходом, как бы желателен он ни был с точки зрения управления, имеет катастрофические последствия для бедных несчастных, становящихся его жертвами.

В старые времена, когда человека отправляли в тюрьму, она находилась в двух шагах от его дома. Выйдя на свободу, он во всяком случае оказывался рядом со своими старыми друзьями и родственниками, которые могли приютить его и протянуть руку помощи, чтобы он мог начать новую жизнь. Но что произошло из-за стремления правительства упразднить как можно больше местных тюрем? Осужденных после вынесения приговора отправляют по железной дороге на большие расстояния в центральные тюрьмы, и, выходя на свободу, они оказываются заклейменными как «тюремные птицы», вдали от дома, без репутации и без кого-либо, к кому можно было бы обратиться за советом или поддержкой. Неудивительно, что, как сообщается, бродяжничество в некоторых крупных городах значительно возросло из-за того, что освобожденные заключенные начинают просить милостыню, не имея иных средств к существованию.

В конкуренции за рабочие места вряд ли какой-нибудь работодатель возьмет человека, только что вышедшего из тюрьмы; не станут нанимать служанку и хозяйки, чьей последней рекомендацией было освобождение из одной из тюрем Ее Величества. Невероятно, сколько вреда часто причиняют благонамеренные люди, которые, стремясь к достижению отличной цели — например, экономии и эффективности в тюремном управлении — совершенно забывают о том, как их реформы могут отразиться на самих заключенных.

Армия спасения обладает по крайней мере одним важным преимуществом для решения этого вопроса. Я верю, что нахожусь в гордом положении главы единственной религиозной организации, у которой всегда есть члены, находящиеся в тюрьме по соображениям совести. Мы также являемся одним из немногих религиозных объединений, которые могут похвастаться тем, что многие из наших рядов прошли через каторжные работы. Поэтому мы знаем тюрьму с обеих сторон. Некоторые люди попадают в тюрьму, потому что они лучше своих ближних, большинство же — потому что они хуже. Мученики, патриоты, реформаторы всех мастей принадлежат к первой категории. Ни одно великое дело никогда не добивалось триумфа, прежде чем не приносило определенную жертву тюремному населению. Отмена несправедливого закона редко осуществляется до тех пор, пока определенное число тех, кто трудится ради реформ, не испытает на себе тяготы штрафов и тюремного заключения. Само христианство никогда не победило бы язычество Древнего Рима, если бы ранние христиане не смогли засвидетельствовать из темниц и с арены искренность и безмятежность души, с которыми они могли противостоять своим гонителям, и с тех пор вплоть до успешной борьбы наших людей за право на публичные собрания в Уитчерче и других местах христианская религия и свободы людей никогда не переставали требовать своей доли мучеников за веру.

Когда человек побывал в тюрьме за правое дело, он учится смотреть на вопрос тюремной дисциплины с гораздо большим сочувствием к тем, кто отправлен туда даже за самые тяжкие преступления, чем судьи и законодатели, которые смотрят на тюрьму только снаружи. «Сочувствие делает нас удивительно добрыми», и для нас огромное преимущество в работе с преступными элементами заключается в том, что многие из наших лучших офицеров сами сидели в тюремной камере. Наши люди, слава Богу, никогда не учились смотреть на заключенного как на простого осужденного — А 234. Для них он всегда остается человеком, о котором нужно заботиться и присматривать, как мать заботится о своем больном ребенке. В настоящее время кажется, что шансов на реальную реформу внутри наших тюрем мало. Поэтому нам приходится ждать, пока люди выйдут наружу, чтобы увидеть, что можно сделать. Наша работа начинается там, где заканчивается работа тюремных властей. У нас уже есть большой опыт в этой работе, как здесь, так и в Бомбее, на Цейлоне, в Южной Африке, Австралии и других местах, и в качестве итогового результата нашего опыта мы приступаем к изложению мер, которые намерены принять, некоторые из которых уже успешно осуществляются.

1. Мы предлагаем открыть приюты для этой категории лиц как можно ближе к различным тюрьмам. Один приют для мужчин только что был арендован в Кингс-Кросс и будет занят, как только его подготовят. Вслед за ним немедленно должен последовать приют для женщин. Другие потребуются в разных частях мегаполиса, в непосредственной близости от каждой из его крупных тюрем. При этих приютах будут мастерские, в которых обитатели будут регулярно работать до тех пор, пока мы не найдем им работу в другом месте. Ибо этот контингент должен работать не только в качестве дисциплинарной меры, но и как средство собственного обеспечения.

2. Чтобы по возможности уберечь тех, кто совершил преступление впервые, от пагубного влияния тюремной жизни, предотвратить формирование новых порочных связей и избежать безразличия, которое наступает после потери репутации из-за тюремного заключения, мы предложили бы в полицейских и уголовных судах брать таких правонарушителей под свое крыло, если они сами стремятся к этому и готовы принять наши правила. Мы полагаем, что доверие как магистратов, так и заключенных будет вскоре завоевано, друзья последних в большинстве своем будут на нашей стороне, и, следовательно, весьма вероятно, что вскоре у нас будет большое количество дел, переданных под нашу опеку на условиях так называемого «условного приговора», с вызовом для вынесения окончательного решения по требованию, при этом запись о каждом приговоре будет аннулирована при благоприятном отчете об их поведении в приюте Армии спасения.

3. Мы будем добиваться доступа в тюрьмы, чтобы познакомиться с заключенными настолько, чтобы иметь возможность более эффективно помочь им после освобождения. Мы полагаем, что тюремные власти предоставят нам эту привилегию, когда ознакомятся с характером нашей работы и замечательными результатами, которые она приносит. Право входа в тюрьмы уже предоставлено нашим людям в Австралии, где они имеют свободный доступ к заключенным и общение с ними во время отбывания наказания. Тюремные власти рекомендуют заключенным обращаться к нам, а также сообщают нашим людям дату и час их освобождения, чтобы их могли встретить при выходе.

4. Мы предлагаем встречать преступников у тюремных ворот с предложением немедленного приема в наши приюты. Обычно их встречают друзья или старые сообщники, которые, как правило, принадлежат к тому же кругу. В любом случае, было бы исключением из правил, если бы они все не были единодушны в своей вере в утешительную и бодрящую силу чаши с хмельным напитком. Поэтому они неизменно направляются в питейное заведение, где часто сразу же обсуждаются планы новых преступлений, что нередко приводит, не проходит и нескольких недель, к возвращению освобожденного преступника в заключение, из которого он только что вышел. Привыкнув во время заключения к безоговорочному подчинению воле другого, недавно освобожденный заключенный легко поддается влиянию того, кто первым берет его в оборот. Мы же предлагаем опередить этих старых приятелей, взяв «тюремную птицу» под свое крыло и открыв перед ним дверь надежды в тот самый момент, когда он переступает порог тюрьмы, заверяя его, что если он готов работать и соблюдать нашу дисциплину, ему больше никогда не придется знать нужды.

5. Мы будем добиваться от властей привилегии осуществлять надзор и составлять отчеты о тех, кто освобожден условно, чтобы избавить их от унизительной и обременительной обязанности отмечаться в полицейских участках.

6. Мы найдем подходящую работу для каждого человека. Если он не владеет каким-либо полезным ремеслом или профессией, мы обучим его.

7. После определенного срока проживания в этих приютах, если будут представлены убедительные доказательства искреннего стремления жить честной жизнью, он будет переведен в сельскохозяйственную колонию, если только тем временем его не заберут друзья или бывшие работодатели, либо не будет найдена иная форма занятости, в каком случае он все равно останется под нашим бдительным присмотром.

Мы предложим всем возможность в конечном итоге вернуться в общество в этой стране или переехать, чтобы начать жизнь заново в другой.

Что касается результатов, мы можем говорить весьма уверенно, ибо, хотя наша деятельность до настоящего времени, за исключением короткого периода около трех лет назад, была ограничена и не подкреплялась важными вспомогательными средствами, описанными выше, успех, который сопутствовал ей, был весьма примечательным. Ниже приведены несколько примеров, число которых можно было бы умножить:

Дж. У. был встречен у тюремных ворот капитаном приюта, который предложил ему помощь. Он отказался прийти сразу, так как у него были друзья в Шотландии, которые, как он думал, помогут ему; но если они не смогут, он обещал прийти. Это была его первая судимость, и он получил шесть месяцев за кражу у своего работодателя. По профессии он был пекарем. Через несколько дней он явился в приют и был принят. В течение нескольких недель он исповедал свое обращение и дал все доказательства перемены. Четыре месяца он был поваром и пекарем на кухне, и, наконец, ему предложили место помощника с

Дж. С. — сержант-майор корпуса Конгресс-холла. Это было три года назад. Он там и сегодня, спасенный и вызывающий удовлетворение; совершенно полезный и респектабельный человек.

Дж. П. был старым преступником. Его встретили в Миллбэнке по истечении его последнего срока (пять лет) и привезли в приют, где он работал по своей специальности — портным. В конце концов он получил работу и с тех пор женился. У него теперь хороший дом, доверие соседей, он глубоко спасен и является солдатом корпуса Хакни.

К. М. — старый преступник, случай каторжных работ. Был убежден прийти в приют, спасся, пробыл там долгое время, вызвался на работу, ушел в поле, был лейтенантом в течение двух лет и в конце концов женился. Сейчас он респектабельный механик и солдат корпуса в Дербишире.

Дж. У. был управляющим в крупном магазине дамских шляпок в Вест-Энде. Его отправили с двумя пакетами серебра по десять фунтов для размена. По дороге он встретил приятеля и был склонен выпить. В таверне приятель нашел предлог выйти и не вернулся, а У. обнаружил, что один из пакетов был вытащен из его внешнего кармана. Он побоялся вернуться и сбежал с другим пакетом в сельскую местность. Находясь в небольшом городке, он забрел в миссионерский зал; там случилась заминка, органист отсутствовал, потребовался доброволец, и У., будучи хорошим музыкантом, вызвался играть. Похоже, музыка захватила его. Посреди гимна он вышел, отправился в полицейский участок и сдался. Он получил шесть месяцев. Когда он вышел, то увидел, что «Счастливый Джордж», бывший тюремный заключенный, объявлен в Конгресс-холле. Он пошел на собрание и был убежден прийти в приют. В конце концов он спасся, и сегодня он возглавляет миссионерскую работу в провинции.

«Старый Дэн» был каторжником и имел несколько длительных сроков. Он пришел в приют и спасся. Долгое время он управлял там сапожной мастерской. С тех пор он занялся бизнесом в Хакни и женат. Он уже четыре года как спасен, вполне респектабельный торговец и армеец.

Чарльз С. отбыл в общей сложности двадцать три года каторги. Был на свободе по лицензии и спасся в казармах Халла. В то время он не отмечался и уничтожил свою лицензию, взяв вымышленное имя. Когда он спасся, он сдался властям и был доставлен к магистрату, который вместо того, чтобы отправить его обратно досиживать срок, передал его Армии. Он был отправлен к нам из Халла нашим представителем, сейчас находится на нашей фабрике и преуспевает. Он все еще находится под полицейским надзором в течение пяти лет.

Г. Келсо. Также человек с лицензией. Он не отмечался и был арестован. Находясь перед магистратом, он сказал, что устал от нечестности и пойдет в Армию спасения, если его отпустят. Его отправили обратно на каторгу. Мы подали прошение министру внутренних дел от его имени, и г-н Мэтьюз даровал ему освобождение. Он был передан нашим офицерам в Бристоле, доставлен в Лондон и сейчас находится на фабрике, спасен и преуспевает.

Э. У. родом из Бирмингема, ему сорок девятый год, и всю жизнь он провел в тюрьмах. Он пять лет был в исправительном учреждении Редхилл, а его последний срок составил пять лет каторги. Капеллан в Пентонвилле посоветовал ему, если он действительно хочет исправиться, обратиться в Армию спасения после освобождения. Он пришел на Темз-стрит, был отправлен в мастерскую и исповедал спасение в следующее воскресенье в приюте. Это было три месяца назад. Он вполне доволен, трудолюбив, удовлетворен и, по-видимому, благочестив.

А. Б., джентльмен-бездельник, хорошие перспективы, пьянство и праздность разрушили его дом, погубили жену и привели его в тюрьму. Пресвитерианский священник, друг его семьи, пытался исправить его, но безуспешно. Он вошел в приют у тюремных ворот, стал полностью спасенным, раздавал листовки для приюта и в конечном итоге получил работу в крупной типографии и издательстве, где после трех лет службы сейчас занимает весьма ответственную должность. Является старейшиной в пресвитерианской церкви, восстановлен в семье и обладает счастливым домом.

У. К., уроженец Лондона, никчемный парень, праздный и распутный. Уезжая из Англии, отец предупредил его, что если он не изменится, то закончит свои дни на виселице. Отбыл различные сроки по самым разным обвинениям. Более шести лет назад мы взяли его в оборот, приняли в приют бригады у тюремных ворот, где он стал по-настоящему спасенным; он получил работу маляра, которой научился в тюрьме, и женился на женщине, которая раньше была сводней, но прошла через наш приют для спасенных грешниц и там полностью обратилась. Вместе они преодолели жизненные бури, оба усердно работая на жизнь. Теперь у них есть свой счастливый маленький дом, и они очень хорошо справляются.

Ф. Х., сын государственного чиновника, пьяница, игрок, фальшивомонетчик и законченный негодяй; отбыл многочисленные сроки за подделку документов. После последнего освобождения был принят в приют бригады у тюремных ворот, где пробыл около пяти месяцев и стал по-настоящему спасенным. Хотя его здоровье было полностью подорвано последствиями греховной жизни, он стойко сопротивлялся всем искушениям выпить и оставался верным Богу. Благодаря объявлению в «Боевом кличе» он нашел своего потерянного сына и дочь, которые в восторге от удивительной перемены в отце. Они стали постоянными посетителями наших собраний в Зале трезвости. Сейчас он держит кофейный киоск, преуспевает и по-настоящему спасен.

Г. А., 72 года, провел 23 года в тюрьме, последний срок — два года за кражу со взломом; был пьяницей, игроком и сквернословом. Встречен при освобождении бригадой у тюремных ворот, принят в приют, где оставался четыре месяца и стал по-настоящему спасенным. Живет последовательной, благочестивой жизнью и трудоустроен.

К. Д., 64 года, курильщик опиума, игрок, негодяй, разлучен с женой и семьей, в конечном итоге попал в тюрьму, был встречен при освобождении и принят в приют бригады у тюремных ворот, спасся и теперь восстановлен в семье, и его работа вызывает удовлетворение.

С. Т. был праздным, бездельничающим, вороватым, сквернословящим, сомнительным молодым человеком, который, будучи на свободе, жил с низкопробными проститутками Литтл-Бурк-стрит. Был взят в оборот офицерами нашей бригады у тюремных ворот, которые привели его к спасению, а затем нашли ему работу. Через несколько месяцев он выразил желание работать на Бога, и, хотя он был калекой и вынужден был пользоваться костылем, его искренность была такова, что он был принят и сослужил добрую службу в качестве офицера Армии. Его свидетельство хорошо, а жизнь последовательна. Он, поистине, чудо Божественной благодати.

М. Дж., молодой человек, занимавший высокое положение в Англии, попал в дурную компанию; подумал, что переезд в колонии пойдет ему на пользу. Отправился в Австралию с двумя сотнями с лишним фунтов, значительную часть которых потратил на корабле на выпивку, вскоре растратил остаток по прибытии и однажды утром проснулся в тюрьме с белой горячкой, без денег, с потерянным багажом и без единого друга на всем континенте. После освобождения он поступил в наш приют у тюремных ворот, обратился и сейчас занимает ответственную должность в колониальном банке.

Б. К., человек хорошего происхождения, образования и положения; пропил дом и друзей и попал в тюрьму, после выхода из которой пришел в наш приют; спасся, демонстрируя искренней и по-настоящему последовательной жизнью глубину своего обращения, став инструментом, будучи с нами, в спасении многих, кто, как и он сам, пришел к полной нищете и преступности из-за пьянства. Сейчас он на первоклассной должности, получая 300 фунтов в год, жена и семья восстановлены, обладает счастливым домом, и любовь Божья изливается в нем.

Я не привожу эти примеры, которых лишь несколько, взятых наугад из множества, с целью хвастовства. Сила, совершившая эти чудеса, не во мне и не в моих офицерах; это сила, которая нисходит свыше. Но я думаю, что могу справедливо указать на эти случаи, в которых наше участие было благословлено, на вырывание этих брендов из огня, как на оправдание просьбы дать возможность продолжать эту работу в гораздо более широком масштабе. Если какая-либо другая организация, религиозная или светская, может показать подобные трофеи в результате столь ограниченных операций, как наши до сих пор были среди преступного населения, я готов уступить им место. Все, чего я хочу, — это чтобы работа была сделана.

РАЗДЕЛ 4. — ДЕЙСТВЕННОЕ ИЗБАВЛЕНИЕ ДЛЯ ПЬЯНИЦЫ.

Количество, страдания и безнадежное состояние рабов крепких напитков обоих полов уже были рассмотрены довольно подробно.

Мы видели, что в Великобритании насчитывается около миллиона мужчин и женщин, полностью находящихся под властью этого жестокого пристрастия. Полная беспомощность общества в борьбе с пьянством доказывалась снова и снова и признавалась со всех сторон теми, кто имел опыт в этом вопросе. Как мы уже говорили, общее чувство всех тех, кто пробовал свои силы в этом деле, — отчаяние. Они думают, что нынешнее поколение пьяниц должно быть предоставлено своей участи, что, поскольку всякие усилия оказались тщетными, энергия, затраченная на попытки спасти родителей, будет с большей пользой потрачена на детей.

Во всем этом есть большая доля правды. Наши собственные усилия были успешными в весьма значительной степени. Некоторые из самых храбрых, преданных и успешных работников в наших рядах — это мужчины и женщины, которые когда-то были самыми жалкими рабами чаши с хмельным напитком. Примеры этого уже были приведены. Мы могли бы умножить их на тысячи. И все же, по сравнению с жутким строем, который представляет сегодня пьяная армия, спасенных сравнительно немного. Главная причина этого — простой факт, что подавляющее большинство тех, кто пристрастился к чаше, являются ее истинными рабами. Никакие рассуждения, земные или религиозные соображения не могут оказать никакого влияния на человека, который настолько полностью находится во власти этой страсти, что не может вырваться из нее, хотя и видит самые ужасные последствия, смотрящие ему в лицо.

Пьяница обещает и клянется, но обещает и клянется напрасно. Время от времени он будет предпринимать неистовые усилия, чтобы освободиться, но лишь для того, чтобы снова пасть при наличии возможности. Ненасытная тяга управляет им. Он не может уйти от нее. Она заставляет его пить, хочет он того или нет, и, если он не будет избавлен Всемогущей рукой, он пропьет себя до могилы пьяницы и ада пьяницы.

Наши летописи изобилуют успешными спасениями, осуществленными из рядов пьяной армии. Следующее будет не только примерами этого, но и послужит иллюстрацией силы и безумия страсти, которая порабощает раба крепких напитков.

Барбара. — Она опустилась так низко, как только могла опуститься женщина, когда мы нашли ее. С восемнадцати лет, когда родители заставили ее бросить своего возлюбленного моряка и выйти замуж за человека с «хорошими перспективами», она неуклонно катилась вниз.

Она не любила мужа и вскоре искала утешения в маленьком питейном заведении всего в нескольких шагах от собственной двери. Ссоры в доме быстро сменились драками, гневными проклятиями и ругательствами, и вскоре ее жизнь стала одной из самых жалких в округе. Муж не делал вида, что заботится о ней, и когда она болела и не могла заработать денег, продавая рыбу на улицах, он уходил на несколько месяцев, оставляя ее вести хозяйство и содержать себя и детей как могла. Из двадцати лет замужней жизни десять прошли в этих расставаниях. И так она стала жить только ради одного — выпивки. Это была ее жизнь; и безумная тяга стала непреодолимой. Женщина, которая ухаживала за ней при рождении ребенка, отказалась принести ей виски, поэтому, когда она сделала все, что могла, и оставила мать отдыхать, Барбара выползла из постели и медленно поползла вниз по лестнице через дорогу в бар, где сидела, выпивая с ребенком, которому не было и часа от роду, на руках. Так все продолжалось, пока ее жизнь не стала настолько невыносимой, что она решила покончить с ней. Взяв с собой двух старших детей, она пошла к заливу и намеренно бросила их обоих в воду, прыгнув следом за ними. «О, матушка, матушка, не топи меня!» — рыдала ее трехлетняя Сара, но она была решительна и держала их под водой, пока, увидев лодку, отправившуюся на спасение, не поняла, что ее обнаружили. Слишком поздно, подумала она и, держа обоих детей, быстро поплыла обратно к берегу. Выдуманная история о том, что она упала в воду, удовлетворила лодочника, и Барбара вернулась домой промокшая и разочарованная. Но маленькая Сара не оправилась от шока, и через несколько недель ее короткая жизнь оборвалась, и она была похоронена на кладбище.

Еще раз, доведенная до отчаяния, она пыталась покончить с собой, повесившись, но соседка вошла и вынула ее из петли без сознания, но еще живую. Она стала ужасом для всей округи, а ее имя стало синонимом дерзких и отчаянных поступков. Но наши собрания на открытом воздухе привлекли ее, она пришла в казармы, спаслась и избавилась от своей любви к выпивке и греху.

Из источника страха ее дом стал своего рода убежищем на маленькой убогой улице, где она жила; другие жены, такие же несчастные, как она сама, приходили за советом и помощью. Каждый знал, что Барби изменилась, и любила делать все, что могла, для своих соседей. Несколько месяцев назад она пришла к капитану в большом горе из-за женщины, которая жила прямо напротив. Ее жестоко избил и проклял муж, который в конце концов захлопнул перед ней дверь, и она обратилась к Барби как к единственной надежде. И, конечно, Барби приняла ее, со своей грубоватой добротой уложила в постель, не пускала других женщин, которые толпились вокруг, чтобы посочувствовать и осудить жестокость мужа, была и медсестрой, и врачом для бедной женщины, пока ребенок не родился и не был положен на руки матери. А потом, к огорчению Барби, она больше ничего не могла сделать, ибо женщина, не смея дольше отсутствовать, встала как могла и поползла на руках и коленях вниз по маленьким крутым ступеням, через улицу, обратно к своей двери. «Но, Барби!» — воскликнул капитан в ужасе, — «вы должны были ухаживать за ней и держать ее, пока она не окрепнет». Но Барби ответила, напомнив капитану о страшном темпераменте «Джона» и о том, как отсутствие дома более пары часов может стоить женщине жизни.

Второй случай — это случай...

Мэгги. — У нее был дом, но она редко была достаточно трезвой, чтобы добраться до него по ночам. Она падала на пороге, пока ее не находил какой-нибудь прохожий или полицейский.

В одном из своих безумных припадков она обидела своего собутыльника. Он был маленьким горбуном и таким же пьяницей; но, не раздумывая ни секунды, Мэгги схватила его и толкнула головой вперед в старинную широкую канализацию шотландского города. Если бы кто-то не увидел его дрыгающиеся пятки и не спас его, он наверняка бы задохнулся.

Однажды зимней ночью Мэгги сильно напилась, как обычно, подралась и, возвращаясь домой, доковыляла только до узкого цепного пирса. Здесь она споткнулась, упала и лежала на снегу, кровь сочилась из ее ран, а волосы разметались в спутанную массу.

В 5 часов утра фабричные девушки, переходившие мост на работу, наткнулись на нее, лежащую окоченевшей среди снега и темноты.

Разбудить ее от пьяного сна было трудно, но поднять с земли — еще труднее. Спутанные волосы и кровь намертво примерзли к земле, и Мэгги оказалась в плену. После попыток освободить ее разными способами и получения в награду залпов брани и сквернословия, одна из девушек побежала за чайником с кипятком, и, поливая им вокруг нее, им удалось постепенно растопить лед и поставить ее на ноги! Но она пришла в наши казармы, основательно обратилась, и капитан был вознагражден за ночи и дни труда, увидев ее спасенной и трезвой женщиной.

Все шло хорошо, пока друг не пригласил ее к себе домой, чтобы выпить за его здоровье и здоровье его новобрачной жены. «Я не прошу тебя пить что-то крепкое», — сказал он. «Выпей со мной лимонада». И Мэгги, ничего не подозревая, выпила, и, сделав глоток, почувствовала в стакане своего старого врага — виски! Мужчина рассмеялся над ее смятением, но друг бросился к капитану. «Может, я успею, она еще не совсем вернулась»; и капитан побежал к дому, завязывая ленты капора на ходу. «Бесполезно — уходи — я не хочу тебя видеть, капитан», — рыдала Мэгги, — «дай мне еще — о, я горю внутри». Но капитан была тверда, отвела ее домой, заперлась с женщиной и села, держа ключ в кармане, пока Мэгги, полубезумная от тяги, мерила комнату шагами, как зверь в клетке, то угрожая, то умоляя. «Никогда, пока я жива», — был единственный ответ, который она могла получить; поэтому она повернулась к двери и занялась ею на минуту или две. Звякающий звук. Капитан вскочила — и увидела, что дверь открыта, а Мэгги выбежала через нее! Привыкшая к воровству и всем его «уловкам», она сняла замок с двери и убежала в ближайшее питейное заведение.

Вниз по лестнице, капитан за ней, в джин-дворец; но прежде чем изумленный трактирщик успел дать ей выпивку, которую она требовала, «капор» была рядом с ней: «Если ты посмеешь обслужить ее, я разобью стакан, прежде чем он коснется ее губ. Она не получит ничего!» И так Мэгги удалось уговорить уйти и защитить ее, пока страсть не прошла, и она снова не стала собой.

Но человек, который дал ей виски, не смел выходить из дома неделями. Хулиганы узнали о ловушке, которую он ей устроил, и линчевали бы его, если бы смогли до него добраться.

Третий случай — случай Роуз.

Роуз была погублена, брошена и оставлена на улице, когда ей было всего тринадцать лет, человеком, который когда-то был обеспеченным, а сейчас, как мы полагаем, доживает свои дни в работном доме на севере Англии.

Оставшись без отца, без матери и, можно сказать, без друзей, Роуз двенадцать долгих лет шла широкой дорогой к погибели, со всеми ее страданиями и позором. Ее дикая, страстная натура, корчась от перенесенных обид, искала забвения в чаше с хмельным напитком, и вскоре она стала печально известной пьяницей. Семьдесят четыре раза за свою карьеру ее тащили перед магистратом, и семьдесят четыре раза, за одним исключением, ее наказывали, но в семьдесят четвертый раз она была так же далека от исправления, как и всегда. Одно исключение произошло в день юбилея королевы. Увидев снова перед собой ее хорошо знакомое лицо, магистрат спросил: «Сколько раз эта женщина была здесь раньше?»

Полицейский суперинтендант ответил: «Пятьдесят раз». Магистрат заметил с мрачным юмором: «Значит, это ее юбилей», и, тронутый этим совпадением, отпустил ее. Так Роуз провела свой юбилей вне тюрьмы.

Удивительно, что ужасная, пьяная, безрассудная, распутная жизнь, которую она вела, не свела ее в раннюю могилу; она действительно повлияла на ее рассудок, и в течение трех недель она была заперта в Ланкастерской психиатрической больнице, по-настоящему сойдя с ума от пьянства и греха.

В доказательство ее безрассудной натуры говорят, что после второго заключения она поклялась, что никогда больше не пойдет в полицейский участок пешком; следовательно, когда во время ее диких оргий полиция находила необходимым арестовать ее, им приходилось доставлять ее в участок как придется, иногда используя тачку, тележку или носилки, а иногда им приходилось нести ее на руках. Однажды, ближе к концу ее карьеры, когда пришлось прибегнуть к последнему методу, четверо полицейских несли ее в участок, а она была особенно неистова, кричала, брыкалась и кусалась, когда, случайно или намеренно, один из полицейских отпустил ее голову, и она ударилась о бордюр, вызвав поток крови. Как только ее поместили в камеру, бедное создание поймало кровь в ладони и буквально умылось ею. На следующее утро она представляла собой жалкое зрелище, и перед тем, как доставить ее в суд, полиция хотела ее умыть, но она заявила, что пустит кровь любому мужчине, который попытается прикоснуться к ней; они пролили ее кровь, и она принесет ее в суд как свидетеля против них. Выйдя из тюрьмы в последний раз, она встретила нескольких армейцев, бивших в барабан и певших: «О! Агнец, окровавленный Агнец; Он оказался достоин». Роуз, пораженная песней и впечатленная самими лицами людей, последовала за ними, говоря себе: «Я никогда раньше не слышала ничего подобного и не видела таких счастливых людей». Она пришла в казармы; ее сердце было разбито; она нашла путь к скамье покаяния, и Христос Своей драгоценной кровью смыл ее грехи. Она поднялась с колен и сказала капитану: «Теперь все в порядке».

Через три месяца после ее обращения в крупнейшем зале города, где ее знали почти все жители, состоялось большое собрание. Присутствовало около трех тысяч человек. Роуз была призвана дать свидетельство о силе Божьей спасать. Более восторженной волны сочувствия никогда не встречал ни один оратор, чем та, что встретила ее от этой толпы, каждый из которых был знаком с ее прошлым. После нескольких прерывистых слов, в которых она рассказала об удивительной перемене, произошедшей с ней, кузен, который, как и она, жил позорной злой жизнью, пришел к Кресту.

Роуз теперь сержант «Боевого клича». Она ходит в бордели, джин-дворцы и другие притоны порока, из которых была спасена, и продает больше газет, чем любой другой солдат.

Суперинтендант полиции вскоре после ее обращения сказал капитану корпуса, что в спасении Роуз была совершена более удивительная работа, чем он видел за все прошедшие годы.

С. был уроженцем Ланкашира, сыном бедных, но благочестивых родителей. Он спасся в шестнадцать лет. Сначала он был евангелистом, затем городским миссионером в течение пяти или шести лет, а впоследствии баптистским священником. Затем он попал под влияние пьянства, ушел в отставку и стал коммивояжером, но потерял место из-за пьянства. Затем он был страховым агентом и дослужился до суперинтенданта, но снова был уволен из-за пьянства. За свою пьяную карьеру у него четыре раза была белая горячка, три раза он пытался покончить с собой, пропил шесть домов, три раза был в работном доме с женой и семьей. Его последней уловкой для получения выпивки было чтение шутовских проповедей и произнесение шутовских молитв в барах.

После одного из таких богохульных представлений в питейном заведении, на словах «Спасен ли ты?», его вызвали пойти в казармы Армии спасения. Он пошел, и капитан, который хорошо его знал, сразу же направился к нему, чтобы молить за его душу, но С. сбил его с ног и бросился обратно в питейное заведение за новой порцией выпивки. Однако он был настолько тронут услышанным, что не смог поднести спиртное ко рту, хотя сделал три попытки. Он снова вернулся на собрание и снова покинул его ради питейного заведения. Он не мог успокоиться и в третий раз вернулся в казармы. Когда он вошел в последний раз, солдаты пели:

«Глубина милосердия, может ли быть Милосердие все еще прибережено для меня? Может ли мой Бог сдержать Свой гнев? Пощадить меня, главного из грешников?»

Эта песня впечатлила его еще больше; он плакал и оставался в казармах под глубоким убеждением до полуночи. Весь следующий день он был пьян, тщетно пытаясь утопить свои убеждения. Капитан навещал его ночью, но был быстро выдворен из дома. Он был там снова на следующее утро и молился и разговаривал с С. почти два часа. Бедный С. был в отчаянии. Он настаивал, что для него нет милосердия. Однако после долгой борьбы надежда вспыхнула, он упал на колени, исповедал свои грехи и получил прощение.

Когда это случилось, его мебель состояла из ящика из-под мыла в качестве стола и ящиков из-под крахмала в качестве стульев. Его жена, он сам и трое детей не спали в постели три года. Сейчас у него счастливая семья, комфортабельный дом, и он стал средством приведения множества других рабов греха к Спасителю и к по-настоящему счастливой жизни.

Подобные случаи, описывающие избавление пьяниц от оков крепких напитков, можно приводить бесконечно. Сегодня в наших рядах маршируют офицеры, которые когда-то были охвачены этим дьявольским очарованием, чьи оковы были разбиты, и теперь они свободные люди в Армии. Тем не менее, могучий поток алкоголя, питаемый десятью тысячами фабрик, несется вперед, неся с собой, я без колебаний скажу, самый грязный, самый кровавый прилив, который когда-либо тек от земли к вечности. Церковь живого Бога не должна — и, не говоря уже о религии, люди, обладающие хоть какой-то человечностью, не должны — успокаиваться, не сделав чего-то отчаянного, чтобы спасти эти полмиллиона, находящихся в кружащемся водовороте. Поэтому мы предлагаем забрать людей от искушения, которому они не могут сопротивляться. Мы бы хотели, чтобы Бог забрал искушение от них, чтобы каждый дом, лицензированный на то, чтобы выпускать черные потоки горькой смерти, был закрыт, и закрыт навсегда. Но этого не будет, мы боимся, по крайней мере, в настоящее время.

В то время как в одном случае пьянство может быть сведено к привычке, в другом его следует считать болезнью. Поэтому в первом случае требуется метод удаления человека из сферы искушения, а во втором — лечение страсти как болезни, как мы относились бы к любому другому физическому недугу, задействуя все средства, гигиенические и прочие, рассчитанные на достижение исцеления.

Приюты Далримпла, в которых по приказу магистрата и с их собственного согласия пьяницы могут быть заключены на время, были частично успешны в работе с этой категорией лиц в обоих отношениях; но они, по общему признанию, слишком дороги, чтобы быть полезными для бедных. Никогда нельзя было надеяться, что рабочие люди сами по себе или с помощью своих друзей смогут платить два фунта в неделю за привилегию быть удаленными от лицензированных искушений выпить, которые окружают их на каждом шагу. Более того, если бы они могли получить доступ, они чувствовали бы себя совсем не в своей тарелке среди класса, который пользуется этими учреждениями. Мы предлагаем создать приюты, которые будут предусматривать избавление не одного-двух, а множества людей, и которые будут доступны для бедных или лиц любого класса, желающих ими воспользоваться. Это наш национальный порок, и он требует не меньше, чем национального средства — во всяком случае, такого, масштабы которого достаточно велики, чтобы считаться национальными.

1. Для начала будут городские приюты, в которые человека можно будет взять, присматривать за ним, держать вдали от искушения и, если возможно, избавить от власти этой ужасной привычки.

В некоторых случаях будут приниматься лица, занятые бизнесом в городе днем, в сопровождении сопровождающего в приют и обратно. В этом случае, конечно, потребуется адекватное вознаграждение за этот дополнительный уход.

2. Сельские приюты, которые мы будем вести по принципу Далримпла; то есть, принимая лиц для принудительного заключения, они связывают себя обязательством, подтвержденным магистратом, что останутся на определенный период. Общие правила для обоих учреждений будут примерно следующими:

(1). В каждом учреждении будет только один класс. Если выяснится, что богатые и бедные не могут продуктивно работать вместе, необходимо будет создать отдельные заведения. (2). Все они должны будут заниматься каким-либо оплачиваемым трудом. Предпочтение будет отдаваться работе на свежем воздухе, но для тех, кому это больше подходит, а также в такую погоду и в такое время года, когда садовые работы невозможны, будет организована работа в помещении. (3). Будет взиматься плата в размере 10 шиллингов в неделю. Она может быть отменена, если у человека нет возможности ее внести.

Полезность таких приютов настолько очевидна, что не нуждается в обсуждении. Существует категория несчастных созданий, которые должны вызывать жалость у всех, кто знает об их существовании, — это мужчины и женщины, которых постоянно доставляют в суды, о которых мы непрерывно читаем в полицейских отчетах, чья жизнь проходит в бесконечных скитаниях между тюрьмой и свободой, что обходится стране в огромные суммы, не принося им самим никакой пользы.

Тогда мы смогли бы работать с этой категорией людей. Вместо того чтобы приговаривать этих жалких обломков человечества к шестьдесят четвертому или сто двадцатому тюремному сроку, судья мог бы направлять их в это учреждение, просто откладывая вынесение приговора до востребования. Насколько дешевле обошлось бы стране такое решение!

РАЗДЕЛ 5. — НОВЫЙ ПУТЬ СПАСЕНИЯ ДЛЯ ПАДШИХ ЖЕНЩИН. ПРИЮТЫ СПАСЕНИЯ.

Пожалуй, нет зла, более разрушительного для интересов общества или, как признано, более трудного для исправления, чем то, что известно как «социальное зло». Мы уже видели, до каких размеров разрослась эта ужасная язва и каким тревожным образом она влияет на нашу современную цивилизацию.

Мы уже предприняли попытку борьбы с этим злом, имея около тринадцати приютов в Великобритании, вмещающих 307 девушек под опекой 132 офицеров, а также семнадцать приютов за рубежом, открытых для той же цели. Все это, хотя и является малым делом по сравнению с масштабами необходимости, тем не менее представляет собой, возможно, крупнейшее и наиболее эффективное усилие подобного рода в мире.

Трудно оценить уже достигнутые результаты. Благодаря нашей разнообразной деятельности, помимо этих приютов, вероятно, сотни, если не тысячи, были спасены от жизни в позоре и нищете. У нас нет точных данных о количестве тех, кто прошел через приюты за рубежом, но в связи с работой в этой стране около 3000 человек были спасены и теперь живут добродетельной жизнью.

Этот успех был отраден не только из-за благословения, которое он принес этим молодым женщинам, радости, которую он привнес в дома, куда они вернулись, и пользы, которую он оказал обществу, но и потому, что он убедил нас в том, что гораздо большие результаты того же характера могут быть достигнуты при проведении операций в более широком масштабе и в более благоприятных обстоятельствах.

С этой целью мы предлагаем реорганизовать и значительно увеличить количество наших приютов как в Лондоне, так и в провинциях, создав по одному в каждом крупном центре этого позорного промысла.

Сделать их в значительной степени приемными домами, где девушки будут приобщаться к системе исправления, проверяться на искренность своего желания освободиться и направляться на путь истины, добродетели и религии.

Из этих приютов большое число девушек, как и сейчас, будет возвращено своим друзьям и родственникам, в то время как некоторые будут оставлены для обучения домашнему хозяйству, а другие направлены в сельскохозяйственную колонию.

На ферме они будут заняты различными видами деятельности: на фабрике — переплетным делом и ткачеством; в саду и теплицах — уходом за фруктами и цветами; на молочной ферме — изготовлением масла; во всех случаях проходя курс домашней работы, который подготовит их к службе в качестве прислуги.

На каждом этапе будет продолжаться тот же процесс морального и религиозного воспитания, на который мы особенно полагаемся.

Вероятно, среди колонистов будет значительное количество браков, и таким образом многие из этих девушек вольются в общество.

Большое число будет отправлено за границу в качестве домашней прислуги. В Канаде девушек берут из приютов спасения в качестве служанок без иных рекомендаций, кроме нескольких недель проживания там, и платят им до 3 фунтов стерлингов в месяц. Нехватка домашней прислуги в австралийских колониях, западных штатах Америки, Африке и других местах хорошо известна. И мы не сомневаемся, что повсюду наших девушек с 12-месячной характеристикой будут приветствовать, а вопрос о расходах на снаряжение и проезд легко урегулируется лицами, нуждающимися в их услугах, путем авансирования суммы с условием, что она будет вычтена из их первого заработка.

Затем у нас есть заморская колония, которая потребует услуг большого числа людей. Очень немногие семьи, отправляющиеся туда, не будут рады взять с собой молодую женщину не в качестве прислуги, а в качестве компаньонки и подруги.

Этим методом мы смогли бы проводить работу по спасению в гораздо большем масштабе. В настоящее время нашему пути мешают две основные трудности. Одна — это дороговизна работы. Расходы на спасение одной девушки по нынешнему плану не могут быть намного меньше 7 фунтов стерлингов; это если включить затраты на тех, с кем мы терпим неудачу и на кого деньги по большей части тратятся впустую. Семь фунтов — это, конечно, не очень большая сумма для той пользы, которую получает девушка, уходя с улицы, и которую получает общество, избавляясь от ее порочного образа жизни. Тем не менее, когда работа охватывает тысячи людей, требуемая сумма становится значительной. По предлагаемому плану мы рассчитываем, что с момента прибытия в сельскохозяйственную колонию они будут зарабатывать почти все, что требуется для их содержания.

Следующая трудность, препятствующая нашему расширению в этом отделе, — это нехватка подходящих и постоянных мест работы. Хотя до сих пор мы были удивительно успешны, имея в этот час, вероятно, 1200 девушек только в домашней прислуге, все же трудность в этом отношении велика. Семьи естественно опасаются принимать этих несчастных, когда могут получить нужную им помощь в сочетании с безупречной репутацией; и мы не можем их винить.

Затем, опять же, легко понять, что монотонность домашней службы в этой стране не совсем соответствует вкусам многих из этих девушек, привыкших к жизни, полной волнений и свободы. Это легко понять. Быть запертой семь дней в неделю без какого-либо общения с друзьями или внешним миром, кроме еженедельной церковной службы или «выходного вечера», когда некуда пойти, так как многим из них запрещено посещать собрания Армии спасения, становится очень утомительным, и в часы депрессии не приходится удивляться, если некоторые нарушают свои обещания и возвращаются к прежнему образу жизни.

По предлагаемому нами плану есть что-то, что будет вдохновлять этих девушек. Жизнь на ферме будет привлекательной. Оттуда они смогут отправиться в новую страну и начать жизнь заново, с возможностью когда-нибудь выйти замуж и иметь свой собственный маленький дом. С такими перспективами, мы думаем, они будут гораздо более склонны бороться за свое будущее в периоды тьмы и искушения, чем сейчас.

Этот план также сделает задачу спасения девушек гораздо более приятной для офицеров, занятых в ней. У них будет это будущее, на которое можно будет опираться как на стимул для настойчивой работы с девушками, и они будут избавлены по крайней мере от одного элемента сожаления, которое они испытывают, когда девушка возвращается к старым привычкам, а именно: что она заработала основную часть денег, которые были на нее потрачены.

Что девушек можно спасти и благословенно исцелить даже сейчас, несмотря на все их окружение, у нас есть много замечательных доказательств. Приведем одно или два в качестве примеров:

Дж. У. была доставлена нашими офицерами из района, который из-за совершаемых в нем зверств приобрел незавидную славу даже среди подобных районов с такой же дурной репутацией.

Ей было всего девятнадцать. Деревенская девушка. Она начала борьбу за жизнь рано, работая в большой прачечной, и в тринадцать лет была сбита с пути бесчеловечным зверем. Сделав первый неверный шаг, она быстро покатилась вниз, и, став беспокойной и стремясь к большему простору, чем тот, что был в провинциальном городке, она приехала в Лондон.

Некоторое время она жила жизнью расточительства и показного блеска, известной многим из этого класса в течение короткого времени — имея много денег, красивую одежду и роскошное окружение, пока ужасная болезнь не поразила ее бедное тело, и вскоре она обнаружила, что ее бросили, она осталась без крова и друзей, изгоем общества.

Когда мы нашли ее, она была ожесточенной и нераскаявшейся, до нее было трудно достучаться даже рукой любви; но любовь победила, и с тех пор она сменила две или три работы, став последовательным солдатом армейского корпуса и активным продавцом «Боевого клича».

ЖЕНЩИНА С УСЛОВНЫМ ОСВОБОЖДЕНИЕМ.

А. Б. была ребенком уважаемых рабочих — католиков, — но рано осталась сиротой. Она связалась с дурной компанией и пристрастилась к спиртному, опускаясь все ниже, пока пьянство, грабежи и распутство не довели ее до самого дна. Она провела семь лет в тюрьме, а после последнего правонарушения была освобождена с семилетним полицейским надзором. Не явившись для регистрации, она предстала перед судом.

Судья поинтересовался, был ли у нее хоть какой-то шанс в каком-либо приюте. «Она слишком стара, никто ее не возьмет», — был ответ, но присутствовавший детектив, немного знавший об Армии спасения, вышел вперед и объяснил судье, что, по его мнению, Армия спасения не отказывает никому, кто обращается за помощью. Она была официально передана нам в плачевном состоянии, в самой скудной и грязной одежде. Более трех лет она демонстрировала признаки искреннего исправления, в течение которых прилежно зарабатывала себе на жизнь.

ДИКАЯ ЖЕНЩИНА.

Посещая трущобы в одном из городов на севере Англии, наши офицеры вошли в нору, непригодную для того, чтобы называться человеческим жильем, — скорее похожую на логово какого-то дикого зверя, — почти единственной мебелью в которой была грязная железная кровать, деревянный ящик, служивший столом и стулом, а старая жестянка выполняла роль мусорного ведра.

Обитательницей этой жалкой норы была бедная женщина, которая бросилась в самый темный угол, когда вошел наш офицер. Эта несчастная была жертвой жестокого человека, который никогда не позволял ей выходить за дверь, поддерживая в ней жизнь скудным количеством пищи. Ее единственной одеждой был мешок, обвязанный вокруг тела. Ее ноги были босы, волосы свалялись и были грязными, в целом она представляла собой такое зрелище, которое едва ли можно представить живущим в цивилизованной стране.

Она покинула достойный дом, оставила мужа и семью и опустилась так низко, что человек, который тогда претендовал на нее, хвастался офицеру, что улучшил ее положение, забрав ее с улицы.

Мы забрали несчастное создание, вымыли и одели ее; и, изменившись сердцем и жизнью, она стала еще одним человеком, добавившимся к числу тех, кто возносит хвалу работникам Армии спасения.

РАЗДЕЛ 6. — ПРОФИЛАКТИЧЕСКИЙ ПРИЮТ ДЛЯ ДЕВУШЕК, ЕЩЕ НЕ ПАВШИХ, НО НАХОДЯЩИХСЯ В ОПАСНОСТИ.

Рассказывают историю, вполне вероятно правдивую, о молодой девушке, которая однажды вечером обратилась с просьбой о приеме в какой-то приют, созданный для спасения падших женщин. Матрона, естественно, поинтересовалась, не потеряла ли она свою добродетель; девушка ответила отрицательно. Она убереглась от этого позора, но была бедна, одинока и хотела где-то приклонить голову, пока не сможет найти работу и получить жилье. Матрона, должно быть, пожалела ее, но не могла помочь, так как она не принадлежала к категории, для блага которой предназначалось учреждение. Девушка умоляла, но матрона не могла изменить правило и не смела его нарушить, так как они были настолько перегружены, пытаясь найти место для своих собственных несчастных, и не могла принять ее. Бедная девушка неохотно покинула дверь, но очень скоро вернулась и сказала: «Теперь я пала, вы примете меня?»

Я не склонен безоговорочно верить в этот случай; во всяком случае, он правдив по духу и иллюстрирует тот факт, что, хотя существуют приюты, куда любая бедная, разоренная, опустившаяся блудница может бежать за укрытием, лишь кое-где есть уголок, куда бедная, одинокая, безденежная, бездомная, но еще не падшая девушка может лететь за защитой от бури, которая грозит смести ее, хочет она того или нет, в смертельный водоворот гибели, разверзшийся под ней.

В Лондоне и во всех наших крупных городах должно быть значительное число бедных девушек, которые по разным причинам внезапно оказываются в таком отчаянном положении: ссора с хозяйкой и внезапное увольнение, долгая болезнь и выписка из больницы без гроша в кармане, кража кошелька, ожидание места до тех пор, пока не потрачен последний пенни, и многие другие причины оставляют девушку почти безнадежной добычей для зорких злодеев, которые всегда следят за тем, чтобы воспользоваться невинностью, когда она в опасности. Затем, опять же, какое их количество должно быть в таком большом городе, как Лондон, которые постоянно сталкиваются с альтернативой быть выгнанными на улицу, если они отказываются подчиниться позорным домогательствам окружающих. Я понимаю, что Общество защиты детей в прошлом году привлекло к ответственности невероятное количество отцов за противоестественные грехи со своими детьми. Если столько было привлечено к правосудию, сколько было тех, о ком мир никогда не слышал ни в каком виде? Нам остается только представить, сколько бедных девушек сталкиваются с ужасной альтернативой быть буквально выгнанными на улицу работодателями, родственниками или другими лицами, в чьей власти они, к несчастью, оказались.

Теперь нам нужен настоящий дом для таких — дом, в который любая девушка может прибежать в любое время дня и ночи, быть принятой, окруженной заботой, защищенной от врага и направленной в безопасные условия.

Приют, который мы предлагаем, будет во многом основан на тех же принципах, что и уже описанные приюты для обездоленных. Мы будем принимать любых девушек, скажем, с четырнадцати лет, которые не имеют видимых средств к существованию, но готовы работать и соблюдать дисциплину. Будут предусмотрены различные виды труда, такие как стирка, шитье, вязание на машинах и т. д. Каждое благотворное влияние, находящееся в нашей власти, будет направлено на исправление и формирование характера. Будут предприниматься постоянные усилия для обеспечения работой в соответствии с адаптацией девушек, возвращения странниц в их дома и иного обеспечения всех. Отсюда, как и из других приютов, будет проложен путь на ферму и в заморскую колонию. Учреждения будут множиться по мере того, как у нас будут средства и мы будем находить их необходимыми, и будут сделаны максимально самоокупаемыми.

РАЗДЕЛ 7. — БЮРО ПОИСКА ПРОПАВШИХ ЛЮДЕЙ.

Пожалуй, ничто так ярко не свидетельствует о разнообразных формах разбитого горем несчастья в большом городе, как утверждение, что 18 000 человек теряются в нем каждый год, из которых 9 000 никогда больше не находятся, во всяком случае, в этом мире. То, что верно в отношении Лондона, мы полагаем, верно в той же пропорции и для остальной части страны. Мужья, сыновья, дочери и матери постоянно исчезают, не оставляя после себя никаких следов.

В таких случаях, когда родственники имеют определенный вес в мире, они могут заинтересовать полицейские власти настолько, чтобы провести некоторые расследования в этой стране, которые, однако, не часто бывают успешными; или, если они могут позволить себе потратить большие суммы денег, они могут обратиться к частному детективу, который продолжит эти расследования не только дома, но и за рубежом.

Но когда родственники пропавшего человека находятся в скромных обстоятельствах, они в девяти случаях из десяти абсолютно бессильны эффективно вести какие-либо поиски, которые могли бы увенчаться успехом.

Возьмем, к примеру, жительницу деревни, чья дочь уезжает на службу в большой город. Вскоре после этого приходит письмо, информирующее родителей об удовлетворительном характере ее места. Хозяйка добрая, работа легкая, и ей нравятся сослуживцы. Она ходит в часовню или церковь, и семья довольна. Письма продолжают приходить того же содержания, но, наконец, они внезапно прекращаются. Полная беспокойства, мать пишет, чтобы узнать причину, но ответа нет, и через некоторое время письма возвращаются с надписью «уехала, адрес неизвестен» на конверте. Мать пишет хозяйке, или отец едет в город, но никакой дальнейшей информации получить не удается, кроме того факта, что «девушка в последнее время вела себя несколько загадочно; перестала быть такой старательной в работе; было замечено, что она водится с каким-то молодым человеком; подала расчет и исчезла совсем».

Теперь, что могут сделать эти бедные люди? Они обращаются в полицию, но те ничего не могут сделать. Возможно, они спрашивают приходского священника, который столь же беспомощен, и им не остается ничего другого, как отцу опустить голову, а матери плакать до тех пор, пока не уснет, — тосковать, ждать и молиться об информации, которая, возможно, никогда не придет, и бояться худшего.

Теперь наш отдел расследований предлагает средство от этого положения дел. В таком случае нужно было бы просто обратиться к ближайшему офицеру Армии спасения — вероятно, в своей собственной деревне, во всяком случае, в ближайшем городе, — который проинструктировал бы родителей написать в Главный офис в Лондоне, отправив портреты и все подробности. Сразу же были бы начаты расследования, которые вполне могли бы закончиться возвращением девушки.

Достижения этого отдела, который работает лишь короткое время и в ограниченном масштабе как филиал работы по спасению, были удивительными. Никакие более романтические истории нельзя найти на страницах наших самых воображаемых писателей, чем те, что он записывает. Мы приводим три или четыре показательных случая недавнего времени.

ПРОПАВШИЙ МУЖ.

ЗАПРОС.

Миссис С. из Нью-Тауна, Лидс, написала, что РОБЕРТ Р. покинул Англию в июле 1889 года, чтобы отправиться в Канаду для улучшения своего положения. Он оставил жену и четырех маленьких детей, и при отъезде сказал, что если добьется успеха там, то вызовет их, а если нет — вернется.

Поскольку он не преуспел, он покинул Монреаль на лайнере «Орегон» компании «Доминион» 30 октября, но, кроме получения открытки от него перед отплытием, жена и друзья не слышали о нем больше ни слова с того дня до даты, когда они написали нам.

Они написали в компанию «Доминион», которая ответила, что «он благополучно высадился в Ливерпуле», поэтому, думая, что он исчез по прибытии, они передали дело в руки ливерпульской полиции, которая, продержав дело у себя несколько недель, сделала обычный отчет: «Не может быть найден».

РЕЗУЛЬТАТ.

Мы сразу же начали искать пассажира, который приехал тем же пароходом, и спустя некоторое время нам удалось найти одного.

В нашем первом интервью с ним мы узнали, что Роберт Р. не высаживался в Ливерпуле, а, страдая от депрессии, бросился за борт через три дня после отплытия из Америки и утонул. Мы также выяснили, что после его смерти матросы обыскали его одежду и сундуки и разделили их содержимое.

Мы написали компании, сообщив об этом, и они пообещали провести расследование и возместить ущерб, но, как это слишком часто бывает, после сообщения об этом семье они взяли дело в свои руки, договорились с компанией напрямую и, по всей вероятности, из-за этого потеряли хорошую сумму компенсации, которую мы, вероятно, получили бы для них.

ПРОПАВШАЯ ЖЕНА.

ЗАПРОС.

Ф. Дж. Л. попросил нас найти его жену, которая ушла от него 4 ноября 1888 года. Он опасался, что она начала вести аморальный образ жизни; дал нам два адреса, по которым ее, возможно, можно было найти, и описание. У них было трое детей.

РЕЗУЛЬТАТ.

Расследования по указанным адресам не дали никакой информации, но благодаря наблюдению в районе местонахождение женщины было обнаружено.

После некоторых трудностей наш офицер добился встречи с женщиной, которая была крайне удивлена тем, что мы ее обнаружили. С ней поговорили честно и твердо: перед ней была поставлена простая истина Божья, и она была охвачена стыдом и раскаянием, и пообещала вернуться.

Мы связались с мистером Л. Через несколько дней он написал, что его вызвали телеграммой, он простил свою жену и что они воссоединились.

Вскоре после этого она написала, выражая глубокую благодарность миссис Брэмвелл Бут за хлопоты, взятые на себя в ее деле.

ПРОПАВШИЙ РЕБЕНОК.

ЗАПРОС.

ЭЛИС П. была украдена из дома цыганами десять лет назад, и теперь она мечтает найти своих родителей, чтобы вернуться к ним. Она считает, что ее дом находится в Йоркшире. Полиция занималась этим делом некоторое время, но полностью потерпела неудачу.

РЕЗУЛЬТАТ.

С этими подробностями мы дали объявление в «Боевом кличе». Капитан Грин, увидев объявление, написал 3 апреля, что ее лейтенант знает семью с фамилией, указанной в объявлении, живущую в Гомерсале, Лидс.

Мы 4-го числа написали по этому адресу для подтверждения.

6 апреля мы получили известие от мистера П., что эта девушка — его ребенок, и он пишет, полный благодарности и радости, говоря, что пришлет деньги, чтобы она могла вернуться домой. Мы тем временем получили от полиции, которая долго искала эту девушку, полное описание и фото, которые отправили капитану Катмору; и 9 апреля она написала нам, что девушка точно соответствует описанию. Мы получили от родителей 15 шиллингов на проезд, и Элис была снова возвращена своим родителям. Слава Богу.

ПРОПАВШАЯ ДОЧЬ.

ЗАПРОС.

Э. У., 17 лет. Запрос от матери и брата этой девушки, которые потеряли всякий след ее с июля 1885 года, когда она уехала в Канаду. Письма были получены один или два раза, датированные из Монреаля, но они прекратились. Были предоставлены фото, полное описание и образец почерка.

РЕЗУЛЬТАТ.

Мы обнаружили, что некоторые добрые церковные люди здесь помогли Э. У. эмигрировать, но у них не было информации о ее передвижениях после высадки.

Полные подробности с фото были отправлены нашим офицерам в Канаде. Девушку не нашли в Монреале. Затем информация была отправлена офицерам в других городах той части колонии.

Расследование продолжалось несколько месяцев; и, наконец, через нашего майора дивизии нам сообщили, что девушку узнали в одной из наших казарм и идентифицировали. Когда ее внезапно назвали по имени, она чуть не упала в обморок от волнения.

Она находилась в состоянии ужасной нищеты и позора, но сразу же согласилась, услышав о запросах матери, отправиться в один из наших канадских приютов спасения. Сейчас у нее все хорошо. Радость ее матери можно себе представить.

ПРОПАВШАЯ СЛУЖАНКА.

ЗАПРОС.

Миссис М. из Кливдона, одна из бывших хозяек Харриет П., написала нам с глубокой обеспокоенностью об этой девушке. Она сказала, что та была хорошей служанкой, но была погублена молодым человеком, который ухаживал за ней, и с тех пор у нее было трое детей. Иногда у нее были несколько светлых и счастливых недель, но она снова возвращалась на «порочный путь».

Миссис М. сообщает нам, что у Харриет были хорошие родители, которые умерли, но у нее все еще есть достойный брат в Гэмпшире. Последнее, что она слышала о ней, это то, что несколько недель назад она останавливалась в приюте для девушек в Бристоле, но с тех пор ушла, и больше о ней ничего не было слышно.

Заявительница попросила нас найти ее и с большой верой добавила: «Я верю, что вы — единственные люди, которые, если преуспеют в ее поиске, смогут спасти ее и сделать ей постоянное добро».

РЕЗУЛЬТАТ.

Мы сразу же начали расследование и в течение нескольких дней обнаружили, что она отправилась из Бристоля по дороге в Бат. Проследив за ней, мы выяснили, что в маленьком местечке под названием Бридлингтон, по дороге в Бат, она встретила мужчину, у которого спросила дорогу. Он, услышав часть ее истории, после того как отвел ее в трактир, убедил ее пойти домой и жить с ним, так как он потерял жену.

На этом этапе мы появились на сцене и, поговорив с ними обоими по этому вопросу, добились от нее согласия уйти, если мужчина не женится на ней, дав ему два дня на раздумья.

Двухдневная отсрочка истекла, и, поскольку он не желал вступать в брак, мы забрали ее и отправили в один из наших приютов, где она наслаждается миром и покаянием.

Когда мы сообщили хозяйке и брату об успехе, они были очень обрадованы и засыпали нас благодарностями.

ПРОПАВШИЙ МУЖ.

В приморском приюте на прошлое Рождество была скорбящая жена, которая оплакивала подлое дезертирство своего мужа. Скитаясь с места на место и выпивая, он оставил ее бороться в одиночку с четырьмя маленькими детьми, зависящими от ее усилий.

Зная о ее бедственном положении, капитан корпуса написал нам, умоляя дать объявление о мужчине в «Боевом кличе». Мы сделали это, но некоторое время ничего не слышали о результате.

Несколько недель спустя армеец вошел в пивную, где группа мужчин пила, и начал раздавать среди них «Боевой клич», говоря здесь и там о вечности, которая ждет каждого.

У стойки стоял мужчина с пивной кружкой в руке, который взял одну из газет, переданных ему, и, небрежно взглянув на ее колонки, увидел свое собственное имя и был так поражен, что кружка выпала из его рук на пол. «Возвращайся домой», — гласил параграф, — «и все будет прощено».

Его грех встал перед ним; мысль о жене с разбитым сердцем и голодных детях полностью покорила его, и он тут же покинул трактир и отправился пешком домой — расстояние во много миль — прибыв туда около полуночи той же ночью, после отсутствия в одиннадцать месяцев.

Письмо от его жены, сообщающее добрую весть о его возвращении, говорило также о его решимости с Божьей помощью стать другим человеком, и они оба теперь посещают казармы Армии спасения.

СОБЛАЗНИТЕЛЬ ВЫНУЖДЕН ПЛАТИТЬ.

Среди писем, которые пришли в Бюро расследований однажды утром, было письмо от девушки, которая просила нас помочь ей найти отца ее ребенка, который некоторое время перестал платить что-либо на его содержание. Дело было передано в полицейский суд, и решение было вынесено в ее пользу, но виновный скрылся, а его отец отказался раскрыть его местонахождение.

Мы обратились к старшему мужчине и изложили ему дело, но не смогли убедить его ни выплатить долги сына, ни связать нас с ним. Ответы на объявление в «Боевом кличе», однако, принесли необходимую информацию о местонахождении его сына, и в то же самое утро, когда наш офицер по расследованиям связался с полицией и вручил повестку на просроченные деньги, молодой человек также получил письмо от своего отца с советом немедленно покинуть страну. Он подал расчет своим работодателям; и зарплату в 16 фунтов, которую он получил, вместе с некоторой помощью, которую отец прислал ему на поездку, он был вынужден передать матери своего ребенка.

НАЙДЕНА В БУШЕ.

Год или два назад можно было увидеть, как симпатичная голландская девушка быстро и скрытно пробирается через полосу высокой жесткой травы к укрытию в лесу на берегу далекой реки. Позади нее остался южноафриканский город, из которого она пришла, преданная, опозоренная, изгнанная из дома с горькими словами презрения, не имея больше ни одного друга в широком мире, который протянул бы ей руку помощи. Что могло быть лучше для нее, чем броситься в ту реку и покончить с этой жизнью — неважно, что будет после прыжка? Но Грита боялась «будущего» и свернула в сторону, чтобы провести ночь в темноте, несчастная и одинокая.

Прошло семь лет. Английский путешественник, пробираясь через Южную Африку, остановился на субботу в маленькой деревне на своем пути. Прогулка по лесу неожиданно привела его к краалю, у двери которого сидел старый готтентот, а рядом на земле играл светлолицый белый ребенок. Рад принять предложенное укрытие в хижине от палящего солнца, путешественник вошел и был крайне удивлен, обнаружив внутри молодую белую девушку, очевидно, мать резвого ребенка. Полный жалости к странной паре, и особенно к девушке, которая носила на себе отпечаток утонченности, мало ожидаемый в этом глухом месте, он сел на земляной пол и рассказал им о чудесном спасении Божьем. Это была Грита, и англичанин отдал бы многое, если бы мог спасти ее от этой жалкой участи. Но это было невозможно, и с неохотой он попрощался с ней.

Это был английский дом. Однажды ночью у пылающего камина мужчина сидел один, и в его воображении возник образ девушки, которую он встретил в краале готтентота, и он задавался вопросом, возможен ли какой-либо путь спасения. Затем он вспомнил, как читал после своего возвращения следующий параграф в «Боевом кличе»:

«К СТРАДАЮЩИМ. Армия спасения приглашает родителей, родственников и друзей в любой части мира, заинтересованных в любой женщине или девушке, о которой известно или есть опасения, что она живет аморально или находится в опасности попасть под контроль аморальных лиц, написать, изложив полные подробности, с именами, датами и адресом всех заинтересованных лиц, и, если возможно, фотографию человека, к которому проявляется интерес».

«Все письма, как от этих лиц, так и от самих таких женщин или девушек, будут рассматриваться как строго конфиденциальные. Они могут быть написаны на любом языке и должны быть адресованы миссис Брэмвелл Бут, 101, Куин Виктория Стрит, Лондон, E.C.». «Попытаться не повредит, во всяком случае», — воскликнул он, — «это дело не дает мне покоя, как оно есть», — и без дальнейших промедлений он написал отчет о своем африканском приключении, настолько полный, насколько это было возможно. Следующая африканская почта доставила инструкции офицеру, командующему нашей южноафриканской работой.

Вскоре после этого один из наших «спасательных всадников» исследовал буш, и после некоторых трудностей крааль был обнаружен, девушка была спасена и исцелена. Готтентот был обращен впоследствии, и оба они теперь являются солдатами Армии спасения.

Помимо независимых агентств, используемых для ведения этого рода расследований, которые предлагается значительно увеличить, Армия обладает сама по себе особыми преимуществами для такого рода расследований. Режим работы следующий:

Существует головной центр под руководством способного офицера и помощников, куда пересылаются подробности о пропавших мужьях, сыновьях, дочерях и женах, в зависимости от случая. Они публикуются, за исключением случаев, когда это считается нецелесообразным, в английском «Боевом кличе» с его тиражом 300 000 экземпляров, и из него копируются в двадцать три других «Боевых клича», издаваемых в разных частях мира. Специально подготовленная информация в каждом случае отправляется местным офицерам Армии, когда это считается разумным, или специальные офицеры по расследованиям, обученные своей работе, немедленно приступают к работе, чтобы проследить любую зацепку, данную обращающимися родственниками или друзьями.

Каждый из ее 10 000 офицеров, нет, почти каждый солдат в ее рядах, разбросанный, как они есть, по всем уголкам земного шара, может рассматриваться как агент. Взимается небольшая плата за расследования, и там, где люди способны, все расходы по расследованию будут ими оплачены.

РАЗДЕЛ 8. — ПРИЮТЫ ДЛЯ ДЕТЕЙ УЛИЦ.

Для беспризорников улиц Лондона выражается много сочувствия, и они заслуживают гораздо больше жалости, чем им оказывается. У нас нет прямой цели начинать крестовый поход от их имени, помимо нашей попытки изменить сердца и жизни и улучшить условия их родителей.

Наша главная надежда на этих диких, юных изгоев заключается в этом направлении. Если мы сможем достучаться до их опекунов и принести им пользу, морально и материально, мы выберем самый эффективный путь, чтобы принести пользу самим детям.

Тем не менее, некоторое их количество неизбежно будет возложено на нас; и мы будем вполне готовы принять ответственность за работу с ними, рассчитывая, что наша организация позволит нам сделать это не только легко и эффективно, но и с ничтожными затратами для общества.

Для начала, детские ясли или детские дневные приюты будут созданы в центрах каждого бедного населения, где за небольшую плату за младенцами и маленькими детьми можно будет присматривать днем, пока матери на работе, вместо того чтобы оставлять их на опасности улиц или еще большую опасность сгореть заживо в своих собственных жалких домах.

Благодаря этому плану мы сможем не только принести пользу бедным детям, если не в другом направлении, то хотя бы в плане мыла, воды и немного здоровой пищи, но и оказать некоторое гуманизирующее влияние на самих матерей.

В сельскохозяйственной колонии мы смогли бы работать с младенцами из работных домов и других мест. Наши «коттеджные матери», имеющие двух или трех собственных детей, охотно взяли бы дополнительного ребенка на обычных условиях содержания детей, и для нас не было бы ничего проще или легче, чем назначить какую-нибудь заслуживающую доверия опытную даму для постоянной проверки того, пользуются ли дети, размещенные там, необходимыми условиями для здоровья и общего благополучия. Здесь была бы «детская ферма», работающая в самых благоприятных условиях.

РАЗДЕЛ 9. — ПРОМЫШЛЕННЫЕ ШКОЛЫ.

Я также предлагаю при первой же возможности дать предмету промышленного обучения мальчиков честную пробу; и, если успешно, последовать за ним с аналогичным для девочек. Я почти уверен в своем собственном уме, что дети улиц, взятые, скажем, в восемь лет и содержащиеся до, скажем, двадцати одного года, при разумном управлении и использовании их силы и способностей, полностью обеспечили бы все свои собственные потребности, и, я думаю, были бы склонны стать полностью хорошими и способными членами общества.

Помимо чисто благотворительного аспекта вопроса, нынешняя система обучения, на мой взгляд, неестественна и постыдно расточительна в отношении энергии детей. Половина времени, которое мальчики и девочки вынуждены сидеть в школе, тратится с малой или никакой пользой — нет, это хуже, чем потрачено впустую. Умы детей способны к полезному применению только в течение стольких последовательных минут, и, следовательно, рациональный метод должен заключаться в распределении времени детей; скажем, половина утренней работы должна быть отдана их книгам, а другая половина — какому-либо промышленному занятию; сад был бы наиболее естественным и здоровым в хорошую погоду, в то время как мастерская должна быть использована, когда погода неблагоприятна.

Этим методом здоровье было бы укреплено, школу полюбили бы, стоимость образования была бы удешевлена, и естественный наклон способностей ребенка был бы обнаружен и мог бы быть культивирован. Вместо того чтобы выходить из школы или уходить от ученичества, с навсегда ушедшей самой драгоценной частью жизни, что касается обучения, прикованным к какому-то занятию, к которому нет склонности и которое не обещает ничего выше посредственности, если не провала, — работа, для которой ум был особенно адаптирован и для которой, следовательно, он имел бы естественную способность, была бы не только обнаружена, но и наклонность развита, а работа жизни выбрана соответственно.

Не мне пытаться реформировать нашу школьную систему по этой модели. Но я действительно думаю, что мне может быть позволено проверить теорию ее практической работой в промышленной школе в связи с сельскохозяйственной колонией. Я начал бы, вероятно, с детей, отобранных за их доброту и способности, с целью дать высшее образование, тем самым подготавливая их к должности офицеров во всех частях мира, со специальной целью воспитания корпуса людей, тщательно обученных и образованных, среди прочего, для выполнения всех отраслей социальной работы, которые изложены в этой книге, и, возможно, для обучения других наций тому же.

РАЗДЕЛ 10. — ПРИЮТЫ ДЛЯ МОРАЛЬНО ПОМЕШАННЫХ.

Останется, после того как все сказано и сделано, одна проблема, с которой еще предстоит столкнуться. Вы можете минимизировать трудность во всех отношениях, и это ваш долг — сделать это, но никакое количество оптимизма не может заставить нас закрыть глаза на тот факт, что когда все было сделано и каждый шанс был предложен, когда вы простили своего брата не только семь раз, но семьдесят семь раз, когда вы вытащили его из грязи и поставили на твердую почву только для того, чтобы увидеть, как он снова срывается и снова срывается, пока у вас не осталось сил вытащить его еще раз, все равно останется остаток мужчин и женщин, которые, будь то из-за наследственности или привычки, или безнадежной деморализации, стали неисправимыми. После определенного времени, некоторые ученые считают, что настойчивость в привычках имеет тенденцию превращать человека из существа со свободой действия и воли в простой автомат. Есть некоторые случаи в нашем знании, которые, кажется, подтверждают несколько ужасный вердикт, согласно которому человек кажется потерянной душой по эту сторону могилы.

Есть люди настолько неисправимо ленивые, что никакое побуждение, которое вы можете предложить, не соблазнит их работать; настолько съеденные пороком, что добродетель им отвратительна, и настолько закоренело нечестные, что воровство для них — главная страсть. Когда человеческое существо достигло этой стадии, есть только один курс, который может быть рационально преследуем. С прискорбием, но безжалостно, должно быть признано, что он стал сумасшедшим, морально помешанным, неспособным к самоуправлению, и что на него, следовательно, должен быть вынесен приговор о постоянном уединении от мира, в котором он не пригоден находиться на свободе. Конечной судьбой этих несчастных должно быть исправительное поселение, где они могли бы быть заключены во время удовольствия Ее Величества, как преступные сумасшедшие в Бродмуре. Это преступление против расы — позволять тем, кто настолько закоренело развращен, свободу бродить повсюду, заражать своих собратьев, охотиться на общество и умножать свой род. Что бы еще общество ни делало и ни позволяло делать, эту вещь оно не должно позволять, не больше, чем оно должно позволять свободное передвижение бешеной собаки. Но прежде чем мы придем к этому, я хотел бы, чтобы были испробованы все возможные средства для осуществления их исправления. Пусть правосудие накажет их, а милосердие обнимет их; пусть к ним взывают наказанием и разумом, и каждым влиянием, человеческим и Божественным, которое может быть приложено к ним. Тогда, если все одинаково потерпят неудачу, их способность дальше проклинать своих собратьев и самих себя должна быть остановлена.

Они все равно останутся объектами, достойными бесконечного сострадания. Они должны вести настолько человеческую жизнь, насколько это возможно для тех, кто подпал под столь ужасный суд. У них должны быть свои маленькие коттеджи в своих маленьких садах, под синим небом и, если возможно, среди зеленых полей. Я не отказал бы им ни в одном из преимуществ, моральных, умственных и религиозных, которые могли бы служить их больным умам и стремиться восстановить их в лучшем состоянии. Не до тех пор, пока дыхание покидает их тела, мы должны перестать трудиться и бороться за их спасение. Но когда они достигли определенной точки, доступ к своим собратьям должен быть запрещен. Между ними и широким миром должен быть воздвигнут непреодолимый барьер, который, будучи однажды пройденным, не должен быть перейден снова никогда. Такой курс должен быть мудрее, чем позволять им ходить среди своих собратьев, неся с собой заражение моральной проказы и умножая потомство, обреченное еще до своего рождения унаследовать пороки и болезненные пристрастия своих несчастных родителей. К этим предложениям, вероятно, будут выдвинуты три главных возражения

1. Можно сказать, что лишить мужчин и женщин той свободы, которая является их всеобщим правом по рождению, было бы жестоко.

На это можно было бы ответить, что это уже делается; двадцать лет заключения — очень распространенный приговор, выносимый правонарушителям, и в некоторых случаях закон заходит так далеко, что назначает каторжные работы на всю жизнь. Но мы говорим далее, что это было бы гораздо более милосердное обращение, чем то, которое применяется к ним в настоящее время, и это было бы гораздо более вероятно обеспечить приятное существование. Зная свою судьбу, они вскоре смирились бы с ней. Привычки к трудолюбию, трезвости и доброте с ними создали бы спокойствие духа, которое идет далеко в направлении счастья, и если бы была добавлена религия, это сделало бы это счастье полным. Им могла бы быть постоянно предоставлена большая мера свободы и более частое общение с миром в виде переписки, газет и даже случайных интервью с родственниками в качестве награды за хорошее поведение. И в болезни и старости их последние дни могли бы быть закрыты в комфорте. Фактически, насколько это касалось этой категории людей, мы видим, что они были бы гораздо лучше приспособлены для счастья в этой жизни и в жизни грядущей, чем в их нынешней свободе — если жизнь, проведенная попеременно в пьянстве, разврате и преступлениях, с одной стороны, или в тюрьме, с другой, может быть названа свободой.

2. Можно сказать, что реализация такого предложения была бы слишком дорогостоящей.

На это мы ответим, что расходы должны были бы быть весьма значительными, чтобы превысить те затраты, которые подобные персонажи навлекают на нацию при нынешних порядках в отношении порока и преступности. Но в больших расходах нет нужды, поскольку после первоначальных затрат обитатели такого учреждения, если бы оно располагалось на земле, легко заработали бы все необходимое для своего содержания.

3. Но можно сказать, что это невозможно.

Это, безусловно, было бы невозможно иначе как в качестве государственного регулирования. Но, несомненно, было бы очень простым делом принять закон, который постановил бы, что после того, как человек был определенное количество раз осужден за преступление, пьянство или бродяжничество, он должен лишиться свободы передвигаться повсюду и проклинать своих ближних. Когда я включаю бродяжничество в этот список, я исхожу из предположения, что возможность и способность к труду имеются. В противном случае, мне кажется, крайне бессердечно наказывать голодного человека, который просит еду, потому что иным способом он не может ее получить. Но при наличии возможности и способности к труду я бы считал попрошайничество преступлением и наказывал бы за него как за таковое. Во всяком случае, если человек не хочет работать по своей доброй воле, я бы принудил его.

ГЛАВА 6. ПОМОЩЬ В ЦЕЛОМ.

Есть много людей, которые еще не погибли, но нуждаются в помощи. Небольшая поддержка, оказанная сегодня, возможно, предотвратит необходимость спасать их завтра. Есть некоторые, кто после того, как их спасли, все еще будут нуждаться в дружеской руке. Сама услуга, которую мы оказали им в начале, обязывает нас завершить доброе дело. До сих пор можно было возразить, что Схема имела дело почти исключительно с теми, кто в той или иной степени является сомнительным и отчаявшимся. Это было неизбежно. Мы повинуемся нашему Божественному Учителю и стремимся спасти тех, кто погиб. Но поскольку, как я сказал в начале, право на срочную помощь имеют те, у кого нет заступника, мы, тем не менее, не забываем о нуждах и стремлениях порядочных трудящихся, которые действительно бедны, но которые держатся на ногах, которые не пали и которые помогают себе сами и помогают друг другу. Они составляют основную массу нации. Существует «верхушка» и «погруженная десятая часть». Но трудолюбивые бедняки, зарабатывающие фунт в неделю или меньше, составляют в каждой стране большинство населения. Мы не можем забыть их, ибо мы чувствуем себя с ними как дома. Мы принадлежим им, и многие тысячи из них принадлежат нам. Мы постоянно изучаем, как им помочь, и считаем, что это можно сделать многими способами, некоторые из которых я перехожу к описанию.

РАЗДЕЛ 1. УЛУЧШЕННОЕ ЖИЛЬЕ.

Необходимость в жилье более высокого класса для бедняков, спасенных в наших приютах, уже настойчиво требует нашего внимания. Одно из первых событий, которое происходит, когда человек, поднятый из сточной канавы, получил место и зарабатывает на достойное существование, — это его желание иметь лучшие условия, чем те, что предоставляются в приютах. У нас сейчас на попечении несколько сотен человек, которые могут позволить себе платить за больший комфорт и уединение. Они постоянно говорят нам нечто подобное:

«Приюты — это очень хорошо, когда человек в беде. Они были для нас благом; на самом деле, если бы не они, мы бы до сих пор оставались без друзей, спали бы на набережной, добывали бы себе пропитание нечестным путем или вовсе не добывали бы его. Теперь у нас есть работа, и мы хотим кровать, чтобы спать, комнату для себя и ящик или что-то, где мы могли бы спрятать свои вещи. Не можете ли вы что-то для нас сделать?» Мы ответили, что есть другие ночлежки, за которые теперь, когда они при работе, они могли бы платить и где получили бы желаемый комфорт. На это они отвечают: «Это все очень хорошо. Мы знаем, что есть такие места, и что мы могли бы туда пойти. Но ведь, понимаете, здесь, в приютах, наши товарищи, которые думают так же, как мы. И здесь есть молитва, собрание и доброе влияние каждый вечер, что помогает нам держаться прямо. Мы хотели бы место получше, но если вы не можете найти нам такое, мы предпочли бы остаться в приюте и спать на полу, как мы это делали, чем идти в более благоустроенное место, попасть в дурную компанию и снова скатиться туда, где мы были раньше».

Но это, хотя и естественно, нежелательно; ибо, если бы процесс продолжался, со временем все пункты приютов были бы заняты лицами, которые поднялись выше того класса, для которого они изначально предназначались. Поэтому я предлагаю переводить тех, кто преуспевает, но желает продолжать связь с Армией, в ночлежку более высокого класса, своего рода «МЕТРОПОЛИЮ БЕДНЯКА», управляемую на тех же принципах, но с лучшими условиями во всех отношениях, которая, как я полагаю, с самого начала была бы самоокупаемой. В этих домах были бы отдельные спальни, хорошие гостиные, кухонные удобства, ванны, зал для собраний и многие другие удобства, которыми все могли бы пользоваться по цене, лишь настолько превышающей себестоимость, чтобы не только покрывать проценты на первоначальные затраты, но и обезопасить нас от любой потери капитала.

Что-то более совершенное в этом направлении потребуется и для женщин. Начав, мы должны продолжать. До сих пор я предлагал иметь дело только с одинокими мужчинами и одинокими женщинами, но одно из последствий того, что мы беремся за этих людей, очень скоро дает о себе знать. Ваш оборванный, голодный, обездоленный безработный почти в каждом случае женат. Когда он приходит к нам, он приходит как одинокий, и с ним обращаются как с таковым, но после того, как вы пробуждаете в нем стремление к лучшему, он вспоминает жену, которую он, вероятно, уже достаточно бросил или оставил из-за полной неспособности обеспечить ее хоть чем-то съестным. Как только такой человек оказывается под хорошим влиянием и честно трудоустроен, его первая мысль — пойти и позаботиться о «хозяйке». Очень мало реальности в любой перемене сердца у женатого человека, который не обращается таким образом с сочувствием и тоской к своей жене, и чем успешнее мы будем работать с этими людьми, тем неизбежнее мы столкнемся с супружескими парами, которые, в свою очередь, потребуют, чтобы мы предоставили им жилье. Это мы также предлагаем делать на коммерческой основе. Я вижу большие перспективы в этом направлении, одна из которых будет описана в главе, посвященной пригородным коттеджам. Образцовая ночлежка для семейных людей, однако, является одной из тех вещей, которые должны быть обеспечены как дополнение к пунктам питания и приютам.

РАЗДЕЛ 2. ОБРАЗЦОВЫЕ ПРИГОРОДНЫЕ ПОСЕЛКИ.

Как я уже неоднократно заявлял, но повторю еще раз, ибо это достаточно важно, чтобы выдержать бесконечное повторение, один из первых шагов, который неизбежно должен быть предпринят в деле реформирования этого класса, — это создание для них достойных, здоровых, приятных домов или помощь им в создании таковых для себя, что, если возможно, гораздо лучше. Я не рассматриваю учреждение любых ночлежек первого, второго или третьего класса как нечто иное, кроме как паллиатив существующего бедствия. Заменить жизнь в пансионе жизнью на улицах — это, несомненно, огромный шаг вперед, но это отнюдь не ультиматум. Жизнь в пансионе лучше, чем худшая, но она далека от того, чтобы быть лучшей формой человеческого существования. Следовательно, цель, которую я постоянно держу в поле зрения, — это как направить тех лиц, которые были снова поставлены на ноги с помощью пунктов питания и приютов и которые получили работу в городе, к владению собственными домами.

Также я не могу рассматривать одну или, самое большее, две комнаты, в которых подавляющее большинство жителей наших великих городов вынуждены проводить свои дни, как решение вопроса. Перенаселенность, которая заполняет каждую отдельную комнату многоквартирного дома человеческим мусором и заставляет вести семейную жизнь от колыбели до могилы в пределах четырех стен одной квартиры, должна продолжать воспроизводить в бесконечной последовательности все ужасные беды, которые такое положение вещей неизбежно должно порождать.

Также я не могу быть удовлетворен огромными, неприглядными грудами барачных зданий, которые лишь немного превосходят «Юнион Бастиль» — прозванные «Образцовыми промышленными жилищами» — столь модные в настоящее время, как удовлетворительное решение острого вопроса о жилье для бедных. В качестве вклада в этот вопрос я предлагаю создание серии промышленных поселений или пригородных деревень, расположенных в сельской местности, на разумном расстоянии от всех наших великих городов, состоящих из коттеджей подходящего размера и конструкции, со всеми необходимыми удобствами и условиями для семей рабочих, арендная плата за которые, вместе с платой за проезд по железной дороге и другими экономическими удобствами, должна быть доступна семье со средним доходом.

Это предложение несколько выходит за рамки этой книги, иначе я был бы склонен разработать проект более подробно. Могу сказать, однако, что то, что я здесь предлагаю, было тщательно продумано и носит вполне практический характер. В планировании этого я получил ценную помощь от друга, который имеет значительный опыт в строительном деле, и он ставит на кон свою профессиональную репутацию относительно его осуществимости. Следующее, однако, можно принять за грубый набросок:

Деревня должна находиться не далее двенадцати миль от города; должна быть в сухом и здоровом месте и на линии железной дороги. Не обязательно, чтобы она была рядом со станцией, поскольку компания ради своих собственных интересов немедленно построила бы ее.

Коттеджи должны быть построены из лучших материалов и с лучшим качеством работ. Это было бы осуществлено наиболее удовлетворительно путем заключения контракта только на рабочую силу, при этом инициаторы Схемы закупают материалы и поставляют их напрямую от производителей строителям. Коттеджи состояли бы из трех или четырех комнат, с подсобным помещением и надворной постройкой в саду. Коттеджи должны быть построены террасами, каждая с хорошим прилегающим садом. Следует предусмотреть возведение от одной до двух тысяч домов в самом начале. В деревне должен быть создан кооперативный магазин товаров, снабжающий всем, что действительно необходимо для жителей деревни, по самым экономичным ценам. Продажа спиртных напитков должна быть строго запрещена в поместье, и, если возможно, землевладелец, у которого получена земля, должен быть ограничен в разрешении выдавать какие-либо лицензии на любой другой части прилегающей земли. Считается, что железнодорожная компания, ввиду неудобств и страданий, которые она причинила бедным, и в своих собственных интересах, могла бы быть склонена к принятию следующих выгодных условий:

(1) Перевозка каждого члена, фактически проживающего в деревне, в Лондон и обратно по ставке шесть пенсов в неделю. Каждый пропуск должен иметь портрет владельца, быть прикреплен к какому-либо предмету одежды и быть действительным только на рабочих поездах, курсирующих рано утром и поздно вечером, а также в определенные часы дня, когда поезда почти пусты.

(2) Перевозка товаров и посылок должна осуществляться за половину обычных тарифов. Разумно предположить, что крупные землевладельцы с радостью предоставили бы сто акров земли ввиду значительно возросшей стоимости окружающей собственности, которая немедленно последовала бы, поскольку возведение одной или двух тысяч коттеджей составило бы ядро гораздо более крупного поселения.

Наконец, арендная плата за четырехкомнатный коттедж не должна превышать 3 шиллингов в неделю. Добавьте к этому шестипенсовый билет до Лондона и обратно, и вы получите 3 шиллинга 6 пенсов, а если компания будет настаивать на 1 шиллинге, то получится 4 шиллинга, за которые можно получить все преимущества комфортабельного коттеджа — владельцем которого арендатор мог бы стать — хороший сад, приятное окружение и другие факторы, способствующие здоровью и счастью семьи. Едва ли стоит упоминать, что в связи с этой деревней будет полная свобода мнений по всем вопросам. Взгляд на обычные дома бедных людей этого великого города сразу убедит нас в том, что такая деревня была бы для них настоящим раем, и что если бы сразу было предоставлено четыре, пять или шесть поселений, они не вместили бы и десятой части людей, которые устремились бы их занять.

РАЗДЕЛ 3. БАНК БЕДНЯКА.

Если любовь к деньгам — корень всех зол, то нехватка денег — причина огромного количества зла и неприятностей. Как только вы начинаете практически облегчать страдания людей, вы обнаруживаете, что вечная нехватка пенсов — одна из их величайших трудностей. В свои самые оптимистичные моменты я никогда не мечтал полностью устранить эту трудность из доли человека, но, безусловно, не является недостижимым идеалом создание Банка Бедняка, который распространит на низший средний класс и рабочее население преимущества кредитной системы, которая является самим фундаментом нашей хваленой торговли.

Может быть, было бы лучше, если бы не существовало такой вещи, как кредит, чтобы никто не давал денег в долг и чтобы каждый был вынужден полагаться исключительно на те наличные деньги, которые он может иметь изо дня в день. Но если так, давайте применим этот принцип ко всем; не будем гордиться нашей всемирной торговлей и хвастаться нашими богатствами, полученными во многих случаях путем игнорирования этого принципа. Если для великого купца правильно иметь дело со своим банкиром, если для надлежащего ведения дел богатых людей необходимо, чтобы у них под рукой была кредитная система, которая время от времени предоставляла бы им необходимые авансы и позволяла бы им противостоять давлению внезапных требований, которые в противном случае погубили бы их, то, безусловно, аргументы еще сильнее в пользу предоставления аналогичного ресурса для людей поменьше, людей послабее. В настоящее время общество организовано слишком сильно по принципу «давать тому, кто имеет, чтобы у него было в изобилии, и отнимать у того, кто не имеет, даже то, что он имеет».

Если мы действительно хотим принести пользу бедным, мы можем сделать это только практическими мерами. Нам нужно лишь оглянуться вокруг и увидеть, какие преимущества богатые люди считают необходимыми для надлежащего управления своим бизнесом, и спросить себя, нельзя ли предоставить беднякам те же возможности. Причина, по которой они не предоставляются, очевидна. Удовлетворение нужд богатых — это способ сделать себя богатым; удовлетворение нужд бедных вовлечет вас в неприятности, настолько несоразмерные с прибылью, что игра может не стоить свеч. Люди идут в банковское дело и другие виды бизнеса ради получения того, что американский юморист назвал главной целью человека в наши современные времена, а именно «десяти процентов». Чтобы получить десять процентов, на что только люди не пойдут? Они проникнут в недра земли, исследуют глубины моря, взойдут на высочайшую вершину покрытой снегом горы или будут бороздить воздух, если им гарантируют десять процентов. Я не берусь утверждать, что бизнес Банка Бедняка принес бы десять процентов или даже пять, но я думаю, что он мог бы покрывать свои расходы, а результирующая выгода для общества была бы огромной.

Спросите любого знакомого купца, где был бы его бизнес, если бы у него не было банкира, а затем, когда получите ответ, спросите себя, не стоило ли бы затратить некоторые усилия, чтобы предоставить огромной массе наших соотечественников на разумных деловых принципах преимущества кредитной системы, которая, как выяснилось, так благотворно действует на «обеспеченное» меньшинство.

Когда-нибудь, надеюсь, государство будет достаточно просвещенным, чтобы взять этот бизнес на себя; в настоящее время он оставлен в руках ростовщиков, кредитных агентств и стаи акул, которые жестоко наживаются на интересах бедных. Создание земельных банков, где бедняк почти всегда является крестьянином, было одной из черт современного законодательства в России, Германии и других странах. Учреждение Банка Бедняка, надеюсь, вскоре станет одной из признанных целей нашего собственного правительства.

В ожидании этого я решаюсь выдвинуть предложение, ни в коем случае не обязываясь добавить эту сферу деятельности к уже гигантскому спектру операций, предвосхищенных в этой книге — не было бы возможно для некоторых филантропов с капиталом основать на четко определенных принципах Банк Бедняка для выдачи небольших ссуд под хорошее обеспечение или предоставления авансов тем, кто находится под угрозой быть подавленным внезапным финансовым давлением — по сути, для того, чтобы делать для «маленького человека» то, что все банки делают для «большого человека»? Тем временем, если в сердце какого-нибудь благожелательно настроенного обладателя богатства войдет желание отдать цену скаковой лошади или «старого мастера», чтобы сформировать ядро необходимого капитала, я, безусловно, поэкспериментирую в этом направлении.

Я могу предвидеть насмешку циника, который издевается над тем, что он называет моим «прославленным ломбардом». Я равнодушен к его насмешкам. «Mont de Piete» — само название (Гора Благочестия) показывает, что Банк Бедняка считается чем угодно, только не предосудительным учреждением по ту сторону Ла-Манша — мог бы стать отличным учреждением в Англии. Однако из-за корыстных интересов существующих торговцев государству, возможно, было бы невозможно основать его, кроме как при разорительных расходах. Однако не было бы никаких трудностей в создании частного «Mont de Piete», который принес бы неоценимое благо борющимся с нуждой беднякам.

Более того, я отнюдь не склонен отрицать необходимость рассмотрения этого вопроса в связи с Бюро Труда, при условии, что можно действовать на основе одного четко признанного принципа. Этот принцип заключается в том, что человек должен быть свободен связать себя обязательством в качестве обеспечения погашения ссуды, то есть обязаться работать за свой паек до тех пор, пока он не погасит капитал и проценты. Одна или две иллюстрации объяснят, что я имею в виду. Вот плотник, который приходит в наш рабочий сарай; он честный, порядочный человек, который из-за болезни или другого бедствия был доведен до нищеты. Он постепенно закладывал одну вещь за другой, чтобы поддерживать жизнь, пока, наконец, не был вынужден заложить свои инструменты. Мы регистрируем его, и приходит работодатель, которому нужен плотник, которого мы можем порекомендовать. Мы сразу предлагаем этого человека, но тут возникает трудность. У него нет инструментов; что нам делать? При нынешнем положении дел человек теряет работу и остается у нас на руках. Очевидно, что в интересах общества крайне желательно, чтобы человек выкупил свои инструменты из залога; но кто возьмет на себя ответственность за предоставление денег на их выкуп? Эту трудность можно было бы решить, я думаю, путем заключения человеком юридического обязательства передать нам свою заработную плату или ту ее часть, которая была бы удобна для его обстоятельств, а мы, в свою очередь, обязуемся обеспечить его едой и жильем до тех пор, пока он не погасит сделанный аванс. Это обязательство было бы величайшей добротой принуждать исполнять с «радамантовой» строгостью. Пока человек в долгу, он не хозяин самому себе. Все, что он может заработать сверх своего фактического пайка и денег на жилье, должно принадлежать его кредитору. Конечно, такое соглашение могло бы варьироваться бесконечно по частному соглашению; погашение взносами могло бы быть растянуто на более длительное или короткое время, но основой всего принципа было бы выполнение юридического соглашения, по которому человек передает весь продукт своего труда Банку до тех пор, пока он не погасит свой долг.

Приведу другой пример. Клерк, который много лет был на службе и имеет большую семью, которую он воспитал достойно и дал образование. У него есть все перспективы уйти в отставку через несколько лет с пенсионным пособием, но он внезапно сталкивается с требованием, часто не по своей вине, суммы в пятьдесят или сто фунтов, что совершенно выходит за рамки его средств. Он был бережливым человеком, который никогда в жизни не занимал ни пенни и не знает, куда обратиться в своей чрезвычайной ситуации. Если он не сможет собрать эти деньги, его распродадут, его семья будет рассеяна, его место и его будущая пенсия будут потеряны, и полная гибель будет смотреть ему в лицо. Теперь, если бы он получал доход в десять раз больше, у него, вероятно, был бы банковский счет и, как следствие, он смог бы обеспечить аванс всего, что ему нужно, от своего банкира. Почему он не должен иметь возможность заложить свою зарплату или ее часть учреждению, которое позволило бы ему выплатить свой долг на условиях, которые, будучи достаточно прибыльными для банка, не обременяли бы его чрезмерно?

В настоящее время что делает бедный несчастный? Он советуется со своими друзьями, которые, вполне возможно, находятся в таком же тяжелом положении, как и он сам, или он обращается в какое-нибудь кредитное агентство и, скорее всего, попадает в руки мошенников, которые, действительно, дают ему деньги, но под проценты, совершенно несоразмерные с риском, на который они идут, и используют преимущество, которое дает им их положение, чтобы вымогать каждый пенни, который у него есть. Большая черная книга, написанная внутри и снаружи буквами плача, скорби и горя, могла бы быть написана о сделках этих ростовщиков с их жертвами в каждой стране.

Мало пользы от осуждения этих вымогателей. Они всегда существовали и, вероятно, всегда будут существовать; но что мы можем сделать, так это ограничить сферу их деятельности и число их жертв. Это можно сделать только путем законного и милосердного обеспечения этих бедных созданий в их часы отчаянной нужды, чтобы предотвратить их попадание в руки этих безжалостных негодяев, которые разрушили состояния тысяч и довели многих порядочных людей до самоубийства или преждевременной могилы.

Существуют бесконечные разветвления этого принципа, которые не нужно описывать здесь, но прежде чем оставить эту тему, я могу упомянуть зло, которое является жестокой реальностью, увы! для множества несчастных мужчин и женщин. Я имею в виду работу «системы найма». Порядочный бедняк или женщина, которые стремятся заработать честный пенни с помощью, может быть, мангла, швейной машины, токарного станка или какого-либо другого незаменимого инструмента и не имеют нескольких фунтов, необходимых для его покупки, должны взять его по «системе найма» — то есть, за удобство возможности платить за машину в рассрочку — с них взимается, в дополнение к полной рыночной стоимости их покупки, в десять или двадцать раз больше суммы, которая была бы справедливой ставкой процента, и более того, если они в какой-либо момент из-за несчастья не смогут внести платеж, общая сумма, уже выплаченная, будет конфискована, машина изъята, а деньги потеряны.

Здесь мы снова возвращаемся к нашей аналогии с тем, что происходит в небольшой общине, где соседи знают друг друга. Возьмем, к примеру, когда парень, который признан способным, многообещающим, честным и трудолюбивым, хочет начать жизнь, что требует некоторых небольших затрат, его более обеспеченный сосед часто помогает ему, предоставляя капитал, необходимый для того, чтобы он мог проложить себе путь в мире. Сосед делает это, потому что он знает парня, потому что семья по крайней мере связана узами соседства, и честь семьи парня является обеспечением, под которое человек может безопасно дать небольшую сумму. Все это в равной степени применимо к обездоленной вдове, ремесленнику, внезапно оставшемуся без работы, семье сирот или тому подобному. В большом городе вся эта добрая отзывчивость исчезает, а вместе с ней уходят все те мелкие акты служения, которые являются, так сказать, буферами, спасающими людей от того, чтобы быть раздавленными насмерть о железные стены обстоятельств. Мы должны попытаться заменить их тем или иным способом, если мы хотим вернуться не в Эдемский сад, а к обычным условиям жизни, как они существуют в здоровой, небольшой общине. Никакое учреждение, это правда, никогда не сможет заменить магическую связь личной дружбы, но если у нас будет вся масса общества, пронизанная во всех направлениях братскими ассоциациями, созданными для целей взаимной помощи и сочувственного совета, не является невозможным верить, что мы сможем сделать что-то, чтобы восстановить недостающий элемент в современной цивилизации.

РАЗДЕЛ 4. ЮРИСТ БЕДНЯКА.

Как только вы беретесь за решение нужд людей, вы обнаруживаете, что многие из их трудностей не материальные, а моральные. Никогда не было большей ошибки, чем воображать, что вам нужно только наполнить желудок человека и одеть его спину, чтобы обеспечить его счастье. Человек — это гораздо больше, чем пищеварительный аппарат, склонный к поломкам. Поэтому, хотя важно помнить, что у человека есть желудок, также необходимо помнить, что у него есть сердце и разум, которые часто мучительно обеспокоены трудностями, которые, если бы он жил в дружелюбном мире, часто исчезали бы. Мужчина, а еще больше женщина, часто нуждается в доверенном советчике ничуть не меньше, чем в обеде или платье. Многие бедные души несчастны весь день напролет и все глубже и глубже затягиваются в пучину греха, печали и отчаяния из-за отсутствия сочувствующего друга, который может дать совет и заставить ее почувствовать, что кто-то в мире заботится о ней и поможет ей, если сможет.

Если мы хотим вернуть чувство братства в мир, мы должны противостоять этой трудности. Бог, как говорили в старые времена, «вселяет одиноких в дом»; но почему-то в наше время одинокие бродят в одиночестве посреди безразличного и не сочувствующего мира. «Нет никого, кто заботился бы о моей душе. Ни одно существо не любит меня, и если я умру, никто не пожалеет меня» — это, безусловно, один из самых горьких криков, которые могут вырваться из разбитого сердца. Один из секретов успеха Армии Спасения заключается в том, что обездоленные мира находят в ней друзей. Нет ни одного грешника в мире — как бы деградировавшим и грязным он ни был — которого мои люди не были бы рады взять за руку, молиться с ним и трудиться для него, если тем самым они могут хоть как-то вырвать его, как головню из огня. Теперь мы хотим использовать это больше, сделать Армию Спасения ядром великого агентства для принесения утешения и совета тем, кто в отчаянии, чувствуя, как будто во всем мире нет никого, к кому они могли бы обратиться.

Что мы хотим сделать, так это продемонстрировать миру идею семьи. «Отче наш» — это ключевая нота. Один — Отец наш, значит, все мы — братья. Но в семье, если кто-то обеспокоен в уме или совести, нет никакой трудности. Дочь идет к отцу, или сын к матери, и изливают свои душевные тревоги и получают облегчение. Если есть какая-то серьезная трудность, созывается семейный совет, и все объединяют свою волю и свои ресурсы, чтобы привести дела в порядок. Это то, что мы намерены попытаться сделать в Новой Организации Общества, ради которой мы трудимся. Мы не можем знать лучше, чем Всемогущий Бог, что принесет пользу человеку. Мы довольствуемся тем, что следуем Его путями, и чтобы исправить мир, мы будем стремиться восстановить нечто от идеи семьи для многих сотен тысяч — да, миллионов — у которых нет никого мудрее или опытнее их самих, к кому они могли бы принести свои печали или посоветоваться в своих трудностях.

Конечно, мы можем сделать это лишь несовершенно. Только Бог может создать мать. Но общество нуждается в большом количестве материнской заботы, гораздо большем, чем оно получает. И как ребенку нужна мать, к которой можно бежать в своих трудностях и неприятностях, которой можно доверительно открыть свое маленькое сердечко, так и мужчины и женщины, уставшие и изношенные в битвах жизни, нуждаются в ком-то, к кому они могут пойти, когда они подавлены чувством перенесенных или совершенных ими обид, зная, что их доверие будет сохранено в неприкосновенности и что их заявления будут встречены с сочувствием. Я предлагаю попытаться удовлетворить эту потребность. Я создам отдел, во главе которого поставлю самых мудрых, самых сострадательных и самых проницательных мужчин и женщин, которых я смогу найти в своем штате, к которым все те, кто находится в беде и недоумении, будут приглашены обращаться. Бесполезно говорить, что мы любим наших ближних, если мы не пытаемся помочь им, и бесполезно притворяться, что мы сочувствуем тяжелым бременам, которые омрачают их жизни, если мы не пытаемся облегчить их и сделать их существование легче.

Поскольку у нас больше практического опыта жизни, чем у других людей, настолько мы обязаны помочь их неопытности и поделиться с ними нашими талантами. Но если мы верим, что они наши братья и что Один — наш Отец, даже Бог, который придет судить нас в будущем за все дела, которые мы совершили в теле, тогда должны мы учредить, каким-то таким несовершенным способом, какой нам доступен, родительскую должность. Мы должны быть готовы принять излияния наших борющихся ближних, выслушать давно похороненную тайну, которая тревожила человеческое сердце, и приветствовать, а не отталкивать тех, кто хотел бы повиноваться Апостольскому наставлению: «Признавайтесь друг пред другом в проступках». Пусть это слово «исповедь» никого не скандализирует. Исповедь самого открытого рода; исповедь на публичной платформе в присутствии всех бывших соучастников человека в грехе долгое время была одним из самых мощных орудий, с помощью которых Армия Спасения одерживала свои победы. Эту исповедь мы давно навязали всем нашим новообращенным, и это единственная исповедь, которая кажется нам условием спасения. Но это предложение иного рода. Оно не навязывается как средство благодати. Оно не выдвигается как предварительное условие для отпущения грехов, которое никто не может произнести, кроме нашего Господа Самого. Это просто ответ с нашей стороны на одну из самых глубоких потребностей и тайных стремлений реальных мужчин и женщин, которые встречают нас ежедневно в нашей работе. Почему они должны быть оставлены в мучениях над своим тайным грехом, когда простой, прямой разговор с мужчиной или женщиной, выбранными за их сочувственный здравый смысл и духовный опыт, мог бы снять с их плеч тяжесть, которая давит их в тупое отчаяние?

Не для отпущения грехов, а для сочувствия и руководства я предлагаю создать мое Бюро Советов в определенной форме, ибо на практике оно существует уже некоторое время, и замечательные вещи были сделаны в том направлении, в котором я предполагаю его работу. У меня нет удовольствия изобретать эти отделы. Все они влекут за собой тяжелую работу и бесконечное беспокойство. Но если мы хотим представлять любовь Божью людям, мы должны служить всем желаниям и нуждам человеческого сердца. И не только в делах сердечных это Бюро Советов будет полезно. Оно будет столь же полезно в делах рассудка. Как я его себе представляю, Бюро Советов будет ЮРИСТОМ БЕДНЯКА И ТРИБУНОМ БЕДНЯКА.

В Лондоне, насколько мне известно, нет средств, с помощью которых бедные и нуждающиеся могли бы получить какую-либо юридическую помощь в разнообразных притеснениях и трудностях, от которых они должны, вследствие своей бедности и связей, постоянно страдать.

В то время как «обеспеченные» классы могут полагаться на умелых друзей для руководства или пользоваться знаниями и опытом юридической профессии, у бедняка буквально нет никого, кто был бы квалифицирован, чтобы консультировать его по таким вопросам. В случаях болезни он может обратиться к приходскому врачу или в большую больницу и получить пару слов совета вместе с бутылкой лекарства, которое может быть или не быть полезным. Но если его обстоятельства больны, не в порядке, находятся под угрозой довести его до полной нищеты, или до тюрьмы, или до «Юниона», у него нет никого, к кому можно было бы обратиться, кто имел бы желание или способность помочь ему.

Теперь мы хотим создать Суд Советов или Апелляционный суд, в который любой, страдающий от притеснений, имеющих отношение к личности, свободе или собственности, или чему-либо еще, имеющему достаточное значение, может обратиться и получить не только совет, но и практическую помощь.

Среди других, для кого этот Суд был бы разработан, — позорно запущенный класс вдов, которых в Ист-Энде Лондона 6000, в основном в очень бедственном положении. Во всем Лондоне их не может быть менее 20 000, а в Англии и Уэльсе, по оценкам, их 100 000, пятьдесят тысяч из которых, вероятно, бедны и одиноки.

Обращение с этими бедными людьми со стороны нации — вопиющий скандал. Возьмем случай со средней вдовой, даже если она оставлена в комфортных условиях. Она часто будет брошена в море недоумения, хотя и способна воспользоваться лучшим советом. Но подумайте о множестве бедных женщин, которые, закрывая глаза своих мужей, теряют единственного друга, который знает хоть что-то об их обстоятельствах. Может быть немного денег, или борющийся бизнес, или небольшой доход, связанный с собственностью или каким-то другим имуществом, — все это требует немедленного внимания, и притом умелого, чтобы позволить бедному созданию пережить бурю и избежать водоворота полной нищеты.

Все, что мы сказали, в равной степени относится к сиротам и одиноким людям в целом. Ничто, однако, кроме национального учреждения, не могло бы удовлетворить потребности всех таких случаев. Но мы можем сделать что-то, и в вопросах, уже упомянутых, таких как те, что влекут за собой потерю собственности, злонамеренное преследование, уголовное и иное, мы можем оказать существенную помощь.

В осуществлении этой цели не будет частью нашего плана поощрять судебные разбирательства у других или прибегать к ним самим. Любое обращение к закону будет избегаться, будь то в совете или на практике, если только это не будет абсолютно необходимо. Но там, где совершаются явная несправедливость и зло, и любой другой метод получения возмещения терпит неудачу, мы воспользуемся помощью, которую предоставляет Закон.

Наша великая надежда на полезность, однако, в этом Отделе заключается в предотвращении. Знание того, что у угнетенных бедняков есть в нашем лице друг, способный говорить за них, часто предотвратит несправедливость, которую трусливые и алчные люди могли бы в противном случае причинить, и те же соображения могут побудить их предоставить без принуждения право слабого и одинокого.

Я также рассчитываю на широкую сферу полезности в направлении дружеского арбитража и вмешательства. Будет по крайней мере один беспристрастный трибунал, каким бы скромным он ни был, в который деловые, домашние или любые другие вопросы спорного и судебного характера могут быть переданы без вовлечения каких-либо серьезных расходов.

Следующие инциденты были собраны из операций, уже предпринятых в этом направлении, и объяснят и проиллюстрируют тот вид работы, который мы предполагаем, и некоторые из преимуществ, которые можно ожидать от него.

Около четырех лет назад молодая и хрупкая девушка, дочь лоцмана, пришла к нам в большом горе. Ее история была историей тысяч других. Она была предана человеком в хорошем положении в Вест-Энде и теперь была матерью младенца.

Незадолго до ее родов ее соблазнитель отвел ее к своим адвокатам и заставил подписать и присягнуть в аффидевите о том, что он не является отцом тогда еще ожидаемого ребенка. После этого он дал ей несколько фунтов в урегулирование всех претензий к нему. Бедняжка была в большой бедности и горе. Через наших адвокатов мы немедленно открыли общение с этим человеком, и после переговоров он, чтобы избежать дальнейших разбирательств, был вынужден обеспечить по акту надлежащее пособие своей несчастной жертве на содержание ее ребенка.

ВЫСЛЕЖЕНА И ПОЙМАНА.

А— была убеждена оставить комфортный дом, чтобы стать гувернанткой материнских детей мистера Г—, которого она нашла добрым и внимательным работодателем. После того, как она пробыла у него на службе некоторое время, он предложил ей совершить поездку в Лондон. На это она с большой радостью согласилась, тем более когда он предложил сам отвезти ее к хорошему месту, которое он обеспечил для нее. В Лондоне он соблазнил ее и держал как свою любовницу, пока, устав от нее, не сказал ей идти и делать то, что «делают другие женщины».

Вместо того чтобы опуститься до этой низости, она нашла работу и так содержала себя и ребенка в некотором комфорте, когда он разыскал ее и снова потянул вниз. Родился еще один ребенок, и во второй раз он бросил ее и оставил умирать с голоду. Именно тогда она обратилась к нашим людям. Мы выследили этого человека, последовали за ним в деревню, пригрозили ему публичным разоблачением и вынудили его выплатить своей жертве 60 фунтов сразу, пособие в 1 фунт в неделю и страховой полис на его жизнь на 450 фунтов в ее пользу.

60 ФУНТОВ ИЗ ИТАЛИИ.

С. была соблазнена молодым итальянцем хорошего положения в обществе, который обещал жениться на ней, но за короткое время до дня, назначенного для церемонии, он сказал ей, что срочные дела зовут его за границу. Он заверил ее, что вернется через два года и сделает ее своей женой. Он писал время от времени и, наконец, разбил ей сердце, прислав известие о своей женитьбе на другой, добавив оскорбление к травме, предложив ей приехать и жить с его женой в качестве ее горничной, предлагая в то же время платить за содержание ребенка, пока он не станет достаточно взрослым, чтобы быть помещенным на попечение капитана одного из судов, принадлежащих его фирме.

Ни одно из этих обещаний не было выполнено, и С. с помощью своей матери некоторое время удавалось содержать себя и ребенка; но мать, изнуренная возрастом и горем, больше не могла помогать ей, и бедная девушка была доведена до отчаяния. Ее случай был представлен нам, и мы немедленно принялись за работу, чтобы помочь ей. С консулом города, где соблазнитель жил с размахом, связались. Были сделаны подходы к отцу молодого человека, который, чтобы спасти бесчестие, которое последовало бы за разоблачением, выплатил 60 фунтов. Это помогает содержать ребенка; а девушка находится на домашней службе и преуспевает.

СИСТЕМА НАЙМА.

Самые жестокие обиды часто наносятся самым бедным людям в связи с этим методом получения мебели, швейных машин, манглов или других предметов. Пойманные на приманку вводящих в заблуждение рекламных объявлений, бедняки побуждаются покупать предметы, которые должны быть оплачены еженедельными или ежемесячными взносами. Они с трудом выплачивают половину суммы, возможно, при всякого рода жертвах, когда какая-либо задержка в платеже становится поводом не только для изъятия товаров, которые они стали считать своими и от которых зависит само их существование, но и, пользуясь каким-либо техническим пунктом в соглашении, для ограбления их в дополнение. В таких обстоятельствах бедняги, будучи совершенно одинокими, должны подчиняться этим позорным вымогательствам без всякого средства правовой защиты. Наше Бюро будет открыто для всех таких.

ТОРГОВЦЫ В РАССРОЧКУ, РОСТОВЩИКИ И ТОРГОВЦЫ ЗАКЛАДНЫМИ.

Здесь снова у нас есть класс, который наживается на бедности людей, побуждая их покупать вещи, в которых у них часто нет немедленной нужды — во всяком случае, в которых нет реальной необходимости — всеми видами обманчивых обещаний относительно легких условий погашения. И как только они получают своих жертв в свою власть, они тянут их вниз к нищете и очень часто к полной временной гибели; попав в их сети, выбраться чрезвычайно трудно, если не невозможно. Мы предлагаем помочь бедным жертвам этой Схемой, насколько это возможно.

Наше Бюро, мы ожидаем, будет огромным подспорьем для священников, служителей всех деноминаций, районных посетителей, миссионеров и других, кто свободно общается среди бедных, поскольку к ним должны часто обращаться за юридическим советом, который они совершенно не в состоянии дать, и столь же не в состоянии получить. Мы всегда будем очень рады помочь таким.

ЗАЩИТА НЕЗАЩИЩЕННЫХ ЛИЦ.

Убеждение постепенно закрепляется в общественном сознании, что немалое число невиновных лиц время от времени осуждается за преступления и правонарушения, причиной чего часто является просто неспособность обеспечить эффективную защиту. Хотя в Лондоне и стране есть несколько обществ, занимающихся преступными классами и, в частности, освобожденными заключенными, однако, похоже, нет ни одного для целей помощи неосужденным заключенным. Эту работу мы предлагаем смело взять на себя.

Этим и многими другими способами мы будем помогать тем, кто обвиняется в уголовных преступлениях, которые, при самом тщательном расследовании, могли бы разумно считаться невиновными, но которые из-за нехватки средств не могут получить юридическую помощь и представить доказательства, необходимые для эффективной защиты.

Мы не будем претендовать на то, чтобы авторитетно судить, кто невиновен, а кто виновен, но если после полного объяснения и расследования обвиняемое лицо может разумно считаться невиновным и не находится в положении, чтобы защитить себя, тогда мы чувствовали бы себя свободными консультировать по такому делу, надеясь тем самым спасти такого человека и его семью и друзей от большого горя и, возможно, от полной гибели. Мистер судья Филд недавно заметил:

«Для человека помочь другому человеку, который находится под уголовным обвинением, было в высшей степени похвальным и достойным поступком. Если человек был без друзей, и англичанин выступил вперед и законно, и с целью честной помощи ему средствами, чтобы представить Суду его дело, это был в высшей степени похвальный и достойный поступок, и он был бы последним человеком в стране, кто жаловался бы на любого человека за то, что он так делает».

Эти замечания поддерживаются большинством судей и магистратов, и наше Бюро Советов придаст им практический эффект.

В каждом случае будет предпринята попытка обеспечить не только внешнее исправление, но и фактическое возрождение всех, кому мы помогаем. Особое внимание, как было описано в разделе «Отдел уголовной реформы», будет уделено впервые совершившим преступление.

Мы постараемся также помочь, насколько у нас есть возможности, женам и детям лиц, которые отбывают наказания, стараясь получить для них работу или иным образом оказывая им помощь. Сотни этого класса впадают в глубочайшее бедствие и деморализацию из-за отсутствия дружеской помощи в тех заброшенных обстоятельствах, в которых они оказываются после осуждения родственников, от которых они зависели в плане средств к существованию или защиты и руководства в обычных делах жизни.

Этот Отдел также будет отвечать за сбор разведданных, распространение информации и общее преследование таких мер, которые могут привести к столь необходимым благотворным изменениям в нашем тюремном управлении. Короче говоря, он будет стремиться стать истинным другом и спасителем преступных классов в целом, и при этом мы будем желать действовать в гармонии с обществами, существующими в настоящее время, которые могут искать цели, родственные Бюро Советов. Мы пишем следующий список, чтобы дать некоторое представление о темах, по которым можно консультироваться в Бюро Советов:

Несчастные случаи, иски о возмещении; Управление наследством; Фальсификация продуктов питания и лекарств; Агентство, вопросы; Соглашения, спорные; Дела об установлении отцовства; Животные, жестокое обращение; Арест, неправомерный; Нападение

Банкротства; Векселя; Купчие; Облигации, конфискованные; Нарушение обещания

Дети, жестокое обращение; Дети, опека; Компенсация за травмы; Компенсация за несчастный случай; Компенсация за клевету; Компенсация за потерю работы и т.д., и т.д.; Конфискация арендодателями; Контракты, нарушение; Авторское право, нарушение; Дела окружного суда

Долги; Бедствие, незаконное; Развод

Дела о выселении; Закон об ответственности работодателей; Исполнители, обязанности

Закон о фабриках, нарушение; Мошенничество, попытка

Гудвилл, продажа; Гарантия, конфискованная

Наследник по закону; Мужья и жены, споры

Тюремное заключение, незаконное; Младенцы, опека над; Наследство, случаи отсутствия завещания

Судебные повестки

Дела между арендодателями и арендаторами; Договоры аренды, истечение срока и возобновление; Наследство, оспариваемое; Дела о клевете; Лицензии

Брачное право, вопросы; Законы о хозяевах и слугах; Собрания, право на проведение публичных; Ипотеки

Халатность, предполагаемая; Розыск родственников; Неудобства, предполагаемые

Товарищества, право; Патенты, регистрация и нарушение; Ломбарды и их залоги; Полицейские дела; Утверждение завещаний

Ставки и налоги; Права на возврат имущества

Обольщение, случаи; Слуги, неправомерное увольнение; Шерифы; Конфискованные поручительства

Аренда, оспариваемая; Товарные знаки, нарушение; Нарушение границ, случаи; Доверительные управляющие и трасты

Задержка заработной платы; Завещания, оспариваемые и неутвержденные; Женщины, жестокое обращение; Рабочие, жалобы и т. д.

Таким образом, Бюро советов станет прежде всего местом, куда мужчины и женщины, попавшие в беду, могут прийти в любое удобное для них время, чтобы конфиденциально сообщить о причине своего беспокойства, с уверенностью, что их выслушают с сочувствием и дадут наилучший совет.

Во-вторых, это будет «адвокатура для бедняков», предоставляющая лучшие юридические консультации относительно того, как действовать в различных обстоятельствах, с которыми сталкиваются бедняки.

В-третьих, оно будет выступать в качестве «трибуны для бедняков» и возьмет на себя защиту беззащитных заключенных, считающихся невиновными, а также противодействие незаконным вымогательствам и судебное преследование правонарушителей, которые отказываются возместить ущерб за совершенные ими несправедливости.

В-четвертых, оно будет действовать, когда к нему обратятся, в качестве третейского суда между сторонами, где решение будет приниматься в соответствии со справедливостью, а судебные издержки будут сведены к минимуму. Такой отдел невозможно создать на скорую руку, но он уже находится на верном пути развития и вряд ли не принесет огромной пользы.

РАЗДЕЛ 5. — НАШ ОТДЕЛ ИНФОРМАЦИИ.

Незаменимым дополнением к этой схеме станет создание того, что можно назвать Отделом информации в штаб-квартире. Говорят, что власть принадлежит наиболее информированным, и если мы хотим эффективно бороться с силами социального зла, мы должны иметь под рукой накопленный опыт и информацию всего мира по этому вопросу. Сбор фактов и их систематический учет были бы неоценимы, делая результаты экспериментов предыдущих поколений доступными для информации нашего собственного.

В настоящее время в этой стране или любой другой нет центрального учреждения, правительственного или иного, которое взяло бы на себя обязанность собирать и сопоставлять идеи и выводы по социальной экономике, насколько они могут помочь в решении проблемы, стоящей перед нами. Британское министерство внутренних дел только начало индексировать свои собственные документы. Совет по местному самоуправлению находится в аналогичном состоянии, и, хотя каждая отдельная «синяя книга» может быть прекрасно проиндексирована, не существует классифицированного указателя всей серии. Если так обстоят дела с правительством, то вряд ли бесчисленные частные организации, которые то тут, то там занимаются социальным вопросом, обладают каким-либо систематизированным методом для сравнения заметок и хранения информации. Этот Отдел информации, который я предлагаю основать сначала в небольшом масштабе, будет содержать в себе зачатки огромного расширения, которое, при надлежащей поддержке, станет своего рода университетом, в котором накопленный опыт человечества будет собран, переработан и сделан доступным для самого скромного труженика в великом деле социальной реформы. В настоящий момент кто может представить в любом из наших музеев и университетов хотя бы классифицированный указатель публикаций, относящихся к одной из многих глав, под которыми я рассматривал этот предмет? Кто из всех наших мудрецов и социальных реформаторов может прислать мне список всех лучших трактатов о, скажем, создании сельскохозяйственных колоний, или экспериментах, которые проводились в работе с пьяницами, или лучших планах строительства рабочего коттеджа?

Для развития этой схемы мне, прежде всего, нужен офис, в котором, под заголовками различных тем, затронутых в этом томе, я мог бы систематизировать сжатую суть всех лучших написанных книг, а также имена и адреса тех, чьи мнения по ним стоит знать, вместе с заметкой о том, каковы эти мнения, и результатами экспериментов, которые были проведены в связи с ними. Я хочу создать систему, которая позволит мне использовать не только глаза и руки офицеров Армии спасения, но и сочувствующих друзей во всех частях мира для целей немедленного замечания и сообщения о каждом важном социальном эксперименте, любых словах мудрости по социальному вопросу, будь то разведение кроликов, организация службы эмиграции, лучший метод ведения коттеджного хозяйства или лучший способ приготовления картофеля. Нет ничего во всем спектре наших операций, по чему мы не должны были бы накапливать и записывать результаты человеческого опыта. Что я хочу получить, так это суть мудрости, которую мудрейшие собрали из самого широкого опыта, сделанную мгновенно доступной для самого скромного работника на фабрике или фермерской колонии Армии спасения и для любого другого труженика на подобных поприщах социального прогресса.

Это можно сделать, и на службе людям это должно быть сделано. Я ищу помощников в этом отделе среди тех, кто до сих пор, возможно, не заботился об Армии спасения, но кто в уединении своих кабинетов и библиотек поможет в составлении этого великого указателя социологических экспериментов и кто был бы готов в этой форме помочь в этой схеме в качестве партнеров для улучшения положения людей, если ни в чем другом, то хотя бы в использовании своих глаз и ушей и предоставлении мне пользы от их ума относительно того, где лежат знания и как их лучше всего использовать. Я предлагаю начать с того, что посажу двух способных мужчин и мальчика в офисе с инструкциями вырезать, сохранять и проверять все современные записи в ежедневной и еженедельной прессе, которые имеют отношение к любой отрасли наших отделов. Вокруг этих двух мужчин и мальчика, я уверен, вырастет обширная организация усердных неоплачиваемых работников, которые будут сотрудничать в превращении нашего Отдела информации в великое хранилище информации — универсальную библиотеку, где любой человек может узнать, какова сумма человеческих знаний по любой отрасли предмета, за который мы взялись.

РАЗДЕЛ 6. — КООПЕРАЦИЯ В ЦЕЛОМ.

Если бы кто-нибудь попросил меня выразить одним словом то, что кажется ключом к решению социальной проблемы, я бы без колебаний ответил: «Кооперация». При этом всегда подразумевается, что это кооперация, проводимая на праведных принципах и ради мудрых и благожелательных целей; в противном случае от ассоциации нельзя ожидать более прибыльных плодов, чем от индивидуализма. Кооперация — это прикладная ассоциация, ассоциация с целью производства и распределения. Кооперация подразумевает добровольное объединение индивидов для достижения цели путем взаимной помощи, взаимного совета и взаимных усилий. В мире сейчас много праздных разговоров о капитале, как будто капитал — враг труда. Совершенно верно, что есть немало капиталистов, которых можно считать врагами не только труда, но и человеческого рода; но сам капитал, будучи далеко не естественным врагом труда, является великим объектом, который рабочий постоянно держит в поле зрения. Как бы агитатор ни поносил капитал, его одна большая жалоба заключается в том, что у него самого его недостаточно. Капитал, следовательно, не является злом сам по себе; напротив, он хорош — настолько хорош, что одной из великих целей социального реформатора должно быть содействие его максимально широкому распределению среди своих ближних. Именно скопление капитала является злом, и рабочий вопрос никогда не будет окончательно решен, пока каждый рабочий не станет сам себе капиталистом.

Все это достаточно банально и уже тысячу раз было сказано, но, к сожалению, на этом все и заканчивается. Кооперация была успешно применена в отношении распределения, но кооперация как средство производства не достигла ничего похожего на успех, который ожидался. Снова и снова начинались предприятия на кооперативных принципах, которые, по мнению их инициаторов, сулили успех; но через один, два, три или десять лет предприятие, начатое с такими высокими надеждами, сводилось либо к полному, либо к частичному краху. В настоящее время многие кооперативные предприятия — это не что иное, как огромные акционерные общества с ограниченной ответственностью, акции которых в значительной степени принадлежат рабочим, но не обязательно, а иногда и вовсе не принадлежат тем, кто фактически занят в так называемом кооперативном бизнесе. Почему так происходит? Почему кооперативные фирмы, кооперативные фабрики и кооперативные утопии так часто терпят крах? Я считаю, что причина — секрет полишинеля, и его может разглядеть любой, кто посмотрит на предмет открытыми глазами.

Успех промышленных предприятий — это в значительной степени вопрос управления. Управление означает руководство, а руководство подразумевает власть, и власть — это последнее, что кооператоры утопического толка готовы признать элементом, необходимым для успеха своих схем. Кооперативное учреждение, управляемое по парламентским принципам, с неограниченным правом дебатов и правом обструкции, никогда не сможет успешно конкурировать с учреждениями, которые направляются единым мозгом, владеющим объединенными ресурсами дисциплинированной и послушной армии рабочих. Следовательно, чтобы сделать кооперацию успешной, вы должны добавить к принципу согласия принцип власти; вы должны наделить тех, кому вы доверяете управление своим кооперативным учреждением, той же свободой действий, которой обладает владелец предприятия. После отрицания прогнившего и выродившегося режима Бурбонов французские крестьяне и рабочие вообразили, что они открывают тысячелетнее царство, когда начертали «Свобода, Равенство и Братство» на всех церквях в каждом городе Франции. Они довели свои принципы свободы и вседозволенности до логического предела и попытались управлять своей армией по парламентским принципам. Это не сработало; их недисциплинированные ополчения были отброшены; в республиканском лагере воцарился беспорядок, и Французская революция была бы задушена в колыбели, если бы инстинкт нации вовремя не распознал слабое место в ее броне. Угрожаемая иностранными войнами и внутренними восстаниями, Республика установила железную дисциплину в своей армии и обеспечила повиновение путем суммарного процесса военного исполнения. Свобода и энтузиазм, порожденные всплеском долго сдерживаемых революционных сил, обеспечили движущую силу, но именно дисциплина революционных армий, суровое, непреклонное повиновение, которое соблюдалось во всех рангах от высшего до низшего, создали для Наполеона тот восхитительный военный инструмент, с помощью которого он сокрушил каждый трон в Европе и триумфально прошел от Парижа до Москвы.

В промышленных делах мы очень похожи на Французскую республику до того, как она смягчила свою доктрину прав человека долгом повиновения со стороны солдата. Мы должны внедрить дисциплину в промышленную армию, мы должны добавить принцип власти к принципу кооперации и тем самым позволить рабочему в полной мере воспользоваться повышенной производительностью добровольного труда людей, которые работают в своих собственных мастерских и на своей собственной собственности. Нет необходимости требовать великих схем государственного социализма. Все это можно сделать просто, экономично и быстро, если только рабочие будут практиковать столько же самоотречения ради того, чтобы стать капиталистами, сколько солдаты Армии спасения практикуют каждый год в «Неделю самоотречения». Какой смысл никогда не делать сборы, кроме как во время забастовки? Вместо того чтобы просить шиллинг или два шиллинга в неделю, чтобы содержать людей, которые голодают в бездействии из-за спора со своими хозяевами, почему бы не проводить сбор в течение недель или месяцев рабочими с целью начать свой собственный бизнес в качестве хозяев? Тогда больше не будет капиталиста-владельца лицом к лицу с массами пролетариата, но все средства производства, оборудование и все накопленные ресурсы капитала будут действительно в распоряжении труда. Однако этого никогда не будет сделано, пока кооперативные эксперименты проводятся в нынешней архаичной манере.

Веря в кооперацию как в окончательное решение, если к кооперации можно добавить подчинение, я склонен попытаться сделать что-то в этом направлении в моей новой социальной схеме. Я постараюсь основать кооперативную ферму на принципах Ралахайна и построить всю свою фермерскую колонию на кооперативном фундаменте.

Приступая к созданию этого маленького кооперативного содружества, я вспоминаю слова тех, кто всегда находится под локтем человека, чтобы наполнить его предчувствиями зла, смотреть на неудачи, о которых я только что упомянул, которые составляют историю попыток реализовать идеальные содружества в этом практическом, будничном мире. Что ж, я читал историю многих попыток кооперации, которые предпринимались для формирования коммунистических поселений в Соединенных Штатах, и прекрасно знаком с печальной судьбой, которая постигла почти все из них; но история их неудач нисколько не останавливает меня, ибо я рассматриваю их не более чем как предупреждения избегать определенных ошибок, маяки, иллюстрирующие необходимость действовать по-другому. В широком смысле, ваши экспериментальные сообщества терпят неудачу, потому что ваши утопии начинаются с системы равенства и управления голосованием большинства, и, как неизбежное и неизбежное следствие, ваши утописты начинают ссориться, и утопия идет ко дну. Я избегу этого камня преткновения. Фермерская колония, как и все другие отделы схемы, будет управляться не по принципу подсчета голосов, а по прямо противоположному принципу — не допускать в дело тех, кто не желает руководствоваться направляющим мозгом. Она будет управляться на принципах, которые утверждают, что править должны наиболее приспособленные, и она обеспечит выбор наиболее приспособленных, и, получив их на вершине, будет настаивать на всеобщем и беспрекословном повиновении от тех, кто внизу. Если кто-то не хочет работать за свой паек и подчиняться приказам своих старших офицеров, он может уйти. Нет никакого принуждения оставаться. Мир широк, и за пределами границ нашей колонии и операций нашего корпуса моя власть не распространяется. Но, судя по нашему краткому опыту, схема обречена на провал не из-за восстания против власти.

В этом мире не может быть большей ошибки, чем воображать, что люди возражают против того, чтобы ими управляли. Им нравится, когда ими управляют, при условии, что у правителя «голова на плечах» и что он готов слышать, видеть и признавать все, что жизненно важно для интересов содружества. Далеко от того, чтобы у человечества было врожденное возражение против управления, инстинкт повиновения настолько универсален, что даже когда правительства слепнут, глохнут и парализуются, прогнивают от коррупции и безнадежно отстают от времени, они все равно умудряются существовать. Против способного правительства ни один народ никогда не восстает, только когда глупость и неспособность овладевают местом власти, вспыхивают восстания.

РАЗДЕЛ 7. — БРАЧНОЕ БЮРО.

Есть еще одно направление, в котором нужно что-то сделать, чтобы восстановить естественные преимущества, которыми пользуется каждое сельское сообщество, разрушенные растущей тенденцией человечества собираться в огромные массы. Я имею в виду то, что, в конце концов, является одним из важнейших элементов в каждой человеческой жизни — вступление в брак. В естественной жизни деревенской общины все парни и девушки растут вместе, они встречаются на религиозных собраниях, в повседневных занятиях и во время развлечений на деревенской лужайке. Они вместе учились азам, и когда приходит время создавать пары, у них есть отличные возможности узнать качества и недостатки тех, кого они выбирают своими спутниками жизни. Все в таком сообществе естественным образом способствует необходимым прелюдиям к ухаживаниям, которые, как бы над ними ни смеялись, вносят больше всего в счастье жизни. Но в большом городе все это разрушено. В Лондоне в настоящий момент сколько сотен, нет, тысяч молодых людей и девушек, которые живут на съемных квартирах, практически лишены какой-либо возможности познакомиться друг с другом или с кем-либо из другого пола! Улица, несомненно, является городской заменой деревенской лужайки, и какая это замена!

Один человек, который хорошо знал, о чем говорит, горько заметил: «Сегодня тысячи молодых людей не имеют права называть ни одну женщину по имени, кроме тех девушек, которых они встречают, занимающихся своим ужасным ремеслом на наших общественных дорогах». Пока это так, порок имеет огромное преимущество перед добродетелью; такое ненормальное социальное устройство запрещает мораль и ставит огромную премию на проституцию. Мы должны вернуться к природе, если хотим справиться с этим чудовищным злом. Должно быть предоставлено больше возможностей для здорового человеческого общения между молодыми людьми, и общество не сможет снять с себя огромную ответственность за все обломки мужественности и женственности, которыми усеяны наши улицы, если оно не предпримет хоть какой-то попытки перекинуть мост через эту отвратительную пропасть, которая зияет между двумя половинами человечества. Чем старше я становлюсь, тем более категорически я против всего, что нарушает фундаментальный закон семьи. Человечество состоит из двух полов, и горе тем, кто пытается разделить их на отдельные тела, делая из каждой половины одно целое! Это пробовали в монастырях и женских обителях с небольшим успехом, но чего наши ярые протестанты, кажется, не видят, так это того, что мы реконструируем аналогичную ложную систему для нашей молодежи без гарантий и ограничений монастырских стен или освящающего влияния религиозного убеждения. Условия городской жизни, отсутствие принудительного общения деревни и маленького города, трудность для молодых людей найти безобидные возможности для дружеского общения — все это ведет к созданию классов безбрачных, которые не являются целомудренными, и чье нерегулярное и беззаконное потакание универсальному инстинкту является одной из самых печальных черт нынешнего состояния общества. Более того, это признается настолько повсеместно, что один из терминов, которым популярно называют последствия этого неестественного положения вещей, — «социальное зло», как будто все другие социальные беды сравнительно недостойны внимания по сравнению с этим.

Пока я был занят разработкой своей схемы регистрации труда, мне не раз приходило в голову: почему нельзя было бы принять нечто подобное в отношении мужчин, которые хотят жен, и женщин, которые хотят мужей? Брак для большинства людей — это в значительной степени вопрос возможности. Многие мужчины и женщины, которые, если бы они сошлись, создали бы счастливую семью, в данный момент ведут жалкую и одинокую жизнь, страдая телом и душой вследствие своего исключения из естественного состояния брака. Конечно, регистрация неженатых, желающих вступить в брак, была бы делом гораздо более деликатным, чем регистрация столяров и каменщиков, желающих получить работу. Но это не невозможно. В своем опыте я неоднократно обнаруживал, что многие мужчины и женщины были бы только рады получить дружеский совет о том, где они могли бы проявить внимание или от кого они могли бы получить предложения. В связи с таким агентством, если бы оно было создано — ибо я не берусь за эту задачу, я лишь выдвигаю возможное предложение относительно развития в направлении удовлетворения столь необходимой потребности, — можно было бы добавить учебные дома для брака. Мое сердце обливается кровью за многие молодые пары, которых я вижу, отправляющимися в море брака без опыта ведения домашнего хозяйства. Молодые девушки, которые покидают наши государственные начальные школы и идут на фабрики, никогда не обучались домашним обязанностям, и все же, когда их берут в жены, от них необоснованно ожидают, что они будут достойно выполнять трудные позиции главы семьи и матери семейства. Месяц, проведенный до брака в учебном доме домоводства, принес бы гораздо больше счастья супружеской жизни, чем медовый месяц, который следует сразу за ним.

Особенно это касается тех, кто вступает в брак, чтобы уехать за границу и поселиться в далекой стране. Я часто удивляюсь, когда думаю об абсолютной беспомощности современной женщины по сравнению с ловкостью ее бабушки. Сколько наших девушек могут хотя бы испечь буханку хлеба? Пекарь убил одно из наших фундаментальных домашних искусств. Но если вы находитесь в глуши, в прерии или в буше, никакой фургон пекаря не приезжает каждое утро со свежеиспеченным хлебом, и я часто с печалью думал о том, что эта бедная жена должна подавать своему голодному мужу. Как с выпечкой, так и со стиркой, дойкой, прядением, со всеми искусствами и науками домашнего хозяйства, которым раньше, как само собой разумеющееся, обучали всех дочерей, рожденных в мире. Говорите о правах женщин — одним из первых прав женщины является обучение своему ремеслу, чтобы быть королевой своего домашнего хозяйства и матерью своих детей.

Разговор о колонистах подводит меня к предложению, нельзя ли сделать что-то, чтобы снабдить, по хорошо организованной системе, тысячи холостых шахтеров или огромное множество неженатых мужчин, которые борются с дикой природой на окраинах цивилизации, способными женами из избытка брачных женщин, которыми изобилуют наши большие города. Женщина, поставляемая в адекватных количествах, является великим морализатором общества, но женщина, выдаваемая, как это происходит на Дальнем Западе и в австралийском буше, в пропорции одна женщина на дюжину мужчин, является плодородным источником порока и преступности. Здесь снова мы должны вернуться к природе, чьи фундаментальные законы наши социальные устройства грубо отставили в сторону с последствиями, которые, как обычно, она не преминет взыскать с безжалостной суровостью. В мире всегда рождались и продолжают рождаться мальчики и девочки в довольно равных пропорциях, но с колонизацией и военной службой наши мужчины уходят, оставляя после себя постоянно растущий избыток брачных, но незамужних девиц, которые не умеют прясть и совершенно не способны найти себе мужей. Это широкое поле, в обсуждение которого я не должен входить. Я лишь указываю на него как на один из тех отделов, в которых разумная филантропия могла бы найти великую сферу для своих усилий; но лучше было бы вообще не касаться его, чем иметь дело с ним с легкомысленной поспешностью и без должного учета всех трудностей и опасностей, с этим связанных. Препятствия, однако, существуют для того, чтобы их преодолевать и превращать в победы. Есть даже определенное очарование в трудном и опасном, которое очень сильно привлекает всех, кто знает, что именно кажущаяся неразрешимой трудность содержит в своем лоне ключ к проблеме, которую вы пытаетесь решить.

РАЗДЕЛ 8. — УАЙТЧЕПЕЛ У МОРЯ.

При рассмотрении различных средств, с помощью которых можно добиться существенного улучшения положения трудящихся масс, нельзя упускать из виду отдых. Мне неоднократно приходилось убеждаться в желательности дать им возможность проводить несколько часов время от времени у моря, или даже иногда три-четыре дня. Несмотря на удешевленные тарифы и частые экскурсии, есть множество бедняков, которые из года в год никогда не выбираются за пределы переполненного города, за исключением того, что время от времени тащат себя и своих детей в парки в праздничные дни или жаркие летние вечера. Большинство, особенно жители Ист-Энда Лондона, никогда не выбираются из безсолнечных аллей и грязных улиц, в которых они существуют из года в год. Правда, немногие здесь и там из взрослого населения, и довольно много детей, имеют своего рода ежегодную благотворительную экскурсию в Эппинг-Форест, Хэмптон-Корт или, возможно, к морю. Но это только меньшинство. Огромное число, обладая страстной любовью к морю, которую могут представить только те, кто общался с ними, проводят всю свою жизнь, ни разу не взглянув на его синие воды и не наблюдая, как его волны разбиваются у их ног.

Теперь я не настолько глуп, чтобы мечтать, что возможно произвести такие изменения в обществе, которые позволили бы бедняку взять свою жену и детей на двухнедельное пребывание в гнетущие летние дни, чтобы укрепить их для зимней работы, хотя это могло бы быть так же желательно в их случае, как и в случае их более высокопоставленных собратьев. Но я бы сделал возможным для каждого мужчины, женщины и ребенка время от времени получать дневную освежающую перемену путем посещения этого неиссякаемого источника интереса. При осуществлении этого плана мы сталкиваемся с самого начала с трудностью некоторой величины, и это необходимость значительно сниженной платы за стоимость поездки. Чтобы сделать что-то эффективное, мы должны иметь возможность доставить человека из Уайтчепела или Стратфорда к морю и обратно за шиллинг.

К сожалению, Лондон находится в шестидесяти милях от моря. Предположим, мы возьмем семьдесят миль. Это повлечет за собой поездку в сто сорок миль за небольшую сумму в 1 шиллинг. Можно ли это сделать? Я думаю, что можно, и сделать так, чтобы это окупилось железнодорожным компаниям; в противном случае нет оснований надеяться, что эта часть моей схемы когда-либо будет реализована. Но я думаю, что это великое благо может быть предоставлено бедным людям без заметного влияния на дивиденды. Мне сказали, что стоимость перевозки для обычного пассажирского поезда, перевозящего от пятисот до тысячи человек, составляет 2 шиллинга 7 пенсов за милю; железнодорожная компания могла бы взять шестьсот пассажиров на семьдесят миль туда и привезти их на семьдесят миль обратно по цене 18 фунтов 1 шиллинг 8 пенсов. Шестьсот пассажиров по шиллингу — это 30 фунтов, так что была бы чистая прибыль компании почти в 12 фунтов на перевозке, на выплату процентов по капиталу, износ линии и т. д. Но я считаю, по очень умеренному расчету, что двести тысяч человек будут путешествовать туда и обратно каждый сезон. Добавление 10 000 фунтов к казне железнодорожной компании не стоит презирать, и это было бы сущим пустяком по сравнению с косвенными прибылями, которые последовали бы за созданием поселения, которое со временем обязательно должно стать очень быстро большой и активной общиной.

Это необходимо было бы донести до железнодорожных компаний, и для выполнения этой части моей схемы я должен подождать, пока не найду менеджера, достаточно общественно настроенного, чтобы попробовать этот эксперимент. Когда такой человек будет найден, я намерен немедленно приступить к созданию своего приморского учреждения. Это даст следующие особые преимущества, которые, я совершенно уверен, будут по достоинству оценены самыми бедными слоями лондонского населения: —

Будет приобретено поместье площадью около трехсот акров, на котором будут возведены здания, рассчитанные на удовлетворение потребностей этого класса экскурсантов.

Закуски будут предоставляться по ценам, очень похожим на те, что взимаются в наших лондонских продовольственных депо. Конечно, будут большие удобства в плане комнат и размещения в целом.

Жилье для инвалидов, детей и тех, кому требуется короткое пребывание в этом месте, будет предоставляться по самым низким ценам. Кровати для одиноких мужчин и женщин могут стоить по низкой цене шесть пенсов за ночь, а для детей — пропорционально, в то время как жилье подходящего характера на очень умеренных условиях может быть организовано для женатых людей.

На территории поселения не будет разрешено никаких питейных заведений.

Будут предоставлены парк, игровая площадка, музыка, лодки, крытые удобства для купания без затрат на наем машины и другие приспособления для комфорта и удовольствия людей.

Поместье будет составлять одну из колоний общего предприятия, и на нем будут выращиваться фрукты, овощи, цветы и другая продукция для использования посетителями, продаваемая по самым низким прибыльным ценам. Одним из первых положений для комфорта экскурсантов будет возведение большого зала, обеспечивающего достаточное укрытие в случае неблагоприятной погоды, и в этой и других частях места будет полная возможность для служителей всех деноминаций проводить религиозные службы в связи с любыми экскурсантами, которых они могут привезти с собой.

Там будут магазины для торговцев, дома для жителей, музей с панорамой и чучелом кита; лодки будут сдаваться в аренду по умеренным ценам, а пароход будет возить людей на столько-то миль в море и обратно за пенни, с возможным приступом морской болезни, за что не будет взиматься дополнительная плата.

Фактически, железнодорожные тарифы и условия питания будут в таком масштабе, что муж и жена могли бы совершить 70-мильную поездку через зеленые поля, свежескошенное сено, колышущееся зерно или фруктовые сады; могли бы часами бродить по морскому берегу, получить утешительное и питательное угощение и быть доставленными обратно домой трезвыми, ободренными и бодрыми за небольшую сумму в 3 шиллинга. Пара детей до 12 лет может быть добавлена за 1 шиллинг 6 пенсов — нет, целая семья, муж, жена и четверо детей, если один на руках, могли бы провести день у моря, без обязательств или благотворительности, за 5 шиллингов.

Изможденные, голодные обитатели трущоб будут копить свои полпенни и приходить тысячами; священнослужители сочтут возможным привозить половину бедных и нуждающихся обитателей своих приходов; школы, материнские собрания и филантропические общества всех описаний будут приезжать оптом; короче говоря, чем Брайтон является для Вест-Энда и среднего класса, тем это место будет для бедняков Ист-Энда, нет, для бедняков метрополии в целом, Уайтчепелом у моря.

Теперь это должно быть сделано отдельно от моей схемы вообще. Богатые корпорации, которые отвечают за дела этого великого города, и миллионеры, которые никогда бы не сколотили свои состояния, если бы не помощь масс, должны сказать, что это будет сделано. Предположим, железнодорожные компании отказались предоставить великие магистрали, монополистами которых они стали, для такого предприятия без субвенции, тогда необходимая субвенция должна быть предоставлена. Если бы можно было сделать возможным для безрадостных тружеников выйти из логова потогонной системы или душной фабрики; если бы швея могла оставить свою иглу, а мать — выбраться из утомительного круга младенчества и домашней рутины на день-другой к охлаждающим, бодрящим, волнующим сердце влияниям моря, это должно быть сделано, даже если бы это стоило несколько жалких тысяч. Пусть мужчины и женщины, которые тратят небольшое состояние каждый год на континентальные туры, альпийские восхождения, яхтенные экскурсии и многие другие формы роскошных странствий, выступят вперед и скажут, что для этих толп их менее удачливых братьев будет возможно иметь возможность провести хотя бы один день в году у моря.

ГЛАВА VII.

МОЖНО ЛИ ЭТО СДЕЛАТЬ И КАК?

РАЗДЕЛ 1. — ПОЛНОМОЧИЯ АРМИИ СПАСЕНИЯ.

Можно ли сделать эту великую работу? Я верю, что можно. И я верю, что это может сделать Армия спасения, потому что у нее под рукой есть организация мужчин и женщин, достаточно многочисленная и достаточно усердная, чтобы справиться с огромным предприятием. Работа может оказаться выше наших сил. Но это не настолько очевидно, чтобы помешать нам желать сделать попытку. Это само по себе является квалификацией, которой не обладает ни одна другая организация — в настоящее время. Если мы можем это сделать, у нас есть поле деятельности полностью для себя. Богатые церкви не проявляют склонности конкурировать за обременительную привилегию проведения эксперимента в этой определенной и практической форме. Есть у нас сила или нет, у нас есть, по крайней мере, воля, амбиция сделать это великое дело ради наших братьев, и в этом заключается наше первое полномочие для того, чтобы нам доверили это предприятие.

Второе полномочие — это тот факт, что, используя все материальные средства, мы полагаемся на содействующую силу Бога. Мы держим порох сухим, но уповаем на Иегову. Мы не выходим в эту битву собственными силами, наша зависимость — от Того, Кто может влиять на сердце человека. Нет сомнений, что наиболее удовлетворительным методом поднятия человека должно быть осуществление такого изменения в его взглядах и чувствах, чтобы он добровольно оставил свои злые пути, посвятил себя трудолюбию и доброте посреди самих искушений и товариществ, которые раньше сбивали его с пути, и жил христианской жизнью, будучи примером того, что можно сделать силой Божьей перед лицом самых невозможных обстоятельств.

Но здесь снова кроется великая трудность, о которой неоднократно упоминалось: люди не обладают той силой характера, которая заставила бы их воспользоваться методами избавления. Теперь наша схема основана на необходимости помощи таким.

Наше третье полномочие — это тот факт, что мы уже практически из ничего достигли такой большой меры успеха, что мы думаем, что нам можно разумно доверить эту дальнейшую обязанность. Обычные операции Армии уже произвели самые удивительные изменения в условиях самых бедных и худших. Множества рабов порока во всех формах были избавлены не только от этих привычек, но и от нищеты и страданий, которые они даже производят. Примеры были приведены. Можно привести еще любое количество. Наш опыт, который был почти всемирным, всегда показывал, что не только преступник становится честным, пьяница — трезвым, блудница — целомудренной, но и нищета самого жалкого и беспомощного типа исчезает. Наше четвертое полномочие заключается в том, что наша организация единственная из религиозных тел Англии основана на принципе безоговорочного повиновения.

За дисциплину я могу ответить. Армия спасения, в значительной степени набранная из числа самых бедных, часто упрекается своими врагами из-за строгости своих правил. Это единственное религиозное тело, основанное в наше время, которое базируется на принципе добровольного подчинения абсолютной власти. Никто не обязан оставаться в Армии ни на день дольше, чем ему угодно. Пока он остается там, он связан условиями службы. Первым условием этой службы является безоговорочное, беспрекословное повиновение. Армиеспасенца учат подчиняться, как солдата на поле боя.

С того времени, когда Армия спасения начала приобретать силу и расти из горчичного зерна до сих пор, когда ее ветви затеняют всю землю, нас постоянно предупреждали против зол, которые эта автократическая система повлечет за собой. Особенно нам говорили, что в демократическую эпоху люди никогда не потерпят установления того, что описывалось как духовный деспотизм. Это противоречило духу времени, это было бы камнем преткновения и скалой преткновения для масс, к которым мы обращаемся, и так далее, и так далее.

Но каков был ответ свершившихся фактов на эти предсказания теоретиков? Несмотря на предполагаемую непопулярность нашей дисциплины, возможно, из-за строгости военной власти, на которой мы настаивали, Армия спасения росла из года в год с быстротой, которой ничто в современном христианстве не дает параллели. Прошло всего двадцать пять лет с тех пор, как она родилась. Сейчас это крупнейшее общество внутренних и зарубежных миссий в протестантском мире. У нас под началом почти 10 000 офицеров, число которых растет с каждым днем, каждый из которых поступил на службу на явном условии, что он или она будет подчиняться без вопросов или возражений приказам из штаб-квартиры. Из них 4 600 находятся в Великобритании. Наибольшее число за пределами этих островов, в любой одной стране, находится в Американской республике, где у нас 1 018 офицеров, и демократической Австралии, где у нас 800.

И подчинение нашей дисциплине — это не просто бумажная лояльность. Эти офицеры находятся в поле, постоянно подвергаясь лишениям и плохому обращению всех видов. Телеграмма от меня отправит любого из них в самые отдаленные части земли, переведет их из трущоб Лондона в Сан-Франциско или отправит их помогать в открытии миссий в Голландии, Зулуленде, Швеции или Южной Америке. Далеко от того, чтобы возмущаться осуществлением власти, Армия спасения радуется признанию ее как одного великого секрета своего успеха, столпа силы, на который могут положиться все ее солдаты, принципа, который отличает ее от всех других религиозных организаций, основанных в наши дни.

С десятью тысячами офицеров, обученных подчиняться и обученных в равной степени командовать, я не чувствую, что организация даже дезорганизованных, эксплуатируемых, безнадежных, пропитанных алкоголем обитателей темнейшей Англии невозможна. Это возможно, потому что это уже было достигнуто в случае тысяч, которые, прежде чем они были спасены, были даже такими, как те, с чьей злой долей мы сейчас пытаемся иметь дело.

Наше пятое полномочие — это масштаб и универсальность Армии. Какое могущественное агентство для осуществления схемы найдено в Армии в этом отношении! Это станет очевидным, когда мы рассмотрим, что она уже распространилась более чем на тридцать различных стран и колоний, с постоянным местонахождением примерно в 4 000 различных мест, что у нее есть либо солдаты, либо друзья, достаточно сочувствующие ей, чтобы оказать помощь почти в каждом значительном населении в цивилизованном мире, и во многом из нецивилизованного, что у нее есть почти 10 000 отдельных офицеров, чье обучение, досуг и история квалифицируют их стать ее восторженными и искренними сотрудниками. Фактически, все наши люди будут приветствовать это как недостающее звено в великой схеме возрождения человечества, позволяя им воплотить в жизнь те импульсы своих сердец, которые всегда побуждают их делать добро телам, а также душам людей.

Возьмите собрания. За немногими исключениями, каждый из этих четырех тысяч центров имеет зал, в котором каждый вечер недели и с раннего утра до почти полуночи каждой субботы проводятся службы; что почти каждая служба, проводимая в помещении, предваряется одной на открытом воздухе, причем особой целью каждой из них является спасение этих несчастных толп. Действительно, когда эта схема будет усовершенствована и будет работать, каждое собрание и каждое шествие будут рассматриваться как реклама земных, а также небесных условий счастья. И каждые казармы и офицерские помещения станут центром, где бедные грешные страдающие мужчины и женщины могут найти сочувствие, совет и практическую помощь в каждой печали, которая может постичь их, и каждый офицер во всех наших рядах в каждой части земного шара станет сотрудником.

Посмотрите, насколько полезны будут наши люди в сборе этого класса. Они в контакте с ними. Они живут на той же улице, работают в тех же магазинах и на фабриках и вступают в контакт с ними на каждом повороте и углу жизни. Если они не живут среди них, они раньше жили. Они знают, где их найти; они их старые приятели, товарищи по кабакам и друзья по преступлениям и озорству. Этот класс — постоянная трудность жизни армиеспасенца. Он чувствует, что нет помощи для них в условиях, в которых они сейчас находятся. Они настолько безнадежно слабы, и их искушения настолько ужасно сильны, что они падают перед ними. Армиеспасенец чувствует это, когда он атакует их в пивных, в дешевых ночлежках или в их собственных пустынных домах. Следовательно, у многих крестоносец потерял всякое сердце. Он так часто пробовал их. Но эта схема увода их прямо из их старых притонов и искушений вдохнет в него новую жизнь, и он будет собирать бедных социальных неудачников оптом, передавать их дальше, а затем идти и охотиться за новыми.

Затем посмотрите, насколько полезна будет эта армия офицеров и солдат для возрождения этой гниющей массы порока и преступности, когда она, так сказать, будет в нашем распоряжении. Все тысячи пьяниц, блудниц, богохульников и бездельников должны быть сделаны заново, обновлены в духе своего ума, то есть — сделаны хорошими. Какое множество моральных работников потребуется, чтобы совершить такую гигантскую трансформацию. В Армии у нас есть несколько тысяч готовых, во всяком случае, у нас есть столько, сколько можно использовать вначале, и сама схема будет продолжать производить больше. Посмотрите на квалификацию этих воинов для работы!

Они сами прошли обучение, выстроились в линию и являются примерами тех характеров, которые мы хотим создать.

Они понимают своих учеников — будучи выкопанными из той же ямы. Поймай мошенника, чтобы поймать мошенника, говорят они, то есть, мы полагаем, сформированный мошенник. Во всяком случае, так у нас. Эти грубые, но готовые воины будут работать плечом к плечу с ними в той же ручной работе. Они будут заниматься задачей из любви. Это существенная часть их религии, движущий инстинкт новой небесной природы, которая пришла на них. Они хотят провести свою жизнь, делая добро. Здесь будет возможность.

Затем посмотрите, насколько полезны будут эти солдаты для распределения! Каждый офицер и солдат Армии спасения в каждом из этих 4 000 центров, разбросанных по этим тридцати с лишним странам и колониям, со всеми их корреспондентами, друзьями и товарищами, живущими в других местах, будут всегда на сторожевой башне, высматривая дома и рабочие места, где эти спасенные мужчины и женщины могут быть устроены с выгодой, выхожены до моральной бодрости, подобраны снова при спотыкании и под присмотром в целом, пока не смогут путешествовать по грубым и скользким путям жизни в одиночку.

Поэтому я не без оснований уверен в возможности совершения великих дел, если к проблеме, так долго считавшейся безнадежной, подойти с интеллектом и решимостью в масштабе, соответствующем величине зла, с которым мы должны бороться.

РАЗДЕЛ 2. — СКОЛЬКО ЭТО БУДЕТ СТОИТЬ?

Значительная сумма денег потребуется, чтобы справедливо запустить эту схему, и некоторый доход может быть необходим, чтобы поддерживать ее в течение сезона, но, однажды справедливо на плаву, мы думаем, есть веские основания полагать, что во всех своих отраслях она будет самоокупаемой, если только ее область деятельности не будет значительно расширена, на что мы полностью полагаемся. Конечно, стоимость усилий должна зависеть в значительной степени от их величины. Если что-то должно быть сделано соразмерно степени зла, это обязательно потребует пропорциональных затрат. Если предпринимается только дренаж сада, несколько фунтов покроют стоимость, но если это великое мрачное болото площадью во много миль, укрывающее всякого рода вредителей и разводящее все виды смертоносной малярии, которое должно быть мелиорировано и культивировано, очень другая сумма будет не только найдена необходимой, но и будет считаться экономической инвестицией.

Видя, что страна выплачивает что-то около десяти миллионов в год в виде закона о бедных и благотворительной помощи, не обеспечивая никакого реального уменьшения зла, я не могу сомневаться, что общественность поспешит предоставить одну десятую этой суммы. Если вы посчитаете, что из погруженной десятой части у нас есть один миллион, с которым нужно иметь дело, это будет только один фунт на душу для каждого из тех, кому стремятся принести пользу, или, скажем, ОДИН МИЛЛИОН СТЕРЛИНГОВ, чтобы дать нынешней схеме справедливый шанс на практическое осуществление.

В соответствии с предоставленной суммой должен быть масштаб наших операций. Мы тщательно рассчитали, что со ста тысячами фунтов схему можно успешно привести в движение, и что ее можно поддерживать на годовой доход в 30 000 фунтов, что составляет около трех с четвертью процентов от остатка миллиона стерлингов, о котором я прошу как о залоге того, что общественность намерена взяться за это дело с серьезной решимостью; и наше суждение основано не на каких-либо простых воображениях, а на фактическом результате уже проведенных экспериментов. Тем не менее, следует помнить, что столь обширная и желательная цель не может быть даже практически рассмотрена без пропорциональных финансовых затрат. Предполагая, однако, что подпиской на эту сумму предприятие справедливо поставлено на плаву. Можно задать вопрос: «Какие дальнейшие средства потребуются для его эффективного поддержания?» На этот вопрос мы приступаем к ответу. Давайте посмотрим на три колонии отдельно, а затем на некоторые обстоятельства, которые применимы ко всему. Для начала, есть

ФИНАНСОВЫЙ АСПЕКТ ГОРОДСКОЙ КОЛОНИИ.

Здесь, конечно, потребуются значительные затраты на покупку и оснащение собственности, приобретение машин, мебели, инструментов и необходимого оборудования для выполнения всех этих разнообразных операций. После их приобретения никаких дальнейших затрат не потребуется, кроме необходимых ремонтных работ.

Приюты для обездоленных будут почти, если не полностью, самоокупаемыми. Улучшенные приюты как для одиноких, так и для семейных людей будут не только покрывать свои расходы, но и приносить некоторый доход на вложенный капитал, который будет направляться на развитие других частей программы.

Приюты для падших девушек потребуют значительных средств на свое содержание. Однако общественность никогда не медлила с практическим выражением своего сочувствия к работе такого рода.

Приюты для преступников и работа у ворот тюрем потребуют постоянной помощи, но не слишком большой. Кроме того, работа в трущобах довольно затратна. Восемьдесят молодых женщин, занятых в ней в настоящее время, обходятся в среднем в 12 шиллингов в неделю каждая на личное содержание, включая одежду и другие мелочи, а также существуют расходы на залы и некоторую небольшую помощь, которых никак нельзя избежать, что доводит наши текущие ежегодные расходы на трущобы до более чем 4000 фунтов стерлингов. Но бедняки, среди которых они работают, несмотря на свою крайнюю нищету, уже вносят более 1000 фунтов стерлингов в год в эту сумму, и этот доход будет расти. Тем не менее, поскольку по этой программе мы предлагаем сразу увеличить число занятых на сто человек, потребуются деньги для поддержания работы этого департамента.

Приют для алкоголиков, по моим расчетам, будет содержать себя сам. Все его обитатели должны будут заниматься каким-либо оплачиваемым трудом, и, кроме того, мы рассчитываем на получение денег от значительного числа тех, кто воспользуется его услугами. Но чтобы практически помочь полумиллиону рабов зеленого змия, нам нужны деньги не только на то, чтобы начать, но и на то, чтобы поддерживать нашу деятельность.

Продовольственные склады, будучи однажды оборудованными, покрывают свои собственные эксплуатационные расходы.

Бюро по вопросам эмиграции, консультаций и справок должны содержать себя сами или почти сами. Трудовые мастерские, борьба с системой потогонного труда и другие подобные операции, несомненно, потребуют денег, чтобы сводить концы с концами. Но в целом, очень небольшая сумма денег, по сравнению с огромным объемом проделанной работы, позволит нам совершить огромное количество добра.

ФЕРМЕРСКАЯ КОЛОНИЯ С ФИНАНСОВОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ.

Давайте теперь обратимся к Фермерской колонии и рассмотрим ее с денежной точки зрения. Здесь также потребуется потратить определенную сумму денег в самом начале; основными статьями расходов станут покупка земли, возведение построек, закупка скота и получение первых урожаев. В настоящее время на рынке имеется огромное количество земли по очень низким ценам. Для первоначального эксперимента довольно важно, чтобы поместье было получено недалеко от Лондона, с землей, пригодной для немедленной обработки. Такое поместье, несомненно, будет стоить дорого. Через некоторое время, я не сомневаюсь, мы сможем работать с землей почти любого качества (и практически в любой части страны) благодаря избытку рабочей силы, которым мы будем обладать. Нет сомнений, что если программа будет продвигаться, то поместья потребуются в связи со всеми нашими крупными городами. Я не теряю надежды, что достаточное количество земли будет передано нам или, во всяком случае, продано на очень выгодных условиях.

После приобретения и заселения скотом предполагается, что эта земля при обработке ручными орудиями будет кормить по меньшей мере двух человек на акр. Обычный расчет тех, кто имел опыт работы с земельными участками, дает пять человек на три акра. Но даже если предположить, что этот расчет слишком оптимистичен, мы все равно можем рассчитывать, что ферма в 500 акров прокормит без какой-либо внешней помощи, скажем, 750 человек. Но в этой программе у нас будет много преимуществ, которыми не обладает простой крестьянин, таких как преимущества, вытекающие из объединения, огородничества и других форм возделывания, о которых уже упоминалось, и поэтому мы захотим разместить на таком количестве земли в два или три раза больше людей.

Благодаря сочетанию городских и сельских колоний появится рынок сбыта по крайней мере для большой части продукции. При уровне нашего текущего потребления только в лондонских продовольственных складах и приютах для обездоленных, по меньшей мере 50 акров потребовалось бы только для картофеля, и каждый дополнительный колонист был бы дополнительным потребителем.

Арендную плату платить не придется, так как предлагается выкупить землю полностью. В случае большого наплыва желающих получить упомянутые участки, можно будет арендовать дополнительную землю с правом выкупа.

Конечно, постоянная смена работников будет сказываться на прибыльности предприятия. Но это будет пропорционально полезно для страны, поскольку каждый, кто с честью проходит через это учреждение, делает толпу беспомощных на одного человека меньше.

Арендная плата за коттеджи и участки составит небольшой доход и, по крайней мере, покроет проценты на вложенные в них деньги.

Труд, затраченный на колонию, будет постоянно увеличивать ее денежную стоимость. Будут строиться коттеджи, разбиваться сады, удобряться земля, возводиться фабрики, строиться склады, в то время как другие улучшения будут постоянно продолжаться. Весь труд и большая часть материалов будут предоставлены самими колонистами.

Можно предположить, что работника придется содержать во время строительства этих сооружений и производства, стоимость чего сама по себе составит значительную сумму. Это верно, и для этого потребуются первоначальные затраты. Но после этого каждый возведенный коттедж, каждая проложенная дорога, короче говоря, каждое сооружение и улучшение станут средством продвижения процесса возрождения и, во многих случаях, как ожидается, станут источником дохода.

По мере продвижения программы не будет неразумным ожидать, что правительство или некоторые из различных местных органов власти помогут в реализации плана, который столь заметным образом облегчит бремя налогов и сборов страны.

Оклады офицеров будут соответствовать тем, что приняты в Армии спасения, которые очень невелики.

Колонистам, как уже было описано, не будет выплачиваться заработная плата, за исключением карманных денег и небольшого вознаграждения за дополнительную работу.

Хотя ни один неизлечимо больной не будет сознательно принят в колонии, справедливо предположить, что у нас останется определенное количество таких людей, а также значительный остаток от природы ленивых, слабоумных людей, неспособных к исправлению. Тем не менее, считается, что при изменении привычек, разнообразии занятий и тщательном надзоре таких людей можно заставить зарабатывать хотя бы на собственное содержание, особенно если помнить, что если они не работают, насколько им позволяют способности, они не могут оставаться в колонии.

Если программа утилизации бытовых отходов, которая была объяснена в главе II, окажется столь успешной, как мы ожидаем, не может быть сомнений в том, что она окажет огромную финансовую помощь всей программе, как только все будет приведено в рабочий порядок.

ФИНАНСОВЫЙ АСПЕКТ ЗАРУБЕЖНОЙ КОЛОНИИ.

Давайте теперь обратимся к Зарубежной колонии и рассмотрим ее также с финансовой точки зрения. Здесь мы должны заниматься главным образом предварительными расходами, так как мы ни на минуту не могли бы допустить мысли о том, чтобы искать деньги на ее поддержку после того, как она будет должным образом основана. Первоначальные расходы, несомненно, будут несколько тяжелыми, но не превышающими разумную сумму.

Необходимая земля, вероятно, будет предоставлена бесплатно, отправимся ли мы в Африку, Канаду или куда-либо еще; во всяком случае, она будет приобретена на таких легких условиях, что это будет почти равносильно подарку.

Для осуществления первых поселений, безусловно, потребуется значительная сумма. Потребуется возвести временные постройки, расчистить и засеять землю; закупить скот, сельскохозяйственные орудия и мебель, а также другие подобные расходы. Но это не будет предпринято в больших масштабах, так как мы будем в некоторой степени полагаться на то, что последующие партии колонистов будут более или менее обеспечивать себя сами и в этом отношении сами вершить свое спасение.

Сумма, выданная авансом на проезд, снаряжение и обустройство, будет погашаться колонистами в рассрочку, что, в свою очередь, послужит для оплаты расходов по перевозке других к тому же месту назначения.

Расходы на проезд и снаряжение, несомненно, будут оставаться некоторой трудностью. 8 фунтов стерлингов на человека, скажем, в Африку — 5 фунтов за проезд и 3 фунта за путешествие по стране — это большая сумма, когда речь идет о значительном количестве людей; и я боюсь, что ни до одной колонии нельзя будет добраться по гораздо более низкой цене. Но я не теряю надежды, что правительство могло бы помочь нам в этом направлении.

Рассматривая весь вопрос в целом, то есть вопрос о трех колониях, мы уверены, что названной суммы будет достаточно, чтобы запустить агентство, которое, вероятно, спасет от жизни в деградации и безнравственности огромное количество людей, и что доход в размере около 30 000 фунтов стерлингов будет поддерживать его на плаву. Но если предположить, что потребуется гораздо большая сумма из-за операций, значительно превышающих те, о которых здесь говорится, что мы считаем чрезвычайно вероятным, то не будет неразумным ожидать, что она найдется, видя, что забота о бедных — это не только обязанность всеобщего обязательства, коренной принцип всей религии, но и инстинкт человечности, который вряд ли будет упразднен в наше время. Мы не против благотворительности как таковой, а против способа ее управления, который вместо того, чтобы приносить постоянное облегчение, только деморализует и погружает получателей глубже в трясину, и тем самым побеждает свою собственную цель.

«Что!» — кажется, я слышу, как кто-то говорит: «миллион фунтов стерлингов! как может какой-нибудь человек в здравом уме мечтать о сборе такой суммы?» Погодите немного! Миллион может быть большой суммой, чтобы заплатить за бриллиант или дворец, но это сущий пустяк по сравнению с суммами, которые Великобритания расточает всякий раз, когда британцы нуждаются в избавлении, если они случайно оказываются в заключении за границей. Король Ашанти держал в плену несколько британских подданных — даже не английского происхождения — в 1869 году. Джон Булль отправил генерала Уолсли с лучшими силами британской армии, который разгромил Коффи Калкалли, освободил пленных и сжег Кумаси, и даже не поморщился, когда пришел счет на 750 000 фунтов стерлингов. Но это был сущий пустяк. Когда король Абиссинии Теодор взял в плен пару британских представителей, лорд Нэпир был отправлен на спасение. Он повел свою армию к Магдале, вернул пленных и оставил короля Теодора мертвым. Стоимость той экспедиции составила более девяти миллионов фунтов стерлингов. Египетская кампания, разгромившая Араби, стоила почти пять миллионов. Поход на Хартум, который прибыл слишком поздно, чтобы спасти генерала Гордона, стоил по меньшей мере столько же. Афганская война стоила двадцать один миллион фунтов стерлингов. Кто же тогда осмелится сказать, что Великобритания не может выделить миллион фунтов стерлингов на спасение не одного или двух пленных, а миллиона, чья участь столь же печальна, как и у пленников диких королей, но которых можно найти не в стране Судан, или в болотах Ашанти, или в Лунных горах, а здесь, у наших дверей? Не говорите мне о невозможности собрать миллион. Нет ничего невозможного, когда Великобритания настроена серьезно. Все разговоры о невозможности означают лишь то, что вы не верите, что нация хочет начать серьезную кампанию против врага у наших ворот. Когда Джон Булль идет на войну, он не считает расходы. И кто посмеет отрицать, что настало время для объявления войны социальным порокам, которые, кажется, закрывают Бога от этого нашего мира?

РАЗДЕЛ 3. — НЕКОТОРЫЕ ПРЕИМУЩЕСТВА.

Эта программа охватывает все виды и классы людей, которые могут находиться в бедственном положении, независимо от их характера или поведения, и берет на себя задачу немедленного удовлетворения их насущных потребностей; а затем стремится поставить их в постоянное положение относительного комфорта, при этом единственным условием является готовность работать и соблюдать дисциплину со стороны тех, кто получает ее пользу.

Хотя в начале мы должны наложить некоторые ограничения в отношении возраста и болезней, мы надеемся, что, когда работа будет налажена, мы сможем отказаться даже от этих ограничений и принять любого несчастного человека, у которого нет ничего, кроме его страданий, и честного желания избавиться от них.

Будет видно, что в этом отношении программа стоит на голову выше любого плана, который когда-либо обсуждался ранее, поскольку почти все другие благотворительные и лечебные предложения более или менее признают свою полную неспособность принести пользу кому-либо, кроме того, кого они называют «порядочным» рабочим человеком.

Эта программа разыскивает с помощью всех видов агентств, удивительно приспособленных для этой задачи, те классы, о благополучии которых она заботится, и с помощью различных мер и мотивов, адаптированных к их обстоятельствам, заставляет их принять ее преимущества.

Наш план предполагает не что иное, как революционное изменение характера тех, чьи недостатки являются причиной их нищеты. Мы видели, что у пятидесяти процентов из них причиной их бедственного положения является их собственное дурное поведение. Остановиться с ними на чем-то меньшем, чем реальная перемена сердца, значит навлечь на себя и обеспечить провал. Но мы уверены, что добьемся этого — во всяком случае, в подавляющем большинстве случаев, с помощью доводов и убеждений, касающихся как земных, так и небесных преимуществ, силой человека и силой Божьей.

Благодаря этой программе любой человек, как бы глубоко он ни пал в самоуважении и в глазах всех окружающих, может начать жизнь заново, с перспективой восстановления своей репутации, если она была потеряна, или, возможно, создания репутации впервые, и тем самым получить доступ к достойной работе и право на признание в обществе в качестве хорошего гражданина. В то время как многие из этой толпы абсолютно лишены порядочного друга, у других на том более высоком уровне респектабельности, который они когда-то занимали, найдется какой-нибудь родственник, друг или работодатель, который иногда думает о них и который, если только убедится, что в блудном сыне произошла реальная перемена, не только захочет, но и будет рад помочь им еще раз.

Благодаря этой программе, мы верим, что сможем привить привычки к экономии, ведению домашнего хозяйства, бережливости и тому подобному. Есть множество людей, которые, хотя и страдают от самых страшных мук нищеты, мало или ничего не знают о ценности денег или их разумном использовании; и есть сотни бедных женщин, которые не знают, что такое достойно управляемый дом, и которые не смогли бы его создать, даже если бы у них были самые широкие возможности и они старались изо всех сил, никогда не видя в своей домашней истории ничего, кроме грязи, беспорядка и нищеты. Они не смогли бы приготовить обед или приготовить еду достойно, если бы от этого зависела их жизнь, так как у них никогда не было шанса научиться этому. Но с помощью этой программы мы надеемся научить этим вещам.

Благодаря этому плану будут выработаны привычки к чистоплотности и будут переданы некоторые знания о санитарных вопросах в целом. Эта программа меняет обстоятельства тех, чья нищета вызвана их несчастьем. Прежде всего, она находит работу для безработных. Это главная потребность. Великая проблема, которая веками занимала умы политических экономистов и филантропов, заключалась в том, как найти работу для этих людей. Независимо от того, какие другие средства помощи будут обнаружены, без работы нет реальной почвы для надежды. Благотворительность и все другие десять тысяч устройств — это лишь временные меры, совершенно недостаточные для удовлетворения потребности. Работа, помимо того, что она является Божьим методом удовлетворения потребностей сложной природы человека, является необходимым условием его благополучия во всех отношениях — и по этому плану есть работа, почетная работа — никакой вашей деморализующей работы по разбиванию камней или расщипыванию пеньки, которая дразнит и оскорбляет бедность. Каждый работник будет чувствовать, что он занят не только для своей собственной выгоды, но и что любое преимущество, полученное сверх того, что он получает сам, послужит тому, чтобы вытащить какого-то другого бедного несчастного из сточной канавы.

Работа найдется по способностям каждого. Каждый дар может быть использован. Например, возьмем пять человек на ферме — пекаря, портного, сапожника, повара и земледельца. Пекарь будет печь хлеб для всех, портной — одежду для всех, сапожник — обувь для всех, повар будет готовить для всех, а земледелец — копать для всех. Те, кто знает что-либо, что было бы полезно жителям колонии, будут поставлены делать это, а те, кто не знает никакого ремесла или профессии, будут обучены одному из них.

Эта программа удаляет порочные и преступные классы из сферы тех искушений, перед которыми они неизменно падали в прошлом. Наш опыт показывает, что когда вы, по Божьей благодати или по каким-либо соображениям о преимуществах хорошей жизни или недостатках плохой, породили в человеке, находящемся в обстоятельствах, подобных тем, что мы описывали, решимость начать новую жизнь, искушения и трудности, с которыми он сталкивается, обычно одолевают его и сводят на нет все, что было сделано, если он продолжает быть окруженным старыми товарищами и соблазнами к греху.

Теперь посмотрите на силу искушений, с которыми приходится бороться этому классу. Что заставляет людей поступать неправильно — людей всех классов, богатых, как и бедных? Не желание грешить. Они не хотят грешить; многие из них не знают, что такое грех, но у них есть определенные аппетиты или естественные склонности, потакание которым приятно для них, и когда желание их незаконного удовлетворения пробуждается, независимо от требований Бога, их собственных высших интересов или благополучия их ближних, они увлекаются ими; и таким образом все добрые решения, которые они принимали в прошлом, терпят крах.

Например, возьмем искушение, которое приходит через естественный аппетит, голод. Вот человек, который был на религиозном собрании, или получил какой-то добрый совет, или, возможно, только что вышел из тюрьмы, с воспоминаниями о трудностях, которые он перенес, свежими в памяти, или советом капеллана, звенящим в его ушах. Он решил больше не воровать, но у него нет средств к существованию. Он становится голодным. Что ему делать? Буханка хлеба искушает его, или, скорее, золотая цепочка, которую он может превратить в хлеб. Начинается внутренняя борьба, он пытается придерживаться своего решения, но голод продолжает грызть внутри, и, возможно, есть жена и дети, такие же голодные, как и он сам; поэтому он поддается искушению, берет цепочку, а в свою очередь полицейский берет его.

Теперь этот человек не хочет поступать неправильно, и еще меньше он хочет попасть в тюрьму. В искреннем, мечтательном ключе он желает быть хорошим, и если бы путь был легче для него, он бы, вероятно, пошел по нему.

Опять же, есть аппетит к выпивке. У этого человека нет мысли о грехе, когда он берет свой первый стакан. Тем более он не хочет напиваться. У него, возможно, еще сохранилось яркое воспоминание о неприятных последствиях, которые последовали за его последней попойкой, но тяга к нему; паб находится под рукой; его товарищи давят на него; он поддается и падает, и, возможно, падает, чтобы больше не подняться.

Мы могли бы расширить, но наша программа предлагает забрать бедного раба прямо из пабов, от выпивки и товарищей, которые соблазняют его на это, и поэтому мы думаем, что шансы на его исправление гораздо выше.

Затем подумайте о великом благе, которым эта программа станет для детей, выводя их из трущоб, жалких лачуг и грязного окружения, в котором они воспитываются для жизни в мерзости всякого рода, в поля, среди зеленых деревьев и коттеджных домов, где они могут вырасти с шансом спасти и тело, и душу.

Подумайте еще раз о перемене, которую эта программа совершит для этих бедных существ, из гнетущего, деморализующего окружения, из неприглядных, грязных кварталов, в которых они сбиты в кучу, к чистому воздуху, видам и звукам деревни. Много говорят о благотворном влиянии картин, музыки и литературы на массы. Деньги, как вода, льются, чтобы обеспечить такие аттракционы в музеях, Народных дворцах и тому подобном, для назидания и улучшения социального положения масс. Но «Бог создал деревню, человек создал город», и если мы возьмем людей на картины божественного производства, это должен быть лучший план.

Опять же, программа способна к безграничному применению. Пластырь может быть таким же большим, как рана. Рана, безусловно, очень обширная, и на первый взгляд кажется почти смешным, чтобы какое-либо частное предприятие пыталось справиться с ней. Три миллиона человек, живущих в почти постоянной нищете, должны быть достигнуты и спасены из этого ужасного состояния. Но это можно сделать, и эта программа сделает это, если ей будет предоставлен справедливый шанс. Не все сразу? Верно! Это займет время, но она начнет сказываться на остальной массе сразу же. В пределах измеримого расстояния мы должны быть в состоянии вытаскивать из этого черного моря по крайней мере сто человек в неделю, и нет причин, по которым это число не должно продолжать расти.

Заметное впечатление на эту бездну нищеты было бы произведено немедленно, не только для тех, кто спасен из ее темных вод, но и для тех, кто остался позади, видя, что на каждые сто удаленных человек приходится дополнительная работа, которую они выполняли для тех, кто остался. Это может быть немного, но все же это скоро сложилось бы. Предположим, три плотника голодают из-за работы, которая покрывала одну треть их времени, если вы заберете двоих, у оставшегося будет полная занятость. Но общественности предстоит определить своими взносами масштаб наших операций.

Преимущества, даруемые этой программой, будут постоянными по продолжительности. Будет видно, что это не временная мера, такая как, увы! почти каждая попытка, сделанная до сих пор от имени этих классов. Работы по оказанию помощи, суповые кухни, расследования характера, эмиграционные программы, которыми никто не воспользуется, благотворительность в ее сотне форм, ночлежки для бродяг, работный дом и сотня других шарлатанских средств могут служить на час, но в лучшем случае они являются лишь паллиативами. Но эта программа, я смею сказать, предлагает существенное и постоянное средство.

Облегчая положение одной части общества, наш план не предполагает никакого вмешательства в благополучие любой другой. (См. главу VII. Раздел 4, «Возражения».)

Эта программа устраняет почти непреодолимый барьер на пути к трудолюбивой и благочестивой жизни. Это означает не только вывод этих потерянных масс из «Города Разрушения» в Ханаан изобилия, но и поднятие их до того же уровня преимуществ, что и у более облагодетельствованных человечеством для обеспечения спасения их душ.

Посмотрите на обстоятельства сотен и тысяч классов, о которых мы говорим. От колыбели до могилы, нельзя ли их влияние в направлении религиозной веры резюмировать в одном предложении: «Атеизм стал легким». Пусть мои читатели представят, что их участь была похожей. Разве не возможно, что при таких обстоятельствах они могли бы питать некоторые серьезные сомнения относительно существования благожелательного Бога, который позволил бы Своим созданиям голодать, или что они были бы настолько поглощены своими земными страданиями, что у них не было бы сердца для какой-либо заботы о следующей жизни?

Возьмите человека, голодного и холодного, который не знает, откуда придет его следующий прием пищи; более того, который считает проблематичным, придет ли он вообще. Мы знаем, что его мысли будут полностью заняты хлебом, который нужен его телу. Что ему нужно, так это обед. Интересы его души должны подождать.

Возьмите женщину с голодающей семьей, которая знает, что как только наступит понедельник, нужно платить за аренду, иначе она и ее дети должны выйти на улицу, а ее маленькие пожитки будут конфискованы. В данный момент у нее их нет. Разве ее мысли не будут блуждать в этом направлении, если она зайдет в церковь, миссионерский зал или казармы Армии спасения?

У меня был некоторый опыт по этому вопросу, и я делал наблюдения относительно него с того самого дня, как предпринял свою первую попытку достичь этих голодающих, жаждущих толп — чуть более сорока пяти лет назад — и я вполне удовлетворен тем, что эти массы не будут спасены в их нынешних обстоятельствах. Все священнослужители, домашние миссионеры, распространители трактатов, посетители больных и все остальные, кто заботится о спасении бедных, могут принять решение по этому поводу. Если эти люди должны верить в Иисуса Христа, стать слугами Божьими и избежать страданий грядущего гнева, им нужно помочь выбраться из их нынешних социальных страданий. Они должны быть поставлены в положение, в котором они могут работать и есть, и иметь достойную комнату, чтобы жить и спать в ней, и видеть что-то перед собой, кроме долгого, утомительного, монотонного, изнурительного круга труда и тревожной заботы о том, чтобы едва поддерживать жизнь в себе и тех, кого они любят, не имея ничего в конце, кроме больницы, работного дома или сумасшедшего дома. Если христианские работники и филантропы объединят усилия, чтобы осуществить эту перемену, она будет достигнута, и люди восстанут и благословят их, и будут спасены; если они не сделают этого, люди проклянут их и погибнут.

РАЗДЕЛ 4. — НЕКОТОРЫЕ ВОЗРАЖЕНИЯ.

Возражения должны ожидаться. Они являются необходимостью в отношении любой программы, которая еще не была воплощена на практике, и просто означают предвиденные трудности в ее осуществлении. Мы свободно признаем, что существует множество трудностей на пути к плавному и успешному осуществлению плана, который был изложен. Но многие из них, мы полагаем, исчезнут, когда мы перейдем к решительным действиям, а остальные будут преодолены мужеством и терпением. Если, однако, этот план окажется столь успешным, как мы предсказываем, он должен в конечном итоге произвести революцию в состоянии голодающих слоев общества не только в этом великом мегаполисе, но и во всем диапазоне цивилизации. Поэтому он должен быть достоин не только тщательного рассмотрения, но и упорного испытания.

Некоторые из этих трудностей на первый взгляд кажутся довольно серьезными. Давайте посмотрим на них.

Возражение I. — Высказывается предположение, что класс людей, для блага которых предназначена программа, не воспользуется ею.

Когда пир был приготовлен и приглашение было разослано, говорят, что голодающие массы не пришли бы; что, хотя работа была предложена им в городе или подготовлена для них на ферме, они предпочли бы гнить в своих нынешних страданиях, чем воспользоваться предоставленным благом.

Чтобы собрать мнения тех, кого это больше всего касается, мы однажды вечером провели перепись в наших лондонских приютах среди двухсот пятидесяти безработных, все из которых сильно страдали в результате этого. Мы предоставили набор вопросов и получили ответы от всех. Теперь следует помнить, что эти люди не были обязаны давать какой-либо ответ на наши запросы, тем более отвечать на них в пользу нашего плана, о котором они почти ничего не знали.

Эти двести пятьдесят человек были в основном в расцвете сил, большая часть из них были квалифицированными рабочими; изучение анкет показало, что из общего числа двести семь человек были способны работать по своим специальностям, если бы у них была такая возможность.

Количество профессий, естественно, варьировалось. Были люди всех видов: инженеры, таможенники, школьные учителя, часовщики, моряки и люди разных отраслей строительного дела; также ряд людей, которые вели бизнес за свой собственный счет.

Средний размер заработной платы, зарабатываемой квалифицированными механиками при регулярной занятости, составлял 33 шиллинга в неделю; деньги, зарабатываемые неквалифицированными, составляли в среднем 22 шиллинга в неделю.

Их нельзя было назвать ленивыми, так как большинство из них, не будучи занятыми по своей специальности или профессии, доказали свою готовность работать, берясь за любую работу, которая подворачивалась. Просматривая список, мы увидели, что один, бывший таможенник, недавно работал чернорабочим у плотника; словолитчик был рад работать трубочистом; школьный учитель, способный говорить на пяти языках, который в свои процветающие дни владел фермой, был рад выполнять случайную работу в качестве подсобного рабочего каменщика; камердинер джентльмена, который когда-то зарабатывал 5 фунтов в неделю, опустился так низко в мире, что был рад работать «сэндвич-меном» за великолепную сумму в четырнадцать пенсов в день, и то лишь изредка.

В списке был красильщик и чистильщик, женатый, с женой и девятью детьми, который был способен зарабатывать 40 шиллингов в неделю, но не имел регулярной работы в течение трех лет из последних десяти.

Мы задали следующий вопрос всему числу: — «Если бы вас поместили на ферму и поставили работать на всем, что вы могли бы делать, и обеспечили едой, жильем и одеждой, с целью поставить вас на ноги, были бы вы готовы сделать все, что могли?»

В ответ все 250 ответили утвердительно, за одним исключением, и при наведении справок мы выяснили, что, будучи моряком, человек боялся, что не будет знать, как выполнять работу.

Когда их допрашивали об их готовности взяться за тяжелый труд на земле, они говорили: «Почему бы нам не взяться? Посмотрите на нас. Может ли быть положение более жалкое, чем наше?» Почему бы и нет, в самом деле? Взгляд на них, безусловно, сделал бы невозможным для любого вдумчивого человека найти рациональную причину для их отказа — в лохмотьях, кишащих паразитами, голодные, многие из них живут на объедках пищи, выпрошенных или заработанных самым случайным образом, без достаточного количества одежды, чтобы прикрыть свои бедные изможденные конечности, большинство из них без рубашки. Им приходилось отправляться на следующее утро, не зная, в какую сторону повернуть, чтобы заработать на корку хлеба на обед или четыре пенса, необходимые, чтобы снова обеспечить себе скромный приют, которым они наслаждались той ночью. Идея о том, что они отказываются от работы, которая обеспечила бы в изобилии предметы первой необходимости и дала бы перспективу стать со временем владельцем дома с его удобствами и общением, выше понимания. Нет больших сомнений в том, что этот класс не только примет программу, которую мы хотим представить им, но и с благодарностью сделает все, что в их силах, чтобы сделать ее успешной.

II. — Придет слишком много. Это было бы очень вероятно. Конечно, заявок было бы слишком много. Но мы не были бы обязаны брать больше, чем удобно. Чем больше количество заявок, тем шире поле для выбора и тем больше необходимость расширения наших операций.

III. — Они убегут. Далее возражается, что если бы они пришли, монотонность жизни, странность работы, вместе с отсутствием волнений и развлечений, которыми они развлекались в городах, сделали бы их существование невыносимым. Даже когда они предоставлены улицам, в городе есть количество жизни и действия, которые очень привлекательны. Несомненно, некоторые убежали бы, но я не думаю, что это была бы большая доля. Перемена была бы настолько велика и настолько явно выгодна, что я думаю, они нашли бы в ней достаточную компенсацию за лишение любого небольшого приятного волнения, которое они оставили позади себя в городе. Например, было бы —

Достаточное количество еды.

Дружелюбие и сочувствие их новых товарищей. Было бы изобилие товарищей с похожими вкусами и обстоятельствами — не все благочестивые. Это было бы совсем другое дело, чем идти в одиночку на ферму или в меланхоличную семью.

Затем была бы перспектива преуспеть для себя в будущем, вместе со всей религиозной жизнью, собраниями, музыкой и свободой Армии спасения.

Но что говорит наш опыт?

Если есть один класс, который является отчаянием социального реформатора, то это тот, который описывается по-разному, но который мы можем назвать потерянными женщинами наших улиц. С точки зрения промышленного организатора, они страдают почти от каждого недостатка, которым может обладать человеческий материал. Они, за некоторыми исключениями, не обучены труду, деморализованы жизнью в разврате, привыкли к самой дикой распущенности, освобождены от всякой дисциплины, кроме дисциплины голода, склонны к выпивке и, по большей части, подорваны в здоровье. Если, следовательно, можно показать, что значительное число этого класса готово добровольно подчиниться дисциплине, переносить лишение выпивки и усердно применять себя к промышленности, то пример будет иметь большое значение для доказательства того, что даже худшее описание человечества, когда оно разумно и тщательно обрабатывается, поддается дисциплине и желает работать. В наших британских приютах спасения мы принимаем значительно более тысячи несчастных каждый год; в то время как по всему миру наше ежегодное среднее число составляет две тысячи. Работа ведется в течение трех лет — достаточно долго, чтобы позволить нам очень полно проверить способность класса, о котором идет речь, к исправлению.

У нас нет принуждения. Если какая-либо девушка хочет остаться, она остается. Если она хочет уйти, она уходит. Никто не задерживается ни на день или час дольше, чем они хотят оставаться. Тем не менее, наш опыт показывает, что, как правило, они не убегают. Будучи гораздо более беспокойными, легкомысленными и склонными к переменам, как класс, чем мужчины, девушки не дезертируют в значительном количестве. Средний показатель наших лондонских приютов за последние три года дает только 14 процентов ушедших по собственному желанию, в то время как за 1889 год только 5 процентов. И общее число тех, кто либо ушел, либо был уволен в течение этого года, составляет только 13 процентов от общего числа.

IV. — Они не будут работать. Конечно, для тех, кто годами вел праздную жизнь, что-то вроде работы и изнурительного труда было бы очень утомительным и тягостным, и потребовалось бы немного терпения и уговоров, чтобы приучить их к этому. Возможно, некоторые были бы безнадежно вне спасения в этом отношении, и, до тех пор, пока не придет время, если оно когда-нибудь наступит, когда правительство сделает преступлением для трудоспособного человека просить милостыню, когда есть возможность для него заняться оплачиваемой работой, этот класс будет бродить повсюду, охотясь на щедрую публику. Однако нужно будет только узнать, что любой человек может получить работу, если он хочет ее, чтобы те, кто своей щедростью поддерживал мужчин и женщин в праздности, перестали делать это. И когда дойдет до этого, что человек не может есть, не работая, из двух зол он выберет последнее, предпочитая труд, каким бы неприятным он ни был для его вкусов, фактическому голоду.

Следует помнить, что наказание в виде немедленного исключения, о котором всем будет дано понять, что оно будет строго соблюдаться, окажет хорошее влияние, побуждая самых ленивых дать работе честный шанс, и, начав, не стоит отчаиваться победить отвращение полностью и в конечном итоге быть в состоянии трансформировать и превратить этих некогда ленивых бездельников в настоящих трудолюбивых членов общества.

Опять же, любой, у кого есть опасения по этому поводу, может быть ободрен, противопоставив разнообразные и постоянно меняющиеся методы труда, которые мы будем преследовать, монотонному и неинтересному труду многих обычных занятий бедных и обстоятельствам, которыми они окружены.

Здесь, опять же, мы возвращаемся к нашему фактическому опыту в работе по исправлению. В наших приютах для спасения потерянных женщин у нас нет трудностей с тем, чтобы заставить их работать. Праздность этого слоя социальных слоев уже упоминалась ранее; это ни на минуту не отрицается, и не может быть никаких сомнений в том, что это является причиной большей части их нищеты и бедствия. Но с раннего утра до тех пор, пока огни не погаснут ночью, все — это круг занятого и, в значительной степени, очень неинтересного труда; в то время как у девушек, как человеческий стимул, есть только домашняя служба, на которую они могут рассчитывать — к которой они ни в коем случае не питают особой любви — и все же здесь нет мятежа, нет возражений, нет нежелания работать; на самом деле они кажутся вполне довольными тем, что их постоянно держат в работе. Вот отчет, который преподает тот же урок.

Небольшая переплетная фабрика работает в связи с приютами спасения в Лондоне. Складыватели и сшиватели — это девушки, спасенные с улиц, но которые по разным причинам оказались непригодными для домашней службы. Фабрика решила проблему занятости для некоторых из самых трудных случаев. Две из девушек, занятых там в настоящее время, являются калеками, в то время как одна содержит себя и двух маленьких детей.

Пока они учатся работе, они живут в приютах спасения, и несколько шиллингов, которые они могут заработать, выплачиваются в фонды приюта. Как только они могут зарабатывать 12 шиллингов в неделю, для них находится жилье (по возможности у армейцев спасения), и они полностью переходят на свои собственные ресурсы. Большинство девушек, работающих по этой профессии в Лондоне, живут в семье, и 6, 7 и 8 шиллингов в неделю составляют приемлемую прибавку к доходу семьи; но наши девушки, которые полностью зависят от своих собственных заработков, должны иметь среднюю заработную плату не менее 12 шиллингов в неделю. Чтобы они могли это делать, мы вынуждены платить более высокую заработную плату, чем другие работодатели. Например, мы даем от 2 1/2 до 3 пенсов за тысячу больше, чем в торговле за переплет небольших брошюр; тем не менее, после того, как менеджер, женатый человек, оплачен, и человек для надзора за машинами, была получена прибыль около 500 фунтов стерлингов, и работа улучшается. Все они получают сдельную оплату.

Восемнадцать женщин в настоящее время содержат себя таким образом и ведут себя самым достойным образом. Одна из них выступает в качестве старшей работницы и проводит молитвенное собрание в 12.30, двухминутную молитву после еды и т. д. Их пребывание на фабрике зависит от их хорошего поведения — как дома, так и на работе. Только в одном случае у нас были какие-либо проблемы, и в этом единственном случае девушка была настолько раскаявшейся, что ее простили, и с тех пор она преуспевает. Я думаю, что, без исключения, они являются солдатами спасения и будут найдены почти на каждом собрании в субботу и т. д. Переплет публикаций Армии спасения — «Избавитель», «Весь мир», песенники за пенни и т. д. — почти поддерживают нас. Немного внешней работы к концу месяцев берется, но мы не можем получить никакой прибыли в целом, она так плохо оплачивается.

Будет видно, что это миниатюрная фабрика, но все же это фабрика, работающая на принципах, которые допустят безграничное расширение, и может, я думаю, справедливо рассматриваться как поощрение и пример того, что может быть достигнуто в бесконечных вариациях.

V. — Опять же, возражается, что класс, о благе которого мы думаем, не будет иметь физической способности работать на ферме или на открытом воздухе.

Как, спрашивается, портные, клерки, ткачи, швеи и обездоленные люди, рожденные и выросшие в трущобах и нищих лачугах городов, будут заниматься фермерской или любой другой работой, которая имеет отношение к земле? Работа на открытом воздухе, с воздействием всех видов погоды, которая сопровождает ее, как говорят, убьет их сразу.

Мы отвечаем, что разделение труда, описанное ранее, сделало бы столь же ненужным, сколь и нежелательным и неэкономичным, ставить многих из этих людей копать или сажать. Также не является частью нашего плана делать это. В нашей программе мы показали, как каждый из них будет назначен на тот вид работы, для которого его предыдущие знания, опыт и сила лучше всего адаптировали его. Более того, не может быть никакого сравнения между условиями здоровья, которыми наслаждаются мужчины и женщины, блуждающие без крова, спящие на улицах или в кишащих лихорадкой ночлежках, или живущие, сбившись в одну комнату, и трудящиеся двенадцать и четырнадцать часов в логове потогонщика, и живущие в относительном комфорте в хорошо отапливаемых и вентилируемых домах, расположенных в открытой сельской местности, с изобилием хорошей, здоровой пищи.

Выведите мужчину или женщину на свежий воздух, дайте им надлежащие упражнения и существенную пищу. Обеспечьте их комфортным домом, веселыми товарищами и справедливой перспективой достижения положения независимости в этой или какой-либо другой стране, и полное обновление здоровья и тщательное увеличение бодрости, мы ожидаем, будет одним из первых великих преимуществ, которые последуют.

VI. — Возражается, что мы останемся со значительным остатком слабоумных, беспомощных людей.

Несомненно, это была бы реальная трудность, и мы должны были бы подготовиться к ней. Мы, конечно, в самом начале должны были бы остерегаться того, чтобы слишком много людей этого класса оставалось на наших руках, хотя мы не были бы обязаны держать кого-либо. Было бы, однако, болезненно отправлять их обратно к той ужасной жизни, из которой мы их спасли. Тем не менее, однако, это не было бы таким разрушительным риском, если смотреть финансово, как некоторые могли бы представить. Мы могли бы, мы думаем, содержать их за 4 шиллинга в неделю, и они были бы очень слабы телом и очень нуждались бы в умственной силе, если бы они не были способны заработать эту сумму в какой-либо одной из многих форм занятости, которые открыла бы колония.

VII. — Опять же, будет возражено, что некоторые усилия подобного характера потерпели неудачу. Например, кооперативные предприятия в сельском хозяйстве не преуспели.

Верно, но насколько я могу установить, ничего подобного тому, что я описываю, никогда не предпринималось. Большое количество социалистических общин было основано и потерпело крах в Соединенных Штатах, в Германии и в других местах, но все они, как в принципе, так и на практике, поразительно отличались от того, что мы предлагаем здесь: возьмите только одну особенность, большая часть этих обществ была не только сформирована без какого-либо уважения к принципам христианства, но, в подавляющем большинстве случаев, была в прямой оппозиции к ним; и единственные общины, основанные на кооперативных принципах, которые пережили первые несколько месяцев своего существования, были основаны на христианской истине. Если не абсолютные успехи, то были получены некоторые очень замечательные результаты усилиями, отчасти разделяющими характер того, который я излагаю. (См. Ралахин, описанный в Приложении.)

VIII. — Далее возражается, что было бы невозможно поддерживать порядок и обеспечивать хорошую дисциплину среди этого класса людей.

Мы прямо противоположного мнения. Мы думаем, что это было бы — нет, мы уверены в этом, и мы говорим как те, кто имел значительный опыт в работе с низшими классами общества. Мы уже справились с этой трудностью. Мы можем сказать далее —

Что мы не предлагаем начинать с тысячи людей в диком, необузданном состоянии, ни дома, ни за границей. В Зарубежную колонию мы не отправили бы никого, кроме тех, кто прошел длительный период обучения в этой стране. Большая часть тех, кто отправлен на провинциальную ферму, прошла бы своего рода испытание в различных городских учреждениях. Мы бы только направляли их в поместье небольшими группами, так как мы были готовы иметь дело с ними, и я вполне удовлетворен тем, что без законных методов поддержания порядка, которые так свободно применяются в работных домах и других подобных учреждениях, у нас было бы такое же совершенное послушание закону, такое же великое уважение к власти и такой же сильный дух доброты, пронизывающий все ранги во всем сообществе, какой можно было бы найти в любом другом учреждении в стране.

Следует иметь в виду, что наша система управления в Армии в значительной степени готовит нас, если не сказать квалифицирует, для этой задачи. Во всяком случае, она дает нам хороший старт. Все наши люди приучены к послушанию, а все наши офицеры обучены осуществлению власти. Офицеры в Колонии будут набираться почти исключительно из рядов Армии, и каждый из них приступит к работе, будучи знакомым как теоретически, так и практически с теми принципами, которые составляют сущность хорошей дисциплины.

Затем мы можем аргументированно, и весьма убедительно, опираться на тот фактический опыт, который мы уже получили в работе с этим классом. Возьмем наш опыт в самой Армии. Посмотрите на порядок среди наших солдат. Это мужчины и женщины, у которых нет никаких мирских интересов на кону, которые не получают вознаграждения, часто жертвуя своими земными интересами ради союза с нами, и все же посмотрите, как они встают в строй и выполняют приказы самым оперативным образом, даже когда такие приказы идут вразрез с их мирскими интересами.

«Да, — ответят некоторые, — все это очень хорошо, поскольку относится к тем, кто полностью разделяет ваш образ мыслей. Вы можете командовать ими как угодно, и они будут подчиняться, но какие доказательства вы представили своей способности контролировать и дисциплинировать тех, кто не разделяет ваш образ мыслей?»

«Вы можете делать это со своими армейцами, потому что они спасены, как вы это называете. Когда люди рождаются свыше, вы можете делать с ними что угодно. Но если вы не обратите всех обитателей "погруженной" Англии, какой шанс, что они будут послушны вашей дисциплине? Если бы они были твердо спасены, несомненно, можно было бы что-то сделать. Но они не спасены, ни твердо, ни иначе; они погибли. Какое у вас есть основание полагать, что они будут восприимчивы к дисциплине?»

Я признаю силу этого возражения; но у меня есть ответ, и ответ, который кажется мне исчерпывающим. Дисциплина, причем самого беспощадного толка, навязывается множеству этих людей даже сейчас. Ничто из того, что могла бы придумать самая авторитетная организация промышленности в избытке абсолютной власти, не может сравниться с рабством, насаждаемым сегодня в притонах потогонщиков. Перед этими несчастными стоит выбор не между свободой и дисциплиной, а между дисциплиной, беспощадно навязываемой голодом и продиктованной тщетной жадностью, и дисциплиной, сопровождаемой регулярным пайком и применяемой исключительно ради их собственного блага. Какая свобода есть у портных, которые должны шить по шестнадцать-двадцать часов в день в клоаке, чтобы заработать десять шиллингов в неделю? Нет дисциплины более жестокой, чем дисциплина потогонщика; нет рабства более безжалостного, чем то, от которого мы стремимся избавить жертв. По сравнению с их обычным состоянием существования, самая строгая дисциплина, которая потребовалась бы для обеспечения полного успеха любой новой индивидуальной организации, была бы бегством из рабства к свободе.

Вы можете ответить, «что это могло бы быть так, если бы люди понимали свой собственный интерес. Но на самом деле они его не понимают, и у них никогда не хватит дальновидности, чтобы оценить предлагаемые им преимущества».

На это я отвечаю, что и здесь я говорю не от теории. Я представляю вам установленные результаты многолетнего опыта. Более двух лет назад, движимый нищетой и отчаянием безработных, я открыл в Лондоне описанные ранее пункты питания и ночлега. Здесь каждую ночь находится большое количество людей, многие из которых относятся к низшему типу бродяг, ползающих по улицам, определенная часть — преступники, и это, пожалуй, самый трудный класс для управления, который только можно собрать. И хотя в одном здании ночь за ночью собирается 200 человек, с момента открытия дверей вечером до ухода последнего человека утром едва ли раздастся слово недовольства; во всяком случае, ничего похожего на гнев или сквернословие. Полицейские не требуются; более того, двух-трех ночей опыта достаточно, чтобы превратить постоянных посетителей этого места по их собственной воле в офицеров порядка, которые рады не только соблюдать правила заведения, но и насаждать его дисциплину среди других.

Опять же, каждый колонист, будь то в городе или где-либо еще, будет знать, что те, кто принимает интересы Колонии близко к сердцу, лояльны к ее власти и принципам и усердно трудятся над продвижением ее интересов, будут вознаграждены соответствующим образом продвижением на должности, связанные с влиянием и властью, которые также принесут с собой мирские преимущества, как настоящие, так и будущие.

Но одна из наших главных надежд будет заключаться в осознании колонистами того факта, что все наши усилия предпринимаются от их имени. Каждый мужчина и женщина на этом месте будут знать, что это предприятие было начато и ведется исключительно ради их блага и блага других членов их класса, и что только их собственное хорошее поведение и сотрудничество обеспечат им получение личной доли в такой выгоде. Тем не менее, наши ожидания будут в значительной степени основаны на создании духа бескорыстного интереса к сообществу.

IX. Опять же, возражают, что Схема слишком обширна, чтобы ее можно было осуществить силами добровольного предприятия; она должна быть принята и осуществлена самим Правительством.

Возможно, так, но нет никакой близкой вероятности того, что Правительство возьмется за это, и мы не совсем уверены, увенчается ли такая попытка успехом, если она будет предпринята. Но видя, что ни правительства, ни общество, ни частные лица не выступили вперед, чтобы взяться за то, что Бог сделал для нас жизненно важным делом, и поскольку Он дал нам готовность, а во многих важных смыслах и способность, мы готовы, если будет предоставлена финансовая помощь, предпринять решительную попытку не только взяться за это, но и довести его до триумфального успеха.

X. — Возражают, что классы, которым мы стремимся помочь, слишком невежественны и развращены, чтобы христианские усилия или усилия любого рода могли достичь их и реформировать. —

Посмотрите на бродяг, пьяниц, блудниц, преступников. Как они закоренели в своих праздных и порочных привычках. Будет сказано, и уже было сказано теми, с кем я беседовал, что я их не знаю; что, я думаю, нельзя утверждать, ибо если я их не знаю, то кто знает?

Я признаю, однако, что тысячи людей этого класса очень далеки от всякого чувства, принципа и практики правильного поведения. Но я утверждаю, что эти бедные люди не могут быть гораздо менее благоприятными объектами для работы по возрождению, чем многие дикари и языческие племена, в обращение которых христиане повсеместно верят; для которых они собирают огромные суммы денег и к которым они посылают своих лучших и храбрейших людей.

Эти бедные люди, безусловно, охвачены Божественным планом милосердия. Своему классу Спаситель уделял особое внимание, когда был на земле, и за них Он, безусловно, умер на Кресте.

Некоторые из лучших примеров христианской веры и практики, а также некоторые из наиболее успешных работников на благо человечества вышли из этого класса, примеры чего записаны в Библии, и их множество в истории Церкви и Армии спасения.

Могут возразить, что, хотя эта Схема, несомненно, помогла бы одному классу общества, сделав его стойкими, трудолюбивыми рабочими, она тем самым должна нанести ущерб другому классу, введя так много новых рук на рынок труда, который и без того серьезно перенасыщен.

На это мы отвечаем, что в этом возражении, безусловно, есть видимость силы; но я думаю, что на него уже было дано отвечено на предыдущих страницах. Более того, если бы увеличение числа работников, которое эта Схема, безусловно, повлечет за собой, было началом и концом всего, это, безусловно, выглядело бы несколько серьезно. Но даже при таком предположении я не вижу, как квалифицированный рабочий мог бы оставить своих братьев гнить в их нынешнем убожестве, даже если бы их спасение потребовало разделения части его заработка.

(1) Но такой опасности нет, поскольку количество дополнительных рук, выброшенных на британский рынок труда, должно быть неизбежно незначительным.

(2) Увеличение производства продуктов питания в наших фермерских и колониальных операциях должно косвенно принести пользу рабочему человеку.

(3) Изъятие с рынка труда большого числа лиц, которые в настоящее время имеют лишь частичную занятость, принося им пользу, неизбежно должно предоставить дополнительную работу тем, кто остался.

(4) В то время как каждый бедный безработный, ставший наемным работником, будет неизбежно иметь повышенные потребности в пропорции. Например, пьяница, которому приходилось обходиться несколькими кирпичами, ящиком из-под мыла и связкой тряпок, захочет стул, стол, кровать и, по крайней мере, другие необходимые принадлежности для меблированного дома, как бы скудно он ни был обставлен.

Нет сомнений в том, что когда наша Схема колонизации будет достаточно развернута, она выведет не только многих из тех, кто находится в трясине, но и большое число тех, кто находится на ее грани. Более того, даже ремесленники, зарабатывающие то, что считается хорошей зарплатой, будут привлечены желанием улучшить свои обстоятельства или вырастить своих детей в более благоприятных условиях, или из еще более благородных побуждений, покинуть старую страну. Тогда ожидается, что сельскохозяйственный рабочий и деревенский ремесленник, которые постоянно мигрируют в большие города, будут отдавать предпочтение Заморской колонии и тем самым предотвратят накопление дешевой рабочей силы, которое, как считается, существенно мешает поддержанию высокого уровня заработной платы.

РАЗДЕЛ 5. РЕКАПИТУЛЯЦИЯ.

Я теперь рассмотрел ведущие черты Схемы, которую я выдвигаю как ту, что призвана значительно способствовать улучшению положения низшего слоя нашего Общества. Она никоим образом не претендует на полноту во всех своих деталях. Любой может в любой момент указать пальцем на ту, эту или иную черту Схемы и показать какой-то пробел, который должен быть заполнен, если она должна работать эффективно. Есть одна вещь, однако, которую можно безопасно сказать в оправдание недостатков Схемы, и это то, что если вы будете ждать, пока получите идеально совершенный план, вам придется ждать до Тысячелетнего царства, а тогда он вам уже не понадобится. Мои предложения, какими бы сырыми они ни были, тем не менее, имеют один элемент, который со временем восполнит все недостатки. В них есть жизнь, а с жизнью есть обещание и сила адаптации ко всем бесчисленным и меняющимся обстоятельствам класса, с которым мы имеем дело. Там, где есть жизнь, есть бесконечная сила приспособления. Это не чугунная Схема, выкованная в одном мозгу, а затем установленная как стандарт, которому все должны соответствовать. Это крепкое растение, которое имеет свои корни глубоко в природе и обстоятельствах людей. Более того, я верю, в самом сердце Самого Бога. Оно уже сильно выросло и будет, если его должным образом питать и лелеять, расти еще дальше, пока из него, как из горчичного зерна в притче, не вырастет великое дерево, ветви которого будут осенять всю землю.

Еще раз позвольте мне сказать, я не претендую на патентные права ни на одну часть этой Схемы. Действительно, я не знаю, что в ней оригинально, а что нет. Сформулировав некоторые из планов, которые, как я думал, были новыми под солнцем, я обнаружил, что они уже были опробованы в разных частях мира, и с большой надеждой. Может быть, так и с другими, и в этом я радуюсь. Я не прошу об исключительности. Вопрос слишком серьезен для такого дурачества. Здесь миллионы наших собратьев погибают среди бурунов моря жизни, разбиваясь о острые скалы, засасываемые водоворотами, задыхающиеся, даже когда они думают, что достигли земли, коварными зыбучими песками; чтобы спасти их от этого неминуемого разрушения, я предлагаю сделать эти вещи. Если у вас есть план лучше моего для достижения этой цели, во имя Божье выведите его на свет и добейтесь его быстрого осуществления. Если у вас его нет, тогда протяните мне руку помощи с моим, как я был бы только рад протянуть вам руку помощи с вашим, если бы в нем было больше надежды на успешное действие, чем в моем.

В Схеме для осуществления социального спасения великий, единственный тест, который чего-то стоит, — это успех, с которым они достигают цели, для которой они разработаны. Уродливая старая лодка, которая доставит потерпевшего кораблекрушение моряка в целости и сохранности на берег, стоит для него больше, чем самая прекрасная яхта, когда-либо сошедшая со стапелей, неспособная достичь той же цели. Сверхтонкие поклонники культуры могут с отвращением отпрянуть от грубых предложений, которые я сделал для работы с «погруженной десятой частью», но простое отстранение — это не решение. Если культурные, респектабельные, ортодоксальные и установленные сановники и условности Общества проходят мимо, мы не можем последовать их примеру.

Мы, может, и не священники и левиты, но мы, по крайней мере, можем сыграть роль Доброго Самаритянина. Человек, который спускался в Иерихон и попал к ворам, вероятно, был очень непредусмотрительным, безрассудным человеком, который должен был знать, что не стоит бродить в одиночку по ущельям, кишащим бандитами, которых он даже ввел в искушение тем небрежным образом, каким выставил себя и свои товары на их алчный взгляд. Это, несомненно, была в значительной степени его собственная вина, что он лежал там избитый и без чувств, готовый погибнуть, точно так же, как в значительной степени вина тех, кому мы стремимся помочь, что они лежат в беспомощном положении, в котором мы их находим. Но, несмотря на это, давайте перевяжем их раны таким бальзамом, какой сможем достать, и, посадив их на нашего осла, давайте отвезем их в нашу Колонию, где они смогут прийти в себя и снова отправиться в путь жизни.

А теперь, сказав так много в ответ некоторым моим критикам, я повторю основные черты Схемы. Я в самом начале изложил определенные пункты, которые следует иметь в виду как воплощающие те неизменные законы или принципы политической экономии, без должного учета которых ни одна Схема не может надеяться даже на шанс на успех. При соблюдении этих условий, я думаю, моя Схема выдержит проверку. Она достаточно велика, чтобы справиться со злом, с которым мы столкнемся; она практична, ибо уже находится в процессе применения, и она способна к бесконечному расширению. Но было бы лучше еще раз рассмотреть всю Схему в ее наиболее характерных чертах.

Схема будет стремиться принести пользу обездоленным классам различными способами, совершенно не связанными с их вступлением в Колонии. Мужчины и женщины могут быть очень бедными и в очень большом горе, более того, на грани настоящего голода, и все же находиться в таких обстоятельствах, что не могут записаться в ряды Колонистов. Для них наши дешевые пункты питания, наше Бюро советов, Трудовые мастерские и другие агентства станут невыразимым благом и, вероятно, благодаря такой временной помощи помогут им выбраться из глубокой пропасти, в которой они борются. Те, кто нуждается в постоянной помощи, будут переведены в Городскую колонию и взяты непосредственно под наш контроль. Здесь они будут заняты, как описано ранее. Многих отправят к друзьям; для других будет найдена работа в городе или где-либо еще, в то время как основная масса, после разумной проверки их искренности и готовности помочь в собственном спасении, будет направлена в Фермерские колонии, где тот же процесс реформации и обучения будет продолжен, и если работа не будет получена иным образом, они будут переведены в Заморскую колонию.

Все, кто находится в обстоятельствах нищеты, порока или преступности, получат случайную помощь или будут приняты в Колонию на единственных условиях: их стремления к избавлению, готовности работать ради этого и соблюдения дисциплины, совершенно независимо от характера, способностей, религиозных взглядов или чего-либо еще.

Никакая выгода не будет предоставлена ни одному человеку, кроме как в исключительных обстоятельствах, без какого-либо возврата в виде труда. Даже если родственники и друзья поставляют деньги колонистам, последние должны разделить свою долю работы со своими товарищами. У нас не будет места ни для одного бездельника во всех наших пределах.

Работа, выделенная каждому человеку, будет выбрана с учетом его прошлой занятости или способностей. Те, кто имеет хоть какие-то знания в сельском хозяйстве, естественно, будут поставлены на работу на земле; сапожник будет делать обувь, ткач — ткань и так далее. А когда нет знаний ни о каком ремесле, склонность человека и потребности момента подскажут, какому роду работы такому человеку было бы наиболее выгодно научиться.

Работа всех описаний будет выполняться, насколько это возможно, ручным трудом. Нынешняя мода на машины имела тенденцию порождать большую нищету, вытесняя ручной труд так исключительно, что поток шел от человека к машине. Мы хотим, насколько это практически возможно, вернуться от машины к человеку.

Каждый член Колонии будет получать питание, одежду, жилье, лекарства и весь необходимый уход в случае болезни.

Никакая заработная плата не будет выплачиваться, за исключением пустяка в качестве поощрения за хорошее поведение и трудолюбие, или тем, кто занимает ответственные должности, часть из которых будет сберегаться на случай непредвиденных обстоятельств в нашем Колониальном банке, а остальное использоваться на карманные расходы.

Вся Схема трех Колоний будет для всех практических целей рассматриваться как единое целое; следовательно, обучение будет иметь в виду квалификацию колонистов для того, чтобы в конечном итоге зарабатывать на жизнь в мире совершенно независимо от нашей помощи, или, в случае неудачи, подготовить их к получению какой-либо постоянной работы в наших пределах, дома или за рубежом.

Еще одним результатом этого единства Городских и Сельских колоний будет устранение одной из трудностей, всегда связанных с реализацией продуктов труда безработных. Продукты питания с Фермы будут потребляться Городом, в то время как многие вещи, произведенные в Городе, будут потребляться на Ферме.

Постоянным усилием всех, кто участвует в реформации этих людей, будет вдохновение и культивирование тех привычек, отсутствие которых в значительной степени было причиной нищеты и порока в прошлом.

Строгая дисциплина, включающая тщательный и постоянный надзор, будет необходима для поддержания порядка среди столь большого числа людей, многие из которых до сих пор вели дикую и распутную жизнь. Наша главная надежда в этом отношении будет на дух взаимного интереса, который будет преобладать.

Вся Колония, вероятно, будет разделена на секции, каждая под наблюдением сержанта — одного из них самих — работающего бок о бок с ними, но ответственного за поведение всех.

Главными офицерами Колонии будут люди, которые посвятили себя этой работе не ради заработка, а из желания быть полезными страдающим беднякам. Они будут выбраны в самом начале из Армии, и это на основании того, что они обладают определенными способностями для этой должности, такими как знание конкретного вида работы, которой они должны руководить, или то, что они являются хорошими дисциплинаторами и имеют способность контролировать людей и сами находятся под влиянием духа любви. В конечном итоге офицеры, мы не сомневаемся, будут, как это имеет место во всех наших других операциях, мужчинами и женщинами, поднявшимися из самих колонистов, и которые, следовательно, будут обладать некоторыми особыми квалификациями для работы с теми, кем они должны руководить. Колонисты будут разделены на два класса: 1-й, класс, который не получает заработной платы, будет состоять из: —

(а) Новых прибывших, чьи способности, характер и привычки пока неизвестны. (б) Менее способных по силе, умственному развитию или другим способностям. (в) Праздных и тех, чье поведение и характер кажутся сомнительными. Они останутся в этом классе до тех пор, пока не улучшатся достаточно для продвижения или не будут признаны настолько безнадежными, что оправдают исключение.

2-й класс будет иметь небольшую дополнительную надбавку, часть которой будет выдаваться работникам для личного пользования, а часть резервироваться на будущие непредвиденные обстоятельства, оплату дорожных расходов и т. д. Из этого класса мы будем получать наших младших офицеров, отправлять наемных рабочих, эмигрантов и т. д., и т. д.

Такова Схема, какой я ее задумал. Разумно примененная и решительно доведенная до конца, я не могу сомневаться, что она произведет великое и благотворное изменение в положении многих из самых безнадежных наших соотечественников. И не только к нашим соотечественникам она применима. В своих основных чертах, с такими изменениями, которые необходимы из-за различий в климате и расе, она способна к принятию в каждом городе мира, ибо это попытка восстановить для масс человечества, которые скучены в городах, человеческие и естественные элементы жизни, которыми они обладали, когда жили в меньшей единице деревни или рыночного города. О степени потребности не может быть и речи. Она, пожалуй, величайшая в Лондоне, где массы населения плотнее, чем в любом другом городе; но она существует в равной степени в главных центрах населения в новых Англиях, которые возникли за морем, а также в больших городах Европы. Примечательным фактом является то, что до настоящего момента самый горячий прием, который был оказан этой Схеме, доходит до нас из Мельбурна, где наши офицеры были вынуждены начать операции под давлением общественного мнения и в соответствии с настоятельными просьбами Правительства с одной стороны и лидеров рабочего класса с другой, прежде чем план был разработан или инструкции могли быть отправлены для их руководства.

Довольно странно слышать о бедствии, достигающем точки голода в таком городе, как Мельбурн, столице великой новой страны, которая изобилует природными богатствами всякого рода. Но и в Мельбурне есть свои безработные, и ни в одном городе Империи мы не были более успешны в решении социальной проблемы, чем в столице Виктории. Австралийские газеты в течение нескольких недель были заполнены отчетами о действиях Армии спасения с безработными Мельбурна. Это было до великой Стачки. Правительство Виктории практически переложило на наших офицеров задачу по работе с безработными. Этот вопрос обсуждался в Палате собрания, и по окончании дебатов была проведена подписка одним из тех, кто был нашим самым ярым противником, и сумма в 400 фунтов стерлингов была передана нашим офицерам для распределения на спасение голодающих от гибели. Наши люди нашли места не менее чем для 1776 человек и раздают еду из расчета 700 порций в день. Правительство Виктории уже давно берет на себя инициативу в признании светского использования Армии спасения. Следующее письмо, адресованное Министром внутренних дел офицеру, ответственному за надзор за этой частью наших операций, указывает на оценку, в которой нас держат: —

Правительство Виктории, Офис Главного секретаря, Мельбурн.

4 июля 1889 г.

Суперинтенданту спасательной работы Армии спасения.

Сэр, — в соответствии с Вашей просьбой о рекомендательном письме, которое может быть Вам полезно в Англии, я с большим удовольствием заявляю, что на основании отчетов, представленных офицерами моего Департамента, я убежден, что работа, которой Вы занимались в течение последних шести лет, принесла существенную пользу сообществу. Вы спасли от преступления некоторых, кто, если бы не совет и помощь, оказанные им, могли бы стать постоянным бременем для Государства, и Вы удержали от дальнейших преступных путей других, кто уже понес законное наказание за свои проступки. Мне было приятно получить от Исполнительного совета полномочия для Вас задерживать детей, найденных в борделях, и брать на себя заботу о таких детях после официального предания суду. О великой ценности этой ветви Вашей работы не может быть и речи. Очевидно, что присутствие Вас и Ваших офицеров в полицейских участках и камерах предварительного заключения сопровождалось благотворными результатами, и Ваше приглашение в наши крупнейшие тюрьмы было высоко одобрено главой Департамента. В целом, я могу сказать, что Ваша политика и процедура были одобрены главными офицерами Правительства этой Колонии, которые наблюдали за Вашей работой.

Имею честь быть, Сэр, Ваш покорный слуга,

(Подпись) АЛЬФРЕД ДИАКИН.

Парламент Виктории проголосовал за ежегодный грант нашим фондам, не как религиозное пожертвование, а в знак признания службы, которую мы оказываем в исправлении преступников, и того, что можно назвать, если я могу использовать слово, которое было так испорчено континентальным злоупотреблением, моральной полицией города. Наш офицер в Мельбурне имеет официальную должность, которая открывает ему почти каждое государственное учреждение и все притоны порока, куда ему может потребоваться пробраться в поисках девушек, которые были обманом уведены из дома или которые встали на путь зла.

Именно в Виктории также преобладает система передачи правонарушителей, совершивших преступление впервые, под опеку офицеров Армии спасения, помещая их под обязательство явиться по вызову. Офицер Армии присутствует в каждом полицейском суде, а Тюремная бригада всегда на страже у дверей тюрьмы, когда заключенные освобождаются. Наши офицеры также имеют свободный доступ в тюрьмы, где они могут проводить службы и работать с заключенными ради их Спасения. Поскольку Виктория, вероятно, является самой демократичной из наших колоний и той, в которой рабочий класс имеет верховный контроль, степень, в которой она своим правительством признала ценность наших операций, достаточна, чтобы указать, что нам нечего бояться оппозиции демократии. В соседней колонии Новый Южный Уэльс леди уже подарила нам ферму в триста акров, полностью укомплектованную, на которой мы начнем операции с Фермерской колонией, и кажется, есть некоторая перспектива, что Схема примет активную форму на другом конце света, прежде чем она будет запущена в Лондоне. Горячий прием, который таким образом навязал инициативу нашим офицерам в Мельбурне, способствует поощрению ожидания, что Схема будет рассматриваться не как шарлатанское применение, а будет повсеместно принята и быстро запущена в действие по всему миру.

ГЛАВА 8. ПРАКТИЧЕСКИЙ ВЫВОД.

На протяжении всей этой книги я чаще использовал первое личное местоимение, чем когда-либо прежде в чем-либо, что я писал. Я сделал это намеренно, не из эготизма, а для того, чтобы сделать более ясно очевидным, что здесь есть определенное предложение, сделанное человеком, который готов, если ему будут предоставлены средства, осуществить его. В то же время я хочу, чтобы было ясно понято, что не своей собственной силой и не за свой собственный счет я намерен приступить к этому великому предприятию. Если Бог не хочет, чтобы я осуществил идею, концепцию которой, как я верю, Он дал мне, ничего не может выйти из любой попытки ее исполнения, кроме путаницы, катастрофы и разочарования. Но если на то будет Его воля — а будет ли она или нет, видимые и явные знаки скоро появятся — кто есть тот, кто может противостоять этому? Уповая на Него в руководстве, поощрении и поддержке, я предлагаю немедленно вступить в эту грозную кампанию.

Я не бегу, не будучи призванным. Я не рвусь вперед, чтобы заполнить этот пролом, не будучи настоятельно подталкиваемым сзади. Буду ли я призван Богом, а также мучительными криками страдающих мужчин, женщин и детей, Он сделает ясным для меня и для всех нас; ибо как Гедеон искал знамения, прежде чем он, по велению небесного посланника, предпринял ведение избранного народа против воинств Мадиамских, точно так же и я ищу знамения. Знамение Гедеона было произвольным. Он выбрал его. Он продиктовал свои собственные условия; и из сострадания к его колеблющейся вере ему было дано знамение, и это дважды. Во-первых, его руно было сухим, когда вся страна вокруг была пропитана росой; и, во-вторых, его руно было пропитано росой, когда вся страна вокруг была сухой.

Знамение, о котором я прошу, чтобы ободриться идти вперед, — одно, а не двойное. Оно необходимо, а не произвольно, и это то, которое самый отъявленный скептик или самый циничный материалист признает достаточным. Если я должен осуществить Схему, которую я обрисовал в этой книге, у меня должны быть достаточные средства для этого. Сколько потребуется, чтобы установить этот План кампании во всей его полноте, осеняя всю землю своими ветвями, нагруженными всякого рода приятными плодами, я не могу даже рискнуть составить представление. Но у меня есть определенная идея относительно того, сколько потребуется, чтобы достаточно справедливо запустить его в действие.

Почему я говорю о начале? Мы уже начали, и с немалым эффектом. Наша рука была вынуждена обстоятельствами. Один лишь слух о нашем предприятии, достигший Антиподов, как описано ранее, вызвал такую демонстрацию одобрения, что мои офицеры там были вынуждены начать действие, не дожидаясь приказов из дома. В этой стране мы работали на краю смертельной трясины в течение нескольких лет, и не без поразительного эффекта. У нас есть наши Приюты, наше Трудовое бюро, наша Фабрика, наши Офицеры по запросам, наши Спасательные дома, наши Трущобные сестры и другие родственные агентства, все в хорошем рабочем состоянии. Сфера этих операций может быть ограниченной; тем не менее, то, что мы уже сделали, является достаточным доказательством того, что, когда я предлагаю сделать гораздо больше, я не говорю без своего дела; и хотя знамение, о котором я прошу, может быть не дано, я буду продолжать бороться вперед на тех же линиях; все же, чтобы серьезно взяться за работу, которую я набросал — чтобы установить эту тройную Колонию со всеми ее аффилированными агентствами, у меня должно быть, по крайней мере, сто тысяч фунтов.

Сто тысяч фунтов! Это роса на моем руне. Это немного, учитывая деньги, которые собираются моими бедными людьми для работы Армии спасения. Доходы только от Недели самоотречения в прошлом году принесли нам 20 000 фунтов. В этом году она не будет меньше 25 000 фунтов. Если наши бедные люди могут сделать так много из своей бедности, я не думаю, что я делаю экстравагантное требование, когда прошу, чтобы из миллионов богатства мира я собрал, в качестве первого взноса, сто тысяч фунтов, и говорю, что не могу считать себя эффективно призванным взяться за эту работу, если они не будут предоставлены.

Я прошу знамения не в духе диктата или высокомерия. Это необходимость. Даже Моисей не мог бы провести Детей Израилевых сухими ногами через Красное море, если бы волны не разделились.

Это было знамение, которое отметило его долг, помогло его вере и определило его действие. Знамение, которое я ищу, несколько похоже. Деньги — это не все. Это отнюдь не главное. Мидас со всеми своими миллионами не мог бы сделать эту работу больше, чем он мог бы выиграть битву при Ватерлоо или удержать Фермопильский проход. Но миллионы Мидаса способны совершать великие и могучие дела, если они будут направлены на делание добра под руководством Божественной мудрости и Христоподобной любви.

Как трудно тем, кто имеет богатство, войти в Царство Небесное! Легче заставить сто бедных людей пожертвовать своими жизнями, чем побудить одного богатого человека пожертвовать своим состоянием, или даже его частью, ради дела, в которое, на свой половинчатый манер, он, кажется, верит. Когда я просматриваю список мужчин и женщин, которые отказались от друзей, родителей, домашних перспектив и всего, чем они обладают, чтобы ходить босиком под палящим солнцем в далекой Индии, жить на горстке риса и умереть среди темных язычников ради Бога и Армии спасения, я иногда удивляюсь, как это они так стремятся отдать все, даже саму жизнь, ради дела, у которого нет достаточно силы, чтобы побудить сколько-нибудь разумное число богатых людей отдать ему просто излишества и роскошь своего существования. От тех, кому много дано, многого ожидают; но, увы, увы, как мало реализовано! Это все еще вдова, которая бросает все свое в сокровищницу Господню — богатые считают это нелепым предложением, когда мы упоминаем о десятине Господней, и считают это скукой, когда мы просим только крохи, падающие с их столов.

Те, кто следовали за мной до сих пор, сами решат, в какой степени они должны помочь мне осуществить этот Проект, или должны ли они помогать мне вообще. Я не думаю, что какие-либо сектантские различия или религиозные чувства вообще должны быть привнесены в этот вопрос. Предположим, вам не нравится мой Армейский спасательный подход, неужели не лучше для этих жалких, несчастных толп иметь еду, чтобы есть, одежду, чтобы носить, и дом, в котором можно положить свои усталые кости после того, как дневной труд окончен, даже если изменение сопровождается некоторыми своеобразными религиозными понятиями и практиками, чем если бы они были голодными, голыми, бездомными и не имели бы никакой религии вообще? Должно быть бесконечно предпочтительнее, чтобы они говорили правду и были добродетельными, трудолюбивыми и довольными, даже если они молятся Богу, поют Псалмы и ходят в красных джерси, фанатично, как вы называете это, «ища тысячелетия» — чем чтобы они оставались ворами или блудницами, не имея никакой веры в Бога вообще, бременем для Муниципалитета, проклятием для Общества и опасностью для Государства.

То, что вам не нравится Армия спасения, я осмелюсь сказать, не является оправданием для удержания вашего сочувствия и практического сотрудничества в осуществлении Схемы, которая обещает так много блаженства вашим ближним. Вам может не нравиться наше управление, наши методы, наша вера. Ваше чувство по отношению к нам могло бы, возможно, быть должным образом описано наблюдением, которое невольно сорвалось с языка довольно известного лидера в евангелическом мире некоторое время назад, который, когда его спросили, что он думает об Армии спасения, ответил, что «ему она совсем не нравится, но он верит, что Всемогущему Богу нравится». Возможно, как агентство мы, может, и не совсем вашего образа мыслей, но это вряд ли вопрос. Посмотрите на тот темный океан, полный человеческих обломков, корчащихся в муках и отчаянии. Как спасти этих несчастных — вот вопрос. Конкретный характер используемых методов, своеобразная форма, которую носит экипаж спасательной шлюпки, шумы, издаваемые ракетным аппаратом, и смешанные крики спасенных и спасателей — все это может быть противно вашему вкусу и традициям. Но все эти возражения и антипатии, я утверждаю, — ничто по сравнению с избавлением людей из этого темного моря.

Если среди моих читателей есть те, у кого есть хоть малейшее представление о том, что эта схема выдвинута мной из каких-либо корыстных побуждений, во что бы то ни стало пусть они откажутся внести даже один пенни в то, что было бы, по крайней мере, одним из самых бесстыдных обманов. Могут быть те, кто способен вообразить, что люди, которые были буквально замучены в этом деле, встретили свою смерть ради жалких медяков, которые они собирали, чтобы свести концы с концами. Такие, возможно, не найдут труда убедить себя, что это лишь еще одна попытка собрать деньги, чтобы увеличить то мифическое состояние, которое я, который никогда еще не брал ни пенни сверх простых расходов из фондов Армии спасения, якобы накапливаю. От всех таких я прошу только дани их оскорблений, уверенный, что худшее, что они говорят обо мне, слишком мягко, чтобы описать позор моего поведения, если они правы в этой интерпретации моих мотивов.

Мне кажется, есть только две причины, которые оправдают любого человека с сердцем в груди в отказе сотрудничать со мной в этой Схеме: —

1. Что он должен иметь честное и разумное убеждение, что она не может быть осуществлена с какой-либо разумной мерой успеха; или,

2. Что он (возражающий) готов с каким-то другим планом, который так же эффективно достигнет цели, которую она предусматривает.

Позвольте мне рассмотреть вторую причину первой. Если это так, что у вас есть какой-то план, который обещает более непосредственно достичь избавления этих множеств, чем мой, я умоляю вас немедленно выпустить его. Пусть он увидит свет дня. Давайте не только услышим вашу теорию, но и увидим доказательства, которые подтверждают ее практический характер и обеспечивают ее успех. Если ваш план выдержит расследование, я тогда сочту вас освобожденным от обязательства помогать мне — более того, если после полного рассмотрения вашего плана я найду его лучше моего, я откажусь от своего, повернусь и помогу вам изо всех сил. Но если вам нечего предложить, я требую вашей помощи во имя тех, чье дело я защищаю.

Теперь, значит, к вашему первому возражению, которое, я полагаю, можно выразить одним словом — «невозможно». Это, если оно обосновано, одинаково фатально для моих предложений. Но в ответ я могу сказать — откуда вы знаете? Вы спрашивали? Я буду исходить из того, что вы прочитали книгу и должным образом рассмотрели ее. Конечно, вы не стали бы отбрасывать столь важную тему без некоторого размышления. И хотя мои аргументы могут не иметь достаточного веса, чтобы убедить, вы должны признать их достаточно важными, чтобы оправдать расследование. Придете ли вы поэтому и увидите сами, что было сделано уже, или, скорее, что мы делаем сегодня. Не сумев этого, пошлете ли вы кого-то, способного судить от вашего имени. Мне не очень важно, кого вы пошлете. Это правда, что вещи Духа духовно различаются, но вещи человечества любой человек может судить, будь то святой или грешник, если он только обладает средним интеллектом и обычным состраданием.

Я бы, однако, если бы у меня был выбор, предпочел следователя, который имеет некоторые практические знания в социальной экономике, и гораздо больше я был бы доволен, если бы он потратил часть своего собственного времени и немного своих собственных денег, пытаясь сделать работу сам. После такого расследования я уверен, что может быть только один результат.

Есть еще одна просьба, которую я должен предложить тем, кто мог бы попытаться оправдаться от оказания какой-либо финансовой помощи Схеме. Разве она не достойна хотя бы того, чтобы быть опробованной в качестве эксперимента? Десятки тысяч фунтов ежегодно тратятся на «попытки» найти минералы, бурение на уголь, погружение в поисках воды, и я верю, что есть те, кто считает стоящим, при расходах в сотни тысяч фунтов, экспериментировать, чтобы проверить возможность создания туннеля под морем между этой страной и Францией. Если эти авантюристы потерпят неудачу в своих разнообразных операциях, у них, по крайней мере, есть удовлетворение от знания, хотя сотни тысяч фунтов были потрачены, что они не были потрачены впустую, и они не будут жаловаться; потому что они, по крайней мере, попытались совершить то, что, как они чувствовали, должно быть сделано; и должно быть лучше попытаться выполнить долг, хотя мы и потерпим неудачу, чем никогда не пытаться сделать это вообще. В этой книге мы действительно думаем, что представили достаточную причину, чтобы оправдать расходы денег и усилий, вовлеченных в проведение этого эксперимента. И хотя усилие не должно закончиться грандиозным успехом, который я так уверенно предсказываю и который мы все должны так страстно желать, все же обязательно будет, не только удовлетворение от того, что попытались совершить своего рода избавление для этих несчастных людей, но и определенные результаты, которые с лихвой окупят каждый фартинг, потраченный на эксперимент.

Мне сейчас шестьдесят один год. Последние восемнадцать месяцев, в течение которых постоянный партнер всех моих действий на протяжении уже почти сорока лет лежал в объятиях невыразимых страданий, добавили больше, чем многие-многие прежние, к истощению моего срока службы. Я уже чувствую некоторое давление, которое заставило умирающего Императора Германии сказать: «У меня нет времени уставать». Если я должен увидеть осуществление в какой-либо значительной степени этих надежд всей жизни, я должен иметь возможность приступить к предприятию без промедления, и с мировым бременем, постоянно лежащим на мне в связи с универсальной миссией нашей Армии, от меня нельзя ожидать, что я буду бороться в этом деле в одиночку.

Но я верю, что высшие и средние классы наконец пробуждаются от своего долгого сна в отношении постоянного улучшения участи тех, кто до сих пор считался навсегда заброшенным и безнадежным. Позор действительно Англии, если, с примером, представленным нам в наши дни Императором и Правительством Германии, мы просто пожимаем плечами и переходим снова к нашим делам или нашим удовольствиям, оставляя эти несчастные множества в сточных канавах, где они лежали так долго. Нет, нет, нет; время коротко. Давайте восстанем во имя Бога и человечества и сотрем печальное клеймо с британского знамени, что с нашими лошадьми обращаются лучше, чем с нашими рабочими.

Будет видно, что эта Схема содержит много ветвей. Вероятно, некоторые из моих читателей могут не иметь возможности одобрить план в целом, в то время как сердечно одобряя некоторые из его черт, и на поддержку того, что они не одобряют сердечно, они могут не захотеть подписаться. Там, где это так, мы будем рады, если они помогут нам в осуществлении тех частей предприятия, которые более всего вызывают их сочувствие и рекомендуют себя их суждению. Например, один человек может верить в Заморскую колонию, но не чувствовать интереса к Приюту для пьяниц; другой, который может не заботиться об эмиграции, может пожелать обставить Фабрику или Спасательный дом; третий может пожелать дать нам поместье, помочь в работе с Едой и Приютом или расширении Трущобной бригады. Теперь, хотя я рассматриваю Схему как единую и неделимую — из которой вы не можете убрать ни одну часть, не ухудшая перспективу целого — вполне практически возможно управлять деньгами, на которые подписались, так, чтобы пожелания каждого донора могли быть выполнены. Подписки могут, поэтому, быть отправлены в общий фонд Социальной схемы, или они могут быть посвящены любому из следующих отдельных фондов: —

1. Городская колония. 2. Фермерская колония. 3. Заморская колония. 4. Бригада по спасению домашнего хозяйства. 5. Спасательные дома для падших женщин. 6. Избавление для пьяницы. 7. Бригада у тюремных ворот. 8. Банк бедняка. 9. Адвокат бедняка. 10. Уайтчепел-у-моря.

Или любой другой департамент, предложенный вышеизложенным. Делая это обращение, я до сих пор обращался главным образом к тем, у кого есть деньги; но деньги, какими бы незаменимыми они ни были, никогда не были тем, что наиболее необходимо. Деньги — это нервы войны; и, как общество в настоящее время устроено, ни плотские, ни духовные войны не могут вестись без денег. Но есть нечто более необходимое еще. Война не может вестись без солдат. Веллингтон может сделать гораздо больше в кампании, чем Ротшильд. Больше, чем деньги — на долгий, долгий путь — мне нужны люди; и когда я говорю люди, я имею в виду и женщин тоже — люди опыта, люди мозгов, люди сердца и люди Божьи.

В этой великой экспедиции, хотя я начинаю с территории, которая достаточно знакома, я, в некотором смысле, вхожу в неизвестную землю. Мои люди будут новичками в этом. Мы обучили наших солдат спасению душ, мы научили их Коленопреклонению, мы проинструктировали их в искусстве и тайне работы с совестью и сердцами людей; и это всегда будет продолжать оставаться главным делом их жизней.

Спасти душу, возродить жизнь и вдохнуть в дух неувядающую любовь Христа — это работа, которой все другие обязанности должны всегда быть строго подчинены у Солдат Армии спасения. Но новая сфера, в которую мы входим, потребует способностей, отличных от тех, которые до сих пор культивировались, и знаний иного характера; и те, кто имеет эти дары и кто обладает этой практической информацией, будут крайне необходимы.

Наша всемирная работа по спасению уже поглощает все силы каждого офицера, находящегося под нашим командованием. Мы с величайшим трудом поспеваем за ее расширением; а когда нам придется практически взяться за этот план, мы окажемся в еще более затруднительном положении, чем когда-либо. Правда, он обеспечит работой множество сил и талантов, которые сейчас пребывают в бездействии, но, тем не менее, это расширение потребует от нас предельного напряжения ресурсов. Ввиду этого подкрепление будет совершенно необходимо. Нам потребуются лучшие умы, богатейший опыт и самая неукротимая энергия общества.

Мне нужны новобранцы, но я не могу смягчить условия, чтобы привлечь людей под наши знамена. Мне не нужны товарищи на таких условиях; мне нужны те, кто знает наши правила и готов подчиняться нашей дисциплине, кто един с нами в великих принципах, определяющих наши действия, и чьи сердца отданы этому великому делу облегчения тяжелой участи падших и погибающих. Таких я буду приветствовать на службе.

Может быть, вы не умеете выступать с речами под открытым небом или проводить собрания в помещении. Общественная работа ради спасения душ до сих пор не входила в вашу практику. Однако в винограднике Господнем много работников, и вовсе не обязательно, чтобы все они делали одно и то же. Если вы практически знакомы с какой-либо из разнообразных операций, о которых я говорил в этой книге; если вы знакомы с сельским хозяйством, разбираетесь в строительном деле или имеете практические знания почти в любой форме производства, для вас найдется место.

Мы не можем предложить вам большое жалованье, общественное положение или какой-либо блеск и мишуру человеческой славы; на самом деле, мы можем обещать лишь немногое: паек, много тяжелой работы и, вероятно, немало мирского презрения. Но если в целом вы верите, что не можете иным способом так хорошо послужить своему Господу и принести столько блага человечеству, вы преодолеете сопротивление друзей, оставите земные перспективы, попрете гордыню и выйдете, чтобы следовать за Ним в этом новом крестовом походе.

К вам, кто верит в предложенное здесь средство и разумность этих планов, и имеет возможность помочь мне, я теперь с уверенностью взываю о практическом доказательстве веры, которая в вас есть. Ответственность лежит уже не только на мне. Она лежит на вас в той же мере, что и на мне. Она лежит на вас даже в большей мере, чем на мне, если вы удерживаете средства, с помощью которых я могу осуществить этот план. Я отдаю то, что имею. Если вы отдадите то, что имеете, дело будет сделано. Если же оно не будет сделано и темная река нищеты будет катиться дальше, такая же широкая и глубокая, как всегда, последствия лягут на того, кто остался в стороне.

Я всего лишь один человек среди своих ближних, такой же, как вы. Обязанность заботиться об этих заблудших и погибающих множествах лежит на мне не больше, чем на вас. Мне была дана идея, но вам — средства, с помощью которых она может быть реализована. План теперь представлен миру; вам решать, останется ли он бесплодным или принесет плоды в виде бесчисленных благословений для всех детей человеческих.

ПРИЛОЖЕНИЕ

1. Армия спасения — Очерк — Положение сил, октябрь 1890 г.

2. Циркуляр, регистрационные формы и уведомления, изданные Бюро труда.

3. Баварский опыт графа Румфорда.

4. Кооперативный эксперимент в Ралахайне.

5. Мистер Карлейль о регламентации безработных.

6. «Христианство и цивилизация», преподобный д-р Барри.

АРМИЯ СПАСЕНИЯ

Положение наших сил. Октябрь 1890 г.

Корпуса или общества, аванпосты, офицеры или лица, полностью занятые в работе.

Соединенное Королевство … 1375 —- 4506

Франция … … ) 106 72 352 Швейцария … )

Швеция … … … 103 41 328

Соединенные Штаты … … 363 57 1066

Канада … … … 317 78 1021

Австралия — Виктория … …) Южная Австралия ) Новый Южный Уэльс ) 270 465 903 Тасмания … …) Квинсленд …)

Новая Зеландия … … 65 99 186

Индия … … …) 80 51 419 Цейлон … … …)

Голландия … … 40 8 131

Дания … … 33 — 87

Норвегия … … 45 7 132

Германия … … 16 6 75

Бельгия … … 4 — 21

Финляндия … … 3 — 12

Аргентинская Республика 2 — 15

Южная Африка и о-в Св. Елены 52 12 162 —- —- —- Всего за рубежом 1499 896 4910 —- —- —- Общий итог 2874 896 9416

ОТДЕЛ СНАБЖЕНИЯ («ТОРГОВЛЯ») На родине. За рубежом

Занимаемые здания … … … 8 22

Офицеры … … … … … 53 15

Служащие … … … … … 207 55 —- —- Итого 260 70

ОТДЕЛ НЕДВИЖИМОСТИ.

Имущество, переданное в ведение Армии;—

The United Kingdom … … … #377,500

France and Switzerland … … 10,000

Sweden … … … … … 13,598

Norway … … … … … 11,676

The United States … … … 6,601

Canada … … … … … 98,728

Australia … … … … … 86,251

New Zealand … … … … 14,798

India … … … … … 5,537

Holland … … … … … 7,188

Denmark … … … … … 2,340

South Africa … … … … 10,401
                                   ————
                         Total #644,618
                                   ————

Value of trade effects, stock, machinery, and goods on hand, #130,000 additional.

СОЦИАЛЬНАЯ РАБОТА АРМИИ.

Приюты спасения (для падших женщин) … … 33 Трущобные посты … … … … … 33 Бригады у тюремных ворот … … … 10 Пункты питания … … … … … 4 Ночлежки для обездоленных … … 5 Приют для пьяниц … … … … 1 Фабрика для «безработных» … 1 Бюро труда … … … … 2

Офицеры и другие лица, управляющие этими отделениями 384

ЛИТЕРАТУРА ПО СПАСЕНИЮ И СОЦИАЛЬНОМУ РЕФОРМИРОВАНИЮ

На родине. За рубежом Тираж Еженедельные газеты … 3 24 31 000 000 Ежемесячные журналы … 3 12 2 400 000 —- —- —————— Итого 6 36 33 400 000 —- —- ——————

Общий годовой тираж вышеуказанного 33 400 000 Общий годовой тираж других публикаций 4 000 000 —————— Общий годовой тираж литературы Армии 37 400 000 ——————

Соединенное Королевство —

«Боевой клич» 300 000 еженедельно «Юный солдат» 126 750 еженедельно «Весь мир» 50 000 ежемесячно «Избавитель» 48 000 ежемесячно

ОБЩИЕ ПОЛОЖЕНИЯ И СТАТИСТИКА. Вместимость Годовые расходы. Учебные гарнизоны для офицеров (Соединенное Королевство) 28 #11 500 (За рубежом) 38 760

Большие фургоны для евангелизации деревень (известные как «Кавалерийские форты»)

Homes of Rest for Officers 24 240 10,000

Indoor Meetings, held weekly 28,351

Open-air Meetings held weekly
    (chiefly in England and Colonies) 21,467
                                        ———-
Total Meetings held weekly 49,818
                                        ———-

Number of Houses visited weekly
    (Great Britain only) 54,000

Количество занятых стран и колоний

Количество языков, на которых издается литература 15

Количество языков, на которых офицеры проповедуют спасение 29

Number of Local (Non-Commissioned Officers) and Bandsman 23,069

Количество писцов и офисных служащих 471

Average weekly reception of telegrams, 600 and letters, 5,400 at the London Headquarters

Sum raised annually from all sources by the Army #750,000

Балансовые отчеты, должным образом проверенные присяжными бухгалтерами, ежегодно выпускаются в связи с Международным штабом. См. Годовой отчет за 1889 г. — «Апостольская война».

Балансовые отчеты также составляются ежеквартально в каждом корпусе по всему миру, проверяются и подписываются местными офицерами. Дивизионные балансовые отчеты выпускаются ежемесячно и проверяются специальным отделом в штаб-квартире.

Должным образом и независимо проверенные балансовые отчеты также выпускаются ежегодно из каждой территориальной штаб-квартиры.

ВСПОМОГАТЕЛЬНАЯ ЛИГА.

1.—Из лиц, которые, не обязательно поддерживая или одобряя каждый отдельный метод, используемый Армией спасения, достаточно сочувствуют ее великой работе по исправлению пьяниц, спасению падших — одним словом, спасению погибающих — чтобы оказывать ей свои МОЛИТВЫ, ВЛИЯНИЕ И ДЕНЬГИ.

2.—Из лиц, которые, хотя и смотрят на вещи так же, как Армия, все же не могут присоединиться к ней из-за активного участия в работе своих собственных конфессий или по причине плохого здоровья или других недугов, которые не позволяют им принимать активное участие в христианской работе. Лица зачисляются либо как вспомогательные подписчики, либо как сборщики пожертвований.

Лига включает в себя влиятельных и высокопоставленных лиц, членов почти всех конфессий и многих священнослужителей.

БРОШЮРЫ.—Вспомогательные члены всегда будут бесплатно получать экземпляры нашего Годового отчета, Балансового отчета и другие брошюры для распространения по запросу в штаб-квартиру. Некоторые из наших вспомогательных членов существенно помогли нам таким образом, распространяя нашу литературу на морском побережье и в других местах, а также договариваясь о регулярном снабжении ею залов ожидания, водолечебниц и отелей, тем самым помогая развеять предрассудки, под гнетом которых находятся многие люди, не знакомые с Армией.

«Весь мир» ежемесячно бесплатно рассылается вспомогательным членам.

Для получения дополнительной информации и полных сведений о работе Армии спасения обращайтесь лично или письменно к ГЕНЕРАЛУ БУТУ или к финансовому секретарю в Международную штаб-квартиру, 101, Queen Victoria St., London, E.C., куда также следует направлять пожертвования.

Чеки и почтовые переводы должны быть выписаны на «City Bank».

АРМИЯ СПАСЕНИЯ: ОЧЕРК.

ОФИЦЕРОМ С СЕМНАДЦАТИЛЕТНИМ СТАЖЕМ. Что такое Армия спасения?

Это организация, существующая для осуществления радикальной революции в духовном состоянии огромного большинства людей во всех странах. Ее цель — произвести перемены не только в мнениях, чувствах и принципах этих огромных масс населения, но и изменить весь ход их жизни, чтобы вместо того, чтобы проводить время в легкомыслии и погоне за удовольствиями, если не в грубейших формах порока, они проводили его в служении своему поколению и в поклонении Богу. До сих пор она действовала главным образом в исповедующих христианство странах, где подавляющее большинство людей перестало, по крайней мере публично, поклоняться Иисусу Христу или каким-либо образом подчиняться Его авторитету. В какой степени Армия преуспела?

Ее знамя теперь развевается в 34 странах или колониях, где под руководством почти 10 000 мужчин и женщин, чьи жизни полностью отданы этой работе, она проводит около 49 800 религиозных собраний каждую неделю, которые посещают миллионы людей, еще десять лет назад посмеявшихся бы над самой мыслью о молитве.

И эти операции — лишь средство для дальнейшего расширения, как будет видно, особенно если вспомнить, что у Армии есть 27 еженедельных газет, из которых не менее 31 000 000 экземпляров продается на улицах, в пабах и популярных местах отдыха безбожного большинства. Поэтому несомненно, что из ее рядов в конечном итоге будет завоевано все возрастающее множество мужчин и женщин.

То, что все это не свелось к созданию мимолетного порыва чувств, лучше всего можно доказать, пожалуй, тем фактом, что Армия накопила имущества на сумму не менее #775 000, платит арендную плату в размере #220 000 в год за свои места собраний и имеет общий доход из всех источников в три четверти миллиона в год. Теперь подумайте, откуда все это возникло. Всего двадцать пять лет назад автор этого тома стоял совершенно один на востоке Лондона, пытаясь христианизировать его нерелигиозные массы, не имея в своем сознании ни малейшего представления о возможности создания такой организации.

Подумайте, кроме того, через какое сопротивление Армии спасения всегда приходилось пробивать себе путь.

В каждой стране она сталкивается с повсеместными предрассудками, недоверием и презрением, а зачастую и с еще более сильной антипатией. Это сопротивление обычно выражается в систематических правительственных и полицейских ограничениях, за которыми в слишком многих случаях следуют тюремное заключение и осуждающие излияния епископов, духовенства, журналистов и других, за чем, естественно, в слишком многих случаях следуют клятвы и проклятия, удары и оскорбления со стороны населения. Несмотря на все это, страна за страной, Армия прокладывает себе путь к положению всеобщего уважения — по крайней мере, того уважения, которое оказывается тем, кто победил. И из какого материала было создано это победоносное воинство? Куда бы ни пришла Армия, она в первую очередь собирает на свои собрания толпу самых развращенных, жестоких, богохульных элементов, которые, если им позволить, прерывают службы, а если видят малейший признак полицейской терпимости к их проступкам, часто нападают на офицеров Армии или их имущество с применением насилия. И все же пара офицеров противостоит такой аудитории с абсолютной уверенностью, что завербует из нее армейский корпус. Многие тысячи тех, кто сейчас наиболее заметен в рядах Армии, никогда не знали, что такое молитва, прежде чем посетили ее службы; и большое их число утвердилось в глубоком убеждении, что все, связанное с религией, совершенно ложно. Именно из такого материала Бог создал то, что признано одним из самых пылких сообществ верующих, когда-либо виденных на лице земли.

Многие люди, глядя на прогресс Армии, проявили странное отсутствие проницательности, говоря и записывая так, будто все это было сделано самым случайным образом, или будто человек может одним лишь усилием своей воли произвести такие изменения в жизни других, какие пожелает. Малейшего размышления, мы уверены, будет достаточно, чтобы убедить любого беспристрастного человека в том, что гигантские результаты, достигнутые Армией спасения, могли быть достигнуты только постоянными, неизменными процессами, адаптированными к этой цели. И каковы же те процессы, с помощью которых была создана эта великая Армия?

1. Основа всего успеха Армии, если рассматривать ее отдельно от божественного источника силы, — это ее постоянная прямая атака на тех, кого она стремится привести под влияние Евангелия. Офицер Армии спасения, вместо того чтобы стоять на каком-то достойном пьедестале, описывая падшее состояние своих ближних в надежде, что, хотя они и далеки от него, они могут таким образом, с помощью какого-то таинственного процесса, прийти к лучшей жизни, спускается на улицу и от двери к двери, из комнаты в комнату возлагает руки на тех, кто духовно болен, и ведет их к Всемогущему Целителю. В своих формах речи и письма Армия постоянно демонстрирует эту же характеристику. Вместо того чтобы выдвигать религиозные теории или претендовать на обучение системе богословия, она говорит, во многом на манер древнего пророка или апостола, с каждым человеком о его или ее грехе и долге, тем самым воздействуя на каждое сердце и совесть светом и силой с небес, которыми одними только мир может быть преобразован.

2. И шаг за шагом, вместе с этим человеческим контактом, несомненно, идет нечто, что не является человеческим.

Недоумение и самопротиворечивость большинства критиков Армии, несомненно, проистекают из того факта, что они обязаны объяснить ее успех, не признавая, что никакая сверхчеловеческая сила не сопровождает ее служение, однако день за днем и ночь за ночью чудесные факты продолжают умножаться. Человек, который вчера вечером был пьян в лондонских трущобах, сегодня стоит за Христа на платформе Армии. Умный скептик, который несколько недель назад прерывал ораторов в Берлине и изливал презрение на их заявления о личном знании невидимого Спасителя, сегодня такой же убежденный верующий, как и любой из них. Бедная девушка, потерявшая стыд и надежду, которая месяц назад была парижской отверженной, сегодня скромная преданная последовательница Христа, работающая на скромной должности. Для тех, кто признает, что мы правы, говоря «это дело Господне», все достаточно просто, и наша уверенность в том, что отбросы общества могут стать его украшением, не требует дальнейших объяснений.

3. Все эти современные чудеса, однако, были бы сравнительно бесполезны, если бы не система Армии по использованию даров и энергии наших новообращенных до предела. Предположим, что без всяких претензий на Божественную силу Армия преуспела в том, чтобы поднять десятки тысяч людей, ранее неизвестных и незаметных в обществе, и сделала их певцами, ораторами, музыкантами и санитарами, — это само по себе, безусловно, было бы замечательным фактом. Но они не только занялись различными трудами на благо общества. Они были охвачены жгучим стремлением достичь высочайшей степени полезности. Никто не может удивляться тому, что мы ожидаем увидеть тот же процесс, успешно осуществляемый среди наших новых друзей из ночлежки для бродяг и трущоб. И если Армия смогла достичь всего этого использования человеческих талантов для высочайших целей, несмотря на почти повсеместно распространенную противоположную практику среди церквей, чего же нельзя ожидать от ее Социального крыла, имея перед собой пример Армии?

4. Поддержание всей этой системы, конечно, в значительной степени было обусловлено безоговорочным принятием военного управления и дисциплины. Если бы не это, мы не можем закрывать глаза на тот факт, что даже в наших собственных рядах каждый день возникали бы трудности относительно возвышения на передние места тех, кто ранее был гонителем и обидчиком. Старое чувство, которое держало бы Павла под подозрением, на заднем плане после его обращения, к сожалению, является частью консервативной основы человеческой природы, которая продолжает существовать повсюду и которую необходимо преодолевать жесткой дисциплиной, чтобы обеспечить, чтобы везде и всегда новый новообращенный был максимально использован для Христа. Но наша система Армии — это великий неоспоримый факт, настолько, что наши враги иногда упрекают нас им. То, что возможно создать организацию Армии и обеспечивать ежедневное верное исполнение долга, действительно чудо, но чудо, совершенное так же полно среди республиканцев Америки и Франции, как и среди обученных в военном отношении немцев или подданных британской монархии. Общеизвестно, что мы можем послать офицера из Лондона, не обладающего никакими выдающимися способностями, чтобы принять командование любым корпусом в мире, с уверенностью, что он найдет солдат, жаждущих исполнить его волю, и без мысли о том, чтобы оспаривать его приказы, до тех пор, пока он остается верным приказам и правилам, по которым зачислены его люди.

5. Но те проявляют любопытное невежество, кто приписывает наши успехи этой дисциплине, как будто это было что-то из тюремного порядка, хотя и принудительно, без какой-либо власти, лежащей за тюремным надзирателем или католическим священником. Напротив, везде, где дисциплина Армии оказывалась под угрозой и ее регулярный успех на время прерывался, это происходило из-за попытки навязать ее без достаточного количества того радостного, веселого духа любви, который является ее главной пружиной. Никто не может познакомиться с нашими солдатами в любой стране, не будучи почти сразу пораженным их необычайной радостью, и эта радость сама по себе является одним из самых заразительных и влиятельных элементов успеха Армии. Но если это так среди сравнительно обеспеченных, судите сами, каковы будут ее результаты среди самых бедных и несчастных! Для тех, кто никогда не знал светлых дней, одно лишь зрелище счастливого лица является своего рода откровением и вдохновением в одном лице.

6. Но успех Армии не приходит с магической быстротой; он зависит, как и всякая настоящая работа, от бесконечного упорства.

Не говоря уже об упорстве офицера, который сделал спасение людей делом всей своей жизни и который, будучи занят и поглощен этим великим стремлением, может вполне естественно оставаться верным, есть множество наших солдат, которые после тяжелого дневного труда ради хлеба насущного имеют лишь несколько часов досуга, но посвящают его безропотно служению Войне. Снова и снова, когда останки какого-нибудь солдата предаются земле среди почти всеобщего уважения города, который когда-то знал его только как злодея, мы слышим, как говорят, что этот человек со дня своего обращения, от пяти до десяти лет назад, редко отсутствовал на своем посту и никогда без уважительной причины. Его долг мог быть сравнительно незначительным, «только привратник», «только продавец «Боевого клича»», но воскресенье за воскресеньем, вечер за вечером он присутствовал, независимо от того, кто был командующим офицером, чтобы выполнить свою часть, терпя непокорных, вдыхая надежду в страждущих и проявляя непоколебимую верность всему. Продолжение этих процессов милосердия в значительной степени зависит от лидерства, и создание и поддержание этого лидерства было одним из чудес Движения. У нас сегодня есть люди, на которых смотрят с уважением на обширных территориях страны, побуждающие массы к самому преданному служению, которые несколько лет назад были поборниками беззакония, печально известными почти во всех формах порока, а некоторые из них — зачинщиками насильственного сопротивления Армии. Мы имеем право верить, что на тех же принципах Бог собирается воздвигнуть таких же лидеров без меры и без конца.

Под, за и пронизывая все успехи Армии спасения, находится сила, над которой мир может насмехаться, но без которой страдания мира не могут быть устранены, — сила той Божественной любви, которая дышала на Голгофе и которую Бог способен передать Своим духом человеческим сердцам сегодня.

Жалко видеть умных людей, пытающихся объяснить без признания этого великого факта самопожертвование и успех офицеров и солдат Армии. Если бы те, кто хочет понять Армию, только взяли на себя труд провести хотя бы двадцать четыре часа с ее людьми, насколько другими в почти каждом случае были бы сделанные выводы. Получаса, проведенного в комнатах, где живут многие наши офицеры, было бы достаточно, чтобы убедить даже обеспеченного рабочего, что жизнь не могла бы быть прожита счастливо в таких обстоятельствах без какой-то сверхчеловеческой силы, которая одинаково поддерживает и радует душу, совершенно независимо от земного окружения.

План, который был изложен в этом томе, мы вполне удовлетворены, не имел бы шансов на успех, если бы не тот факт, что у нас есть такой огромный запас мужчин и женщин, которые через любовь Христа, правящую в их сердцах, готовы смотреть на жизнь самоотверженных усилий на благо самых подлых и грубых как на величайшую из привилегий. С такой силой в распоряжении мы осмеливаемся сказать, что выполнение этого грандиозного предприятия — предрешенный вывод, если будет предоставлена материальная помощь, которой Армия не обладает.

СОЦИАЛЬНОЕ КРЫЛО АРМИИ СПАСЕНИЯ.

Временная штаб-квартира 36, UPPER THAMES STREET, LONDON, E.C.

ЦЕЛИ.—Сближение работодателей и работников для их взаимной выгоды. Оповещение о потребностях каждого путем предоставления готового метода общения.

ПЛАН ДЕЙСТВИЙ.—Открытие Центрального регистрационного бюро, которое в настоящее время будет располагаться по вышеуказанному адресу и где будут бесплатно вестись реестры, в которых будут записываться потребности как работодателей, так и работников, причем реестры будут открыты для консультаций всем заинтересованным лицам.

Общественные залы ожидания (для мужчин и женщин), куда безработные могут приходить с целью просмотра газет, размещения объявлений о приеме на работу во всех газетах по самым низким ставкам. Письменные столы и т. д. предоставляются для их использования, чтобы дать им возможность писать заявления о приеме на работу. Прием писем (ответов на заявления о приеме на работу) для безработных работников.

Залы ожидания также будут действовать как пункты встреч, где работодатели могут встречаться и вступать в соглашения с работниками всех видов, по предварительной записи или иным образом, тем самым устраняя ловушку, которая подстерегает многих безработных, у которых нет места для ожидания, кроме паба, который в настоящее время является почти единственным «пунктом встреч» для безработных мужчин.

Путем информирования общественности в целом о потребностях безработных с помощью объявлений, циркуляров и прямых обращений к работодателям, выпуска статистики труда с информацией о количестве безработных, которые стремятся к работе, различных профессиях и занятиях, которые они представляют, и т. д., и т. д.

Открытие отделений Бюро труда по мере того, как средства и возможности позволяют, во всех крупных городах и центрах промышленности по всей Великобритании.

В связи с Бюро труда мы предлагаем работать как с квалифицированными, так и с неквалифицированными работниками, среди последних формируя такие агентства, как Общество людей с рекламными щитами («сэндвичами»), чистильщиков обуви, выбивальщиков ковров, побельщиков, мойщиков окон, рубщиков дров и другие бригады, все из которых, наряду со многими другими, будут введены в действие, насколько помощь общественности (в форме подачи заявок на работников всех видов) предоставит нам возможность.

Агентство по найму домашней прислуги также будет отделением Бюро, и также планируется создание приюта для домашней прислуги, оставшейся без места. В этом и других вопросах для начала операций требуются только средства. Все сообщения, пожертвования и т. д. следует направлять по вышеуказанному адресу с пометкой «Бюро труда» и т. д.

ЦЕНТРАЛЬНОЕ БЮРО ТРУДА. ОТДЕЛ МЕСТНЫХ АГЕНТОВ И КОРРЕСПОНДЕНТОВ.

Дорогой товарищ, — прилагаемое письмо, которое было разослано нашим офицерам по всему полю деятельности, объяснит цель, которую мы преследуем. Ваше имя было предложено нам как человека, чье сердце полностью сочувствует любым усилиям от имени бедного страдающего человечества. Мы стремимся иметь в связи с каждым из наших корпусов и в каждой местности по всему Королевству какого-нибудь сочувствующего, здравомыслящего товарища, действующего в качестве нашего агента или местного корреспондента, к которому мы могли бы обращаться во все времена за достоверной информацией и который принял бы как работу любви регулярное сообщение полезной информации относительно социального состояния вещей в целом в их районе.

Пожалуйста, ответьте, сообщив нам свои взгляды и чувства по этому вопросу как можно скорее, так как мы стремимся организоваться немедленно. Первое дело, которое у нас на руках, — это получить информацию о тех, кто остался без работы, и работодателях, нуждающихся в работниках, чтобы мы могли внести их в наши реестры и сделать известными потребности как работодателей, так и служащих.

Мы будем рады получить от вас сообщение, дающее нам некоторые факты о состоянии дел в вашей местности, или любые идеи или предложения, которые вы хотели бы дать, рассчитанные на то, чтобы помочь нам в связи с этой доброй работой.

Я могу сказать, что Социальное крыло не только охватывает вопрос труда, но также тюремное спасение и другие отрасли работы по спасению, имея дело с опустившимся человечеством в целом, так что вы можете видеть, каким великим благословением вы можете быть для работы Божьей, сотрудничая с нами.

Верьте мне, ваш с любовью к Страждущим и Погибшим, и т. д.

ОТДЕЛ МЕСТНЫХ АГЕНТОВ И КОРРЕСПОНДЕНТОВ.

Предложение для местного агента, корреспондента и т. д.

Имя………………………………………………………….

Адрес……………………………………………………….

Род занятий…………………………………………………….

Если солдат, то какой корпус?……………………………………….

Если не солдат, то какая конфессия?…………………………….

Если с ним говорили на эту тему, какой ответ он дал?…………….

……………………………………………………………..

……………………………………………………………..

……………………………………………………………..

……………………………………………………………..

……………………………………………………………..

Подпись……………………………………………..

Корпус………………………………………………

Дата………………………. 189 .

Пожалуйста, верните это как можно скорее, и мы затем вступим в общение с товарищем, которого вы предлагаете на эту должность.

РАБОТОДАТЕЛЯМ.

Мы просим довести до вашего сведения тот факт, что Армия спасения открыла по вышеуказанному адресу (в связи с Социальным крылом реформ) Бюро труда для регистрации потребностей всех классов труда, как для работодателя, так и для служащего в Лондоне и по всему Королевству, нашей целью является установление связи друг с другом для взаимной выгоды тех, кто хочет работников, и тех, кто хочет работу.

По вышеуказанному адресу были приняты меры для создания залов ожидания, где работодатели могут видеть безработных мужчин и женщин, и где последние могут иметь помещение для написания писем, просмотра объявлений в газетах и т. д., и т. д.

Если вы нуждаетесь в работниках любого рода, не могли бы вы заполнить прилагаемую форму и вернуть ее нам? Мы затем внесем данные и постараемся удовлетворить ваши потребности. Все заявки, я не должен уверять вас, получат наше наилучшее внимание, относятся ли они к работе постоянного или временного характера.

Мы также будем рады через информационный офис Департамента труда предоставить вам любую дополнительную информацию о наших планах и т. д., или офицер посетит вас, чтобы получить инструкции по снабжению работниками, если потребуется.

Поскольку плата за регистрацию потребностей работодателей или безработных взиматься не будет, очевидно, что для поддержания этих операций в активной полезности потребуются значительные расходы, и что поэтому финансовая помощь будет крайне необходима.

Мы с благодарностью примем пожертвования, начиная с самой мелкой монеты, чтобы помочь покрыть расходы на работу этого отдела. Мы считаем правильным сказать, что только в особых случаях мы будем чувствовать себя вправе давать личные рекомендации. Это, однако, несомненно, будет понято, учитывая, что нам придется иметь дело с очень большим количеством людей, которые являются для нас совершенно незнакомыми. Пожалуйста, направляйте все сообщения или пожертвования по вышеуказанному адресу с пометкой «Центральное бюро труда» и т. д.

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВСТУПИТЬ В КРЕСТОВЫЙ ПОХОД ПРОТИВ «ПОТОГОННОЙ СИСТЕМЫ». ВЫ ПОМОЖЕТЕ НАМ?

Дорогой сэр, — в связи с Социальным крылом реформ было открыто Центральное бюро труда, один из отделов которого будет заниматься особенно тем классом труда, который называется «неквалифицированным», из числа которых набираются ЛЮДИ С РЕКЛАМНЫМИ ЩИТАМИ, ПОСЫЛЬНЫЕ, РАСПРОСТРАНИТЕЛИ ОБЪЯВЛЕНИЙ, АДРЕСАТЫ ЦИРКУЛЯРОВ, МОЙЩИКИ ОКОН, ПОБЕЛЬЩИКИ, ВЫБИВАЛЬЩИКИ КОВРОВ И Т. Д., И Т. Д.

Крайне важно, чтобы работа, предоставляемая этим работникам и другим лицам, не упомянутым здесь, облагалась как можно меньшими сборами со стороны подрядчика или тех, кто выступает посредником между работодателем и работником.

Во всех наших операциях в этом качестве мы не намерены извлекать прибыль из тех, кому помогаем; мы выплачиваем всю полученную сумму за вычетом, скажем, полпенни с шиллинга или иной подобной небольшой суммы, которая пойдет на покрытие расходов по предоставлению щитов для «людей-сэндвичей», наем тележек, покупку необходимых инструментов и т. д.

Мы очень стремимся помочь этой наиболее нуждающейся категории — «людям-щитам», многих из которых «потогонная система» лишает их жалкого заработка; они часто получают всего один шиллинг за день тяжелого труда.

МЫ ПРИЗЫВАЕМ ВСЕХ, КТО СОЧУВСТВУЕТ СТРАДАЮЩЕМУ ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ, особенно религиозных и филантропических лиц и общества, оказать нам содействие в наших усилиях, размещая у нас заказы на услуги людей-щитов, курьеров, распространителей объявлений, мойщиков окон и другие виды работ. Наша плата за «людей-щитов» составит 2 шиллинга 2 пенса, включая стоимость щитов, размещение и надлежащий надзор за людьми и т. д. По меньшей мере два шиллинга будут идти непосредственно самим работникам; большинство нанимателей платят именно столько, а некоторые даже больше, но часто до самих работников доходит не более половины. Мы будем рады предоставить вам дополнительную информацию о наших планах или прислать представителя для более подробных разъяснений или принятия заказов, как только получим от вас соответствующее уведомление.

Искренне ваш и т. д.

ЦЕНТРАЛЬНОЕ БЮРО ТРУДА.

БЕЗРАБОТНЫМ — МУЖЧИНАМ И ЖЕНЩИНАМ.

ОБЪЯВЛЕНИЕ.

По указанному выше адресу открыто бесплатное бюро регистрации для всех видов безработных. Если вы ищете работу, приходите и заявите о себе и своих потребностях. Впишите свое имя, адрес и пожелания в регистрационные книги или заполните приведенную ниже форму и сдайте ее по указанному адресу. Просмотрите рекламные страницы предоставленных газет. Для написания заявлений о приеме на работу предусмотрены столы с ручками и чернилами. Если вы живете далеко, заполните эту форму, указав все подробности или рекомендации, и отправьте комиссару Смиту на имя Бюро труда.

Имя……………………………………………….

Адрес…………………………………………….

…………………………………………………..

Желаемый вид работы………………………………….

Желаемая заработная плата……………………………………….

——————————————————————————————————- Имя I I ———————————————————————————————————- Возраст I I ———————————————————————————————————- Была ли у вас постоянная работа в течение последних 10 лет? I I ———————————————————————————————————- Как долго? I I ———————————————————————————————————- Какого рода работа? I I ———————————————————————————————————- Какую работу вы можете выполнять? I I ———————————————————————————————————- Чем вы занимались в свободное время? I I ———————————————————————————————————- Сколько вы зарабатывали, когда работали постоянно? I I ———————————————————————————————————- Сколько вы зарабатывали, когда работали нерегулярно? I I ———————————————————————————————————- Вы женаты (замужем)? I I ———————————————————————————————————- Жива ли жена? I I ———————————————————————————————————- Сколько детей и их возраст? I I ———————————————————————————————————- Если бы вас отправили на ферму работать там, где вы могли бы принести пользу, и обеспечили бы вас едой, жильем и одеждой, чтобы помочь вам встать на ноги, сделали бы вы все, что в ваших силах? ———————————————————————————————————-

КАК ГРАФ РУМФОРД ИСКОРЕНИЛ НИЩЕНСТВО В БАВАРИИ.

Граф Румфорд был американским офицером, который с большим отличием служил в Войне за независимость в этой стране, а впоследствии поселился в Англии. Оттуда он отправился в Баварию, где был повышен до главного командования ее армией, а также энергично занимался вопросами гражданского управления. В то время Бавария буквально кишела нищими, которые были не только бельмом на глазу и позором для нации, но и приносили прямой вред государству. Граф решил положить конец этому жалкому промыслу, и следующие выдержки из его трудов описывают метод, с помощью которого он этого достиг: —

«Бавария из-за небрежности правительства и злоупотребления добротой и милосердием ее любезного народа оказалась наводнена нищими, среди которых смешались бродяги и воры. Для политического организма они были тем же, чем паразиты и вредители для людей и жилищ — они плодились благодаря той же ленивой небрежности». — (Стр. 14.)

«В Баварии существовали законы, предусматривавшие помощь беднякам, но их оставили без внимания. Нищенство стало повсеместным». — (Стр. 15.)

«Короче говоря, — говорит граф Румфорд, — эти отвратительные паразиты кишели повсюду; и не только их наглость и шумная назойливость были безграничны, но они прибегали к самым дьявольским уловкам и ужаснейшим преступлениям в ходе своего позорного промысла. Они калечили и пытали собственных детей, а также тех, кого крали для этой цели, чтобы вымогать подаяние у сердобольных людей». — (Стр. 15.)

«В крупных городах нищенство было организованным мошенничеством со своим собственным подобием правительства и полиции. У каждого нищего был свой участок, с упорядоченной системой преемственности и продвижения по службе, как и в других правительствах. Происходили битвы за разрешение спорных претензий, а хороший участок нередко становился приданым или солидным наследством». — (Стр. 16.)

«Он понял, что недостаточно запретить нищенство законом или наказывать за него тюремным заключением. Нищих не пугало ни то, ни другое. Энергичный янки-государственник подошел к вопросу так же, как к задачам физической науки. Он изучал нищенство и нищих. Как бы он поступил с одним отдельным нищим? Отправил бы его на месяц в тюрьму, чтобы тот снова начал просить милостыню, как только выйдет? Это не лекарство. Очевидный путь состоял в том, чтобы запретить ему просить милостыню, но в то же время дать ему возможность трудиться; научить его работать, поощрить его к честному труду. И мудрый правитель взялся обеспечить едой, комфортом и работой каждого нищего и бродягу в Баварии, и сделал это». — (Стр. 17.)

«Граф Румфорд, мудрый и справедливый, поставил своей целью реформировать весь класс нищих и бродяг и превратить их в полезных граждан, даже тех, кто погряз в пороке и преступлениях.

«Что, — спрашивал он себя, — является, помимо предметов первой необходимости, первым условием комфорта?» Чистота, которую ценят животные и насекомые, которая в человеке влияет на его моральный облик и которая сродни благочестию. Идея о том, что душа оскверняется и развращается нечистотой, давно преобладала во все времена. Добродетель никогда долго не жила в грязи. Наши тела воюют со всем, что их оскверняет.

«Его первым шагом, после тщательного изучения и обдумывания предмета, было создание в Мюнхене и во всех необходимых пунктах больших, просторных и даже элегантных Домов трудолюбия, а также оснащение их инструментами и материалами для тех производств, которые были наиболее востребованы и полезны. Каждый дом был обеспечен большой столовой и кухонным оборудованием, достаточным для приготовления экономичного обеда для каждого работника. Для каждого вида труда были наняты учителя. Тепло, свет, комфорт, опрятность и порядок в этих домах и вокруг них делали их привлекательными. Обед каждый день был бесплатным, предоставляемым сначала правительством, а позже — на пожертвования граждан. Пекари приносили черствый хлеб; мясники — обрезки мяса; граждане — остатки еды; все радовались тому, что избавились от докучливого нищенства. Учителя ремесел предоставлялись правительством. И хотя все это было бесплатно, каждому платили полную стоимость его труда. Вы не должны просить милостыню; но вот вам комфорт, еда, работа, плата. Не было никакого дурного обращения, никаких резких слов; за пять лет инструктор не нанес ни одного удара даже ребенку.

«Когда приготовления к этому великому эксперименту были молча завершены, армия — правая рука государственной власти, которая была подготовлена к этой работе собственной тщательной реформацией, — была призвана на помощь полиции и гражданским магистратам. Полки кавалерии были расположены так, чтобы обеспечить каждый город отрядом, с патрулями на каждой дороге и группами в деревнях, поддерживающими строжайший порядок и дисциплину, проявляя величайшее уважение к гражданским властям и избегая любых правонарушений по отношению к людям; им было дано указание при получении приказа арестовывать каждого нищего, бродягу и дезертира и доставлять их перед магистратами. Эта военная полиция не стоила стране ничего, кроме нескольких мест расквартирования, и эти расходы для всей страны составляли менее 3000 фунтов стерлингов в год.

«1 января 1790 года — в день Нового года, с незапамятных времен бывший праздником нищих, когда они кишели на улицах, ожидая, что каждый подаст, — офицеры и унтер-офицеры трех пехотных полков были рано утром распределены по разным точкам Мюнхена в ожидании приказов. Генерал-лейтенант граф Румфорд собрал в своей резиденции главных офицеров армии и основных магистратов города и сообщил им свои планы кампании. Затем, одетый в форму своего ранга, с орденами и знаками отличия, сверкающими на груди, подавая пример самому скромному солдату, он повел их на улицу и едва успел выйти, как к нему подошел нищий, пожелал ему «Счастливого Нового года» и стал ждать ожидаемой милостыни. «Я подошел к нему, — говорит граф Румфорд, — и, мягко положив руку ему на плечо, сказал, что отныне нищенство в Мюнхене не будет разрешено; что если он нуждается, ему будет оказана помощь; и если его снова уличат в нищенстве, он будет сурово наказан». Затем его отправили в ратушу, его имя и место жительства внесли в реестр, и ему было предписано на следующее утро явиться в Военный дом трудолюбия, где он найдет обед, работу и заработок. Каждый офицер, каждый магистрат, каждый солдат последовал поданному им примеру; каждый нищий был арестован, и за один день нищенству в Баварии был положен конец. Оно было изгнано из королевства.

«А теперь давайте посмотрим, каков был прогресс и успех этого эксперимента. Казалось рискованным доверять сырье для промышленности — шерсть, лен, пеньку и т. д. — рукам обычных нищих; превратить развращенный и деградировавший класс в организованный и полезный было трудной задачей. Конечно, большинство из них поначалу работали плохо. В течение нескольких месяцев они стоили больше, чем производили. Они портили больше рогов, чем делали ложек. Занятые сначала в более грубых и примитивных производствах, они продвигались по мере совершенствования, и некоторое время им платили больше, чем они зарабатывали — платили, чтобы поощрить добрую волю, усилия и настойчивость. Это стоило любых денег. Бедные люди видели, что с ними обращаются более чем справедливо — с добротой. Было совершенно очевидно, что все это делается для их же блага. Поначалу была путаница, но не было неподчинения. Они были неуклюжими, но не нечувствительными к доброте. Пожилых, слабых и детей ставили на самые легкие задачи. Младшим детям платили просто за то, что они наблюдали, пока они сами не просили позволить им присоединиться к работе, которая казалась им игрой. Все вокруг них было чистым, тихим, упорядоченным и приятным. Живя в своих домах, они приходили в назначенное время утром. В полдень у них был горячий, питательный обед из супа и хлеба. Продукты либо жертвовались, либо покупались оптом, а экономия в кулинарии была доведена до предела совершенства. Граф Румфорд так спланировал кухонное оборудование, что три женщины готовили обед на тысячу человек по цене, даже с учетом дров, в 4,5 пенса за топливо; а общая стоимость обеда на 1200 человек составляла всего 1 фунт 7 шиллингов 6,5 пенса, или около трети пенни на человека! Идеальный порядок соблюдался — на работе, во время еды и везде. Как только компания занимала свои места за столом, после того как еда была подана, все читали короткую молитву. «Возможно, — говорит граф Румфорд, — мне следует просить прощения за упоминание столь старомодного обычая, но признаюсь, я сам достаточно старомоден, чтобы любить такие вещи».

«Этим бедным людям щедро платили за их труд, но требовалось нечто большее, чем денежная оплата. Нужны были чувство соревнования, желание преуспеть, чувство чести, любовь к славе. Не только плата, но и награды, призы, знаки отличия давались более достойным. Особое внимание уделялось детям. Сначала им платили просто за присутствие, за то, что они были праздными наблюдателями, пока они не просили со слезами позволить им работать. «Как сладки были мне эти слезы, — говорит граф Румфорд, — легко представить». Определенные часы они проводили в школе, для которой были предоставлены учителя.

«Эффект от этих мер был весьма примечательным. Несмотря на свою неуклюжесть, люди не были глупыми и учились работать с неожиданной быстротой. Еще более удивительной была перемена в их манерах, внешности и самом выражении их лиц. Жизнерадостность и благодарность заменили мрачность страданий и угрюмость отчаяния. Их сердца смягчились; они были глубоко благодарны своему благодетелю за себя, а еще больше — за своих детей. Они работали вместе с родителями, образуя маленькие производственные группы, чья привязанность вызывала интерес у каждого посетителя. Родители были счастливы трудолюбию и растущей сообразительности своих детей, а дети гордились своими собственными достижениями.

«Великий эксперимент имел полный и триумфальный успех. Когда граф Румфорд написал отчет о нем, он действовал уже пять лет; финансово это было прибыльное предприятие, и оно не только искоренило нищенство, но и произвело полную перемену в манерах, привычках и самом внешнем виде самых опустившихся и деградировавших людей в королевстве». — («Граф Румфорд», стр. 18-24.)

«Неблагодарны ли бедняки? Граф Румфорд не нашел их таковыми. Когда от истощения из-за своих великих трудов он опасно заболел, эти бедные люди, которых он спас от жизни в позоре и нищете, спонтанно собрались, сформировали процессию и всем составом отправились в собор, чтобы вознести свои общие молитвы о его выздоровлении. Когда он отсутствовал в Италии и считалось, что он опасно болен в Неаполе, они каждый день после работы отводили определенное время, чтобы молиться за своего благодетеля. После пятнадцатимесячного отсутствия граф Румфорд вернулся в Мюнхен с восстановленным здоровьем — в город, где была работа для каждого и не было ни одного человека, чьи нужды не были бы обеспечены. Когда он посетил военный работный дом, прием, оказанный ему этими бедными людьми, вызвал слезы на глазах у всех присутствующих. Несколько дней спустя он устроил праздник для тысячи восьмисот из них в Английском саду — праздник, в котором участвовало 30 000 граждан Мюнхена». («Граф Румфорд», стр. 24-25.)

КООПЕРАТИВНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ В РАЛАХАЙНЕ,

«Бесчинства «Белоногих», «Парней леди Клэр» и «Терри Алтов» (рабочих) далеко превосходили те, что происходят в последнее время; однако не было предпринято никаких мер, кроме применения силы, за исключением одного ирландского землевладельца, мистера Джона Скотта Ванделера из Ралахайна, графство Клэр, бывшего верховного шерифа своего графства. В начале 1831 года его семья была вынуждена бежать под охраной вооруженного полицейского отряда, а его управляющий был убит одним из рабочих, выбранным по жребию на собрании, созванном для решения того, кто должен совершить это деяние. Мистер Ванделер приехал в Англию, чтобы найти того, кто помог бы ему организовать рабочих в сельскохозяйственную и производственную ассоциацию, действующую на кооперативных принципах, и ему порекомендовали мистера Крейга, который, пойдя на большие жертвы в своем положении и перспективах, согласился предоставить свои услуги.

«Никто, кроме человека редкого рвения и мужества, не взялся бы за столь, казалось бы, безнадежное дело, за которое взялся мистер Крейг. И люди, которыми ему предстояло управлять — «Терри Алты», убившие управляющего своего хозяина, — и их окружение были настолько мало приспособлены для того, чтобы внушить уверенность в успехе предприятия, насколько это вообще возможно. Рабочие в основном говорили на ирландском языке, которого мистер Крейг не понимал, и смотрели на него с подозрением, как на человека, присланного выведать у них тайну недавно совершенного убийства. Вследствие этого к нему относились холодно, и даже хуже. Однажды контур его могилы был вырезан на пастбище рядом с его жилищем, и он ходил, рискуя жизнью. Однако со временем он завоевал доверие этих людей, ставших дикими из-за жестокого обращения.

«Ферма была сдана мистером Ванделером в аренду за фиксированную арендную плату, выплачиваемую фиксированным количеством сельскохозяйственной продукции, что при ценах, действовавших в 1830-31 годах, приносило бы 900 фунтов стерлингов, включая проценты на здания, машины и живой инвентарь, предоставленные мистером Ванделером. Только арендная плата составляла 700 фунтов стерлингов. Поскольку ферма состояла из 618 акров, из которых только 268 находились под пашней, эта арендная плата была очень высокой — факт, который признавал и сам землевладелец. Вся прибыль после выплаты арендной платы и процентов принадлежала членам ассоциации и могла быть распределена в конце года, если возникнет такое желание. Они открыли кооперативный магазин, чтобы снабжать себя едой и одеждой, а поместьем управлял комитет из числа членов, которые выплачивали каждому мужчине и женщине заработную плату за их труд в трудовых квитанциях, которые можно было обменять в магазине на товары или наличные. Спиртные напитки и табак были запрещены. Комитет каждый день распределял обязанности между каждым человеком. Члены ассоциации обрабатывали землю частично как огород и фруктовый сад, а частично как молочную ферму, поощрялось стойловое содержание скота и выращивание корнеплодов для корма. Разводили свиней, домашнюю птицу и т. д. Заработная плата в то время составляла всего 8 пенсов в день для мужчин и 5 пенсов для женщин, и члены получали оплату по этим ставкам. Тем не менее, поскольку они жили в основном картофелем и молоком, производимыми на ферме, которые, как и баранина со свининой, продавались им по чрезвычайно низким ценам, они экономили деньги, или, вернее, квитанции. Их здоровье и внешний вид быстро улучшились, настолько, что, несмотря на свирепствовавшие вокруг болезни, за все время эксперимента среди них не было ни одного случая смерти или серьезного заболевания. Холостяки жили вместе в большом здании, а семьи — в коттеджах. При содействии миссис Крейг секретарь осуществлял самую просвещенную систему образования для молодежи, причем те, кто был достаточно взрослым, попеременно работали на ферме и учились в школе. Санитарные условия были доведены до совершенства, а физическому и нравственному воспитанию уделялось самое пристальное внимание. В отношении этих и других социальных мероприятий мистер Крейг был человеком, значительно опередившим свое время, и с тех пор он сделал себе имя в связи с их применением в различных частях страны.

«Новая система», как называли эксперимент в Ралахайне, хотя поначалу и встреченная с подозрением и насмешками, быстро завоевала популярность в округе, так что вскоре посторонние стали чрезвычайно стремиться стать членами ассоциации. В январе 1832 года община состояла из пятидесяти взрослых и семнадцати детей. Общее число впоследствии увеличилось до восьмидесяти одного. Все процветало, и члены ассоциации не только приносили пользу себе, но и их улучшение оказывало благотворное влияние на людей в их окружении. Была надежда, что другие землевладельцы последуют прекрасному примеру мистера Ванделера, тем более что его эксперимент был прибыльным для него самого, а также способствовал установлению мира и довольства в неспокойной Ирландии. Как раз когда эти надежды достигли своей высшей степени ожидания, счастливая община в Ралахайне распалась из-за разорения и бегства мистера Ванделера, который потерял свое имущество из-за азартных игр. Все было распродано, и трудовые квитанции, сэкономленные членами, обесценились бы, если бы мистер Крейг с благородным самопожертвованием не выкупил их из собственного кармана.

«Мы дали лишь весьма скудное описание системы, применявшейся в Ралахайне. Мероприятия были во многих отношениях восхитительными и делали величайшую честь мистеру Крейгу как организатору и администратору. Его мудрости, энергии, такту и терпению успех его эксперимента был обязан в значительной степени, и весьма прискорбно, что он не был в состоянии повторить эту попытку при более благоприятных обстоятельствах». — («История кооперативной фермы».)

КАРЛЕЙЛЬ О СОЦИАЛЬНЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВАХ НАЦИИ

СОРОК ПЯТЬ ЛЕТ НАЗАД. Вставлено по настоятельной просьбе друга, которого поразило совпадение некоторых идей, подобных тем, что содержатся в этом томе, изложенных так давно, но до сих пор остающихся нереализованными, и которые я никогда не читал.

ВЫДЕРЖКИ ИЗ «ПРОШЛОГО И НАСТОЯЩЕГО».

«Премьер-министр, даже здесь, в Англии, который осмелится поверить в небесные знамения и обратится, как человек и герой, к великому, безмолвно борющемуся сердцу Англии, и выскажется за него, и совершит ради него Божью справедливость, которую оно жаждет выразить и из-за отсутствия которой погибает, — да, он тоже увидит, как вокруг него пробуждается в страстной, жгучей, всеотрицающей преданности сердце Англии, и такая «поддержка», какой еще ни один список голосования или парламентское большинство не давали человеку! Здесь, как и там, сейчас, как и тогда, тот, кто может и смеет доверять небесным Бесконечностям, — все земные Местности подчинены ему. Мы будем молиться о таком человеке и Первом лорде; — да, и что гораздо лучше, мы будем стремиться и непрестанно готовиться, каждый из нас, быть достойными служить и поддерживать такого Первого лорда! Мы тогда будем почти уверены в его приходе; уверены во многих вещах, придет он или нет.

«Кто может отчаиваться в правительствах, проходя мимо солдатской гауптвахты или встречая на улице человека в красном мундире? Что можно собрать группу людей, чтобы убивать других людей, когда вы им прикажете: это, априори, не кажется ли одним из самых невозможных дел? И все же посмотрите, узрите: в самом косном из правительств «ничегонеделания» эта невозможность — свершившийся факт». — (Карлейль, «Прошлое и настоящее», стр. 223.)

«Странно, интересно и все же крайне печально размышлять об этом. Неужели это, из всех вещей, к которым у человечества был хоть какой-то талант, было единственной вещью, которую важно было хорошо изучить и довести до совершенства; это — успешно убивать друг друга? Поистине, вы хорошо это изучили и довели дело до высокого совершенства. Неисчислимо то, что можно сделать из людей путем организации, командования и формирования в полки. Эти тысячи прямо стоящих, твердых индивидуумов, которые берут оружие на плечо, маршируют, поворачиваются, наступают, отступают; и являются для вашей пользы магазином, заряженным огненной смертью, в самом совершенном состоянии потенциальной активности. Несколько месяцев назад, пока не пришел убедительный сержант, кем они были? Разношерстными оборванными бездельниками, беглыми учениками, голодными ткачами, вороватыми лакеями; совершенно сломленным населением, быстро стремящимся к беговой дорожке. Но пришел убедительный сержант, под барабанную дробь завербовал или составил списки их, принялся от души муштровать их; и он и вы сделали их такими! Самым мощным и эффективным для любой работы является мудрое планирование, твердое объединение и командование среди людей. Пусть никто не отчаивается в правительствах, кто смотрит на этих двух часовых у Конной гвардии и наших клубов Объединенной службы. Я мог бы представить себе Эмиграционную службу, Учебную службу, значительные разновидности Объединенных и Отдельных служб, сильных должными тысячами, все эффективные, как эта Боевая служба; все выполняющие свою работу, как она, — каковая работа, гораздо больше, чем борьба, отныне является необходимостью этих новых веков, в которые мы попали! Многое лежит среди нас, судорожно, почти отчаянно борясь за то, чтобы родиться». — («Прошлое и настоящее», стр. 224.)

«Хорошо было все это, мы знаем; и все же это было нехорошо. Сорок солдат, как мне говорят, разгонят самую большую толпу в Спиталфилдсе; сорок против десяти тысяч — такова пропорция между обученными и необученными. Многое есть, что еще нельзя организовать в этом мире, но кое-что также можно — кое-что также должно. Когда думаешь, например, о том, чем стали и становятся для нас книги, чем стали рабочие Ланкаширы; чем стали и становятся Четвертое сословие и бесчисленные виртуальности, еще не ставшие реальностями, видишь достаточно организмов в туманном огромном будущем и «Объединенные службы», совсем не похожие на красномундирную; и многое, даже в эти годы, борется за то, чтобы родиться!» — («Прошлое и настоящее», стр. 226.)

«Эффективная «Учебная служба», я считаю, должна быть; какой-нибудь секретарь по образованию, генерал-капитан учителей, который действительно придумает, как заставить нас учиться. Затем, опять же, почему бы не быть «Эмиграционной службе» и секретарю с помощниками, с фондами, силами, простаивающими военными кораблями и постоянно растущим аппаратом, в конце концов, эффективной системе эмиграции, чтобы, наконец, до истечения наших двадцати лет передышки, каждый честный желающий работать человек, который нашел Англию слишком тесной, а «организацию труда» еще недостаточно продвинутой, мог бы также найти мост, построенный, чтобы перенести его в новые западные земли, там, чтобы «организовать» с большим простором какую-то работу для себя? Там быть реальным благословением, выращивая для нас новое зерно, покупая у нас новые ткани и топоры; оставляя нас, по крайней мере, в покое; вместо того чтобы оставаться здесь, чтобы быть чартистом физической силы, неблагословенным и не приносящим благословения! Разве не скандально считать, что премьер-министр мог собрать в течение года, как я видел, сто двадцать миллионов фунтов стерлингов, чтобы стрелять в французов; а мы остановлены из-за нехватки сотой части этого, чтобы поддерживать жизнь англичан? Тела живущих англичан и души живущих англичан, эти две «службы», Служба образования и Служба эмиграции, эти вместе с другими, должны будут быть действительно организованы.

«Свободный мост для эмигрантов! Да мы тогда были бы наравне с самой Америкой, самой благоприятной из всех земель, где нет правительства; и у нас были бы, кроме того, так много традиций и воспоминаний о бесценных вещах, которые Америка отбросила. Мы могли бы приступить обдуманно к организации труда, не обреченного на гибель, если только мы не осуществим это в течение года и дня, когда каждый желающий работать человек, оказавшийся лишним, найдет готовый мост для себя. Это поистине должно быть сделано; время чревато этим. Наш маленький остров стал слишком тесен для нас; но мир еще достаточно широк для еще шести тысяч лет. Верные рынки Англии будут среди новых колоний англичан во всех частях земного шара. Все люди торгуют со всеми людьми, когда это взаимно удобно, и даже обязаны делать это Создателем людей. Наши друзья из Китая, которые преступно отказывались торговать в этих обстоятельствах, — разве нам не пришлось спорить с ними, в конце концов, пушечными выстрелами, и убеждать их, что они должны торговать? «Враждебные тарифы» возникнут, чтобы закрыть нас, а затем, опять же, упадут, чтобы впустить нас; но сыновья Англии — носители английского языка, если бы это было не что иное, — будут во все времена иметь неискоренимую предрасположенность торговать с Англией. Микале был Панионийским — местом встречи всех племен ионийцев — для старой Греции; почему бы Лондону не продолжать долго оставаться Всесаксонским домом, местом встречи всех «Детей скалы Гарца», прибывающих, в избранных образцах, из Антиподов и других мест на пароходах и иным образом, на «сезон» сюда? Какое будущее! Широкое, как мир, если у нас хватит сердца и героизма для этого, что, с Божьего благословения, мы сделаем.

«Не стой, застыв и укоренившись, Бодро рискуй, бодро странствуй; Голова и рука, куда бы ты ни ступал, И крепкое сердце — всегда дома. В какой бы земле ни бывало солнце, Бодры мы, что бы ни случилось; Чтобы дать простор для странствий, именно для этого Мир был создан таким широким.

«Четырнадцать сотен лет назад это была значительная «Эмиграционная служба», не сомневайтесь, путем большого набора, обсуждения и аппарата, что мы сами прибыли на этот замечательный остров и попали в наши нынешние трудности среди прочих». — («Прошлое и настоящее», стр. 228-230)

«Основная суть этой огромной проблемы организации труда, и прежде всего управления рабочими классами, будет, совершенно ясно, должна быть решена теми, кто практически стоит в центре ее, теми, кто сами работают и руководят работой. Из всего, что может быть принято любым парламентом в отношении этого, зародыши должны уже потенциально существовать в тех двух классах, которые должны подчиняться такому постановлению. Человеческий хаос, в котором нет света, вы тщетно пытаетесь осветить светом, пролитым на него; порядок никогда не может возникнуть там». («Прошлое и настоящее», стр. 231-32.)

«Посмотрите вокруг. Ваши мировые воинства все в мятеже, в смятении, нищете; на пороге огненного краха и безумия. Они не будут маршировать дальше для вас, на шести пенсах в день и принципе спроса и предложения: они не будут; и не должны; и не могут. Вы должны привести их к порядку; начните приводить их к порядку, к справедливому подчинению; благородная преданность в обмен на благородное руководство. Их души доведены почти до безумия; пусть ваши будут здравыми и все более здравыми. Не как озадаченная, озадачивающая толпа, а как твердая, сформированная в полки масса, с настоящими капитанами над ними, будут эти люди маршировать дальше. Все человеческие интересы, объединенные человеческие усилия и социальный рост в этом мире требовали на определенной стадии своего развития организации, а работа, величайший из человеческих интересов, не требует ее.

«Бог знает, задача будет трудной, но ни одна благородная задача никогда не была легкой. Эта задача изнурит ваши жизни и жизни ваших сыновей и внуков; но для какой цели, если не для таких задач, как эта, жизни были даны людям? Вы перестанете считать свои тысячефунтовые скальпы; благородные из вас перестанут! Нет, сами скальпы, как я говорю, недолго останутся, если вы будете считать только их. Вы перестанете полностью быть варварскими, стервятными чокто и станете благородными европейскими людьми девятнадцатого века. Вы узнаете, что Маммона, даже в таких экипажах и лакейских «респектабельностях», не единственный Бог; что сам по себе он лишь дьявол и даже бог-зверь.

«Трудно? Да, это будет трудно. Коротковолокнистый хлопок; это тоже было трудно. Кустарник отходов хлопка, долго бесполезный, непослушный, как чертополох у дороги; разве вы не покорили его, не превратили в красивые банданные ткани, белые тканые рубашки для людей, ярко окрашенные воздушные одежды, в которых порхают богини? Вы раскололи горы, сделали твердое железо податливым для вас, как мягкая замазка; лесные гиганты — болотные йотуны — несут снопы золотого зерна; Эгир — сам Морской Демон — выгибает спину для гладкого шоссе к вам, и на Огненных конях и Ветряных конях вы мчитесь. Вы самые сильные. Тор, рыжебородый, с его синими солнечными глазами, с его веселым сердцем и сильным громовым молотом, он и вы победили. Вы самые сильные, вы, Сыновья ледяного Севера, далекого Востока, далеко марширующие из ваших суровых Восточных Пустынь, сюда, с серого рассвета Времени! Вы Сыновья земли Йотунов; земли Покоренных Трудностей. Трудно? Вы должны попробовать это дело. Однажды попробуйте его с пониманием того, что оно будет и должно быть сделано. Попробуйте его, как вы пробуете более пустяковую вещь, делание денег! Я готов поспорить на вас еще раз, против всех Йотунов, Портных-богов, Двуствольных Законников и Обитателей Хаоса, каких бы то ни было!» — («Прошлое и настоящее», стр. 236-37.)

«Здесь возникает вопрос: не может ли на какой-то дальней, возможно, не столь отдаленной стадии этого «Рыцарства Труда» ваш Мастер-Работник найти возможным и необходимым предоставить своим Работникам постоянный интерес в его предприятии и их собственном? Так что это станет, в практическом результате, тем, чем по существу факта и справедливости оно всегда является, совместным предприятием; все люди, от Главного Мастера до самого низшего Надзирателя и Оперативника, экономически, а также лояльно заинтересованные в нем? На который вопрос я не отвечаю. Ответ, близкий или далекий, возможно, «Да»; и все же знаешь трудности. Деспотизм необходим в большинстве предприятий; мне говорят, что они не терпят «свободы дебатов» на борту семидесятичетырехпушечного корабля. Республиканский сенат и плебисцит не подошли бы хорошо на хлопковых фабриках. И все же, заметьте там тоже, Свобода — не свобода кочевника или обезьяны, а свобода человека; это необходимо. Мы должны иметь ее, и будем иметь ее! Примирить Деспотизм со Свободой — ну, разве это такая тайна? Разве вы уже не знаете путь? Это сделать ваш Деспотизм справедливым. Строгим, как Судьба, но справедливым тоже, как Судьба и ее Законы. Законы Бога; все люди подчиняются им и не имеют никакой «Свободы» вообще, кроме как в подчинении им. Путь уже известен, часть пути; и мужество и некоторые качества необходимы для хождения по нему». («Прошлое и настоящее», стр. 241-42)

«Не майская игра эта жизнь человека, а битва и марш, война с начальствами и властями. Не праздная прогулка по ароматным апельсиновым рощам и зеленым цветущим пространствам, в сопровождении хоровых Муз и розовых Часов: это суровое паломничество через горящие песчаные пустыни, через регионы толсторебристого льда. Он ходит среди людей, любит людей, с невыразимой мягкой жалостью, как они не могут любить его, но его душа обитает в одиночестве в самых отдаленных частях творения. В зеленых оазисах у пальмовых колодцев он отдыхает некоторое время, но вскоре он должен путешествовать вперед, сопровождаемый Ужасами и Великолепиями, Архидемонами и Архангелами. Все Небо, весь Пандемониум — его эскорт. Звезды, остро глядящие из Бесконечностей, посылают вести ему; могилы, безмолвные со своими мертвецами, из Вечностей. Бездна взывает к Бездне для него». — («Прошлое и настоящее», стр. 249.)

КАТОЛИЧЕСКАЯ ЦЕРКОВЬ И СОЦИАЛЬНЫЙ ВОПРОС.

Преподобный доктор Бэрри прочитал доклад на Католической конференции 30 июня 1890 года, из которого я привожу следующие выдержки как иллюстрацию растущего чувства по этому предмету в Католической церкви. Преподобный доктор Бэрри начал с определения пролетариата как тех, у кого есть только одно владение — их труд. Тех, у кого нет земли и нет доли в земле, нет дома и нет крова, кроме нескольких предметов мебели, которые они многозначительно называют этим именем, нет права на занятость, но в лучшем случае право на помощь бедным; и кто до последних 20 лет не имел даже права на образование, кроме как по милости своих «лучших». Класс, который без метафор и полетов риторики является бездомным, безземельным, неимущим в наших главных городах, — это я называю пролетариатом. О пролетариате он заявил, что сотни тысяч растут вне лона всех церквей.

Он продолжил: Ибо пугающе очевидно, что христианство не поспевает за населением; что оно ужасно отстало; что, говоря прямо, у нас посреди нас нация язычников, для которых идеалы, практики и заповеди религии — вещи неизвестные, — так же мало осознаваемые в милях на мили многоквартирных домов и фабрик, которые их породили, как если бы Христос никогда не жил или никогда не умирал. Как могло быть иначе? У огромной массы мужчин и женщин никогда не было времени на религию. Вы не можете ожидать, что они будут работать в две смены. С тяжелым физическим трудом, с утра до ночи в условиях, которые мы знаем и видим, сколько ума и досуга остается для высших вещей в шесть дней недели? … Мы должны посмотреть этому делу в лицо. Я не претендую на установление пропорции между различными секциями, в которых происходят эти вещи. Еще меньше я готов возложить вину на тех, кто бездомен, безземелен и неимущ. Что я говорю, так это то, что если правительство страны позволяет миллионам человеческих существ быть брошенными в такие условия жизни и работы, которые мы видели, то это последствия, которые должны быть ожидаемы. «Ребенок, — сказал англиканский епископ Саут, — имеет право родиться, а не быть проклятым в мир». Здесь были миллионы детей, буквально «проклятых в мир», ни их головы, ни их руки не обучены ничему полезному, их жалкое существование — вещь, за которую нужно бороться и драться, их дома — зловонные притоны по закону об аренде, который породил отверженный Лондон и ужасный Глазго, их право на игровую площадку и развлечения ограничено бегущей канавой, и их великий «наглядный урок» в жизни — пьяные родители, которые так часто заканчивают в тюрьме, больнице и работном доме. Нам не нужно удивляться, если они не только не христиане, но никогда не понимали, почему они должны ими быть….

Социальное условие создало это домашнее язычество. Тогда социальное условие должно быть изменено. Мы нуждаемся в общественном кредо — в социальном, и если вы поймете слово, в светском христианстве. Эта работа не может быть сделана духовенством, ни в четырех стенах церкви. Поле битвы лежит в школе, доме, на улице, в таверне, на рынке и везде, где люди собираются вместе. Чтобы сделать людей христианами, они должны быть возвращены в свои дома, а их дома — им.