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АМЕРИКАНСКИЙ ОБЗОР НОВОЙ СИСТЕМЫ ФИЛОСОФИИ ГЕРБЕРТА СПЕНСЕРА.





Автор следующего труда, г-н Герберт Спенсер из Англии, приступил к публикации новой философской системы, настолько оригинальной и всеобъемлющей, что она заслуживает внимания всех серьезных исследователей. Он предлагает ни много ни мало как раскрыть такую полную философию природы — физическую, органическую, ментальную и социальную, — какую наука сделала возможной впервые, и которая, в случае успешного осуществления, станет важным шагом в прогрессе мысли.

Его система рассчитана на пять работ; каждая представляет собой отдельный трактат, но все они тесно связаны по замыслу и рассматривают следующие темы в представленном порядке: 1-е, «Основные начала»; 2-е, «Основы биологии»; 3-е, «Основы психологии»; 4-е, «Основы социологии»; 5-е, «Основы морали». Открывающая серию работа — «Основные начала» — хотя и носит отчасти вводный характер, является самостоятельным и завершенным аргументом. Она состоит из двух частей: первая — «Непознаваемое», и вторая — «Законы познаваемого». Несмотря на то, что эти названия могут показаться непривлекательными, они указывают на дискуссию огромной оригинальности и исключительного интереса.

Когда общественное внимание привлекается к философской системе, столь обширной, что она охватывает всю схему природы и человечества, и столь смелой, что она рассматривает их в самом зрелом духе науки, естественно, что многие с самого начала задаются вопросом, как автор относится к проблеме религии. Г-н Спенсер считает это предварительным вопросом своей философии и обращается к нему на пороге своего предприятия. Прежде чем пытаться разработать философскую схему, он видит, что сначала необходимо выяснить, как далеко может зайти философия и где она должна остановиться — каковы необходимые пределы человеческого познания или круг, ограничивающий все рациональное и законное исследование; и это сразу открывает глубокий и неотложный вопрос о сферах и соотношении религии и науки.

Г-н Спенсер является ведущим представителем той школы мыслителей, которая утверждает, что, поскольку человек конечен, он может постичь и познать только конечное; что в силу неумолимых условий мышления всякое реальное знание относительно и феноменально, а следовательно, мы не можем выйти за пределы явлений, чтобы найти конечные причины и разрешить конечную тайну бытия. В таких утверждениях, как «Бога невозможно найти никакими поисками», «Бог, понятый до конца, не был бы Богом вовсе» и «думать о Боге так, как мы думаем, что Он есть, — это богохульство», мы видим признание идеи непостижимости Абсолютной Причины. Само это учение не является ни новым, ни ограниченным несколькими исключительными мыслителями. Оно широко утверждается просвещенной наукой и пронизывает почти всю культивируемую теологию наших дней. Сэр Уильям Гамильтон и д-р Мансел являются одними из его недавних и наиболее способных толкователей. «За исключением, — говорит сэр Уильям Гамильтон, — нескольких поздних теоретиков-абсолютистов в Германии, это, пожалуй, та истина, которая наиболее гармонично повторяется каждым философом любой школы»; и среди них он называет Протагора, Аристотеля, Св. Августина, Меланхтона, Скалигера, Бэкона, Спинозу, Ньютона и Канта.

Но хотя г-н Спенсер принимает это учение, он не оставил его там, где нашел. Мир обязан ему тем, что он продвинул аргумент к более высокому и грандиозному выводу — выводу, который меняет философский аспект всего вопроса и влечет за собой глубочайшие последствия. Гамильтон и Мансел приводят нас своей неумолимой логикой к результату, что мы не можем ни познать, ни помыслить Бесконечное, и что любая попытка сделать это вовлекает нас в противоречие и абсурд; но, достигнув этого обширного отрицания, их логика и философия терпят крах. Принимая их выводы в той мере, в какой они верны, г-н Спенсер утверждает полную неполноту их рассуждений и, продвигая исследование еще дальше, доказывает, что, хотя мы не можем постичь Бесконечное в мышлении, мы можем осознать его в сознании. Он показывает, что, хотя законы мышления строго препятствуют нам сформировать концепцию этой Непостижимой, Всемогущей Силы, под воздействием которой мы находимся во всех явлениях, тем не менее законы мышления в равной степени препятствуют нам избавиться от сознания этой Силы. Он доказывает, что это сознание Высшей Причины не является отрицательным, а является положительным — что оно неразрушимо и обладает более высокой достоверностью, чем любое другое убеждение. Непознаваемое, таким образом, в представлении г-на Спенсера, — это не просто термин отрицания или слово, используемое только для выражения нашего невежества, но оно означает ту Бесконечную Реальность, ту Высшую, но Непостижимую Причину, которой вселенная является лишь проявлением и которая имеет постоянно присутствующее раскрытие в человеческом сознании.

Найдя таким образом неразрушимую основу в человеческой природе для религиозного чувства, г-н Спенсер далее показывает, что все религии покоятся на этом фундаменте и содержат фундаментальную истину — душу истины, которая остается, когда их противоречивые доктрины и несогласующиеся особенности взаимно аннулируются. В низших и более грубых формах религии эта истина едва различима, но становится все яснее по мере того, как религия развивается, переживая любые изменения и оставаясь нетронутой самой суровой критикой.

Затем г-н Спенсер переходит к доказательству того, что вся наука стремится к точно такому же великому выводу; во всех направлениях исследование ведет к неразрешимой тайне. Как во внешнем, так и во внутреннем мире человек науки видит себя посреди постоянных изменений, начала и конца которых он не может обнаружить. Если он заглянет внутрь себя, то поймет, что оба конца нити сознания находятся вне его досягаемости. Если он сведет явления, свойства и движения окружающих вещей к проявлениям Силы в Пространстве и Времени, он все равно обнаружит, что Сила, Пространство и Время превосходят всякое понимание. Так все линии аргументации сходятся к одному выводу. Будь то изучение внутреннего сознания или внешних явлений, или прослеживание веры человечества до ее корней, мы достигаем той общей почвы, где исчезают все антагонизмы, — той высшей и наиболее абстрактной из всех истин, которая с равной уверенностью утверждается как религией, так и наукой, и в которой можно найти их полное и окончательное примирение.

Пожалуй, было бы едва ли справедливо по отношению к г-ну Спенсеру излагать его позицию по этому серьезному предмету, не приводя также сопутствующих рассуждений; но его аргументация настолько сжата и симметрична, что ее невозможно изложить более кратко без ущерба для нее. Тем, кто интересуется прогрессом мысли в этом направлении, мы можем сказать, что эта дискуссия окажется непревзойденной по благородству цели, красноречию изложения, философской широте, а также глубине и силе рассуждений.

Эта часть работы охватывает пять глав: I. Религия и наука; II. Конечные религиозные идеи; III. Конечные научные идеи; IV. Относительность всякого знания; V. Примирение.

Вторую и большую часть «Основных начал» г-н Спенсер обозначает как «Законы познаваемого». Под ними он понимает те фундаментальные и универсальные принципы, достигнутые научным исследованием, которые лежат в основе всех явлений и необходимы для их объяснения. Были установлены определенные великие законы, которые оказываются одинаково верными во всех областях природы, и они положены в основу его философии. Возвышенную идею Единства Вселенной, к которой наука давно стремилась, г-н Спенсер сделал своей собственной. Сквозь огромное разнообразие природы он прозревает единство порядка и метода, которое требует лишь одной философии бытия; те же принципы, как выясняется, регулируют ход небесных движений, земных изменений и явлений жизни, разума и общества. Все они могут быть охвачены единой философской схемой, так что каждое из них проливает свет на другое, а овладение одним помогает пониманию всех.

Для г-на Спенсера единственная концепция, которая охватывает вселенную и решает самый широкий круг ее проблем — которая простирается наружу через безграничное пространство и назад через беспредельное время, разрешая глубочайшие вопросы жизни, разума, общества, истории и цивилизации, которая предсказывает славные возможности будущего и раскрывает величественный метод, которым Божественная Сила работает вечно, — эта единственная, все объясняющая концепция выражается термином Эволюция. Этому великому предмету он посвятил свои выдающиеся мыслительные способности на многие годы и относится к нему не только как толкователь, но и как первооткрыватель.

Тот факт, что все живые существа развиваются из крошечного бесструктурного зародыша, известен давно, в то время как закон, управляющий их эволюцией — что изменение всегда идет от гомогенного к гетерогенному, — был открыт в течение последнего поколения. Но этот факт роста отнюдь не ограничивается физической историей растений и животных — он проявляется в гораздо более широком масштабе. Астрономы полагают, что солнечная система прошла через такой процесс, а геологи учат, что Земля имела свою историю эволюции. Животные имеют как ментальное, так и физическое развитие, и существует также прогресс знаний, религии, искусств и наук, институтов, нравов, правительств и самой цивилизации. Г-н Спенсер имеет честь первым установить универсальность принципа, которым управляются все эти изменения. Закон эволюции, который до сих пор ограничивался растениями и животными, он доказывает как закон всей эволюции. Это учение раскрывается в первом очерке настоящего тома и более или менее полно иллюстрируется в остальных; но наиболее тщательно оно разработано во второй части «Основных начал».

Ход дискуссии в этой части работы лучше всего показать, перечислив названия глав, которые таковы: I. Законы вообще; II. Закон эволюции; III. То же, продолжение; IV. Причины эволюции; V. Пространство, Время, Материя, Движение и Сила; VI. Неразрушимость материи; VII. Непрерывность движения; VIII. Постоянство силы; IX. Корреляция и эквивалентность сил; X. Направление движения; XI. Ритм движения; XII. Условия, существенные для эволюции; XIII. Неустойчивость гомогенного; XIV. Умножение эффектов; XV. Дифференциация и интеграция; XVI. Эквилибрация; XVII. Резюме и заключение.

Как видно, здесь нашим автором пройдено интереснейшее и плодотворнейшее поле мысли, а новейшие и высшие вопросы науки обсуждаются в новых аспектах и новых отношениях. Страницы изобилуют не только острыми предположениями и свежими взглядами, но и весь аргумент в своих главных доказательствах и во всей широте своего философского охвата отмечен высокой оригинальностью.



Определив таким образом сферу философии и установив те фундаментальные принципы, управляющие всеми порядками явлений, которые впоследствии будут использоваться для руководства и проверки, автор переходит ко второй работе серии, посвященной биологии, или науке о жизни. Он рассматривает жизнь не как нечто чуждое и непостижимое, втиснутое в схему природы, о чем мы не можем знать ничего, кроме его тайны, а как неотъемлемую часть универсального плана. Гармонии жизни рассматриваются лишь как фазы универсальной гармонии, и биология изучается теми же методами, что и другие области науки. Великие истины физики и химии применяются к ее разъяснению; ее факты собираются, ее индукции устанавливаются и постоянно проверяются первыми принципами, изложенными в самом начале. Помимо своих связей с философской системой, частью которой она является, эта работа будет иметь большой внутренний интерес. Ничто не было более необходимо, чем компактное и хорошо усвоенное изложение тех общих принципов жизни, к которым пришла наука, и презентация г-на Спенсера оказывается именно тем, что требуется. Некоторое представление о его способе рассмотрения предмета можно составить, взглянув на несколько первых заголовков глав. Часть первая: I. Органическая материя; II. Действие сил на органическую материю; III. Реакции органической материи на силы; IV. Приблизительное определение жизни; V. Соответствие между жизнью и ее обстоятельствами; VI. Степень жизни варьируется в зависимости от степени соответствия; VII. Индукции биологии. Часть вторая: I. Рост; II. Развитие; III. Функция; IV. Износ и восстановление; V. Адаптация; VI. Индивидуальность; VII. Генезис; VIII. Наследственность; IX. Вариация; X. Генезис, наследственность и вариация; XI. Классификация; XII. Распределение.







В схеме природы Разум всегда связан с Жизнью. Третьим разделом этой философской системы будет, следовательно, психология, или наука о разуме. Этот великий предмет будет рассматриваться не узкими методами, обычными для метафизиков, а в своих самых широких аспектах как фаза порядка природы — подлежащая изучению путем наблюдения и индукции во всем диапазоне психических проявлений у одушевленных существ. Предмет разума будет рассматриваться в свете великих истин биологии, установленных ранее; будут прослежены связи разума и жизни; будет очерчен прогресс ментальности, проявляющийся в животных градациях, и эволюция интеллектуальных способностей у человека, а также раскрыто сотрудничество разума и природы в производстве идей и интеллекта. У нас нет работы о разуме такого всеобъемлющего и глубоко научного характера: материалы обильны, и необходимость их организации широко признана. То, что г-н Спенсер является в высшей степени тем человеком, который может выполнить эту великую задачу, доказывается тем фактом, что он уже является автором наиболее глубокого и способного вклада в развитие психологической науки, появившегося за многие годы.



В истинном философском порядке биология и психология подготавливают путь для изучения социальной науки, и поэтому четвертая часть системы г-на Спенсера будет посвящена социологии, или естественным законам общества. Как знание индивидов должно предшествовать пониманию их взаимных отношений, так и изложение законов жизни и разума, которые составляют науку о человеческой природе, должно предшествовать успешному изучению социальных явлений. В этой части будет рассмотрено развитие общества, или тот интеллектуальный и моральный прогресс, который зависит от роста человеческих идей и чувств в их необходимом порядке. Будет прослежена эволюция политических, церковных и промышленных организаций и изложены те принципы, лежащие в основе всего социального прогресса, без которых не может быть успешного регулирования дел общества. Ум г-на Спенсера давно занят этими важными вопросами, в чем читатель убедится, обратившись к его способной работе «Социальная статика», опубликованной несколько лет назад.



Наконец, в пятой части г-н Спенсер предлагает рассмотреть Основы морали, используя истины, предоставленные биологией, психологией и социологией, чтобы определить истинную теорию правильной жизни. Он покажет, что истинный моральный идеал и предел прогресса — это достижение равновесия между конституцией и условиями существования, и проследит те принципы частного поведения — физические, интеллектуальные, моральные и религиозные, — которые вытекают из условий для завершения индивидуальной жизни. Те правила человеческого действия, которые все цивилизованные нации зарегистрировали как существенные законы — индукции морали, — будут очерчены, а также те взаимные ограничения действий людей, продиктованные их сосуществованием как единиц общества, которые составляют фундамент справедливости.



Нельзя сомневаться, что порядок, указанный здесь, поскольку он соответствует методу природы, является тем, которому философия должна следовать в будущем. Он сочетает точность науки с гармонией и единством универсальной истины. Прошло время, когда биологию можно было рассматривать без ссылки на законы физики; разум — без ссылки на науку о жизни, а социологию — не овладев предварительно вышеупомянутыми предметами. Прогресс знаний сейчас направлен к более определенным, систематическим и всеобъемлющим взглядам, в то время как высшая функция интеллекта состоит в том, чтобы координировать и связывать воедино его изолированные и фрагментарные части. Осуществляя свой великий план, г-н Спенсер, таким образом, лишь воплощает широкие философские тенденции эпохи. Если настаивают, что его схема слишком обширна для одного человека, можно ответить: 1-е. Что она не предназначена для исчерпывающего рассмотрения различных предметов, а только для изложения общих принципов с достаточными деталями для их ясной иллюстрации. 2-е. Значительная часть работы уже выпущена, и многое другое готово к публикации, в то время как автор все еще находится в расцвете сил. 3-е. Следует помнить, что иногда появляются интеллекты, наделенные тем всеобъемлющим охватом и высокой организационной силой, которые подходят для обширных начинаний. Читатель найдет в конце тома Проспект системы г-на Спенсера. То, что тот, кто так ясно наметил свою работу, является подходящим лицом для ее выполнения, мы думаем, будет вполне очевидно всем, кто прочтет настоящий том.

Среди многих бытует впечатление, что г-н Спенсер принадлежит к позитивной школе Огюста Конта. Это полное недоразумение; но поскольку эта позиция была принята несколькими его рецензентами, он отвергает обвинение в следующем письме, которое появилось в «New Englander» за январь 1864 года.


Редактору «New Englander»:

Сэр: Признавая признательный тон и общую откровенность статьи в вашем последнем номере под названием «Герберт Спенсер о конечных религиозных идеях», позвольте мне указать на одну ошибку, которая пронизывает ее. Автор правильно представляет ведущие положения моего аргумента, но он непреднамеренно создает неверное впечатление относительно моих склонностей и симпатий. Он говорит обо мне: «дух его философии, очевидно, является духом так называемого позитивного метода, который сейчас имеет много частичных последователей, а также много ревностных приверженцев среди мыслителей Англии». Далее я молчаливо причислен к «английским поклонникам и последователям великого позитивиста»; и вскоре добавляется, что «в г-не Спенсере мы имеем пример позитивиста, который не относится к предмету религии с высокомерным пренебрежением». Здесь и повсюду подразумевается, что я последователь Конта. Это ошибка. То, что М. Конт дал общее изложение доктрины и метода, разработанных наукой, и применил к нему название, которое получило определенное хождение, — это правда. Но неправда, что носители этой доктрины и последователи этого метода являются учениками М. Конта. Ни их способы исследования, ни их взгляды относительно человеческого познания в его природе и пределах не отличаются сколько-нибудь заметно от того, какими они были раньше. Если они позитивисты, то в том смысле, что все люди науки были более или менее последовательными позитивистами; и применимость титула М. Конта к ним не делает их его учениками больше, чем его применимость к людям науки, которые жили и умерли до того, как М. Конт написал, делает их его учениками.

Мое собственное отношение к М. Конту и его частичным приверженцам все это время было отношением антагонизма. В эссе о «Генезисе науки», опубликованном в 1854 году и переизданном с другими эссе в 1857 году, я пытался показать, что его теория логической зависимости и исторического развития наук неверна. У меня до сих пор среди моих бумаг хранятся заметки второй рецензии (для которой я не смог найти места), целью которой было показать несостоятельность его теории интеллектуального прогресса. Единственная важная доктрина, в которой я согласен с ним, — относительность всякого знания, — является общей для него и других мыслителей более ранней даты; и даже ее я придерживаюсь в ином смысле, чем он. Но по всем пунктам, которые отличают его философию, я расхожусь с ним. Я отрицаю его Иерархию наук. Я считаю его деление интеллектуального прогресса на три фазы — теологическую, метафизическую и позитивную — поверхностным. Я полностью отвергаю его Религию Человечества. И его идеал общества я питаю отвращением. Некоторые из его второстепенных взглядов я принимаю; некоторые из его случайных замечаний кажутся мне глубокими, но со всем, что отличает контизм как систему, я полностью не согласен. Единственное влияние на мой собственный ход мысли, которое я могу проследить в сочинениях М. Конта, — это влияние, которое возникает от встречи с антагонистическими мнениями, определенно выраженными.

Такова моя позиция, и вы, я думаю, увидите, что, классифицируя меня как позитивиста и молчаливо включая меня в число английских поклонников и последователей Конта, ваш рецензент непреднамеренно искажает меня. Я вполне готов нести одиозность, связанную с мнениями, которых я действительно придерживаюсь; но я возражаю против того, чтобы добавлялась одиозность, связанная с мнениями, которых я не придерживаюсь. Если, опубликовав это письмо в вашем предстоящем номере, вы позволите мне исправить себя перед американской публикой по этому вопросу, вы очень обяжете меня. Я, сэр, ваш покорный слуга,

Герберт Спенсер.



Мы берем на себя смелость сделать выдержку из частного письма г-на Спенсера, которое содержит некоторые дальнейшие наблюдения в той же связи:


«Похоже, в Соединенных Штатах распространилось весьма ошибочное впечатление относительно влияния сочинений Конта в Англии. Я полагаю, что виной тому хождение слов «позитивизм» и «позитивист». Поскольку Конт обозначил термином «Позитивная философия» всю ту совокупность определенно установленных знаний, которые люди науки постепенно организовывали в связную систему доктрин, и привычно противопоставлял это несвязной системе доктрин, защищаемой теологами, у теологической партии вошло в привычку думать об антагонистической научной партии под этим титулом «позитивисты», примененным к ним Контом. И таким образом, из привычки называть их позитивистами выросло предположение, что они сами называют себя позитивистами и что они являются учениками Конта. Истина в том, что Конт и его доктрины здесь почти не получают внимания. Я кое-что знаю о научном мире в Англии и не могу назвать ни одного человека науки, который признал бы себя последователем Конта или принял бы титул позитивиста. Однако, чтобы не было таких, кто был мне неизвестен, я недавно сделал запросы по этому вопросу. Профессору Тиндалю я задал вопрос, оказал ли Конт какое-либо заметное влияние на его собственный ход мысли: и он ответил: «Насколько я знаю, мой собственный ход мысли был бы точно таким же, если бы Конт никогда не существовал». Затем я спросил: «Знаете ли вы каких-либо людей науки, на чьи взгляды повлияли сочинения Конта?», и его ответ был: «Его влияние на научную мысль в Англии абсолютно равно нулю». На те же вопросы проф. Хаксли дал, другими словами, те же ответы. Поскольку профессора Хаксли и Тиндаль являются лидерами в своих соответствующих областях, а также людьми общей культуры и философской проницательности, я думаю, что, объединив их впечатления с моими собственными, я вправе сказать, что научный мир Англии совершенно не находится под влиянием Конта. Такое небольшое влияние, которое он имел здесь, было на некоторых литераторов и историков — людей, которые были привлечены великими достижениями науки, которые были очарованы правдоподобной системой научных обобщений, выдвинутой Контом, с обычным французским вниманием к симметрии и пренебрежением к фактам, и которые из-за отсутствия научной подготовки были неспособны обнаружить существенную ошибочность его системы. Из них наиболее примечательным примером был покойный г-н Бокль. Кроме него, я могу назвать лишь семь человек, на которых Конт повлиял в какой-либо заметной степени; и из них четверо, если не пятеро, едва известны публике».



Философская серия г-на Спенсера публикуется издательством D. Appleton & Co., Нью-Йорк, в ежеквартальных выпусках (от 80 до 100 страниц каждый), по подписке, по два доллара в год. «Основные начала» выпущены в одном томе, и вышли четыре части «Биологии». Мы прилагаем некоторые отзывы о его философии из американских и английских рецензий.


Из «National Quarterly Review» (Американский).

Конт таким образом основал социальную науку и открыл путь для будущих исследователей; но он не осознал, как и предыдущие исследователи, фундаментальный закон человеческой эволюции. Герберту Спенсеру было суждено открыть этот всеобъемлющий закон, который, как выясняется, объясняет одинаково все явления истории человека и все явления внешней природы. Это возвышенное открытие, что вселенная находится в непрерывном процессе эволюции от гомогенного к гетерогенному, с которым может сравниться только закон всемирного тяготения Ньютона, лежит в основе не только физики, но и истории. Оно раскрывает закон, которому соответствуют социальные изменения.





Из «Christian Examiner».


Благоговейные и смелые — благоговейные перед истиной, хотя и не перед формами истины, и не перед многим из того, что мы считаем истинным, — смелые в разрушении заблуждений, хотя и без той радости разрушения, которая часто претендует на название смелости; эти работы интересны сами по себе и в своем отношении к текущей мысли времени. На первый взгляд они кажутся поворотным моментом в позитивной философии, но более внимательное изучение показывает нам, что это лишь новая и заметная стадия в регулярном росте. Это позитивная философия, достигающая высших отношений нашего бытия и устанавливающая то, что раньше игнорировала, потому что не достигла, и игнорированием, казалось бы, отрицала. Эта система ранее исключала теологию и психологию. В работах Герберта Спенсера мы имеем зачатки позитивной теологии и огромный шаг к совершенствованию науки психологии... Таков краткий и скудный очерк дискуссии, которую мы рекомендовали бы проследить в деталях каждому уму, интересующемуся теологическими исследованиями. Герберт Спенсер приходит с добрыми намерениями из того, что так долго было враждебным лагерем, неся флаг перемирия и представляя условия соглашения, призванные быть почетными для обеих сторон: давайте дадим ему беспристрастное слушание... В заключение мы хотели бы отметить, что работа Герберта Спенсера, о которой идет речь («Основные начала»), не является преимущественно теологической, но представит новейшие и широчайшие обобщения науки, и мы хотели бы рекомендовать нашим читателям этого автора, слишком мало известного среди нас, как одного из самых ясных учителей и одного из самых мудрых и почетных противников.





Из «New Englander».


Хотя мы находим здесь некоторые необоснованные предположения, а также некоторые серьезные упущения, все же эту часть («Законы познаваемого») можно считать, в целом, прекрасным образцом научного рассуждения. Значительное место уделено «Закону эволюции», открытие которого является главной претензией автора на оригинальность и, безусловно, свидетельствует о большой силе обобщения. Цитирование абстрактного определения без полного изложения индукций, из которых оно выведено, не дало бы справедливого впечатления о широте и силе мысли, которую оно резюмирует. Об общих характеристиках г-на Спенсера как писателя мы можем заметить, что его стиль отмечен большой чистотой, ясностью и силой; хотя он несколько расплывчат, и абстрактная природа некоторых его тем иногда делает его мысль трудной для восприятия. Его обращение с предметами, как правило, тщательное, а иногда и исчерпывающее; его аргументы всегда остроумны, если не всегда убедительны; его иллюстрации взяты почти из каждой доступной области человеческого знания, и его метод «изложения вещей» таков, что он максимально использует свои материалы. Он, несомненно, имеет право на высокое место среди спекулятивных и философских писателей наших дней...

В г-не Спенсере мы имеем пример позитивиста, который не относится к предмету религии с высокомерным пренебрежением и который иллюстрирует своим собственным методом рассуждения о высших объектах человеческой мысли ценность тех метафизических исследований, которые так модно порицать в его школе. По обеим этим причинам том, который мы сейчас предлагаем рассмотреть, заслуживает внимательного внимания теолога, желающего знать, что один из сильнейших мыслителей его школы, обычно считающейся атеистической по своим тенденциям, может сказать в защиту наших конечных религиозных идей. Ибо, если мы не ошибаемся, несмотря на весьма отрицательный характер его собственных результатов, он предоставил некоторые сильные аргументы в пользу доктрины позитивной христианской теологии. Мы ошибемся, если будем ожидать, что он небрежно пройдет мимо этих вопросов (религиозной веры и теологической науки) как во всех отношениях выходящих за пределы познания и не имеющих практического значения. Напротив, он уделяет им глубокое внимание и приходит к выводам относительно них, которые даже христианский теолог должен признать содержащими большую долю истины. Показывая непостижимую природу конечных фактов, от которых зависит религия, он доказывает их реальное существование и их огромное значение... Отвечая на эти вопросы, г-н Спенсер, мы думаем, приблизился к истинной философии ближе, чем Гамильтон или Мансел. По крайней мере, он указал более удовлетворительным образом, чем они, на положительный факт сознания, что необусловленное, хотя и непостижимое, существует. Можно сказать, что г-н Спенсер не несет ответственности за исключение Бога из вселенной или отрицание всякого откровения Его в Его делах, поскольку он искренне защищает истину, что непостижимая сила показана как существующая. Мы, конечно, не стали бы обвинять его в теоретическом атеизме, придерживающегося этой конечной религиозной идеи.





Из «North American Review».


Закон органического развития, провозглашенный в начале нынешнего века Гете, Шеллингом и фон Бэром и смутно выраженный в формуле, что «эволюция всегда идет от гомогенного к гетерогенному и от простого к сложному», был недавно расширен Гербертом Спенсером, чтобы включить все явления без исключения. Он показал, что этот закон эволюции является законом всей эволюции. Будь то развитие Земли или жизни на ее поверхности, развитие общества, правительства, промышленности, торговли, языка, литературы, науки и искусства, это же продвижение от простого к сложному, через последовательные дифференциации, соблюдается единообразно. Грандиозная индукция из всех классов явлений, с помощью которой г-н Спенсер приступает к установлению и иллюстрации своей теоремы, не может быть приведена здесь.




Из «Christian Spectator» (Английский).

Г-н Спенсер претендует на то, что его взгляд — это не только религиозная позиция, но и, прежде всего, религиозная позиция; и мы полностью склонны согласиться с ним, хотя мы думаем, что он не оценивает силу своего собственного аргумента и не полностью понимает свои собственные слова. Ибо давайте теперь попытаемся осознать смысл этого факта, которым г-н Спенсер и его коллеги снабдили нас; давайте попытаемся увидеть, действительно ли его последствия благоприятны или враждебны религии. Они выдвигаются, правда, открыто как враждебные любой другой религии, кроме простого благоговейного согласия с невежеством относительно всего, что действительно существует; но нам кажется, что это предполагаемое противодействие религии возникает из того факта, что сама доктрина настолько глубоко, настолько интенсивно, настолько ошеломляюще религиозна, более того, настолько совершенно и полностью христианская, что ее истинный смысл не мог быть виден из-за самого величия. Подобно Моисею, когда он спустился с горы, эта позитивная философия приходит с покрывалом на лице, чтобы ее слишком божественное сияние могло быть скрыто на время. Это Наука, которая беседовала с Богом и приносит в своей руке Его закон, написанный на скрижалях.









Из «Reader».


Чтобы ответить на вопрос о вероятности постоянства философского правления г-на Милля, ... нам пришлось бы принять во внимание, среди прочего, отличия от г-на Милля, уже показанные необычайно способным и своеобразно оригинальным мыслителем, чье имя мы связали с именем г-на Милля во главе этой статьи. Мы можем воспользоваться случаем, в другой раз, чтобы обратить внимание на эти спекуляции г-на Герберта Спенсера, чьи работы тем временем, и особенно ту новую, название которой мы процитировали, мы рекомендуем всем тем избранным читателям, чья оценка мастерского изложения, а также большого охвата и смелости обобщения не зависит от их простого желания согласиться с выдвинутыми доктринами.





Из «British Quarterly Review».


Завершенная сама по себе, она в то же время является лишь частью целого, которое, если оно будет построено в пропорции, будет в десять раз больше. Ибо эти «Основные начала» — лишь фундамент системы философии, более смелой, более сложной и всеобъемлющей, возможно, чем любая другая, которая до сих пор была задумана в Англии... Как бы мы ни расходились с автором по некоторым пунктам, мы очень искренне надеемся, что ему удастся осуществить смелый и великолепный проект, который он наметил.





Из «Cornhill Magazine».


Наш «Обзор», поверхностный, как он есть, должен включать по крайней мере упоминание работы, столь возвышенной по цели и столь замечательной по исполнению, как система Философии, которую г-н Герберт Спенсер выпускает для подписчиков... Несмотря на все разногласия относительно выводов, серьезный читатель будет аплодировать глубокой искренности и тщательности, с которыми эти выводы отстаиваются; универсальным научным знаниям, привлеченным к ним в качестве иллюстрации, и острому и тонкому мышлению, проявленному в каждой главе.





Из «Parthenon».


Этими книгами он проложил себе путь к славе способом, отчетливо оригинальным и любопытно отмеченным... В стиле этого автора есть особое очарование, в том, что он не жертвует никакому общему вкусу, в то же время делая самые абстрактные вопросы понятными... Книга, если ее нужно заметить с малейшей степенью справедливости, требует чтения и перечитывания, изучения отдельно от себя и вместе с собой. Ибо какова бы ни была ее окончательная судьба — хотя по прошествии веков она станет лишь лепетом маленького ребенка, немного более образованного, чем другие лепечущие дети того же времени, — это несомненно, что, как книга, адресованная настоящему, она поднимает ум далеко над обычным диапазоном мысли, предполагает новые ассоциации, упорядочивает хаотические картины, часто поражает широкой гармонией и даже трогает сердце интеллектуальной борьбой, столь же бесстрастной, как судьба, но столь же неотвратимой, как время.





Из «Critic».


Г-н Спенсер — передовой ум единственной философской школы в Англии, которая пришла к последовательной схеме... За пределами этой школы мы сталкиваемся с ленивым хаотическим эклектизмом. Г-н Спенсер требует уважения, причитающегося отчетливой и дерзкой индивидуальности; другие — эхо или рабы. Г-н Спенсер может быть узурпатором, но у него голос и жесты короля.





Из «Medico-Chirurgical Review».


Г-н Спенсер одинаково замечателен своим поиском основных начал; своими острыми попытками разложить ментальные явления на их первичные элементы; и своими широкими обобщениями ментальной деятельности, рассматриваемой в связи с природой, инстинктом и всеми аналогиями, представленными жизнью в ее универсальных аспектах.







ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА.

Эссе, содержащиеся в настоящем томе, были впервые опубликованы в английских периодических изданиях — главным образом в «Quarterly Reviews». Они содержат идеи постоянного интереса и демонстрируют количество мысли и труда, очевидно, гораздо большее, чем обычно уделяется обзорным статьям. Они были написаны с целью окончательного переиздания в долговечной форме и были выпущены в Лондоне с несколькими другими статьями под названием «Очерки: научные, политические и спекулятивные», первая и вторая серии; первая появилась в 1857 году, а вторая — в 1863 году.

Интерес, созданный к сочинениям г-на Спенсера публикацией в этой стране его ценной работы «Воспитание» и критикой других его работ, создал спрос на эти дискуссии, который может быть удовлетворен только их переизданием. Однако теперь они выпущены в новой форме и более подходят для развития цели автора при их подготовке; ибо, хотя каждое из этих эссе имеет свои внутренние и независимые претензии на внимание читателя, все они в то же время являются лишь частями связанного и всеобъемлющего аргумента. Почти все эссе г-на Спенсера имеют отношения, более или менее прямые, к общей доктрине Эволюции — доктрине, которую он, вероятно, сделал больше для раскрытия и иллюстрации, чем любой другой мыслитель. Статьи, включенные в настоящий том, — это те, которые рассматривают предмет в его наиболее очевидных и заметных аспектах.

Хотя аргумент, содержащийся в первом эссе «Прогресс: его закон и причина», был опубликован в расширенной форме в «Основных началах» автора, было решено предпослать его настоящему сборнику как ключ к полному истолкованию других эссе.

Тем, кто читает этот том, его рекомендация будет излишней; мы скажем лишь, что те, кто заинтересуется его ходом мысли, найдут его полностью разработанным в его новой Системе философии, которая сейчас находится в процессе публикации.

Остальные статьи первой и второй серий г-на Спенсера будут вскоре опубликованы в томе под названием «Очерки: моральные, политические и эстетические».


Нью-Йорк, март 1864 г.
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I. ПРОГРЕСС: ЕГО ЗАКОН И ПРИЧИНА.


Текущая концепция Прогресса несколько изменчива и неопределенна. Иногда она включает в себя не более чем простой рост — как нации в числе ее членов и размере территории, над которой она распространилась. Иногда она относится к количеству материальных продуктов — как когда темой является прогресс сельского хозяйства и промышленности. Иногда рассматривается превосходное качество этих продуктов: а иногда новые или улучшенные приспособления, с помощью которых они производятся. Когда, опять же, мы говорим о моральном или интеллектуальном прогрессе, мы имеем в виду состояние индивида или народа, демонстрирующего его; в то время как, когда комментируется прогресс Знания, Науки, Искусства, мы имеем в виду определенные абстрактные результаты человеческой мысли и действия. Однако текущая концепция Прогресса не только более или менее расплывчата, но и в значительной степени ошибочна. Она включает в себя не столько реальность Прогресса, сколько его сопровождения — не столько сущность, сколько тень. Тот прогресс в интеллекте, который наблюдается во время роста ребенка в мужчину или дикаря в философа, обычно рассматривается как состоящий в большем количестве известных фактов и понятых законов: тогда как фактический прогресс состоит в тех внутренних модификациях, выражением которых является это возросшее знание. Социальный прогресс считается состоящим в производстве большего количества и разнообразия предметов, необходимых для удовлетворения потребностей людей; в возрастающей безопасности личности и собственности; в расширении свободы действий: тогда как, правильно понятый, социальный прогресс состоит в тех изменениях структуры в социальном организме, которые повлекли за собой эти последствия. Текущая концепция является телеологической. Явления рассматриваются исключительно как имеющие отношение к человеческому счастью. Только те изменения считаются составляющими прогресс, которые прямо или косвенно способствуют повышению человеческого счастья. И считается, что они составляют прогресс просто потому, что они способствуют повышению человеческого счастья. Но чтобы правильно понять прогресс, мы должны спросить, какова природа этих изменений, рассматриваемых отдельно от наших интересов. Перестав, например, рассматривать последовательные геологические модификации, которые произошли на Земле, как модификации, которые постепенно приспособили ее для обитания Человека, и, следовательно, как геологический прогресс, мы должны стремиться определить характер, общий для этих модификаций, — закон, которому они все соответствуют. И точно так же в каждом другом случае. Оставляя без внимания сопутствующие факторы и полезные последствия, давайте спросим, что такое Прогресс сам по себе.

Что касается того прогресса, который демонстрируют индивидуальные организмы в ходе своей эволюции, на этот вопрос ответили немцы. Исследования Вольфа, Гете и фон Бэра установили истину, что ряд изменений, происходящих во время развития семени в дерево или яйцеклетки в животное, представляет собой продвижение от гомогенности структуры к гетерогенности структуры. На своей первичной стадии каждый зародыш состоит из вещества, которое является однородным повсюду, как по текстуре, так и по химическому составу. Первый шаг — это появление различия между двумя частями этого вещества; или, как это явление называется на физиологическом языке, дифференциация. Каждое из этих дифференцированных подразделений вскоре само начинает проявлять некоторый контраст частей; и вскоре эти вторичные дифференциации становятся такими же определенными, как и исходная. Этот процесс постоянно повторяется — одновременно происходит во всех частях растущего эмбриона; и бесконечными такими дифференциациями наконец создается та сложная комбинация тканей и органов, которая составляет взрослое животное или растение. Это история всех организмов без исключения. Бесспорно установлено, что органический прогресс состоит в изменении от гомогенного к гетерогенному.

Теперь мы предлагаем, во-первых, показать, что этот закон органического прогресса является законом всякого прогресса. Будь то развитие Земли, развитие Жизни на ее поверхности, развитие Общества, Правительства, Промышленности, Торговли, Языка, Литературы, Науки, Искусства, эта же эволюция простого в сложное, через последовательные дифференциации, соблюдается повсюду. От самых ранних прослеживаемых космических изменений до последних результатов цивилизации мы обнаружим, что трансформация гомогенного в гетерогенное — это то, в чем по существу состоит Прогресс.

С целью показать, что если Небулярная гипотеза верна, генезис солнечной системы дает одну иллюстрацию этого закона, давайте предположим, что материя, из которой состоят солнце и планеты, была когда-то в диффузной форме; и что в результате тяготения ее атомов произошла постепенная концентрация. Согласно гипотезе, солнечная система в своем зарождающемся состоянии существовала как бесконечно протяженная и почти гомогенная среда — среда, почти гомогенная по плотности, температуре и другим физическим атрибутам. Первое продвижение к консолидации привело к дифференциации между занятым пространством, которое все еще заполняла туманная масса, и незанятым пространством, которое она заполняла ранее. Одновременно возник контраст в плотности и контраст в температуре между внутренней и внешней частями этой массы. И в то же время по всей ней возникли вращательные движения, скорости которых варьировались в зависимости от их расстояния от центра. Эти дифференциации увеличивались в числе и степени, пока не была эволюционирована организованная группа солнца, планет и спутников, которую мы знаем сейчас — группа, которая представляет многочисленные контрасты структуры и действия среди своих членов. Существуют огромные контрасты между солнцем и планетами по объему и весу; а также второстепенные контрасты между одной планетой и другой, и между планетами и их спутниками. Существует столь же заметный контраст между солнцем как почти неподвижным и планетами, движущимися вокруг него с большой скоростью; в то время как существуют вторичные контрасты между скоростями и периодами нескольких планет, и между их простыми оборотами и двойными оборотами их спутников, которые должны двигаться вокруг своих первичных тел, двигаясь вокруг солнца. Существует еще более сильный контраст между солнцем и планетами в отношении температуры; и есть основания полагать, что планеты и спутники отличаются друг от друга своим собственным теплом, а также теплом, которое они получают от солнца.

Если мы примем во внимание, что в дополнение к этим различным контрастам планеты и спутники также различаются по расстоянию друг от друга и от своего центрального светила; по наклону своих орбит, наклону осей, времени вращения вокруг осей, удельному весу и физическому строению, — мы увидим, какую высокую степень гетерогенности демонстрирует Солнечная система по сравнению с почти полной гомогенностью туманной массы, из которой она, как предполагается, возникла. Отойдя от этой гипотетической иллюстрации, которую следует принимать с осторожностью, не предрешая общего аргумента, перейдем к более достоверному порядку доказательств. В настоящее время среди геологов существует общее согласие в том, что Земля первоначально была массой расплавленного вещества и что на глубине нескольких миль под поверхностью она до сих пор остается жидкой и раскаленной. Следовательно, изначально она была гомогенной по своей консистенции и, в силу циркуляции, происходящей в нагретых жидкостях, должна была быть сравнительно гомогенной по температуре; она должна была быть окружена атмосферой, состоящей отчасти из элементов воздуха и воды, а отчасти из тех различных других элементов, которые принимают газообразную форму при высоких температурах. То медленное охлаждение путем излучения, которое продолжается до сих пор с незаметной скоростью и которое, хотя изначально было гораздо более быстрым, чем сейчас, неизбежно требовало огромного времени для производства какого-либо решительного изменения, должно было в конечном итоге привести к затвердеванию той части, которая наиболее способна отдавать свое тепло, — а именно поверхности. В тонкой коре, образовавшейся таким образом, мы имеем первую заметную дифференциацию. Дальнейшее охлаждение, последующее утолщение этой коры и сопутствующее осаждение всех способных к затвердеванию элементов, содержащихся в атмосфере, должны были в конечном итоге сопровождаться конденсацией воды, ранее существовавшей в виде пара. Таким образом, должна была возникнуть вторая заметная дифференциация; и поскольку конденсация должна была происходить в наиболее холодных частях поверхности — а именно вокруг полюсов, — отсюда должно было возникнуть первое географическое различие частей. К этим иллюстрациям растущей гетерогенности, которые, хотя и выведены из известных законов материи, могут рассматриваться как более или менее гипотетические, геология добавляет обширный ряд примеров, установленных индуктивным путем. Ее исследования показывают, что Земля постоянно становилась все более гетерогенной в силу умножения пластов, образующих ее кору; далее, что она становилась все более гетерогенной в отношении состава этих пластов, последние из которых, будучи созданными из детрита более старых, во многих случаях становятся в высшей степени сложными из-за смеси содержащихся в них материалов; и что эта гетерогенность была значительно увеличена воздействием все еще расплавленного ядра Земли на ее оболочку, откуда возникло не только большое разнообразие изверженных пород, но и наклон осадочных пластов под всеми углами, образование разломов и металлических жил, возникновение бесконечных смещений и неровностей. Более того, геологи учат нас, что поверхность Земли становилась все более разнообразной по высоте — что самые древние горные системы являются самыми маленькими, а Анды и Гималаи — самыми современными; в то время как по всей вероятности происходили соответствующие изменения в ложе океана. Как следствие этих непрестанных дифференциаций, мы теперь обнаруживаем, что ни одна значительная часть открытой поверхности Земли не похожа на другую ни по контурам, ни по геологическому строению, ни по химическому составу; и что в большинстве мест она меняется от мили к миле по всем этим характеристикам.

Более того, нельзя забывать, что одновременно происходила постепенная дифференциация климатов. По мере того как Земля остывала и ее кора затвердевала, возникали заметные различия в температуре между теми частями ее поверхности, которые были наиболее подвержены воздействию солнца, и теми, которые были менее подвержены. Постепенно, по мере прогрессирования охлаждения, эти различия становились все более выраженными, пока в конечном итоге не возникли те резкие контрасты между областями вечного льда и снега, областями, где зима и лето попеременно царят в течение периодов, варьирующихся в зависимости от широты, и областями, где лето следует за летом почти без заметных изменений. В то же время последовательные поднятия и опускания различных частей земной коры, стремясь к нынешнему неравномерному распределению суши и моря, повлекли за собой различные модификации климата, выходящие за рамки тех, что зависят от широты; в то время как еще более поздний ряд таких модификаций был вызван возрастающими различиями в высоте суши, что в ряде мест привело к сближению арктического, умеренного и тропического климатов на расстояние нескольких миль друг от друга. И общий результат этих изменений заключается в том, что не только каждый обширный регион имеет свои метеорологические условия, но и каждая местность в каждом регионе более или менее отличается от других по этим условиям, как и по своей структуре, контурам и почве. Таким образом, между нашей существующей Землей, феномены разнообразной коры которой еще не были перечислены ни географами, ни геологами, ни минералогами, ни метеорологами, и расплавленным шаром, из которого она развилась, контраст в гетерогенности достаточно поразителен.

Когда от самой Земли мы переходим к растениям и животным, которые жили или до сих пор живут на ее поверхности, мы сталкиваемся с некоторыми трудностями из-за нехватки фактов. То, что каждый существующий организм развился из простого в сложное, является, безусловно, первой установленной истиной из всех; и то, что каждый организм, который когда-либо существовал, развивался аналогичным образом, является выводом, который не замедлит сделать ни один физиолог. Но когда мы переходим от индивидуальных форм жизни к Жизни в целом и задаемся вопросом, виден ли тот же закон в ансамбле ее проявлений — являются ли современные растения и животные более гетерогенными по структуре, чем древние, и является ли нынешняя флора и фауна Земли более гетерогенной, чем флора и фауна прошлого, — мы находим доказательства настолько фрагментарными, что любой вывод открыт для споров. Две трети поверхности Земли покрыты водой; большая часть открытой суши недоступна для геолога или не исследована им; большая часть остальной территории едва ли была осмотрена; и даже самые знакомые части, такие как Англия, были исследованы настолько неполно, что за последние четыре года был добавлен новый ряд пластов, — очевидно, невозможно с какой-либо уверенностью сказать, какие существа существовали, а какие нет в какой-либо конкретный период. Учитывая скоропортящуюся природу многих низших органических форм, метаморфозы многих осадочных пластов и пробелы, которые встречаются среди остальных, мы увидим дополнительные причины для недоверия к нашим дедукциям. С одной стороны, повторное обнаружение останков позвоночных в пластах, которые ранее считались их не содержащими, — рептилий там, где, как полагали, существовали только рыбы, — млекопитающих там, где, как считалось, не было существ выше рептилий, — делает с каждым днем все более очевидным, насколько мала ценность негативных доказательств.

С другой стороны, становится столь же ясной бесполезность предположения о том, что мы обнаружили самые ранние или что-либо похожее на самые ранние органические останки. То, что древнейшие известные осадочные породы были значительно изменены в результате магматического воздействия, и что еще более древние были полностью трансформированы им, становится неоспоримым. И поскольку признается факт, что осадочные пласты, более ранние, чем любые известные нам, были переплавлены, необходимо также признать, что мы не можем сказать, как давно во времени продолжалось это разрушение осадочных пластов. Таким образом, очевидно, что название «палеозой», применительно к древнейшим известным ископаемым пластам, содержит petitio principii (предвосхищение основания); и что, насколько нам известно, до нас могли дойти только последние несколько глав биологической истории Земли. Поэтому ни с одной стороны доказательства не являются окончательными. Тем не менее, мы не можем не думать, что, какими бы скудными они ни были, факты, взятые в совокупности, свидетельствуют как о том, что более гетерогенные организмы эволюционировали в более поздние геологические периоды, так и о том, что Жизнь в целом проявлялась более гетерогенно по мере продвижения времени. Приведем в качестве иллюстрации один случай позвоночных (vertebrata). Древнейшие известные останки позвоночных — это останки рыб; а рыбы являются наиболее гомогенными из позвоночных. Позже и более гетерогенными являются рептилии. Еще позже и еще более гетерогенными являются млекопитающие и птицы. Если сказать, как это справедливо можно сказать, что палеозойские отложения, не являясь эстуарными отложениями, вряд ли содержат останки наземных позвоночных, которые, тем не менее, могли существовать в ту эпоху, мы ответим, что мы просто указываем на ведущие факты, каковы они есть.

Но чтобы избежать подобной критики, возьмем только подраздел млекопитающих. Древнейшие известные останки млекопитающих — это останки мелких сумчатых, которые являются низшими из типа млекопитающих; в то время как, наоборот, высший из типа млекопитающих — Человек — является самым недавним. Доказательство того, что фауна позвоночных в целом стала более гетерогенной, значительно сильнее. На аргумент о том, что фауна позвоночных палеозойского периода, состоящая, насколько нам известно, исключительно из рыб, была менее гетерогенной, чем современная фауна позвоночных, которая включает рептилий, птиц и млекопитающих многочисленных родов, можно ответить, как и прежде, что эстуарные отложения палеозойского периода, если бы мы могли их найти, могли бы содержать другие отряды позвоночных. Но такой ответ нельзя дать на аргумент о том, что, в то время как морские позвоночные палеозойского периода состояли исключительно из хрящевых рыб, морские позвоночные более поздних периодов включают многочисленные роды костных рыб; и что, следовательно, более поздние фауны морских позвоночных более гетерогенны, чем древнейшая известная. Также нельзя дать такой ответ на тот факт, что в третичных формациях гораздо больше отрядов и родов останков млекопитающих, чем во вторичных. Если бы мы хотели просто представить наилучший аргумент, мы могли бы остановиться на мнении доктора Карпентера, который говорит, что «общие факты палеонтологии, по-видимому, подтверждают веру в то, что тот же план может быть прослежен в том, что можно назвать общей жизнью земного шара, как и в индивидуальной жизни каждой из форм организованных существ, которые населяют его сейчас». Или мы могли бы процитировать как решающее суждение профессора Оуэна, который придерживается мнения, что более ранние примеры каждой группы существ по отдельности меньше отклонялись от архетипической общности, чем более поздние — были по отдельности менее непохожими на фундаментальную форму, общую для группы в целом; то есть составляли менее гетерогенную группу существ; и который далее поддерживает доктрину биологического прогресса. Но из уважения к авторитету, к которому мы питаем высочайшее уважение, который считает, что полученные в настоящее время доказательства не оправдывают вердикт ни в ту, ни в другую сторону, мы довольствуемся тем, что оставляем вопрос открытым.

Отображается или нет продвижение от гомогенного к гетерогенному в биологической истории земного шара, оно достаточно ясно отображается в прогрессе самого последнего и самого гетерогенного существа — Человека. Одинаково верно и то, что в течение периода, в который Земля была заселена, человеческий организм становился все более гетерогенным среди цивилизованных подразделений вида; и что вид в целом становился все более гетерогенным в силу умножения рас и дифференциации этих рас друг от друга.

В доказательство первого из этих положений мы можем привести тот факт, что в относительном развитии конечностей цивилизованный человек дальше отходит от общего типа плацентарных млекопитающих, чем низшие человеческие расы. Часто обладая хорошо развитым телом и руками, папуас имеет чрезвычайно маленькие ноги: тем самым напоминая нам о четвероруких, у которых нет большого контраста в размерах между задними и передними конечностями. Но у европейца большая длина и массивность ног стали очень заметными — передние и задние конечности относительно более гетерогенны. Опять же, большее соотношение, которое черепные кости имеют к лицевым костям, иллюстрирует ту же истину. Среди позвоночных в целом прогресс отмечен возрастающей гетерогенностью в позвоночном столбе и, особенно, в позвонках, составляющих череп: высшие формы отличаются относительно большим размером костей, покрывающих мозг, и относительно меньшим размером тех, которые образуют челюсть и т. д. Теперь эта характеристика, которая сильнее у Человека, чем у любого другого существа, сильнее у европейца, чем у дикаря. Более того, судя по большей степени и разнообразию способностей, которые он проявляет, мы можем сделать вывод, что цивилизованный человек также имеет более сложную или гетерогенную нервную систему, чем нецивилизованный человек: и действительно, этот факт частично виден в увеличенном соотношении, которое его большой мозг имеет к нижележащим ганглиям.

Если требуется дальнейшее разъяснение, мы можем найти его в любой детской. Младенец-европеец имеет ряд заметных точек сходства с низшими человеческими расами; например, в плоскости крыльев носа, углублении его переносицы, расхождении и направленном вперед отверстии ноздрей, форме губ, отсутствии лобной пазухи, ширине между глазами, малости ног. Теперь, поскольку процесс развития, посредством которого эти черты превращаются в черты взрослого европейца, является продолжением того изменения от гомогенного к гетерогенному, которое проявляется во время предыдущей эволюции эмбриона, что признает каждый физиолог; из этого следует, что параллельный процесс развития, посредством которого подобные черты варварских рас превратились в черты цивилизованных рас, также был продолжением изменения от гомогенного к гетерогенному. Истина второго положения — что Человечество в целом стало более гетерогенным — настолько очевидна, что едва ли нуждается в иллюстрации. Каждая работа по этнологии, своими делениями и подразделениями рас, свидетельствует об этом. Даже если бы мы допустили гипотезу о том, что Человечество произошло от нескольких отдельных истоков, все равно оставалось бы верным, что, поскольку от каждого из этих истоков произошло много ныне широко различающихся племен, которые, как доказано филологическими данными, имели общее происхождение, раса в целом гораздо менее гомогенна, чем была когда-то. Добавим к этому, что мы имеем в лице англо-американцев пример новой разновидности, возникшей за эти несколько поколений; и что, если мы можем доверять описаниям наблюдателей, мы, вероятно, скоро будем иметь еще один такой пример в Австралии.

Переходя от Человечества в его индивидуальной форме к Человечеству как социально воплощенному, мы находим общий закон еще более разнообразно иллюстрированным. Изменение от гомогенного к гетерогенному проявляется одинаково в прогрессе цивилизации в целом и в прогрессе каждого племени или нации; и продолжает происходить с возрастающей быстротой. Как мы видим на примере существующих варварских племен, общество в своей первой и низшей форме представляет собой гомогенную агрегацию индивидов, обладающих одинаковыми силами и одинаковыми функциями: единственное заметное различие функций — это то, которое сопровождает различие пола. Каждый мужчина — воин, охотник, рыбак, изготовитель орудий, строитель; каждая женщина выполняет те же черные работы; каждая семья самодостаточна и, за исключением целей агрессии и защиты, могла бы жить отдельно от остальных. Очень рано, однако, в процессе социальной эволюции мы находим зарождающуюся дифференциацию между управляющими и управляемыми. Некоторого рода вождество кажется современным первому продвижению от состояния отдельных бродячих семей к состоянию кочевого племени. Авторитет сильнейшего дает о себе знать среди группы дикарей, как в стаде животных или группе школьников. Сначала, однако, он неопределенен, неустойчив; разделяется другими, обладающими едва ли не меньшей силой; и не сопровождается каким-либо различием в занятиях или стиле жизни: первый правитель убивает свою собственную дичь, делает свое собственное оружие, строит свою собственную хижину и, с экономической точки зрения, не отличается от других членов своего племени. Постепенно, по мере прогресса племени, контраст между управляющими и управляемыми становится более решительным. Верховная власть становится наследственной в одной семье; глава этой семьи, переставая заботиться о своих собственных нуждах, обслуживается другими; и он начинает брать на себя единственную должность правления.

В то же время возникал координированный вид управления — Религия. Как доказывают все древние записи и традиции, древнейшие правители рассматриваются как божественные личности. Максимы и повеления, которые они произносили при жизни, считаются священными после их смерти и исполняются их божественно происходящими преемниками; которые, в свою очередь, продвигаются в пантеон расы, чтобы там им поклонялись и их умилостивляли вместе с их предшественниками: древнейший из которых является верховным богом, а остальные — подчиненными богами. В течение долгого времени эти сопряженные формы управления — гражданское и религиозное — продолжают оставаться тесно связанными. В течение многих поколений король продолжает быть главным жрецом, а жречество — членами королевского рода. В течение многих веков религиозный закон продолжает содержать более или менее гражданское регулирование, а гражданский закон — обладать более или менее религиозной санкцией; и даже среди самых передовых наций эти два контролирующих агентства отнюдь не полностью дифференцированы друг от друга.

Имея общий корень с ними и постепенно расходясь с ними, мы находим еще одно контролирующее агентство — Манеры или церемониальные обычаи. Все титулы чести изначально являются именами бога-короля; впоследствии — Бога и короля; еще позже — лиц высокого ранга; и, наконец, некоторые из них начинают использоваться между человеком и человеком. Все формы комплиментарного обращения были сначала выражениями покорности от заключенных к их завоевателю или от подданных к их правителю, будь то человеческому или божественному — выражения, которые впоследствии использовались для умилостивления подчиненных властей и медленно спустились в обычное общение. Все способы приветствия были когда-то поклонами, совершаемыми перед монархом и используемыми при поклонении ему после его смерти. Вскоре другие из божественно происходящего рода стали приветствоваться аналогично; и постепенно некоторые из приветствий стали должным всех. Таким образом, как только первоначально гомогенная социальная масса дифференцируется на управляемые и управляющие части, последняя демонстрирует зарождающуюся дифференциацию на религиозную и светскую — Церковь и Государство; в то время как в то же время начинает дифференцироваться от обоих тот менее определенный вид управления, который управляет нашим повседневным общением — вид управления, который, как мы можем видеть в геральдических колледжах, в книгах пэрства, у церемониймейстеров, не лишен определенного воплощения своего собственного. Каждое из них само по себе подвержено последовательным дифференциациям. В течение веков возникает, как и среди нас, в высшей степени сложная политическая организация монарха, министров, лордов и общин, с их подчиненными административными департаментами, судами, налоговыми ведомствами и т. д., дополненная в провинциях муниципальными правительствами, правительствами графств, приходскими или союзными правительствами — все они более или менее разработаны. Рядом с ней вырастает в высшей степени сложная религиозная организация, с ее различными ступенями чиновников, от архиепископов до церковных сторожей, ее колледжами, конвокациями, церковными судами и т. д.; ко всему этому должны быть добавлены постоянно умножающиеся независимые секты, каждая со своими общими и местными властями. И в то же время развивается в высшей степени сложная агрегация обычаев, манер и временных мод, принуждаемых обществом в целом и служащих для контроля тех второстепенных сделок между человеком и человеком, которые не регулируются гражданским и религиозным законом. Более того, следует заметить, что эта постоянно возрастающая гетерогенность в правительственных приспособлениях каждой нации сопровождалась возрастающей гетерогенностью в правительственных приспособлениях разных наций; все из которых более или менее непохожи в своих политических системах и законодательстве, в своих верованиях и религиозных институтах, в своих обычаях и церемониальных правилах.

Одновременно происходила вторая дифференциация более знакомого рода; а именно та, посредством которой масса сообщества была сегрегирована на отдельные классы и разряды работников. В то время как управляющая часть претерпела сложное развитие, подробно описанное выше, управляемая часть претерпела столь же сложное развитие, которое привело к тому мелкому разделению труда, которое характеризует передовые нации. Нет необходимости прослеживать этот прогресс от его первых стадий, через кастовые деления Востока и инкорпорированные гильдии Европы, к сложной производящей и распределяющей организации, существующей среди нас. Политические экономисты давно описали эволюцию, которая, начиная с племени, члены которого по отдельности выполняют одни и те же действия каждый для себя, заканчивается цивилизованным сообществом, члены которого по отдельности выполняют разные действия друг для друга; и они далее указали на изменения, посредством которых одиночный производитель любого товара трансформируется в комбинацию производителей, которые, объединенные под началом мастера, берут на себя отдельные части в производстве такого товара. Но существуют еще другие и более высокие фазы этого продвижения от гомогенного к гетерогенному в промышленной организации общества.

Долгое время после того, как был достигнут значительный прогресс в разделении труда между различными классами работников, все еще существует мало или вообще нет разделения труда между широко разделенными частями сообщества; нация продолжает оставаться сравнительно гомогенной в том отношении, что в каждом районе преследуются одни и те же занятия. Но когда дороги и другие средства транзита становятся многочисленными и хорошими, различные районы начинают принимать на себя различные функции и становиться взаимно зависимыми. Производство ситца располагается в этом графстве, производство шерстяной ткани — в том; шелка производятся здесь, кружева — там; чулки — в одном месте, обувь — в другом; гончарные изделия, скобяные изделия, ножевые изделия начинают иметь свои специальные города; и в конечном итоге каждая местность становится более или менее отличимой от остальных по ведущему занятию, осуществляемому в ней. Более того, это подразделение функций проявляется не только среди различных частей одной и той же нации, но и среди различных наций. Тот обмен товарами, который свободная торговля обещает так значительно увеличить, в конечном итоге будет иметь эффект специализации, в большей или меньшей степени, промышленности каждого народа. Таким образом, начиная с варварского племени, почти если не полностью гомогенного в функциях своих членов, прогресс был и остается направленным к экономической агрегации всей человеческой расы; становясь все более гетерогенным в отношении отдельных функций, принимаемых на себя отдельными нациями, отдельных функций, принимаемых на себя местными секциями каждой нации, отдельных функций, принимаемых на себя многими видами изготовителей и торговцев в каждом городе, и отдельных функций, принимаемых на себя работниками, объединенными в производстве каждого товара.

Закон не только ясно иллюстрируется в эволюции социального организма, но и с равной ясностью иллюстрируется в эволюции всех продуктов человеческой мысли и действия, будь то конкретные или абстрактные, реальные или идеальные. Возьмем Язык в качестве нашей первой иллюстрации.

Низшей формой языка является восклицание, посредством которого целая идея смутно передается через один звук; как среди низших животных. То, что человеческий язык когда-либо состоял исключительно из восклицаний и, таким образом, был строго гомогенным в отношении своих частей речи, у нас нет доказательств. Но то, что язык можно проследить до формы, в которой существительные и глаголы являются его единственными элементами, является установленным фактом. В постепенном умножении частей речи из этих первичных — в дифференциации глаголов на активные и пассивные, существительных на абстрактные и конкретные — в возникновении различий наклонения, времени, лица, числа и падежа — в формировании вспомогательных глаголов, прилагательных, наречий, местоимений, предлогов, артиклей — в расхождении тех порядков, родов, видов и разновидностей частей речи, посредством которых цивилизованные расы выражают мелкие модификации значения — мы видим изменение от гомогенного к гетерогенному. И можно заметить, мимоходом, что именно в силу того, что это подразделение функций было доведено до большей степени и полноты, английский язык превосходит все остальные.

Другой аспект, под которым мы можем проследить развитие языка, — это дифференциация слов со сходными значениями. Филология рано раскрыла истину о том, что во всех языках слова могут быть сгруппированы в семьи, имеющие общее происхождение. Аборигенное имя, применяемое без разбора к каждому из обширного и плохо определенного класса вещей или действий, в настоящее время претерпевает модификации, посредством которых выражаются главные деления класса. Эти несколько имен, происходящих от примитивного корня, сами становятся родителями других имен, еще более модифицированных. И с помощью тех систематических способов, которые вскоре возникают, создания производных и формирования сложных терминов, выражающих еще меньшие различия, в конечном итоге развивается племя слов, настолько гетерогенных по звуку и значению, что непосвященному кажется невероятным, что они могли иметь общее происхождение. Тем временем от других корней развиваются другие подобные племена, пока не получается язык из шестидесяти тысяч или более непохожих слов, означающих столько же непохожих объектов, качеств, актов.

Еще один способ, которым язык в целом продвигается от гомогенного к гетерогенному, заключается в умножении языков. Думают ли Макс Мюллер и Бунзен, что все языки выросли из одного истока, или, как говорят некоторые филологи, они выросли из двух или более истоков, ясно, что, поскольку большие семьи языков, такие как индоевропейские, имеют одно происхождение, они стали различными через процесс непрерывного расхождения. Та же диффузия по поверхности Земли, которая привела к дифференциации расы, одновременно привела к дифференциации их речи: истина, которую мы видим далее иллюстрированной в каждой нации особенностями диалекта, найденными в нескольких районах. Таким образом, прогресс Языка соответствует общему закону, одинаково в эволюции языков, в эволюции семей слов и в эволюции частей речи.

Переходя от устного к письменному языку, мы сталкиваемся с несколькими классами фактов, все из которых имеют схожие следствия. Письменный язык сопряжен с Живописью и Скульптурой; и сначала все три являются придатками Архитектуры и имеют прямую связь с первичной формой всего Правительства — теократической. Просто отмечая мимоходом тот факт, что ряд диких рас, как, например, австралийцы и племена Южной Африки, склонны изображать персонажей и события на стенах пещер, которые, вероятно, рассматриваются как священные места, перейдем к случаю египтян. Среди них, как и среди ассирийцев, мы находим настенные росписи, используемые для украшения храма бога и дворца короля (которые, действительно, были изначально идентичны); и как таковые они были правительственными приспособлениями в том же смысле, что и государственные празднества и религиозные пиры. Более того, они были правительственными приспособлениями в силу представления поклонения богу, триумфов бога-короля, покорности его подданных и наказания мятежных. И еще раз они были правительственными, будучи продуктами искусства, почитаемого людьми как священная тайна. Из привычного использования этого живописного представления естественным образом выросла лишь слегка модифицированная практика картинного письма — практика, которая была найдена все еще существующей среди мексиканцев в то время, когда они были открыты. Посредством сокращений, аналогичных тем, которые все еще происходят в нашем собственном письменном и устном языке, самые знакомые из этих изображенных фигур были последовательно упрощены; и в конечном итоге выросла система символов, большинство из которых имели лишь отдаленное сходство с вещами, для которых они стояли. Вывод о том, что иероглифы египтян были созданы таким образом, подтверждается тем фактом, что картинное письмо мексиканцев, как было обнаружено, породило подобную семью идеографических форм; и среди них, как и среди египтян, они были частично дифференцированы на куриологические или имитативные, и тропические или символические: которые, однако, использовались вместе в одной и той же записи. В Египте письменный язык претерпел дальнейшую дифференциацию: откуда произошли иератический и эпистолографический или энхориальный: оба из которых происходят от оригинального иероглифического. В то же время мы обнаруживаем, что для выражения собственных имен, которые не могли быть переданы иначе, использовались фонетические символы; и хотя утверждается, что египтяне никогда на самом деле не достигли полного алфавитного письма, все же едва ли можно сомневаться, что эти фонетические символы, иногда используемые в помощь их идеографическим, были зародышами, из которых выросло алфавитное письмо. Однажды став отдельным от иероглифов, алфавитное письмо само претерпело многочисленные дифференциации — были произведены умноженные алфавиты; между большинством из которых, однако, все еще можно проследить более или менее связь. И в каждой цивилизованной нации теперь выросло, для представления одного набора звуков, несколько наборов письменных знаков, используемых для различных целей. Наконец, через еще более важную дифференциацию пришло книгопечатание; которое, будучи единообразным по виду вначале, с тех пор стало многообразным.

В то время как письменный язык проходил свои ранние стадии развития, настенное украшение, которое формировало его корень, дифференцировалось в Живопись и Скульптуру. Боги, короли, люди и животные, представленные на них, были изначально отмечены углубленными контурами и раскрашены. В большинстве случаев эти контуры были такой глубины, а объект, который они очерчивали, был настолько округлен и отмечен в своих ведущих частях, чтобы сформировать вид работы, промежуточный между интаглио и барельефом. В других случаях мы видим продвижение по сравнению с этим: приподнятые пространства между фигурами были отсечены, а сами фигуры соответствующим образом подкрашены, был произведен раскрашенный барельеф. Восстановленная ассирийская архитектура в Сиденхэме демонстрирует этот стиль искусства, доведенный до большего совершенства — представленные лица и вещи, хотя все еще варварски раскрашенные, вырезаны с большей правдой и в больших деталях: и в крылатых львах и быках, используемых для углов ворот, мы можем увидеть значительное продвижение к полностью скульптурной фигуре; которая, тем не менее, все еще раскрашена и все еще формирует часть здания. Но в то время как в Ассирии создание статуи в собственном смысле слова, по-видимому, было мало, если вообще было предпринято, мы можем проследить в египетском искусстве постепенное отделение скульптурной фигуры от стены. Прогулка по коллекции в Британском музее ясно покажет это; в то время как она в то же время даст возможность наблюдать очевидные следы, которые независимые статуи несут от своего происхождения из барельефа: видя, что почти все они не только демонстрируют то соединение конечностей с телом, которое является характеристикой барельефа, но имеют заднюю часть статуи, соединенную с головы до ног с блоком, который стоит на месте оригинальной стены. Греция повторила ведущие стадии этого прогресса. Как в Египте и Ассирии, эти два искусства были сначала объединены друг с другом и со своим родителем, Архитектурой, и были вспомогательными средствами Религии и Правительства. На фризах греческих храмов мы видим раскрашенные барельефы, представляющие жертвоприношения, битвы, процессии, игры — все в некотором роде религиозные. На фронтонах мы видим раскрашенные скульптуры, более или менее объединенные с тимпаном и имеющие в качестве предметов триумфы богов или героев. Даже когда мы приходим к статуям, которые определенно отделены от зданий, к которым они относятся, мы все еще находим их раскрашенными; и только в более поздние периоды греческой цивилизации дифференциация скульптуры от живописи, по-видимому, стала полной.

В христианском искусстве мы можем ясно проследить параллельный регенезис. Все ранние картины и скульптуры по всей Европе были религиозными по предмету — представляли Христов, распятия, дев, святые семейства, апостолов, святых. Они формировали неотъемлемые части церковной архитектуры и были среди средств возбуждения поклонения; как в римско-католических странах они остаются до сих пор. Более того, ранние скульптуры Христа на кресте, дев, святых были раскрашены: и нужно лишь вспомнить раскрашенные мадонны и распятия, все еще обильные в континентальных церквях и на дорогах, чтобы осознать значительный факт, что живопись и скульптура продолжают оставаться в теснейшей связи друг с другом там, где они продолжают оставаться в теснейшей связи со своим родителем. Даже когда христианская скульптура была довольно ясно дифференцирована от живописи, она все еще была религиозной и правительственной по своим предметам — использовалась для гробниц в церквях и статуй королей: в то время как, в то же время, живопись, где не была чисто церковной, применялась к украшению дворцов и, помимо представления королевских особ, была почти полностью посвящена священным легендам. Только в совсем недавние времена живопись и скульптура стали полностью светскими искусствами. Только в течение этих нескольких столетий живопись была разделена на историческую, пейзажную, морскую, архитектурную, жанровую, анималистическую, натюрморт и т. д., а скульптура стала гетерогенной в отношении разнообразия реальных и идеальных предметов, которыми она занимается.

Странно, как это кажется тогда, мы находим не менее верным, что все формы письменного языка, живописи и скульптуры имеют общий корень в политико-религиозных украшениях древних храмов и дворцов. Мало сходства, как они теперь имеют, бюст, который стоит на консоли, пейзаж, который висит на стене, и копия Times, лежащая на столе, отдаленно родственны; не только по природе, но и по происхождению. Медное лицо дверного молотка, которое почтальон только что поднял, связано не только с гравюрами Illustrated London News, которые он доставляет, но и с символами любовной записки, которая сопровождает его. Между раскрашенным окном, молитвенником, на который падает его свет, и прилегающим памятником, есть кровное родство. Изображения на наших монетах, вывески над магазинами, фигуры, которые заполняют каждую бухгалтерскую книгу, гербы снаружи панели кареты и плакаты внутри омнибуса, являются, наряду с куклами, синими книгами, бумажными обоями, прямо происходящими от грубых скульптурно-живописных работ, в которых египтяне представляли триумфы и поклонение своих богов-королей. Возможно, никакой пример не может быть дан, который более ярко иллюстрирует множественность и гетерогенность продуктов, которые с течением времени могут возникнуть путем последовательных дифференциаций из общего истока.

Перед переходом к другим классам фактов следует заметить, что эволюция гомогенного в гетерогенное отображается не только в отделении Живописи и Скульптуры от Архитектуры и друг от друга, и в большем разнообразии предметов, которые они воплощают, но она далее показана в структуре каждой работы. Современная картина или статуя гораздо более гетерогенной природы, чем древняя. Египетская скульптурно-фресковая работа представляет все свои фигуры как на одной плоскости — то есть на одном расстоянии от глаза; и поэтому менее гетерогенна, чем картина, которая представляет их как на различных расстояниях от глаза. Она демонстрирует все объекты как подверженные одной и той же степени света; и поэтому менее гетерогенна, чем картина, которая демонстрирует различные объекты и различные части каждого объекта как в различных степенях света. Она использует едва ли какие-либо, кроме первичных цветов, и эти в их полной интенсивности; и поэтому менее гетерогенна, чем картина, которая, вводя первичные цвета лишь скупо, использует бесконечное разнообразие промежуточных оттенков, каждый из гетерогенного состава, и отличающихся от остальных не только по качеству, но и по интенсивности. Более того, мы видим в этих самых ранних работах большое единообразие концепции. Одно и то же расположение фигур постоянно воспроизводится — те же действия, позы, лица, платья. В Египте способы представления были настолько фиксированы, что было святотатством вводить новизну; и действительно, это могло быть только следствием фиксированного способа представления, что система иероглифов стала возможной. Ассирийские барельефы демонстрируют параллельные характеристики. Божества, короли, сопровождающие, крылатые фигуры и животные, по отдельности изображены в одинаковых позициях, держа одинаковые инструменты, делая одинаковые вещи, и с одинаковым выражением или отсутствием выражения лица. Если введена пальмовая роща, все деревья одинаковой высоты, имеют одинаковое количество листьев и равноудалены. Когда имитируется вода, каждая волна является аналогом остальных; и рыбы, почти всегда одного вида, равномерно распределены по поверхности. Бороды королей, богов и крылатых фигур везде похожи: как и гривы львов, и в равной степени таковые у лошадей. Волосы представлены повсюду одной формой завитка. Борода короля совершенно архитектурно построена из составных ярусов единообразных завитков, чередующихся с витыми ярусами, расположенными в поперечном направлении, и расположенными с идеальной регулярностью; и терминальные пучки хвостов быков представлены точно таким же образом. Без прослеживания аналогичных фактов в раннем христианском искусстве, в котором, хотя и менее поразительно, они все еще видны, продвижение в гетерогенности будет достаточно манифестным при воспоминании, что в картинах наших собственных дней композиция бесконечно варьируется; позы, лица, выражения — непохожи; второстепенные объекты различны по размеру, форме, позиции, текстуре; и более или менее контраста даже в самых мелких деталях. Или, если мы сравним египетскую статую, сидящую прямо на блоке, с руками на коленях, пальцами растопыренными и параллельными, глазами, смотрящими прямо вперед, и двумя сторонами, идеально симметричными во всех деталях, со статуей передовой греческой или современной школы, которая асимметрична в отношении позиции головы, тела, конечностей, расположения волос, платья, придатков и в своих отношениях к соседним объектам, мы увидим изменение от гомогенного к гетерогенному ясно проявленным.

В координированном происхождении и постепенной дифференциации Поэзии, Музыки и Танца мы имеем еще один ряд иллюстраций. Ритм в речи, ритм в звуке и ритм в движении были в начале частями одной и той же вещи и только с течением времени стали отдельными вещами. Среди различных существующих варварских племен мы находим их все еще объединенными. Танцы дикарей сопровождаются некоторым видом монотонного пения, хлопаньем в ладоши, ударами грубых инструментов: есть измеренные движения, измеренные слова и измеренные тона; и вся церемония, обычно имеющая отношение к войне или жертвоприношению, носит правительственный характер. В ранних записях исторических рас мы аналогично находим эти три формы метрического действия объединенными в религиозных фестивалях. В еврейских писаниях мы читаем, что триумфальная ода, составленная Моисеем по случаю поражения египтян, пелась под аккомпанемент танцев и тимпанов. Израильтяне танцевали и пели «при инаугурации золотого тельца. И поскольку общепризнано, что это представление Божества было заимствовано из мистерий Аписа, вероятно, что танец был скопирован с танца египтян в тех случаях». Был ежегодный танец в Силоме на священном фестивале; и Давид танцевал перед ковчегом. Опять же, в Греции подобное отношение видно везде: оригинальным типом там, как вероятно и в других случаях, было одновременное пение и миметическое представление жизни и приключений бога. Спартанские танцы сопровождались гимнами и песнями; и в целом у греков «не было фестивалей или религиозных собраний, кроме тех, что сопровождались песнями и танцами» — оба из которых были формами поклонения, используемыми перед алтарями. Среди римлян, тоже, были священные танцы: салийские и луперкалийские назывались таковыми. И даже в христианских странах, как в Лиможе, в сравнительно недавние времена, люди танцевали в хоре в честь святого. Зарождающееся отделение этих некогда объединенных искусств друг от друга и от религии было рано видно в Греции. Вероятно, расходясь от танцев, частично религиозных, частично воинственных, как корибантские, пришли собственно военные танцы, которых было много видов; и из них произошли светские танцы. Тем временем Музыка и Поэзия, хотя все еще объединенные, стали иметь существование, отдельное от танца. Аборигенные греческие поэмы, религиозные по предмету, не декламировались, а распевались; и хотя сначала пение поэта сопровождалось танцем хора, оно в конечном итоге выросло в независимость. Позже, когда поэма была дифференцирована на эпическую и лирическую — когда стало обычаем петь лирическую и декламировать эпическую — родилась собственно поэзия. Поскольку в тот же период музыкальные инструменты умножались, мы можем предположить, что музыка стала иметь существование отдельно от слов. И оба они начинали принимать другие формы, помимо религиозных. Факты, имеющие подобные следствия, могли быть процитированы из историй более поздних времен и народов: как практики наших собственных ранних менестрелей, которые пели под арфу героические нарративы, версифицированные ими самими под музыку собственного сочинения: тем самым объединяя ныне раздельные должности поэта, композитора, вокалиста и инструменталиста. Но, без дальнейшей иллюстрации, общее происхождение и постепенная дифференциация Танца, Поэзии и Музыки будут достаточно манифестными.

Продвижение от гомогенного к гетерогенному отображается не только в отделении этих искусств друг от друга и от религии, но также в умноженных дифференциациях, которые каждое из них впоследствии претерпевает. Не останавливаясь на бесчисленных видах танца, которые с течением времени вошли в употребление; и не занимая места в детализации прогресса поэзии, как видно в развитии различных форм метра, рифмы и общей организации; ограничим наше внимание музыкой как типом группы. Как утверждал доктор Берни и как подразумевается обычаями все еще существующих варварских рас, первыми музыкальными инструментами были, без сомнения, ударные — палки, калебасы, том-томы — и использовались просто для того, чтобы отмечать время танца; и в этом постоянном повторении одного и того же звука мы видим музыку в ее наиболее гомогенной форме.

У египтян была лира с тремя струнами. Ранняя лира греков имела четыре, составляющие их тетрахорд. В течение нескольких веков использовались лиры с семью и восемью струнами. И, по истечении тысячи лет, они продвинулись к своей «великой системе» двойной октавы. Через все эти изменения, конечно, возникла большая гетерогенность мелодии. Одновременно вошли в употребление различные лады — дорийский, ионийский, фригийский, эолийский и лидийский — отвечающие нашим тональностям; и их в конечном итоге было пятнадцать. Как еще, однако, было мало гетерогенности во времени их музыки.

Инструментальная музыка в этот период была лишь аккомпанементом вокальной музыки, а вокальная музыка была полностью подчинена словам, певец был также поэтом, распевающим свои собственные сочинения и заставляющим длительности своих нот соответствовать стопам своих стихов, — неизбежно возникло утомительное единообразие размера, которое, как говорит доктор Берни, «никакие ресурсы мелодии не могли замаскировать». Не имея сложного ритма, полученного нашими равными тактами и неравными нотами, единственным ритмом был тот, который производился количеством слогов, и был по необходимости сравнительно монотонным. И далее, можно заметить, что пение, возникшее таким образом, будучи подобным речитативу, было гораздо менее ясно дифференцировано от обычной речи, чем наша современная песня.

Тем не менее, в силу расширенного диапазона используемых нот, разнообразия ладов, случайных вариаций времени, последовавших за изменениями метра, и умножения инструментов, музыка к концу греческой цивилизации достигла значительной гетерогенности — не, конечно, по сравнению с нашей музыкой, но по сравнению с тем, что предшествовало ей. Как еще, однако, не существовало ничего, кроме мелодии: гармония была неизвестна. Только когда церковная музыка христиан достигла некоторого развития, была развита музыка в частях; и тогда она пришла в существование через очень незаметную дифференциацию. Трудно, как это может быть, представить à priori, как продвижение от мелодии к гармонии могло произойти без внезапного скачка, это не менее верно, что оно произошло. Обстоятельство, которое подготовило путь для него, было использование двух хоров, поющих попеременно одну и ту же арию. Впоследствии стало практикой — очень возможно, сначала предложенной ошибкой — для второго хора начинать до того, как первый закончил; таким образом производя фугу.

С простыми ариями, тогда бывшими в употреблении, частично гармоничная фуга могла не без вероятности таким образом возникнуть: и очень частично гармоничная фуга удовлетворяла уши той эпохи, как мы знаем из все еще сохранившихся примеров. Идея, будучи однажды данной, сочинение арий, продуктивных для фугальной гармонии, естественным образом выросло бы; как в некотором роде оно выросло из этого попеременного хорового пения. И от фуги к концертной музыке двух, трех, четырех и более частей переход был легким. Без указания в деталях возрастающей сложности, которая возникла из введения нот различной длительности, из умножения тональностей, из использования знаков альтерации, из разнообразия времени и так далее, нужно лишь противопоставить музыку, как она есть, музыке, как она была, чтобы увидеть, насколько огромно увеличение гетерогенности. Мы видим это, если, глядя на музыку в ее ансамбле, мы перечисляем ее многие различные роды и виды — если мы рассматриваем деления на вокальную, инструментальную и смешанную; и их подразделения на музыку для различных голосов и различных инструментов — если мы наблюдаем многие формы священной музыки, от простого гимна, песнопения, канона, мотета, гимна и т. д., до оратории; и еще более многочисленные формы светской музыки, от баллады до серенаты, от инструментального соло до симфонии.

Опять же, та же истина видна при сравнении любого одного образца аборигенной музыки с образцом современной музыки — даже обычной песней для фортепиано; которую мы находим относительно высоко гетерогенной, не только в отношении разнообразия высоты и длительности нот, количества различных нот, звучащих в один и тот же момент в компании с голосом, и вариаций силы, с которой они звучат и поются, но в отношении изменений тональности, изменений времени, изменений тембра голоса и многих других модификаций выражения. В то время как между старым монотонным танцевальным пением и грандиозной оперой наших дней, с ее бесконечными оркестровыми сложностями и вокальными комбинациями, контраст в гетерогенности настолько экстремален, что кажется едва ли вероятным, что одно должно было быть предком другого.

Если бы они были нужны, можно было бы привести много дальнейших иллюстраций. Возвращаясь к раннему времени, когда деяния бога-короля, распеваемые и миметически представленные в танцах вокруг его алтаря, были далее повествованы в картинных письменах на стенах храмов и дворцов и, таким образом, составляли грубую литературу, мы могли бы проследить развитие Литературы через фазы, в которых, как в еврейских Писаниях, она представляет в одной работе теологию, космогонию, историю, биографию, гражданский закон, этику, поэзию; через другие фазы, в которых, как в Илиаде, религиозные, воинственные, исторические, эпические, драматические и лирические элементы аналогично смешаны; до ее нынешнего гетерогенного развития, в котором ее деления и подразделения настолько многочисленны и разнообразны, что бросают вызов полной классификации. Или мы могли бы проследить эволюцию Науки; начиная с эры, в которой она еще не была дифференцирована от Искусства и была, в союзе с Искусством, служанкой Религии; проходя через эру, в которой науки были настолько немногими и рудиментарными, чтобы одновременно культивироваться одними и теми же философами; и заканчивая эрой, в которой роды и виды настолько многочисленны, что немногие могут перечислить их, и никто не может адекватно охватить даже один род. Или мы могли бы сделать то же самое с Архитектурой, с Драмой, с Одеждой.

Но читатель, несомненно, уже утомился от примеров, а наше обещание выполнено с избытком. Мы полагаем, что вне всяких сомнений доказали: то, что немецкие физиологи признали законом органического развития, является законом всякого развития. Движение от простого к сложному через процесс последовательных дифференциаций наблюдается как в самых ранних изменениях Вселенной, к которым мы можем вернуться путем умозаключений, так и в самых ранних изменениях, которые мы можем установить индуктивно; оно проявляется в геологической и климатической эволюции Земли и каждого отдельного организма на ее поверхности; оно проявляется в эволюции Человечества, рассматриваемого ли в лице цивилизованного индивида или в совокупности рас; оно проявляется в эволюции Общества как в отношении его политической, так и религиозной и экономической организации; и оно проявляется в эволюции всех тех бесконечных конкретных и абстрактных продуктов человеческой деятельности, которые составляют среду нашей повседневной жизни. От самого отдаленного прошлого, которое способна постичь Наука, до новинок вчерашнего дня то, в чем по существу состоит Прогресс, есть превращение гомогенного в гетерогенное.



И теперь, исходя из этого единообразия процедуры, не можем ли мы сделать вывод о некоторой фундаментальной необходимости, из которой оно проистекает? Не можем ли мы рационально искать некий всепроникающий принцип, который определяет этот всепроникающий процесс вещей? Не подразумевает ли универсальность закона универсальную причину?

Не следует полагать, что мы можем постичь такую причину в ноуменальном смысле. Сделать это означало бы разрешить ту конечную тайну, которая всегда должна превосходить человеческий разум. Но для нас все же может оказаться возможным свести закон всякого Прогресса, установленный выше, из состояния эмпирического обобщения к состоянию рационального обобщения. Подобно тому как можно было интерпретировать законы Кеплера как необходимые следствия закона тяготения, так может оказаться возможным интерпретировать этот закон Прогресса в его многообразных проявлениях как необходимое следствие некоего столь же универсального принципа. Как тяготение можно было указать в качестве причины каждой из групп явлений, которые сформулировал Кеплер, так и некий столь же простой атрибут вещей может быть указан в качестве причины каждой из групп явлений, сформулированных на предыдущих страницах. Мы, возможно, сумеем возвести все эти разнообразные и сложные эволюции гомогенного в гетерогенное к определенным простым фактам непосредственного опыта, которые в силу бесконечного повторения мы считаем необходимыми.

Поскольку вероятность общей причины и возможность ее формулирования признаны, будет уместно, прежде чем идти дальше, рассмотреть, каковы должны быть общие характеристики такой причины и в каком направлении нам следует ее искать. Мы можем с уверенностью предсказать, что она обладает высокой степенью общности, видя, что она присуща столь бесконечно разнообразным явлениям: в точном соответствии с универсальностью ее применения должна быть абстрактность ее характера. Нам не следует ожидать увидеть в ней очевидное решение той или иной формы Прогресса, поскольку она в равной степени относится к формам Прогресса, имеющим мало видимого сходства с ними: ее связь с многообразными порядками фактов предполагает ее отвлеченность от любого конкретного порядка фактов. Будучи тем, что определяет Прогресс всякого рода — астрономический, геологический, органический, этнологический, социальный, экономический, художественный и т. д., — она должна быть связана с неким фундаментальным атрибутом, присущим им всем, и должна быть выразима в терминах этого фундаментального атрибута. Единственное очевидное сходство всех видов Прогресса заключается в том, что они являются способами изменения; и, следовательно, в некоторой характеристике изменений вообще, вероятно, будет найдено искомое решение. Мы можем a priori подозревать, что в некотором законе изменения кроется объяснение этого универсального превращения гомогенного в гетерогенное. Сделав эту оговорку, мы переходим непосредственно к формулировке закона, который гласит: всякая активная сила производит более одного изменения — всякая причина производит более одного следствия.

Прежде чем этот закон может быть должным образом понят, необходимо рассмотреть несколько примеров. Когда одно тело ударяется о другое, то, что мы обычно считаем следствием, есть изменение положения или движения одного или обоих тел. Но минутное размышление показывает нам, что это небрежный и весьма неполный взгляд на предмет. Помимо видимого механического результата, производится звук, или, говоря точно, вибрация в одном или обоих телах и в окружающем воздухе: и при некоторых обстоятельствах мы называем это следствием. Более того, воздух был не только приведен в вибрацию, но в нем возникли различные токи вследствие прохождения тел. Далее, происходит нарушение расположения частиц двух тел вблизи точки их столкновения, доходящее в некоторых случаях до видимого уплотнения. Более того, это уплотнение сопровождается выделением тепла. В некоторых случаях результатом является искра — то есть свет — от накаливания частицы, отбитой при ударе; и иногда это накаливание связано с химическим соединением.

Таким образом, первоначальной механической силой, затраченной при столкновении, было произведено по меньшей мере пять, а зачастую и более, различных видов изменений. Возьмем, опять же, зажигание свечи. Прежде всего, это химическое изменение, вызванное повышением температуры. Процесс соединения, будучи однажды запущен внешним теплом, приводит к непрерывному образованию углекислого газа, воды и т. д. — само по себе это результат более сложный, чем внешнее тепло, которое его вызвало. Но этот процесс соединения сопровождается выделением тепла; выделением света; образованием восходящего столба горячих газов; возникновением токов в окружающем воздухе. Более того, разложение одной силы на многие силы на этом не заканчивается: каждое из нескольких произведенных изменений становится родителем дальнейших изменений. Выделяемый углекислый газ со временем соединится с каким-либо основанием или под влиянием солнечного света отдаст свой углерод листу растения. Вода изменит гигрометрическое состояние окружающего воздуха или, если поток горячих газов, содержащих ее, натолкнется на холодное тело, сконденсируется, изменяя температуру и, возможно, химическое состояние поверхности, которую она покрывает. Выделяемое тепло плавит подлежащее сало и расширяет все, что оно нагревает. Свет, падая на различные вещества, вызывает в них реакции, которыми он модифицируется; и таким образом возникают разнообразные цвета. Аналогично обстоит дело даже с этими вторичными действиями, которые можно проследить в постоянно умножающихся разветвлениях, пока они не станут слишком мелкими, чтобы их можно было оценить. И так происходит со всеми изменениями вообще. Нельзя назвать ни одного случая, в котором активная сила не порождала бы силы нескольких видов, и каждая из них — другие группы сил. Повсеместно следствие сложнее причины.

Несомненно, читатель уже предвидит ход нашего аргумента. Это умножение результатов, которое проявляется в каждом событии сегодняшнего дня, происходило с самого начала; и это верно как для величайших явлений вселенной, так и для самых незначительных. Из закона, что всякая активная сила производит более одного изменения, неизбежно следует, что во все времена происходило постоянно растущее усложнение вещей. Исходя из конечного факта, что всякая причина производит более одного следствия, мы можем легко увидеть, что во всем творении должно было происходить и должно продолжать происходить непрекращающееся превращение гомогенного в гетерогенное. Но давайте проследим эту истину в деталях.

Не связывая себя ничем, кроме как предположением, хотя и весьма вероятным, давайте снова начнем с эволюции солнечной системы из туманной среды. В результате взаимного притяжения атомов диффузной массы, форма которой несимметрична, происходит не только конденсация, но и вращение: тяготение одновременно порождает как центростремительную, так и центробежную силы. В то время как конденсация и скорость вращения прогрессивно увеличиваются, сближение атомов неизбежно порождает прогрессивно увеличивающуюся температуру. По мере того как эта температура растет, начинает выделяться свет; и в конечном итоге получается вращающаяся сфера жидкой материи, излучающая интенсивное тепло и свет — солнце.

Существуют веские причины полагать, что вследствие высокой тангенциальной скорости и вытекающей из нее центробежной силы, приобретенной внешними частями конденсирующейся туманной массы, должно происходить периодическое отделение вращающихся колец; и что из распада этих туманных колец должны возникать массы, которые в процессе своей конденсации повторяют действия родительской массы, и таким образом производят планеты и их спутники — вывод, решительно подтверждаемый все еще существующими кольцами Сатурна.

Если в будущем будет удовлетворительно показано, что планеты и спутники были порождены таким образом, это послужит поразительной иллюстрацией весьма гетерогенных эффектов, произведенных первичной гомогенной причиной; но для нашей нынешней цели достаточно указать на тот факт, что из взаимного притяжения частиц неправильной туманной массы возникают конденсация, вращение, тепло и свет.

Следствием небулярной гипотезы является то, что Земля первоначально должна была быть раскаленной; и независимо от того, верна ли небулярная гипотеза или нет, эта первоначальная раскаленность Земли теперь индуктивно установлена — или, если не установлена, то по крайней мере сделана настолько высоковероятной, что является общепринятой геологической доктриной. Давайте сначала взглянем на астрономические атрибуты этого некогда расплавленного шара. Из его вращения проистекают сплюснутость его формы, чередование дня и ночи и (под влиянием луны) приливы, водные и атмосферные. Из наклона его оси проистекают прецессия равноденствий и многие различия времен года, как одновременные, так и последовательные, которые пронизывают его поверхность. Таким образом, умножение эффектов очевидно. Некоторые из дифференциаций, обусловленных постепенным остыванием Земли, уже были отмечены — как образование коры, затвердевание возгнанных элементов, осаждение воды и т. д. — и мы здесь снова ссылаемся на них лишь для того, чтобы указать, что они являются одновременными следствиями одной причины — уменьшения тепла.

Однако давайте теперь понаблюдаем за умноженными изменениями, возникающими впоследствии от продолжения этой одной причины. Остывание Земли влечет за собой ее сжатие. Отсюда твердая кора, образовавшаяся первой, оказывается вскоре слишком большой для сжимающегося ядра; и так как она не может поддерживать себя сама, она неизбежно следует за ядром. Но сфероидальная оболочка не может опуститься в контакт с меньшим внутренним сфероидом без разрушения; она должна пойти морщинами, как кожура яблока, когда объем его внутренности уменьшается от испарения. По мере того как остывание прогрессирует и оболочка утолщается, гребни, ставшие следствием этих сокращений, должны становиться больше, поднимаясь в конечном итоге в холмы и горы; и более поздние системы гор, произведенные таким образом, должны быть не только выше, как мы находим их таковыми, но они должны быть длиннее, как мы также находим их таковыми. Таким образом, оставляя в стороне другие модифицирующие силы, мы видим, какая огромная гетерогенность поверхности возникла от одной причины — потери тепла, — гетерогенность, которая, как показывает телескоп, имеет параллели на поверхности луны, где водные и атмосферные агенты отсутствовали.

Но нам еще предстоит заметить другой вид гетерогенности поверхности, вызванный аналогично и одновременно. Пока земная кора была еще тонкой, гребни, произведенные ее сжатием, должны были быть не только малыми, но и пространства между этими гребнями должны были лежать с большой равномерностью на подлежащем жидком сфероиде; и вода в тех арктических и антарктических регионах, в которых она впервые конденсировалась, должна была быть распределена равномерно. Но по мере того как кора становилась толще и приобретала соответствующую прочность, линии разломов, время от времени возникавшие в ней, должны были происходить на больших расстояниях друг от друга; промежуточные поверхности должны были следовать за сжимающимся ядром с меньшей равномерностью; и должны были возникнуть большие площади суши и воды. Если кто-либо, обернув апельсин влажной папиросной бумагой и наблюдая не только то, как малы морщины, но и как равномерно промежуточные пространства лежат на поверхности апельсина, затем обернет его толстой бумагой и отметит как большую высоту гребней, так и гораздо большие пространства, на которых бумага не касается апельсина, он осознает тот факт, что по мере того, как твердая оболочка Земли становилась толще, площади возвышений и понижений должны были становиться больше. Вместо островов, более или менее гомогенно разбросанных по всеохватывающему морю, постепенно должны были возникнуть гетерогенные расположения континентов и океанов, такие, какими мы их знаем сейчас.

Более того, это двойное изменение в протяженности и высоте земель повлекло за собой еще один вид гетерогенности — гетерогенность береговой линии. Довольно ровная поверхность, поднятая из океана, должна иметь простую, регулярную морскую границу; но поверхность, варьирующаяся плоскогорьями и пересеченная горными цепями, должна при поднятии из океана иметь очертания, чрезвычайно нерегулярные как в своих главных чертах, так и в деталях. Таким образом, бесконечно накопление геологических и географических результатов, медленно вызванных этой одной причиной — сжатием Земли.

Когда мы переходим от агентов, которые геологи называют магматическими, к водным и атмосферным агентам, мы видим такие же постоянно растущие усложнения эффектов. Денудационные действия воздуха и воды с самого начала изменяли каждую открытую поверхность; повсюду вызывая множество различных изменений. Окисление, тепло, ветер, мороз, дождь, ледники, реки, приливы, волны непрестанно производили дезинтеграцию; варьирующуюся по виду и количеству в зависимости от местных обстоятельств. Воздействуя на участок гранита, они здесь производят едва заметный эффект; там вызывают отслоения поверхности и возникающую груду обломков и валунов; а в другом месте, разложив полевой шпат в белую глину, уносят ее и сопутствующий кварц и слюду и отлагают их в отдельные пласты, речные и морские. Когда открытая суша состоит из нескольких непохожих формаций, осадочных и магматических, денудация производит изменения, пропорционально более гетерогенные. Поскольку формации дезинтегрируются в разной степени, следует повышенная нерегулярность поверхности. Площади, дренируемые разными реками, будучи различно сложенными, эти реки несут в море разные комбинации ингредиентов; и так образуются различные новые пласты различного состава.

И здесь, действительно, мы можем очень просто проиллюстрировать истину, которую нам вскоре придется проследить в более запутанных случаях: что пропорционально гетерогенности объекта или объектов, на которые расходуется какая-либо сила, находится гетерогенность результатов. Континент сложной структуры, обнажающий множество пластов, нерегулярно распределенных, поднятых на разные уровни, наклоненных под всеми углами, должен под воздействием тех же денудационных агентов дать начало бесконечно умноженным результатам; каждый район должен быть изменен по-разному; каждая река должна нести разный вид детрита; каждое отложение должно быть различно распределено запутанными токами, приливными и другими, которые омывают извилистые берега; и это умножение результатов должно явно быть наибольшим там, где сложность поверхности наибольшая.

Здесь не может быть и речи о том, чтобы подробно проследить генезис тех бесконечных осложнений, описанных Геологией и Физической Географией: иначе мы могли бы показать, как общая истина, что всякая активная сила производит более одного изменения, иллюстрируется в весьма запутанном течении приливов, в океанических течениях, в ветрах, в распределении дождя, в распределении тепла и так далее. Но чтобы не останавливаться на этом, давайте для более полного разъяснения этой истины в отношении неорганического мира рассмотрим, каковы были бы последствия некоторой обширной космической революции — скажем, опускания Центральной Америки.

Непосредственные результаты этого нарушения сами по себе были бы достаточно сложными. Помимо бесчисленных смещений пластов, выбросов магматической материи, распространения землетрясений на тысячи миль вокруг, громких взрывов и выхода газов, произошел бы прилив Атлантического и Тихого океанов для заполнения пустого пространства, последующий откат огромных волн, которые пересекли бы оба эти океана и произвели мириады изменений вдоль их берегов, соответствующие атмосферные волны, осложненные токами, окружающими каждое вулканическое жерло, и электрические разряды, которыми сопровождаются такие нарушения. Но эти временные эффекты были бы незначительны по сравнению с постоянными. Сложные течения Атлантического и Тихого океанов были бы изменены по направлению и величине. Распределение тепла, достигаемое этими океаническими течениями, было бы иным, чем оно есть. Расположение изотермических линий, даже не на соседних континентах, а даже по всей Европе, было бы изменено. Приливы текли бы иначе, чем они делают это сейчас. Произошла бы большая или меньшая модификация ветров в их периодах, силе, направлениях, качествах. Дождь выпадал бы едва ли где-либо в то же время и в тех же количествах, что и в настоящее время. Короче говоря, метеорологические условия на тысячи миль вокруг, со всех сторон, были бы более или менее революционизированы.

Таким образом, не принимая во внимание бесконечность модификаций, которые эти изменения климата произвели бы на флору и фауну, как суши, так и моря, читатель увидит огромную гетерогенность результатов, достигнутых одной силой, когда эта сила расходует себя на ранее сложную область; и он легко сделает вывод, что с самого начала усложнение шло с возрастающей скоростью.

Прежде чем перейти к показу того, как органический прогресс также зависит от универсального закона, что всякая сила производит более одного изменения, мы должны отметить проявление этого закона в еще одном виде неорганического прогресса — а именно, химическом. Те же общие причины, которые создали гетерогенность Земли, физически рассматриваемой, одновременно создали ее химическую гетерогенность. Не останавливаясь на том общем факте, что силы, которые увеличивали разнообразие и сложность геологических формаций, в то же время приводили в контакт элементы, ранее не подвергавшиеся воздействию друг друга при условиях, благоприятных для соединения, и тем самым увеличивали число химических соединений, давайте перейдем к более важным осложнениям, которые явились результатом остывания Земли. Есть все основания полагать, что при экстремальном жаре элементы не могут соединяться. Даже при таком жаре, который может быть искусственно произведен, некоторые очень сильные сродства уступают, как, например, сродство кислорода к водороду; и подавляющее большинство химических соединений разлагается при гораздо более низких температурах. Но не настаивая на весьма вероятном выводе, что когда Земля была в своем первом состоянии раскаленности, химических соединений вообще не было, для нашей цели будет достаточно указать на бесспорный факт, что соединения, которые могут существовать при самых высоких температурах и которые, следовательно, должны были быть первыми, образовавшимися по мере остывания Земли, являются соединениями самого простого состава. Протоксиды — включая в эту категорию щелочи, земли и т. д. — являются как класс самыми стабильными соединениями, которые мы знаем: большинство из них сопротивляется разложению при любом жаре, который мы можем генерировать. Эти, состоящие каждый из одного атома каждого компонента элемента, являются соединениями самого простого порядка — они лишь на одну степень менее гомогенны, чем сами элементы. Более гетерогенными, чем эти, менее стабильными и, следовательно, более поздними в истории Земли являются детоксиды, тритоксиды, пероксиды и т. д., в которых два, три, четыре или более атомов кислорода соединены с одним атомом металла или другого элемента. Выше их по гетерогенности стоят гидраты, в которых оксид водорода, соединенный с оксидом какого-либо другого элемента, образует вещество, атомы которого каждый содержат по меньшей мере четыре предельных атома трех различных видов. Еще более гетерогенными и менее стабильными являются соли, которые представляют нам сложные атомы, каждый из которых состоит из пяти, шести, семи, восьми, десяти, двенадцати или более атомов трех, если не более, видов. Затем идут гидратированные соли, еще большей гетерогенности, которые подвергаются частичному разложению при гораздо более низких температурах. После них идут далее усложненные суперсоли и двойные соли, имеющие стабильность, снова уменьшенную; и так далее. Не вдаваясь в уточнения, для которых нам не хватает места, мы полагаем, что ни один химик не станет отрицать, что общим законом этих неорганических соединений является то, что при прочих равных условиях стабильность уменьшается по мере увеличения сложности.

А затем, когда мы переходим к соединениям органической химии, мы находим этот общий закон еще более подтвержденным: мы находим гораздо большую сложность и гораздо меньшую стабильность. Атом альбумина, например, состоит из 482 предельных атомов пяти различных видов. Фибрин, еще более запутанный по составу, содержит в каждом атоме 298 атомов углерода, 40 азота, 2 серы, 228 водорода и 92 кислорода — всего 660 атомов; или, говоря более строго, эквивалентов. И эти два вещества настолько нестабильны, что разлагаются при вполне обычных температурах; таких, которым подвергается внешняя часть куска жареного мяса. Таким образом, очевидно, что нынешняя химическая гетерогенность поверхности Земли возникла постепенно, по мере того как уменьшение тепла это позволяло; и что она проявилась в трех формах — во-первых, в умножении химических соединений; во-вторых, в большем числе различных элементов, содержащихся в более современных из этих соединений; и в-третьих, в более высоких и более разнообразных кратностях, в которых эти более многочисленные элементы соединяются.

Сказать, что этот прогресс в химической гетерогенности обусловлен одной причиной — уменьшением температуры Земли, — означало бы сказать слишком много; ибо ясно, что водные и атмосферные агенты были вовлечены; и, далее, что подразумеваются сродства самих элементов. Причина все время была составной: остывание Земли было просто самой общей из сопутствующих причин или совокупностью условий. И здесь, действительно, можно заметить, что в нескольких классах фактов, уже рассмотренных (за исключением, пожалуй, первого), и еще более в тех, с которыми мы вскоре будем иметь дело, причины более или менее сложны; как, впрочем, почти все причины, с которыми мы знакомы. Едва ли какое-либо изменение может с логической точностью быть полностью приписано одному агенту, при пренебрежении постоянными или временными условиями, при которых только этот агент производит изменение. Но так как это существенно не влияет на наш аргумент, мы предпочитаем ради простоты использовать повсюду популярный способ выражения.

Возможно, будет далее возражено, что приписывать потерю тепла в качестве причины каких-либо изменений — значит приписывать эти изменения не силе, а отсутствию силы. И это правда. Строго говоря, изменения следует приписывать тем силам, которые вступают в действие, когда антагонистическая сила отнимается. Но хотя есть неточность в утверждении, что замерзание воды обусловлено потерей ее тепла, из этого не возникает никакой практической ошибки; не исказит параллельная небрежность выражения и наши утверждения относительно умножения эффектов. Действительно, возражение служит лишь для того, чтобы привлечь внимание к тому факту, что не только проявление силы производит более одного изменения, но и отнятие силы производит более одного изменения. И это предполагает, что, возможно, наиболее правильной формулировкой нашего общего принципа была бы его самая абстрактная формулировка — за каждым изменением следует более одного другого изменения.

Возвращаясь к нити нашего изложения, мы должны далее проследить в органическом прогрессе этот же всепроникающий принцип. И здесь, где эволюция гомогенного в гетерогенное была впервые замечена, производство многих изменений одной причиной наименее легко продемонстрировать. Развитие семени в растение или яйцеклетки в животное настолько постепенно, в то время как силы, которые его определяют, настолько запутанны и в то же время настолько незаметны, что трудно обнаружить умножение эффектов, которое в других местах столь очевидно. Тем не менее, руководствуясь косвенными доказательствами, мы можем довольно уверенно прийти к заключению, что и здесь закон соблюдается.

Понаблюдайте, во-первых, как многочисленны эффекты, которые любое заметное изменение производит на взрослом организме — человеке, например. Тревожный звук или вид, помимо впечатлений на органы чувств и нервы, может произвести вздрагивание, крик, искажение лица, дрожь, вытекающую из общего мышечного расслабления, прилив пота, возбужденное действие сердца, прилив крови к мозгу, за которым, возможно, следует остановка сердечной деятельности и обморок: и если система слаба, может начаться недомогание с длинной чередой сложных симптомов. Аналогично в случаях болезни. Минутная порция вируса оспы, введенная в систему, в тяжелом случае вызовет на первой стадии озноб, жар кожи, ускоренный пульс, обложенный язык, потерю аппетита, жажду, эпигастральный дискомфорт, рвоту, головную боль, боли в спине и конечностях, мышечную слабость, судороги, бред и т. д.; на второй стадии — кожную сыпь, зуд, покалывание, боль в горле, опухший зев, слюнотечение, кашель, охриплость, одышку и т. д.; и на третьей стадии — отечные воспаления, пневмонию, плеврит, диарею, воспаление мозга, офтальмию, рожу и т. д.: каждый из которых перечисленных симптомов сам по себе более или менее сложен. Лекарства, специальное питание, лучший воздух могут быть аналогичным образом приведены в качестве примеров, производящих умноженные результаты.

Теперь нужно только учесть, что многие изменения, таким образом вызванные одной силой на взрослом организме, будут частично параллельны в эмбриональном организме, чтобы понять, как и здесь эволюция гомогенного в гетерогенное может быть обусловлена производством многих эффектов одной причиной. Внешнее тепло и другие агенты, которые определяют первые осложнения зародыша, могут, воздействуя на них, наслоить дальнейшие осложнения; на них — еще более высокие и многочисленные; и так далее постоянно: каждый орган по мере своего развития служит, своими действиями и реакциями на остальные, инициатором новых сложностей. Первые пульсации фетального сердца должны одновременно способствовать развертыванию каждой части. Рост каждой ткани, забирая из крови особые пропорции элементов, должен изменять состав крови; и так должен изменять питание всех других тканей. Действие сердца, подразумевающее, как оно делает, определенный расход, делает необходимым добавление в кровь отработанных веществ, которые должны влиять на остальную систему и, возможно, как некоторые думают, вызывать формирование экскреторных органов. Нервные связи, установленные среди внутренностей, должны далее умножать их взаимные влияния: и так постоянно.

Еще сильнее становится вероятность этого взгляда, когда мы вспоминаем тот факт, что один и тот же зародыш может быть развит в разные формы в зависимости от обстоятельств. Так, на своих ранних стадиях каждый эмбрион беспол — становится либо мужским, либо женским, как определяет баланс сил, действующих на него. Далее, хорошо установленным фактом является то, что личинка рабочей пчелы разовьется в пчелиную матку, если, прежде чем станет слишком поздно, ее пища будет изменена на ту, которой кормят личинок пчелиных маток. Еще более примечателен случай некоторых эндопаразитов. Яйцеклетка ленточного червя, попадая в свою естественную среду обитания, кишечник, развертывается в хорошо известную форму своего родителя; но если переносится, как это часто бывает, в другие части системы, она становится мешкообразным существом, называемым натуралистами эхинококком — существом, настолько чрезвычайно отличающимся от ленточного червя по виду и структуре, что только после тщательных исследований было доказано, что оно имеет то же происхождение. Все эти примеры подразумевают, что каждый прогресс в эмбриональном усложнении является результатом действия инцидентных сил на ранее существовавшее усложнение.

Действительно, мы можем найти a priori основания думать, что эволюция протекает таким образом. Ибо поскольку теперь известно, что ни один зародыш, животный или растительный, не содержит ни малейшего рудимента, следа или указания будущего организма — теперь, когда микроскоп показал нам, что первый процесс, запущенный в каждом оплодотворенном зародыше, есть процесс повторяющихся спонтанных делений, заканчивающихся производством массы клеток, ни одна из которых не проявляет никакого особого характера: кажется, нет альтернативы, кроме как предположить, что частичная организация, существующая в любой момент в растущем эмбрионе, трансформируется агентами, действующими на нее, в следующую фазу организации, а эта — в следующую, пока через постоянно возрастающие сложности не будет достигнута конечная форма. Таким образом, хотя тонкость сил и медленность результатов не позволяют нам прямо показать, что стадии возрастающей гетерогенности, через которые проходит каждый эмбрион, порознь возникают из производства многих изменений одной силой, тем не менее, косвенно, мы имеем сильные доказательства того, что они делают это.

Мы отметили, как многочисленны эффекты, которые одна причина может породить в взрослом организме; что подобное умножение эффектов должно происходить в развертывающемся организме, мы наблюдали в различных иллюстративных случаях; далее, было указано, что способность, которую подобные зародыши имеют порождать непохожие формы, подразумевает, что последовательные трансформации являются результатом новых изменений, наслоенных на предыдущие изменения; и мы видели, что бесструктурным, как каждый зародыш первоначально является, развитие организма из него иначе непостижимо. Не то чтобы мы могли таким образом действительно объяснить производство любого растения или животного. Мы все еще в неведении относительно тех таинственных свойств, в силу которых зародыш, будучи подвержен подходящим влияниям, претерпевает особые изменения, которые начинают серию трансформаций. Все, к чему мы стремимся показать, это то, что при наличии зародыша, обладающего этими таинственными свойствами, эволюция организма из него, вероятно, зависит от того умножения эффектов, которое, как мы видели, является причиной прогресса в целом, насколько мы его еще проследили.

Когда, оставляя развитие отдельных растений и животных, мы переходим к развитию флоры и фауны Земли, ход нашего аргумента снова становится ясным и простым. Хотя, как было признано в первой части этой статьи, фрагментарные факты, накопленные Палеонтологией, не дают нам ясных оснований говорить, что в течение геологического времени эволюционировали более гетерогенные организмы и более гетерогенные совокупности организмов, тем не менее мы теперь увидим, что всегда должна была существовать тенденция к этим результатам. Мы обнаружим, что производство многих эффектов одной причиной, которое, как уже было показано, все время увеличивало физическую гетерогенность Земли, далее повлекло за собой возрастающую гетерогенность в ее флоре и фауне, индивидуально и коллективно. Иллюстрация сделает это ясным.

Предположим, что в результате серии поднятий, происходящих, как теперь известно, через большие интервалы, Ост-Индский архипелаг был бы шаг за шагом поднят в континент и вдоль оси поднятия сформировалась бы цепь гор. Первым из этих поднятий растения и животные, населяющие Борнео, Суматру, Новую Гвинею и остальные, были бы подвергнуты слегка модифицированным наборам условий. Климат в целом был бы изменен по температуре, влажности и своим периодическим вариациям; в то время как местные различия были бы умножены. Эти модификации затронули бы, возможно, незначительно, всю флору и фауну региона. Изменение уровня произвело бы дополнительные модификации: варьирующиеся у разных видов, а также у разных членов одного и того же вида, в зависимости от их расстояния от оси поднятия. Растения, растущие только на морском берегу в особых местах, могли бы вымереть. Другие, живущие только в болотах определенной влажности, если бы они вообще выжили, вероятно, претерпели бы видимые изменения внешнего вида. В то время как еще большие изменения произошли бы в растениях, постепенно распространяющихся по землям, недавно поднятым над морем. Животные и насекомые, живущие на этих модифицированных растениях, сами были бы в некоторой степени модифицированы изменением пищи, а также изменением климата; и модификация была бы более заметной там, где из-за уменьшения или исчезновения одного вида растения поедался родственный вид. В течение многих поколений, возникающих до следующего поднятия, чувствительные или нечувствительные изменения, таким образом произведенные в каждом виде, стали бы организованными — произошла бы более или менее полная адаптация к новым условиям. Следующее поднятие наслоило бы дальнейшие органические изменения, подразумевающие более широкие расхождения от первичных форм; и так неоднократно.

Но теперь пусть будет замечено, что революция, таким образом возникающая, не была бы заменой тысячи более или менее модифицированных видов тысячей исходных видов; но вместо тысячи исходных видов возникло бы несколько тысяч видов, или разновидностей, или измененных форм. Каждый вид, будучи распределен по площади некоторого размера и стремясь постоянно колонизировать новую открытую площадь, его разные члены были бы подвержены разным наборам изменений. Растения и животные, распространяющиеся к экватору, не были бы затронуты так же, как другие, распространяющиеся от него. Те, что распространяются к новым берегам, претерпели бы изменения, непохожие на изменения, претерпеваемые теми, что распространяются в горы. Таким образом, каждая исходная раса организмов стала бы корнем, из которого разошлись несколько рас, отличающихся более или менее от нее и друг от друга; и хотя некоторые из них могли бы впоследствии исчезнуть, вероятно, более чем одна выжила бы в следующий геологический период: само рассеяние увеличивает шансы на выживание. Не только были бы определенные модификации, таким образом вызванные изменением физических условий и пищи, но также в некоторых случаях другие модификации, вызванные изменением привычки. Фауна каждого острова, заселяя, шаг за шагом, недавно поднятые участки, в конечном итоге вступила бы в контакт с фаунами других островов; и некоторые члены этих других фаун были бы непохожи на любых существ, виденных ранее. Травоядные, встречаясь с новыми хищными зверями, были бы в некоторых случаях приведены к способам защиты или бегства, отличающимся от тех, что использовались ранее; и одновременно хищные звери модифицировали бы свои способы преследования и нападения. Мы знаем, что когда обстоятельства требуют этого, такие изменения привычки действительно имеют место у животных; и мы знаем, что если новые привычки становятся доминирующими, они должны в конечном итоге в некоторой степени изменить организацию.

Понаблюдайте теперь, однако, дальнейшее следствие. Должна возникнуть не просто тенденция к дифференциации каждой расы организмов на несколько рас; но также тенденция к случайному производству несколько более высокого организма. Взятые в массе, эти дивергентные разновидности, которые были вызваны свежими физическими условиями и привычками жизни, будут проявлять изменения, совершенно неопределенные по виду и степени; и изменения, которые не обязательно составляют прогресс. Вероятно, в большинстве случаев модифицированный тип будет ни более, ни менее гетерогенным, чем исходный. В некоторых случаях, привычки жизни, принятые как более простые, чем прежде, приведут к менее гетерогенной структуре: произойдет ретроградация. Но должно время от времени случаться, что некоторое подразделение вида, попадая в обстоятельства, которые дают ему несколько более сложные опыты и требуют действий несколько более запутанных, будет иметь некоторые из своих органов далее дифференцированными в пропорционально малых степенях — станет слегка более гетерогенным.

Таким образом, в естественном ходе вещей время от времени будет возникать повышенная гетерогенность как флоры и фауны Земли, так и отдельных рас, включенных в них. Опуская подробные объяснения и допуская уточнения, которые здесь не могут быть специфицированы, мы думаем, ясно, что геологические мутации все время стремились усложнить формы жизни, рассматриваемые ли отдельно или коллективно. Те же причины, которые привели к эволюции земной коры от простого к сложному, одновременно привели к параллельной эволюции Жизни на ее поверхности. В этом случае, как и в предыдущих, мы видим, что превращение гомогенного в гетерогенное является следствием универсального принципа, что всякая активная сила производит более одного изменения.

Дедукция, здесь сделанная из установленных истин геологии и общих законов жизни, приобретает огромный вес при обнаружении ее в гармонии с индукцией, сделанной из прямого опыта. Именно то расхождение многих рас от одной расы, которое, как мы вывели, должно было постоянно происходить в течение геологического времени, мы знаем, произошло в течение доисторического и исторического периодов у человека и домашних животных. И именно то умножение эффектов, которое, как мы заключили, должно было произвести первое, мы видим, произвело последнее. Единичные причины, как голод, давление населения, война, периодически приводили к дальнейшим рассеяниям человечества и зависимых существ: каждое такое рассеяние инициировало новые модификации, новые разновидности типа. Происходят ли все человеческие расы от одного корня или нет, филология делает ясным, что целые группы рас, ныне легко различимые друг от друга, были первоначально одной расой — что диффузия одной расы в разные климаты и условия существования произвела много модифицированных форм ее.

Аналогично с домашними животными. Хотя в некоторых случаях — как в случае собак — общность происхождения, возможно, будет оспариваться, тем не менее в других случаях — как в случае овец или скота нашей собственной страны — не будет ставиться под сомнение, что местные различия климата, пищи и обращения трансформировали одну исходную породу в многочисленные породы, ныне ставшие настолько отличными, что производят нестабильные гибриды. Более того, через осложнения эффектов, вытекающих из единичных причин, мы здесь находим, что мы ранее вывели, не только увеличение общей гетерогенности, но также специальной гетерогенности. В то время как из дивергентных делений и подразделений человеческой расы многие претерпели изменения, не составляющие прогресса; в то время как в некоторых тип мог деградировать; в других он стал решительно более гетерогенным. Цивилизованный европеец отходит дальше от позвоночного архетипа, чем дикарь. Таким образом, как закон, так и причина прогресса, которые из-за недостатка доказательств могут быть лишь гипотетически обоснованы в отношении более ранних форм жизни на нашем земном шаре, могут быть фактически обоснованы в отношении последних форм.

Если продвижение Человека к большей гетерогенности прослеживаемо до производства многих эффектов одной причиной, еще более ясно продвижение Общества к большей гетерогенности может быть так объяснено. Рассмотрите рост промышленной организации. Когда, как должно иногда случаться, некоторый индивид племени проявляет необычную склонность к изготовлению предмета общего пользования — оружия, например, — которое прежде делалось каждым человеком для себя, возникает тенденция к дифференциации этого индивида в изготовителя такого оружия. Его товарищи — воины и охотники все они — по отдельности чувствуют важность обладания лучшим оружием, которое может быть сделано; и поэтому наверняка предложат сильные побуждения этому квалифицированному индивиду делать оружие для них. Он, с другой стороны, имея не только необычную способность, но и необычную любовь к изготовлению такого оружия (талант и желание к любому занятию обычно связаны), предрасположен выполнять эти заказы при предложении адекватного вознаграждения: особенно так как его любовь к отличию также удовлетворена. Эта первая специализация функции, однажды начатая, стремится всегда становиться более решительной. Со стороны изготовителя оружия продолженная практика дает повышенную квалификацию — повышенное превосходство его продуктов: со стороны его клиентов прекращение практики влечет за собой пониженную квалификацию. Таким образом, влияния, которые определяют это разделение труда, растут сильнее в обоих направлениях; и начинающаяся гетерогенность, в среднем случаев, вероятно, станет постоянной для этого поколения, если не дольше.

Понаблюдайте теперь, однако, что этот процесс не только дифференцирует социальную массу на две части, одна из которых монополизирует, или почти монополизирует, выполнение определенной функции, а другая потеряла привычку и в некоторой мере способность выполнения этой функции; но он стремится имитировать другие дифференциации. Прогресс, который мы описали, подразумевает введение бартера — изготовитель оружия должен, в каждом случае, быть оплачен такими другими предметами, которые он соглашается взять в обмен. Но он не будет привычно брать в обмен один вид предмета, а много видов. Он хочет не только циновки, или шкуры, или рыболовные снасти, но он хочет все это; и в каждом случае будет торговаться за конкретные вещи, в которых он больше всего нуждается. Что следует? Если среди членов племени существуют какие-либо слабые различия квалификации в производстве этих различных вещей, как почти наверняка они есть, изготовитель оружия возьмет у каждого ту вещь, в которой тот преуспевает в производстве: он будет обмениваться на циновки с тем, чьи циновки превосходны, и будет торговаться за рыболовные снасти того, у кого лучшие. Но тот, кто обменял свои циновки или свои рыболовные снасти, должен сделать другие циновки или рыболовные снасти для себя; и в этом должен, в некоторой степени, далее развивать свою склонность. Таким образом, получается, что малые специальности способностей, которыми обладают различные члены племени, будут стремиться расти более решительными. Если такие транзакции время от времени повторяются, эти специализации могут стать заметными. И независимо от того, последуют ли отчетливые дифференциации других индивидов в изготовителей конкретных предметов, ясно, что начинающиеся дифференциации происходят по всему племени: одна исходная причина производит не только первый двойной эффект, но ряд вторичных двойных эффектов, подобных по виду, но меньших по степени. Этот процесс, следы которого могут быть увидены среди групп школьников, не может хорошо произвести какие-либо длительные эффекты в неустроенном племени; но там, где вырастает фиксированное и умножающееся сообщество, эти дифференциации становятся постоянными и увеличиваются с каждым поколением. Большее население, подразумевающее больший спрос на каждый товар, интенсифицирует функциональную активность каждого специализированного лица или класса; и это делает специализацию более определенной там, где она уже существует, и устанавливает ее там, где она зарождается. Увеличивая давление на средства существования, большее население снова увеличивает эти результаты; видя, что каждое лицо вынуждено все больше и больше ограничиваться тем, что он может делать лучше всего и чем он может получить больше всего. Этот промышленный прогресс, помогая будущему производству, открывает путь для дальнейшего роста населения, которое реагирует как прежде: во всем этом умножение эффектов очевидно. Вскоре, под этими же стимулами, возникают новые занятия. Конкурирующие работники, всегда стремящиеся производить улучшенные предметы, иногда обнаруживают лучшие процессы или сырые материалы. В оружии и режущих инструментах замена камня бронзой влечет за собой для того, кто первым делает это, большой рост спроса — настолько большой рост, что он вскоре находит все свое время занятым изготовлением бронзы для предметов, которые он продает, и вынужден делегировать изготовление их другим: и, в конечном итоге, изготовление бронзы, таким образом постепенно дифференцированное от ранее существовавшего занятия, становится занятием само по себе.

Но теперь отметьте разветвленные изменения, которые следуют за этим изменением. Бронза вскоре заменяет камень, не только в предметах, для которых она была впервые использована, но во многих других — в оружии, инструментах и утвари различных видов; и так влияет на производство этих вещей. Далее, она влияет на процессы, которым эта утварь служит, и результирующие продукты — модифицирует здания, резьбу, одежду, личные украшения. Еще раз, она запускает различные производства, которые были ранее невозможны из-за отсутствия материала, подходящего для необходимых инструментов. И все эти изменения реагируют на людей — увеличивают их манипулятивную квалификацию, их интеллект, их комфорт — облагораживают их привычки и вкусы. Таким образом, эволюция гомогенного общества в гетерогенное ясно является следствием общего принципа, что многие эффекты производятся одной причиной.

Наши пределы не позволят нам проследить этот процесс в его высших осложнениях: иначе мы могли бы показать, как локализация специальных индустрий в специальных частях королевства, а также минутное разделение труда в изготовлении каждого товара, аналогично определены. Или, обращаясь к несколько иному порядку иллюстраций, мы могли бы остановиться на многочисленных изменениях — материальных, интеллектуальных, моральных, — вызванных книгопечатанием; или дальнейшей обширной серии изменений, произведенных порохом. Но оставляя промежуточные фазы социального развития, давайте возьмем несколько иллюстраций из его самых недавних и проходящих фаз. Проследить эффекты паровой энергии в ее многообразных применениях к горному делу, навигации и производствам всех видов перенесло бы нас в неуправляемые детали. Давайте ограничимся последним воплощением паровой энергии — локомотивным двигателем.

Это, как проксимальная причина нашей железнодорожной системы, изменило лицо страны, ход торговли и привычки людей. Рассмотрите, во-первых, сложные наборы изменений, которые предшествуют созданию каждой железной дороги — предварительные соглашения, собрания, регистрация, пробная секция, парламентский обзор, литографированные планы, справочные книги, местные депозиты и уведомления, обращение в Парламент, прохождение Комитета по Постоянным Порядкам, первое, второе и третье чтения: каждое из которых кратких заголовков указывает на множественность транзакций и развитие различных занятий — как тех инженеров, геодезистов, литографов, парламентских агентов, биржевых брокеров; и создание различных других — как тех учетчиков трафика, сборщиков справок. Рассмотрите, далее, еще более заметные изменения, подразумеваемые в железнодорожном строительстве — выемки, насыпи, туннелирование, отводы дорог; строительство мостов и станций; укладка балласта, шпал и рельсов; изготовление двигателей, тендеров, карет и вагонов: которые процессы, воздействуя на многочисленные ремесла, увеличивают импорт древесины, добычу камня, производство железа, добычу угля, обжиг кирпичей: учреждают разнообразие специальных производств, еженедельно рекламируемых в Railway Times; и, наконец, открывают путь к различным новым занятиям, как тех водителей, кочегаров, чистильщиков, путевых рабочих и т. д., и т. д. А затем рассмотрите изменения, более многочисленные и запутанные еще, которые железные дороги в действии производят на сообщество в целом. Организация каждого бизнеса более или менее модифицирована: легкость коммуникации делает лучшим делать напрямую то, что прежде делалось через посредника; агентства установлены там, где ранее они не окупились бы; товары получены из отдаленных оптовых домов вместо близких розничных; и товары используются, которые расстояние когда-то делало недоступными. Далее, быстрота и малая стоимость перевозки стремятся специализировать больше, чем когда-либо, индустрии разных районов — ограничить каждое производство частями, в которых, из-за местных преимуществ, оно может быть лучше всего проведено. Далее, уменьшенная стоимость перевозки, облегчая распределение, уравнивает цены, а также, в среднем, понижает цены: таким образом принося разнообразные товары в пределы средств тех, кто прежде не мог купить их, и так увеличивая их комфорты и улучшая их привычки. В то же время практика путешествий безмерно расширена. Классы, которые никогда прежде не думали об этом, совершают ежегодные поездки к морю; посещают своих отдаленных родственников; совершают туры; и так мы принесены в пользу телом, чувствами и интеллектом. Более того, более быстрая передача писем и новостей производит дальнейшие изменения — делает пульс нации быстрее. Еще более, возникает широкое распространение дешевой литературы через железнодорожные книжные киоски и объявлений в железнодорожных каретах: оба из них помогая дальнейшему прогрессу.

И все бесчисленные изменения, кратко здесь обозначенные, являются следствием изобретения паровоза. Социальный организм стал более гетерогенным в силу появления множества новых профессий и дальнейшей специализации многих старых; цены повсеместно изменились; каждый торговец в той или иной степени модифицировал свой способ ведения дел; и почти каждый человек испытал на себе влияние этого в своих действиях, мыслях и эмоциях.

Иллюстрации к этому можно накапливать бесконечно. То, что каждое влияние, оказываемое на общество, порождает умноженные следствия, и что рост гетерогенности обусловлен этим умножением следствий, можно увидеть в истории каждого ремесла, каждого обычая, каждого верования. Но нет нужды приводить дополнительные доказательства этого. Единственный дальнейший факт, требующий внимания, заключается в том, что мы здесь видим еще яснее, чем когда-либо, ранее указанную истину: по мере того как область, на которую воздействует какая-либо сила, становится гетерогенной, результаты в еще большей степени умножаются по количеству и роду. В то время как среди первобытных племен, которым он был известен впервые, каучук вызвал лишь несколько изменений, у нас эти изменения были столь многочисленны и разнообразны, что их история занимает целый том. На небольшое, гомогенное сообщество, населяющее одни из Гебридских островов, электрический телеграф, если бы он использовался, произвел бы едва ли какие-либо результаты; но в Англии результаты, которые он производит, многочисленны. Сравнительно простая организация, при которой наши предки жили пять столетий назад, могла претерпеть лишь немногие модификации от события, подобного недавнему в Кантоне; но теперь законодательное решение относительно него порождает многие сотни сложных модификаций, каждая из которых станет прародительницей многочисленных будущих.

Если бы позволило место, мы охотно продолжили бы аргументацию в отношении всех более тонких результатов цивилизации. Как мы показали ранее, что закон Прогресса, которому соответствуют органический и неорганический миры, соблюдается также Языком, Скульптурой, Музыкой и т. д., так и здесь мы могли бы показать, что причина, которую мы до сих пор находили определяющей Прогресс, имеет место и в этих случаях. Мы могли бы подробно продемонстрировать, как в Науке продвижение одного раздела вскоре продвигает другие разделы — как Астрономия была значительно продвинута открытиями в Оптике, в то время как другие оптические открытия положили начало Микроскопической Анатомии и значительно способствовали росту Физиологии — как Химия косвенно расширила наши знания об Электричестве, Магнетизме, Биологии, Геологии — как Электричество повлияло на Химию и Магнетизм, развило наши взгляды на Свет и Теплоту и раскрыло различные законы нервной деятельности.

В Литературе та же истина могла бы быть продемонстрирована на многообразных эффектах первобытной мистерии, не только как порождающей современную драму, но и как влияющей через нее на другие виды поэзии и художественной литературы; или на все еще умножающихся формах периодической литературы, которые произошли от первой газеты и которые по отдельности действовали и реагировали на другие формы литературы и друг на друга. Влияние, которое новая школа Живописи — например, прерафаэлиты — оказывает на другие школы; намеки, которые все виды изобразительного искусства получают от Фотографии; сложные результаты новых критических доктрин, подобных доктринам г-на Рёскина, — все это можно было бы подробно рассмотреть как проявление подобного умножения эффектов. Но было бы излишним испытывать терпение читателя, прослеживая во многих их разветвлениях эти различные изменения: здесь они становятся настолько запутанными и тонкими, что проследить их можно лишь с некоторым трудом.

Без дальнейших доказательств мы осмелимся полагать, что наше дело доказано. Несовершенства изложения, продиктованные краткостью, не противоречат, как мы считаем, выдвинутым положениям. Уточнения, требуемые кое-где, не повлияли бы на выводы, если бы были сделаны. Хотя в одном случае, где недостаточно доказательств, мы не смогли показать, что закон Прогресса применим, все же существует высокая вероятность того, что верна та же генерализация, которая верна для всей остальной части творения. Хотя, прослеживая генезис Прогресса, мы часто говорили о сложных причинах так, как если бы они были простыми, все же остается верным, что такие причины гораздо менее сложны, чем их результаты. Детальная критика не может повлиять на нашу основную позицию. Бесконечные факты показывают, что всякий прогресс идет от гомогенного к гетерогенному; и что это так, потому что за каждым изменением следует множество изменений. И показательно, что там, где факты наиболее доступны и обильны, там эти истины наиболее очевидны.

Однако, чтобы не брать на себя больше, чем уже доказано, мы должны ограничиться утверждением, что таковы закон и причина всего известного нам прогресса. Если когда-нибудь будет установлена Небулярная гипотеза, тогда станет очевидно, что Вселенная в целом, подобно любому организму, была когда-то гомогенной; что в целом и в каждой детали она непрерывно продвигалась к большей гетерогенности; и что ее гетерогенность продолжает расти. Будет видно, что, как и в каждом сегодняшнем событии, так и с самого начала, разложение каждой затраченной силы на несколько сил постоянно порождало более высокое усложнение; что рост гетерогенности, вызванный таким образом, продолжается и должен продолжаться; и что, таким образом, Прогресс — это не случайность, не вещь, подвластная человеческому контролю, а благодетельная необходимость.



Несколько слов следует добавить об онтологических аспектах нашего аргумента. Вероятно, немало людей придут к выводу, что здесь предпринята попытка решения великих вопросов, которыми Философия во все века смущала себя. Пусть никто не обманывает себя таким образом. Только те, кто не знает масштабов и пределов Науки, могут впасть в столь серьезную ошибку. Вышеприведенные обобщения относятся не к генезису вещей самих по себе, а к их генезису, как он проявляется в человеческом сознании. После всего сказанного конечная тайна остается такой же, какой была. Объяснение того, что объяснимо, лишь с большей ясностью выявляет необъяснимость того, что остается позади. Как бы мы ни преуспели в приведении уравнения к его низшим членам, мы не становимся от этого способными определить неизвестную величину: напротив, становится лишь более очевидным, что неизвестная величина никогда не может быть найдена.

Как бы мало это ни казалось, бесстрашное исследование постоянно стремится дать более прочную основу всей истинной Религии. Робкий сектант, встревоженный прогрессом знаний, вынужденный один за другим оставлять суеверия своих предков и ежедневно обнаруживающий, что его заветные верования все больше и больше колеблются, втайне боится, что когда-нибудь все будет объяснено; и испытывает соответствующий страх перед Наукой: тем самым проявляя глубочайшее из всех неверий — страх, что истина может оказаться плохой. С другой стороны, искренний человек науки, довольствуясь тем, что следует туда, куда ведут его доказательства, с каждым новым исследованием все глубже убеждается, что Вселенная — это неразрешимая проблема. Как во внешнем, так и во внутреннем мирах он видит себя посреди вечных изменений, в которых не может обнаружить ни начала, ни конца. Если, прослеживая эволюцию вещей, он позволяет себе допустить гипотезу, что вся материя когда-то существовала в диффузной форме, он находит совершенно невозможным постичь, как это произошло; и точно так же, если он размышляет о будущем, он не может назначить предела великой череде явлений, вечно разворачивающихся перед ним. С другой стороны, если он смотрит внутрь себя, он осознает, что оба конца нити сознания находятся вне его досягаемости: он не может вспомнить, когда или как началось сознание, и он не может исследовать сознание, которое существует в любой момент; ибо только состояние сознания, которое уже прошло, может стать объектом мысли, но никогда то, которое проходит.

Когда, опять же, он обращается от череды явлений, внешних или внутренних, к их сущностной природе, он в равной степени оказывается в тупике. Хотя он может преуспеть в сведении всех свойств объектов к проявлениям силы, он не становится от этого способным осознать, что такое сила; но находит, напротив, что чем больше он думает об этом, тем больше он сбит с толку. Точно так же, хотя анализ ментальных действий может в конечном итоге привести его к ощущениям как исходным материалам, из которых соткана вся мысль, он не продвигается вперед; ибо он не может ни в малейшей степени постичь ощущение — не может даже представить, как ощущение возможно. Внутренние и внешние вещи, таким образом, он обнаруживает одинаково непостижимыми в их конечном генезисе и природе. Он видит, что спор материалистов и спиритуалистов — это просто война слов; спорящие одинаково абсурдны — каждый верит, что понимает то, что невозможно понять ни одному человеку. Во всех направлениях его исследования в конечном итоге приводят его лицом к лицу с непознаваемым; и он все яснее осознает, что это непознаваемое. Он узнает одновременно величие и ничтожность человеческого интеллекта — его силу в обращении со всем, что входит в сферу опыта; его бессилие в обращении со всем, что выходит за пределы опыта. Он чувствует с яркостью, недоступной другим, полную непостижимость самого простого факта, рассматриваемого самого по себе. Он один истинно видит, что абсолютное знание невозможно. Он один знает, что под всеми вещами лежит непроницаемая тайна.



[A] Подробное доказательство этих утверждений см. в эссе «Манеры и мода».



[B] Коррелятивная истина, которую также следует принять во внимание (что состояние гомогенности есть состояние неустойчивого равновесия), но которую было бы крайне обременительно иллюстрировать в связи с вышесказанным, будет найдена развитой в эссе «Трансцендентальная физиология».



[C] Идея о том, что Небулярная гипотеза была опровергнута, потому что то, что считалось существующими туманностями, было разрешено в скопления звезд, едва ли заслуживает внимания. Априори было крайне маловероятно, если не невозможно, чтобы туманные массы оставались неконденсированными, в то время как другие были сконденсированы миллионы лет назад.



[D] «Личное повествование о происхождении производства каучука, или индийской резины, в Англии». Томас Хэнкок.








II. МАНЕРЫ И МОДА.


Всякий, кто изучал физиономию политических собраний, не мог не заметить связь между демократическими взглядами и особенностями костюма. На чартистской демонстрации, лекции по социализму или вечере «Друзей Италии» можно увидеть многих среди аудитории и еще большую долю среди ораторов, которые одеваются в стиле более или менее необычном. Один джентльмен на платформе делит волосы посередине, а не сбоку; другой зачесывает их назад со лба, в манере, известной как «выявление интеллекта»; третий так долго отказывался от ножниц, что его локоны касаются плеч. Можно заметить значительное количество усов; здесь и там эспаньолку; и иногда какой-нибудь смелый нарушитель условностей демонстрирует полноценную бороду. [E] Это несоответствие в прическе поддерживается различными несоответствиями в одежде, демонстрируемыми другими участниками собрания. Обнаженные шеи, воротники рубашек а-ля Байрон, жилеты, скроенные на манер квакеров, удивительно лохматые шинели, многочисленные странности в форме и цвете разрушают монотонность, обычную в толпах. Даже те, кто не демонстрирует заметных особенностей, часто указывают чем-то в узоре или покрое своей одежды, что они мало обращают внимания на то, что говорят им их портные о господствующем вкусе. И когда собрание расходится, разнообразие продемонстрированных головных уборов — количество кепок и обилие фетровых шляп — достаточно, чтобы доказать, что если бы мир в целом был единомысленным, черные цилиндры, которые тиранят нас, вскоре были бы свергнуты.

Иностранная корреспонденция нашей ежедневной прессы показывает, что эта связь между политическим недовольством и пренебрежением к обычаям существует и на Континенте. Красный республиканизм всегда отличался своей волосатостью. Власти Пруссии, Австрии и Италии одинаково признают определенные формы шляп как показатель неблагонадежности и соответственно обрушиваются на них. В некоторых местах носитель блузы рискует быть причисленным к «подозрительным»; а в других тот, кто хочет избежать полицейского бюро, должен остерегаться выходить в чем-либо, кроме обычных цветов. Таким образом, демократия за рубежом, как и дома, стремится к личной сингулярности.

И эта ассоциация характеристик не является специфической для современных времен или для реформаторов Государства. Она существовала всегда; и она проявлялась в религиозных агитациях так же сильно, как и в политических. Наряду с несогласием с главными установленными мнениями и порядками всегда существовало некоторое несогласие с обычными социальными практиками. Пуритане, не одобряя длинных локонов кавалеров, как и их принципов, стригли свои волосы коротко и так получили имя «круглоголовых». Заметное религиозное несогласие квакеров сопровождалось столь же заметным несогласием в манерах — в одежде, в речи, в приветствии. Ранние моравские братья не только верили иначе, но в то же время одевались иначе и жили иначе, чем их собратья-христиане.

То, что ассоциация между политической независимостью и независимостью личного поведения не является феноменом только сегодняшнего дня, мы можем видеть как во внешнем виде Франклина при французском дворе в простой одежде, так и в белых шляпах, которые носили радикалы последнего поколения. Оригинальность натуры обязательно проявит себя не одним способом. Упоминание кожаного костюма Джорджа Фокса или школьного прозвища Песталоцци «Гарри Странность» сразу подскажет воспоминание о том, что люди, которые в великих вещах отклонялись от проторенной дорожки, часто делали это и в малых вещах. Мелкие иллюстрации этой истины можно собрать почти в каждом кругу. Мы верим, что всякий, кто пересчитает своих знакомых-реформаторов и рационалистов, найдет среди них больше, чем обычную долю тех, кто в одежде или поведении проявляет некоторую степень того, что мир называет эксцентричностью.

Если это факт, что люди с революционными целями в политике или религии обычно являются революционерами и в обычаях, то не менее верно и то, что те, чья обязанность — поддерживать установленные порядки в Государстве и Церкви, также являются теми, кто наиболее привержен социальным формам и обрядам, завещанным нам прошлыми поколениями. Практики, в других местах исчезнувшие, все еще сохраняются в штаб-квартирах правительства. Монарх до сих пор дает согласие на Акты Парламента на старом французском языке норманнов; и нормандские французские термины до сих пор используются в праве. Парики, подобные тем, что мы видим изображенными на старых портретах, все еще можно найти на головах судей и барристеров. Бифитеры в Тауэре носят костюм телохранителей Генриха VII. Университетская одежда нынешнего года мало чем отличается от той, что носили вскоре после Реформации. Клетчатый камзол, кюлоты, кружевные жабо, манжеты, белые шелковые чулки и туфли с пряжками, которые когда-то составляли обычный наряд джентльмена, до сих пор существуют как придворная одежда. И едва ли нужно говорить, что на приемах и в гостиных церемонии предписаны с точностью и соблюдаются со строгостью, которых больше нигде не найти.

Можем ли мы считать эти две серии совпадений случайными и бессмысленными? Не должны ли мы скорее заключить, что между ними существует некоторая необходимая связь? Разве нет таких вещей, как конституционный консерватизм и конституционная склонность к переменам? Разве нет класса, который цепляется за старое во всем; и другого класса, настолько влюбленного в прогресс, что часто принимает новизну за улучшение? Разве мы не находим одних людей, готовых склониться перед установленной властью любого рода; в то время как другие требуют от каждой такой власти ее обоснования и отвергают ее, если она не оправдывает себя? И не должны ли умы, таким образом противопоставленные, стремиться стать соответственно конформистскими и нонконформистскими не только в политике и религии, но и в других вещах? Подчинение, будь то правительству, догмам церковников или тому кодексу поведения, который установило общество в целом, по сути своей одинаково; и чувство, которое побуждает к сопротивлению деспотизму правителей, гражданских или духовных, точно так же побуждает к сопротивлению деспотизму общественного мнения. Посмотрите на них фундаментально, и все постановления, одинаково законодательного собрания, консистории и салона — все правила, формальные или виртуальные, имеют общий характер: все они являются ограничениями свободы людей. «Делай это — воздерживайся от того» — вот пустые формулы, в которые они все могут быть записаны: и в каждом случае подразумевается, что послушание принесет одобрение здесь и рай в будущем; в то время как непослушание повлечет за собой тюремное заключение, или изгнание из общества, или вечные муки, как сложится. И если ограничения, как бы они ни назывались и через какой бы аппарат средств ни осуществлялись, едины в своем действии на людей, должно случиться так, что те, кто терпелив под одним видом ограничения, вероятно, будут терпеливы и под другим; и наоборот, те, кто нетерпелив к ограничениям в целом, будут, в среднем, склонны проявлять свою нетерпеливость во всех направлениях.

То, что Закон, Религия и Манеры таким образом связаны — что их соответствующие виды деятельности подпадают под одно обобщение — что они имеют в определенных противопоставленных характеристиках людей общую поддержку и общую опасность — будет, однако, наиболее ясно видно при обнаружении того, что они имеют общее происхождение. Как бы мало мы ни предполагали это по нынешним внешним признакам, мы все же обнаружим, что сначала контроль религии, контроль законов и контроль манер были одним контролем. Как бы невероятно это сейчас ни казалось, мы верим, что доказуемо, что правила этикета, положения свода законов и заповеди декалога выросли из одного корня. Если мы зайдем достаточно далеко назад в века первобытного фетишизма, становится очевидным, что изначально Божество, Вождь и Мастер церемоний были идентичны. Чтобы обосновать эти позиции и показать их отношение к тому, что последует, необходимо будет здесь пройти по земле, которая отчасти несколько протоптана и на первый взгляд не имеет отношения к нашей теме. Мы пройдем по ней так быстро, как того требуют нужды аргумента.



То, что самые ранние социальные агрегации управлялись исключительно волей сильного человека, мало кто оспаривает. То, что от сильного человека произошла не только Монархия, но и концепция Бога, мало кто признает: как бы много Карлейль и другие ни говорили в доказательство этого. Если, однако, те, кто не в состоянии поверить в это, отложат в сторону идеи о Боге и человеке, в которых они были воспитаны, и изучат первобытные идеи о них, они, по крайней мере, увидят некоторую вероятность в этой гипотезе. Пусть они вспомнят, что до того, как опыт научил людей различать возможное и невозможное; и пока они были готовы при малейшем намеке приписать неизвестные силы любому объекту и сделать из него фетиш; их концепции человечества и его способностей были неизбежно расплывчатыми и без специфических пределов. Человек, который благодаря необычной силе или хитрости достигал чего-то, чего другие не смогли достичь, или чего-то, чего они не понимали, считался ими отличающимся от них самих; и, как мы видим в убеждении некоторых полинезийцев, что только их вожди имеют души, или в убеждении древних перуанцев, что их знать божественна по рождению, приписываемое различие склонно было быть не только в степени, но и в роде.

Пусть они вспомнят затем, насколько грубыми были представления о Боге, или скорее о богах, преобладавшие в ту же эпоху и впоследствии — насколько конкретно боги представлялись как люди с определенными аспектами, одетые определенным образом — насколько их имена буквально означали «сильный», «разрушитель», «могущественный» — как, согласно скандинавской мифологии, «священный долг кровной мести» исполнялся самими богами — и как они были не только человечны в своей мстительности, своей жестокости и своих ссорах друг с другом, но и, как предполагалось, имели любовные связи на земле и потребляли яства, помещенные на их алтари. Добавьте к этому, что в различных мифологиях, греческой, скандинавской и других, древнейшие существа — это гиганты; что согласно традиционной генеалогии боги, полубоги, а в некоторых случаях и люди происходят от них на человеческий манер; и что в то время как на Востоке мы слышим о сыновьях Божьих, которые видели дочерей человеческих, что они красивы, тевтонские мифы рассказывают о союзах между сыновьями человеческими и дочерьми богов.

Пусть они вспомнят также, что сначала идея смерти сильно отличалась от той, что есть у нас; что существуют еще племена, которые при кончине одного из своих членов пытаются заставить труп стоять и кладут пищу ему в рот; что у перуанцев были пиры, на которых председательствовали мумии их умерших Инков, когда, как говорит Прескотт, они уделяли внимание «этим бесчувственным останкам, как если бы они были полны жизни»; что среди фиджийцев существует убеждение, что каждого врага нужно убить дважды; что восточные язычники придают душе протяженность и фигуру и приписывают ей все те же вещества, как твердые, так и жидкие, из которых состоят наши тела; и что у большинства варварских народов существует обычай хоронить пищу, оружие и безделушки вместе с мертвым телом, под явным убеждением, что оно вскоре будет в них нуждаться.

Наконец, пусть они вспомнят, что другой мир, как он изначально задумывался, — это просто какая-то отдаленная часть этого мира — какие-то Елисейские поля, какие-то счастливые охотничьи угодья, доступные даже живым, и куда после смерти люди отправляются в ожидании жизни, аналогичной по общему характеру той, которую они вели раньше. Затем, координируя эти общие факты — приписывание неизвестных сил вождям и знахарям; веру в божеств, имеющих человеческие формы, страсти и поведение; несовершенное понимание смерти как отличной от жизни; и близость будущего обиталища к настоящему, как по положению, так и по характеру — пусть они поразмышляют, не подсказывают ли они почти неизбежно вывод, что первобытный бог — это мертвый вождь: вождь, не мертвый в нашем смысле, а ушедший, взяв с собой пищу и оружие в какой-то слухами овеянный регион изобилия, какую-то обетованную землю, куда он давно намеревался привести своих последователей и откуда он вскоре вернется, чтобы забрать их.

Эта гипотеза, однажды принятая, гармонирует со всеми первобытными идеями и практиками. Поскольку сыновья обожествленного вождя правят после него, неизбежно случается, что все ранние короли считаются потомками богов; и факт, что одинаково в Ассирии, Египте, среди евреев, финикийцев и древних бриттов имена королей образовывались из имен богов, полностью объясняется. Генезис Политеизма из Фетишизма путем последовательных миграций расы богов-королей в другой мир — генезис, проиллюстрированный в греческой мифологии как точной генеалогией божеств, так и специально утверждаемым апофеозом более поздних — стремится еще больше подтвердить это. Это объясняет факт, что в старых верованиях, как и в до сих пор существующем веровании отаитян, у каждой семьи есть свой дух-хранитель, который, как предполагается, является одним из их усопших родственников; и что они приносят жертвы им как второстепенным богам — практика, до сих пор преследуемая китайцами и даже русскими. Это совершенно согласуется с греческими мифами о войнах Богов с Титанами и их окончательной узурпации; и это точно так же согласуется с фактом, что среди тевтонских богов собственно был один Фрейр, который пришел среди них путем усыпления, «но родился среди Ванов, несколько таинственной другой династии богов, которые были завоеваны и вытеснены более сильной и воинственной династией Одина». Это гармонирует также с верой в то, что существуют разные боги для разных территорий и наций, как были разные вожди; что эти боги борются за верховенство, как это делают вожди; и это придает смысл хвастовству соседних племен — «Наш бог больше вашего бога». Это подтверждается представлением, повсеместно распространенным в ранние времена, что боги приходят из этого другого обиталища, в котором они обычно живут, и появляются среди людей — говорят с ними, помогают им, наказывают их. И помня об этом, становится очевидным, что молитвы, возносимые первобытными народами своим богам о помощи в битве, подразумеваются буквально — что их боги, как ожидается, вернутся из другого царства, которым они правят, и еще раз будут сражаться со старыми врагами, против которых они раньше воевали так непримиримо; и достаточно назвать Илиаду, чтобы напомнить каждому, насколько полно они верили в исполнение этого ожидания.

Всякое правительство, следовательно, будучи изначально правительством сильного человека, который стал фетишем благодаря некоторому проявлению превосходства, возникает при его смерти — его предполагаемом отъезде в долго планируемую экспедицию, в которой его сопровождают его рабы и наложницы, принесенные в жертву на его гробнице — возникает, таким образом, начальное разделение религиозного контроля от политического, гражданского правления от духовного. Его сын становится назначенным вождем во время его отсутствия; его авторитет цитируется как тот, которым действует его сын; его месть призывается на всех, кто не подчиняется его сыну; и его команды, как ранее известные или как утвержденные его сыном, становятся зародышем морального кодекса: факт, который мы тем яснее воспримем, если вспомним, что ранние моральные кодексы внушают главным образом добродетели воина и долг истребления некоторого соседнего племени, чье существование является оскорблением для божества.

С этого момента эти два вида власти, поначалу запутанные вместе, как власть принципала и агента, медленно становятся все более и более отчетливыми. По мере накопления опыта и становления идей о причинности более точными, короли теряют свои сверхъестественные атрибуты; и вместо Бога-короля становятся Богом-потомком короля, Богом-назначенным королем, помазанником Господним, наместником небес, правителем, правящим по Божественному праву. Старая теория, однако, долго цепляется за людей в чувстве, после того как она исчезла в названии; и «такая божественность окружает короля», что даже сейчас многие, впервые видя его, чувствуют тайное удивление, обнаруживая в нем обычный образец человечества. Святость, приписываемая королевской власти, приписывается впоследствии ее присоединенным институтам — законодательным органам, законам. Юридическое и незаконное синонимичны правильному и неправильному; авторитет Парламента считается неограниченным; и затянувшаяся вера в правительственную власть постоянно порождает необоснованные надежды на ее постановления. Политический скептицизм, однако, разрушив божественный престиж королевской власти, продолжает все возрастать и обещает в конечном итоге свести Государство к чисто светскому институту, чьи правила ограничены в своей сфере и не имеют иного авторитета, кроме общей воли. Тем временем религиозный контроль мало-помалу отделялся от гражданского, как по своей сущности, так и по своим формам. В то время как от Бога-короля дикаря возникли в одном направлении светские правители, которые век за веком теряли священные атрибуты, приписываемые им людьми; возникла в другом направлении концепция божества, которое, поначалу человеческое во всем, постепенно теряло человеческую материальность, человеческую форму, человеческие страсти, человеческие способы действия: пока теперь антропоморфизм не стал упреком.

Наряду с этим широким расхождением в идеях людей о божественном и гражданском правителе происходило соответствующее расхождение в кодексах поведения, исходящих от них соответственно. В то время как король был заместителем бога — правителем, которого евреи искали в Мессии — правителем, рассматриваемым, как Царь до сих пор, «наш Бог на Земле», — конечно, следовало, что его команды были высшими правилами. Но по мере того, как люди перестали верить в его сверхъестественное происхождение и природу, его команды перестали быть высшими; и возникло различие между правилами, созданными им, и правилами, переданными от старых богов-королей, которые становились все более священными со временем и накоплением мифов. Отсюда произошли соответственно Закон и Мораль: один становился все более конкретным, другой — более абстрактным; авторитет одного постоянно уменьшался, другого — постоянно возрастал; изначально одни и те же, но теперь ежедневно помещаемые во все более заметный антагонизм.

Одновременно происходило разделение институтов, управляющих этими двумя кодексами поведения. Пока они были еще едины, конечно, Церковь и Государство были едины: король был верховным жрецом, не номинально, а реально — одинаково дарителем новых команд и главным толкователем старых команд; и заместители жрецов, происходящие из его семьи, были, таким образом, просто толкователями диктатов их предков: сначала как вспоминаемых, а впоследствии как установленных посредством предполагаемых интервью с ними. Этот союз — который практически существовал в средние века, когда авторитет королей был смешан с авторитетом папы, когда были епископы-правители, имевшие все полномочия феодальных лордов, и когда жрецы наказывали покаяниями — шаг за шагом становился менее тесным. Хотя монархи до сих пор являются «защитниками веры» и церковными главами, они являются таковыми лишь номинально. Хотя епископы до сих пор имеют гражданскую власть, это не то, что они имели когда-то. Протестантизм расшатал узы союза; Динссент долгое время был занят организацией механизма для осуществления религиозного контроля, полностью независимого от закона; в Америке уже существует отдельная организация для этой цели; и если на что-то можно надеяться от Ассоциации Анти-Государственной Церкви — или, как она была недавно названа, «Общества за освобождение религии от государственного покровительства и контроля» — мы вскоре будем иметь отдельную организацию и здесь.

Таким образом, одинаково в авторитете, в сущности и в форме, политическое и духовное правление все шире расходились от одного корня. То растущее разделение труда, которое отмечает прогресс общества в других вещах, отмечает его также в этом разделении правительства на гражданское и религиозное; и если мы заметим, как мораль, составляющая субстанцию религий в целом, начинает очищаться от связанных с ней верований, мы можем ожидать, что это разделение в конечном итоге будет доведено гораздо дальше.

Переходя теперь к третьему виду контроля — контролю Манер — мы обнаружим, что он тоже, хотя и имел общее происхождение с другими, постепенно приобрел особую сферу и особое воплощение. Среди ранних агрегаций людей, еще до того, как существовали социальные обряды, единственными формами вежливости были знаки подчинения сильному человеку; как единственным законом была его воля, а единственной религией — трепет перед его предполагаемой сверхъестественностью. Изначально церемонии были способами поведения по отношению к богу-королю. Наши самые обычные титулы были получены из его имен. И все приветствия были прежде всего поклонением, воздаваемым ему. Давайте проследим эти истины в деталях, начиная с титулов.

Факт, уже замеченный, что имена ранних королей среди различных рас образуются путем добавления определенных слогов к именам их богов — которые определенные слоги, подобные нашим Mac и Fitz, вероятно, означают «сын» или «происходящий от» — сразу придает смысл термину Отец как божественному титулу. И когда мы читаем у Селдена, что «составление из этих имен Божеств было свойственно не только Королям: их Гранды и более почетные Подданные» (несомненно, члены королевской расы) «иногда имели подобное»; мы видим, как термин Отец, должным образом используемый и ими, и их умножающимися потомками, стал титулом, используемым людьми в целом. И показательно, как имеющее отношение к этому пункту, что среди самой варварской нации в Европе, где вера в божественную природу правителя все еще сохраняется, Отец в этом высшем смысле до сих пор является королевским отличием. Когда, опять же, мы вспоминаем, как божественность, поначалу приписываемая королям, была не комплиментарной фикцией, а предполагаемым фактом; и как, далее, согласно философии Фетишизма небесные тела считаются личностями, которые когда-то жили среди людей; мы видим, что наименования восточных правителей, «Брат Солнца» и т. д., вероятно, когда-то выражали подлинную веру; и просто, как и многие другие вещи, продолжали использоваться после того, как всякий смысл ушел из них. Мы можем сделать вывод также, что титулы Бог, Господь, Божество давались первобытным правителям буквально — что nostra divinitas, примененное к римским императорам, и различные священные обозначения, которые носили монархи, вплоть до до сих пор существующей фразы «Наш Господь Король», являются мертвыми и умирающими формами того, что когда-то было живыми фактами. Из этих имен, Бог, Отец, Господь, Божество, изначально принадлежавших Богу-королю, а впоследствии Богу и королю, происхождение наших самых обычных титулов уважения четко прослеживается.

Есть основания полагать, что эти титулы изначально были собственными именами. Мы не только видим среди египтян, где Фараон был синонимом короля, и среди римлян, где быть Цезарем означало быть Императором, что собственные имена величайших людей переносились на их преемников и так становились именами классов; но в скандинавской мифологии мы можем проследить человеческий титул чести до собственного имени божественной личности. В англосаксонском bealdor, или baldor, означает Господь; и Бальдр — это имя любимца сыновей Одина — богов, которые вместе с ним составляют тевтонский Пантеон. Как эти имена чести стали общими, легко понять. Родственники первобытных королей — гранды, описанные Селденом как имеющие имена, образованные от имен богов, и показанные этим как члены божественной расы — неизбежно разделяли эпитеты, такие как Господь, описывающие сверхчеловеческие отношения и природу. Их постоянно умножающееся потомство, наследующее их, постепенно сделало их сравнительно обычными. А затем они стали применяться к каждому человеку власти: отчасти из-за того, что в эти ранние дни, когда люди представляли божественность просто как более сильный вид человечества, великих людей можно было называть божественными эпитетами с небольшим преувеличением; отчасти из-за того, что необычайно могущественные были склонны считаться непризнанными или незаконными потомками «сильного, разрушителя, могущественного»; и отчасти также из-за комплимента и желания умилостивить.

Постепенно, по мере того как суеверия уменьшались, последнее стало единственной причиной. И если мы вспомним, что в природе комплимента, как мы ежедневно слышим его, приписывать больше, чем положено — что в постоянно расширяющемся применении «эсквайра», в постоянном повторении «ваша честь» подхалимствующим ирландцем и в использовании имени «джентльмен» для любого угольщика или мусорщика низшими классами Лондона, мы имеем текущие примеры обесценивания титулов, последовавшего за комплиментом — и что в варварские времена, когда желание умилостивить было сильнее, чем сейчас, этот эффект должен был быть больше; мы увидим, что естественно возникло обширное злоупотребление всеми ранними различиями. Отсюда факты, что евреи называли Ирода богом; что Отец в его высшем смысле был термином, используемым среди них слугами по отношению к господам; что Господь был применим к любому человеку достоинства и власти. Отсюда также факт, что в более поздние периоды Римской Империи каждый человек приветствовал своего соседа как Dominus и Rex.

Но именно в титулах средних веков и в росте наших современных титулов из них этот процесс виден наиболее ясно. Herr, Don, Signior, Seigneur, Sennor — все они изначально были именами правителей — феодальных лордов. Благодаря комплиментарному использованию этих имен для всех, кто мог, под любым предлогом, считаться заслуживающим их, и благодаря последовательным их деградациям с каждой ступени спуска на еще более низкую, они стали обычными формами обращения. Сначала фраза, которой крепостной обращался к своему деспотичному вождю, mein herr, теперь фамильярно применяется в Германии к обычным людям. Испанский титул Don, когда-то свойственный только дворянам и джентльменам, теперь предоставляется всем классам. Так же обстоит дело и с Signior в Италии. Seigneur и Monseigneur, путем сокращения в Sieur и Monsieur, породили термин уважения, на который претендует каждый француз. И является ли Sire или не является подобным сокращением Signior, ясно, что, поскольку его носили различные древние феодальные лорды Франции, которые, как говорит Селден, «предпочитали называться именем Sire, а не Барон, как Le Sire de Montmorencie, Le Sire de Beaulieu и тому подобное», и поскольку он обычно использовался по отношению к монархам, наше слово Sir, которое происходит от него, изначально означало лорда или короля. Так же обстоит дело и с женскими титулами. Lady, которое, согласно Хорну Туку, означает возвышенная и поначалу давалось только немногим, теперь дается всем образованным женщинам. Dame, когда-то почетное имя, к которому в старых книгах мы находим приложенные эпитеты «высокородная» и «величественная», теперь, благодаря повторяющимся расширениям его применения, стало относительно термином презрения. И если мы проследим соединение этого, ma Dame, через его сокращения — Madam, ma'am, mam, mum, мы обнаружим, что «Yes'm» Салли к своей госпоже изначально эквивалентно «Да, моя возвышенная» или «Да, ваше высочество». Повсюду, следовательно, генезис слов чести был одним и тем же. Точно так же, как у евреев и римлян, было и у современных европейцев. Прослеживая эти повседневные имена до их первобытных значений лорд и король и помня, что в первобытных обществах они применялись только к богам и их потомкам, мы приходим к выводу, что наши привычные Sir и Monsieur являются, в своих первичных и расширенных значениях, терминами обожания.

Далее, чтобы проиллюстрировать это постепенное обесценивание титулов и подтвердить сделанный вывод, может быть полезно заметить мимоходом, что старейшие из них были, как и следовало ожидать, обесценены в наибольшей степени. Таким образом, Master — слово, доказанное своим происхождением и сходством родственных слов в других языках (фр. maître для master; рус. мастер; дат. meester; нем. meister) как одно из самых ранних в использовании для выражения господства — теперь стало применимым только к детям, а под модификацией «Mister» — к лицам, стоящим непосредственно над рабочим. Опять же, рыцарство, старейший вид достоинства, также является самым низким; и Рыцарь-бакалавр, который является низшим орденом рыцарства, древнее любого другого из орденов. Точно так же обстоит дело и с пэрством: Барон является одновременно самым ранним и наименее возвышенным из его подразделений. Эта постоянная деградация всех имен чести время от времени делала необходимым введение новых, имеющих тот отличительный эффект, который оригиналы потеряли из-за всеобщности использования; точно так же, как наша привычка неправильно применять превосходные степени, постепенно разрушая их силу, повлекла за собой потребность в свежих. И если за последние тысячу лет этот процесс произвел эффекты столь заметные, мы можем легко представить, как в течение предыдущих тысяч титулы богов и полубогов стали использоваться для всех лиц, осуществляющих власть; как они с тех пор стали использоваться для лиц, пользующихся уважением.

Если от имен чести мы перейдем к фразам чести, мы найдем подобные факты. Восточные стили обращения, применяемые к обычным людям — «Я ваш раб», «Все, что у меня есть, ваше», «Я ваша жертва» — приписывают индивиду, к которому обращаются, то же величие, которое делают Monsieur и My Lord: они приписывают ему характер всемогущего правителя, настолько неизмеримо превосходящего говорящего, что он является его владельцем. Так же, точно так же, с польскими выражениями уважения — «Я бросаюсь к вашим ногам», «Я целую ваши ноги». В нашей теперь бессмысленной подписи к формальному письму — «Ваш покорнейший слуга» — то же самое видно. Более того, даже в привычной подписи «Искренне ваш», «ваш», если интерпретировать его так, как подразумевалось изначально, является выражением раба своему господину.

Все эти мертвые формы были когда-то живыми воплощениями факта — были прежде всего подлинными указаниями на то подчинение авторитету, которое они словесно утверждают; были впоследствии естественно использованы слабыми и трусливыми, чтобы умилостивить тех, кто выше их; постепенно стали считаться должным таких; и, благодаря постоянно более широкому злоупотреблению, потеряли свои значения, как это сделали Sir и Master. То, что, подобно титулам, они в начале использовались только по отношению к Богу-королю, указывается фактом, что, подобно титулам, они впоследствии использовались совместно по отношению к Богу и королю. Религиозное поклонение всегда в значительной степени состояло из профессий послушания, того, чтобы быть слугами Бога, принадлежать ему, чтобы делать то, что он хочет. Подобно титулам, следовательно, эти общие фразы чести имели религиозное происхождение.

Возможно, однако, именно в использовании слова you как единственного местоимения популяризация того, что когда-то было высшими различиями, проиллюстрирована наиболее заметно. Это обращение к одному индивиду во множественном числе было изначально честью, даваемой только высшим — было взаимностью императорского «мы», принятого таковыми. И все же теперь, будучи примененным к последовательно все более низким классам, оно стало почти всеобщим. Только одной сектой христиан и в нескольких уединенных районах все еще используется первобытное thou. И you, став общим для всех рангов, одновременно потеряло всякий след чести, когда-то прикреплявшейся к нему.

Но генезис Манер из форм верности и поклонения прежде всего показан в способах приветствия людей. Заметьте сначала значение слова. Среди римлян salutatio было ежедневным почтением, воздаваемым клиентами и низшими высшим. Это было одинаково в случае с гражданскими лицами и в армии. Само происхождение нашего слова, следовательно, наводит на мысль о подчинении. Переходя к конкретным формам поклона (отметьте слово снова), давайте начнем с восточного — обнажения ног. Это было прежде всего знаком почтения, одинаково к богу и королю. Акт Моисея перед горящим кустом и практика магометан, которые присягают на Коране без обуви, иллюстрируют одно его применение; обычай персов, которые снимают обувь при входе в присутствие своего монарха, иллюстрирует другое. Как обычно, однако, это почтение, воздаваемое затем низшим правителям, спускалось от ступени к ступени. В Индии это обычный знак уважения; вежливый человек в Турции всегда оставляет свою обувь у двери, в то время как низшие слои турок никогда не входят в присутствие своих высших иначе, как в чулках; и в Японии это обнажение ног — обычное приветствие человека человеку.

Возьмите другой случай. Селден, описывая церемонии римлян, говорит: — «Ибо в то время как было принято либо целовать Изображения их Богов, либо, поклоняясь им, стоять несколько в стороне перед ними, торжественно двигая правую руку к губам, а затем, бросая ее, как если бы они бросали поцелуи, поворачивать тело на ту же руку (что было правильной формой Поклонения), это вошло также по обычаю, сначала что императоры, будучи ближе к Божествам и некоторыми считаясь как Божества, имели подобное, делаемое им в знак признания их Величия». Если теперь мы вспомним неловкий салют деревенского школьника, сделанный путем поднесения открытой руки к лицу и описания полукруга предплечьем; и если мы вспомним, что салют, таким образом используемый как форма почтения в сельских районах, скорее всего, является остатком феодальных времен; мы увидим причину думать, что наш обычный взмах рукой другу через улицу представляет то, что было прежде всего религиозным актом.

Точно так же возникли все формы уважения, зависящие от наклонов тела. Полное простирание — это первобытный знак подчинения. Отрывок из Писания «Ты положил все под ноги его» и тот другой, столь наводящий на размышления в своем антропоморфизме «Сказал Господь Господу моему: сиди одесную Меня, доколе не положу врагов Твоих в подножие ног Твоих», подразумевают, что ассирийские скульптуры полностью подтверждают, что практикой древних богов-королей Востока было попирать побежденных. И когда мы помним, что существуют существующие дикари, которые выражают подчинение, помещая шею под ногу человека, которому подчиняются, становится очевидным, что всякое простирание, особенно когда оно сопровождается целованием ноги, выражало готовность быть растоптанным — было попыткой смягчить гнев, говоря знаками: «Растопчи меня, если хочешь». Помня, далее, что целование ноги, как Папы и статуи святого, до сих пор продолжает быть в Европе знаком крайнего почтения; что простирание перед феодальными лордами было когда-то всеобщим; и что его исчезновение должно было произойти не внезапно, а путем постепенной модификации во что-то другое; у нас есть основание для вывода из этих глубочайших унижений всех наклонов уважения; особенно поскольку переход прослеживается. Почтение русского крепостного, который склоняет голову к земле, и салам индуса — это сокращенные простирания; поклон — это короткий салам; кивок — это короткий поклон.

Если кто-то колеблется признать этот вывод, то, возможно, напомнив ему, что самые низкие из этих поклонов обычны там, где подчинение наиболее раболепно; что среди нас глубина поклона отмечает степень уважения; и, наконец, что поклон даже сейчас используется в наших церквях в молитвенных целях — католиками перед алтарями, а протестантами при упоминании имени Христа, — он увидит достаточно доказательств того, что это приветствие также изначально было поклонением.

То же самое можно сказать и о реверансе (curtsy, или courtesy, как его пишут иначе). Его происхождение от courtoisie, то есть вежливости, поведения, как при дворе, сразу показывает, что это было прежде всего почтение, оказываемое монарху. И если мы вспомним, что падение на колени или на одно колено было обычным проявлением покорности подданных правителям; что в древних рукописях и на гобеленах слуги изображаются в этой позе, когда подают блюда своим господам к столу; и что эта же поза принимается перед нашей собственной королевой при каждом представлении, — мы можем сделать вывод, на который указывает сам характер реверанса, что это сокращенный акт преклонения колен. Как слово было сокращено от courtoisie до curtsy, так и движение было сокращено от опускания колена на пол до опускания колена по направлению к полу. Более того, когда мы сравниваем реверанс дамы с неловким реверансом крестьянской девушки, который, если его продолжить, привел бы ее на оба колена, мы можем увидеть в последнем остаток того большего почтения, которое требовалось от крепостных. И когда, переходя от простого преклонения колен на Западе, все еще представленного реверансом, мы движемся на Восток и отмечаем позу магометанского молящегося, который не только преклоняет колени, но и склоняет голову к земле, мы можем сделать вывод, что реверанс также является исчезающей формой первобытного простирания.

В качестве дополнительного доказательства этого можно отметить, что из приветствий людей лишь недавно исчезло действие, имеющее то же самое непосредственное происхождение, что и реверанс. Тот отвод ноги назад, которым условный сценический моряк сопровождает свой поклон — движение, которое было широко распространено в прошлых поколениях, когда «поклон и шарканье» шли вместе, и которое на памяти живущих людей совершалось мальчиками перед своим школьным учителем с эффектом протирания дыры в полу, — довольно ясно является предварительным движением перед тем, как встать на одно колено. Столь неуклюжее движение никогда не могло быть введено намеренно, даже если бы искусственное введение поклонов было возможно. Следовательно, мы должны рассматривать его как остаток чего-то предшествующего: а то, что это нечто предшествующее было унизительным, можно предположить по фразе «шаркать знакомство» (scraping an acquaintance), которая, будучи использованной для обозначения получения расположения через угодничество, подразумевает, что шарканье считалось признаком раболепия — то есть крепостничества (serf-ility).

Рассмотрим, далее, обнажение головы. Почти везде это было знаком почтения, как в храмах, так и перед властителями; и оно до сих пор сохраняет среди нас часть своего первоначального значения. Идет ли дождь, град или светит солнце, вы должны держать голову непокрытой, разговаривая с монархом; и ни под каким предлогом вы не можете оставаться с покрытой головой в месте поклонения. Как обычно, однако, эта церемония, поначалу бывшая подчинением богам и царям, со временем стала обычным проявлением вежливости. Некогда признание неограниченного превосходства другого, снятие шляпы теперь является приветствием, оказываемым самым обычным людям, и то обнажение головы, которое первоначально предназначалось для входа в «дом Божий», хорошие манеры теперь диктуют при входе в дом простого рабочего.

Стояние, также как знак уважения, претерпело подобные расширения в своем применении. Показанная практикой в наших церквях как промежуточная между унижением, означаемым преклонением колен, и самоуважением, которое подразумевает сидение, и используемая при дворах как форма почтения, когда были совершены более активные его проявления, эта поза теперь используется в повседневной жизни для выражения внимания; как это видно как в позе слуги перед хозяином, так и в том вставании, которое предписывает вежливость при входе посетителя.

Многие другие нити доказательств могли быть вплетены в наш аргумент. Как, например, тот знаменательный факт, что если мы проследим наш все еще существующий закон первородства — если мы рассмотрим его в том виде, в каком он проявлялся у шотландских кланов, где не только собственность, но и управление с самого начала переходило к старшему сыну старшего, — если мы заглянем дальше в прошлое и заметим, что старые титулы господства, Signor, Seigneur, Sennor, Sire, Sieur, все первоначально означают senior, или старший, — если мы отправимся на Восток и обнаружим, что Sheick имеет подобное происхождение, и что восточные названия для священников, как, например, Pir, буквально переводятся как «старик», — если мы отметим в еврейских записях, насколько первобытным является приписываемое превосходство первенца, насколько велика власть старейшин и насколько священна память патриархов, — и если мы затем вспомним, что среди божественных титулов есть «Ветхий днями» и «Отец богов и людей», — мы увидим, насколько полно эти факты гармонируют с гипотезой о том, что первобытный бог — это первый человек, достаточно великий, чтобы стать традицией, самый ранний, чья сила и деяния заставили его запомнить; что, следовательно, древность неизбежно стала ассоциироваться с превосходством, а возраст — с близостью по крови к «могущественному»; что так естественным образом возникло то господство старшего, которое характеризует всю историю, и та теория человеческого вырождения, которая даже сейчас сохраняется.

Мы могли бы далее остановиться на фактах, что Lord означает «высокородный» или, поскольку тот же корень дает слово, означающее «небо», возможно, «рожденный небом»; что до того, как это стало обычным, Sir или Sire, так же как Father, было отличием священника; что worship, первоначально worth-ship — термин уважения, который использовался обычно, а также по отношению к магистратам, — является также нашим термином для акта приписывания величия или достоинства Божеству; так что приписать worth-ship человеку — значит поклоняться ему. Мы могли бы придать большое значение доказательствам того, что все ранние правительства являются более или менее отчетливо теократическими; и что среди древних восточных народов даже самые обычные формы и обычаи, по-видимому, находились под влиянием религии. Мы могли бы усилить наш аргумент относительно происхождения церемоний, проследив первобытный поклон, совершаемый путем посыпания головы пылью, что, вероятно, символизирует помещение головы в пыль: связав практику, преобладающую среди определенных племен, оказывать другому честь, преподнося ему часть волос, вырванных из головы, — акт, который кажется равносильным словам: «Я ваш раб»; исследовав восточный обычай дарить посетителю любой предмет, которым он восхищается, что довольно ясно является выполнением комплимента: «Все, что у меня есть, — ваше».

Не распространяясь, однако, об этих и многих второстепенных фактах, мы осмелимся думать, что уже приведенных доказательств достаточно, чтобы оправдать нашу позицию. Если бы доказательства были немногочисленны или одного рода, мало веры можно было бы возложить на вывод. Но многочисленные, как они есть, одинаково в случае с титулами, в случае с комплиментарными фразами и в случае с приветствиями — подобные и одновременные, к тому же, как процесс обесценивания был во всех из них; доказательства становятся сильными благодаря взаимному подтверждению. И когда мы вспоминаем также, что результаты этого процесса были видны не только в различных народах и во все времена, но что они происходят среди нас в настоящий момент, и что причины, приписанные для предыдущих обесцениваний, можно видеть ежедневно работающими над другими, — когда мы вспоминаем это, становится почти невозможно сомневаться в том, что процесс был таким, как утверждается; и что наши обычные слова, действия и фразы вежливости были первоначально признаниями подчинения всемогуществу другого.

Таким образом, общая доктрина о том, что все виды управления, осуществляемые над людьми, были сначала одним управлением — что политические, религиозные и церемониальные формы контроля являются расходящимися ветвями общего и некогда неделимого контроля, — начинает выглядеть состоятельной. Когда, имея вышеуказанные факты свежими в памяти, мы читаем примитивные записи и обнаруживаем, что «в те времена были исполины», — когда мы помним, что в восточных традициях Нимрод, среди прочих, фигурирует во всех качествах великана, царя и божества, — когда мы обращаемся к скульптурам, выкопанным г-ном Лэйардом, и, созерцая в них изображения царей, едущих по врагам, попирающих пленных и обожаемых распростертыми рабами, затем наблюдаем, как их действия соответствуют примитивным названиям божества: «сильный», «разрушитель», «могущественный», — когда мы обнаруживаем, что самые ранние храмы были также резиденциями царей, — и когда, наконец, мы обнаруживаем, что среди все еще живущих рас людей существуют суеверия, аналогичные тем, на которые указывают старые записи и старые здания, — мы начинаем осознавать вероятность гипотезы, которая была изложена. Возвращаясь в воображении к отдаленной эпохе, когда теории людей о вещах были еще не сформированы, и представляя себе завоевывающего вождя, как он смутно изображен в древних мифах, поэмах и руинах, мы можем увидеть, что все правила поведения вообще проистекают из его воли. Будучи одновременно законодателем и судьей, все споры среди своих подданных он решает сам; и его слова становятся Законом. Благоговение перед ним — это зарождающаяся Религия; и его максимы дают ее первые предписания. Подчинение ему оказывается в формах, которые он предписывает; и они дают начало Манерам. Из первого время развивает политическую лояльность и отправление правосудия; из второго — поклонение существу, чья личность становится все более расплывчатой, а внушение предписаний — все более абстрактным; из третьего — формы чести и правила этикета.

В соответствии с законом эволюции всех организованных тел, согласно которому общие функции постепенно разделяются на составляющие их специальные функции, в социальном организме для лучшего выполнения правительственной функции вырос аппарат судов, судей и адвокатов; национальная церковь с ее епископами и священниками; и система каст, титулов и церемоний, управляемая обществом в целом. Первым распознаются и наказываются явные агрессии; вторым в некоторой степени сдерживается склонность к совершению таких агрессий; третьим осуждаются и наказываются те мелкие нарушения хорошего поведения, которые другие не замечают. Закон и Религия контролируют поведение в его основах: Манеры контролируют его в деталях. Для регулирования тех повседневных действий, которые слишком многочисленны и слишком неважны, чтобы направляться официально, вступает в действие этот более тонкий набор ограничений. И когда мы рассматриваем, что это за ограничения, — когда мы анализируем используемые слова, фразы и приветствия, мы видим, что по происхождению, как и по эффекту, система представляет собой установление временных правительств между всеми людьми, которые вступают в контакт, с целью лучшего управления общением между ними.



Из положения о том, что эти несколько видов управления по сути являются одним и тем же как по генезису, так и по функции, можно вывести несколько важных следствий, непосредственно относящихся к нашей специальной теме.

Заметим прежде всего, что существует не только общее происхождение и функция для всех форм правления, но и общая необходимость в них. Первобытный человек, приходящий свежим после убийства медведей и из засады на своего врага, в силу условий своего состояния обладает природой, требующей обуздания в каждом своем импульсе. Как на войне, так и на охоте его ежедневная дисциплина заключалась в принесении в жертву других существ своим собственным нуждам и страстям. Его характер, завещанный ему предками, которые вели подобную жизнь, сформирован этой дисциплиной — приспособлен к этому существованию. Неограниченный эгоизм, любовь к причинению боли, кровожадность, таким образом поддерживаемые в активности, он приносит с собой в социальное состояние. Эти склонности ставят его в постоянную опасность конфликта с его столь же диким соседом. В малом, как и в великом, в словах, как и в делах, он агрессивен; и ежечасно подвержен агрессиям других, подобных ему по природе. Только поэтому, посредством самого строгого контроля, осуществляемого над всеми действиями, могут поддерживаться примитивные союзы людей. Должен быть правитель сильный, безжалостный и с непреклонной волей; должно быть вероучение, ужасное в своих угрозах непослушным; и должно быть самое рабское подчинение всех низших высшим. Закон должен быть жестоким; религия должна быть суровой; церемонии должны быть строгими.

Координированная необходимость в этих нескольких видах ограничений могла бы быть широко проиллюстрирована историей, если бы было место. Достаточно указать на то, что там, где гражданская власть была слабой, размножение воров, убийц и бандитов указывало на приближение социального распада; что когда из-за коррумпированности своего духовенства религия теряла свое влияние, как это было непосредственно перед появлением флагеллантов, Государство оказывалось в опасности; и что пренебрежение установленными социальными обычаями всегда было спутником политических революций. Тот, кто сомневается в необходимости правительства манер, соразмерного по силе с сосуществующими политическими и религиозными правительствами, будет убежден, вспомнив, что до недавнего времени даже сложные кодексы поведения не могли удержать джентльменов от ссор на улицах и дуэлей в тавернах; и вспомнив далее, что даже сейчас люди демонстрируют у дверей театра, где нет церемониального закона, чтобы управлять ими, степень агрессивности, которая вызвала бы путаницу, если бы была перенесена в социальное общение.

Как и следовало ожидать, мы обнаруживаем, что, имея общее происхождение и схожие общие функции, эти несколько контролирующих агентств действуют в каждую эпоху с одинаковой степенью энергичности. При китайском деспотизме, строгом и многочисленном в своих эдиктах и суровом в их исполнении, и с которым связан столь же суровый домашний деспотизм, осуществляемый старшим выжившим мужчиной семьи, существует система обычаев, одинаково сложная и жесткая. Существует трибунал церемоний. Перед представлением ко двору послы проводят много дней, практикуясь в требуемых формах. Социальное общение обременено бесконечными комплиментами и поклонами. Классовые различия сильно отмечены знаками отличия. Главное сожаление при потере единственного сына заключается в том, что некому будет совершить погребальные обряды. И если не хватает определенной меры уважения, оказываемого социальным постановлениям, мы имеем ее в пытках, которым подвергаются дамы, раздавливая свои ступни. В Индии, и действительно по всему Востоку, существует подобная связь между безжалостной тиранией правителей, страшными ужасами незапамятных вероучений и жестким ограничением неизменных обычаев: кастовые правила продолжают оставаться неизменными; мода на одежду и мебель оставалась прежней веками; сати настолько древни, что упоминаются Страбоном и Диодором Сицилийским; правосудие все еще отправляется у ворот дворца, как и в старину; короче говоря, «каждый обычай есть предписание религии и максима юриспруденции».

Подобная связь явлений проявлялась в Европе в Средние века. В то время как все ее правительства были автократическими, в то время как феодализм господствовал, в то время как Церковь не была лишена своей власти, в то время как уголовный кодекс был полон ужасов, а ад популярного вероучения — полон страхов, правила поведения были как более многочисленными, так и более тщательно соблюдаемыми, чем сейчас. Различия в одежде отмечали деления по рангам. Люди были ограничены законом определенной шириной носков обуви; и никто ниже определенной степени не мог носить плащ короче определенного количества дюймов. Символы на знаменах и щитах тщательно соблюдались. Геральдика была важной отраслью знаний. На старшинстве строго настаивали. И те различные приветствия, сокращениями которых мы сейчас пользуемся, проходились в полном объеме. Даже в течение нашего последнего столетия, с его коррумпированной Палатой общин и малообузданными монархами, мы можем отметить соответствие социальных формальностей. Джентльмены все еще отличались от низших классов одеждой; люди жертвовали собой ради неудобных требований — таких как пудра, кринолины и возвышающиеся головные уборы; и дети обращались к своим родителям как «сэр» и «мадам».

Дальнейшее следствие, естественно вытекающее из этого последнего и, действительно, почти составляющее его часть, заключается в том, что эти несколько видов управления уменьшаются в строгости с одинаковой скоростью. Одновременно с упадком влияния духовенства и страха перед вечными муками — одновременно со смягчением политической тирании, ростом народной власти и улучшением уголовных кодексов — произошло то уменьшение формальностей и то исчезновение отличительных знаков, которые сейчас так заметны. Глядя на себя, мы можем отметить, что внимания к старшинству стало меньше, чем раньше. Никто в наши дни не заканчивает интервью фразой «ваш покорный слуга». Использование слова «сэр», некогда общего в социальном общении, в настоящее время считается дурным тоном; и в случаях, требующих их, считается вульгарным использовать слова «Ваше Величество» или «Ваше Королевское Высочество» более одного раза в разговоре. Люди больше не пьют формально за здоровье друг друга; и даже питье вина друг с другом за обедом перестало быть модным. Снятие шляп между джентльменами постепенно вышло из употребления. Даже когда шляпа снимается, она больше не описывает дугу на расстоянии вытянутой руки, а просто приподнимается. Отсюда замечание, сделанное о нас иностранцами, что мы снимаем шляпы меньше, чем любая другая нация в Европе, — замечание, которое следует связать с другим: что мы являемся самой свободной нацией в Европе.

Как уже подразумевалось, эта ассоциация фактов не случайна. Эти титулы обращения и способы приветствия, несущие в себе нечто от того раболепия, которое отмечает их происхождение, становятся неприятными по мере того, как люди становятся более независимыми сами и больше сочувствуют независимости других. Чувство, которое заставляет современного джентльмена сказать рабочему, стоящему перед ним с непокрытой головой, надеть шляпу, — чувство, которое вызывает у нас неприязнь к тем, кто пресмыкается и заискивает, — чувство, которое заставляет нас одинаково отстаивать свое собственное достоинство и уважать достоинство других, — чувство, которое таким образом ведет нас все больше и больше не одобрять все формы и имена, которые признают неполноценность и подчинение, — это то же самое чувство, которое сопротивляется деспотической власти и инициирует народное правительство, отрицает авторитет Церкви и устанавливает право частного суждения.

Четвертый факт, сродни предыдущему, заключается в том, что эти несколько видов управления не только приходят в упадок вместе, но и разлагаются вместе. Тем же самым процессом, которым Канцлерский суд становится местом не для отправления правосудия, а для его удержания, — тем же самым процессом, которым национальная церковь из агентства морального контроля становится просто вещью формул, десятин и епископств, — этим же процессом титулы и церемонии, которые когда-то имели значение и силу, становятся пустыми формами.

Гербы, которые служили для различения людей в бою, теперь фигурируют на дверцах карет отставных бакалейщиков. Некогда знак высокого военного ранга, эполет стал на современном лакее признаком рабства. Название Banneret, которое когда-то отмечало частично созданного барона — барона, который прошел свой военный «малый экзамен», — теперь, при модификации Baronet, применимо к любому, кому благоприятствуют богатство, интерес или партийные чувства. Рыцарство настолько перестало быть честью, что люди теперь чтят себя, отказываясь от него. Военное достоинство Escuyer в современном Esquire стало полностью невоенным дополнением. Титулы, фразы и приветствия не только перестают выполнять свои первоначальные функции, но и весь аппарат социальных форм стремится стать бесполезным для своей первоначальной цели — облегчения социального общения. Те, кто наиболее сведущ в церемониях и наиболее точен в их соблюдении, не всегда лучше всего ведут себя; как те, кто глубже всего читал вероучения и священные писания, не являются поэтому наиболее религиозными; и не те, кто имеет самые ясные представления о законности и незаконности, наиболее честны. Точно так же, как юристы из всех людей менее всего известны своей честностью; как соборные города имеют более низкий моральный характер, чем большинство других; так, если верить Свифту, придворные — это «самая незначительная раса людей, которую может позволить себе остров, и с наименьшим налетом хороших манер».

Но, возможно, именно в том классе социальных обычаев, охватываемых термином «Мода», который мы должны здесь обсудить в скобках, этот процесс разложения виден с наибольшей отчетливостью. В отличие от Манер, которые диктуют наши второстепенные действия по отношению к другим лицам, Мода диктует наши второстепенные действия по отношению к самим себе. В то время как первые предписывают ту часть нашего поведения, которая непосредственно затрагивает наших соседей, вторая предписывает ту часть нашего поведения, которая является преимущественно личной и в которой наши соседи заинтересованы только как зрители. Таким образом, как бы они ни различались, оба имеют общий источник. Ибо, хотя, как мы показали, Манеры возникают путем подражания поведению, проводимому по отношению к великим, Мода возникает путем подражания поведению великих. В то время как первые имеют свое происхождение в титулах, фразах и приветствиях, используемых по отношению к тем, кто у власти, вторая происходит от привычек и внешнего вида, демонстрируемых теми, кто у власти.

Мать-кариб, которая сжимает голову своего ребенка в форму, подобную той, что у вождя; молодой дикарь, который делает на себе отметки, подобные шрамам, которые носят воины его племени (что, вероятно, является происхождением татуировки); горец, который принимает плед, носимый главой его клана; придворные, которые притворяются седыми, или хромают, или закрывают шеи в подражание своему королю; и люди, которые обезьянничают перед придворными, — все одинаково действуют под своего рода правительством, родственным правительству Манер, и, подобно ему, также первоначально полезным. Ибо, несмотря на бесчисленные нелепости, к которым этот копиизм привел людей, от колец в носу до серег, от накрашенных лиц до мушек, от бритых голов до напудренных париков, от подпиленных зубов и окрашенных ногтей до поясов с колокольчиками, остроносых туфель и бриджей, набитых отрубями, — все же следует сделать вывод, что, поскольку сильные люди, успешные люди, люди воли, интеллекта и оригинальности, которые добрались до вершины, в среднем более склонны проявлять суждение в своих привычках и вкусах, чем масса, подражание таким людям выгодно.

Постепенно, однако, Мода, разлагаясь, как и эти другие формы правления, почти полностью перестает быть подражанием лучшему и становится подражанием совсем не лучшему. Как те, кто принимает сан, — это не те, кто имеет особую пригодность для священнического служения, а те, кто видит способ заработать на жизнь этим; как законодатели и государственные чиновники не становятся таковыми в силу своей политической проницательности и способности управлять, а в силу рождения, земельной собственности и классового влияния; так и самоизбранная клика, которая устанавливает моду, получает эту прерогативу не благодаря своей силе природы, своему интеллекту, своему более высокому достоинству или лучшему вкусу, а получает ее исключительно благодаря своей ничем не сдерживаемой самоуверенности. Среди посвященных нет ни самых благородных по рангу, ни главных по власти, ни лучше всего образованных, ни самых утонченных, ни тех, кто обладает величайшим гением, остроумием или красотой; и их собрания, далеко не будучи лучше других, известны своей пустотой. Тем не менее, по примеру этих фальшивых великих, а не по примеру поистине великих, общество в целом теперь регулирует свои выходы и приходы, свои часы, свою одежду, свои мелкие обычаи. Как естественное следствие, они, как правило, имеют мало или совсем не имеют той пригодности, которую, как подразумевает теория моды, они должны иметь. Но вместо постоянного прогресса к большей элегантности и удобству, который можно было бы ожидать, если бы люди копировали пути действительно лучших или следовали своим собственным идеям приличия, мы имеем царство простого каприза, неразумия, перемен ради перемен, беспричинных колебаний из одной крайности в другую — царство обычаев без смысла, времен без пригодности, одежды без вкуса. И таким образом жизнь à la mode, вместо того чтобы быть жизнью, проводимой наиболее рациональным образом, — это жизнь, регулируемая транжирами и бездельниками, модистками и портными, денди и глупыми женщинами.

К этим нескольким следствиям — что различные порядки контроля, осуществляемые над людьми, имеют общее происхождение и общую функцию, вызываются координированными необходимостями и сосуществуют в одинаковой строгости, приходят в упадок вместе и разлагаются вместе, — теперь остается только добавить, что они становятся ненужными вместе. Поскольку все виды правительства являются следствием неприспособленности первобытного человека к социальной жизни и уменьшаются в принудительности, как они все это делают, по мере того как эта неприспособленность уменьшается, они должны все до одного прийти к концу, когда человечество приобретет полную адаптацию к своим новым условиям. Та дисциплина обстоятельств, которая уже произвела в нас такие большие изменения, должна в конечном итоге произвести еще большие. То ежедневное обуздание низшей природы и культура высшей, которые из каннибалов и дьяволопоклонников развили филантропов, любителей мира и ненавистников суеверий, не могут не развить из них людей, настолько же превосходящих их, насколько они превосходят своих прародителей. Причины, которые произвели прошлые модификации, все еще действуют; должны продолжать действовать до тех пор, пока существует какое-либо несоответствие между желаниями человека и требованиями социального состояния; и должны в конечном итоге сделать его органически пригодным для социального состояния. Как сейчас нет необходимости запрещать людоедство и фетишизм, так в конечном итоге станет ненужным запрещать убийство, воровство и мелкие правонарушения нашего уголовного кодекса. Когда человеческая природа вырастет в соответствие с моральным законом, не потребуется ни судей, ни сводов законов; когда она спонтанно будет выбирать правильный путь во всем, как в некоторых вещах она делает уже сейчас, перспективы будущего вознаграждения или наказания не будут нужны в качестве стимулов; и когда пригодное поведение станет инстинктивным, не потребуется никакого кодекса церемоний, чтобы сказать, как должно регулироваться поведение. Таким образом, тогда, можно признать значение, естественность, необходимость тех различных эксцентричностей реформаторов, которые мы начали с описания. Они не случайны; они не просто личные капризы, как люди склонны предполагать. Напротив, они являются неизбежными результатами закона взаимоотношений, проиллюстрированного выше. Та общность генезиса, функции и распада, которую демонстрируют все формы ограничений, является просто обратной стороной факта, указанного вначале, что они имеют в двух чувствах человеческой природы общего хранителя и общего разрушителя. Благоговение перед властью порождает и лелеет их всех: любовь к свободе подрывает и периодически ослабляет их всех. Первое защищает деспотизм и утверждает верховенство законов, придерживается старых вероучений и поддерживает церковную власть, воздает уважение титулам и сохраняет формы; вторая, ставя прямоту выше законности, достигает периодических взносов политической свободы, инициирует протестантизм и вырабатывает его последствия, игнорирует бессмысленные диктаты Моды и освобождает людей от мертвых обычаев.

Для истинного реформатора ни один институт не является священным, ни одно убеждение не выше критики. Все должно соответствовать справедливости и разуму; ничто не должно быть спасено своим престижем. Предоставляя каждому человеку свободу преследовать свои собственные цели и удовлетворять свои собственные вкусы, он требует для себя такой же свободы; и не соглашается ни на какие ограничения этого, кроме тех, которые влекут за собой равные притязания других людей. Неважно, является ли это постановлением одного человека или постановлением всех людей, если оно затрагивает его законную сферу действий, он отрицает его законность. Тирании, которая навязывала бы ему определенный стиль одежды и установленный режим поведения, он сопротивляется так же, как тирании, которая ограничивала бы его покупки и продажи или диктовала бы его вероучение. Является ли регулирование формально сделанным законодательным органом или неформально сделанным обществом в целом — является ли наказание за неповиновение тюремным заключением или нахмуренными взглядами и социальным остракизмом, он видит, что это вопрос не имеет значения. Он выскажет свое убеждение, несмотря на угрожающее наказание; он нарушит условности, несмотря на мелкие преследования, которым он будет подвергнут. Покажите ему, что его действия враждебны его ближним, и он остановится. Докажите, что он пренебрегает их законными притязаниями — что он делает то, что по самой природе вещей должно приносить несчастье; и он изменит свой курс. Но пока вы не сделаете этого — пока вы не продемонстрируете, что его действия по сути неудобны или неэлегантны, по сути иррациональны, несправедливы или неблагородны, он будет упорствовать.

Некоторые, действительно, утверждают, что его поведение несправедливо и неблагородно. Они говорят, что он не имеет права раздражать других людей своими причудами; что джентльмен, которому его письмо приходит без «Esq.» в адресе, и дама, на вечернюю вечеринку к которой он входит без перчаток, раздражены тем, что они считают его отсутствием уважения или отсутствием воспитания; что, таким образом, его эксцентричности не могут быть потворствованы иначе, как за счет чувств его соседей; и что, следовательно, его нонконформизм — это, говоря прямо, эгоизм.

Он отвечает, что эта позиция, если ее логически развить, лишила бы людей всякой свободы вообще. Каждый должен приспосабливать все свои действия к общественному вкусу, а не к своему собственному. Общественный вкус по каждому пункту, будучи однажды установленным, привычки людей должны с тех пор оставаться навсегда фиксированными; видя, что никто не может принять другие привычки, не согрешив против общественного вкуса и не вызывая у людей неприятных чувств. Следовательно, будь то эра косичек или туфель на высоких каблуках, накрахмаленных брыжей или коротких штанов, все должны продолжать носить косички, туфли на высоких каблуках, накрахмаленные брыжи или короткие штаны до скончания века.

Если все еще настаивают на том, что он не оправдан в нарушении чужих форм, чтобы установить свои собственные, и тем самым жертвуя желаниями многих ради желаний одного, он отвечает, что все религиозные и политические изменения могли бы быть отвергнуты на подобных основаниях. Он спрашивает, не были ли высказывания и действия Лютера крайне оскорбительными для массы его современников; не было ли сопротивление Хэмпдена отвратительным для приспособленцев вокруг него; не шокировал ли каждый реформатор предрассудки людей и не вызывал ли огромное недовольство мнениями, которые он высказывал. Утвердительный ответ он продолжает требованием, какое право имеет реформатор тогда высказывать эти мнения; не жертвует ли он чувствами многих чувствами одного: и таким образом доказывает, что, чтобы быть последовательными, его антагонисты должны осуждать не только всякий нонконформизм в действиях, но и всякий нонконформизм в мыслях.

Его антагонисты возражают, что его позиция тоже может быть доведена до абсурда. Они утверждают, что если человек может оскорблять пренебрежением некоторыми формами, он может так же законно делать это пренебрежением всеми; и они спрашивают — почему бы ему не пойти обедать в грязной рубашке и с небритым подбородком? Почему бы ему не плюнуть на ковер в гостиной и не вытянуть пятки на каминную полку?

Нарушитель условностей отвечает, что спрашивать об этом означает смешение двух широко различающихся классов действий — действий, которые по сути неприятны окружающим, с действиями, которые лишь случайно неприятны им. Тот, чья кожа настолько нечиста, что оскорбляет ноздри его соседей, или тот, кто говорит так громко, что беспокоит всю комнату, может быть справедливо пожалован и по праву исключен обществом из своих собраний. Но тот, кто предстает в сюртуке вместо фрака или в коричневых брюках вместо черных, наносит оскорбление не чувствам людей или их врожденным вкусам, а лишь их предрассудкам, их фанатизму условности. Нельзя сказать, что его костюм менее элегантен или менее внутренне уместен, чем предписанный; видя, что несколькими часами ранее в тот же день им восхищаются. Следовательно, раздражает подразумеваемый бунт. Как мало причина ссоры имеет общего с самой одеждой, видно из того факта, что столетие назад черная одежда считалась бы нелепой для часов отдыха, и что через несколько лет какой-нибудь ныне запрещенный стиль может быть ближе к требованиям Моды, чем нынешний. Таким образом, реформатор объясняет, что он протестует не против естественных ограничений, а против искусственных; и что очевидно, огонь насмешек и сердитых взглядов, который он должен вынести, обрушивается на него, потому что он не хочет склониться перед идолом, который установило общество.

Если его спросят, как мы должны различать поведение, которое абсолютно неприятно другим, и поведение, которое относительно таково, он отвечает, что они будут различаться сами, если люди позволят им. Действия, внутренне отталкивающие, всегда будут встречать неодобрение и должны всегда оставаться такими же исключительными, как сейчас. Действия, не являющиеся внутренне отталкивающими, установятся как подобающие. Никакое ослабление обычаев не введет практику ходить на вечеринку в грязных сапогах и с немытыми руками; ибо неприязнь к грязи сохранилась бы, если бы Мода была отменена завтра. Та любовь к одобрению, которая сейчас делает людей такими заботливыми о том, чтобы быть en règle, все еще существовала бы — все еще делала бы их внимательными к своей внешности — все еще побуждала бы их искать восхищения, делая себя украшающими — все еще заставляла бы их уважать естественные законы хорошего поведения, как они сейчас делают искусственные. Изменение было бы просто от отталкивающего однообразия к живописному разнообразию. И если есть какие-либо правила, относительно которых неясно, основаны ли они на реальности или на условности, эксперимент скоро решит, если будет предоставлен должный простор.

Когда наконец противоречие возвращается, как противоречия часто делают, к точке, с которой оно началось, и «партия порядка» повторяет свое обвинение против бунтаря, что он жертвует чувствами других ради удовлетворения своего собственного своеволия, он отвечает раз и навсегда, что они обманывают себя ложными утверждениями. Он обвиняет их в том, что они настолько деспотичны, что, не довольствуясь тем, что они хозяева своих собственных путей и привычек, они хотели бы быть хозяевами и его; и ворчат, потому что он не позволяет им. Он просто просит той же свободы, которой пользуются они; они, однако, предлагают регулировать его курс, а также свой собственный — резать и стричь его образ жизни в соответствии с их одобренным шаблоном; и затем обвиняют его в своеволии и эгоизме, потому что он не подчиняется тихо! Он предупреждает их, что он будет сопротивляться, тем не менее; и что он сделает это не только для утверждения своей собственной независимости, но и для их блага. Он говорит им, что они рабы и не знают этого; что они скованы и целуют свои цепи; что они прожили все свои дни в тюрьме и жалуются на то, что стены разрушаются. Он говорит, что он должен упорствовать, однако, с целью своего собственного освобождения; и вопреки их нынешним увещеваниям, он пророчествует, что когда они оправятся от испуга, который производит перспектива свободы, они поблагодарят его за помощь в их эмансипации.

Недружелюбным, как кажется, это настроение поиска недостатков, оскорбительным, как есть эта вызывающая поза, мы должны остерегаться упускать из виду высказанные истины в неприязни к адвокации. Это досадное препятствие для всех инноваций, что в силу своей самой функции инноваторы стоят в позиции антагонизма; и неприятные манеры, и высказывания, и действия, которые порождает этот антагонизм, обычно ассоциируются с провозглашаемыми доктринами. Совершенно забывая, что независимо от того, является ли атакованная вещь хорошей или плохой, боевой дух обязательно отталкивает; и совершенно забывая, что терпимость к злоупотреблениям кажется дружелюбной просто из-за своей пассивности; масса людей вырабатывает предвзятость против передовых взглядов и в пользу стационарных, от общения с их соответствующими приверженцами. «Консерватизм», как говорит Эмерсон, «дебонирен и социален; реформа индивидуальна и властна». И это остается верным, как бы порочна ни была сохраняемая система, как бы праведна ни была реформа, которую нужно осуществить. Более того, негодование пуристов обычно экстремально пропорционально тому, насколько велики зло, от которых нужно избавиться. Чем более срочно требуется изменение, тем более невоздержанна ярость его промоутеров. Пусть никто, тогда, не путает с принципами этого социального нонконформизма язвительность и неприятное самоутверждение тех, кто впервые демонстрирует его.



Самое правдоподобное возражение, выдвигаемое против сопротивления условностям, основано на его неблагоразумии, рассматриваемом даже с точки зрения прогрессиста. Многими из более либеральных и интеллигентных — обычно теми, кто сами проявляли некоторую независимость поведения в прежние дни, — утверждается, что бунтовать в этих малых делах — значит разрушить свою собственную силу помогать реформе в больших делах. «Если вы покажете себя эксцентричным в манерах или одежде, мир», говорят они, «не будет слушать вас. Вы будете считаться чудаковатым и непрактичным. Мнения, которые вы высказываете по важным предметам, которые могли бы быть встречены с уважением, если бы вы соответствовали по второстепенным пунктам, теперь неизбежно будут отнесены к числу ваших странностей; и таким образом, не соглашаясь в мелочах, вы лишаете себя возможности распространять несогласие в существенном».

Только отмечая, по ходу дела, что это одно из тех предвкушений, которые приводят к их собственному исполнению, — что именно потому, что большинство тех, кто не одобряет эти условности, не показывают своего неодобрения, немногие, кто показывает его, выглядят эксцентричными, — и что если бы все действовали согласно своим убеждениям, никакого такого вывода, как выше, не было бы сделано, и никакого такого зла не произошло бы; — отмечая это по ходу дела, мы продолжаем отвечать, что эти социальные ограничения, формы и требования — не малые беды, а одни из величайших. Оцените их общую сумму, и мы сомневаемся, не превысили ли бы они большинство других. Могли бы мы сложить неприятности, расходы, ревность, досады, недопонимания, потерю времени и потерю удовольствия, которые влекут за собой эти условности, — могли бы мы ясно осознать степень, в которой мы все ежедневно стеснены ими, ежедневно порабощены ими; мы, возможно, пришли бы к выводу, что тирания миссис Гранди хуже любой другой тирании, от которой мы страдаем. Давайте посмотрим на некоторые из ее вредных результатов; начиная с тех, что имеют второстепенное значение.

Это порождает расточительность. Желание быть comme il faut, которое лежит в основе всех соответствий, будь то манеры, одежда или стили развлечений, — это желание, которое делает многих транжирами и многих банкротами. «Поддерживать видимость», иметь дом в одобренном квартале, обставленный по последнему вкусу, давать дорогие обеды и переполненные soirées — это амбиция, формирующая естественный результат духа конформизма. Нет необходимости распространяться об этих глупостях: они были высмеяны множеством писателей и в каждой гостиной. Все, что нас здесь касается, — это указать на то, что уважение к социальным обычаям, которое люди считают столь похвальным, имеет тот же корень, что и это усилие быть модным в образе жизни; и что, при прочих равных условиях, последнее не может быть уменьшено без уменьшения первого. Если теперь мы рассмотрим все, что влечет за собой эта расточительность, — если мы подсчитаем ограбленных торговцев, ограниченных гувернанток, плохо образованных детей, обобранных родственников, которые должны страдать от этого, — если мы отметим беспокойство и многие моральные правонарушения, в которые втягивают себя ее виновники; мы увидим, что это уважение к условностям не совсем так невинно, как оно выглядит.

Опять же, это уменьшает количество социального общения. Пропуская безрассудных и тех, кто делает большой показ в расчете на случайный результат преуспевания в мире за счет исключения гораздо лучших людей, мы приходим к гораздо более многочисленному классу, который, будучи достаточно благоразумным и честным, чтобы не превышать свои средства, и все же имея сильное желание быть «респектабельным», вынужден ограничивать свои развлечения минимально возможным числом; и чтобы каждое из них могло быть использовано с наибольшей выгодой при удовлетворении требований к их гостеприимству, они побуждаются рассылать свои приглашения с малым или отсутствующим вниманием к комфорту или взаимной пригодности своих гостей. Несколько неудобно больших собраний, состоящих из людей, по большей части незнакомых друг другу или лишь отдаленно знакомых и почти не имеющих общих вкусов, заставляют служить вместо многих маленьких вечеринок друзей, достаточно близких, чтобы иметь некоторую связь мыслей и симпатий. Таким образом, количество общения уменьшается, а качество ухудшается. Поскольку принято делать дорогостоящие приготовления и предоставлять дорогостоящие угощения; и поскольку это влечет за собой как меньше расходов, так и меньше хлопот делать это для многих людей в редких случаях, чем для немногих людей в частых случаях; собрания наших менее богатых классов делаются одинаково нечастыми и утомительными.

Пусть будет далее замечено, что существующие формальности социального общения отгоняют многих, кто больше всего нуждается в его облагораживающем влиянии: и загоняют их в вредные привычки и ассоциации. Немало людей, и не самых неразумных, отказываются с отвращением от этого хождения на парадные обеды и чопорные вечерние вечеринки; и вместо этого ищут общества в клубах, сигарных диванах и тавернах. «Меня тошнит от этого стояния в гостиных, разговоров о чепухе и попыток выглядеть счастливым», ответит один из них, когда его упрекнут в его дезертирстве. «Зачем мне дольше тратить время, деньги и нервы? Когда-то я был достаточно готов бежать домой из офиса, чтобы одеться; я щеголял в вышитых рубашках, подчинялся тесным сапогам и не заботился о счетах портных и галантерейщиков. Теперь я знаю лучше. Мое терпение длилось довольно долго; ибо хотя я находил, что каждый вечер проходит глупо, я всегда надеялся, что следующий исправит положение. Но я разочарован. Наем кэба и лайковые перчатки стоят больше, чем окупает любая вечерняя вечеринка; или, скорее, — стоит того, чтобы избежать вечеринки. Нет, нет; я больше не буду этого делать. Зачем мне платить пять шиллингов за раз за привилегию быть в скуке?»

Если теперь мы рассмотрим, что это очень распространенное настроение склоняется к бильярдным, к долгим сидениям за сигарами и бренди с водой, к Evans's и Coal Hole, ко всякому месту, где можно получить развлечение; становится вопросом, не должны ли эти точные обычаи, которые стесняют наши назначенные встречи, отвечать за большую часть распространенной распущенности. Люди должны иметь возбуждения того или иного рода; и если им отказано в более высоких, они вернутся к более низким. Это не значит, что те, кто таким образом берется за нерегулярные привычки, по сути являются людьми с низкими вкусами. Часто бывает совсем наоборот. Среди полудюжины близких друзей, отказывающихся от формальностей и сидящих в непринужденности у огня, никто не войдет с большим удовольствием в высший вид социального общения — подлинное общение мыслей и чувств; и если круг включает женщин интеллекта и утонченности, тем больше их удовольствие. Именно потому, что они больше не хотят быть задушенными сухой шелухой разговора, которую предлагает им общество, они бегут из его собраний и ищут тех, с кем они могут иметь дискуссию, которая по крайней мере реальна, хотя и не отполирована. Люди, которые таким образом жаждут существенной ментальной симпатии и пойдут туда, где они могут ее получить, часто, действительно, гораздо лучше в глубине души, чем люди, которые довольствуются пустотами перчаточных и надушенных посетителей вечеринок — люди, которые не чувствуют необходимости морально приближаться к своим ближним, чем они могут, стоя с чашкой чая в руке, отвечая на пустяки пустяками; и которые, не чувствуя такой необходимости, доказывают себя поверхностно мыслящими и холодносердечными.

Правда, некоторые, кто избегает гостиных, делают это из-за неспособности вынести ограничения, предписанные подлинной утонченностью, и что они были бы значительно улучшены, если бы находились под этими ограничениями. Но не менее верно и то, что, добавляя к законным ограничениям, которые основаны на удобстве и уважении к другим, множество фиктивных ограничений, основанных только на условности, облагораживающая дисциплина, которая иначе была бы перенесена с пользой, становится невыносимой и, таким образом, упускает свою цель. Избыток правительства неизменно побеждает сам себя, отгоняя тех, кем нужно управлять. И если над всеми, кто покидает его развлечения с отвращением либо к их пустоте, либо к их формальности, общество таким образом теряет свое благотворное влияние — если такие не только не получают той моральной культуры, которую дала бы им компания дам, когда она рационально регулируется, но, за неимением другого отдыха, загоняются в привычки и товарищества, которые часто заканчиваются азартными играми и пьянством; не должны ли мы сказать, что здесь тоже есть зло, которое нельзя пропустить как незначительное?

Затем подумайте, какой губительный эффект эти многочисленные приготовления и церемонии оказывают на удовольствия, которым они претендуют служить. Кто, вспоминая случаи своих высших социальных наслаждений, не находит их полностью неформальными, возможно, импровизированными? Как восхитителен пикник друзей, которые забывают все обычаи, кроме тех, что продиктованы добротой! Как приятны маленькие непритязательные собрания книжных обществ и тому подобное; или те чисто случайные встречи нескольких людей, хорошо известных друг другу! Тогда, действительно, мы можем увидеть, что «человек обостряет лицо своего друга». Щеки краснеют, и глаза сверкают. Остроумные становятся блестящими, и даже скучные возбуждаются до того, что говорят хорошие вещи. Есть избыток тем; и правильная мысль, и правильные слова, чтобы выразить ее, возникают без поиска. Серьезное чередуется с веселым: теперь серьезная беседа, а теперь шутки, анекдоты и игривая насмешка. Лучшая натура каждого показана; лучшие чувства каждого находятся в приятной активности; и, на время, жизнь кажется вполне стоящей того, чтобы ее иметь.

А теперь отправляйтесь одеваться к обеду на полдевятого или на десятичасовой прием; явитесь в безупречном наряде, с волоском, уложенным до совершенства. Какая огромная разница! Удовольствие, по-видимому, находится в обратной зависимости от подготовки. Эти фигуры, созданные с такой законченностью и точностью, кажутся лишь наполовину живыми. Они заморозили друг друга своей чопорностью, и ваши способности ощущают оцепенение от этой атмосферы, как только вы в нее входите. Все те мысли, столь живые и уместные еще мгновение назад, исчезли — внезапно обрели сверхъестественную способность ускользать от вас. Если вы осмелитесь сделать замечание соседу, последует банальный ответ, и на этом все закончится. Ни одна тема, которую вы можете затронуть, не переживет и полдюжины фраз. Ничто из сказанного не вызывает у вас подлинного интереса, и вы чувствуете, что все, что вы говорите, выслушивается с апатией. По какой-то странной магии вещи, которые обычно доставляют удовольствие, кажутся утратившими всякое очарование.

У вас есть вкус к искусству. Утомленный легкомысленной болтовней, вы обращаетесь к столу и обнаруживаете, что книга гравюр и портфолио с фотографиями так же скучны, как и разговор. Вы любите музыку. Однако пение, каким бы хорошим оно ни было, вы слушаете с полным безразличием и говорите «спасибо» с чувством глубокого лицемерия. Хотя вы могли бы чувствовать себя совершенно непринужденно, вы обнаруживаете, что ваши симпатии не позволяют вам этого. Вы видите молодых людей, которые проверяют, правильно ли повязан галстук, рассеянно оглядываются по сторонам и раздумывают, что делать дальше. Вы видите дам, сидящих в унынии, ожидающих, что кто-нибудь заговорит с ними, и желающих, чтобы у них было чем занять руки. Вы видите хозяйку, стоящую у дверного проема, с натянутой улыбкой на лице, ломающую голову над тем, какие именно пустяки сказать гостям при входе. Вы видите бесчисленные признаки усталости и неловкости; и если у вас есть хоть капля сочувствия, это не может не вызвать чувства дискомфорта. Это расстройство заразительно; и что бы вы ни делали, вы не можете противостоять общей инфекции. Вы боретесь с этим; вы делаете судорожные попытки быть оживленным, но ни одна из ваших острот или забавных историй не вызывает ничего, кроме ухмылки или вынужденного смеха: интеллект и чувства одинаково асфиксированы. И когда, наконец, уступая своему отвращению, вы убегаете, какое огромное облегчение вы испытываете, выйдя на свежий воздух и увидев звезды! Как вы благодарите Бога, что это закончилось, и наполовину решаете избегать подобной скуки в будущем!

В чем же секрет этого постоянного провала и разочарования? Не кроется ли вина во всех этих ненужных дополнениях — этих сложных нарядах, этих установленных формах, этих дорогостоящих приготовлениях, этих многочисленных ухищрениях и приготовлениях, которые требуют усилий и порождают ожидания? Кто из проживших тридцать лет на свете не обнаружил, что удовольствие застенчиво; его нельзя преследовать слишком прямо, его нужно застать врасплох? Мелодия уличного шарманщика, услышанная во время работы, часто доставит больше удовольствия, чем самая изысканная музыка, исполненная на концерте самыми искусными музыкантами. Одна хорошая картина, увиденная в витрине торговца, может доставить большее наслаждение, чем целая выставка, пройденная с каталогом и карандашом в руках. К тому времени, как мы подготовили наш сложный аппарат для обеспечения счастья, само счастье уже исчезло. Оно слишком тонко, чтобы быть заключенным в эти сосуды, украшенные комплиментами и огороженные этикетом. Чем больше мы умножаем и усложняем приспособления, тем вернее мы его отпугиваем.

Причина вполне очевидна. Эти высшие эмоции, которым служит социальное общение, имеют чрезвычайно сложную природу; следовательно, их возникновение зависит от очень многочисленных условий; чем многочисленнее условия, тем больше вероятность того, что одно или другое из них будет нарушено, и, следовательно, эмоции будут предотвращены. Нужно значительное несчастье, чтобы испортить аппетит, но сердечное сочувствие к окружающим может быть погашено одним взглядом или словом. Отсюда следует, что чем больше умножаются ненужные требования, которыми окружено социальное общение, тем менее вероятно достижение его удовольствий. Достаточно трудно постоянно выполнять все существенные условия для приятного общения с другими: насколько же труднее постоянно выполнять еще и множество несущественных! Это, по сути, невозможно. Попытка неизбежно заканчивается принесением в жертву первого последнему — существенного несущественному. Какой шанс получить искренний отклик от дамы, которая думает о вашей глупости, из-за того что вы предложили ей не ту руку, чтобы проводить к обеду? Как вы можете рассчитывать на приятную беседу с джентльменом, который внутренне кипит от того, что его не посадили рядом с хозяйкой? Формальности, какими бы привычными они ни становились, неизбежно занимают внимание — неизбежно умножают поводы для ошибок, недопонимания и ревности со стороны того или другого — неизбежно отвлекают все умы от мыслей и чувств, которые должны их занимать — неизбежно, следовательно, разрушают те условия, при которых только и возможно какое-либо подлинное общение.

И это, действительно, роковой вред, который влекут за собой эти условности — вред, по сравнению с которым любой другой является второстепенным. Они разрушают те высшие из наших удовольствий, которым, как они заявляют, служат. Все институты сходны в том, что, какими бы полезными и даже необходимыми они ни были изначально, в конечном итоге они не только перестают быть таковыми, но и становятся вредными. Пока человечество растет, они остаются неизменными; с каждым днем становятся все более механическими и безжизненными; и со временем стремятся задушить то, что прежде сохраняли. Дело не просто в том, что они становятся коррумпированными и перестают действовать; они становятся препятствиями. Старые формы правления в конечном итоге становятся настолько гнетущими, что их приходится сбрасывать даже ценой эпох террора. Старые верования в итоге превращаются в мертвые формулы, которые больше не помогают, а искажают и останавливают общее мышление; в то время как государственные церкви, управляющие ими, становятся инструментами для субсидирования консерватизма и подавления прогресса. Старые системы образования, воплощенные в государственных школах и колледжах, продолжают наполнять головы новых поколений тем, что стало относительно бесполезным знанием, и, как следствие, исключают знание, которое полезно. Нет организации любого рода — политической, религиозной, литературной, филантропической, — которая, благодаря своим постоянно множащимся правилам, накапливающемуся богатству, ежегодному добавлению чиновников и проникновению в нее покровительства и партийных чувств, в конечном итоге не теряла бы свой первоначальный дух и не опускалась бы до простого безжизненного механизма, работающего ради частных целей — механизма, который не только не выполняет своего первоначального назначения, но и является прямым препятствием для него.

Так обстоит дело и с социальными обычаями. Мы читаем о китайцах, что у них есть «тягостные церемонии, передающиеся с незапамятных времен», которые делают социальное общение бременем. Придворные формы, предписанные монархами для собственного возвеличивания, во все времена и во всех местах заканчивались тем, что поглощали комфорт их жизни. И так же искусственные обряды столовой и гостиной, по мере того как они многочисленны и строги, гасят то приятное общение, которое они изначально были призваны обеспечить. Неприязнь, с которой люди обычно говорят об обществе, которое является «формальным», «чопорным» и «церемонным», подразумевает общее признание этого факта; и это признание, логически развитое, означает, что все правила поведения, которые не основаны на естественных потребностях, являются вредными. То, что эти условности побеждают свои собственные цели, не является новым утверждением. Свифт, критикуя манеры своего времени, говорит: «Мудрые люди часто более обеспокоены чрезмерной вежливостью этих утонченных особ, чем они могли бы быть в разговоре с крестьянами и ремесленниками».

Но не только в этих деталях прослеживается саморазрушительное действие наших установлений: оно прослеживается в самой их сути и природе. Наше социальное общение, как оно обычно организовано, является лишь подобием искомой реальности. Чего мы хотим? Некоторого сочувственного общения с нашими ближними: общения, которое не было бы просто мертвыми словами, а проводником живых мыслей и чувств — общения, в котором глаза и лицо будут говорить, а тона голоса будут полны смысла — общения, которое заставит нас больше не чувствовать себя одинокими, а сблизит нас с другим и удвоит наши собственные эмоции, добавив к ним эмоции другого. Кто из нас время от времени не чувствовал, как холодны и плоски все эти разговоры о политике и науке, о новых книгах и новых людях, и как подлинное проявление сочувствия перевешивает все это? Заметьте слова Бэкона: «Ибо толпа — это не компания, лица — лишь галерея картин, а разговор — лишь звенящий кимвал, где нет любви».

Если это верно, то только после того, как знакомство переросло в близость, а близость созрела в дружбу, становится возможным подлинное общение, в котором нуждаются люди. Рационально сформированный круг должен состоять почти полностью из тех, кто находится в отношениях фамильярности и уважения, лишь с одним или двумя незнакомцами. Какая глупость, следовательно, лежит в основе всей системы наших грандиозных обедов, наших приемов, наших вечерних вечеринок — собраний, состоящих из многих, кто никогда не встречался раньше, многих других, кто едва кланяется друг другу, многих других, кто, будучи знакомыми, чувствуют взаимное безразличие, с лишь несколькими настоящими друзьями, затерянными в общей массе! Вам достаточно оглянуться на искусственные выражения лиц, чтобы сразу понять, в чем дело. Все носят свои маски; и как может быть симпатия между масками? Неудивительно, что в частном порядке каждый восклицает против глупости этих собраний. Неудивительно, что хозяйки устраивают их скорее потому, что должны, чем потому, что хотят. Неудивительно, что приглашенные идут меньше из ожидания удовольствия, чем из страха нанести обиду. Все это — гигантская ошибка, организованное разочарование.

И затем заметьте, наконец, что в этом случае, как и во всех других, когда организация стала дряхлой и недейственной для своей законной цели, она используется для совершенно иных — совершенно противоположных целей. Какое обычное оправдание приводится для устройства этих утомительных собраний и посещения их? «Я признаю, что они достаточно глупы и легкомысленны», — отвечает каждый человек на вашу критику, — «но ведь, знаете, нужно поддерживать связи». И если бы вы могли получить от его жены искренний ответ, он был бы таким: «Как и вы, я сыта по горло этим легкомыслием, но ведь нам нужно выдать дочерей замуж». Один знает, что есть профессия, которую нужно продвигать, практика, которую нужно приобрести, бизнес, который нужно расширить: или парламентское влияние, или графское покровительство, или голоса, или должность, которые нужно получить: положение, места, одолжения, прибыль. Мысли другой заняты мужьями и поселениями, женами и приданым. Бесполезные для своей показной цели — ежедневно приводить людей в приятные отношения друг с другом, — эти громоздкие приспособления нашего социального общения теперь упорно поддерживаются в действии с прицелом на денежные и брачные результаты, которые они косвенно производят.

Кто же тогда скажет, что реформа нашей системы обычаев неважна? Когда мы видим, как эта система порождает модную экстравагантность с ее неизбежным банкротством и разорением — когда мы отмечаем, насколько сильно она ограничивает объем социального общения среди менее состоятельных классов — когда мы обнаруживаем, что многие из тех, кто больше всего нуждается в дисциплине через общение с утонченными людьми, отталкиваются ею и направляются на опасные и часто фатальные пути — когда мы подсчитываем многие второстепенные беды, которые она причиняет, дополнительную работу, которую ее дороговизна налагает на всех профессиональных и торговых людей, ущерб общественному вкусу в одежде и украшениях из-за установления ее абсурдностей в качестве стандартов для подражания, вред здоровью, отраженный на лицах ее приверженцев в конце лондонского сезона, смертность модисток и тому подобное, которые ежегодно влекут за собой ее внезапные требования; — и когда ко всему этому мы добавляем ее роковой грех: что она губит, иссушает и убивает то высокое наслаждение, которому она, как заявляется, служит — то наслаждение, которое является главной целью нашей тяжелой борьбы в жизни, чтобы его получить, — не придем ли мы к выводу, что реформирование нашей системы этикета и моды — это цель, уступающая немногим по своей неотложности?



Таким образом, необходим протестантизм в социальных обычаях. Формы, которые перестали способствовать и стали препятствовать — будь то политические, религиозные или иные, — всегда должны быть сметены; и в конечном итоге они всегда сметаются. Нет недостатка в признаках того, что какие-то перемены уже близки. Множество сатириков во главе с Теккереем годами занимались тем, что предавали презрению наши фальшивые празднества и наши модные глупости; и в своих откровенных настроениях большинство людей смеются над легкомыслием, которым они и мир в целом обмануты. Насмешка всегда была революционным агентом. То, что привычно подвергается насмешкам и сарказму, не может долго существовать. Институты, утратившие свои корни в уважении и вере людей, обречены; и день их распада не за горами. Приближается время, когда наша система социальных обрядов должна пройти через какой-то кризис, из которого она выйдет очищенной и сравнительно простой.

Как этот кризис будет вызван, никто не может сказать с какой-либо уверенностью. Будет ли это продолжением и усилением индивидуальных протестов или объединением многих людей для практики и распространения какой-то лучшей системы, может решить только будущее. Влияние диссидентов, действующих без сотрудничества, кажется, в нынешнем положении вещей неадекватным. Стоя по отдельности и не имея четко определенных взглядов; встречая неодобрение конформистов и упреки даже со стороны тех, кто тайно им сочувствует; подвергаясь мелким преследованиям и будучи не в состоянии проследить какую-либо пользу, произведенную их примером, они склонны один за другим оставлять свои попытки как безнадежные. Молодой нарушитель конвенций в конечном итоге обнаруживает, что слишком дорого платит за свое нонконформистство. Ненавидя, например, все, что несет в себе хоть какой-то остаток раболепия, он решает в пылу своей независимости, что ни перед кем не будет обнажать голову. Но то, что он подразумевает просто как общий протест, он обнаруживает, что дамы интерпретируют как личное неуважение. Хотя он видит, что со времен рыцарства эти знаки высшего внимания, оказываемые другому полу, были лишь лицемерным дополнением к фактическому подчинению, в котором мужчины держали их — притворная покорность, чтобы компенсировать реальное господство; и хотя он видит, что когда будет признано истинное достоинство женщин, мнимые достоинства, приписываемые им, будут упразднены; тем не менее ему не нравится быть таким образом понятым, и поэтому он колеблется в своей практике.

В других случаях, опять же, его мужество изменяет ему. Такие из его неконвенциональностей, которые можно приписать только эксцентричности, не вызывают у него никаких сомнений: ибо, в целом, он чувствует себя скорее польщенным, чем наоборот, когда его считают игнорирующим общественное мнение. Но когда их могут списать на невежество, дурное воспитание или бедность, он становится трусом. Как бы ясно недавнее нововведение — есть некоторые виды рыбы ножом и вилкой — ни доказывало, что практика «вилка-и-хлеб» имела в своей основе мало что, кроме каприза, он все же не осмеливается полностью игнорировать эту практику, пока мода частично поддерживает ее. Хотя он думает, что шелковый платок так же уместен для использования в гостиной, как и белый батистовый, он не совсем спокоен в реализации своего мнения. Затем он также начинает осознавать, что его сопротивление предписаниям приносит невыгодные результаты, которые он не просчитал. Он ожидал, что это избавит его от большого количества социального общения легкомысленного рода — что это оскорбит дураков, но не разумных людей; и, таким образом, послужит самодействующим тестом, с помощью которого те, кого стоит знать, будут отделены от тех, кого знать не стоит. Но дураков оказывается так много в большинстве, что, оскорбляя их, он закрывает перед собой почти все пути, через которые можно достичь разумных людей. Таким образом, он обнаруживает, что его нонконформистство часто неверно истолковывается; что существует лишь несколько направлений, в которых он осмеливается последовательно его осуществлять; что неприятности и неудобства, которые оно ему приносит, больше, чем он ожидал; и что шансы на то, что он сделает что-то хорошее, очень отдаленны. Отсюда он постепенно теряет решимость и шаг за шагом возвращается к обычному распорядку обрядов.

Насколько бы неудачными ни оказывались индивидуальные протесты, возможно, что ничего эффективного не будет сделано, пока не возникнет организованное сопротивление этому невидимому деспотизму, которым диктуются наши манеры и привычки. Может случиться так, что управление манерами и модой станет менее тираническим, как это произошло с политическим и религиозным управлением, благодаря какому-то антагонистическому союзу. Как в церкви, так и в государстве первые освобождения людей от избытка ограничений были достигнуты множествами, связанными общим вероучением или общей политической верой. То, что оставалось невыполненным, пока были только отдельные раскольники или бунтари, было осуществлено, когда их стало много, действующих сообща. Довольно ясно, что эти первые взносы свободы не могли быть получены никаким другим способом; ибо до тех пор, пока чувство личной независимости было слабым, а правило сильным, никогда не могло быть достаточного количества отдельных диссидентов, чтобы произвести желаемые результаты. Только в эти поздние времена, в течение которых светский и духовный контроль становились менее принудительными, а тенденция к индивидуальной свободе — большей, стало возможным для все меньших и меньших сект и партий бороться против установленных вероучений и законов; до тех пор, пока теперь люди не могут безопасно стоять даже в одиночку в своем антагонизме.

Неудача индивидуального нонконформизма к обычаям, как проиллюстрировано выше, предполагает, что аналогичный ряд изменений, возможно, придется пройти и в этом случае. Верно, что lex non scripta отличается от lex scripta тем, что, будучи неписаным, он легче изменяется; и что он время от времени тихо улучшался. Тем не менее, мы обнаружим, что аналогия существенно верна. Ибо в этом случае, как и в других, существенная революция заключается не в замене одного набора ограничений другим, а в ограничении или упразднении власти, которая предписывает ограничения. Точно так же, как фундаментальное изменение, инициированное Реформацией, было не заменой одного вероучения другим, а игнорированием арбитра, который прежде диктовал вероучения — точно так же, как фундаментальное изменение, которое демократия начала давно, было не от этого конкретного закона к тому, а от деспотизма одного к свободе всех; так и параллельное изменение, которое еще предстоит осуществить в этом дополнительном управлении, о котором мы говорим, заключается не в замене абсурдных обычаев разумными, а в низложении той тайной, безответственной власти, которая сейчас навязывает наши обычаи, и в утверждении права всех индивидов выбирать свои собственные обычаи. В правилах жизни клика Вест-Энда — наш Папа; и мы все паписты, лишь с небольшой примесью еретиков. На всех, кто решительно восстает, обрушивается наказание отлучением, с его длинным каталогом неприятных и, действительно, серьезных последствий.

Свобода субъекта, утвержденная в нашей конституции и постоянно растущая, еще должна быть вырвана у этой более тонкой тирании. Право частного суждения, которое наши предки вырвали у церкви, остается востребованным у этого диктатора наших привычек. Или, как было сказано ранее, чтобы освободить нас от этих идолопоклонств и суеверных конформизмов, еще должен прийти протестантизм в социальных обычаях. Параллельно, следовательно, как и изменение, которое предстоит осуществить, кажется не невероятным, что оно может быть осуществлено аналогичным образом. То влияние, которое одиночные диссиденты не могут получить, и та настойчивость, которой им не хватает, могут возникнуть, когда они объединятся. То преследование, которое мир сейчас обрушивает на них, принимая их нонконформизм за невежество или неуважение, может уменьшиться, когда будет видно, что оно проистекает из принципа. Наказание, которое сейчас влечет за собой исключение, может исчезнуть, когда они станут достаточно многочисленными, чтобы сформировать свои собственные круги общения. И когда будет сделана успешная попытка и основной удар оппозиции пройдет, то большое количество тайной неприязни к нашим обрядам, которая сейчас пронизывает общество, может проявиться с достаточной силой, чтобы осуществить желаемую эмансипацию.

Будет ли таким процесс, время покажет. Та общность происхождения, роста, верховенства и упадка, которую мы обнаружили среди всех видов управления, предполагает общность и в способах изменений. С другой стороны, природа часто совершает существенно схожие операции способами, по-видимому, различными. Следовательно, эти детали никогда не могут быть предсказаны.



Между тем, давайте взглянем на выводы, к которым мы пришли. С одной стороны, управление, изначально единое, а впоследствии разделенное для лучшего выполнения своей функции, должно рассматриваться как всегда бывшее во всех своих отраслях — политической, религиозной и церемониальной — полезным; и, действительно, абсолютно необходимым. С другой стороны, управление во всех своих формах должно рассматриваться как выполняющее временную задачу, ставшую необходимой из-за неприспособленности первобытного человечества к социальной жизни; и последовательные уменьшения его принудительности в государстве, в церкви и в обычаях должны рассматриваться как шаги к его окончательному исчезновению. Чтобы завершить концепцию, необходимо иметь в виду третий факт, что генезис, поддержание и упадок всех правительств, как бы они ни назывались, одинаково вызываются человечеством, которое должно контролироваться: из чего можно сделать вывод, что в среднем ограничения любого рода не могут длиться намного дольше, чем они нужны, и не могут быть разрушены намного быстрее, чем они должны быть.

Общество во всех своих развитиях проходит процесс экзувиации. Эти старые формы, которые оно последовательно сбрасывает, все когда-то были жизненно связаны с ним — каждая служила защитной оболочкой, внутри которой эволюционировало высшее человечество. Они отбрасываются только тогда, когда становятся препятствиями — только тогда, когда сформировалась какая-то внутренняя и лучшая оболочка; и они завещают нам все, что было в них хорошего. Периодические отмены тиранических законов оставили отправление правосудия не только неповрежденным, но и очищенным. Мертвые и похороненные вероучения не унесли с собой существенную мораль, которую они содержали, которая все еще существует, незагрязненная ошметками суеверий. И все, что есть справедливости, доброты и красоты, воплощенное в наших громоздких формах этикета, будет жить вечно, когда сами формы будут забыты.



[E] Это было написано до того, как усы и бороды стали обычным явлением.








III. ГЕНЕЗИС НАУКИ.


Среди людей всегда преобладало смутное представление о том, что научное знание отличается по своей природе от обычного знания. Греками, у которых математика — буквально «вещи изученные» — считалась единственным знанием в собственном смысле слова, это различие должно было сильно ощущаться; и с тех пор оно всегда сохранялось в общем сознании. Хотя, учитывая контраст между достижениями науки и достижениями повседневного неметодичного мышления, неудивительно, что такое различие было принято; однако достаточно подняться немного выше общей точки зрения, чтобы увидеть, что никакого такого различия на самом деле существовать не может: или что в лучшем случае это лишь поверхностное различие. В обоих случаях используются одни и те же способности; и в обоих случаях их способ действия фундаментально один и тот же.

Если мы скажем, что наука — это организованное знание, мы столкнемся с истиной, что все знание организовано в той или иной степени — что самые обычные действия в домашнем хозяйстве и в поле предполагают факты, сопоставленные, выводы, сделанные, результаты, ожидаемые; и что общий успех этих действий доказывает, что данные, которыми они руководствовались, были правильно сопоставлены. Если, опять же, мы скажем, что наука — это предвидение — это видение заранее — это знание того, в какие времена, места, комбинации или последовательности будут найдены указанные явления; мы все же вынуждены признать, что определение включает в себя многое, что совершенно чуждо науке в ее обычном понимании. Например, знание ребенка об яблоке. Это, насколько оно простирается, состоит из предвидений. Когда ребенок видит определенную форму и цвета, он знает, что если протянет руку, то получит определенные впечатления сопротивления, округлости и гладкости; а если укусит — определенный вкус. И очевидно, что его общее знакомство с окружающими объектами имеет такую же природу — состоит из фактов о них, сгруппированных так, что при восприятии любой части группы существование других фактов, включенных в нее, предвидится.

Если, еще раз, мы скажем, что наука — это точное предвидение, мы все равно не сможем установить предполагаемое различие. Мы не только обнаруживаем, что многое из того, что мы называем наукой, не является точным, и что некоторые из них, как физиология, никогда не смогут стать точными; но мы обнаруживаем далее, что многие предвидения, составляющие общий запас как мудрых, так и невежественных, являются точными. Что неподдерживаемое тело упадет; что зажженная свеча погаснет при погружении в воду; что лед растает, если его бросить в огонь — эти и многие подобные предсказания, относящиеся к знакомым свойствам вещей, имеют такую же степень точности, на какую способны предсказания. Верно, что предсказываемые результаты имеют очень общий характер; но не менее верно и то, что они строго правильны, насколько они простираются: и это все, что требуется для выполнения определения. Существует идеальное соответствие между ожидаемыми явлениями и фактическими; и не более того можно сказать о высших достижениях наук, специально характеризуемых как точные.

Видя таким образом, что предполагаемое различие между научным знанием и обычным знанием логически не оправдано; и все же чувствуя, как мы должны, что, как бы невозможно ни было провести между ними черту, они практически не идентичны; возникает вопрос — какова связь, существующая между ними? Частичный ответ на этот вопрос может быть получен из только что приведенных иллюстраций. При их переосмыслении будет замечено, что те части обычного знания, которые идентичны по характеру с научным знанием, охватывают только такие комбинации явлений, которые непосредственно познаваемы чувствами и имеют простую, неизменную природу. Что дым от огня, который она разжигает, поднимется, и что огонь вскоре вскипятит воду, — это предвидения, которые служанка делает так же хорошо, как и самый ученый физик; они одинаково верны, одинаково точны, как и его; но это предвидения относительно явлений в постоянной и прямой связи — явлений, которые следуют зримо и непосредственно за своими антецедентами — явлений, причинность которых не является ни отдаленной, ни неясной — явлений, которые могут быть предсказаны простейшим возможным актом рассуждения.

Если теперь мы перейдем к предвидениям, составляющим то, что обычно известно как наука, — что затмение луны произойдет в указанное время; и когда барометр будет доставлен на вершину горы известной высоты, ртутный столбик опустится на указанное количество дюймов; что полюса гальванической батареи, погруженные в воду, будут выделять, один — воспламеняющийся, а другой — воспламеняющий газ, в определенном соотношении, — мы видим, что вовлеченные отношения не являются такими, которые привычно представлены нашим чувствам; что они зависят, некоторые из них, от специальных комбинаций причин; и что в некоторых из них связь между антецедентами и консеквентами устанавливается только сложным рядом выводов. Широкое различие, следовательно, между двумя порядками знания заключается не в их природе, а в их удаленности от восприятия.

Если мы рассмотрим эти случаи в их наиболее общем аспекте, мы увидим, что рабочий, который, услышав определенные ноты в соседней живой изгороди, может описать конкретную форму и цвета птицы, издающей их; и астроном, который, рассчитав прохождение Венеры, может очертить черное пятно, входящее на диск солнца, как оно появится через телескоп в указанный час; делают по существу одно и то же. Каждый знает, что при выполнении необходимых условий он получит заранее сформированное впечатление — что после определенного ряда действий последует группа ощущений заранее известного рода. Разница, следовательно, не в фундаментальном характере ментальных актов; или в правильности предвидений, достигнутых ими; а в сложности процессов, необходимых для достижения предвидений. Большая часть нашего самого обычного знания, насколько оно простирается, строго точна. Наука не увеличивает эту точность; не может превзойти ее. Что же тогда она делает? Она сводит другое знание к той же степени точности. Ту уверенность, которую дает нам прямое восприятие относительно сосуществований и последовательностей простейшего и наиболее доступного рода, наука дает нам относительно сосуществований и последовательностей, сложных в своих зависимостях или недоступных для непосредственного наблюдения. Вкратце, рассматриваемая с этой точки зрения, наука может быть названа расширением восприятий посредством рассуждения.

При дальнейшем рассмотрении этого вопроса, однако, возможно, будет ощущаться, что это определение не выражает весь факт — что, как бы неотделима ни была наука от обычного знания, и как бы полностью мы ни заполняли пробел между простейшими предвидениями ребенка и самыми сокровенными предвидениями естествоиспытателя, вставляя ряд предвидений, в которых сложность вовлеченного рассуждения становится все больше и больше, все же существует различие между ними, выходящее за рамки того, что здесь описано. И это верно. Но различие все еще не таково, чтобы позволить нам провести предполагаемую линию демаркации. Это различие не между обычным знанием и научным знанием; а между последовательными фазами самой науки, или самого знания — как бы мы ни решили это назвать. На своих ранних фазах наука достигает только уверенности предзнания; на своих поздних фазах она дополнительно достигает полноты. Мы начинаем с открытия отношения: мы заканчиваем открытием отношения. Наше первое достижение — предсказать род явления, которое произойдет при специфических условиях: наше последнее достижение — предсказать не только род, но и количество. Или, чтобы свести предложение к его наиболее определенной форме — неразвитая наука — это качественное предвидение: развитая наука — это количественное предвидение.

Это сразу будет воспринято как выражение оставшегося различия между низшими и высшими стадиями позитивного знания. Предсказание, что кусок свинца потребует больше силы, чтобы поднять его, чем кусок дерева равного размера, демонстрирует уверенность, но не полноту предвидения. Род эффекта, в котором одно тело превзойдет другое, предвиден; но не количество, на которое оно превзойдет. Существует только качественное предвидение. С другой стороны, предсказание, что в указанное время две конкретные планеты будут в соединении; что с помощью рычага, имеющего плечи в данном соотношении, известная сила поднимет ровно столько-то фунтов; что для разложения указанного количества сульфата железа карбонатом соды потребуется столько-то гран — эти предсказания демонстрируют предзнание не только природы эффектов, которые должны быть произведены, но и величины, либо самих эффектов, либо агентств, производящих их, либо расстояния во времени или пространстве, на котором они будут произведены. Существует не только качественное, но и количественное предвидение.

И это невыраженное различие, которое заставляет нас считать определенные порядки знания особенно научными, когда они противопоставляются знанию в целом. Являются ли явления измеримыми? — это тест, который мы бессознательно применяем. Пространство измеримо: отсюда геометрия. Сила и пространство измеримы: отсюда статика. Время, сила и пространство измеримы: отсюда динамика. Изобретение барометра позволило людям распространить принципы механики на атмосферу; и появилась аэростатика. Когда был изобретен термометр, возникла наука о тепле, которая была невозможна ранее. Те из наших ощущений, для которых мы еще не нашли способов измерения, не порождают наук. У нас нет науки о запахах; нет у нас и науки о вкусах. У нас есть наука об отношениях звуков, различающихся по высоте, потому что мы открыли способ измерять их; но у нас нет науки о звуках в отношении их громкости или их тембра, потому что у нас нет мер громкости и тембра.

Очевидно, что именно это сведение чувственных явлений, которые она представляет, к отношениям величины придает любому разделу знания его особенно научный характер. Первоначально знание людей о весах и силах находилось в том же состоянии, в каком их знание о запахах и вкусах находится сейчас — знание, не выходящее за рамки того, что дают невооруженные ощущения; и оно оставалось таковым до тех пор, пока не были изобретены весовые инструменты и динамометры. До того, как появились песочные и водяные часы, большинство явлений можно было оценить по их длительности и интервалам с точностью не большей, чем степень твердости может быть оценена пальцами. До тех пор, пока не была придумана термометрическая шкала, суждения людей относительно относительных количеств тепла находились на том же уровне, что и их нынешние суждения относительно относительных количеств звука. И поскольку на этих начальных стадиях, без вспомогательных средств для наблюдения, можно было сделать только самые грубые сравнения случаев и заметить только самые заметные различия; очевидно, что можно было установить только самые простые законы зависимости — только те законы, которые, будучи не осложненными другими и не нарушенными в своих проявлениях, не требовали тонкостей наблюдения для их распутывания. Откуда следует не только то, что по мере того, как знание становится количественным, его предвидения становятся полными, а также уверенными, но и то, что до принятия им количественного характера оно обязательно ограничено самыми элементарными отношениями.

Более того, следует отметить, что в то время как, с одной стороны, мы можем открыть законы большей части явлений, только исследуя их количественно; с другой стороны, мы можем расширить диапазон наших количественных предвидений только так быстро, как мы обнаруживаем законы результатов, которые мы предсказываем. Ибо ясно, что способность специфицировать величину результата, недоступного для прямого измерения, подразумевает знание его способа зависимости от чего-то, что может быть измерено — подразумевает, что мы знаем, что рассматриваемый конкретный факт является примером какого-то более общего факта. Таким образом, степень, до которой наши количественные предвидения были доведены в любом направлении, указывает на глубину, до которой достигает наше знание в этом направлении. И здесь, как другой аспект того же факта, мы можем далее заметить, что по мере перехода от качественного к количественному предвидению мы переходим от индуктивной науки к дедуктивной науке. Наука, будучи чисто индуктивной, является чисто качественной: когда она неточно количественна, она обычно состоит из части индукции, части дедукции: и она становится точно количественной только тогда, когда она полностью дедуктивна. Мы не имеем в виду, что дедуктивное и количественное совпадают; ибо очевидно существует много дедукции, которая является только качественной. Мы имеем в виду, что все количественное предвидение достигается дедуктивно; и что индукция может достичь только качественного предвидения.

Тем не менее, однако, не следует полагать, что эти различия позволяют нам отделить обычное знание от науки; как бы они ни казались это делать. В то время как они показывают, в чем состоит широкий контраст между крайними формами того и другого, они все же заставляют нас признать их существенную идентичность; и еще раз доказывают, что различие является лишь количественным. Ибо, с одной стороны, самое обычное позитивное знание в некоторой степени количественно; видя, что количество предвиденного результата известно в определенных широких пределах. И, с другой стороны, самое высокое количественное предвидение не достигает точной истины, а только очень близкого приближения к ней. Без часов дикарь знает, что день длиннее летом, чем зимой; без весов он знает, что камень тяжелее плоти: то есть он может предвидеть относительно определенных результатов, что их количества будут превышать эти и будут меньше тех — он знает, какими они будут примерно. И, со своими самыми тонкими инструментами и самыми сложными расчетами, все, что может сделать человек науки, — это свести разницу между предвиденными и фактическими результатами к неважной величине.

Более того, необходимо иметь в виду не только то, что все науки являются качественными на своих первых стадиях, — не только то, что некоторые из них, как химия, только недавно достигли количественной стадии, — но и то, что самые передовые науки достигли своей нынешней способности определять количества, не присутствующие для чувств или не непосредственно измеримые, медленным процессом улучшения, длящимся тысячи лет. Так что наука и знание необразованных одинаковы по природе своих предвидений, как бы широко они ни различались по диапазону; они обладают общим несовершенством, хотя оно неизмеримо больше в последнем, чем в первом; и переход от одного к другому происходил через ряд шагов, посредством которых несовершенство становилось постоянно меньшим, а диапазон — постоянно шире.

Эти факты, что наука и позитивное знание необразованных не могут быть разделены по природе, и что одно является лишь усовершенствованной и расширенной формой другого, должны обязательно лежать в основе всей теории науки, ее прогресса и отношений ее частей друг к другу. Должна быть серьезная неполнота в любой истории наук, которая, оставляя вне поля зрения первые шаги их генезиса, начинает с них только тогда, когда они принимают определенные формы. Должны быть серьезные дефекты, если не общая неправда, в философии наук, рассматриваемых в их взаимозависимости и развитии, которая пренебрегает исследованием того, как они стали отдельными науками и как они были по отдельности развиты из хаоса примитивных идей.

Не только прямое рассмотрение вопроса, но и вся аналогия показывает, что в более ранних и простых стадиях должен быть найден ключ ко всем последующим сложностям. Было время, когда анатомия и физиология человеческого существа изучались сами по себе — когда взрослый человек анализировался и отношения частей и функций исследовались без ссылки ни на отношения, проявляемые в эмбрионе, ни на гомологичные отношения, существующие в других существах. Теперь, однако, стало очевидно, что никакие истинные концепции, никакие истинные обобщения невозможны при таких условиях. Анатомы и физиологи теперь обнаруживают, что реальные природы органов и тканей могут быть установлены только путем прослеживания их ранней эволюции; и что родство между существующими родами может быть удовлетворительно установлено только путем изучения ископаемых родов, к которым они относятся. Что ж, разве не ясно, что подобное должно быть верно относительно всех вещей, которые подвергаются развитию? Разве наука — это не рост? Разве у науки тоже нет своей эмбриологии? И разве пренебрежение ее эмбриологией не должно привести к неправильному пониманию принципов ее эволюции и ее существующей организации?

Существуют априорные причины, следовательно, для сомнения в истинности всех философий наук, которые молчаливо исходят из общего представления о том, что научное знание и обычное знание разделены; вместо того чтобы начинать, как они должны, с аффилирования одного к другому и показа того, как оно постепенно стало отличимым от другого. Мы можем ожидать, что их обобщения будут существенно искусственными; и мы не будем обмануты. Некоторые иллюстрации этого могут быть здесь уместно введены в качестве предварительного замечания к краткому очерку генезиса науки с указанной точки зрения. И мы не можем легче найти такие иллюстрации, чем взглянув на несколько различных классификаций наук, которые время от времени предлагались. Рассмотреть все из них заняло бы слишком много места: мы должны довольствоваться некоторыми из последних.



Начиная с тех, с которыми можно быстрее всего покончить, давайте сначала заметим расположение, предложенное Океном. Резюме его выглядит так:—


Часть I. Матезис. — Пневматогения: Первичное Искусство, Первичное Сознание, Бог, Первичный Покой, Время, Полярность, Движение, Человек, Пространство, Точка, Линия, Поверхность, Глобус, Вращение. — Гилогения: Гравитация, Материя, Эфир, Небесные Тела, Свет, Тепло, Огонь.




(Он объясняет, что Матезис — это учение о целом; Пневматогения — учение о нематериальных тотальностях, а Гилогения — о материальных тотальностях.)




Часть II. Онтология. — Космогения: Покой, Центр, Движение, Линия, Планеты, Форма, Планетарная Система, Кометы. — Стойхиогения: Конденсация, Простая Материя, Элементы, Воздух, Вода, Земля. — Стойхиология: Функции Элементов и т. д. — Царства Природы: Индивиды.




(Он говорит в объяснение, что «Онтология учит нас явлениям материи. Первыми из них являются небесные тела, охватываемые Космогенией. Они делятся на элементы — Стойхиогения. Земной элемент делится на минералы — Минералогия. Они объединяются в одно коллективное тело — Геогения. Целое в единичном — это живое, или Органическое, которое опять же делится на растения и животных. Биология, следовательно, делится на Органогению, Фитософию, Зоософию».)

Первое Царство. — Минералы. Минералогия, Геология.


Часть III. Биология. — Органософия, Фитогения, Фитофизиология, Фитология, Зоогения, Физиология, Зоология, Психология.



Взгляд на эту запутанную схему показывает, что это попытка классифицировать знание не по порядку, в котором оно было или может быть построено в человеческом сознании; а по предполагаемому порядку творения. Это псевдонаучная космогония, сродни тем, которые люди провозглашали с самых ранних времен, и лишь немного более респектабельная. Как таковая, она не будет сочтена достойной большого внимания теми, кто, подобно нам, считает, что опыт является единственным источником знания. В противном случае, возможно, было бы необходимо остановиться на несообразностях расположения — спросить, как можно рассматривать движение до пространства? как может быть вращение без материи для вращения? как можно иметь дело с полярностью, не вовлекая точки и линии? Но для нашей нынешней цели будет достаточно указать на несколько крайних абсурдов, вытекающих из доктрины, которую Окен, по-видимому, разделяет с Гегелем, что «философствовать о Природе — значит переосмыслить великую мысль Творения». Вот образец:—


«Математика — это универсальная наука; такова же и Физио-философия, хотя она является лишь частью, или, скорее, лишь условием вселенной; обе они суть одно, или взаимно конгруэнтны.

«Математика — это, однако, наука о чистых формах без субстанции. Физио-философия — это, следовательно, математика, наделенная субстанцией».



С английской точки зрения достаточно забавно обнаружить такую догму не только серьезно изложенной, но и изложенной как неоспоримая истина. Здесь мы видим опыт количественных отношений, который люди собрали из окружающих тел и обобщили (опыт, который едва ли был обобщен в начале исторического периода), — мы находим эти обобщенные опыты, эти интеллектуальные абстракции, возведенные в конкретные реальности, спроецированные обратно в Природу и рассматриваемые как внутренний каркас вещей — скелет, которым поддерживается материя. Но эта новая форма старого реализма отнюдь не является самой поразительной из физио-философских принципов. Мы вскоре читаем, что,


«Высшая математическая идея, или фундаментальный принцип всей математики — это ноль = 0»...

«Ноль сам по себе есть ничто. Математика основана на ничто и, следовательно, возникает из ничто.

«Из ничто, следовательно, возможно возникновение чего-то; ибо математика, состоящая из предложений, есть нечто по отношению к 0».



Такими «следовательно» и «поэтому» люди философствуют, когда они «переосмысливают великую мысль творения». Догмами, которые притворяются причинами, ничто заставляют порождать математику; и, облекая математику материей, мы получаем вселенную! Если теперь мы отрицаем, как мы и отрицаем, что высшая математическая идея — это ноль; — если, с другой стороны, мы утверждаем, как мы и утверждаем, что фундаментальная идея, лежащая в основе всей математики, — это идея равенства; вся космогония Окена исчезает. И здесь, действительно, мы можем увидеть проиллюстрированной отличительную особенность немецкого метода процедуры в этих вопросах — бастардный априорный метод, как его можно назвать. Легитимный априорный метод исходит из предложений, отрицание которых немыслимо; априорный метод, как нелегитимно примененный, исходит либо из предложений, отрицание которых не является немыслимым, либо из предложений, подобных предложениям Окена, утверждение которых немыслимо. Нет необходимости продолжать анализ; иначе мы могли бы детализировать шаги, с помощью которых Окен приходит к выводам, что «планеты — это коагулированные цвета, ибо они — коагулированный свет; что сфера — это расширенное ничто»; что гравитация — это «весомое ничто, тяжелая сущность, стремящаяся к центру»; что «земля — это тождественное, вода — безразличное, воздух — различное; или первое — центр, второе — радиус, последнее — периферия общего глобуса или огня». Комментировать их было бы почти так же абсурдно, как и сами предложения. Давайте перейдем к другой из немецких систем знания — системе Гегеля.

Тот простой факт, что Гегель ставит Якоба Бёме в один ряд с Бэконом, уже сам по себе свидетельствует о том, что его точка зрения весьма далека от той, которую обычно считают научной: настолько далека, что, по правде говоря, нелегко найти какую-либо общую основу для критики. Те, кто придерживается мнения, что разум формируется в соответствии с окружающими вещами под воздействием этих самых вещей, неизбежно оказываются в затруднении, сталкиваясь с теми, кто, подобно Шеллингу и Гегелю, утверждает, что окружающие вещи — это застывший разум, что природа есть «окаменевший интеллект». Впрочем, давайте кратко взглянем на классификацию Гегеля. Он делит философию на три части:


	1. Логика, или наука об идее в себе, чистой идее.

	2. Философия природы, или наука об идее, рассматриваемой в ее иной форме — об идее как природе.

	3. Философия духа, или наука об идее в ее возвращении к самой себе.



Из них вторая делится на естественные науки, как их обычно называют; таким образом, в более детализированном виде ряд выглядит так: логика, механика, физика, органическая физика, психология.

Если мы согласимся с Гегелем, во-первых, что мышление есть истинная сущность человека; во-вторых, что мышление есть сущность мира; и что, следовательно, нет ничего, кроме мышления, — тогда его классификация, начинающаяся с науки о чистом мышлении, может быть приемлемой. Но в противном случае очевидным возражением против его системы является то, что мышление предполагает наличие предметов мышления — что не может быть логических форм без субстанции опыта, — что наука об идеях и наука о вещах должны иметь одновременное происхождение. Гегель, однако, предвидит это возражение и в своем упорном идеализме отвечает, что верно обратное: что все, содержащееся в формах, чтобы стать чем-то, требует, чтобы его мыслили, и что логические формы являются фундаментом всех вещей.

Неудивительно, что, исходя из таких предпосылок и рассуждая подобным образом, Гегель приходит к странным выводам. Из пространства и времени он приступает к построению движения, материи, отталкивания, притяжения, веса и инерции. Затем он переходит к логическому выведению солнечной системы. Делая это, он сильно отклоняется от ньютоновской теории; путем силлогизма приходит к убеждению, что планеты являются наиболее совершенными небесными телами; а будучи не в состоянии включить звезды в свою теорию, заявляет, что они — лишь формальные сущности, а не живая материя, и что по сравнению с солнечной системой они столь же мало достойны восхищения, как кожная сыпь или рой мух.

Столь возмутительные результаты можно было бы оставить как самоопровергающиеся, если бы спекулянты такого рода не были невосприимчивы к любому количеству несоответствий с устоявшимися убеждениями. Единственный эффективный способ обращения с такими системами, как гегелевская, — это показать, что они саморазрушительны, что уже на первых шагах они игнорируют тот авторитет, от которого зависят все их последующие шаги. Если Гегель претендует, как он это явно делает, на развитие своей системы путем рассуждений — если он представляет последовательные выводы как необходимо вытекающие из определенных предпосылок, — он подразумевает постулат о том, что убеждение, которое необходимо следует из определенных антецедентов, является истинным убеждением; и если бы оппонент ответил на один из его выводов, что, хотя невозможно мыслить обратное, тем не менее обратное истинно, он счел бы такой ответ иррациональным. Однако процедура, которую он таким образом осудил бы как разрушительную для всякого мышления, — это именно та процедура, которая демонстрируется при формулировании его собственных основных начал.

Человечество не может представить себе, что может существовать мышление без предметов мышления. Гегель, однако, утверждает, что мышление без предметов мышления существовать может. Тот окончательный критерий истинного суждения — неспособность человеческого разума помыслить его отрицание, — который во всех других случаях он считает обоснованным, он считает необоснованным, когда это ему удобно; и в то же время отрицает право оппонента следовать его примеру. Если он вправе постулировать догмы, которые являются прямым отрицанием того, что признает человеческое сознание, то его антагонисты также вправе останавливать его на каждом шагу его аргументации, говоря, что, хотя конкретный вывод, который он делает, кажется его разуму, как и всем другим разумам, необходимо вытекающим из предпосылок, тем не менее он не является истинным, а истинным является противоположный вывод. Или, выражая дилемму в другой форме: если он начинает с немыслимых положений, то он может с равным основанием делать все свои последующие положения немыслимыми — может на каждом шагу своих рассуждений делать прямо противоположный вывод тому, который кажется подразумеваемым.

Поскольку метод Гегеля по сути своей самоубийственен, гегелевская классификация, которая от него зависит, рушится. Рассмотрим теперь классификацию Огюста Конта.

Как должны признать все его читатели, Огюст Конт представляет нам систему наук, которая, в отличие от предыдущих, требует уважительного рассмотрения. Как бы мы ни расходились с ним во мнениях, мы с готовностью свидетельствуем о широте его взглядов, ясности его рассуждений и ценности его спекуляций как вклада в интеллектуальный прогресс. Если бы мы верили в возможность серийного расположения наук, то именно систему Конта мы бы, безусловно, приняли. Его фундаментальные положения вполне понятны и, если не истинны, то обладают большим подобием истины. Его последовательные шаги логически скоординированы, и он подкрепляет свои выводы значительным количеством доказательств — доказательств, которые, пока они не подвергаются критическому анализу или не встречают контрдоказательств, кажутся обосновывающими его позиции. Но стоит лишь занять ту антагонистическую позицию, которая должна быть занята по отношению к новым доктринам в убеждении, что, если они истинны, они преуспеют, победив возражающих, — стоит лишь проверить его ведущие доктрины либо другими фактами, нежели те, что он приводит, либо его собственными фактами, примененными иначе, чтобы сразу показать, что они не выдержат критики. Мы приступим к рассмотрению общего принципа, на котором он основывает свою иерархию наук.

Во второй главе своего «Курса позитивной философии» Огюст Конт говорит: «Наша задача, следовательно, состоит в том, чтобы найти единственный рациональный порядок среди множества возможных систем»... «Этот порядок определяется степенью простоты или, что то же самое, общности их явлений». И выведенная им последовательность выглядит так: математика, астрономия, физика, химия, физиология, социальная физика. Это он утверждает как «истинное происхождение (filiation) наук». Далее он утверждает, что принцип прогрессии от большей к меньшей степени общности, «который придает этот порядок всему корпусу науки, упорядочивает части каждой науки». И, наконец, он утверждает, что градации, установленные таким образом априори среди наук и частей каждой науки, «находятся в существенном соответствии с порядком, который спонтанно сложился среди отраслей естественной философии»; или, другими словами, соответствует порядку исторического развития.

Давайте сравним эти утверждения с фактами. Чтобы соблюсти полную справедливость, не будем делать выбор, а возьмем в качестве поля для нашего сравнения следующий раздел, посвященный первой науке — математике; и не будем использовать ничего, кроме собственных фактов и признаний Огюста Конта. Ограничиваясь этой одной наукой, мы, конечно, должны проводить сравнения между ее различными частями. Огюст Конт говорит, что части каждой науки должны быть расположены в порядке убывающей общности и что этот порядок убывающей общности согласуется с порядком исторического развития. Наш вопрос, следовательно, должен заключаться в том, подтверждает ли история математики это утверждение.

Следуя своему принципу, Огюст Конт делит математику на «абстрактную математику, или исчисление (принимая слово в его самом широком смысле), и конкретную математику, которая состоит из общей геометрии и рациональной механики». Предметом первой из них является число; предмет второй включает пространство, время, движение, силу. Первая обладает высочайшей возможной степенью общности, ибо все вещи без исключения поддаются исчислению. Остальные менее общи, поскольку существует бесконечное множество явлений, которые не познаваемы ни общей геометрией, ни рациональной механикой. Следовательно, в соответствии с предполагаемым законом, эволюция исчисления должна была повсюду предшествовать эволюции конкретных субнаук. Теперь, несколько неудобно для него, первое замечание, которое Огюст Конт делает по этому поводу, заключается в том, что «с исторической точки зрения математический анализ, по-видимому, возник из созерцания геометрических и механических фактов». Правда, он продолжает говорить, что «он не менее независим от этих наук с логической точки зрения», ибо «аналитические идеи являются, превыше всех других, универсальными, абстрактными и простыми, и геометрические концепции обязательно основаны на них».

Мы не будем пользоваться этим последним отрывком, чтобы обвинить Огюста Конта в том, что он учит, на манер Гегеля, будто может существовать мышление без предметов мышления. Мы удовлетворимся простым сравнением двух утверждений: о том, что анализ возник из созерцания геометрических и механических фактов, и о том, что геометрические концепции основаны на аналитических. Буквально истолкованные, они в точности аннулируют друг друга. Истолкованные же в либеральном смысле, они подразумевают то, что, как мы полагаем, доказуемо: что они имели одновременное происхождение. Этот отрывок либо бессмыслен, либо является признанием того, что абстрактная и конкретная математика являются ровесниками. Таким образом, уже на самом первом шаге предполагаемое соответствие между порядком общности и порядком эволюции не выдерживает проверки.

Но не может ли быть так, что, хотя абстрактная и конкретная математика возникли одновременно, одна впоследствии развивалась быстрее другой и с тех пор всегда оставалась впереди? Нет: и снова мы призываем в свидетели самого Огюста Конта. К счастью для его аргументации, он ничего не сказал относительно ранних стадий конкретного и абстрактного разделов после их расхождения из общего корня; в противном случае появление алгебры спустя долгое время после того, как греческая геометрия достигла высокого развития, было бы неудобным фактом, с которым ему пришлось бы иметь дело. Но, пропуская это и ограничиваясь его собственными утверждениями, мы находим в начале следующей главы признание, что «историческое развитие абстрактной части математической науки со времен Декарта было по большей части определено развитием конкретной». Далее мы читаем относительно алгебраических функций, что «большинство функций имели конкретное происхождение — даже те, которые в настоящее время являются наиболее чисто абстрактными; и древние открыли только через геометрические определения элементарные алгебраические свойства функций, которым числовое значение было придано лишь спустя долгое время, делая абстрактным для нас то, что было конкретным для старых геометров». Как эти утверждения согласуются с его доктриной? Далее, разделив исчисление на алгебраическое и арифметическое, Огюст Конт признает, как он вынужден признать, что алгебраическое более общее, чем арифметическое; однако он не скажет, что алгебра предшествовала арифметике во времени. И снова, разделив исчисление функций на исчисление прямых функций (обычная алгебра) и исчисление косвенных функций (трансцендентный анализ), он вынужден говорить об этом последнем как о обладающем более высокой общностью, чем первое; однако оно гораздо более современно. Действительно, по смыслу, Огюст Конт сам признает это несоответствие; ибо он говорит: «Может показаться, что трансцендентный анализ следует изучать раньше обычного, так как он предоставляет уравнения, которые другой должен решать; но хотя трансцендентный анализ логически независим от обычного, лучше следовать обычному методу обучения, беря обычный первым». Во всех этих случаях, как и в конце раздела, где он предсказывает, что математики со временем «создадут процедуры более широкой общности», Огюст Конт делает признания, которые диаметрально противоположны предполагаемому закону.

В последующих главах, посвященных конкретному отделу математики, мы находим подобные противоречия. Огюст Конт сам называет геометрию древних специальной геометрией, а геометрию современников — общей геометрией. Он признает, что в то время как «древние изучали геометрию применительно к рассматриваемым телам, или специально; современные изучают ее применительно к явлениям, подлежащим рассмотрению, или в общем виде». Он признает, что в то время как «древние извлекали все, что могли, из одной линии или поверхности, прежде чем переходить к другой», «современные, со времен Декарта, занимаются вопросами, которые относятся к любой фигуре вообще». Эти факты противоположны тому, чем, согласно его теории, они должны быть. Так же и в механике. Прежде чем разделить ее на статику и динамику, Огюст Конт рассматривает три закона движения и вынужден это делать; ибо статика, более общая из двух разделов, хотя она и не включает движение, невозможна как наука, пока не установлены законы движения. Однако законы движения относятся к динамике, более специальному из разделов. Далее он указывает, что после Архимеда, который открыл закон равновесия рычага, статика не делала успехов до тех пор, пока установление динамики не позволило нам искать «условия равновесия через законы сложения сил». И он добавляет: «В наши дни это метод, повсеместно применяемый. На первый взгляд он не кажется наиболее рациональным — динамика сложнее статики, а приоритет естественен для более простого. Было бы, на самом деле, более философски обоснованно отнести динамику к статике, как это было сделано впоследствии». Впоследствии подробно описываются различные открытия, показывающие, насколько полно развитие статики было достигнуто путем рассмотрения ее проблем динамически; и перед окончанием раздела Огюст Конт замечает, что «прежде чем гидростатику можно было включить в статику, необходимо было, чтобы абстрактная теория равновесия стала настолько общей, чтобы применяться непосредственно к жидкостям, так же как и к твердым телам. Это было достигнуто, когда Лагранж предоставил, в качестве основы всей рациональной механики, единый принцип виртуальных скоростей». В этом утверждении мы имеем два факта, прямо противоречащие доктрине Огюста Конта: во-первых, что более простая наука, статика, достигла своего нынешнего развития только с помощью принципа виртуальных скоростей, который принадлежит более сложной науке, динамике; и что этот «единый принцип», лежащий в основе всей рациональной механики — эта наиболее общая форма, которая включает в себя как отношения статических, гидростатических, так и динамических сил, — был достигнут так поздно, как во времена Лагранжа.

Таким образом, неверно, что историческая последовательность разделов математики соответствовала порядку убывающей общности. Неверно, что абстрактная математика развивалась до и независимо от конкретной математики. Неверно, что из подразделов абстрактной математики более общие появились раньше более специальных. И неверно, что конкретная математика, в любом из своих двух разделов, начиналась с самых абстрактных и продвигалась к менее абстрактным истинам.

Возможно, стоит упомянуть в скобках, что, защищая свой предполагаемый закон прогрессии от общего к специальному, Огюст Конт где-то комментирует два значения слова «общий» и вытекающую из этого возможность путаницы. Не обсуждая сейчас, можно ли поддерживать заявленное различие в других случаях, очевидно, что здесь его не существует. В различных приведенных выше примерах попытки, предпринятые самим Огюстом Контом скрыть или объяснить приоритет специального над общим, ясно указывают на то, что общность, о которой идет речь, — это тот вид, который подразумевается его формулой. И достаточно лишь краткого рассмотрения вопроса, чтобы показать, что, даже если бы он попытался, он не смог бы отличить эту общность, которая, как доказано выше, часто приходит последней, от общности, которая, по его словам, всегда приходит первой. Ибо какова природа того ментального процесса, посредством которого объекты, размеры, веса, времена и прочее оказываются способными к тому, чтобы их отношения были выражены численно? Это формирование определенных абстрактных концепций единства, двойственности и множественности, которые применимы ко всем вещам одинаково. Это изобретение общих символов, служащих для выражения численных отношений сущностей, каковы бы ни были их специальные характеристики. И какова природа ментального процесса, посредством которого числа оказываются способными к тому, чтобы их отношения были выражены алгебраически? Это точно то же самое. Это формирование определенных абстрактных концепций численных функций, которые одинаковы, каковы бы ни были величины чисел. Это изобретение общих символов, служащих для выражения отношений между числами, как числа выражают отношения между вещами. И трансцендентный анализ относится к алгебре в том же положении, в каком алгебра относится к арифметике.

Чтобы кратко проиллюстрировать их соответствующие возможности: арифметика может выразить в одной формуле значение конкретной касательной к конкретной кривой; алгебра может выразить в одной формуле значения всех касательных к конкретной кривой; трансцендентный анализ может выразить в одной формуле значения всех касательных ко всем кривым. Точно так же, как арифметика имеет дело с общими свойствами линий, площадей, объемов, сил, периодов; так и алгебра имеет дело с общими свойствами чисел, которые представляет арифметика; так и трансцендентный анализ имеет дело с общими свойствами уравнений, представленных алгеброй. Таким образом, общность высших ветвей исчисления, при сравнении с низшими, является того же рода общностью, что и у низших ветвей при сравнении с геометрией или механикой. И при рассмотрении обнаружится, что подобное отношение существует в различных других приведенных выше случаях.

Показав, что предполагаемый закон прогрессии Огюста Конта не соблюдается среди различных частей одной и той же науки, давайте посмотрим, как он согласуется с фактами при применении к отдельным наукам. «Астрономия», — говорит Огюст Конт в начале третьей книги, — «была позитивной наукой, в своем геометрическом аспекте, с самых ранних дней Александрийской школы; но физика, которую мы теперь должны рассмотреть, не имела никакого позитивного характера до тех пор, пока Галилей не сделал свои великие открытия о падении тяжелых тел». На это наш комментарий заключается просто в том, что это искажение, основанное на произвольном злоупотреблении словами — просто словесная уловка. Решив исключить из земной физики те законы величины, движения и положения, которые он включает в небесную физику, Огюст Конт делает вид, что одна не обязана ничем другой. Это не только совершенно неоправданно, но и радикально противоречит его собственной схеме делений. В самом начале он говорит — и, поскольку этот момент важен, мы цитируем оригинал: «Pour la physique inorganique nous voyons d'abord, en nous conformant toujours à l'ordre de généralité et de dépendance des phénomènes, qu'elle doit être partagée en deux sections distinctes, suivant qu'elle considère les phénomènes généraux de l'univers, ou, en particulier, ceux que présentent les corps terrestres. D'où la physique céleste, ou l'astronomie, soit géométrique, soit mécanique; et la physique terrestre».

Здесь, следовательно, мы имеем неорганическую физику, четко разделенную на небесную физику и земную физику — явления, представленные вселенной, и явления, представленные земными телами. Если теперь небесные тела и земные тела демонстрируют различные ведущие явления в общем, как они это делают, то как обобщение этих общих явлений может рассматриваться как относящееся к одному классу, а не к другому? Если неорганическая физика включает геометрию (что Огюст Конт сделал, включив геометрическую астрономию в свой подраздел — небесную физику); и если ее подраздел — земная физика, рассматривает вещи, имеющие геометрические свойства; то как законы геометрических отношений могут быть исключены из земной физики? Очевидно, если небесная физика включает геометрию объектов на небесах, то земная физика включает геометрию объектов на земле. И если земная физика включает земную геометрию, в то время как небесная физика включает небесную геометрию, то геометрическая часть земной физики предшествует геометрической части небесной физики; видя, что геометрия получила свои первые идеи от окружающих объектов. Пока люди не изучили геометрические отношения от тел на земле, для них было невозможно понять геометрические отношения тел на небесах.

Так же и с небесной механикой, у которой земная механика была родителем. Сама концепция силы, которая лежит в основе всей механической астрономии, заимствована из нашего земного опыта; и ведущие законы механического действия, как они проявляются в весах, рычагах, снарядах и т. д., должны были быть установлены до того, как можно было приступить к динамике солнечной системы. Какие законы использовал Ньютон при разработке своего великого открытия? Закон падающих тел, раскрытый Галилеем; закон сложения сил, также раскрытый Галилеем; и закон центробежной силы, найденный Гюйгенсом — все они являются обобщениями земной физики. Тем не менее, имея перед собой такие факты, Огюст Конт ставит астрономию перед физикой в порядке эволюции! Он не сравнивает геометрические части двух наук вместе, и механические части двух наук вместе; ибо это ни в коем случае не подошло бы его гипотезе. Но он сравнивает геометрическую часть одной с механической частью другой и таким образом придает подобие истины своей позиции. Он увлечен словесным заблуждением. Если бы он ограничил свое внимание вещами и проигнорировал слова, он бы увидел, что до того, как человечество научно скоординировало любой класс явлений, отображаемых на небесах, оно предварительно скоординировало параллельный класс явлений, отображаемых на поверхности земли.

Если бы это было нужно, мы могли бы заполнить двадцать страниц несоответствиями системы Огюста Конта. Но приведенных выше примеров будет достаточно. Настолько далек его закон эволюции наук от того, чтобы быть состоятельным, что, следуя его примеру и произвольно игнорируя один класс фактов, можно было бы представить, с большой правдоподобностью, прямо противоположное обобщение тому, которое он формулирует. В то время как он утверждает, что рациональный порядок наук, подобно порядку их исторического развития, «определяется степенью простоты или, что то же самое, общности их явлений»; можно было бы, напротив, утверждать, что, начиная со сложного и специального, человечество продвигалось шаг за шагом к знанию большей простоты и более широкой общности. Так много доказательств этого, что это вызвало у Уэвелла в его «Истории индуктивных наук» общее замечание, что «читатель уже неоднократно видел в ходе этой истории, как сложные и производные принципы представляются умам людей раньше простых и элементарных».

Даже из собственной работы Огюста Конта можно было бы выбрать многочисленные факты, признания и аргументы, стремящиеся показать это. Мы уже цитировали его слова в доказательство того, что как абстрактная, так и конкретная математика прогрессировали к более высокой степени общности, и что он ожидает еще более высокой общности. Просто чтобы усилить эту противоположную гипотезу, давайте возьмем еще один пример. От частного случая весов, закон равновесия которых был знаком самым ранним известным народам, Архимед продвинулся к более общему случаю неравного рычага с неравными весами; закон равновесия которого включает закон весов. С помощью открытия Галилея относительно сложения сил Д'Аламбер «установил, впервые, уравнения равновесия любой системы сил, приложенных к различным точкам твердого тела» — уравнения, которые включают все случаи рычагов и бесконечное множество других случаев. Очевидно, это прогресс к более высокой общности — к знанию, более независимому от специальных обстоятельств — к изучению явлений, «наиболее свободных от инцидентов частных случаев»; что является определением Огюста Конта «наиболее простых явлений». Не следует ли действительно из общепризнанного факта, что ментальный прогресс идет от конкретного к абстрактному, от частного к общему, что универсальные и, следовательно, самые простые истины открываются последними? Не является ли управление солнечной системой силой, изменяющейся обратно пропорционально квадрату расстояния, более простой концепцией, чем любая, которая ей предшествовала? Если бы нам когда-нибудь удалось свести все порядки явлений к какому-то единому закону — скажем, атомного действия, как предполагает Огюст Конт, — не должен ли этот закон отвечать его критерию быть независимым от всех других и, следовательно, самым простым? И не обобщил бы такой закон явления гравитации, сцепления, атомного сродства и электрического отталкивания, точно так же, как законы числа обобщают количественные явления пространства, времени и силы?

Возможность сказать так много в поддержку гипотезы, прямо противоположной гипотезе Огюста Конта, сразу доказывает, что его обобщение является лишь полуправдой. Дело в том, что ни одно из положений не является правильным само по себе; и действительность выражается только путем объединения их обоих. Прогресс науки дуплексен: он идет одновременно от специального к общему и от общего к специальному: он аналитичен и синтетичен в одно и то же время.

Огюст Конт сам замечает, что эволюция науки была достигнута разделением труда; но он совершенно неверно излагает способ, которым это разделение труда действовало. Как он это описывает, это было просто упорядочивание явлений по классам и изучение каждого класса в отдельности. Он не признает постоянного эффекта прогресса в каждом классе на все другие классы; но только на класс, следующий за ним в его иерархической шкале. Или, если он иногда признает побочные влияния и взаимосвязи, он делает это так неохотно и так быстро убирает признания из поля зрения и забывает их, что оставляет впечатление, что, за исключением незначительных случаев, науки помогают друг другу только в порядке их предполагаемой последовательности. Факт, однако, заключается в том, что разделение труда в науке, подобно разделению труда в обществе и подобно «физиологическому разделению труда» в индивидуальных организмах, было не только специализацией функций, но и постоянной помощью каждому разделу со стороны всех остальных, и всех — со стороны каждого. Каждый конкретный класс исследователей, так сказать, выделил свой собственный особый порядок истин из общей массы материала, который накапливает наблюдение; и все другие классы исследователей использовали эти истины, как только они были разработаны, с эффектом, позволяющим им лучше разрабатывать каждый свой собственный порядок истин.

Так было в различных случаях, которые мы привели как противоречащие доктрине Огюста Конта. Так было с применением оптического открытия Гюйгенса к астрономическому наблюдению Галилеем. Так было с применением изохронизма маятника к созданию инструментов для измерения интервалов, астрономических и других. Так было, когда открытие того, что преломление и дисперсия света не следуют одному и тому же закону изменения, повлияло как на астрономию, так и на физиологию, дав нам ахроматические телескопы и микроскопы. Так было, когда открытие аберрации света Брэдли позволило ему сделать первый шаг к установлению движений звезд. Так было, когда эксперимент Кавендиша с крутильными весами определил удельный вес земли и, таким образом, дал данные для вычисления удельных весов солнца и планет. Так было, когда таблицы атмосферной рефракции позволили наблюдателям записывать реальные места небесных тел вместо их видимых мест. Так было, когда открытие различных расширяемостей металлов под воздействием тепла дало нам средства для исправления наших хронометрических измерений астрономических периодов. Так было, когда линии призматического спектра использовались для различения небесных тел, которые имеют ту же природу, что и солнце, от тех, которые не имеют. Так было, когда, как недавно, был изобретен электротелеграфический инструмент для более точной регистрации меридиональных прохождений. Так было, когда разница в скорости часов на экваторе и ближе к полюсам дала данные для вычисления сплюснутости земли и объяснения прецессии равноденствий. Так было — но нет необходимости продолжать.

Здесь, в пределах нашего ограниченного знания ее истории, мы назвали десять дополнительных случаев, в которых единственная наука астрономия обязана своим прогрессом наукам, идущим после нее в серии Огюста Конта. Не только ее вторичные шаги, но и ее величайшие революции были таким образом определены. Кеплер не смог бы открыть свои знаменитые законы, если бы не точные наблюдения Тихо Браге; и только после некоторого прогресса в физической и химической науке стали возможны улучшенные инструменты, с помощью которых были сделаны эти наблюдения. Гелиоцентрическая теория солнечной системы должна была ждать изобретения телескопа, прежде чем она могла быть окончательно установлена. Более того, даже величайшее открытие из всех — закон гравитации — зависело для своего доказательства от операции физической науки, измерения градуса на поверхности Земли. Настолько полно, действительно, оно зависело таким образом, что Ньютон фактически отказался от своей гипотезы, потому что длина градуса, как тогда было заявлено, давала неверные результаты; и только после того, как было опубликовано более точное измерение Пикара, он вернулся к своим расчетам и доказал свое великое обобщение. Теперь это постоянное взаимообщение, которое, ради краткости, мы проиллюстрировали на примере только одной науки, происходило со всеми науками. На протяжении всего курса их эволюции существовал непрерывный консенсус наук — консенсус, демонстрирующий общее соответствие с консенсусом способностей в каждой фазе ментального развития; одно являясь объективным реестром субъективного состояния другого.



С нашей нынешней точки зрения, следовательно, становится очевидным, что концепция серийного расположения наук является порочной. Дело не просто в том, что схемы, которые мы исследовали, несостоятельны; но в том, что науки не могут быть правильно помещены в какой-либо линейный порядок вообще. Дело не просто в том, что, как признает Огюст Конт, классификация «всегда будет включать что-то, если не произвольное, то по крайней мере искусственное»; дело не в том, как он хотел бы, чтобы мы верили, что, пренебрегая незначительными несовершенствами, классификация может быть по существу верной; но в том, что любая группировка наук в последовательности дает радикально ошибочное представление об их генезисе и их зависимостях. Нет «одного рационального порядка среди множества возможных систем». Нет «истинного происхождения наук». Вся гипотеза фундаментально ложна. Действительно, достаточно одного взгляда на ее происхождение, чтобы сразу увидеть, насколько она беспочвенна. Почему серия? Какое основание у нас предполагать, что науки допускают линейное расположение? Где наше основание для предположения, что существует какая-то последовательность, в которую их можно поместить? Нет причины; нет основания. Откуда тогда возникло предположение? Используя собственную фразеологию Огюста Конта, мы бы сказали, что это метафизическая концепция. Она добавляет еще один случай к постоянно происходящим, когда человеческий разум делается мерилом Природы. Мы обязаны мыслить в последовательности; это закон нашего разума, что мы должны рассматривать предметы отдельно, один за другим: следовательно, Природа должна быть серийной — следовательно, науки должны быть классифицируемы в последовательности. Смотрите здесь рождение понятия и единственное доказательство его истинности. Люди были обязаны, при упорядочивании в книгах своих схем образования и систем знаний, выбирать тот или иной порядок. И из вопроса, какой порядок является лучшим, естественно пришли к убеждению, что существует порядок, который истинно представляет факты — упорствовали в поиске такого порядка; совершенно упуская из виду предварительный вопрос, вероятно ли, что Природа консультировалась с удобством книгоиздания.

Для немецких философов, которые придерживаются мнения, что Природа есть «окаменевший интеллект» и что логические формы являются фундаментом всех вещей, это последовательная гипотеза, что, поскольку мышление серийно, Природа серийна; но что Огюст Конт, который является столь ярым противником всякого антропоморфизма, даже в его самых мимолетных формах, должен был совершить ошибку, навязывая внешнему миру расположение, которое столь очевидно проистекает из ограничения человеческого сознания, несколько странно. И это тем более странно, когда мы вспоминаем, как в самом начале Огюст Конт замечает, что в начале «toutes les sciences sont cultivées simultanément par les mêmes esprits»; что это «inevitable et même indispensable»; и как он далее замечает, что различные науки являются «comme les diverses branches d'un tronc unique». Если бы это не объяснялось искажающим влиянием лелеемой гипотезы, было бы едва ли возможно понять, как, признав такие истины, Огюст Конт мог упорствовать в попытке построить «une échelle encyclopédique».

Метафора, которую Огюст Конт здесь так непоследовательно использовал для выражения отношений наук — ветви одного ствола, — является приближением к истине, хотя и не самой истиной. Она предполагает факты, что науки имели общее происхождение; что они развивались одновременно; и что они время от времени делились и подразделялись. Но она не предполагает еще более важный факт, что возникающие таким образом деления и подразделения не остаются отдельными, а время от времени воссоединяются прямыми и косвенными путями. Они анастомозируют; они по отдельности посылают и получают соединяющие наросты; и взаимообщение становилось все более частым, более сложным, более широко разветвленным. Все это время происходила более высокая специализация, чтобы могло быть более широкое обобщение; и более глубокий анализ, чтобы мог быть лучший синтез. Каждое более крупное обобщение поднимало различные специализации еще выше; и каждый лучший синтез подготавливал путь для еще более глубокого анализа.

И здесь мы можем подобающим образом приступить к задаче, указанной некоторое время назад, — очерку Генезиса Науки, рассматриваемого как постепенный результат общего знания — расширения восприятий с помощью разума. Мы предлагаем рассматривать его как психологический процесс, исторически отображенный; прослеживая в то же время продвижение от качественного к количественному предвидению; прогресс от конкретных фактов к абстрактным фактам и применение таких абстрактных фактов к анализу новых порядков конкретных фактов; одновременное продвижение в обобщении и специализации; постоянно увеличивающееся подразделение и воссоединение наук; и их постоянно улучшающийся консенсус.



Проследить научную эволюцию от ее глубочайших корней, конечно, потребовало бы полного анализа разума. Ибо, поскольку наука является развитием того общего знания, приобретенного с помощью одних лишь чувств и некультурного разума, так и само это общее знание постепенно строится из простейших восприятий. Мы должны, следовательно, начать где-то внезапно; и наиболее подходящей стадией, которую можно взять в качестве нашей отправной точки, будет взрослый разум дикаря.

Начиная таким образом, без надлежащего предварительного анализа, мы, естественно, несколько в затруднении, как представить удовлетворительным образом те фундаментальные процессы мышления, из которых наука в конечном итоге берет свое начало. Возможно, наш аргумент лучше всего начать с положения, что всякое разумное действие вообще зависит от различения различий среди окружающих вещей. Условие, при котором только возможно для любого существа получить пищу и избежать опасности, заключается в том, что оно должно по-разному реагировать на разные объекты — что оно должно быть побуждено действовать одним способом одним объектом, а другим способом — другим. У низших порядков существ это условие выполняется с помощью аппарата, который действует автоматически. У высших порядков действия частично автоматические, частично сознательные. А у человека они почти полностью сознательные.

Повсюду, однако, неизбежно должна существовать определенная классификация вещей в соответствии с их свойствами — классификация, которая либо органически зарегистрирована в системе, как у низших созданий, либо сформирована опытом, как у нас самих. И можно далее заметить, что степень, до которой эта классификация доведена, грубо указывает на высоту интеллекта — что, в то время как низшие организмы способны делать немногим больше, чем различать органическую от неорганической материи; в то время как большинство животных не доводят свои классификации дальше ограниченного числа растений или существ, служащих пищей, ограниченного числа хищных зверей и ограниченного числа мест и материалов; самые деградировавшие из человеческого рода обладают знанием отличительных природ большого разнообразия веществ, растений, животных, инструментов, лиц и т. д., не только как классов, но и как индивидов.

Каков теперь ментальный процесс, посредством которого осуществляется классификация? Очевидно, это распознавание сходства или несходства вещей, либо в отношении их размеров, цветов, форм, весов, текстур, вкусов и т. д., либо в отношении их способов действия. По какому-то особому знаку, звуку или движению дикарь идентифицирует определенное четвероногое существо, которое он видит, как то, которое хорошо для пищи и которое нужно поймать определенным способом; или как то, которое опасно; и действует соответственно. Он классифицировал вместе всех существ, которые сходны в этой частности. И очевидно, выбирая дерево, из которого сформировать свой лук, растение, которым отравить свои стрелы, кость, из которой сделать свои рыболовные крючки, он идентифицирует их через их главные чувственные свойства как принадлежащие к общим классам, дерево, растение и кость, но различает их как принадлежащие к подклассам в силу определенных свойств, в которых они несходны с остальными общих классов, к которым они принадлежат; и так формирует роды и виды.

И здесь становится очевидным, что не только классификация осуществляется путем группировки вместе в уме вещей, которые сходны; но что классы и подклассы формируются и располагаются в соответствии со степенями несходства. Вещи, широко контрастирующие, только и различаются на низших стадиях ментальной эволюции; как можно в любой день наблюдать у младенца. И постепенно, по мере того как способности к различению увеличиваются, широко контрастирующие классы, сначала различенные, приходят к тому, что каждый делится на подклассы, отличающиеся друг от друга меньше, чем классы отличаются; и эти подклассы снова делятся тем же способом. Продолжением которого процесса вещи постепенно располагаются в группы, члены которых все менее и менее несходны; заканчиваясь, наконец, группами, члены которых различаются только как индивиды, а не специфически. И таким образом в конечном итоге стремится возникнуть понятие полного сходства. Ибо очевидно, невозможно, чтобы группы продолжали подразделяться в силу все меньших и меньших различий без одновременного приближения к понятию отсутствия различия.

Давайте далее заметим, что распознавание сходства и несходства, которое лежит в основе классификации и из которого продолжающаяся классификация развивает идею полного сходства, — давайте далее заметим, что оно также лежит в основе процесса именования и, как следствие, языка. Ибо весь язык состоит, в начале, из символов, которые настолько сходны с вещами, символизируемыми, насколько это практически возможно сделать. Язык знаков — это средство передачи идей путем имитации действий или особенностей вещей, о которых идет речь. Вербальный язык также, в начале, — это способ предложения объектов или действий путем имитации звуков, которые объекты издают, или с которыми сопровождаются действия. Первоначально эти два языка использовались одновременно. Достаточно лишь наблюдать жестикуляцию, с которой дикарь сопровождает свою речь, — увидеть бушмена или кафра, драматизирующего перед аудиторией свой способ ловли дичи, — или отметить крайнюю скудость слов во всех примитивных словарях; чтобы сделать вывод, что сначала отношения, жесты и звуки были все объединены, чтобы произвести как можно лучшее сходство вещей, животных, лиц или событий, описанных; и что по мере того, как звуки стали пониматься сами по себе, жесты вышли из употребления: оставляя следы, однако, в манерах более возбудимых цивилизованных рас. Но как бы то ни было, достаточно просто наблюдать, как много слов, распространенных среди варварских народов, похожи на звуки, относящиеся к вещам, обозначенным; как много наших собственных старейших и простейших слов имеют ту же особенность; как дети склонны изобретать имитационные слова; и как язык знаков, спонтанно сформированный глухонемыми, неизменно основан на имитационных действиях, — чтобы сразу увидеть, что понятие сходства — это то, из которого берет свое начало номенклатура объектов.

Если бы было место, мы могли бы продолжить указывать, как этот закон жизни прослеживается не только в происхождении, но и в развитии языка; как в примитивных языках множественное число делается путем дублирования единственного, что является умножением слова, чтобы сделать его похожим на множественность вещей; как использование метафоры — этого плодовитого источника новых слов — является предложением идей, которые сходны с идеями, которые должны быть переданы в том или ином отношении; и как, в обильном использовании сравнения, басни и аллегории среди нецивилизованных рас, мы видим, что сложные концепции, для которых еще нет прямого языка, передаются путем представления известных концепций, более или менее сходных с ними.

Этот взгляд далее подтверждается, и преобладание этого понятия сходства в примитивные времена далее иллюстрируется тем фактом, что наша система представления идей глазу возникла тем же способом. Письмо и печать произошли от языка картинок. Самым ранним способом постоянной регистрации факта было изображение его на стене; то есть — путем выставления чего-то настолько сходного с вещью, которую нужно запомнить, насколько это можно было сделать. Постепенно, по мере того как практика становилась привычной и обширной, наиболее часто повторяемые формы становились фиксированными, а вскоре и сокращенными; и, проходя через иероглифические и идеографические фазы, символы теряли все очевидные отношения к вещам, обозначенным: точно так же, как это сделало большинство наших разговорных слов.

Заметьте снова, что то же самое верно относительно генезиса рассуждения. Сходство, которое воспринимается как существующее между случаями, является сущностью всех ранних рассуждений и многих наших нынешних рассуждений. Дикарь, обнаружив опытом отношение между определенным объектом и определенным действием, делает вывод, что сходное отношение будет найдено в будущих случаях. И выражения, которые мы постоянно используем в наших аргументах — «аналогия подразумевает», «случаи не параллельны», «по сходству рассуждения», «нет сходства», — показывают, как постоянно идея сходства лежит в основе наших рассудочных процессов.

Еще яснее это будет видно при признании факта, что существует определенный параллелизм между рассуждением и классификацией; что эти два имеют общий корень; и что ни одно не может продолжаться без другого. Ибо, с одной стороны, это знакомая истина, что приписывание телу, вследствие некоторых его свойств, всех тех других свойств, в силу которых оно относится к определенному классу, является актом вывода. А с другой стороны, формирование обобщения — это собирание вместе в один класс всех тех случаев, которые представляют сходные отношения; в то время как проведение дедукции — это по сути восприятие того, что конкретный случай принадлежит к определенному классу случаев, ранее обобщенных. Так что, поскольку классификация — это группировка вместе сходных вещей; рассуждение — это группировка вместе сходных отношений среди вещей. Добавьте к чему, что в то время как совершенство, постепенно достигнутое в классификации, состоит в формировании групп объектов, которые полностью сходны; совершенство, постепенно достигнутое в рассуждении, состоит в формировании групп случаев, которые полностью сходны.

Еще раз мы можем созерцать эту доминирующую идею сходства, как она проявляется в искусстве. Все искусство, цивилизованное, так же как и дикое, состоит почти полностью в создании объектов, сходных с другими объектами; либо как найденных в Природе, либо как произведенных предыдущим искусством. Если мы проследим назад разнообразные продукты искусства, существующие сейчас, мы обнаружим, что на каждой стадии расхождение с предыдущими паттернами лишь мало по сравнению с согласием; и в самом раннем искусстве настойчивость имитации еще более заметна. Старые формы, орнаменты и символы считались священными и постоянно копировались. Действительно, сильная имитационная тенденция, общеизвестно проявляемая низшими человеческими расами, обеспечивает среди них постоянное воспроизведение сходств вещей, форм, знаков, звуков, действий и всего остального, что имитируемо; и мы можем даже подозревать, что эта аборигенная особенность каким-то образом связана с культурой и развитием этой общей концепции, которую мы нашли столь глубокой и широко распространенной в ее применениях.

А теперь давайте продолжим рассматривать, как путем дальнейшего развертывания этого же фундаментального понятия происходит постепенное формирование первых зародышей науки. Эта идея сходства, которая лежит в основе классификации, номенклатуры, языка устного и письменного, рассуждения и искусства; и которая играет столь важную роль, потому что все акты интеллекта делаются возможными только путем различения среди окружающих вещей или группировки их в сходные и несходные; — эту идею мы найдем той, продуктом которой является наука. Уже во время стадии, которую мы описывали, существовало качественное предвидение в отношении более обычных явлений, с которыми знакома жизнь дикаря; и мы теперь должны спросить, как эволюционируют элементы количественного предвидения. Мы найдем, что они возникают путем совершенствования этой же идеи сходства; что они имеют свое начало в той концепции полного сходства, которая, как мы видели, неизбежно проистекает из продолжающегося процесса классификации.

Ибо когда процесс классификации доведен настолько далеко, насколько это возможно для нецивилизованных людей — когда животное царство сгруппировано не просто на четвероногих, птиц, рыб и насекомых, но каждое из них разделено на виды, — когда появляются подклассы, в каждом из которых члены различаются лишь как индивиды, а не видоспецифично, становится ясно, что должно происходить частое наблюдение объектов, которые различаются настолько незначительно, что их невозможно отличить друг от друга. Среди нескольких существ, которых дикарь убил и принес домой, часто должно случаться так, что какое-то одно, которое он хотел идентифицировать, настолько точно похоже на другое, что он не может сказать, какое есть какое. Таким образом, возникает понятие равенства. Вещи, которые среди нас называются равными — будь то линии, углы, веса, температуры, звуки или цвета, — это вещи, которые производят в нас ощущения, неотличимые друг от друга. Правда, в настоящее время мы применяем слово «равный» главным образом к отдельным явлениям, которые демонстрируют объекты, а не к группам явлений; но это ограничение идеи, очевидно, возникло в результате последующего анализа. И то, что понятие равенства возникло именно таким образом, станет, как мы полагаем, очевидным, если вспомнить, что, поскольку не существовало искусственных объектов, из которых оно могло бы быть абстрагировано, оно должно было быть абстрагировано из природных объектов; и что различные семейства животного царства главным образом поставляют те природные объекты, которые демонстрируют требуемую точность сходства.

Тот же порядок опыта, из которого развивается эта общая идея равенства, одновременно порождает более сложную идею равенства; или, вернее, только что описанный процесс порождает идею равенства, которую дальнейший опыт разделяет на две идеи — равенство вещей и равенство отношений. В то время как органические, и особенно животные формы, иногда демонстрируют это совершенство сходства, из которого возникает понятие простого равенства, они чаще демонстрируют лишь тот вид сходства, который мы называем подобием и который на самом деле является сложным равенством. Ибо подобие двух существ одного вида, но разных размеров, имеет ту же природу, что и подобие двух геометрических фигур. В любом случае любые две части одной фигуры находятся в том же отношении друг к другу, что и гомологичные части другой. Зная пропорции, существующие между костями любого вида, мы можем — и зоологи это делают — предсказать размеры остальных по одной из них; точно так же, как, зная пропорции, существующие между частями геометрической фигуры, мы можем вычислить остальные по длине одной. И если в случае подобных геометрических фигур подобие может быть установлено только путем доказательства точности пропорций между гомологичными частями; если мы выразим это отношение между двумя частями в одной фигуре и соответствующими частями в другой формулой «А относится к B, как a относится к b»; если мы запишем это иначе: «А к B = a к b»; если, следовательно, факт, который мы доказываем, заключается в том, что отношение A к B равно отношению a к b, то очевидно, что фундаментальной концепцией подобия является равенство отношений.

С этим объяснением нас поймут, когда мы скажем, что понятие равенства отношений является основой всех точных рассуждений. Уже было показано, что рассуждение в целом есть распознавание сходства отношений; и здесь мы далее обнаруживаем, что, в то время как понятие сходства вещей в конечном счете развивает идею простого равенства, понятие сходства отношений развивает идею равенства отношений: из которых первое является конкретным зародышем точной науки, а второе — ее абстрактным зародышем.

Те, кто не может понять, как распознавание сходства у существ одного вида может иметь какую-либо связь с рассуждением, преодолеют эту трудность, если вспомнят, что явления, среди которых таким образом воспринимается равенство отношений, являются явлениями одного порядка и присутствуют в чувствах одновременно; в то время как те, среди которых развитый разум воспринимает отношения, как правило, не являются ни одного порядка, ни одновременно присутствующими. И если, кроме того, они вспомнят, как Кювье и Оуэн по одной части существа, например, по зубу, восстанавливают остальное с помощью процесса рассуждения, основанного на этом равенстве отношений, они увидят, что эти две вещи тесно связаны, как бы отдаленно они ни казались на первый взгляд. Но мы забегаем вперед. Что нам здесь важно заметить, так это то, что из знакомства с органическими формами одновременно возникли идеи простого равенства и равенства отношений.

В то же время и из тех же ментальных процессов возникли первые отчетливые идеи числа. На самых ранних стадиях представление нескольких похожих объектов порождало лишь неопределенную концепцию множественности; как это происходит до сих пор у австралийцев, бушменов и дамара, когда представленное число превышает три или четыре. Имея перед собой такой факт, мы можем с уверенностью предположить, что первой ясной численной концепцией была концепция двойственности в противоположность единству. И это понятие двойственности неизбежно должно было вырасти бок о бок с понятиями сходства и равенства; поскольку невозможно распознать сходство двух вещей, не осознав при этом, что их две. С самого начала концепция числа должна была быть, как она остается и сейчас, связана со сходством или равенством пересчитываемых вещей. Если мы проанализируем ее, то обнаружим, что простое перечисление — это регистрация повторяющихся впечатлений любого рода. Чтобы они могли быть пересчитаны, необходимо, чтобы они были более или менее похожими; и прежде чем могут быть достигнуты абсолютно верные численные результаты, требуется, чтобы единицы были абсолютно равными. Единственный способ, которым мы можем установить численную связь между вещами, которые не дают нам похожих впечатлений, — это разделить их на части, которые действительно дают нам похожие впечатления. Две неравные величины протяженности, силы, времени, веса или чего-либо еще могут иметь свои относительные значения, оцененные только с помощью некоторой малой единицы, которая многократно содержится в обеих; и даже если мы в конечном итоге запишем большую из них как единицу, а другую как ее дробь, мы указываем в знаменателе дроби число частей, на которые должна быть разделена единица, чтобы быть сопоставимой с дробью.

Действительно, верно, что посредством явно современного процесса абстракции мы иногда применяем числа к неравным единицам, как, например, к мебели на распродаже или различным животным на ферме, просто как к множеству отдельных сущностей; но никакой истинный результат не может быть получен путем вычисления с единицами такого порядка. И, действительно, отличительной особенностью исчисления в целом является то, что оно исходит из гипотезы об абсолютном равенстве своих абстрактных единиц, которыми не обладают никакие реальные единицы; и что точность его результатов сохраняется только благодаря этой гипотезе. Первые идеи числа, следовательно, должны были неизбежно быть получены из похожих или равных величин, как это наблюдается главным образом в органических объектах; и поскольку наиболее часто наблюдаемыми похожими величинами были величины протяженности, из этого следует, что геометрия и арифметика имели одновременное происхождение.

Первые отчетливые идеи числа не только скоординированы с идеями сходства и равенства, но и первые попытки нумерации демонстрировали ту же связь. Читая отчеты о различных диких племенах, мы обнаруживаем, что метод счета на пальцах, которому до сих пор следуют многие дети, является первобытным методом. Не учитывая те немногие случаи, когда способность к перечислению не доходит даже до количества пальцев на одной руке, существует много случаев, когда она не выходит за пределы десяти — предела простой пальцевой нотации. Тот факт, что в столь многих случаях отдаленные и, казалось бы, не связанные между собой народы приняли десять в качестве своего базового числа; вместе с тем фактом, что в остальных случаях базовым числом является либо пять (пальцы одной руки), либо двадцать (пальцы рук и ног); почти сами по себе показывают, что пальцы были исходными единицами нумерации. Все еще сохраняющееся использование слова «цифра» (digit) в качестве общего названия для числа в арифметике является значимым; и даже говорят, что наше слово «десять» (сакс. tyn; голл. tien; нем. zehn) означает в своей первоначальной развернутой форме «две руки». Так что изначально сказать, что вещей десять, означало сказать, что их «две руки».

Из всех этих свидетельств довольно ясно, что самым ранним способом передачи идеи о каком-либо количестве вещей было поднятие стольких пальцев, сколько было вещей; то есть использование символа, который был равен по множественности символизируемой группе. Для этого вывода, действительно, существует сильное подтверждение в недавнем заявлении о том, что наши собственные солдаты даже сейчас спонтанно принимают это устройство в своих отношениях с турками. И здесь следует заметить, что в этом рекомбинировании понятия равенства с понятием множественности, посредством которого осуществляются первые шаги в нумерации, мы можем увидеть одно из самых ранних тех слияний между расходящимися ветвями науки, которые впоследствии встречаются постоянно.

Действительно, как предполагает это наблюдение, будет хорошо, прежде чем прослеживать способ, которым точная наука окончательно выходит из просто приблизительных суждений чувств, и показывать несерийную эволюцию ее разделов, отметить несерийный характер тех предварительных процессов, продолжением которых является все последующее развитие. При их переосмыслении будет видно, что они являются не только расходящимися побегами от общего корня — не только одновременны в своем прогрессе, но и являются взаимной помощью; и что ни один из них не может продвигаться без остальных. Та полнота классификации, для которой прокладывает путь развертывание восприятий, невозможна без соответствующего прогресса в языке, посредством которого большие разновидности объектов становятся мыслимыми и выразимыми. С одной стороны, невозможно далеко продвинуть классификацию без имен, которыми можно обозначить классы; а с другой стороны, невозможно создавать язык быстрее, чем классифицируются вещи.

Опять же, умножение классов и, как следствие, сужение каждого класса само по себе влечет за собой большее сходство между вещами, классифицируемыми вместе; и последующее приближение к понятию полного сходства само по себе позволяет продвинуть классификацию выше. Более того, классификация неизбежно продвигается pari passu (в ногу) с рациональностью — классификация вещей с классификацией отношений. Ибо вещи, принадлежащие к одному классу, по определению являются вещами, свойства и способы поведения которых — сосуществования и последовательности — более или менее одинаковы; и распознавание этого тождества сосуществований и последовательностей есть рассуждение. Откуда следует, что продвижение классификации неизбежно пропорционально продвижению обобщений. Более того, понятие сходства, как в вещах, так и в отношениях, одновременно развивает одним процессом культуры идеи равенства вещей и равенства отношений; которые являются соответствующими основами точного конкретного рассуждения и точного абстрактного рассуждения — математики и логики. И еще раз, эта идея равенства в самом процессе своего формирования неизбежно дает начало двум рядам отношений — отношениям величины и отношениям числа: из которых возникают геометрия и исчисление. Таким образом, процесс повсюду является процессом постоянного подразделения и постоянного взаимодействия подразделений. С самого начала существовал тот консенсус различных видов знания, отвечающий консенсусу интеллектуальных способностей, который, как уже было сказано, должен существовать между науками.

Давайте теперь перейдем к наблюдению того, как из понятий равенства и числа, к которым пришли описанным образом, постепенно возникли элементы количественного предвидения.

Равенство, однажды став определенно осмысленным, легко применялось к другим явлениям, помимо явлений величины. Будучи применимым ко всем вещам, производящим неотличимые впечатления, естественно развивались идеи равенства в весах, звуках, цветах и т. д.; и, действительно, вряд ли можно сомневаться в том, что случайный опыт равных весов, звуков и цветов сыграл свою роль в развитии абстрактной концепции равенства — что идеи равенства в размере, отношениях, силах, сопротивлениях и чувственных свойствах в целом развивались в тот же период. Но как бы то ни было, ясно, что по мере того, как понятие равенства обретало определенность, становился возможным тот низший вид количественного предвидения, который достигается без какой-либо инструментальной помощи.

Способность оценивать, пусть даже грубо, величину предвиденного результата подразумевает концепцию того, что он будет равен некоторой воображаемой величине; и правильность оценки будет явно зависеть от точности, которой достигли восприятия чувственного равенства. Дикарь с куском камня в руке и другим куском, лежащим перед ним, большего объема, но того же вида (факт, который он выводит из равенства этих двух по цвету и текстуре), знает, какое примерно усилие он должен приложить, чтобы поднять этот другой кусок; и он судит точно пропорционально той точности, с которой он воспринимает, что один в два, три, четыре и т. д. раза больше другого; то есть пропорционально точности его идей равенства и числа. И здесь не будем забывать заметить, что даже в этих самых расплывчатых количественных предвидениях вовлечена концепция равенства отношений. Ибо только благодаря неопределенному восприятию того, что отношение между объемом и весом в одном камне равно отношению между объемом и весом в другом, можно сделать даже самое грубое приближение.

Но как произошел переход от тех неопределенных восприятий равенства, которые дают невооруженные чувства, к тем достоверным, с которыми имеет дело наука? Он произошел путем помещения сравниваемых вещей в сопоставление. Поскольку равенство приписывается вещам, которые дают нам неотличимые впечатления, и никакое точное сравнение впечатлений невозможно, если они не происходят в непосредственной последовательности, из этого следует, что точность равенства устанавливается пропорционально близости сравниваемых вещей. Отсюда тот факт, что когда мы хотим судить о двух оттенках цвета, похожи они или нет, мы помещаем их рядом; отсюда тот факт, что мы не можем с какой-либо точностью сказать, какой из двух схожих звуков громче или выше по тону, если не слышим один сразу после другого; отсюда тот факт, что для оценки отношения весов мы берем по одному в каждую руку, чтобы мы могли сравнить их давление, быстро чередуя в мысли от одного к другому; отсюда тот факт, что в музыкальном произведении мы можем продолжать делать равные удары, когда первый удар уже дан, но не можем гарантировать начало с той же длительностью удара в будущем; и отсюда, наконец, тот факт, что из всех величин величины линейной протяженности являются теми, равенство которых наиболее точно устанавливается, и теми, к которым, как следствие, должны быть сведены все остальные. Ибо особенность линейной протяженности заключается в том, что только она позволяет помещать свои величины в абсолютное сопоставление или, скорее, в совпадающее положение; только она может проверить равенство двух величин, наблюдая, совпадут ли они, как две равные математические линии, когда они помещены между одними и теми же точками; только она может проверить равенство, пытаясь выяснить, станет ли оно тождеством. Отсюда, следовательно, тот факт, что вся точная наука сводима путем окончательного анализа к результатам, измеренным в равных единицах линейной протяженности.

Остается еще заметить, каким образом возникло это определение равенства путем сравнения линейных величин. Еще раз мы можем заметить, что окружающие природные объекты поставляли необходимые уроки. С самого начала должен был существовать постоянный опыт похожих вещей, помещенных рядом — люди, стоящие и идущие вместе; животные из одного стада; рыбы из одного косяка. И непрерывное повторение этого опыта не могло не навести на наблюдение, что чем ближе друг к другу находятся какие-либо объекты, тем более заметным становится любое неравенство между ними. Отсюда очевидное устройство помещения в аппозицию вещей, относительные величины которых желали установить. Отсюда идея меры. И здесь мы внезапно наталкиваемся на группу фактов, которые обеспечивают прочную основу для остальной части нашего аргумента; в то же время они также предоставляют сильные доказательства в поддержку вышеизложенных предположений. Те, кто скептически смотрит на эту попытку реабилитации самых ранних эпох ментального развития и кто, в особенности, считает, что выведение столь многих первичных понятий из органических форм несколько натянуто, возможно, увидят больше вероятности в различных гипотезах, которые были выдвинуты, обнаружив, что все меры протяженности и силы произошли от длин и весов органических тел; а все меры времени — от периодических явлений либо органических, либо неорганических тел.

Так, среди линейных мер локоть евреев был длиной предплечья от локтя до конца среднего пальца; а меньшие библейские размеры выражаются в ширинах ладони и пядях. Египетский локоть, который был получен аналогичным образом, делился на пальцы, которые были ширинами пальцев; и каждая ширина пальца более определенно выражалась как равная четырем зернам ячменя, помещенным в ширину. Другими древними мерами были оргия, или размах рук, шаг и ладонь. Столь устойчивым было использование этих естественных единиц длины на Востоке, что даже сейчас некоторые арабы отмеряют ткань предплечьем. Так же обстоит дело и с европейскими мерами. Фут преобладает как размер по всей Европе и преобладал со времен римлян, которыми он также использовался: его длина в разных местах варьируется не намного больше, чем варьируются человеческие ступни. Высота лошадей до сих пор выражается в ладонях. Дюйм — это длина концевого сустава большого пальца; как это ясно показано во Франции, где pouce означает и большой палец, и дюйм. Затем у нас есть дюйм, разделенный на три ячменных зерна.

Действительно, эти органические размеры настолько полно послужили субстратом для всех измерений, что только с их помощью мы можем сформировать какую-либо оценку некоторых древних расстояний. Например, длина градуса на поверхности Земли, определенная арабскими астрономами вскоре после смерти Гаруна-ар-Рашида, составляла пятьдесят шесть их миль. Мы ничего не знаем об их миле, кроме того, что она составляла 4000 локтей; и были ли это священные локти или обычные локти, оставалось бы сомнительным, если бы длина локтя не была дана как двадцать семь дюймов, а каждый дюйм не был определен как толщина шести ячменных зерен. Таким образом, одно из самых ранних измерений градуса дошло до нас в ячменных зернах. Органические длины не только поставляли те приблизительные меры, которые удовлетворяли потребности людей в более грубые века, но они также поставляли стандартные меры, требуемые в более поздние времена. Один пример встречается в нашей собственной истории. Чтобы исправить существовавшие тогда нарушения, Генрих I приказал, чтобы ульна, или древний локоть, который соответствует современному ярду, был сделан точно по длине его собственной руки.

Меры веса, опять же, имели подобное происхождение. Семена, по-видимому, обычно поставляли единицу. Оригиналом карата, используемого для взвешивания в Индии, является маленький боб. Наши собственные системы, как тройская, так и авердюпуа, происходят, прежде всего, от пшеничных зерен. Наш наименьший вес, гран, — это зерно пшеницы. Это не предположение; это исторически зарегистрированный факт. Генрих III постановил, что унция должна быть весом 640 сухих зерен пшеницы из середины колоса. И поскольку все остальные веса являются кратными или дольными этой величины, из этого следует, что зерно пшеницы является основой нашей шкалы. Настолько естественно использовать органические тела в качестве весов до того, как были установлены искусственные веса, или там, где их нельзя достать, что в некоторых отдаленных частях Ирландии люди, как говорят, имеют привычку даже сейчас сажать человека на весы, чтобы он служил мерой для тяжелых товаров.

Точно так же и со временем. Астрономическая периодичность и периодичность животной и растительной жизни одновременно используются на первых стадиях прогресса для оценки эпох. Простейшую единицу времени, день, природа поставляет в готовом виде. Следующий простейший период, лунный месяц, также навязывается вниманию людей заметными изменениями, составляющими лунацию. Для больших делений, чем эти, явления сезонов и основные события, происходящие время от времени, использовались ранними и нецивилизованными расами. Среди египтян разлив Нила служил отметкой. Было обнаружено, что новозеландцы начинают свой год с момента появления Плеяд над морем. Одно из применений, приписываемых птицам греками, заключалось в указании сезонов их миграциями. Барроу описывает первобытного готтентота как обозначающего периоды количеством лун до или после созревания одного из его основных продуктов питания. Он далее утверждает, что хронология кафров ведется по луне и регистрируется зарубками на палках — смерть любимого вождя или одержание победы служат для новой эры. Этим последним фактом нам сразу напоминают, что в ранней истории события обычно записываются как происходящие в определенные правления и в определенные годы определенных правлений: процедура, которая практически делала правление короля мерой длительности.

И, как дальнейшая иллюстрация тенденции делить время по природным явлениям и естественным событиям, можно заметить, что даже нашим собственным крестьянством определенные деления месяцев и лет используются мало; и что они обычно ссылаются на события как «до стрижки овец», или «после сбора урожая», или «примерно в то время, когда умер сквайр». Очевидно, поэтому, что более или менее равные периоды, воспринимаемые в Природе, дали первые единицы измерения времени; как и более или менее равные длины и веса Природы дали первые единицы измерения пространства и силы.

Остается только заметить, как дальнейшая иллюстрация эволюции количественных идей таким образом, что меры стоимости были получены аналогичным образом. Бартер, в той или иной форме, встречается среди всех, кроме самых низших человеческих рас. Он явно основан на понятии равенства ценности. И по мере того, как он постепенно перерастает в торговлю путем введения какого-либо вида валюты, мы обнаруживаем, что меры ценности, составляющие эту валюту, являются органическими телами; в некоторых случаях каури, в других кокосовые орехи, в других скот, в других свиньи; среди американских индейцев пушнина или шкуры, а в Исландии сушеная рыба.

После того, как были достигнуты понятия точного равенства и меры, появились определенные идеи об относительных величинах как о кратных друг другу; откуда возникла практика измерения путем прямого сопоставления меры. Определение линейных протяженностей этим процессом вряд ли можно назвать наукой, хотя это шаг к ней; но определение длительности времени аналогичным процессом можно считать одним из самых ранних примеров количественного предвидения. Ибо когда впервые установлено, что луна завершает цикл своих изменений примерно за тридцать дней — факт, известный большинству нецивилизованных племен, которые могут считать дальше количества своих пальцев, — очевидно, что становится возможным сказать, через какое количество дней повторится любая указанная фаза луны; и также очевидно, что это предвидение осуществляется путем сопоставления двух времен, точно так же, как линейное пространство измеряется сопоставлением двух линий. Ибо выразить период луны в днях — значит сказать, сколько этих единиц измерения содержится в периоде, который нужно измерить — значит установить расстояние между двумя точками во времени с помощью шкалы дней, точно так же, как мы устанавливаем расстояние между двумя точками в пространстве с помощью шкалы футов или дюймов: и в каждом случае шкала совпадает с измеряемой вещью — ментально в одном случае; зрительно в другом. Так что в этом простейшем и, возможно, самом раннем случае количественного предвидения явления не только ежедневно навязываются вниманию людей, но Природа, так сказать, постоянно повторяет тот процесс измерения, наблюдая за которым осуществляется предвидение. И таким образом, может быть значимость в замечании, которое некоторые сделали, что как в иврите, так и в греческом и латыни существует родство между словом, означающим луну, и словом, означающим меру.

Этот факт, что на очень ранних стадиях социального прогресса известно, что луна проходит через свои изменения примерно за тридцать дней, и что примерно через двенадцать лун сезоны возвращаются — этот факт, что хронологическая астрономия принимает определенный научный характер еще до геометрии; хотя это отчасти связано с обстоятельством, что астрономические деления — день, месяц и год — даны нам в готовом виде, отчасти это связано с дальнейшими обстоятельствами, что сельскохозяйственные и другие операции сначала регулировались астрономически, и что из-за предполагаемой божественной природы небесных тел их движения определяли периодические религиозные праздники. В качестве примеров первого у нас есть наблюдение египтян, что разлив Нила соответствовал гелиакическому восходу Сириуса; указания, данные Гесиодом для жатвы и пахоты, согласно положениям Плеяд; и его максиму, что «пятьдесят дней после поворота солнца — подходящее время для начала путешествия». В качестве примеров второго у нас есть называние дней в честь солнца, луны и планет; ранние попытки восточных народов регулировать календарь так, чтобы боги не были оскорблены смещением их жертвоприношений; и установление великого ежегодного праздника перуанцев по положению солнца. Во всех этих фактах мы видим, что сначала наука была просто приспособлением религии и промышленности.

После открытий, что лунация занимает почти тридцать дней и что около двенадцати лунаций занимают год — открытий, о которых нет исторического отчета, но которые могут быть выведены как самые ранние из того факта, что существующие нецивилизованные расы сделали их, — мы переходим к первым известным астрономическим записям, которыми являются записи затмений. Халдеи были способны предсказывать их. «Это они делали, вероятно», — говорит д-р Уэвелл в своей полезной истории, из которой будут взяты большинство материалов, которые мы собираемся использовать, — «с помощью своего цикла в 223 месяца, или около восемнадцати лет; ибо по прошествии этого времени затмения луны начинают возвращаться с теми же интервалами и в том же порядке, что и в начале». Теперь этот метод вычисления затмений с помощью повторяющегося цикла — Сароса, как они его называли, — является более сложным случаем предвидения с помощью совпадения мер. Ибо с помощью каких наблюдений халдеи должны были обнаружить этот цикл? Очевидно, как предполагает Деламбр, путем инспектирования своих регистров; путем сравнения последовательных интервалов; путем обнаружения того, что некоторые из интервалов были похожи; путем видения того, что эти равные интервалы были разделены восемнадцатью годами; путем обнаружения того, что все интервалы, разделенные восемнадцатью годами, были равны; путем установления того, что интервалы образовывали ряд, который повторял сам себя, так что если бы один из циклов интервалов был наложен на другой, деления бы совпали. Как только это было осознано, явно стало возможным использовать цикл как шкалу времени, с помощью которой можно отмерять будущие периоды. Видя, таким образом, что процесс такого предсказания затмений по существу тот же, что и предсказания ежемесячных изменений луны путем наблюдения количества дней, через которые они повторяются, — видя, что они различаются только по протяженности и нерегулярности интервалов, нетрудно понять, как такое количество знаний могло быть достигнуто так рано. И мы будем меньше удивлены, вспомнив, что единственными вещами, вовлеченными в эти предвидения, были время и число; и что время было в некотором роде самонумерующимся.

Тем не менее, способность предсказывать события, повторяющиеся только через такой длительный период, как восемнадцать лет, подразумевает значительный прогресс в цивилизации — значительное развитие общих знаний; и теперь мы должны спросить, какой прогресс в других науках сопровождал эти астрономические предвидения и был необходим для них. Во-первых, должна была существовать довольно эффективная система вычислений. Простой счет на пальцах, простой счет в уме, даже с помощью регулярной десятичной нотации, не мог бы быть достаточным для нумерации дней в году; тем более лет, месяцев и дней между затмениями. Следовательно, должен был существовать способ регистрации чисел; вероятно, даже система числительных. Самые ранние численные записи, если судить по практикам менее цивилизованных рас, существующих сейчас, вероятно, велись зарубками на палках или штрихами, отмеченными на стенах; почти так же, как сейчас ведутся счета в пабах. И есть основания полагать, что первые использованные числительные были просто группами прямых штрихов, как некоторые из все еще существующих римских; заставляя нас подозревать, что эти группы штрихов использовались для представления групп пальцев, как группы пальцев использовались для представления групп объектов — предположение, вполне соответствующее первобытной системе картинного письма и его последующим модификациям. Так это или нет, однако, очевидно, что до того, как халдеи открыли свой Сарос, должны были существовать как набор письменных символов, служащих для обширной нумерации, так и знакомство с более простыми правилами арифметики.

Не только абстрактная математика должна была сделать некоторый прогресс, но и конкретная математика. Вряд ли возможно, чтобы здания, принадлежащие этой эпохе, были спроектированы и возведены без какого-либо знания геометрии. Во всяком случае, должна была существовать та элементарная геометрия, которая имеет дело с прямым измерением — с аппозицией линий; и кажется, что только после открытия тех простых процедур, с помощью которых проводятся прямые углы и фиксируются относительные положения, могла быть выполнена столь регулярная архитектура. В случае другого раздела конкретной математики — механики — у нас есть определенные свидетельства прогресса. Мы знаем, что рычаг и наклонная плоскость использовались в этот период: подразумевая, что существовало качественное предвидение их эффектов, хотя и не количественное. Но мы знаем больше. Мы читаем о весах в самых ранних записях; и мы находим весы в руинах глубочайшей древности. Весы подразумевают чаши, о которых мы также имеем упоминание; и чаши вовлекают первичную теорему механики в ее наименее сложной форме — вовлекают не качественное, а количественное предвидение механических эффектов. И здесь мы можем заметить, как механика, наравне с другими точными науками, берет свое начало из простейшего применения идеи равенства. Ибо механическое положение, которое вовлекают чаши, заключается в том, что если рычаг с равными плечами имеет подвешенные к ним равные веса, веса останутся на равных высотах. И мы можем далее заметить, как в этом первом шаге рациональной механики мы видим проиллюстрированной ту истину, о которой упоминалось некоторое время назад, что, поскольку величины линейной протяженности являются единственными, равенство которых точно устанавливается, равенства других величин должны вначале определяться с помощью них. Ибо равенство весов, которые уравновешивают друг друга на чашах, полностью зависит от равенства плеч: мы можем знать, что веса равны, только доказав, что плечи равны. И когда этим средством мы получили систему весов — набор равных единиц силы, тогда становится возможной наука механики. Откуда, действительно, следует, что рациональная механика не могла иметь никакой другой отправной точки, кроме чаш.

Давайте далее вспомним, что в течение этого же периода существовало ограниченное знание химии. Многие искусства, которые, как мы знаем, практиковались, были бы невозможны без обобщенного опыта способов, которыми определенные тела влияют друг на друга при особых условиях. В металлургии, которая широко практиковалась, это обильно иллюстрируется. И у нас даже есть свидетельства того, что в некоторых случаях обладаемое знание было, в некотором смысле, количественным. Ибо, как мы находим путем анализа, твердый сплав, из которого египтяне делали свои режущие инструменты, состоял из меди и олова в фиксированных пропорциях, должно было существовать установленное предвидение, что такой сплав может быть получен только путем смешивания их в этих пропорциях. Правда, это было лишь простое эмпирическое обобщение; но таким же было обобщение относительно повторяемости затмений; таковы первые обобщения каждой науки.

Относительно одновременного продвижения наук в течение этой ранней эпохи остается только заметить, что даже самые сложные из них должны были сделать некоторый прогресс — возможно, даже больший относительный прогресс, чем любая из остальных. Ибо при каких условиях были возможны вышеупомянутые развития? Сначала требовалась установленная и организованная социальная система. Долго продолжавшаяся регистрация затмений; строительство дворцов; использование чаш; практика металлургии — все это подразумевает фиксированную и густонаселенную нацию. Существование такой нации не только предполагает законы и некоторое отправление правосудия, которые, как мы знаем, существовали, но оно предполагает успешные законы — законы, соответствующие в некоторой степени условиям социальной стабильности — законы, принятые потому, что было замечено, что действия, запрещенные ими, были опасны для Государства. Мы никоим образом не говорим, что все или даже большая часть законов были такого рода; но мы говорим, что фундаментальные были. Нельзя отрицать, что законы, затрагивающие жизнь и собственность, были таковыми. Нельзя отрицать, что, как бы мало они ни соблюдались между классом и классом, они в значительной степени соблюдались между членами одного и того же класса. Вряд ли можно сомневаться, что отправление их между членами одного и того же класса рассматривалось правителями как необходимое для удержания своих подданных вместе. И зная, как мы знаем, что при прочих равных условиях нации процветают пропорционально справедливости своих устройств, мы можем справедливо предположить, что самой причиной продвижения этих самых ранних наций из первобытного варварства было большее признание среди них притязаний на жизнь и собственность.

Но если оставить в стороне предположения, ясно, что привычное признание этих притязаний в их законах подразумевало некоторое предвидение социальных явлений. Даже так рано существовало некоторое количество социальной науки. Более того, можно даже показать, что существовало смутное признание того фундаментального принципа, на котором основана вся истинная социальная наука — равные права всех на свободное осуществление своих способностей. Та же самая идея равенства, которая, как мы видели, лежит в основе всей другой науки, лежит также в основе морали и социологии. Концепция справедливости, которая является первичной в морали; и отправление правосудия, которое является жизненным условием социального существования; невозможны без признания определенного сходства в притязаниях людей в силу их общей человечности. Equity (справедливость) буквально означает equalness (равенство); и если допустить, что в эти примитивные эпохи существовали даже самые смутные идеи справедливости, должно быть допущено, что существовала некоторая оценка равенства свобод людей преследовать цели жизни — некоторая оценка, следовательно, существенного принципа национального равновесия.

Таким образом, на этой начальной стадии позитивных наук, до того как геометрия сделала больше, чем развила несколько эмпирических правил — до того как механика прошла дальше своей первой теоремы — до того как астрономия продвинулась от своей чисто хронологической фазы в геометрическую; самая сложная из наук достигла определенной степени развития — развития, без которого прогресс в других науках был невозможен.

Только отмечая мимоходом, как уже рано мы можем видеть, что прогресс точной науки шел не только к увеличению числа предвидений, но и к предвидениям, более точно количественным — как в астрономии повторяющийся период движений луны был со временем более правильно установлен как девятнадцать лет, или двести тридцать пять лунаций; как Каллипп далее скорректировал этот Метонов цикл, пропуская день в конце каждых семидесяти шести лет; и как эти последовательные продвижения подразумевали более длительную регистрацию наблюдений и координацию большего числа фактов — давайте перейдем к вопросу о том, как возникла геометрическая астрономия.

Первым астрономическим инструментом был гномон. Он не только рано использовался на Востоке, но был найден также у мексиканцев; единственные астрономические наблюдения перуанцев делались с его помощью; и мы читаем, что в 1100 г. до н. э. китайцы обнаружили, что в определенном месте длина тени солнца в летнее солнцестояние относилась к высоте гномона как полтора к восьми. Здесь снова наблюдаемо не только то, что инструмент найден в готовом виде, но и то, что Природа постоянно выполняет процесс измерения. Любой фиксированный, вертикальный объект — колонна, мертвая пальма, шест, угол здания — служит гномоном; и нужно лишь заметить меняющееся положение тени, которую он ежедневно отбрасывает, чтобы сделать первый шаг в геометрической астрономии. Насколько мал был этот первый шаг, можно увидеть в том факте, что единственными вещами, установленными вначале, были периоды летнего и зимнего солнцестояний, которые соответствовали наименьшей и наибольшей длинам полуденной тени; и чтобы зафиксировать которые, нужно было лишь отметить точку, до которой доходила тень каждого дня.

А теперь пусть не будет упущено из виду, что в наблюдении того, в какое время в течение следующего года этот крайний предел тени был снова достигнут, и в выводе о том, что солнце тогда прибыло в ту же поворотную точку в своем годовом курсе, у нас есть один из простейших примеров того комбинированного использования равных величин и равных отношений, посредством которого достигается всякая точная наука, всякое количественное предвидение. Ибо наблюдаемое отношение было между длиной тени солнца и его положением на небесах; и сделанный вывод заключался в том, что когда в следующем году конечность его тени приходила в ту же точку, он занимал то же место. То есть вовлеченными идеями были равенство теней и равенство отношений между тенью и солнцем в последующие годы. Как и в случае с чашами, равенство отношений, распознанное здесь, является простейшего порядка. Оно не такое, как те, с которыми обычно имеют дело в высших видах научного рассуждения, которые отвечают общему типу — отношение между двумя и тремя равно отношению между шестью и девятью; но оно следует типу — отношение между двумя и тремя равно отношению между двумя и тремя; это случай не просто равных отношений, но совпадающих отношений. И здесь, действительно, мы можем увидеть прекрасно проиллюстрированным, как идея равных отношений берет свое начало таким же образом, как и идея равной величины. Как уже показано, идея равных величин возникла из наблюдаемого совпадения двух длин, помещенных вместе; и в этом случае у нас есть не только две совпадающие длины теней, но и два совпадающих отношения между солнцем и тенями.

Из использования гномона естественно выросла концепция угловых измерений; и с продвижением геометрических концепций появились полушарие Бероса, равноденственный армилляр, солнцестоятельный армилляр и квадрант Птолемея — все они использовали тени как индексы положения солнца, но в сочетании с угловыми делениями. Очевидно, что для нас здесь не может быть и речи о прослеживании этих деталей прогресса. Должно быть достаточно заметить, что во всех них мы можем видеть то понятие равенства отношений более сложного вида, которое лучше всего иллюстрируется в астролябии, инструменте, который состоял «из круговых ободов, подвижных один внутри другого или вокруг полюсов, и содержал круги, которые должны были быть приведены в положение эклиптики, и плоскости, проходящей через солнце и полюса эклиптики» — инструменте, следовательно, который представлял, как модель, относительные положения определенных воображаемых линий и плоскостей на небесах; который был настроен путем приведения этих репрезентативных линий и плоскостей в параллелизм и совпадение с небесными; и который зависел для своего использования от восприятия того, что отношения между этими репрезентативными линиями и плоскостями были равны отношениям между представленными.

Если бы было место, мы могли бы продолжить указывать, как концепция небес как вращающейся полой сферы, открытие шарообразной формы земли, объяснение фаз луны и, действительно, все предпринятые последовательные шаги вовлекали этот же ментальный процесс. Но мы должны ограничиться ссылкой на теорию эксцентриков и эпициклов как на дальнейшую заметную иллюстрацию этого. Как впервые предложенная и как доказанная Гиппархом для обеспечения объяснения ведущих нерегулярностей в небесных движениях, эта теория вовлекала восприятие того, что прогрессии, ретрогрессии и вариации скорости, видимые в небесных телах, могут быть согласованы с их предполагаемым равномерным движением по кругам, путем предположения, что земля не находилась в центре их орбит; или путем предположения, что они вращались по кругам, центры которых вращались вокруг земли; или обоими способами. Открытие того, что это объяснило бы явления, было открытием того, что в определенных геометрических диаграммах отношения были таковы, что равномерное движение точки при взгляде из определенного положения представляло бы аналогичные нерегулярности; и вычисления Гиппарха вовлекали веру в то, что отношения, существующие между этими геометрическими кривыми, были равны отношениям, существующим между небесными орбитами. Оставляя здесь эти детали астрономического прогресса и философию его, давайте понаблюдаем, как относительно конкретная наука геометрической астрономии, будучи до сих пор продвинутой развитием геометрии в целом, прореагировала на геометрию, заставила ее также продвинуться и была снова поддержана ею. Гиппарху, прежде чем составлять свои солнечные и лунные таблицы, пришлось открыть правила для вычисления отношений между сторонами и углами треугольников — тригонометрию, подразделение чистой математики. Далее, сведение доктрины сферы к количественной форме, требуемой для астрономических целей, потребовало формирования сферической тригонометрии, которая была также достигнута Гиппархом. Таким образом, как плоская, так и сферическая тригонометрия, которые являются частями высокоабстрактной и простой науки протяженности, оставались неразвитыми до тех пор, пока менее абстрактная и более сложная наука небесных движений не нуждалась в них. Факт, признанный М. Контом, что со времен Декарта прогресс абстрактного подразделения математики определялся прогрессом конкретного подразделения, параллелен еще более значимому факту, что даже так рано прогресс математики определялся прогрессом астрономии.

И здесь, действительно, мы можем увидеть пример истины, которую последующая история науки часто иллюстрирует, что прежде чем какое-либо более абстрактное подразделение делает дальнейший шаг вперед, какое-то более конкретное подразделение должно предположить необходимость этого продвижения — должно представить новый порядок вопросов, которые нужно решить. Прежде чем астрономия представила Гиппарху проблему солнечных таблиц, не было ничего, что подняло бы вопрос об отношениях между линиями и углами; предмет тригонометрии не был осмыслен. И поскольку должен быть предмет, прежде чем может быть исследование, из этого следует, что прогресс конкретных подразделений так же необходим для абстрактных, как прогресс абстрактных для конкретных. Лишь попутно отмечая обстоятельство, что эпоха, которую мы описываем, стала свидетелем эволюции алгебры, сравнительно абстрактного подразделения математики, путем объединения ее менее абстрактных подразделений, геометрии и арифметики — факт, доказанный самыми ранними сохранившимися образцами алгебры, которые наполовину алгебраические, наполовину геометрические, — мы переходим к наблюдению, что в течение эры, в которую математика и астрономия таким образом продвигались, рациональная механика сделала свой второй шаг; и кое-что было сделано в направлении придания количественной формы гидростатике, оптике и гармонике. В каждом случае мы увидим, как и прежде, как идея равенства лежит в основе всякого количественного предвидения; и в каких простых формах эта идея применяется впервые.

Как уже показано, первой теоремой, установленной в механике, было то, что равные веса, подвешенные к рычагу с равными плечами, останутся в равновесии. Архимед обнаружил, что рычаг с неравными плечами находится в равновесии, когда один вес относится к своему плечу так же, как другое плечо к своему весу; то есть когда численное отношение между одним весом и его плечом было равно численному отношению между другим плечом и его весом.

Первым продвижением, сделанным в гидростатике, которым мы также обязаны Архимеду, было открытие того, что жидкости давят одинаково во всех направлениях; и из этого последовало решение проблемы плавающих тел: а именно, что они находятся в равновесии, когда направленные вверх и вниз давления равны.

В оптике, опять же, греки обнаружили, что угол падения равен углу отражения; и их знание не заходило дальше таких простых выводов из этого, для которых было достаточно их геометрии. В гармонике они установили факт, что три струны равной длины будут давать октаву, квинту и кварту, когда они натянуты весами, имеющими определенные четкие отношения; и они не продвинулись намного дальше этого. В одном из этих случаев мы видим геометрию, используемую для разъяснения законов света; а в другом — геометрию и арифметику, заставленные измерять явления звука.

Если бы пространство позволило, было бы желательно здесь описать состояние менее развитых наук — указать, как, в то время как немногие таким образом достигли первых стадий количественного предвидения, остальные продвигались в качественном предвидении — как были сделаны некоторые небольшие обобщения относительно испарения, тепла, электричества и магнетизма, которые, будучи эмпирическими, не отличались в этом отношении от первых обобщений каждой науки — как греческие врачи сделали продвижения в физиологии и патологии, которые, учитывая большое несовершенство нашего нынешнего знания, отнюдь не следует презирать — как зоология была настолько систематизирована Аристотелем, что в некоторой степени позволила ему по наличию определенных органов предсказывать наличие других — как в «Политике» Аристотеля есть некоторый прогресс в направлении научного осмысления социальных явлений и различные предвидения относительно них — и как в состоянии греческих обществ, а также в трудах греческих философов мы можем распознать не только возрастающую ясность в той концепции справедливости, на которой основана социальная наука, но также некоторую оценку того факта, что социальная стабильность зависит от поддержания справедливых правил. Мы могли бы подробно остановиться на причинах, которые задерживали развитие некоторых наук, как, например, химии: показывая, что относительная сложность не имела к этому никакого отношения — что окисление куска железа является более простым явлением, чем повторяемость затмений, и открытие угольной кислоты менее трудным, чем прецессия равноденствий — но что относительно медленное продвижение химического знания было вызвано отчасти тем фактом, что его явления не навязывались ежедневно вниманию людей, как это было с явлениями астрономии; отчасти тем фактом, что Природа не поставляет привычно средства и не подсказывает способы исследования, как в науках, имеющих дело со временем, протяженностью и силой; и отчасти тем фактом, что подавляющее большинство материалов, с которыми имеет дело химия, вместо того чтобы быть под рукой, становятся известными только благодаря искусствам в их медленном росте; и отчасти тем фактом, что даже когда они известны, их химические свойства не проявляются сами собой, а должны быть найдены путем эксперимента.

Однако, лишь обозначив все эти соображения, перейдем к рассмотрению прогресса и взаимного влияния наук в современную эпоху; лишь вскользь заметив, как при возрождении научного духа последовательные достигнутые этапы демонстрируют господство того же закона, который мы прослеживали до сих пор, — как основная идея в динамике, равномерная сила, была определена Галилеем как сила, порождающая равные скорости в равные последовательные промежутки времени; как равномерное действие гравитации было впервые экспериментально определено путем доказательства того, что время, истекающее до остановки брошенного вверх тела, равно времени, которое потребовалось ему для падения; как первым фактом в сложном движении, который установил Галилей, было то, что тело, брошенное горизонтально, будет совершать равномерное движение вперед и равномерно ускоренное движение вниз; то есть будет описывать равные горизонтальные пространства за равные промежутки времени в сочетании с равными вертикальными приращениями за равные промежутки времени; как его открытие, касающееся маятника, заключалось в том, что его колебания занимают равные интервалы времени, независимо от их длины; как принцип виртуальных скоростей, который он установил, состоит в том, что в любой машине веса, уравновешивающие друг друга, обратно пропорциональны их виртуальным скоростям; то есть отношение одного набора весов к их скоростям равно отношению другого набора скоростей к их весам; и как, таким образом, его достижения состояли в демонстрации равенства определенных величин и отношений, равенство которых ранее не было признано. Когда механика достигла той точки, до которой ее довел Галилей, — когда простые законы силы были отделены от трения и атмосферного сопротивления, которыми замаскированы все их земные проявления, — когда прогрессирующее знание физики дало должное понимание этих возмущающих причин, — когда путем усилия абстракции было осознано, что всякое движение было бы равномерным и прямолинейным, если бы на него не воздействовали внешние силы, — и когда были проработаны различные следствия этого восприятия, тогда стало возможным, путем объединения геометрии и механики, положить начало физической астрономии. Геометрия и механика, разойдясь от общего корня в чувственном опыте людей, развиваясь раздельно, с редкими пересечениями, одна частично в связи с астрономией, другая исключительно путем анализа земных движений, теперь соединяются в исследованиях Ньютона, чтобы создать истинную теорию небесных движений. И здесь мы также должны отметить важный факт, что в самом процессе их совместного применения к астрономическим проблемам они сами поднимаются на более высокую фазу развития. Ибо именно при решении вопросов, поднятых небесной динамикой, зарождающееся тогда исчисление бесконечно малых было раскрыто Ньютоном и его континентальными преемниками; и именно из исследований механики Солнечной системы возникли общие теоремы механики, содержащиеся в «Началах», многие из которых имеют чисто земное применение. Таким образом, как и в случае с Гиппархом, представление нового порядка конкретных фактов для анализа привело к открытию новых абстрактных фактов; и эти абстрактные факты, будучи схваченными, дали средства доступа к бесконечным группам конкретных фактов, ранее не поддававшихся количественной обработке.

Тем временем физика продвигала дальше тот прогресс, без которого, как только что было показано, рациональная механика не могла быть отделена. В гидростатике Стевин расширил и применил открытие Архимеда. Торричелли доказал атмосферное давление, «показав, что это давление удерживает различные жидкости на высотах, обратно пропорциональных их плотности», а Паскаль «установил необходимое уменьшение этого давления на возрастающих высотах в атмосфере»: открытия, которые частично свели эту отрасль науки к количественной форме. Нечто было сделано Даниилом Бернулли в отношении динамики жидкостей. Был изобретен термометр и достигнут ряд небольших обобщений с его помощью. Гюйгенс и Ньютон добились значительного прогресса в оптике; Ньютон приблизительно вычислил скорость передачи звука, а континентальные математики преуспели в определении некоторых законов звуковых вибраций. Магнетизм и электричество были значительно продвинуты Гильбертом. Химия дошла до взаимной нейтрализации кислот и щелочей. А Леонардо да Винчи продвинулся в геологии до концепции отложения морских пластов как источника окаменелостей. Наша текущая цель не требует, чтобы мы приводили подробности. Все, что нам здесь важно сделать, — это проиллюстрировать консенсус, существующий на этой стадии роста, и впоследствии. Давайте рассмотрим несколько случаев.

Теоретический закон скорости звука, сформулированный Ньютоном на чисто механических соображениях, оказался неверным на одну шестую. Ошибка оставалась необъясненной до времен Лапласа, который, подозревая, что теплота, выделяемая при сжатии волнообразных слоев воздуха, придает дополнительную упругость и тем самым создает разницу, произвел необходимые расчеты и обнаружил, что он прав. Таким образом, акустика была задержана, пока термология не нагнала и не помогла ей. Когда Бойль и Мариотт открыли соотношение между плотностью газов и давлением, которому они подвергаются, и когда, таким образом, стало возможным рассчитать скорость уменьшения плотности в верхних слоях атмосферы, стало также возможным составить приблизительные таблицы атмосферной рефракции света. Таким образом, оптика, а вместе с ней и астрономия, продвинулись вместе с барологией. После того как открытие атмосферного давления привело к изобретению воздушного насоса Отто фон Герике, и после того как стало известно, что испарение увеличивается в быстроте по мере уменьшения атмосферного давления, Лесли смог путем испарения в вакууме произвести самый сильный холод, известный в то время, и тем самым расширить наши знания о термологии, показав, что не существует нуля, недосягаемого для наших исследований. Когда Фурье определил законы теплопроводности и когда было обнаружено, что температура Земли увеличивается под поверхностью на один градус каждые сорок ярдов, появились данные для вывода о прошлом состоянии нашего земного шара; о том огромном периоде, который потребовался для остывания до его нынешнего состояния; и об огромном возрасте Солнечной системы — чисто астрономическое соображение.

Химия продвинулась достаточно, чтобы предоставить необходимые материалы, а физиологический эксперимент дал требуемую подсказку, что привело к открытию гальванического электричества. Гальванизм, воздействуя на химию, раскрыл металлические основания щелочей и положил начало электрохимической теории; в руках Эрстеда и Ампера он привел к законам магнитного действия; а с его помощью Фарадей обнаружил значимые факты, касающиеся строения света. Открытия Брюстера относительно двойного лучепреломления и диполяризации доказали существенную истинность классификации кристаллических форм по количеству осей, показав, что молекулярное строение зависит от осей. В этих и во многих других случаях взаимное влияние наук было совершенно независимым от какого-либо предполагаемого иерархического порядка. Часто также их взаимодействия сложнее, чем в приведенных примерах — вовлекают более двух наук. Одной иллюстрации этого должно быть достаточно. Мы приводим ее полностью из «Истории индуктивных наук». В книге XI, гл. II, о «Прогрессе электрической теории» д-р Уэвелл пишет:


«Таким образом, в тот период математика отставала от эксперимента, и была предложена задача, в которой теоретические результаты требовались для сравнения с наблюдениями, но не могли быть точно получены; как это было и в астрономии до времени приближенного решения задачи трех тел и последующего составления таблиц Луны и планет на основе теории всемирного тяготения. Спустя некоторое время электрическая теория была избавлена от этого упрека, главным образом вследствие прогресса, который астрономия вызвала в чистой математике. Около 1801 года в Bulletin des Sciences появилось точное решение задачи о распределении электрического флюида на сфероиде, полученное Био путем применения особых методов, которые Лаплас изобрел для задачи о фигуре планет. А в 1811 году М. Пуассон применил приемы Лапласа к случаю двух соприкасающихся сфер, действующих друг на друга, — случаю, к которому были применимы многие эксперименты Кулона; и согласие результатов теории и наблюдений, таким образом извлеченных из чисел Кулона, полученных более сорока лет назад, было весьма поразительным и убедительным».



Науки не только влияют друг на друга таким прямым образом, но они влияют друг на друга и косвенно. Там, где нет зависимости, все же есть аналогия — равенство отношений; и открытие отношений, существующих между одним набором явлений, постоянно подсказывает поиск тех же отношений среди другого набора. Таким образом, установленный факт, что сила гравитации изменяется обратно пропорционально квадрату расстояния, будучи признанным необходимым свойством всех влияний, исходящих из центра, вызвал подозрение, что тепло и свет следуют тому же закону; что и подтвердилось — подозрение и подтверждение, которые повторились в отношении электрических и магнитных сил. Так, опять же, открытие поляризации света привело к экспериментам, которые закончились открытием поляризации тепла — открытие, которое никогда не могло бы быть сделано без предшествующего. Так, тоже, известная преломляемость света и тепла недавно вызвала вопрос, не является ли звук также преломляемым; что при проверке оказалось верным.

В некоторых случаях, действительно, только с помощью концепций, заимствованных из одного класса явлений, могут быть сформированы гипотезы относительно других классов. Теория, в одно время поддерживаемая, что испарение — это растворение воды в воздухе, была предположением, что отношение между водой и воздухом подобно отношению между солью и водой; и никогда не могла бы быть задумана, если бы отношение между солью и водой не было известно ранее. Аналогично, принятая теория испарения — что это диффузия частиц испаряющейся жидкости в силу их атомного отталкивания — не могла бы быть принята без предшествующего опыта магнитных и электрических отталкиваний. Настолько полным в недавние дни стал этот консенсус между науками, вызванный либо естественным переплетением их явлений, либо аналогиями в отношениях их явлений, что едва ли какое-либо значительное открытие, касающееся одного порядка фактов, происходит сейчас без того, чтобы очень скоро не привести к открытиям, касающимся других порядков.

Чтобы создать достаточно полное представление об этом процессе научной эволюции, необходимо было бы вернуться к началу и проследить в деталях рост классификаций и номенклатур; и показать, как, будучи вспомогательными для науки, они воздействовали на нее, а она реагировала на них. Мы можем только сейчас заметить, что, с одной стороны, классификации и номенклатуры помогали науке, постоянно подразделяя предмет исследования и придавая устойчивость и распространение раскрытым истинам; а с другой стороны, они переняли от нее ту возрастающую количественность и тот прогресс от соображений, касающихся единичных явлений, к соображениям, касающимся отношений между многими явлениями, которые мы описывали.

Об этом последнем влиянии необходимо привести несколько иллюстраций. В химии это видно в фактах, что деление материи на четыре элемента было якобы основано на единственном свойстве веса; что первое по-настоящему химическое деление на кислотные и щелочные тела группировало вместе тела, которые имели не просто одно общее свойство, но в которых одно свойство было постоянно связано со многими другими; и что классификация, принятая сейчас, помещает вместе в группы сторонников горения, металлические и неметаллические основания, кислоты, соли и т. д. — тела, которые часто совершенно не похожи по чувственным качествам, но которые похожи в большинстве своих отношений к другим телам. В минералогии, опять же, первые классификации были основаны на различиях в аспекте, текстуре и других физических атрибутах. Берцелиус сделал две попытки классификации, основанной исключительно на химическом составе. Та, что принята сейчас, признает, насколько это возможно, отношения между физическими и химическими характеристиками. В ботанике самыми ранними классами были деревья, кустарники и травы: величина была основой различия. Диоскорид делил овощи на ароматические, питательные, лекарственные и винные: деление по химическому характеру. Цезальпино классифицировал их по семенам и семенным коробочкам, которые он предпочитал из-за отношений, обнаруженных между характером плодоношения и общим характером других частей.

В то время как «естественная система», развитая с тех пор, осуществляя доктрину Линнея, что «естественные порядки должны формироваться вниманием не к одной или двум, а ко всем частям растений», основывает свои деления на подобных особенностях, которые оказываются постоянно связанными с наибольшим числом других подобных особенностей. И аналогично в зоологии последовательные классификации, от первоначального определения внешними и часто второстепенными признаками, не указывающими на сущностную природу, постепенно все больше и больше определялись теми внутренними и фундаментальными различиями, которые имеют единообразные отношения к наибольшему числу других различий. И мы не будем удивлены этой аналогией между способами прогресса позитивной науки и классификации, когда мы помним, что обе они действуют путем создания обобщений; что обе они позволяют нам делать предвидения, различающиеся только своей точностью; и что в то время как одна имеет дело с равными свойствами и отношениями, другая имеет дело со свойствами и отношениями, которые приближаются к равенству в переменных степенях.

Без дальнейших аргументов, мы думаем, будет достаточно ясно, что науки ни одна из них не развиваются отдельно — ни одна из них не является независимой ни логически, ни исторически; но что все они в большей или меньшей степени требовали помощи и отвечали взаимностью. Действительно, нужно лишь отбросить тезисы и созерцать смешанный характер окружающих явлений, чтобы сразу увидеть, что эти понятия о делении и последовательности в видах знания ни одно из них не является фактически истинным, а являются простыми научными фикциями: хорошими, если рассматривать их лишь как помощь в изучении; плохими, если рассматривать их как представляющие реальности в Природе. Рассмотрите их критически, и никакие факты вообще не представляются нашим чувствам не в сочетании с другими фактами — никакие факты вообще, которые не были бы в некоторой степени замаскированы сопутствующими фактами: замаскированы таким образом, что все должны быть частично поняты, прежде чем любой один может быть понят. Если сказать, как это делает М. Конт, что гравитирующая сила должна рассматриваться до других сил, видя, что все вещи подчиняются ей, можно на тех же основаниях сказать, что тепло должно рассматриваться первым; видя, что тепловые силы везде в действии; что способность любой части материи проявлять видимые гравитационные явления зависит от ее состояния агрегации, которое определяется теплом; что только с помощью термологии мы можем объяснить те кажущиеся исключения из гравитационной тенденции, которые представлены паром и дымом, и так установить ее универсальность, и что, действительно, само существование Солнечной системы в твердой форме — это такой же вопрос тепла, как и вопрос гравитации.

Возьмем другие случаи: — Все явления, распознаваемые глазами, через которые только и могут быть установлены данные точной науки, осложнены оптическими явлениями; и не могут быть исчерпывающе известны, пока не известны оптические принципы. Горение свечи не может быть объяснено без вовлечения химии, механики, термологии. Каждый ветер, который дует, определяется влияниями частично солнечными, частично лунными, частично гигрометрическими; и подразумевает соображения о равновесии жидкостей и физической географии. Направление, наклонение и вариации магнитной стрелки — это факты наполовину земные, наполовину небесные — вызваны земными силами, которые имеют циклы изменений, соответствующие астрономическим периодам. Течение Гольфстрима и ежегодная миграция айсбергов к экватору, зависящие, как они зависят, от балансировки центростремительных и центробежных сил, действующих на океан, включают в свое объяснение вращение Земли и ее сфероидальную форму, законы гидростатики, относительные плотности холодной и теплой воды и доктрины испарения. Несомненно верно, как говорит М. Конт, что «наше положение в Солнечной системе, а также движения, форма, размер, равновесие массы нашего мира среди планет должны быть известны, прежде чем мы сможем понять явления, происходящие на его поверхности». Но, фатально для его гипотезы, также верно, что мы должны понять большую часть явлений, происходящих на его поверхности, прежде чем мы сможем узнать его положение и т. д. в Солнечной системе. Дело не просто в том, что, как мы уже показали, те геометрические и механические принципы, которыми объясняются небесные явления, были впервые обобщены из земного опыта; но в том, что само получение правильных данных, на которых основываются астрономические обобщения, подразумевает продвинутую земную физику.

До тех пор, пока оптика не сделала значительного прогресса, система Коперника оставалась лишь спекуляцией. Одиночное современное наблюдение звезды должно пройти тщательный анализ с помощью объединенной помощи различных наук — должно быть переварено организмом наук; которые должны по отдельности ассимилировать свои соответствующие части наблюдения, прежде чем существенный факт, который оно содержит, станет доступным для дальнейшего развития астрономии. Оно должно быть скорректировано не только на нутацию земной оси и на прецессию равноденствий, но и на аберрацию и на рефракцию; и формирование таблиц, по которым рассчитывается рефракция, предполагает знание закона уменьшающейся плотности в верхних слоях атмосферы; закона уменьшающейся температуры и влияния этого на плотность; и гигрометрических законов, также влияющих на плотность. Так что, чтобы получить материалы для дальнейшего прогресса, астрономия требует не только косвенной помощи наук, которые руководили созданием ее улучшенных инструментов, но и прямой помощи продвинутой оптики, барологии, термологии, гигрометрии; и если мы вспомним, что эти тонкие наблюдения в некоторых случаях регистрируются электрически и что они дополнительно корректируются на «личное уравнение» — время, истекающее между видением и регистрацией, которое варьируется у разных наблюдателей, — мы можем даже добавить электричество и психологию. Если, таким образом, столь по-видимому простая вещь, как установление положения звезды, осложнена столь многими явлениями, ясно, что это понятие о независимости наук, или некоторых из них, не выдержит критики.

Независимо от того, объективно они независимы или нет, они не могут быть таковыми субъективно — они не могут иметь независимости, как они представлены нашему сознанию; и это единственный вид независимости, который нас касается. И здесь, прежде чем оставить эти иллюстрации, и особенно эту последнюю, давайте не забудем заметить, как ясно они демонстрируют тот все более активный консенсус наук, который характеризует их продвигающееся развитие. Помимо того, что в эти поздние времена открытие в одной науке обычно вызывает прогресс в других; помимо того, что большая часть вопросов, с которыми имеет дело современная наука, настолько смешана, что требует сотрудничества многих наук для их решения; мы находим в этом последнем случае, что для того, чтобы сделать одно хорошее наблюдение в чистейшей из естественных наук, требуется объединенная помощь полудюжины других наук.

Возможно, наиболее ясное понимание взаимосвязанного роста наук может быть получено путем созерцания роста искусств, которому он строго аналогичен и с которым он неразрывно связан. Большинство интеллигентных людей должны были в то или иное время быть поражены огромным массивом предшествующих условий, предполагаемых одним из наших производственных процессов. Пусть он проследит производство печатного ситца и рассмотрит все, что этим подразумевается. Есть много последовательных улучшений, через которые механические ткацкие станки достигли своего нынешнего совершенства; есть паровой двигатель, который приводит их в движение, имеющий свою долгую историю от Папена и далее; есть токарные станки, в которых был расточен его цилиндр, и вереница предковых токарных станков, из которых произошли эти станки; есть паровой молот, под которым был сварен его коленчатый вал; есть пудлинговые печи, доменные печи, угольные шахты и железные рудники, необходимые для производства сырья; есть медленно улучшавшиеся приспособления, с помощью которых фабрика была построена, освещена и вентилирована; есть печатная машина, и красильный цех, и цветовая лаборатория с ее запасом материалов со всех частей света, подразумевающая культуру кошенили, рубку кампешевого дерева, выращивание индиго; есть инструменты, используемые производителями хлопка, джины, которыми он очищается, сложные машины, которыми он прядет: есть суда, на которых хлопок импортируется, со строительными стапелями, канатными заводами, фабриками парусной ткани, кузницами якорей, необходимыми для их создания; и помимо всех этих непосредственно необходимых предшествующих условий, каждое из которых вовлекает многие другие, есть институты, которые развили необходимый интеллект, печатные и издательские организации, которые распространили необходимую информацию, социальная организация, которая сделала возможным такое сложное сотрудничество агентств.

Дальнейший анализ показал бы, что многие искусства, таким образом вовлеченные в экономичное производство детского платья, каждое из них было доведено до своей нынешней эффективности медленными шагами, которым помогали другие искусства; и что с самого начала эта взаимность постоянно возрастала. Нужно лишь, с одной стороны, рассмотреть, насколько совершенно невозможно для дикаря, даже с готовой рудой и углем, произвести такую простую вещь, как железный топор; а затем рассмотреть, с другой стороны, что было бы непрактично среди нас, даже столетие назад, поднять трубы моста Британия из-за нехватки гидравлического пресса; чтобы сразу увидеть, насколько взаимно зависимы искусства и как все должны продвигаться, чтобы каждое могло продвигаться. Что ж, науки вовлечены друг с другом точно таким же образом. Они, по сути, неразрывно вплетены в эту же сложную сеть искусств; и являются лишь условно независимыми от нее. Первоначально эти два были одним. Как установить религиозные праздники; когда сеять; как взвешивать товары; и каким образом измерять землю; были чисто практическими вопросами, из которых возникли астрономия, механика, геометрия. С тех пор происходило постоянное слияние наук и искусств. Наука снабжала искусство более верными обобщениями и более полно количественными предвидениями. Искусство снабжало науку лучшими материалами и более совершенными инструментами. И все это время взаимозависимость становилась все теснее, не только между искусством и наукой, но и среди самих искусств, и среди самих наук.

Насколько полно аналогия сохраняется во всем, становится еще яснее, когда мы признаем факт, что науки являются искусствами друг для друга. Если, как это происходит почти в каждом случае, факт, подлежащий анализу любой наукой, должен быть сначала подготовлен — отделен от возмущающих фактов ранее открытыми методами других наук; другие науки, таким образом используемые, стоят в положении искусств. Если при решении динамической задачи рисуется параллелограмм, стороны и диагональ которого представляют силы, и путем подстановки величин протяжения вместо величин силы устанавливается измеримое отношение между величинами, с которыми иначе нельзя было бы иметь дело; можно справедливо сказать, что геометрия играет по отношению к механике почти ту же роль, которую огонь литейщика играет по отношению к металлу, который он собирается отливать. Если при анализе явлений цветных колец, окружающих точку контакта между двумя линзами, Ньютон устанавливает расчетом величину определенных промежутков, слишком малых для фактического измерения; он использует науку о числе для по существу той же цели, для которой часовщик использует инструменты. Если перед тем, как записать свое наблюдение о звезде, астроном должен отделить от него все ошибки, возникающие из атмосферных и оптических законов, очевидно, что таблицы рефракции, логарифмические книги и формулы, которые он последовательно использует, служат ему почти так же, как реторты, фильтры и купели служат пробиреру, который желает отделить чистое золото от всех сопутствующих ингредиентов.

Настолько близка, действительно, эта связь, что невозможно сказать, где начинается наука и заканчивается искусство. Все инструменты естествоиспытателя являются продуктами искусства; настройка одного из них для использования — это искусство; есть искусство в проведении наблюдения с одним из них; требуется искусство, чтобы правильно обработать установленные факты; более того, даже использование установленных обобщений, чтобы открыть путь к новым обобщениям, может рассматриваться как искусство. В каждом из этих случаев ранее организованное знание становится инструментом, с помощью которого добывается новое знание: и воплощено ли это ранее организованное знание в осязаемом аппарате или в формуле, не имеет значения, поскольку это касается его существенного отношения к новому знанию. Если, как никто не будет отрицать, искусство — это прикладное знание, то та часть научного исследования, которая состоит из прикладного знания, является искусством. Так что мы можем даже сказать, что как только любое предвидение в науке выходит из своего первоначально пассивного состояния и используется для достижения других предвидений, оно переходит из теории в практику — становится наукой в действии — становится искусством. И когда мы таким образом видим, насколько чисто условно обычное различие, насколько невозможно сделать какое-либо реальное разделение — когда мы видим не только то, что наука и искусство были первоначально одним; что искусства постоянно помогали друг другу; что происходило постоянное взаимное оказание помощи между науками и искусствами; но что науки действуют как искусства друг для друга, и что установленная часть каждой науки становится искусством для растущей части — когда мы признаем близость этих ассоциаций, мы тем яснее поймем, что по мере того, как связь искусств друг с другом становилась все более тесной; по мере того, как помощь, оказываемая науками искусствам и искусствами наукам, из века в век возрастала; так взаимозависимость самих наук постоянно росла, их взаимные отношения становились все более запутанными, их консенсус — более активным.



Завершая здесь наш очерк Генезиса Науки, мы осознаем, что уделили предмету лишь скудное внимание. Две трудности стояли на нашем пути: одна — необходимость затронуть так много точек в таком малом пространстве; другая — необходимость рассматривать в последовательном порядке процесс, который не является последовательным — трудность, которая всегда должна сопровождать все попытки описать процессы развития, какова бы ни была их особая природа. Добавьте к этому, что представить в чем-то вроде полноты и пропорции даже очертания столь обширной и сложной истории требует лет изучения. Тем не менее, мы верим, что доказательства, которые были приведены, достаточны для обоснования ведущих положений, с которых мы начали. Исследование первых стадий науки подтверждает вывод, который мы сделали из анализа науки как существующей ныне, что она не отлична от обычного знания, а является его отростком — расширением восприятия посредством разума.

То, что мы далее обнаружили путем анализа как формирующее более специфическую характеристику научных предвидений, в отличие от предвидений некультурного интеллекта — их количественность — мы также видим, было характеристикой как начальных шагов в науке, так и всех шагов, следующих за ними. Факты и допущения, приведенные в опровержение утверждения, что науки следуют одна за другой, как логически, так и исторически, в порядке их убывающей общности, были подкреплены различными примерами, с которыми мы столкнулись, в которых более общие или абстрактные науки продвигались только по инициативе более специальных или конкретных — примеры, служащие для показа того, что более общая наука в такой же степени обязана своим прогрессом представлению новых проблем более специальной наукой, в какой более специальная наука обязана своим прогрессом решениям, которые более общая наука таким образом побуждается попытаться — примеры, следовательно, иллюстрирующие положение, что научный прогресс идет в такой же степени от специального к общему, как и от общего к специальному. Вполне в гармонии с этим положением мы находим допущения, что науки являются как ветви одного ствола, и что они сначала культивировались одновременно; и эта гармония становится тем более заметной при обнаружении, как мы это сделали, не только того, что науки имеют общий корень, но что наука в целом имеет общий корень с языком, классификацией, рассуждением, искусством; что на протяжении цивилизации они продвигались вместе, действуя и реагируя друг на друга точно так же, как это делали отдельные науки; и что, таким образом, развитие интеллекта во всех его делениях и подразделениях соответствовало этому же закону, которому, как мы показали, соответствуют науки. Из всего этого мы можем понять, что науки не могут быть расположены в последовательности с большей уместностью, чем язык, классификация, рассуждение, искусство и наука могут быть расположены в последовательности; что, как бы ни была необходима последовательность для удобства книг и каталогов, она должна быть признана лишь как условность; и что настолько далеко от того, чтобы функцией философии наук было установление иерархии, ее функцией является показать, что линейные расположения, требуемые для литературных целей, ни одно из них не имеют основы ни в Природе, ни в Истории.

Есть одно дальнейшее замечание, которое мы не должны упустить — замечание, касающееся важности вопроса, который был обсужден. К сожалению, обычно случается, что темы этой абстрактной природы пренебрегаются как не имеющие практического значения; и мы не сомневаемся, что многие подумают, что это очень малое следствие, какая теория относительно генезиса науки может быть принята. Но ценность истин часто велика, пропорционально тому, насколько широка их общность. Насколько бы далекими они ни казались от практического применения, высшие обобщения нередко являются наиболее мощными в своих эффектах, в силу их влияния на все те подчиненные обобщения, которые регулируют практику. И это должно быть так здесь. Когда бы ни была установлена, правильная теория исторического развития наук должна иметь огромный эффект на образование; и через образование — на цивилизацию. Как бы сильно мы ни отличались от него в других отношениях, мы согласны с М. Контом в убеждении, что правильно проводимое образование индивида должно иметь определенное соответствие с эволюцией расы.

Никто не может созерцать факты, которые мы привели в иллюстрацию ранних стадий науки, не признавая необходимости процессов, через которые эти стадии были достигнуты — необходимости, которая в отношении ведущих истин может быть аналогично прослежена во всех последующих стадиях. Эта необходимость, возникающая из самой природы явлений, подлежащих анализу, и способностей, подлежащих использованию, более или менее полно применяется к разуму ребенка, как и к разуму дикаря. Мы говорим более или менее полно, потому что соответствие не является специальным, а только общим. Если бы среда была одинаковой в обоих случаях, соответствие было бы полным. Но хотя окружающий материал, из которого должна быть организована наука, во многих случаях одинаков для юношеского разума и первобытного разума, это не так во всем; как, например, в случае с химией, явления которой доступны одному, но были недоступны другому. Следовательно, в той мере, в какой среда различается, курс эволюции должен различаться. После признания различных исключений, однако, остается существенный параллелизм; и если так, становится очень важным установить, каков на самом деле был процесс научной эволюции. Установление ошибочной теории должно быть катастрофическим в своих образовательных результатах; в то время как установление истинной должно в конечном итоге быть плодотворным в школьных реформах и последующих социальных выгодах.



[F] Несколько любопытно, что автор «Множественности миров», с совершенно иными целями, должен был убедить себя в подобных выводах.








IV. ФИЗИОЛОГИЯ СМЕХА.


Почему мы улыбаемся, когда ребенок надевает мужскую шляпу? Или что побуждает нас смеяться при чтении о том, что тучный Гиббон не мог подняться с колен после того, как сделал нежное признание? Обычный ответ на такие вопросы заключается в том, что смех является результатом восприятия несоответствия. Даже если бы к этому ответу не было очевидной критики, что смех часто возникает от крайнего удовольствия или от простой живости, все равно оставалась бы реальная проблема — как получается, что чувство несоответствующего сопровождается этими специфическими телесными действиями? Некоторые утверждали, что смех обусловлен удовольствием от относительного самоутверждения, которое мы чувствуем, видя унижение других. Но эта теория, какую бы долю истины она ни содержала, во-первых, открыта для фатального возражения, что существуют различные унижения других, которые вызывают у нас что угодно, кроме смеха; и, во-вторых, она не применяется ко многим случаям, в которых ничье достоинство не затронуто: как когда мы смеемся над хорошим каламбуром. Более того, как и другая, она является лишь обобщением определенных условий для смеха, а не объяснением странных движений, которые происходят при этих условиях. Почему, когда мы сильно восхищены или впечатлены определенными неожиданными контрастами идей, должно происходить сокращение определенных лицевых мышц и определенных мышц груди и живота? Такой ответ на этот вопрос, какой может быть возможен, может быть дан только физиологией.



Каждый ребенок делал попытку держать ногу неподвижно, пока ее щекочут, и терпел неудачу; и, вероятно, едва ли найдется кто-то, кто не пытался тщетно избежать мигания, когда рука внезапно проходила перед глазами. Эти примеры мышечных движений, которые происходят независимо от воли или вопреки ей, иллюстрируют то, что физиологи называют рефлекторным действием; как, впрочем, чихание и кашель. К этому классу случаев, в которых непроизвольные движения сопровождаются ощущениями, должен быть добавлен другой класс случаев, в которых непроизвольные движения не сопровождаются ощущениями: — пример пульсаций сердца; сокращений желудка во время пищеварения. Далее, огромная масса кажущихся добровольными актов у таких существ, как насекомые, черви, моллюски, считается физиологами столь же чисто автоматическими, как расширение или закрытие радужной оболочки при изменениях количества света; и аналогично иллюстрируют закон, что впечатление на конце афферентного нерва передается в какой-то ганглиозный центр и оттуда обычно отражается вдоль эфферентного нерва к одной или нескольким мышцам, которые он заставляет сокращаться.

В модифицированной форме этот принцип сохраняется при добровольных актах. Нервное возбуждение всегда стремится породить мышечное движение; и когда оно поднимается до определенной интенсивности, всегда порождает его. Не только в рефлекторных действиях, с ощущением или без него, мы видим, что специальные нервы, когда они подняты до состояния напряжения, разряжаются на специальные мышцы, с которыми они косвенно связаны; но те внешние действия, через которые мы читаем чувства других, показывают нам, что при любом значительном напряжении нервная система в целом разряжается на мышечную систему в целом: с руководством воли или без него. Дрожь, вызванная холодом, подразумевает нерегулярные мышечные сокращения, которые, хотя сначала лишь частично непроизвольные, становятся, когда холод экстремален, почти полностью непроизвольными. Когда вы сильно обожгли палец, очень трудно сохранить достойное спокойствие: конвульсия лица или движение конечности почти наверняка последуют. Если человек получает хорошие новости без изменения черт лица или телесного движения, делается вывод, что он не очень доволен или что у него необычайный самоконтроль — любой вывод подразумевает, что радость почти повсеместно вызывает сокращение мышц; и так изменяет выражение, или позу, или и то, и другое. И когда мы слышим о подвигах силы, которые совершали люди, когда их жизни были на кону — когда мы читаем, как в энергии отчаяния даже паралитические пациенты восстанавливали на время использование своих конечностей; мы видим еще яснее отношения между нервными и мышечными возбуждениями. Становится очевидным как то, что эмоции и ощущения стремятся генерировать телесные движения, так и то, что движения являются бурными пропорционально тому, насколько интенсивны эмоции или ощущения. [G]

Это, однако, не единственное направление, в котором расходуется нервное возбуждение. Внутренности, так же как и мышцы, могут получить разряд. То, что сердце и кровеносные сосуды (которые, действительно, будучи все сократимыми, могут в ограниченном смысле быть классифицированы с мышечной системой) быстро затрагиваются удовольствиями и болями, мы ежедневно имеем доказательства. Каждое ощущение любой остроты ускоряет пульс; и насколько чувствительно сердце к эмоциям, свидетельствуют привычные выражения, которые используют сердце и чувство как взаимозаменяемые термины. Аналогично с пищеварительными органами. Не детализируя различные способы, которыми они могут быть затронуты нашими ментальными состояниями, достаточно упомянуть заметные выгоды, получаемые диспептиками, а также другими инвалидами, от веселого общества, приятных новостей, смены обстановки, чтобы показать, как приятное чувство стимулирует внутренности в целом к большей активности.

Есть еще одно направление, в котором любая возбужденная часть нервной системы может разрядиться; и направление, в котором она обычно разряжается, когда возбуждение не сильное. Она может передать стимул какой-то другой части нервной системы. Это то, что происходит в спокойном мышлении и чувстве. Последовательные состояния, которые составляют сознание, являются результатом этого. Ощущения возбуждают идеи и эмоции; эти в свою очередь пробуждают другие идеи и эмоции; и так, непрерывно. То есть, напряжение, существующее в определенных нервах или группах нервов, когда они дают нам определенные ощущения, идеи или эмоции, генерирует эквивалентное напряжение в каких-то других нервах или группах нервов, с которыми есть связь: поток энергии проходит дальше, одна идея или чувство умирает, производя следующее.

Таким образом, хотя мы совершенно неспособны понять, как возбуждение определенных нервов должно генерировать чувство — хотя в производстве сознания физическими агентами, действующими на физическую структуру, мы приходим к абсолютному таинству, которое никогда не будет решено; для нас все же вполне возможно знать путем наблюдения, каковы последовательные формы, которые это абсолютное таинство может принимать. Мы видим, что есть три канала, вдоль которых нервы в состоянии напряжения могут разряжаться; или, скорее, я должен сказать, три класса каналов. Они могут передать возбуждение другим нервам, которые не имеют прямых связей с телесными членами, и могут так вызвать другие чувства и идеи; или они могут передать возбуждение одному или нескольким моторным нервам, и так вызвать мышечные сокращения; или они могут передать возбуждение нервам, которые снабжают внутренности, и могут так стимулировать одну или несколько из них.

Ради простоты я описал их как альтернативные маршруты, один или другой из которых должен принять любой ток нервной силы; тем самым, как может показаться, подразумевая, что такой ток будет исключительно ограничен каким-то одним из них. Но это отнюдь не так. Редко, если вообще когда-либо, случается, что состояние нервного напряжения, присутствующее в сознании как чувство, расходуется только в одном направлении. Очень часто можно наблюдать, что оно расходуется в двух; и вероятно, что разряд никогда не отсутствует абсолютно ни в одном из трех. Существует, однако, разнообразие в пропорциях, в которых разряд распределяется между этими различными каналами при различных обстоятельствах. У человека, чей страх побуждает его бежать, генерируемое ментальное напряжение лишь частично трансформируется в мышечный стимул: есть избыток, который вызывает быстрый поток идей. Приятное состояние чувства, произведенное, скажем, похвалой, не полностью используется в пробуждении следующей фазы чувства и новых идей, соответствующих ему; но некоторая часть переполняется в висцеральную нервную систему, увеличивая действие сердца и, вероятно, облегчая пищеварение. И здесь мы подходим к классу соображений и фактов, которые открывают путь к решению нашей специальной проблемы.

Ибо, начиная с неоспоримой истины, что в любой момент существующее количество освобожденной нервной силы, которое непостижимым образом производит в нас состояние, которое мы называем чувством, должно расходоваться в каком-то направлении — должно генерировать эквивалентное проявление силы где-то — ясно следует, что если из нескольких каналов, которые оно может принять, один полностью или частично закрыт, больше должно быть принято другими; или что если два закрыты, разряд вдоль оставшегося должен быть более интенсивным; и что, наоборот, если что-то определяет необычный отток в одном направлении, будет уменьшенный отток в других направлениях.

Повседневный опыт иллюстрирует эти выводы. Обычно замечается, что подавление внешних признаков чувства делает чувство более интенсивным. Глубочайшее горе — это безмолвное горе. Почему? Потому что нервное возбуждение, не разряженное в мышечном действии, разряжается в других нервных возбуждениях — пробуждает более многочисленные и более отдаленные ассоциации меланхолических идей и тем самым увеличивает массу чувств. Люди, которые скрывают свой гнев, обычно оказываются более мстительными, чем те, кто взрывается громкой речью и бурным действием. Почему? Потому что, как и прежде, эмоция отражается назад, накапливается и усиливается. Аналогично, люди, которые, как доказано их способностями к представлению, имеют острейшее понимание комического, обычно способны делать и говорить самые смешные вещи с идеальной серьезностью.

С другой стороны, все знакомы с истиной, что телесная активность притупляет эмоцию. При сильном раздражении мы получаем облегчение, быстро расхаживая. Экстремальное усилие в бесплодной попытке достичь желаемой цели значительно уменьшает интенсивность желания. Те, кто вынужден напрягаться после несчастий, не страдают почти так сильно, как те, кто остается в покое. Если кто-то хочет проверить интеллектуальное возбуждение, он не может выбрать более эффективный метод, чем бег до изнеможения. Более того, эти случаи, в которых производство чувства и мысли затруднено путем направления нервной энергии к телесным движениям, имеют свои аналоги в случаях, в которых телесные движения затруднены дополнительным поглощением нервной энергии в внезапных мыслях и чувствах. Если, когда вы идете, вам в голову приходит идея, которая создает большое удивление, надежду или тревогу, вы останавливаетесь; или если вы сидите, скрестив ноги, раскачивая висящую ногу, движение сразу же прекращается. От внутренностей тоже интенсивное ментальное действие отвлекает энергию. Радость, разочарование, беспокойство или любое моральное возмущение, поднимающееся до большой высоты, уничтожит аппетит; или если пища была принята, остановит пищеварение; и даже чисто интеллектуальная активность, когда она экстремальна, сделает то же самое.

Факты, таким образом, полностью подтверждают эти априорные выводы, что нервное возбуждение в любой момент, присутствующее в сознании как чувство, должно расходоваться тем или иным способом; что из трех классов каналов, открытых для него, оно должно принять один, два или более, в зависимости от обстоятельств; что закрытие или обструкция одного должно увеличить разряд через другие; и наоборот, что если для ответа на какой-то запрос отток нервной энергии в одном направлении необычно велик, должно быть соответствующее уменьшение оттока в других направлениях. Исходя из этих предпосылок, давайте теперь посмотрим, какая интерпретация должна быть дана явлениям смеха.



То, что смех является проявлением мышечного возбуждения и, таким образом, иллюстрирует общий закон, что чувство, переходящее определенный порог, обычно выплескивается в телесном действии, едва ли нуждается в указании. Возможно, однако, нуждается в указании то, что сильное чувство почти любого рода производит этот результат. Это не только чувство комического, которое делает это; и не различные формы радостной эмоции являются единственными дополнительными причинами. У нас есть, кроме того, сардонический смех и истерический смех, которые являются результатом ментального дистресса; к чему должны быть добавлены определенные ощущения, как щекотка, и, согласно г-ну Бэйну, холод и некоторые виды острой боли.

Сильное чувство, ментальное или физическое, будучи, таким образом, общей причиной смеха, мы должны отметить, что мышечные действия, составляющие его, отличаются от большинства других тем, что они бесцельны. В общем, телесные движения, которые побуждаются чувствами, направлены на специальные цели; как когда мы пытаемся избежать опасности или боремся, чтобы обеспечить удовлетворение. Но движения груди и конечностей, которые мы делаем, когда смеемся, не имеют объекта. И теперь заметьте, что эти квази-конвульсивные сокращения мышц, не имеющие объекта, но являющиеся результатами неконтролируемого разряда энергии, мы можем видеть, откуда возникают их особые характеры — как случается, что определенные классы мышц затрагиваются первыми, а затем определенные другие классы. Ибо избыток нервной силы, не направляемый никаким мотивом, явно примет сначала наиболее привычные маршруты; и если их не хватит, то затем перельется в менее привычные. Что ж, именно через органы речи чувство переходит в движение с наибольшей частотой. Челюсти, язык и губы используются не только для выражения сильного раздражения или удовлетворения; но тот самый умеренный поток ментальной энергии, который сопровождает обычный разговор, находит свой главный выход через этот канал. Отсюда случается, что определенные мышцы вокруг рта, маленькие и легкие для движения, являются первыми, которые сокращаются при приятной эмоции. Класс мышц, которые, вслед за мышцами артикуляции, наиболее постоянно приводятся в действие (или дополнительное действие, мы должны сказать) чувствами всех видов, — это мышцы дыхания. При приятных или болезненных ощущениях мы дышим быстрее: возможно, как следствие возросшего спроса на оксигенированную кровь. Ощущения, которые сопровождают усилие, также вызывают тяжелое дыхание; которое здесь более очевидно отвечает физиологическим потребностям. И эмоции тоже, приятные и неприятные, обе, сначала, возбуждают дыхание; хотя последние впоследствии подавляют его. То есть, из телесных мышц дыхательные наиболее постоянно вовлечены, чем любые другие, в те различные акты, к которым нас побуждают наши чувства; и, следовательно, когда происходит ненаправленный разряд нервной энергии в мышечную систему, случается, что, если количество значительно, оно вызывает конвульсии не только определенных артикуляционных и вокальных мышц, но также тех, которые выталкивают воздух из легких.

Если чувство, подлежащее расходованию, все еще больше по количеству — слишком велико, чтобы найти выход в этих классах мышц — вступает в игру другой класс. Верхние конечности приводятся в движение. Дети часто хлопают в ладоши от радости; некоторыми взрослыми руки потираются друг о друга; а другие, при еще большей интенсивности восторга, хлопают себя по коленям и раскачивают свои тела вперед и назад. В последнюю очередь, когда другие каналы для выхода избыточной нервной силы были заполнены до переполнения, еще более и менее используемая группа мышц спазматически затрагивается: голова откидывается назад и позвоночник сгибается внутрь — есть небольшая степень того, что медицинские люди называют опистотонусом. Таким образом, не утверждая, что явления смеха во всех их деталях должны быть так объяснены, мы видим, что в своем ансамбле они соответствуют этим общим принципам: — что чувство возбуждает к мышечному действию; что когда мышечное действие не направляется целью, мышцы, затрагиваемые первыми, — это те, которые чувство наиболее привычно стимулирует; и что по мере того, как чувство, подлежащее расходованию, увеличивается в количестве, оно возбуждает возрастающее число мышц, в последовательности, определяемой относительной частотой, с которой они отвечают на регулируемые диктаты чувства.

Тем не менее, остается вопрос, с которого мы начали. Данное здесь объяснение применимо только к смеху, вызванному острой радостью или болью: оно не относится к смеху, который следует за определенными восприятиями несоответствия. Недостаточно объяснять, что в этих случаях смех является результатом удовольствия, которое мы получаем, освобождаясь от гнета серьезных чувств. То, что это отчасти является причиной, верно. Несомненно, очень часто, как говорит г-н Бэйн, «именно принудительная форма серьезности и торжественности без их реальности создает то напряженное состояние, от которого контакт с тривиальностью или вульгарностью избавляет нас к нашему шумному восторгу». И постольку, поскольку веселье вызвано приливом приятного чувства, следующего за прекращением умственного напряжения, это дополнительно иллюстрирует изложенный выше общий принцип. Но таким образом не дается объяснения веселью, которое возникает, когда короткая пауза между анданте и аллегро в одной из симфоний Бетховена прерывается громким чиханием. В этом и множестве подобных случаев умственное напряжение не принудительное, а спонтанное — не неприятное, а приятное; и предстоящие впечатления, на которые направлено внимание, обещают удовлетворение, от которого немногие, если вообще кто-то, желают уклониться. Следовательно, когда происходит злополучное чихание, смех аудитории не может быть вызван просто освобождением от тягостного состояния ума: необходимо искать какую-то иную причину.

К этой причине мы придем, продвинув наш анализ еще на шаг вперед. Нам нужно лишь рассмотреть количество чувства, существующего при таких обстоятельствах, а затем спросить, каковы условия, определяющие направление его разрядки, чтобы сразу найти решение. Возьмем пример. Вы сидите в театре, поглощенные ходом интересной драмы. Достигнута кульминация, которая пробудила ваши симпатии — скажем, примирение между героем и героиней после долгого и мучительного недопонимания. Чувства, возбужденные этой сценой, не из тех, от которых вы ищете облегчения; напротив, это приятное облегчение от болезненных чувств, с которыми вы наблюдали предшествующее отчуждение. Более того, чувства, которые эти вымышленные персонажи на мгновение внушили вам, не таковы, чтобы побудить вас радоваться какому-либо оскорблению, нанесенному им; скорее, они таковы, что заставили бы вас возмутиться этим оскорблением. И теперь, когда вы созерцаете примирение с приятным сочувствием, из-за кулис появляется ручной козленок, который, поглазев на аудиторию, подходит к влюбленным и обнюхивает их. Вы не можете не присоединиться к хохоту, который встречает этот конфуз. Столь же необъяснимый, как этот непреодолимый взрыв, исходя из гипотезы об удовольствии от избавления от умственного ограничения или гипотезы об удовольствии от относительного повышения собственного достоинства при наблюдении унижения других, он легко объясним, если мы рассмотрим, что в таком случае должно стать с чувством, которое существовало в момент возникновения несоответствия. Была произведена большая масса эмоций; или, говоря физиологическим языком, большая часть нервной системы находилась в состоянии напряжения. Также было большое ожидание относительно дальнейшего развития сцены — количество смутных, зарождающихся мыслей и эмоций, в которые существующее количество мыслей и эмоций собиралось перейти.

Если бы не было прерывания, совокупности новых идей и чувств, возбужденных следом, хватило бы, чтобы поглотить всю высвобожденную нервную энергию. Но теперь это большое количество нервной энергии, вместо того чтобы получить возможность израсходоваться на создание эквивалентного количества новых мыслей и эмоций, которые зарождались, внезапно задерживается в своем потоке. Каналы, по которым должен был произойти разряд, закрыты. Новый открывшийся канал — тот, что предоставлен появлением и действиями козленка, — мал; предложенные идеи и чувства недостаточно многочисленны и массивны, чтобы унести нервную энергию, подлежащую расходованию. Поэтому избыток должен разрядиться в каком-то другом направлении; и способом, уже объясненным, происходит истечение через двигательные нервы к различным классам мышц, вызывая полусудорожные действия, которые мы называем смехом.

Это объяснение согласуется с тем фактом, что когда среди нескольких человек, наблюдающих одно и то же смешное происшествие, есть те, кто не смеется, это происходит потому, что у них возникла эмоция, не разделяемая остальными, и которая достаточно массивна, чтобы поглотить все зарождающееся возбуждение. Среди зрителей неловкого падения те, кто сохраняет серьезность, — это те, в ком возбуждена степень сочувствия к пострадавшему, достаточно великая, чтобы послужить выходом для чувства, которое происшествие выбило из прежнего русла. Иногда гнев уносит задержанный поток; и тем самым предотвращает смех. Пример этого недавно предоставил мне друг, который наблюдал за трюками в цирке Франкони. Акробат только что совершил потрясающий прыжок через несколько лошадей. Клоун, по-видимому, завидуя этому успеху, сделал показные приготовления к тому же самому; а затем, совершив предварительный разбег с огромной энергией, остановился, дойдя до первой лошади, и сделал вид, что вытирает пыль с ее крупа. У большинства зрителей это вызвало веселье; но у моего друга, заведенного ожиданием предстоящего прыжка до состояния сильного нервного напряжения, эффект этой заминки вызвал негодование. Опыт, таким образом, доказывает то, что подразумевает теория: а именно, что разрядка задержанных чувств в мышечную систему происходит только при отсутствии других адекватных каналов — не происходит, если возникают другие чувства, равные по величине тем, что были задержаны.

Имеются еще более убедительные доказательства. Если мы противопоставим несоответствия, вызывающие смех, тем, которые его не вызывают, мы сразу увидим, что в несмешных случаях неожиданное состояние возбужденного чувства, хотя и совершенно иное по роду, не меньше по количеству или интенсивности. Среди несоответствий, которые могут вызвать что угодно, кроме смеха, г-н Бэйн приводит: «Дряхлый старик под тяжелой ношей, пять хлебов и две рыбы среди множества, и всякая неуместность и грубая диспропорция; расстроенный инструмент, муха в мази, снег в мае, Архимед, изучающий геометрию во время осады, и все несогласующиеся вещи; волк в овечьей шкуре, нарушение сделки и ложь в целом; толпа, берущая закон в свои руки, и все, что носит характер беспорядка; труп на пиру, родительская жестокость, сыновья неблагодарность и все, что противоестественно; весь каталог сует, данных Соломоном, — все они несообразны, но они вызывают чувства боли, гнева, печали, отвращения, а не веселья». Теперь, в этих случаях, где совершенно непохожее состояние сознания, внезапно произведенное, не уступает по массе предыдущему, условия для смеха не выполняются. Как показано выше, смех естественно возникает только тогда, когда сознание нечаянно переносится с великого на малое — только тогда, когда существует то, что мы называем нисходящим несоответствием.

А теперь заметьте, наконец, факт, одинаково выводимый априорно и иллюстрируемый в опыте, что восходящее несоответствие не только не вызывает смеха, но и оказывает на мышечную систему эффект прямо противоположного рода. Когда после чего-то весьма незначительного возникает без предвкушения что-то весьма великое, результатом является эмоция, которую мы называем удивлением; и эта эмоция сопровождается не возбуждением мышц, а их расслаблением. У детей и сельских жителей отвисание челюсти, которое происходит при наблюдении чего-то внушительного и неожиданного, иллюстрирует этот эффект. Людей, которые были поражены производством весьма впечатляющих результатов по-видимому неадекватной причиной, часто описывают как бессознательно роняющих вещи, которые они держали в руках. Таковы как раз те эффекты, которые следует ожидать. После среднего состояния сознания, поглощающего лишь небольшое количество нервной энергии, без малейшего предупреждения возбуждается сильное чувство благоговения, ужаса или восхищения; соединенное с изумлением, обусловленным кажущимся отсутствием адекватной причинности. Это новое состояние сознания требует гораздо больше нервной энергии, чем то, которое оно внезапно заменило; и это повышенное поглощение нервной энергии в умственных изменениях влечет за собой временное уменьшение оттока в других направлениях: отсюда отвисшая челюсть и расслабляющийся захват.

Стоит сделать еще одно наблюдение. Среди нескольких наборов каналов, в которые могла бы быть разряжена избыточная энергия, была названа нервная система внутренних органов. Внезапный избыток задержанного умственного возбуждения, который, как мы видели, является результатом нисходящего несоответствия, должен, несомненно, стимулировать не только мышечную систему, как мы видим, но и внутренние органы; сердце и желудок должны получить свою долю разряда. И таким образом, кажется, есть хорошая физиологическая основа для популярного представления о том, что возбуждение, создающее веселье, облегчает пищеварение.



Хотя, делая это, я выхожу за рамки непосредственной темы, я могу уместно указать, что метод исследования, которому здесь следуют, — это тот, который позволяет нам понять различные явления, помимо явлений смеха. Чтобы показать важность следования ему, я укажу объяснение, которое он дает другому знакомому классу фактов.

Все знают, как обычно большое количество эмоций нарушает работу интеллекта и мешает способности к выражению. Речь, произнесенная с большой легкостью перед столами и стульями, отнюдь не так легко произносится перед аудиторией. Каждый школьник может засвидетельствовать, что его трепет, когда он стоит перед учителем, часто мешал ему повторить урок, который он должным образом выучил. В объяснение этого мы обычно говорим, что внимание рассеяно — что правильный ход идей нарушается вторжением идей, которые не имеют отношения к делу. Но вопрос в том, каким образом необычная эмоция производит этот эффект; и здесь нам дается довольно очевидный ответ. Повторение урока или заранее продуманной речи подразумевает поток весьма умеренного количества нервного возбуждения через сравнительно узкий канал. То, что нужно сделать, — это просто последовательно вызвать определенные заранее упорядоченные идеи — процесс, в котором не расходуется большое количество умственной энергии. Следовательно, когда имеется большое количество эмоций, которые должны быть разряжены в том или ином направлении; и когда, как обычно бывает, ограниченная серия умственных действий, которые нужно выполнить, не достаточна, чтобы унести ее; возникают разряды по другим каналам, помимо предписанного: возбуждаются различные идеи, чуждые ходу мыслей, который должен быть продолжен; и они стремятся исключить из сознания те, которые должны его занимать.

А теперь заметьте значение тех телесных действий, которые спонтанно возникают при этих обстоятельствах. Школьник, рассказывающий урок, обычно активно задействует пальцы — возможно, крутит сломанную ручку или, возможно, сжимает угол своей куртки; и если ему сказать держать руки неподвижно, он вскоре снова впадает в ту же или подобную привычку. Существует много анекдотов о публичных ораторах, имеющих неизлечимые автоматические действия этого класса: барристеры, которые постоянно наматывали и разматывали кусочки тесьмы; члены парламента, постоянно надевающие и снимающие очки. Пока такие движения бессознательны, они облегчают умственные действия. По крайней мере, это кажется справедливым выводом из того факта, что путаница часто возникает из-за прекращения их: свидетельствует случай, рассказанный сэром Вальтером Скоттом о его однокласснике, который стал неспособен рассказать урок после удаления пуговицы жилета, которую он привычно теребил во время урока. Но почему они облегчают умственные действия? Ясно, что потому, что они отводят часть избыточного нервного возбуждения. Если, как объяснено выше, количество генерируемой умственной энергии больше, чем может найти выход по узкому каналу мысли, который открыт для нее; и если, как следствие, она склонна вызывать путаницу, устремляясь в другие каналы мысли; то, позволяя ей выход через двигательные нервы в мышечную систему, давление уменьшается, и посторонние идеи с меньшей вероятностью вторгнутся в сознание.

Эта дополнительная иллюстрация, я думаю, оправдает позицию, что кое-чего можно достичь, преследуя в других случаях этот метод психологического исследования. Полное объяснение явлений требует от нас проследить все последствия любого данного состояния сознания; и мы не можем сделать это, не изучая эффекты, телесные и умственные, как варьирующиеся по количеству за счет друг друга. Мы, вероятно, узнали бы многое, если бы в каждом случае спрашивали — куда ушла вся нервная энергия?



[G] Многочисленные иллюстрации см. в эссе «Происхождение и функция музыки».








V. ПРОИСХОЖДЕНИЕ И ФУНКЦИЯ МУЗЫКИ


Когда Карло, стоя на цепи у своей конуры, видит хозяина вдалеке, легкое движение хвоста указывает на его, пусть и слабую, надежду, что его собираются выпустить. Гораздо более решительное виляние хвостом, переходящее со временем в боковые колебания тела, следует за приближением хозяина. Когда руки кладутся на его ошейник, и он знает, что действительно пойдет на прогулку, его прыжки и извивания таковы, что совсем нелегко освободить его от привязи. А когда он обнаруживает, что действительно свободен, его радость выплескивается в прыжках, пируэтах и метаниях туда-сюда на предельной скорости. Кошка тоже, поднимая хвост и каждый раз выгибая спину навстречу ласкающей руке хозяйки, подобным образом выражает свое удовлетворение определенными мышечными действиями; как и попугай неуклюжими танцами на своей жердочке, а канарейка прыжками и порханием по клетке с необычной быстротой. Под влиянием эмоций противоположного рода животные в равной степени проявляют мышечное возбуждение. Разъяренный лев хлещет себя по бокам хвостом, хмурит брови, выпускает когти. Кошка выгибает спину; собака обнажает верхнюю губу; лошадь прижимает уши. И в борьбе существ, испытывающих боль, мы видим, что такое же отношение сохраняется между возбуждением мышц и возбуждением нервов чувствительности.

У нас самих, отличающихся от низших существ чувствами, которые в равной степени более мощны и более разнообразны, параллельные факты сразу становятся более заметными и более многочисленными. Мы можем удобно рассмотреть их в группах. Мы обнаружим, что приятные ощущения и болезненные ощущения, приятные эмоции и болезненные эмоции — все они стремятся производить активные демонстрации пропорционально их интенсивности.

У детей и даже у взрослых, которые не сдерживаются заботой о внешнем виде, высокоприятный вкус сопровождается причмокиванием губ. Младенец будет смеяться и подпрыгивать на руках у няни при виде яркого цвета или при звуке нового звука. Люди склонны отбивать такт головой или ногами под музыку, которая им особенно нравится. У чувствительного человека приятный аромат вызовет улыбку; и улыбки будут видны на лицах толпы, наблюдающей за великолепным всплеском фейерверка. Даже приятное ощущение тепла, ощущаемое при приближении к камину после зимней бури, будет подобным образом выражаться на лице.

Болезненные ощущения, будучи в основном гораздо более интенсивными, чем приятные, вызывают мышечные действия гораздо более решительного рода. Внезапная резкая боль вызывает судорожное вздрагивание всего тела. Боль менее сильная, но непрерывная, сопровождается сведением бровей, стискиванием зубов или прикусыванием губы и сокращением черт лица в целом. При постоянной боли более тяжелого рода добавляются другие мышечные действия: тело раскачивается из стороны в сторону; руки сжимают все, за что могут ухватиться; и если агония поднимается еще выше, страдалец катается по полу почти в конвульсиях.

Хотя и более разнообразный, естественный язык приятных эмоций подпадает под то же обобщение. Улыбка, которая является самым распространенным выражением удовлетворенного чувства, представляет собой сокращение определенных лицевых мышц; и когда улыбка расширяется в смех, мы видим более сильное и более общее мышечное возбуждение, вызванное более интенсивным удовлетворением. Потирание рук и то другое движение, которое Диккенс где-то описывает как «мытье невидимым мылом в невидимой воде», имеют схожие значения. Детей часто можно увидеть «прыгающими от радости». Даже у взрослых возбудимого темперамента иногда наблюдается действие, приближающееся к этому. И танец во всем мире считался естественным для возвышенного состояния ума. Многие из особых эмоций проявляются в особых мышечных действиях. Удовлетворение, возникающее в результате успеха, поднимает голову и придает твердость походке. Сердечное рукопожатие обычно принимается как показатель дружбы. Под влиянием прилива привязанности мать прижимает ребенка к груди, чувствуя, как будто она могла бы задушить его в объятиях. И так в ряде других случаев. Даже в том блеске глаз, с которым принимаются хорошие новости, мы можем проследить ту же истину; ибо это появление большего блеска обусловлено дополнительным сокращением мышцы, которая поднимает веко, и тем самым позволяет большему количеству света падать на влажную поверхность глазного яблока и отражаться от нее.

Телесные признаки болезненных эмоций столь же многочисленны и еще более неистовы. Недовольство проявляется поднятыми бровями и морщинистым лбом; отвращение — изгибом губы; обида — надутыми губами. Нетерпеливый человек выбивает дробь пальцами по столу, раскачивает висящую ногу с возрастающей быстротой, делает ненужные тычки в огонь и вскоре ходит поспешными шагами по комнате. В большом горе происходит заламывание рук и даже рвание волос. Разгневанный ребенок топает или катается на спине и бьет пятками в воздухе; а в зрелом возрасте гнев, сначала проявляющийся в нахмуренных бровях, в раздутых ноздрях, в сжатых губах, переходит к скрежету зубами, сжиманию пальцев, ударам кулака по столу и, возможно, заканчивается насильственным нападением на обидчика или разбрасыванием и ломанием мебели. От того поджимания рта, которое указывает на легкое неудовольствие, до неистовой борьбы маньяка, мы обнаружим, что умственное раздражение стремится выплеснуться в телесной активности.

Все чувства, таким образом, — ощущения или эмоции, приятные или болезненные, — имеют эту общую характеристику: они являются мышечными стимулами. Не забывая о немногих, по-видимому, исключительных случаях, в которых эмоции, превышающие определенную интенсивность, вызывают прострацию, мы можем принять как общий закон, что как у человека, так и у животных существует прямая связь между чувством и движением; последнее становится тем более неистовым, чем более интенсивным становится первое. Если бы здесь было позволительно рассматривать этот вопрос научно, мы могли бы проследить этот общий закон до принципа, известного среди физиологов как принцип рефлекторного действия. [H] Однако, не делая этого, вышеупомянутые многочисленные примеры оправдывают обобщение, что умственное возбуждение всех видов заканчивается возбуждением мышц; и что они сохраняют более или менее постоянное соотношение друг к другу.



«Но какое отношение все это имеет к Происхождению и функции музыки?» — спрашивает читатель. Очень большое, как мы сейчас увидим. Вся музыка изначально вокальна. Все вокальные звуки производятся действием определенных мышц. Эти мышцы, наряду с мышцами тела в целом, возбуждаются к сокращению приятными и болезненными чувствами. И поэтому чувства проявляют себя в звуках так же, как и в движениях. Поэтому Карло лает, а также прыгает, когда его выпускают, — кошка мурлычет, а также выгибает спину, — канарейка чирикает, а также порхает. Поэтому разъяренный лев рычит, когда хлещет себя по бокам, а собака рычит, когда обнажает губу. Поэтому искалеченное животное не только борется, но и воет. И по этой причине у людей телесные страдания выражаются не только в корчах, но и в визгах и стонах — что в гневе, страхе и горе жестикуляция сопровождается криками и воплями — что восхитительные ощущения сопровождаются восклицаниями — и что мы слышим крики радости и возгласы ликования.

Мы имеем здесь, таким образом, принцип, лежащий в основе всех вокальных явлений; включая явления вокальной музыки и, как следствие, музыки в целом. Мышцы, которые двигают грудную клетку, гортань и голосовые связки, сокращаясь, как и другие мышцы, пропорционально интенсивности чувств; каждое различное сокращение этих мышц влечет за собой, как это и есть, различную настройку голосовых органов; каждая различная настройка голосовых органов вызывает изменение испускаемого звука; — из этого следует, что вариации голоса являются физиологическими результатами вариаций чувства; из этого следует, что каждая интонация или модуляция является естественным результатом какой-то проходящей эмоции или ощущения; и из этого следует, что объяснение всех видов вокального выражения должно быть найдено в этом общем отношении между умственными и мышечными возбуждениями. Давайте, таким образом, посмотрим, не можем ли мы таким образом объяснить главные особенности в выражении чувств: группируя эти особенности под заголовками громкости, качества, или тембра, высоты тона, интервалов и скорости вариации.



Между легкими и органами голоса существует почти такое же отношение, как между мехами органа и его трубами. И как громкость звука, издаваемого органной трубой, увеличивается с силой потока воздуха из мехов; так, при прочих равных условиях, громкость вокального звука увеличивается с силой потока воздуха из легких. Но выталкивание воздуха из легких осуществляется определенными мышцами грудной клетки и живота. Сила, с которой сокращаются эти мышцы, пропорциональна интенсивности испытываемого чувства. Следовательно, априорно, громкие звуки будут привычными результатами сильных чувств. Что они таковы, у нас есть ежедневные доказательства. Боль, которую, если она умеренна, можно переносить молча, вызывает крики, если она становится экстремальной. В то время как легкое раздражение заставляет ребенка хныкать, приступ страсти вызывает вой, который беспокоит окрестности. Когда голоса в соседней комнате становятся необычно слышимыми, мы делаем вывод о гневе, или удивлении, или радости. Громкость аплодисментов свидетельствует о большом одобрении; и с шумным весельем мы связываем идею высокого наслаждения. Начиная с тишины апатии, мы обнаруживаем, что высказывания становятся громче по мере того, как ощущения или эмоции, будь то приятные или болезненные, становятся сильнее.

То, что различные качества голоса сопровождают различные психические состояния и что в состояниях возбуждения тона более звучны, чем обычно, — это еще один общий факт, допускающий параллельное объяснение. Звуки обычного разговора имеют мало резонанса; звуки сильного чувства имеют гораздо больше. При нарастающем дурном настроении голос приобретает металлический оттенок. В соответствии со своим постоянным настроением обычная речь сварливой женщины имеет пронзительное качество, совершенно противоположное той мягкости, которая указывает на спокойствие. Звонкий смех отмечает особенно радостный темперамент. Горе, облегчающее себя, использует тона, приближающиеся по тембру к тонам пения: и в своих самых патетических отрывках красноречивый оратор подобным образом переходит в тона, более вибраторные, чем те, что свойственны ему. Теперь любой может легко убедиться, что резонансные вокальные звуки могут быть произведены только определенным мышечным усилием, дополнительным к тому, что обычно требуется. Если после произнесения слова своим разговорным голосом читатель, не меняя высоты или громкости, пропоет это слово, он заметит, что прежде чем он сможет спеть его, он должен изменить настройку голосовых органов; для чего должна быть использована определенная сила; и, положив пальцы на то внешнее выпячивание, отмечающее верх гортани, он получит дальнейшее доказательство того, что для создания звучного тона органы должны быть выведены из своего обычного положения. Таким образом, факт, что тона возбужденного чувства более вибраторны, чем тона обычного разговора, является еще одним примером связи между умственным возбуждением и мышечным возбуждением. Разговорный голос, речитативный голос и певческий голос по отдельности иллюстрируют один общий принцип.

То, что высота тона голоса варьируется в зависимости от действия голосовых мышц, едва ли нуждается в упоминании. Все знают, что средние ноты, на которых они разговаривают, делаются без какого-либо заметного усилия; и все знают, что для того, чтобы сделать либо очень высокие, либо очень низкие ноты, требуется значительное усилие. Как при повышении, так и при понижении от высоты тона обычной речи мы осознаем возрастающее мышечное напряжение, которое на обоих крайностях регистра становится положительно болезненным. Следовательно, из нашего общего принципа следует, что, в то время как безразличие или спокойствие будут использовать средние тона, тона, используемые во время возбуждения, будут либо выше, либо ниже их; и будут подниматься все выше и выше или падать все ниже и ниже по мере того, как чувства становятся сильнее. Это физиологическое выведение мы также находим в гармонии с привычными фактами. Привычный страдалец излагает свои жалобы голосом, поднятым значительно выше естественного ключа; и мучительная боль выплескивается либо в визгах, либо в стонах — в очень высоких или очень низких нотах. Начиная с его разговорной высоты, крик разочарованного ребенка становится более пронзительным по мере того, как он становится громче. «О!» удивления или восторга начинается на несколько нот ниже среднего голоса и опускается еще ниже. Гнев выражается в высоких тонах или же в «проклятиях не громких, но глубоких». Глубокие тона также всегда используются при произнесении сильных упреков. Такое восклицание, как «Берегись!», если оно сделано драматически — то есть, если оно сделано с проявлением чувства, — должно быть на много нот ниже обычного. Далее, у нас есть стоны неодобрения, стоны ужаса, стоны раскаяния. И крайняя радость, и страх в равной степени сопровождаются пронзительными криками.

Почти близкой к теме высоты тона является тема интервалов; и объяснение их продвигает наш аргумент на шаг вперед. В то время как спокойная речь сравнительно монотонна, эмоция использует квинты, октавы и даже более широкие интервалы. Послушайте любого, кто рассказывает или повторяет что-то, в чем он не заинтересован, и его голос не будет блуждать более чем на две или три ноты выше или ниже его средней ноты, и то маленькими шагами; но когда он доходит до какого-то захватывающего события, будет слышно, что он не только использует более высокие и более низкие ноты своего регистра, но и переходит от одной к другой большими скачками. Будучи не в состоянии в печати имитировать эти черты чувства, мы чувствуем некоторую трудность в полном осознании их для читателя. Но мы можем предложить несколько воспоминаний, которые, возможно, напомнят достаточно других. Если два человека, живущие в одном месте и часто видящие друг друга, встречаются, скажем, на публичном собрании, любая фраза, с которой один может быть услышан, обращаясь к другому, — например, «Привет, ты здесь?» — будет иметь обычную интонацию. Но если один из них после долгого отсутствия неожиданно вернулся, выражение удивления, с которым его друг может поприветствовать его — «Привет! как ты здесь оказался?» — будет произнесено в гораздо более сильно контрастирующих тонах. Два слога слова «Привет» будут: один гораздо выше, а другой гораздо ниже, чем раньше; и остальная часть предложения будет подобным образом подниматься и опускаться более длинными шагами.

Опять же, если, предполагая, что она находится в соседней комнате, хозяйка дома зовет «Мэри», два слога имени будут произнесены в восходящем интервале терции. Если Мэри не отвечает, призыв будет повторен, вероятно, в нисходящей квинте; подразумевая малейший оттенок раздражения на невнимательность Мэри. Если Мэри все еще не дает ответа, возрастающее раздражение проявится в использовании нисходящей октавы при следующем повторении призыва. И предполагая, что тишина продолжается, леди, если она не очень ровного темперамента, покажет свое раздражение на кажущуюся преднамеренную небрежность Мэри, наконец, позвав ее тонами, еще более широко контрастирующими — первый слог будет выше, а последний ниже, чем раньше.

Теперь эти и аналогичные факты, которые читатель легко накопит, ясно соответствуют установленному закону. Ибо для создания больших интервалов требуется больше мышечных действий, чем для создания маленьких. Но не только степень вокальных интервалов объяснима таким образом как обусловленная отношением между нервным и мышечным возбуждением, но также в некоторой степени их направление, как восходящее или нисходящее. Средние ноты — это те, которые не требуют заметного усилия мышечной настройки; и усилие становится больше, когда мы либо поднимаемся, либо опускаемся; из этого следует, что отклонение от средних нот в любом направлении будет отмечать возрастающую эмоцию; в то время как возвращение к средним нотам будет отмечать убывающую эмоцию. Отсюда случается, что энтузиастичный человек, произносящий такую фразу, как «Это было самое великолепное зрелище, которое я когда-либо видел!», поднимется к первому слогу слова «великолепное» и оттуда спустится: слово «великолепное» отмечает кульминацию чувства, вызванного воспоминанием. Отсюда, опять же, случается, что при крайнем раздражении, вызванном чужой глупостью, вспыльчивый человек, восклицающий: «Что за чертов дурак этот парень!», начнет несколько ниже своего среднего голоса и, спускаясь к слову «дурак», которое он произнесет одной из своих самых глубоких нот, затем снова поднимется. И можно заметить, что слово «дурак» будет не только глубже и громче остальных, но также будет иметь больше акцента артикуляции — еще один способ, которым проявляется мышечное возбуждение.

Существует некоторая опасность, однако, в приведении подобных примеров; видя, что, поскольку способ исполнения будет варьироваться в зависимости от интенсивности чувства, которое читатель притворяется испытывающим, правильная каденция может не быть найдена. С отдельными словами меньше трудностей. Таким образом, «Действительно!», с которым принимается удивительный факт, в основном начинается на средней ноте голоса и поднимается со вторым слогом; или, если чувствуется неодобрение, а также удивление, первый слог будет ниже средней ноты, а второй еще ниже. Напротив, слово «Увы!», которое отмечает не подъем приступа горя, а его спад, произносится в каденции, спускающейся к средней ноте; или, если первый слог находится в нижней части регистра, второй поднимается к средней ноте. В «Эй-хо!», выражающем умственную и мышечную прострацию, мы можем увидеть ту же истину; и если каденция, соответствующая ему, будет инвертирована, абсурдность эффекта ясно показывает, как значение интервалов зависит от принципа, который мы иллюстрировали.

Оставшаяся характеристика эмоциональной речи, которую мы должны заметить, — это изменчивость высоты тона. Здесь едва ли возможно передать адекватные идеи этого более сложного проявления. Мы должны ограничиться простым указанием некоторых случаев, в которых это можно наблюдать. На встрече друзей, например — как когда прибывает группа долгожданных посетителей — голоса всех будут слышны претерпевающими изменения высоты тона не только большие, но и гораздо более многочисленные, чем обычно. Если оратор на публичном собрании прерывается какой-то перебранкой среди тех, к кому он обращается, его сравнительно ровные тона будут в резком контрасте с быстро меняющимися тонами спорщиков. И среди детей, чьи чувства менее под контролем, чем чувства взрослых, эта особенность еще более решительна. Во время сцены жалоб и взаимных обвинений между двумя возбудимыми маленькими девочками голоса могут быть слышны бегающими вверх и вниз по гамме несколько раз в каждом предложении. В таких случаях мы снова признаем тот же закон: ибо мышечное возбуждение проявляется не только в силе сокращения, но и в быстроте, с которой различные мышечные настройки сменяют друг друга.

Таким образом, мы обнаруживаем, что все ведущие вокальные явления имеют физиологическую основу. Они являются столькими же проявлениями общего закона, что чувство является стимулом к мышечному действию — закона, соблюдаемого во всей экономии не только человека, но и каждого чувствительного существа — закона, следовательно, который лежит глубоко в природе животной организации. Выразительность этих различных модификаций голоса, следовательно, врожденна. Каждый из нас, с младенчества и далее, спонтанно делал их, находясь под влиянием различных ощущений и эмоций, которыми они производятся. Осознавая каждое чувство в то же время, когда мы слышали, как мы производим вытекающий из него звук, мы приобрели установленную ассоциацию идей между таким звуком и чувством, которое его вызвало. Когда подобный звук издается другим, мы приписываем ему подобное чувство; и как дальнейшее следствие, мы не только приписываем ему это чувство, но и имеем определенную степень его, пробужденную в нас самих: ибо стать сознательным чувства, которое испытывает другой, — значит иметь это чувство пробужденным в нашем собственном сознании, что есть то же самое, что испытывать чувство. Таким образом, эти различные модификации голоса становятся не только языком, через который мы понимаем эмоции других, но и средством возбуждения нашего сочувствия к таким эмоциям. Разве у нас здесь нет адекватных данных для теории музыки? Эти вокальные особенности, которые указывают на возбужденное чувство, являются теми, которые особенно отличают пение от обычной речи. Каждое из изменений голоса, которые мы обнаружили физиологическим результатом боли или удовольствия, доведено до своей величайшей крайности в вокальной музыке. Например, мы видели, что в силу общего отношения между умственным и мышечным возбуждением одной характеристикой страстного высказывания является громкость. Что ж, ее сравнительная громкость является одним из отличительных признаков песни в отличие от речи повседневной жизни; и далее, форте-пассажи арии — это те, которые предназначены представлять кульминацию ее эмоции. Мы затем видели, что тона, в которых выражает себя эмоция, в соответствии с этим же законом, имеют более звучный тембр, чем тона спокойного разговора. Здесь тоже песня демонстрирует еще более высокую степень этой особенности; ибо певческий тон — самый резонансный, который мы можем сделать. Опять же, было показано, что по сходной причине умственное возбуждение выплескивается в более высоких и более низких нотах регистра; используя средние ноты лишь изредка. И едва ли нуждается в упоминании, что вокальная музыка еще более отличается своим сравнительным пренебрежением нотами, на которых мы говорим, и своим привычным использованием тех, что выше или ниже их; и, более того, что ее самые страстные эффекты обычно производятся на двух конечностях ее шкалы, но особенно на верхней.

Еще одна черта сильного чувства, объясняемая подобным образом, — это использование больших интервалов, чем те, что используются в обычном разговоре. Эту черту также каждая баллада и ария доводит до степени, выходящей за пределы той, что слышна в спонтанных высказываниях эмоций: добавьте к этому, что направление этих интервалов, которые, как расходящиеся от или сходящиеся к средним тонам, мы нашли физиологически выразительными возрастающей или убывающей эмоции, можно наблюдать имеющими в музыке схожие значения. Еще раз было указано, что не только экстремальные, но и быстрые вариации высоты тона характерны для умственного возбуждения; и еще раз мы видим в быстрых изменениях каждой мелодии, что песня несет эту характеристику так же далеко, если не дальше. Таким образом, в отношении громкости, тембра, высоты тона, интервалов и скорости вариации песня использует и преувеличивает естественный язык эмоций; — она возникает из систематического сочетания тех вокальных особенностей, которые являются физиологическими эффектами острой радости и боли.

Помимо этих главных характеристик песни, как отличающейся от обычной речи, существуют ряд второстепенных, подобным образом объяснимых как обусловленные отношением между умственным и мышечным возбуждением; и прежде чем переходить дальше, их следует кратко заметить. Таким образом, определенные страсти, и, возможно, все страсти, когда они доведены до крайности, производят (вероятно, через свое влияние на действие сердца) эффект, обратный тому, который был описан: они вызывают физическую прострацию, одним из симптомов которой является общее расслабление мышц и, как следствие, дрожь. У нас есть дрожь гнева, страха, надежды, радости; и вокальные мышцы, будучи вовлеченными вместе с остальными, голос тоже становится дрожащим. Теперь, в пении, эта дрожаливость голоса очень эффективно используется некоторыми вокалистами в высокопатетических пассажах; иногда, действительно, из-за ее эффективности, слишком часто используемая ими — как, например, Тамберликом.

Опять же, существует способ музыкального исполнения, известный как стаккато, подходящий для энергичных пассажей — для пассажей, выражающих воодушевление, решимость, уверенность. Действие вокальных мышц, которое производит этот стиль стаккато, аналогично мышечному действию, которое производит резкие, решительные, энергичные движения тела, указывающие на эти состояния ума; и поэтому стиль стаккато имеет то значение, которое мы ему приписываем. Напротив, слигованные интервалы выразительны для более нежных и менее активных чувств; и являются таковыми, потому что они подразумевают меньшую мышечную живость, обусловленную более низкой умственной энергией. Разница эффекта, возникающая из разницы времени в музыке, также объяснима тем же законом. Уже было указано, что более частые изменения высоты тона, которые обычно являются результатом страсти, имитируются и развиваются в песне; и здесь мы должны добавить, что различные скорости таких изменений, подходящие для различных стилей музыки, являются дальнейшими чертами, имеющими то же происхождение. Самые медленные движения, ларго и адажио, используются там, где должны быть изображены такие подавляющие эмоции, как горе, или такие невозбуждающие эмоции, как благоговение; в то время как более быстрые движения, анданте, аллегро, престо, представляют последовательно возрастающие степени умственной живости; и делают это, потому что они подразумевают ту мышечную активность, которая проистекает из этой умственной живости. Даже ритм, который составляет оставшееся различие между песней и речью, может, не без оснований, иметь родственную причину. Почему действия, возбужденные сильным чувством, должны стремиться стать ритмичными, не очень очевидно; но что они таковы, существуют разнообразные доказательства. Существует раскачивание тела из стороны в сторону при боли или горе, ноги при нетерпении или волнении. Танец тоже является ритмичным действием, естественным для возвышенной эмоции. Что под возбуждением речь приобретает определенный ритм, мы можем иногда заметить в высших усилиях оратора. В поэзии, которая является формой речи, используемой для лучшего выражения эмоциональных идей, у нас развита эта ритмическая тенденция. И когда мы помним, что танец, поэзия и музыка являются родственными — изначально составными частями одного и того же, становится ясно, что измеренное движение, общее для них всех, подразумевает ритмическое действие всей системы, включая вокальный аппарат; и что таким образом ритм музыки является более тонким и сложным результатом этого отношения между умственным и мышечным возбуждением. Но пора закончить этот анализ, который, возможно, мы уже завели слишком далеко. Не следует предполагать, что более особые особенности музыкального выражения должны быть определенно объяснены. Хотя, вероятно, они все могут каким-то образом соответствовать принципу, который был разработан, очевидно непрактично прослеживать этот принцип в его более разветвленных применениях. И не нужно для нашего аргумента, чтобы он был так прослежен. Вышеизложенные факты достаточно доказывают, что то, что мы считаем отличительными чертами песни, — это просто черты эмоциональной речи, усиленные и систематизированные. В отношении ее общих характеристик мы думаем, что стало ясно, что вокальная музыка и, как следствие, вся музыка является идеализацией естественного языка страсти.



Насколько это возможно, скудные доказательства, предоставленные историей, подтверждают этот вывод. Заметьте сначала факт (не совсем исторический, но уместно сгруппированный с таковыми), что танцевальные песнопения диких племен очень монотонны; и в силу своей монотонности гораздо ближе к обычной речи, чем песни цивилизованных рас. Соединяя с этим факт, что до сих пор существуют среди лодочников и других на Востоке древние песнопения подобного монотонного характера, мы можем сделать вывод, что вокальная музыка изначально отклонилась от эмоциональной речи постепенным, незаметным образом; и это вывод, на который указывает наш аргумент. Дальнейшие доказательства в том же духе предоставлены греческой историей. Ранние поэмы греков — которые, заметьте, были священными легендами, воплощенными в том ритмическом, метафорическом языке, который возбуждает сильное чувство, — не декламировались, а распевались: тона и каденции делались музыкальными теми же влияниями, которые делали речь поэтичной.

Теми, кто исследовал этот вопрос, считается, что это распевание было не тем, что мы называем пением, а близким к нашему речитативу; (гораздо более простым, действительно, если мы можем судить по тому факту, что ранняя греческая лира, которая имела только четыре струны, игралась в унисон с голосом, который, следовательно, был ограничен четырьмя нотами;) и как таковое, гораздо менее удаленное от обычной речи, чем наше собственное пение. Ибо речитатив, или музыкальная декламация, во всех отношениях является промежуточным между речью и песней. Его средние эффекты не так громки, как эффекты песни. Его тона менее звучны по тембру, чем тона песни. Обычно он отклоняется в меньшей степени от средних нот — использует ноты ни такие высокие, ни такие низкие по высоте тона. Интервалы, привычные для него, ни такие широкие, ни такие разнообразные. Его скорость вариации не так быстра. И в то же время, что его первичный ритм менее решителен, он не имеет никакого из того вторичного ритма, производимого повторением тех же или параллельных музыкальных фраз, который является одной из отмеченных характеристик песни. Таким образом, мы можем не только сделать вывод из доказательств, предоставленных существующими варварскими племенами, что вокальная музыка доисторических времен была эмоциональной речью, очень слегка возвышенной; но мы видим, что самая ранняя вокальная музыка, о которой у нас есть какие-либо сведения, отличалась гораздо меньше от эмоциональной речи, чем вокальная музыка наших дней.

То, что речитатив — дальше которого, кстати, китайцы и индусы, кажется, никогда не продвинулись, — вырос естественно из модуляций и каденций сильного чувства, у нас действительно есть текущие доказательства. Существуют даже сейчас случаи, когда сильное чувство выплескивается в этой форме. Кто бы ни присутствовал, когда к собранию квакеров обращался один из их проповедников (чья практика — говорить только под влиянием религиозной эмоции), должен был быть поражен совершенно необычными тонами, подобными тонам приглушенного песнопения, которыми было сделано обращение. Ясно также, что интонирование, используемое в некоторых церквях, является репрезентативным для этого же психического состояния; и было принято из-за инстинктивно ощущаемого соответствия между ним и сокрушением, мольбой или благоговением, выраженными словесно.



И если, как у нас есть веские основания полагать, речитатив возник постепенно из эмоциональной речи, становится очевидным, что продолжением того же процесса песня возникла из речитатива. Точно так же, как из ораций и легенд дикарей, выраженных в естественном для них метафорическом, аллегорическом стиле, возникла эпическая поэзия, из которой впоследствии развилась лирическая поэзия; так, из возвышенных тонов и каденций, в которых произносились такие орации и легенды, пришло песнопение или речитативная музыка, из которой с тех пор выросла лирическая музыка. И не только таким образом произошло одновременное и параллельное возникновение, но существует также параллелизм результатов. Ибо лирическая поэзия отличается от эпической поэзии точно так же, как лирическая музыка отличается от речитатива: каждая еще больше усиливает естественный язык эмоций. Лирическая поэзия более метафорична, более гиперболична, более эллиптична и добавляет ритм строк к ритму стоп; точно так же, как лирическая музыка громче, звучнее, более экстремальна в своих интервалах и добавляет ритм фраз к ритму тактов. И известный факт, что из эпической поэзии более сильные страсти развили лирическую поэзию как свой подходящий носитель, укрепляет вывод, что они подобным образом развили лирическую музыку из речитатива.

И действительно, мы не лишены доказательств перехода. Нужно лишь послушать оперу, чтобы услышать ведущие градации. Между сравнительно ровным речитативом обычного диалога, более разнообразным речитативом с более широкими интервалами и более высокими тонами, используемыми в захватывающих сценах, еще более музыкальным речитативом, который предваряет арию, и самой арией, последовательные шаги лишь малы; и факт, что среди самих арий могут быть прослежены градации подобного рода, дополнительно подтверждает вывод, что высшая форма вокальной музыки была достигнута постепенно.

Более того, у нас есть некоторая подсказка к влияниям, которые вызвали это развитие; и мы можем грубо представить процесс его. Поскольку тона, интервалы и каденции сильной эмоции были элементами, из которых была разработана песня; так мы можем ожидать обнаружить, что еще более сильная эмоция произвела разработку: и у нас есть доказательства, подразумевающие это. Примеры в изобилии могут быть приведены, показывая, что музыкальные композиторы — люди чрезвычайно острой чувствительности. Жизнь Моцарта изображает его как человека интенсивно активных привязанностей и высоко впечатлительного темперамента. Различные анекдоты представляют Бетховена очень восприимчивым и очень страстным. Мендельсон описан теми, кто знал его, как полный тонкого чувства. И почти невероятная чувствительность Шопена была проиллюстрирована в мемуарах Жорж Санд. Необычайно эмоциональная природа, будучи таким образом общей характеристикой музыкальных композиторов, мы имеем в ней как раз то агентство, которое требуется для развития речитатива и песни. Более интенсивное чувство, производящее более интенсивные проявления, любая причина возбуждения вызовет из такой природы тона и изменения голоса более заметные, чем те, что вызваны из обычной природы, — породит как раз те преувеличения, которые, как мы обнаружили, отличают низшую вокальную музыку от эмоциональной речи, а высшую вокальную музыку от низшей. Таким образом, становится правдоподобным, что четырехтоновый речитатив ранних греческих поэтов (как и все поэты, близкие к композиторам по сравнительной интенсивности их чувств) был на самом деле не чем иным, как слегка преувеличенной эмоциональной речью, естественной для них, которая выросла при частом использовании в организованную форму. И легко представимо, что накопленное агентство последующих поэтов-музыкантов, наследующих и добавляющих к продуктам тех, кто был до них, было достаточно, в течение десяти столетий, которые, как мы знаем, потребовались, чтобы развить этот четырехтоновый речитатив в вокальную музыку, имеющую диапазон в две октавы.

Мы можем понять не только то, как постепенно возникли более звучные тона, большие крайности высоты звука и более широкие интервалы, но и то, как появилось большее разнообразие и сложность музыкальной выразительности. Ибо тот же самый страстный, восторженный темперамент, который естественным образом побуждает музыкального композитора выражать чувства, присущие как другим, так и ему самому, в более крайних интервалах и более выраженных каденциях, чем те, которые использовали бы они, также побуждает его давать музыкальное выражение чувствам, которые они либо не испытывают, либо испытывают лишь в незначительной степени. В силу этой общей восприимчивости, которая отличает его, он с волнением относится к событиям, сценам, поведению, характеру, которые не производят на большинство людей заметного впечатления. Эмоции, возникающие таким образом, будучи составными из более простых эмоций, невыразимы интервалами и каденциями, естественными для последних, но выразимы комбинациями таких интервалов и каденций: отсюда возникают более сложные музыкальные фразы, передающие более сложные, тонкие и необычные чувства. И таким образом мы можем в некоторой мере понять, как получается, что музыка не только так сильно возбуждает наши более привычные чувства, но и порождает чувства, которых мы никогда раньше не испытывали — пробуждает дремлющие настроения, о возможности которых мы не подозревали и значения которых не знаем; или, как говорит Рихтер, — рассказывает нам о вещах, которых мы не видели и не увидим.



Остается кратко указать на косвенные доказательства нескольких видов. Одно из них — трудность, если не сказать невозможность, иного объяснения выразительности музыки. Откуда берется то, что особые комбинации нот должны оказывать особое воздействие на наши эмоции? — что одна должна вызывать у нас чувство воодушевления, другая — меланхолии, третья — привязанности, четвертая — благоговения? Неужели эти особые комбинации имеют внутренние значения, не зависящие от человеческой природы? — что определенное количество воздушных волн в секунду, за которым следует другое определенное количество, по самой своей природе означает горе, тогда как в обратном порядке они означают радость; и точно так же со всеми другими интервалами, фразами и каденциями? Мало кто будет настолько неразумен, чтобы думать так. Неужели, значит, значения этих особых комбинаций являются лишь условными? — что мы узнаем их подтекст, как и подтекст слов, наблюдая, как их понимают другие? Это гипотеза не только лишена доказательств, но и прямо противоречит опыту каждого. Как же тогда объяснить музыкальные эффекты? Если принять вышеизложенную теорию, трудность исчезает. Если музыка, беря в качестве своего сырого материала различные модификации голоса, которые являются физиологическими результатами возбужденного чувства, усиливает, комбинирует и усложняет их — если она преувеличивает громкость, резонанс, высоту, интервалы и изменчивость, которые в силу органического закона являются характеристиками страстной речи — если, развивая их дальше, более последовательно, более единообразно и более устойчиво, она создает идеализированный язык эмоций; тогда ее власть над нами становится понятной. Но при отсутствии этой теории выразительность музыки представляется необъяснимой.

Опять же, предпочтение, которое мы отдаем определенным качествам звука, представляет собой подобную трудность, допускающую лишь подобное решение. Общепризнано, что тона человеческого голоса более приятны, чем любые другие. Допустим, что музыка берет свое начало из модуляций человеческого голоса под влиянием эмоций, и становится естественным следствием того, что тона этого голоса должны воздействовать на наши чувства больше, чем любые другие; и поэтому должны считаться более красивыми, чем любые другие. Но если отрицать, что музыка имеет такое происхождение, то единственной альтернативой остается несостоятельная позиция, согласно которой вибрации, исходящие из горла вокалиста, объективно рассматриваются как более высокого порядка, чем вибрации от рожка или скрипки. Точно так же обстоит дело с резкими и мягкими звуками. Если не признать убедительность вышеприведенных рассуждений, то придется предположить, что вибрации, вызывающие последние, по своей сути лучше тех, что вызывают первые; и что в силу некой предустановленной гармонии высшие чувства и натуры производят одни, а низшие — другие. Но если вышеприведенные рассуждения верны, то из этого, как само собой разумеющееся, следует, что нам будут нравиться звуки, которые обычно сопровождают приятные чувства, и не нравиться те, которые обычно сопровождают неприятные чувства.

Еще раз, вопрос — как иначе объяснить выразительность музыки? — может быть дополнен вопросом — как иначе объяснить генезис музыки? То, что музыка является продуктом цивилизации, очевидно; ибо хотя у дикарей есть свои танцевальные песнопения, они такого рода, что их едва ли можно удостоить названия музыкальных: в лучшем случае они дают лишь самое смутное представление о музыке в собственном смысле этого слова. И если музыка медленными шагами развивалась в ходе цивилизации, она должна была развиться из чего-то. Если, следовательно, ее происхождение не то, что утверждалось выше, то каково ее происхождение?

Таким образом, мы обнаруживаем, что негативные доказательства подтверждают позитивные, и что, взятые вместе, они дают веское доказательство. Мы видели, что существует физиологическая связь, общая для человека и всех животных, между чувством и мышечным действием; что, поскольку вокальные звуки производятся мышечным действием, существует вытекающая из этого физиологическая связь между чувством и вокальными звуками; что все модификации голоса, выражающие чувство, являются прямыми результатами этой физиологической связи; что музыка, принимая все эти модификации, усиливает их все больше и больше по мере того, как она восходит к своим все более высоким формам, и становится музыкой просто в силу такого их усиления; что, начиная с древнего эпического поэта, распевающего свои стихи, и заканчивая современным музыкальным композитором, люди с необычайно сильными чувствами, склонные выражать их в крайних формах, были естественными агентами этих последовательных усилений; и что таким образом мало-помалу возникло широкое расхождение между этим идеализированным языком эмоций и его естественным языком: к этому прямому доказательству мы только что добавили косвенное — что ни на какой другой состоятельной гипотезе нельзя объяснить ни выразительность, ни генезис музыки.



А теперь, какова функция музыки? Имеет ли музыка какой-либо эффект, выходящий за рамки непосредственного удовольствия, которое она доставляет? Аналогия подсказывает, что имеет. Наслаждения от хорошего обеда не заканчиваются сами по себе, а способствуют телесному благополучию. Хотя люди вступают в брак не ради сохранения рода, страсти, побуждающие их к браку, обеспечивают его сохранение. Родительская привязанность — это чувство, которое, способствуя родительскому счастью, обеспечивает воспитание потомства. Люди любят накапливать имущество, часто не задумываясь о пользе, которую оно приносит; но, преследуя удовольствие от приобретения, они косвенно открывают путь к другим удовольствиям. Стремление к общественному одобрению побуждает всех нас делать многое, чего мы иначе не делали бы, — предпринимать великие труды, сталкиваться с великими опасностями и привычно управлять собой таким образом, который сглаживает социальное общение: то есть, удовлетворяя нашу любовь к одобрению, мы служим различным дальнейшим целям. И, в общем, наша природа такова, что, выполняя каждое желание, мы каким-то образом облегчаем выполнение остальных. Но любовь к музыке, кажется, существует ради нее самой. Наслаждения от мелодии и гармонии не способствуют очевидным образом благополучию ни индивида, ни общества. Не можем ли мы, однако, заподозрить, что это исключение лишь кажущееся? Не является ли рациональным вопрос — каковы косвенные выгоды, которые проистекают из музыки, в дополнение к непосредственному удовольствию, которое она дает?

Но если бы это не уводило нас слишком далеко от нашего пути, мы бы предваряли это исследование иллюстрацией некоторого общего закона прогресса; — закона, согласно которому как в профессиях, науках, искусствах, так и в разделениях, которые имели общий корень, но в силу постоянного расхождения стали различными и теперь развиваются отдельно, они не являются по-настоящему независимыми, а по отдельности действуют и реагируют друг на друга для их взаимного продвижения. Лишь намекая на это, однако, чтобы показать, что существует много аналогий, оправдывающих нас, мы переходим к выражению мнения, что между музыкой и речью существует связь такого рода.

Вся речь состоит из двух элементов: слов и тонов, которыми они произносятся — знаков идей и знаков чувств. В то время как определенные артикуляции выражают мысль, определенные вокальные звуки выражают большую или меньшую степень боли или удовольствия, которую дает эта мысль. Используя слово «каденция» в необычно расширенном смысле, как охватывающее все модификации голоса, мы можем сказать, что каденция — это комментарий эмоций к суждениям интеллекта. Эта двойственность разговорного языка, хотя и не признается формально, признается на практике каждым; и каждый знает, что очень часто больший вес придается тонам, чем словам. Повседневный опыт дает случаи, в которых одно и то же предложение неодобрения будет понято как означающее мало или означающее много, в зависимости от интонаций голоса, которые его сопровождают; и повседневный опыт дает еще более поразительные случаи, в которых слова и тоны находятся в прямом противоречии — первые выражают согласие, в то время как последние выражают нежелание; и последним верят больше, чем первым. Эти два различных, но переплетенных элемента речи претерпевали одновременное развитие. Мы знаем, что в ходе цивилизации слова умножались, вводились новые части речи, предложения становились более разнообразными и сложными; и мы можем справедливо предположить, что в то же время вошли в употребление новые модификации голоса, были приняты свежие интервалы, а каденции стали более сложными. Ибо, хотя, с одной стороны, абсурдно предполагать, что наряду с неразвитыми вербальными формами варварства существовала развитая система вокальных интонаций; с другой стороны, необходимо предположить, что наряду с более высокими и многочисленными вербальными формами, необходимыми для передачи умноженных и усложненных идей цивилизованной жизни, выросли те более запутанные изменения голоса, которые выражают чувства, свойственные таким идеям. Если интеллектуальный язык — это рост, то, без сомнения, и эмоциональный язык — это рост.

Теперь гипотеза, на которую мы намекнули выше, заключается в том, что помимо непосредственного удовольствия, которое она дает, музыка имеет косвенный эффект развития этого языка эмоций. Имея свой корень, как мы пытались показать, в тех тонах, интервалах и каденциях речи, которые выражают чувство — возникая путем комбинации и усиления их и приходя, наконец, к обретению собственного воплощения; музыка все это время реагировала на речь и увеличивала ее способность передавать эмоции. Использование в речитативе и песне интонаций, более выразительных, чем обычные, должно было с самого начала способствовать развитию обычных. Знакомство с более разнообразными комбинациями тонов, которые встречаются в вокальной музыке, едва ли могло не придать большего разнообразия комбинаций тонам, которыми мы выражаем наши впечатления и желания. Можно рационально предположить, что сложные музыкальные фразы, с помощью которых композиторы передавали сложные эмоции, повлияли на нас в создании тех запутанных каденций разговора, с помощью которых мы передаем наши более тонкие мысли и чувства.

Мало кто будет настолько абсурден, чтобы утверждать, что культивация музыки не оказывает влияния на разум. И если она оказывает влияние, то какой более естественный эффект может быть, чем этот — развитие нашего восприятия значений интонаций, качеств и модуляций голоса; и предоставление нам соответствующей увеличенной способности использовать их? Точно так же, как математика, начав с явлений физики и астрономии и вскоре став отдельной наукой, с тех пор реагировала на физику и астрономию к их огромному продвижению — точно так же химия, впервые возникшая из процессов металлургии и промышленных искусств и постепенно выросшая в независимое исследование, стала теперь подспорьем для всех видов производства — точно так же физиология, возникшая из медицины и когда-то подчиненная ей, но в последнее время преследуемая ради нее самой, в наши дни становится наукой, от которой зависит прогресс медицины; — так и музыка, имея свой корень в эмоциональном языке и постепенно эволюционировав из него, всегда реагировала на него и способствовала его дальнейшему продвижению. Тот, кто изучит факты, обнаружит, что эта гипотеза находится в гармонии с методом цивилизации, проявляющимся повсюду.

Едва ли стоит ожидать, что можно привести много прямых доказательств в поддержку этого вывода. Факты такого рода, которые трудно измерить и о которых у нас нет записей. Некоторые наводящие на размышления черты, однако, могут быть отмечены. Не можем ли мы сказать, например, что итальянцы, среди которых современная музыка культивировалась раньше всего и которые более всего практиковались и преуспели в мелодии (разделе музыки, с которым наш аргумент в основном связан) — не можем ли мы сказать, что эти итальянцы говорят более разнообразными и выразительными интонациями и каденциями, чем любая другая нация? С другой стороны, не можем ли мы сказать, что шотландцы, ограниченные до сих пор почти исключительно своими национальными мелодиями, которые имеют заметное семейное сходство, и поэтому привыкшие лишь к ограниченному диапазону музыкального выражения, необычайно монотонны в интервалах и модуляциях своей речи? И опять же, не находим ли мы среди разных классов одной и той же нации различия, которые имеют подобные последствия? Джентльмен и клоун стоят в очень решительном контрасте в отношении разнообразия интонации. Послушайте разговор служанки, а затем разговор утонченной, образованной леди, и более тонкие и сложные изменения голоса, используемые последней, будут заметны. Теперь, не заходя так далеко, чтобы сказать, что из всех различий культуры, которым подвергаются высшие и низшие классы, различие музыкальной культуры — это то, к чему единственно можно приписать это различие речи; тем не менее, мы можем справедливо сказать, что между ними, по-видимому, существует гораздо более очевидная связь причины и следствия, чем между любыми другими. Таким образом, хотя индуктивные доказательства, на которые мы можем сослаться, скудны и расплывчаты, все же то, что есть, благоприятствует нашей позиции.



Вероятно, большинство подумает, что функция, приписываемая здесь музыке, имеет очень малое значение. Но дальнейшее размышление может привести их к противоположному убеждению. В ее влиянии на человеческое счастье мы полагаем, что этот эмоциональный язык, который развивает и совершенствует музыкальная культура, по важности уступает только языку интеллекта; возможно, даже не уступает ему. Ибо эти модификации голоса, производимые чувствами, являются средством возбуждения подобных чувств у других. Соединенные с жестами и выражениями лица, они дают жизнь иначе мертвым словам, в которых интеллект выражает свои идеи; и таким образом позволяют слушателю не только понять состояние ума, которое они сопровождают, но и разделить это состояние. Короче говоря, они являются главными средствами симпатии. И если мы рассмотрим, насколько наше общее благополучие и наши непосредственные удовольствия зависят от симпатии, мы признаем важность всего, что делает эту симпатию большей. Если мы будем помнить, что благодаря своему сочувствию люди побуждаются вести себя справедливо, по-доброму и внимательно друг к другу — что разница между жестокостью варварского и человечностью цивилизованного человека проистекает из увеличения сочувствия; если мы будем помнить, что эта способность, которая делает нас участниками радостей и печалей других, является основой всех высших привязанностей — что в дружбе, любви и всех домашних удовольствиях она является существенным элементом; если мы будем помнить, насколько наши непосредственные удовольствия усиливаются симпатией — как в театре, на концерте, в картинной галерее мы теряем половину нашего удовольствия, если нам не с кем его разделить; если, короче говоря, мы будем помнить, что всем счастьем, выходящим за рамки того, что может иметь не имеющий друзей отшельник, мы обязаны этой самой симпатии; — мы увидим, что ценность агентств, которые ее передают, едва ли можно переоценить.

Тенденция цивилизации заключается во все большем подавлении антагонистических элементов наших характеров и развитии социальных — в обуздании наших чисто эгоистических желаний и упражнении наших бескорыстных — в замене частных удовольствий удовольствиями, проистекающими из счастья других или включающими его. И в то время как благодаря этой адаптации к социальному состоянию симпатическая сторона нашей природы раскрывается, одновременно вырастает язык симпатического общения — язык, с помощью которого мы сообщаем другим счастье, которое чувствуем, и становимся участниками их счастья.

Этот двойной процесс, эффекты которого уже достаточно ощутимы, должен продолжаться до степени, о которой мы пока не можем иметь адекватного представления. Поскольку привычное сокрытие наших чувств уменьшается по мере того, как наши чувства становятся такими, которые не требуют сокрытия, мы можем заключить, что их проявление станет гораздо более ярким, чем мы сейчас осмеливаемся позволить ему быть; а это подразумевает более выразительный эмоциональный язык. В то же время чувства более высокого и сложного рода, до сих пор испытываемые лишь немногими образованными, станут всеобщими; и произойдет соответствующее развитие эмоционального языка в более сложные формы. Точно так же, как молча вырос язык идей, который, грубым как он был поначалу, теперь позволяет нам с точностью передавать самые тонкие и сложные мысли; так же молча растет язык чувств, который, несмотря на свое нынешнее несовершенство, мы можем ожидать, в конечном итоге позволит людям ярко и полностью запечатлевать друг в друге все эмоции, которые они испытывают из момента в момент.

Таким образом, если, как мы пытались показать, функция музыки заключается в содействии развитию этого эмоционального языка, мы можем рассматривать музыку как помощь в достижении того высшего счастья, которое она смутно предвосхищает. Те смутные чувства неизведанного счастья, которые пробуждает музыка — те неопределенные впечатления о неизвестной идеальной жизни, которые она вызывает, могут рассматриваться как пророчество, в осуществлении которого музыка сама по себе частично инструментальна. Странная способность, которой мы обладаем, чтобы быть так затронутыми мелодией и гармонией, может быть принята как подразумевающая как то, что в пределах возможностей нашей природы реализовать те более интенсивные наслаждения, которые они смутно предполагают, так и то, что они каким-то образом связаны с реализацией их. При этом предположении сила и значение музыки становятся понятными; но в противном случае они являются тайной.

Мы лишь добавим, что если вероятность этих следствий будет признана, то музыка должна занять место самого высокого из изящных искусств — как того, которое более, чем любое другое, служит человеческому благополучию. И таким образом, даже оставляя вне поля зрения непосредственные удовольствия, которые она ежечасно доставляет, мы не можем слишком сильно аплодировать тому прогрессу музыкальной культуры, который становится одной из характеристик нашего века.



Те, кто ищет информацию по этому вопросу, могут найти ее в интересном трактате г-на Александра Бэйна «Животный инстинкт и интеллект».








VI. НЕБУЛЯРНАЯ ГИПОТЕЗА.


Изучение родословной идеи — неплохой способ грубой оценки ее ценности. Происхождение из почтенного рода является prima facie доказательством ценности убеждения, как и человека; в то время как происхождение из сомнительного источника является, в одном случае, как и в другом, неблагоприятным показателем. Аналогия — не просто фантазия. Убеждения, вместе с теми, кто их придерживается, модифицируются мало-помалу в последующих поколениях; и поскольку модификации, которым подвергаются последующие поколения носителей, не уничтожают исходный тип, а лишь маскируют и уточняют его, так и сопутствующие изменения убеждений, как бы они ни очищали, оставляют позади сущность исходного убеждения.

Рассматриваемая генеалогически, принятая теория относительно создания Солнечной системы несомненно имеет низкое происхождение. Вы можете четко проследить ее до примитивных мифологий. Ее самый отдаленный предок — доктрина о том, что небесные тела — это персонажи, которые изначально жили на Земле — доктрина, до сих пор разделяемая некоторыми неграми, которых посещал Ливингстон. Наука, лишив солнце и планеты их божественных личностей, сменила эту старую идею идеей, которую разделял даже Кеплер, что планеты направляются в своих курсах председательствующими духами: больше не будучи сами богами, они все еще по отдельности удерживаются на своих орбитах богами. И когда гравитация пришла на смену этим небесным рулевым, зародилось убеждение, менее грубое, чем его родитель, но разделяющее ту же сущностную природу, что планеты были изначально запущены на свои орбиты рукой Творца. Очевидно, что, хотя антропоморфизм текущей гипотезы значительно уточнен, он унаследован от первобытного антропоморфизма, который описывал богов как более сильный порядок людей.

Существует антагонистическая гипотеза, которая не предлагает чтить Неведомую Силу, проявленную во Вселенной, такими титулами, как «Мастер-Строитель» или «Великий Зодчий»; но которая рассматривает эту Неведомую Силу как, вероятно, работающую по методу, совершенно отличному от метода человеческой механики. И генеалогия этой гипотезы так же высока, как низка генеалогия другой. Она порождена той постоянно расширяющейся и постоянно укрепляющейся верой в присутствие Закона, которую накопленный опыт постепенно породил в человеческом разуме. Из поколения в поколение Наука доказывала единообразие отношений между явлениями, которые раньше считались либо случайными, либо сверхъестественными по своему происхождению — показывала установленный порядок и постоянную причинность там, где невежество предполагало нерегулярность и произвольность. Каждое дальнейшее открытие Закона увеличивало презумпцию того, что Закон соблюдается везде. И отсюда, среди других убеждений, возникло убеждение, что Солнечная система возникла не путем производства, а путем эволюции. Помимо своего абстрактного происхождения в тех великих общих концепциях, которые породила позитивная Наука, эта гипотеза имеет конкретное происхождение высочайшего характера. Основанная, как она есть, на законе всемирного тяготения, она может претендовать на своего отдаленного прародителя в лице великого мыслителя, который установил этот закон. Человек, который придал ей общую форму, провозгласив доктрину о том, что звезды являются результатом агрегации рассеянной материи, был самым прилежным, внимательным и оригинальным астрономическим наблюдателем современности. И мир не видел более ученого математика, чем человек, который, начав с этой концепции рассеянной материи, концентрирующейся к своему центру тяжести, указал путь, которым возникла бы, в ходе ее концентрации, сбалансированная группа солнца, планет и спутников, подобная той, членом которой является Земля.

Таким образом, даже если бы для Небулярной гипотезы можно было привести мало прямых доказательств, вероятность ее истинности все равно была бы сильной. Ее собственное высокое происхождение и низкое происхождение антагонистической гипотезы вместе составили бы вескую причину для ее принятия — во всяком случае, предварительно. Но прямых доказательств, которые можно привести для Небулярной гипотезы, отнюдь не мало. Их гораздо больше по количеству и они более разнообразны по виду, чем принято считать. Многое говорилось здесь и там об этом или том классе доказательств; но нигде, насколько нам известно, все доказательства, даже одного класса, не были полностью изложены; и еще меньше было адекватного изложения нескольких групп доказательств в их ensemble. Мы предлагаем здесь сделать что-то для восполнения этого недостатка: полагая, что в сочетании с априорными причинами, приведенными выше, массив апостериорных причин не оставит сомнений в уме любого беспристрастного исследователя.

И прежде всего, давайте обратимся к тем недавним открытиям в звездной астрономии, которые, как предполагалось, противоречат этой знаменитой спекуляции.



Когда сэр Уильям Гершель, направляя свой большой рефлектор на различные туманные пятна, обнаружил, что они разрешаются в скопления звезд, он сделал вывод и некоторое время поддерживал его, что все туманные пятна — это скопления звезд, чрезвычайно удаленные от нас. Но после многих лет добросовестного исследования он пришел к выводу, что «существуют туманности, которые не являются звездной природы»; и на этом выводе была основана его гипотеза о рассеянной светящейся жидкости, которая в результате своей агрегации породила звезды. Телескопическая мощность, значительно превышающая ту, что использовал Гершель, позволила лорду Россу разрешить некоторые из ранее неразрешенных туманностей; и, вернувшись к выводу, который Гершель впервые сформировал на подобных основаниях, но впоследствии отверг, многие астрономы предположили, что при достаточно высоких мощностях каждая туманность была бы разложена на звезды — что разрешимость — это исключительно вопрос расстояния. Гипотеза, ныне общепринятая, заключается в том, что все туманности — это галактики, более или менее похожие по своей природе на ту, что непосредственно окружает нас; но что они настолько невообразимо удалены, что выглядят через обычный телескоп как маленькие тусклые пятна. И немало людей сделали вывод, что открытиями лорда Росса Небулярная гипотеза была опровергнута.

Теперь, даже предполагая, что эти выводы относительно расстояний и природы туманностей верны, они оставляют Небулярную гипотезу по существу такой, какой она была. Признавая, что каждое из этих тусклых пятен является звездной системой, настолько удаленной, что ее бесчисленные звезды дают меньше света, чем одна маленькая звезда нашей собственной звездной системы; это признание никоим образом не противоречит убеждению, что звезды и их сопутствующие планеты были сформированы путем агрегации туманной материи. Хотя, несомненно, если существование туманной материи, находящейся сейчас в процессе концентрации, опровергнуто, одно из доказательств Небулярной гипотезы уничтожено; тем не менее, остальные доказательства остаются такими, какими они были. Вполне состоятельной является позиция, что, хотя туманная конденсация сейчас нигде не наблюдается в процессе, тем не менее, когда-то она происходила повсеместно. И, действительно, можно было бы утверждать, что продолжающегося существования рассеянной туманной материи едва ли стоит ожидать; видя, что причины, которые привели к агрегации одной массы, должны были действовать на все массы, и что, следовательно, существование неагрегированных масс было бы фактом, требующим объяснения. Таким образом, принимая непосредственные выводы, предложенные этими недавними раскрытиями шестифутового рефлектора, вывод, который многие сделали, недопустим.

Но мы не принимаем эти выводы. Принимая их, хотя мы и делали это в течение последних лет как установленные истины, критическое изучение фактов убедило нас в том, что они совершенно необоснованны. Они содержат так много явных несоответствий, что мы были удивлены, обнаружив, что люди науки рассматривают их даже как вероятные гипотезы. Давайте рассмотрим эти несоответствия.

Во-первых, отметьте, что можно вывести из распределения туманностей.


«Пространства, которые предшествуют или следуют за простыми туманностями, — говорит Араго, — и, a fortiori, группами туманностей, содержат в целом мало звезд. Гершель нашел это правило неизменным. Таким образом, каждый раз, когда в течение короткого интервала ни одна звезда не приближалась в силу суточного движения, чтобы поместиться в поле его неподвижного телескопа, он имел обыкновение говорить секретарю, который помогал ему: «Приготовься писать; туманности вот-вот прибудут».



Как этот факт согласуется с гипотезой о том, что туманности — это удаленные галактики? Если бы существовала только одна туманность, было бы любопытным совпадением, если бы эта одна туманность была расположена в отдаленных регионах космоса так, чтобы совпадать по направлению со беззвездным пятном в нашей собственной звездной системе. Если бы существовало только две туманности, и обе были бы так расположены, совпадение было бы чрезвычайно странным. Что же тогда мы скажем, обнаружив, что существуют тысячи туманностей, так расположенных? Должны ли мы верить, что в тысячах случаев эти далеко удаленные галактики случайно совпадают в своих видимых положениях с тонкими местами в нашей собственной галактике? Такая вера почти невозможна. Еще более очевидной становится невозможность этого, когда мы рассматриваем общее распределение туманностей. Помимо того, что это снова проявляется в факте, что «самые бедные звездами регионы находятся рядом с самыми богатыми туманностями», вышеуказанный закон применяется к небесам в целом. В той зоне небесного пространства, где звезды чрезвычайно обильны, туманности редки; в то время как в двух противоположных небесных пространствах, которые наиболее удалены от этой зоны, туманности обильны. Почти никакие туманности не лежат вблизи галактического круга (или плоскости Млечного Пути); и большая их масса лежит вокруг галактических полюсов. Может ли это тоже быть простым совпадением? Когда к факту, что общая масса туманностей антитетична по положению общей массе звезд, мы добавляем факт, что локальные регионы туманностей — это регионы, где звезды редки, и дальнейший факт, что отдельные туманности обычно находятся в сравнительно беззвездных пятнах; не становится ли доказательство физической связи подавляющим? Не потребовало бы ли это бесконечности доказательств, чтобы показать, что туманности не являются частями нашей звездной системы? Давайте посмотрим, можно ли привести хоть какую-то бесконечность доказательств. Давайте посмотрим, есть ли хотя бы одно предполагаемое доказательство, которое выдержит проверку.


«Как видно через колоссальные телескопы, — говорит Гумбольдт, — созерцание этих туманных масс ведет нас в регионы, откуда луч света, согласно предположению, не совсем невероятному, требует миллионов лет, чтобы достичь нашей земли — к расстояниям, для измерения которых размеров (расстояние Сириуса или вычисленные расстояния двойных звезд в Лебеде и Центавре) нашего ближайшего слоя неподвижных звезд едва хватает».



Теперь в этом несколько запутанном предложении выражена более или менее решительная вера в то, что расстояния туманностей от нашей галактики звезд настолько же превосходят расстояния наших звезд друг от друга, насколько эти межзвездные расстояния превосходят размеры нашей планетной системы. Точно так же, как диаметр орбиты Земли является неразличимой точкой по сравнению с расстоянием нашего Солнца от Сириуса; так и расстояние нашего Солнца от Сириуса является неразличимой точкой по сравнению с расстоянием нашей галактики от тех далеко удаленных галактик, составляющих туманности. Наблюдайте последствия этого предположения.

Если одна из этих предполагаемых галактик настолько удалена, что ее расстояние превращает наши межзвездные пространства в точки и, следовательно, делает размеры всей нашей звездной системы относительно незначительными; не следует ли неизбежно, что телескопическая мощность, необходимая для разрешения этой удаленной галактики на звезды, должна быть несравненно больше, чем телескопическая мощность, необходимая для разрешения всей нашей собственной галактики на звезды? Не является ли достоверным, что инструмент, который может лишь с ясностью показать самые далекие звезды нашего собственного скопления, должен быть совершенно неспособен разделить одно из этих удаленных скоплений на звезды? Что же тогда мы должны думать, когда обнаруживаем, что тот же инструмент, который разлагает множество туманностей на звезды, не может полностью разрешить наш собственный Млечный Путь? Возьмем простое сравнение. Предположим, человек, окруженный роем пчел, простирающимся, как они иногда делают, так высоко в воздухе, что они индивидуально почти невидимы, заявил бы, что определенное пятно на горизонте — это рой пчел; и что он знает это, потому что может видеть пчел как отдельные пятнышки. Поразительным, как было бы это утверждение, оно не превысило бы по невероятности то, что мы критикуем. Сведите размеры к цифрам, и абсурдность станет еще более ощутимой. В круглых числах расстояние Сириуса от Земли в миллион раз превышает расстояние Земли от Солнца; и, согласно гипотезе, расстояние туманности составляет что-то около миллиона расстояний Сириуса.

Теперь наш собственный «звездный остров, или туманность», как называет его Гумбольдт, «образует линзообразный, сплюснутый и везде отделенный слой, чья большая ось оценивается в семьсот или восемьсот, а малая ось — в сто пятьдесят раз превышающую расстояние Сириуса от Земли». И поскольку делается вывод, что наша Солнечная система находится вблизи центра этой агрегации, из этого следует, что наше расстояние от самых удаленных ее частей составляет около четырехсот расстояний Сириуса. Но звезды, образующие эти самые удаленные части, не видны индивидуально даже через телескопы самой высокой мощности. Как же тогда такие телескопы могут сделать индивидуально видимыми звезды туманности, которая находится на расстоянии в миллион раз превышающем расстояние Сириуса? Подразумевается, что звезда, ставшая невидимой из-за расстояния, становится видимой, если ее отодвинуть еще на две тысячи пятьсот раз дальше! Примем ли мы это следствие? Или не заключим ли мы скорее, что туманности — это не удаленные галактики? Не сделаем ли мы вывод, что, какова бы ни была их природа, они должны быть по крайней мере так же близки к нам, как и конечности нашей собственной звездной системы?

На протяжении вышеприведенного аргумента молчаливо предполагается, что различия в видимой величине среди звезд возникают главным образом из-за различий в расстоянии. На этом предположении основаны текущие доктрины относительно туманностей; и это предположение на данный момент признается в каждой из вышеприведенных критических замечаний. Однако с того времени, когда оно было впервые сделано сэром У. Гершелем, это предположение было чисто произвольным; и теперь оно оказывается совершенно недопустимым. Но, как ни странно, его истинность и его ложность одинаково фатальны для выводов тех, кто рассуждает по манере Гумбольдта. Заметьте альтернативу.

С одной стороны, что следует из ложности предположения? Если видимая величина звезд не обусловлена сравнительной близостью, а их последовательно меньшие размеры — их все большей и большей степенью удаленности, что становится с выводами относительно размеров нашей звездной системы и расстояний туманностей? Если, как недавно было показано, почти невидимая звезда 61 Лебедя имеет больший параллакс, чем α Лебедя, хотя, согласно оценке, основанной на предположении сэра У. Гершеля, она должна быть примерно в двенадцать раз дальше — если, как оказывается, существуют телескопические звезды, которые ближе к нам, чем Сириус; чего стоит вывод о том, что туманности очень удалены, потому что их составляющие светящиеся массы становятся видимыми только при высоких телескопических мощностях? Ясно, что если самая яркая звезда на небесах и звезда, которую нельзя увидеть невооруженным глазом, оказываются равноудаленными, относительные расстояния нельзя ни в малейшей степени вывести из относительной видимости. И если так, туманности могут быть сравнительно близкими, хотя звездочки, из которых они состоят, кажутся чрезвычайно мелкими.

С другой стороны, что следует, если признать истинность предположения? Аргументы, используемые для оправдания этого предположения в случае звезд, в равной степени оправдывают его в случае туманностей. Нельзя утверждать, что в среднем видимые размеры звезд указывают на их расстояния, не признавая, что в среднем видимые размеры туманностей указывают на их расстояния — что, вообще говоря, большие — ближе, а меньшие — дальше. Отметьте теперь необходимый вывод относительно их разрешимости. Самые большие или ближайшие туманности будут легче всего разрешаться на звезды; последовательно меньшие будут последовательно более трудными для разрешения; а неразрешимые будут самыми маленькими. Это, однако, прямо противоположно факту. Самые большие туманности либо полностью неразрешимы, либо лишь частично разрешимы при самых высоких телескопических мощностях; в то время как большая часть совсем маленьких туманностей легко разрешается гораздо менее мощными телескопами. Инструмент, через который большая туманность в Андромеде, два с половиной градуса в длину и один градус в ширину, кажется лишь рассеянным светом, разлагает туманность диаметром пятнадцать минут на двадцать тысяч звездных точек. В то же время, когда отдельные звезды туманности диаметром восемь минут видны так ясно, что позволяют оценить их количество, туманность, покрывающая площадь в пятьсот раз большую, не показывает звезд вообще. Какое возможное объяснение можно дать этому в рамках текущей гипотезы?

Тем не менее, остается еще одна трудность — та, которая, возможно, еще более очевидно фатальна, чем предыдущая. Эта трудность представлена явлениями Магеллановых облаков. Описывая большее из них, сэр Джон Гершель говорит:—


«Nubecula major, как и minor, состоит частично из больших трактов и плохо определенных пятен неразрешимой туманности, и из туманности на каждой стадии разрешения, вплоть до идеально разрешенных звезд, подобных Млечному Пути; а также из регулярных и нерегулярных туманностей в собственном смысле этого слова, из шаровых скоплений на каждой стадии разрешимости и из скоплений групп, достаточно изолированных и конденсированных, чтобы подпадать под обозначение «скопление звезд»». — «Cape Observations», стр. 146.



В своих «Очерках астрономии» сэр Джон Гершель, повторив это описание другими словами, продолжает замечать, что—


«Эта комбинация характеристик, если ее правильно рассмотреть, в высокой степени поучительна, давая представление о вероятном сравнительном расстоянии звезд и туманностей, а также о реальной яркости отдельных звезд по сравнению друг с другом. Принимая видимый полудиаметр nubecula major за три градуса и рассматривая ее твердую форму как, грубо говоря, сферическую, ее ближайшие и самые удаленные части отличаются по своему расстоянию от нас чуть более чем на десятую часть нашего расстояния от ее центра. Яркость объектов, расположенных в ее более близких частях, поэтому не может быть сильно преувеличена, а яркость более удаленных — сильно ослаблена из-за их разницы в расстоянии. Тем не менее, внутри этого шарового пространства мы собрали более шестисот звезд седьмой, восьмой, девятой и десятой величины, почти триста туманностей, а также шаровые и другие скопления всех степеней разрешимости и меньшие рассеянные звезды каждой низшей величины, от десятой до таких, которые по своей величине и мелкости составляют неразрешимую туманность, простирающуюся на тракты многих квадратных градусов. Если бы существовал только один такой объект, можно было бы утверждать без полной невероятности, что его видимая сферичность — это лишь эффект сокращения перспективы, и что в действительности существует гораздо большая пропорциональная разница в расстоянии между его более близкими и более удаленными частями. Но такая корректировка, достаточно невероятная в одном случае, должна быть отвергнута как слишком невероятная для честного аргумента в двух. Поэтому это должно быть принято как доказанный факт, что звезды седьмой или восьмой величины и неразрешимая туманность могут сосуществовать в пределах расстояния, не отличающихся по пропорции более чем как девять к десяти». — «Outlines of Astronomy», стр. 614, 615.



Теперь мы думаем, что это дает reductio ad absurdum доктрины, с которой мы боремся. Это дает нам выбор из двух невероятностей. Если мы должны верить, что одна из этих туманностей настолько удалена, что ее сто тысяч звезд выглядят как молочное пятно, невидимое невооруженным глазом; мы должны также верить, что существуют отдельные звезды настолько огромные, что, будучи удаленными на это же расстояние, они остаются видимыми. Если мы примем другую альтернативу и скажем, что многие туманности находятся не дальше наших собственных звезд восьмой величины; тогда необходимо сказать, что на расстоянии не большем, чем то, на котором отдельная звезда все еще слабо видна невооруженным глазом, может существовать группа из ста тысяч звезд, которая невидима невооруженным глазом. Ни одна из этих позиций не может быть принята. Какой же тогда вывод остается? Только этот: — что туманности находятся от нас не дальше, чем части нашей собственной звездной системы, членами которой они должны считаться; и что когда они разрешимы на дискретные массы, эти массы нельзя считать звездами в чем-либо похожем на обычный смысл этого слова.

А теперь, увидев несостоятельность этой идеи, опрометчиво поддержанной некоторыми астрономами, что туманности — это чрезвычайно удаленные галактики; давайте рассмотрим, не согласуются ли различные явления, которые они представляют, с Небулярной гипотезой.

Дана редкая и широко рассеянная масса туманной материи, имеющая диаметр, скажем, такой же большой, как расстояние от Солнца до Сириуса, какие последовательные изменения произойдут в ней? Взаимная гравитация приблизит ее атомы; но их приближению будет противодействовать атомное отталкивание, преодоление которого подразумевает выделение тепла. По мере того как это тепло частично уходит путем излучения, будет происходить дальнейшее приближение, сопровождаемое дальнейшим выделением тепла, и так далее непрерывно: процессы не происходят отдельно, как здесь описано, а одновременно, непрерывно и с возрастающей активностью. В конечном итоге это медленное движение атомов к их общему центру тяжести приведет к явлениям другого порядка.

Рассуждая из известных законов атомной комбинации, произойдет так, что когда туманная масса достигнет определенной стадии конденсации — когда ее внутренне расположенные атомы приблизятся на определенные расстояния, генерируют определенное количество тепла и подвергнутся определенному взаимному давлению (тепло и давление оба возрастают по мере прогрессирования агрегации); некоторые из них внезапно вступят в химический союз. Будут ли бинарные атомы, так произведенные, видов таких, как мы знаем, что возможно; или будут ли они видов более простых, чем любые, которые мы знаем, что более вероятно; не имеет значения для аргумента. Достаточно того, что молекулярная комбинация какого-либо вида в конечном итоге произойдет. Когда она произойдет, она будет сопровождаться большим и внезапным выделением тепла; и пока этот избыток тепла не уйдет, вновь образованные бинарные атомы останутся равномерно рассеянными или, как бы, растворенными в ранее существовавшей туманной среде.

Но теперь отметьте, что должно со временем произойти. Когда излучение адекватно понизит температуру, эти бинарные атомы выпадут в осадок; и, выпав в осадок, они не останутся равномерно рассеянными, а агрегируются во flocculi: точно так же, как вода, когда выпадает в осадок из воздуха, собирается в облака. Этот априорный вывод подтверждается наблюдением тех все еще существующих частей туманной материи, которые составляют кометы; ибо «то, что светящаяся часть кометы — это нечто вроде дыма, тумана или облака, подвешенного в прозрачной атмосфере, очевидно», — говорит сэр Джон Гершель.

Заключая, следовательно, что туманная масса со временем разрешится во flocculi осажденной более плотной материи, плавающей в более редкой среде, из которой они были осаждены, давайте спросим, каковы будут механические результаты. Мы обнаружим, что они будут совершенно отличаться от тех, что происходят в исходной гомогенной массе; а также совершенно отличаться от тех, что произошли бы среди дискретных масс, рассеянных в пустом пространстве. Тела, рассеянные в пустом пространстве, двигались бы по прямым линиям к их общему центру тяжести. Так же двигались бы тела, рассеянные в сопротивляющейся среде, при условии, что они были бы сферическими или имели формы, представляющие симметричные грани к своим линиям движения. Но нерегулярные тела, рассеянные в сопротивляющейся среде, не будут двигаться по прямым линиям к их общему центру тяжести. Масса, которая представляет нерегулярную грань к своей линии движения через сопротивляющуюся среду, должна обязательно отклоняться от своего первоначального курса из-за неравных реакций среды на ее разных сторонах. Следовательно, каждый flocculus, как по аналогии мы называем одну из этих осажденных масс газа или пара, приобретет движение, не к общему центру тяжести, а к той или иной его стороне; и это косое движение, ускоренное, а также измененное в направлении возрастающей центростремительной силой, но замедленное сопротивляющейся средой, приведет к спирали, заканчивающейся в общем центре тяжести. Заметьте, однако, что этот вывод, верный настолько, насколько он идет, никоим образом не доказывает общее спиральное движение всех flocculi; ибо поскольку они должны быть не только разнообразны в своих формах, но и расположены во всех вариантах положения, их соответствующие движения будут отклоняться не к одной стороне общего центра тяжести, а к различным сторонам. Как же тогда может возникнуть спиральное движение, общее для них всех? Очень просто. Каждый flocculus, описывая свой спиральный курс, должен придать движение более редкой среде, через которую он движется.

Теперь вероятности — бесконечность к одному против того, что все соответствующие движения, таким образом наложенные на эту более редкую среду, точно сбалансируют друг друга. И если они не сбалансируют друг друга, неизбежным результатом должно быть вращение всей массы более редкой среды в одном направлении. Но преобладающий импульс в одном направлении, вызвав вращение среды в этом направлении, вращающаяся среда должна в свою очередь постепенно остановить такие flocculi, которые движутся в оппозиции, и наложить свое собственное движение на них; и таким образом в конечном итоге будет сформирована вращающаяся среда с подвешенными flocculi, разделяющими ее движение, в то время как они движутся по сходящимся спиралям к общему центру тяжести.

Прежде чем сравнивать эти выводы с фактами, давайте продолжим рассуждение немного дальше и понаблюдаем за подчиненными действиями и бесконечными модификациями, которые возникнут из них. Соответствующие flocculi должны быть притянуты не только к их общему центру тяжести, но и к соседним flocculi. Следовательно, весь ансамбль flocculi распадется на подчиненные группы: каждая группа концентрируется к своему локальному центру тяжести и при этом приобретает вихревое движение, подобное тому, которое впоследствии приобретается всей туманностью. Теперь, в зависимости от обстоятельств и главным образом от размера исходной туманной массы, этот процесс локальной агрегации даст различные результаты. Если вся туманность лишь мала, локальные группы flocculi могут быть притянуты к общему центру тяжести до того, как их составляющие массы сольются друг с другом. В большей туманности эти локальные агрегации могут сконцентрироваться во вращающиеся сфероиды пара, в то время как они сделали лишь небольшое приближение к общему фокусу системы. В еще большей туманности, где локальные агрегации как больше, так и более удалены от общего центра тяжести, они могут конденсироваться в массы расплавленной материи до того, как общее их распределение сильно изменится. Короче говоря, поскольку условия в каждом случае определяют, произведенные дискретные массы могут варьироваться бесконечно по количеству, по размеру, по плотности, по движению, по распределению.

А теперь вернемся к видимым характеристикам туманностей, наблюдаемым в современные телескопы. Возьмем сначала описание тех туманностей, которые, согласно гипотезе, должны находиться на ранней стадии эволюции.


«К числу иррегулярных туманностей, — говорит сэр Джон Гершель, — можно отнести все те, которые при отсутствии полной, а в большинстве случаев даже частичной разрешимости при помощи 20-футового рефлектора, сочетают в себе такое отклонение от круговой или эллиптической формы или такое отсутствие симметрии (с этой формой), что их невозможно поместить в класс 1, или класс регулярных туманностей. Этот второй класс включает в себя многие из наиболее примечательных и интересных объектов на небе, а также наиболее обширные по занимаемой ими площади».




Ссылаясь на этот же порядок объектов, М. Араго говорит: «Формы очень больших диффузных туманностей, по-видимому, не поддаются определению; у них нет правильных очертаний».

Теперь это сосуществование обширности, неразрешимости, иррегулярности и неопределенности очертаний чрезвычайно показательно. Тот факт, что самые большие туманности либо неразрешимы, либо очень трудноразрешимы, можно было предположить a priori, поскольку неразрешимость, подразумевающая, что агрегация осажденного вещества продвинулась лишь в малой степени, будет обнаружена в туманностях с широкой диффузией. Далее, иррегулярность этих больших, неразрешимых туманностей также была ожидаемой, поскольку их очертания, сравниваемые Араго с «фантастическими фигурами, характерными для облаков, уносимых и разбрасываемых сильными и часто встречными ветрами», столь же характерны для массы, еще не собранной взаимным притяжением ее частей. И, наконец, тот факт, что эти большие, иррегулярные, неразрешимые туманности имеют неопределенные очертания — очертания, которые незаметно растворяются в окружающей темноте, — имеет тот же смысл.

В общем (и, конечно, различия в расстоянии отрицают что-либо, кроме усредненного утверждения), спиральные туманности меньше иррегулярных туманностей и более разрешимы; в то же время они не так малы, как регулярные туманности, и не так разрешимы. Это именно так, как и должно быть согласно гипотезе. Степень конденсации, вызывающая спиральное движение, — это степень конденсации, также подразумевающая массы флоккул, которые крупнее, а следовательно, более заметны, чем те, что существуют на более ранней стадии. Более того, формы этих спиральных туманностей вполне согласуются с данным объяснением. Кривые светящегося вещества, которые они демонстрируют, не являются такими, какие были бы описаны более или менее дискретными массами, начинающими движение из состояния покоя и движущимися через сопротивляющуюся среду к общему центру тяжести; но они являются такими, какие были бы описаны массами, чьи движения изменены вращением среды.

В центре спиральной туманности видна масса, более светящаяся и более разрешимая, чем остальные. Предположим, что с течением времени все спиральные полосы светящегося вещества, сходящиеся к этому центру, втягиваются в него, как они и должны быть; предположим далее, что флоккулы или другие дискретные тела, составляющие эти светящиеся полосы, агрегируют в более крупные массы в то же время, когда они приближаются к центральной группе, и что массы, образующие эту центральную группу, также агрегируют в более крупные массы (оба эти предположения необходимы); и в конечном итоге получится более или менее шарообразная группа таких более крупных масс, которая будет сравнительно легко разрешима. И по мере того, как коалесценция и концентрация продолжаются, составляющие массы постепенно становятся меньше по количеству, крупнее, ярче и плотнее собранными вокруг общего центра тяжести. Посмотрите теперь, как полностью этот вывод согласуется с наблюдениями. «Круговая форма — это та, которая наиболее часто характеризует разрешимые туманности», — пишет Араго. «Разрешимые туманности, — говорит сэр Джон Гершель, — почти повсеместно круглые или овальные». Более того, центр каждой группы обычно демонстрирует более тесное скопление составляющих масс, чем где-либо еще; и показано, что согласно закону тяготения, который, как мы знаем, распространяется на звезды, это распределение не является состоянием равновесия, а подразумевает прогрессирующую концентрацию. В то время как, точно так же, как мы сделали вывод, что в зависимости от обстоятельств степень, до которой дошла агрегация, должна варьироваться, мы обнаруживаем, что на самом деле существуют регулярные туманности всех степеней разрешимости, от тех, которые состоят из бесчисленных крошечных дискретных масс, до тех, в которых есть несколько крупных тел, достойных называться звездами.

С одной стороны, мы видим, что представление, в последние годы некритически принимаемое, о том, что туманности являются чрезвычайно удаленными галактиками звезд, подобных тем, что составляют наш собственный Млечный Путь, совершенно несовместимо с фактами и вовлекает нас в различные абсурды. С другой стороны, мы видим, что гипотеза туманной конденсации гармонирует с самыми последними результатами звездной астрономии: более того, она дает нам объяснение различных явлений, которые в ее отсутствие были бы непостижимы.



Переходя теперь к Солнечной системе, давайте рассмотрим сначала класс явлений, в некотором роде переходных, — тех, что представлены кометами. В кометах мы имеем ныне существующий вид материи, подобный тому, из которого, согласно небулярной гипотезе, эволюционировала Солнечная система. Для их объяснения мы должны, следовательно, вернуться к тому времени, когда вещества, образующие Солнце и планеты, были еще не сконцентрированы.

Когда диффузная материя, осажденная из более редкой среды, агрегирует, здесь и там обязательно образуются небольшие флоккулы, которые либо вследствие локальных течений, либо из-за конфликтующих притяжений соседних масс остаются отделенными; как, например, крошечные клочья облаков в летнем небе. В концентрирующейся туманности они в подавляющем большинстве случаев в конечном итоге сольются с более крупными флоккулами рядом с ними. Но вполне очевидно, что некоторые из наиболее удаленных этих мелких флоккул, образовавшихся на самых внешних частях туманности, не сольются с более крупными внутренними массами, а будут медленно следовать за ними, не обгоняя их. Относительно большее сопротивление среды делает это неизбежным. Подобно тому, как одиночное перо, падающее на землю, будет быстро оставлено позади подушкой, полной перьев, так и при их движении к общему центру тяжести самые внешние клочья пара будут оставлены позади большими массами пара, расположенными внутри. Но мы не зависим только от рассуждений в этой вере. Наблюдения показывают нам, что менее концентрированные внешние части туманностей оставляются позади более концентрированными внутренними частями. При рассмотрении через сильные увеличения все туманности, даже когда они приняли регулярные формы, видны окруженными светящимися полосами, направления которых показывают, что они втягиваются в общую массу. Еще более сильные увеличения открывают еще более мелкие, тусклые и более широко рассеянные полосы. И нельзя сомневаться, что крошечные фрагменты, которые не делает видимыми никакая телескопическая помощь, еще более многочисленны и широко рассеяны. Таким образом, вывод и наблюдение едины.

Допуская, что подавляющее большинство этих периферийных частей туманной материи будет втянуто в центральную массу задолго до того, как она достигнет определенной формы, предположение состоит в том, что некоторые из очень маленьких, далеко удаленных частей не будут таковыми; но что до того, как они приблизятся к ней, центральная масса сожмется до сравнительно умеренного объема. Каковы теперь будут характеристики этих поздно прибывающих частей?

Во-первых, они будут иметь чрезвычайно эксцентричные орбиты. Оставленные позади в то время, когда они двигались к центру тяжести по слегка отклоненным линиям и, следовательно, имели лишь очень малые угловые скорости, они будут приближаться к центральной массе по сильно вытянутым эллипсам; и, пронесясь вокруг нее, снова уйдут в пространство. То есть они будут вести себя так же, как мы видим, ведут себя кометы, чьи орбиты обычно настолько эксцентричны, что неотличимы от парабол.

Во-вторых, они будут приходить со всех частей неба. Наше предположение подразумевает, что они были оставлены позади в то время, когда туманная масса имела иррегулярную форму и не приобрела определенного вращательного движения; и поскольку их отделение происходило бы не от какой-то одной поверхности туманной массы больше, чем от другой, вывод должен заключаться в том, что они будут приходить к центральному телу с различных направлений в пространстве. Это тоже именно то, что происходит. В отличие от планет, чьи орбиты приближаются к одной плоскости, кометы имеют орбиты, которые не показывают никакой связи друг с другом, но пересекают плоскость эклиптики под всеми углами.

В-третьих, применяя уже использованные рассуждения, эти самые удаленные флоккулы туманной материи будут в самом начале отклоняться от своих прямых курсов к общему центру тяжести не все с одной стороны, а каждая с той стороны, которую определяет ее форма. И будучи оставленными позади до того, как установится вращение туманности, они по отдельности сохранят свои различные индивидуальные движения. Следовательно, следуя за концентрирующейся массой, они в конечном итоге будут обходить ее со всех сторон; и так же часто справа налево, как и слева направо. Здесь снова вывод идеально соответствует фактам. В то время как все планеты обходят Солнце с запада на восток, кометы так же часто обходят Солнце с востока на запад, как и с запада на восток. Из 210 комет, известных в 1855 году, 104 являются прямыми, а 106 — ретроградными. Это равенство — то, что указал бы закон вероятностей.

Затем, в-четвертых, физическое строение комет полностью согласуется с гипотезой. Способность туманной материи концентрироваться в конкретную форму зависит от ее массы. Чтобы привести ее конечные атомы в ту близость, которая необходима для химического соединения — необходима, то есть, для производства более плотной материи, — их отталкивание должно быть преодолено. Единственная сила, антагонистичная их отталкиванию, — это их взаимное тяготение. Чтобы их взаимное тяготение могло создать давление и температуру достаточной интенсивности, должно произойти огромное их накопление; и даже тогда приближение может медленно продолжаться лишь по мере того, как выделяемое тепло уходит. Но там, где количество атомов мало, а следовательно, сила взаимного тяготения мала, не будет ничего, что принудило бы атомы к соединению. Откуда мы делаем вывод, что эти отделенные фрагменты туманной материи будут продолжать находиться в своем первоначальном состоянии. Мы обнаруживаем, что они так и делают. Кометы состоят из чрезвычайно редкой среды, которая, как показано в описании, уже процитированном из сэра Джона Гершеля, имеет характеристики, подобные тем, которые, как мы заключили, принадлежали бы частично конденсированной туманной материи.

Еще один очень значительный факт виден в распределении комет. Хотя они приходят со всех частей неба, они отнюдь не приходят в равном изобилии со всех частей неба; но гораздо более многочисленны около полюсов эклиптики, чем около ее плоскости. Говоря в общем, кометы, имеющие плоскости орбит, которые сильно наклонены к эклиптике, — это кометы, имеющие орбиты, большие оси которых сильно наклонены к эклиптике, — кометы, которые приходят с высоких широт. Это не является необходимой связью; ибо плоскости орбит могли бы быть сильно наклонены к эклиптике, в то время как большие оси были бы наклонены к ней очень мало. Но при отсутствии какой-либо обычно наблюдаемой связи такого рода можно с уверенностью заключить, что в среднем сильно наклоненные кометные орбиты — это кометные орбиты с сильно наклоненными большими осями; и что, таким образом, преобладание кометных орбит, пересекающих плоскость эклиптики под большими углами, подразумевает преобладание кометных орбит, имеющих большие оси, которые пересекают эклиптику под большими углами. Теперь преобладание сильно наклоненных кометных орбит можно почерпнуть из следующей таблицы, составленной М. Араго, к которой мы добавили столбец, дающий результаты до даты двумя годами позже.










 
	Inclinations.
	Number of

Comets

in 1831.
	Number of

Comets

in 1853.
	Number of

Comets

in 1855.

 

 	Total
	137
	201
	210




 	        Deg.  Deg.
	 
	 
	 


 	From 0 to 10
	9
	19
	19


 	    "   10  "  20
	13
	18
	19


 	    "   20  "  30
	10
	13
	14


 	    "   30  "  40
	17
	22
	22


 	    "   40  "  50
	14
	35
	36


 	    "   50  "  60
	23
	27
	29


 	    "   60  "  70
	17
	23
	25


 	    "   70  "  80
	19
	26
	27


 	    "   80  "  90
	15
	18
	19





На первый взгляд эта таблица кажется не подтверждающей наше утверждение. Предполагая предполагаемую общую связь между наклонами кометных орбит и направлениями в пространстве, из которых приходят кометы, можно подумать, что таблица показывает, что частота комет увеличивается по мере продвижения от плоскости эклиптики до 45°, а затем уменьшается до 90°. Но это кажущееся уменьшение возникает из-за того, что последовательные зоны пространства быстро уменьшаются в своих площадях при приближении к полюсам. Если мы учтем это, мы обнаружим, что избыток комет продолжает увеличиваться до самых высоких углов наклона. В таблице ниже, которая для удобства расположена в обратном порядке, мы взяли в качестве стандартов сравнения площадь зоны вокруг полюса и количество комет, которое она содержит; и, установив площади других зон и количество комет, которые они должны были бы содержать, если бы кометы были распределены равномерно, мы показали, насколько велик становится дефицит при спуске от полюсов эклиптики к ее плоскости.













	Between
	Area of Zone.
	Number of Comets, if equally distributed.
	Actual Number of Comets. 
	Deficiency.
	Relative

Abundance.



 	Deg.  Deg.
	 
	 
	 
	 
	


 	90 and 80
	1
	19
	19
	0
	11.5


 	80  "  70
	2.98
	56.6
	27
	29.6
	5.5


 	70  "  60
	4.85
	92
	25
	67
	3.12


 	60  "  50
	6.6
	125
	29
	96
	2.66


 	50  "  40
	8.13
	154
	36
	118
	2.68


 	40  "  30
	9.42
	179
	22
	157
	1.4


 	30  "  20
	10.42
	198
	14
	184
	0.8


 	20  "  10
	11.1
	210
	19
	191
	1.04


 	10  "   0
	11.5
	218
	19
	199
	1





Строго говоря, расчет должен быть сделан не по отношению к плоскости эклиптики, а по отношению к плоскости солнечного экватора; и это могло бы или не могло бы сделать прогрессию более регулярной. Вероятно, также прогрессия была бы несколько иной, если бы расчет основывался, как и должно быть, не на наклонах плоскостей орбит, а на наклонах больших осей. Но даже в таком виде результат достаточно значителен: поскольку, хотя вывод о том, что кометы в 11,5 раз более обильны около полюсов эклиптики, чем около ее плоскости, может быть лишь грубым приближением к истине, все же никакая его коррекция вряд ли сильно изменит этот сильный контраст.

В чем же тогда смысл этого факта? У него есть несколько значений. Он отрицает предположение, поддерживаемое, среди прочих, Лапласом, что кометы — это тела, которые блуждали в пространстве или пришли из других систем; ибо вероятности бесконечно велики против того, чтобы орбиты таких блуждающих тел показывали какую-либо определенную связь с плоскостью Солнечной системы. По той же причине он отрицает гипотезу Лагранжа, в остальном сомнительную, что кометы возникли в результате планетарных катастроф, аналогичных той, которая, как предполагается, породила астероиды. Он ясно показывает, что вместо того, чтобы быть случайными членами Солнечной системы, кометы являются ее необходимыми членами — имеют такую же отчетливую структурную связь с ней, как и сами планеты. То, что кометы обильны вокруг оси Солнечной системы и становятся более редкими по мере приближения к ее плоскости, подразумевает, что генезис комет следовал некоторому закону — закону, в некотором роде связанному с генезисом Солнечной системы.

Если мы спросим о какой-либо так называемой конечной причине этого расположения, то никакой не может быть назначено: пока не показана вероятная польза комет, нельзя дать причину, почему они должны быть так распределены. Но когда мы рассматриваем вопрос как вопрос физической науки, мы видим, что кометы антитетичны планетам не только в своей большой редкости, в своих движениях как безразлично прямых или ретроградных, в своих эксцентричных орбитах и в разнообразных направлениях этих орбит; но мы видим антитезу, далее отмеченную в том, что, в то время как планеты имеют некоторую связь с плоскостью туманного вращения, кометы имеют некоторую связь с осью туманного вращения. И не пытаясь объяснить природу этой связи, сам факт существования такой связи указывает на то, что кометы возникли в результате процесса эволюции — указывает на прошлое время, когда материя, ныне образующая Солнечную систему, простиралась до тех отдаленных областей пространства, которые посещают кометы.

Посмотрите, значит, как по-разному этот класс явлений влияет на антагонистические гипотезы. Для общепринятой гипотезы кометы — это камни преткновения: почему должны существовать сотни (или, вероятно, тысячи) чрезвычайно редких аэроформных масс, мечущихся туда-сюда вокруг Солнца, она сказать не может; так же как не может объяснить их физическое строение, их разнообразные и эксцентричные движения или их распределение. Гипотеза эволюции, с другой стороны, не только допускает общий ответ, что они являются второстепенными результатами генетического процесса; но также предоставляет нам нечто вроде объяснений их отдельных особенностей.



А теперь, оставив эти блуждающие тела, давайте обратимся к более знакомым и важным членам Солнечной системы. Именно замечательная гармония, существующая между их движениями, впервые заставила Лапласа предположить, что Солнце, планеты и спутники возникли в результате общего генетического процесса. Как сэр Уильям Гершель своими наблюдениями за туманностями был приведен к выводу, что звезды возникли в результате агрегации диффузной материи; так Лаплас своими наблюдениями за структурой Солнечной системы был приведен к выводу, что только вращением агрегирующей материи можно объяснить ее особенности. В своем «Exposition du Système du Monde» он перечисляет в качестве ведущих доказательств эволюции: 1. Движения планет в одном направлении и почти в одной плоскости; 2. Движения спутников в том же направлении, что и движения планет; 3. Движение вращения этих различных тел и Солнца в том же направлении, что и орбитальные движения, и в плоскостях, мало отличающихся; 4. Малый эксцентриситет орбит планет и спутников, в отличие от большого эксцентриситета кометных орбит. И вероятность того, что эти гармоничные движения имели общую причину, он рассчитывает как двести тысяч миллиардов к одному.

Заметьте, что это огромное преобладание вероятности не указывает на общую причину в форме, обычно представляемой, — Невидимую Силу, работающую по методу «Великого Мастера»; но на Невидимую Силу, работающую по методу эволюции. Ибо хотя сторонники общей гипотезы могут утверждать, что для стабильности было необходимо, чтобы планеты двигались вокруг Солнца в одном направлении и почти в одной плоскости, они не могут таким образом объяснить направление осевых движений. Механическое равновесие нисколько не было бы нарушено, если бы Солнце не имело никакого вращательного движения; или если бы оно вращалось вокруг своей оси в направлении, противоположном тому, в котором планеты движутся вокруг него; или в направлении под прямым углом к плоскости их орбит. С такой же безопасностью движение Луны вокруг Земли могло бы быть обратным движению Земли вокруг своей оси; или движение спутников Юпитера могло бы аналогичным образом расходиться с его осевым движением; или движение спутников Сатурна — с его. Поскольку, однако, ни одна из этих альтернатив не была реализована, единообразие должно рассматриваться, в данном случае, как и во всех других, как доказательство подчинения некоторому общему закону — подразумевает то, что мы называем естественной причинностью, в отличие от произвольного расположения.

Следовательно, гипотеза эволюции была бы единственно вероятной, даже при отсутствии какого-либо ключа к конкретному способу эволюции. Но когда у нас есть, предложенная математиком, чей авторитет не уступает никому, определенная теория этой эволюции, основанная на установленных механических законах, которая объясняет эти различные особенности, а также многие второстепенные, вывод о том, что Солнечная система была эволюционирована, становится почти неотразимым.

Общая природа теории Лапласа едва ли нуждается в изложении. Книги по популярной астрономии ознакомили большинство читателей с его концепциями; а именно, что материя, ныне сконденсированная в Солнечную систему, когда-то образовывала обширный вращающийся сфероид чрезвычайной редкости, простирающийся за орбиту Нептуна; что по мере того, как этот сфероид сжимался, скорость его вращения неизбежно увеличивалась; что из-за возрастающей центробежной силы его экваториальная зона время от времени удерживалась от дальнейшего следования за концентрирующейся массой и поэтому оставалась позади в виде вращающегося кольца; что каждое из вращающихся колец, таким образом периодически отделяемых, в конечном итоге разрывалось в своей самой слабой точке и, сокращаясь само по себе, постепенно агрегировало в вращающуюся массу; что эта масса, подобно родительской массе, увеличивалась в быстроте вращения по мере уменьшения в размере и, там, где центробежной силы было достаточно, аналогичным образом выбрасывала кольца, которые в конечном итоге коллапсировали во вращающиеся сфероиды; и что таким образом из этих первичных и вторичных колец возникли планеты и их спутники, в то время как из центральной массы возникло Солнце. Более того, довольно хорошо известно, что это априорное рассуждение гармонирует с результатами эксперимента. Д-р Плато показал, что когда масса жидкости, насколько это возможно, защищена от действия внешних сил, она, если заставить ее вращаться с адекватной скоростью, образует отделенные кольца; и что эти кольца распадаются на сфероиды, которые вращаются вокруг своих осей в том же направлении, что и центральная масса. Таким образом, дана исходная туманность, которая, приобретая вихревое движение способом, который мы объяснили, в конце концов сконцентрировалась в обширный сфероид аэроформной материи, движущийся вокруг своей оси, — дано это, и механические принципы объясняют остальное. Генезис солнечной системы, демонстрирующей движения, подобные наблюдаемым, может быть предсказан; и рассуждение, на котором основано предсказание, подтверждается экспериментом.


Но теперь давайте спросим, не объяснимы ли аналогичным образом, помимо этих наиболее заметных особенностей Солнечной системы, различные второстепенные. Возьмем сначала связь между плоскостями планетарных орбит и плоскостью солнечного экватора. Если бы, когда туманный сфероид простирался за орбиту Нептуна, все его части вращались точно в одной плоскости или, скорее, в параллельных плоскостях — если бы все его части имели одну ось; тогда плоскости последовательных колец совпадали бы друг с другом и с плоскостью вращения Солнца. Но нужно лишь вернуться к более ранним стадиям концентрации, чтобы увидеть, что не могло существовать такого полного единообразия движения. Флоккулы, уже описанные как осажденные из иррегулярной и широко диффузной туманности и начинающие движение из всех точек к их общему центру тяжести, должны двигаться не в одной плоскости, а в бесчисленных плоскостях, пересекающих друг друга под всеми углами.

Постепенное установление вихревого движения, которое, как мы видели, должно в конечном итоге возникнуть и которое мы в настоящее время видим обозначенным в спиральных туманностях, — это постепенное приближение к движению в одной плоскости — плоскости наибольшего момента. Но эта плоскость может лишь медленно стать определенной. Флоккулы, движущиеся не в этой плоскости, а входящие в агрегацию под различными наклонами, будут стремиться совершать свои обороты вокруг ее центра в своих собственных плоскостях; и только с течением времени их движения будут частично разрушены конфликтующими, а частично разрешены в общее движение. Особенно самые внешние части вращающейся массы будут долгое время сохранять свои более или менее независимые направления; видя, что ни трением, ни центральными силами они не будут так сильно ограничены. Следовательно, вероятности таковы, что плоскости колец, отделенных первыми, будут значительно отличаться от средней плоскости массы; в то время как плоскости тех, что отделены последними, будут отличаться от нее меньше. Здесь, опять же, вывод в значительной степени согласуется с наблюдением. Хотя прогрессия иррегулярна, все же в среднем наклоны уменьшаются при приближении к Солнцу.

Рассмотрим теперь движения планет вокруг своих осей. Лаплас утверждал, как одно из других доказательств общей генетической причины, что планеты вращаются в том же направлении, в котором они движутся вокруг Солнца, и вокруг осей, приблизительно перпендикулярных их орбитам. С тех пор как он писал, исключение из этого общего правила было обнаружено в случае Урана, и другое, еще более недавно, в случае Нептуна — судя, по крайней мере, по движениям их соответствующих спутников. Считалось, что эта аномалия бросает значительную тень сомнения на его спекуляцию; и на первый взгляд это так. Но небольшое размышление, мы полагаем, покажет, что аномалия отнюдь не является неразрешимой; и что Лаплас просто зашел слишком далеко, выдавая за верный результат туманного генезиса то, что в некоторых случаях является лишь вероятным результатом. Причина, которую он указал как определяющую направление вращения, — это большая абсолютная скорость внешней части отделенного кольца. Но существуют условия, при которых эта разница в скорости может быть относительно незначительной, даже если она существует: и другие, при которых, хотя она существует в значительной степени, ее будет недостаточно для определения направления вращения.

Заметьте, во-первых, что в силу своего происхождения различные слои концентрирующегося туманного сфероида вряд ли будут двигаться с равными угловыми скоростями: только трением, продолжающимся неопределенно долгое время, их угловые скорости будут сделаны единообразными; и особенно самые внешние слои, по причинам, только что указанным, будут поддерживать в течение самого долгого времени свои различия в движении. Следовательно, возможно, что в кольцах, отделенных первыми, внешние обода могут не иметь больших абсолютных скоростей; и таким образом, результирующие планеты могут иметь ретроградные вращения. Опять же, сечение кольца — это обстоятельство момента; и эта форма должна была отличаться более или менее в каждом случае. Чтобы сделать это ясным, потребуется некоторая иллюстрация. Предположим, мы возьмем апельсин и, предполагая, что следы плодоножки и чашечки представляют полюса, отрежем вокруг линии экватора полоску кожуры. Эта полоска кожуры, если ее положить на стол так, чтобы ее концы встретились, образует кольцо, похожее на обруч бочки — кольцо, чья толщина по линии диаметра очень мала, но чья ширина в направлении, перпендикулярном его диаметру, значительна. Предположим теперь, что вместо апельсина, который является сфероидом очень слабой сплюснутости, мы возьмем сфероид очень большой сплюснутости, по форме несколько напоминающий линзу малой выпуклости. Если бы от края или экватора этого линзообразного сфероида было отрезано кольцо умеренного размера, оно отличалось бы от предыдущего кольца в том отношении, что его наибольшая толщина была бы по линии диаметра, а не по линии под прямым углом к его диаметру: это было бы кольцо, по форме несколько напоминающее квойт, только гораздо более тонкое. То есть, в зависимости от сплюснутости вращающегося сфероида, отделенное кольцо может быть либо кольцом в форме обруча, либо кольцом в форме квойта.

Следует отметить еще один факт. В сильно сплюснутом или линзообразном сфероиде форма кольца будет варьироваться в зависимости от его объема. Очень тонкое кольцо, снимающее только экваториальную поверхность, будет в форме обруча; в то время как довольно массивное кольцо, заметно врезающееся в диаметр сфероида, будет в форме квойта. Таким образом, в зависимости от сплюснутости сфероида и массивности отделенного кольца, наибольшая толщина этого кольца будет в направлении его плоскости или в направлении, перпендикулярном его плоскости. Но это обстоятельство должно сильно повлиять на вращение результирующей планеты. В решительно кольцеобразном туманном кольце различия в скорости между внутренней и внешней поверхностями будут очень малы; и такое кольцо, агрегирующее в массу, чей наибольший диаметр находится под прямым углом к плоскости орбиты, почти наверняка придаст этой массе преобладающую тенденцию вращаться в направлении под прямым углом к плоскости орбиты. Там, где кольцо лишь немного кольцеобразно, а разница внутренних и внешних скоростей также больше, как это должно быть, противоборствующие тенденции — одна к созданию вращения в плоскости орбиты, а другая — вращения перпендикулярно ей — будут обе влиятельными; и будет занята промежуточная плоскость вращения. В то время как, если туманное кольцо решительно в форме квойта и, следовательно, агрегирует в массу, чей наибольший размер лежит в плоскости орбиты, обе тенденции будут способствовать созданию вращения в этой плоскости.

Обращаясь к фактам, мы находим их, насколько можно судить, в гармонии с этим взглядом. Учитывая огромную окружность орбиты Урана и его сравнительно малую массу, мы можем заключить, что кольцо, из которого он возник, было сравнительно тонким, а следовательно, кольцеобразным: особенно если туманная масса была в то время менее сплюснутой, чем впоследствии, что она должна была быть. Следовательно, плоскость вращения почти перпендикулярна его орбите, и направление вращения не имеет отношения к его орбитальному движению. Сатурн имеет массу в семь раз большую и орбиту менее чем в половину диаметра; откуда следует, что его генетическое кольцо, имеющее менее половины окружности и менее половины вертикальной толщины (сфероид был тогда, конечно, таким же сплюснутым, и даже более сплюснутым), должно было иметь значительно большую ширину — должно было быть менее кольцеобразным и более приближающимся к форме квойта: несмотря на разницу в плотности, оно должно было быть по крайней мере в два или три раза шире по линии своей плоскости. Следовательно, Сатурн имеет вращательное движение в том же направлении, что и движение трансляции, и в плоскости, отличающейся от нее всего на тридцать градусов.

В случае Юпитера, опять же, чья масса в три с половиной раза больше массы Сатурна и чья орбита немногим более половины размера, генетическое кольцо должно было, по тем же причинам, быть еще шире — решительно в форме квойта, можно сказать; и отсюда возникла планета, чья плоскость вращения отличается от плоскости его орбиты едва ли более чем на три градуса. Еще раз, учитывая сравнительную незначительность Марса, Земли, Венеры и Меркурия, следует, что уменьшающиеся окружности колец, не достаточные для объяснения малости результирующих масс, кольца должны были быть тонкими — должны были снова приблизиться к форме обруча; и так случается, что плоскости вращения снова расходятся более или менее широко от плоскостей орбит. Принимая во внимание возрастающую сплюснутость исходного сфероида на последовательных стадиях его концентрации и различные пропорции отделенных колец, нам кажется, что соответствующие вращательные движения не противоречат гипотезе.

Не только направления, но и скорости вращения таким образом объяснимы. Можно было бы естественно предположить, что большие планеты вращались бы вокруг своих осей медленнее, чем маленькие: наш земной опыт склоняет нас ожидать этого. Однако это следствие из небулярной гипотезы, особенно когда она интерпретируется, как указано выше, что в то время как большие планеты будут вращаться быстро, маленькие будут вращаться медленно; и мы обнаруживаем, что на самом деле они так и делают. При прочих равных условиях концентрирующаяся туманная масса, которая диффундирует через широкое пространство и чьи внешние части, следовательно, должны преодолевать большие расстояния до общего центра тяжести, приобретет высокую осевую скорость в ходе своей агрегации: и наоборот с малой массой. Еще более заметной будет разница, где форма генетического кольца способствует увеличению скорости вращения. При прочих равных условиях генетическое кольцо, которое является самым широким в направлении своей плоскости, произведет массу, вращающуюся быстрее, чем та, которая является самой широкой под прямым углом к своей плоскости; и если кольцо является абсолютно, а также относительно широким, вращение будет очень быстрым. Эти условия были, как мы видели, выполнены в случае Юпитера; и Юпитер обходит свою ось менее чем за десять часов. Сатурн, в чьем случае, как объяснено выше, условия были менее благоприятны для быстрого вращения, занимает десять с половиной часов. В то время как Марс, Земля, Венера и Меркурий, чьи кольца должны были быть тонкими, занимают более чем вдвое больше времени: самая маленькая занимает самое долгое.

От планет давайте теперь перейдем к спутникам. Здесь, помимо заметных фактов, о которых обычно упоминается, что они обходят свои первичные тела в тех же направлениях, в которых те вращаются вокруг своих осей, в плоскостях, расходящихся лишь немного от их экваторов, и по орбитам, почти круговым, есть несколько значимых черт, которые нельзя обойти вниманием.

Одна из них заключается в том, что каждый набор спутников повторяет в миниатюре отношения планет к Солнцу, как в только что названных отношениях, так и в порядке размеров. Продвигаясь от внешней части Солнечной системы к ее центру, мы видим, что есть четыре большие внешние планеты и четыре внутренние, которые сравнительно малы. Подобный контраст сохраняется между внешними и внутренними спутниками в каждом случае. Среди четырех спутников Юпитера параллель поддерживается настолько хорошо, насколько позволяет сравнительная малочисленность: два внешних являются самыми большими, а два внутренних — самыми маленькими. Согласно самым последним наблюдениям, сделанным г-ном Ласселлом, то же самое верно для четырех спутников Урана. В случае Сатурна, у которого восемь вторичных планет вращаются вокруг него, сходство еще более близкое в расположении, как и в количестве: три внешних спутника большие, внутренние — маленькие; и контрасты размеров здесь гораздо больше между самым большим, который почти такой же большой, как Марс, и самым маленьким, который с трудом обнаруживается даже лучшими телескопами.

Более того, аналогия на этом не заканчивается. Точно так же, как и с планетами, сначала наблюдается общее увеличение размера при движении внутрь от Нептуна и Урана, которые не очень сильно отличаются, к Сатурну, который намного больше, и к Юпитеру, который является самым большим; так и из восьми спутников Сатурна самый большой — не самый внешний, а предпоследний; так и из четырех вторичных тел Юпитера самый большой — второй по удаленности. Теперь эти аналогии необъяснимы теорией конечных причин. Для целей освещения, если это предполагаемая цель этих сопровождающих тел, было бы гораздо лучше, если бы большие были ближе: в настоящее время их удаленность делает их менее полезными, чем самые маленькие. Небулярной гипотезе, однако, эти аналогии дают дальнейшую поддержку. Они показывают действие общей физической причины. Они подразумевают закон генезиса, действующий во вторичных системах, как и в первичной системе.

Еще более поучительным мы найдем распределение спутников — их отсутствие в некоторых случаях и их присутствие в других случаях в меньшем или большем количестве. Аргумент от дизайна не может объяснить это распределение. Предполагая, что будет признано, что планеты, расположенные ближе к Солнцу, чем мы, не нуждаются в лунах (хотя, учитывая, что их ночи такие же темные, а относительно их ярких дней даже темнее, чем наши, потребность кажется такой же большой) — предполагая, что это признано; что можно сказать о Марсе, который, расположенный в полтора раза дальше от Солнца, чем мы, все же не имеет луны? Или, опять же, как мы объясним тот факт, что Уран имеет лишь вдвое меньше лун, чем Сатурн, хотя он находится на двойном расстоянии? В то время как, однако, текущее предположение несостоятельно, небулярная гипотеза предоставляет нам объяснение. Она фактически позволяет нам предсказать, с помощью не очень сложного расчета, где спутники будут обильны, а где они будут отсутствовать. Рассуждение следующее.

Во вращающемся туманном сфероиде, который концентрируется в планету, действуют две антагонистические механические тенденции — центростремительная и центробежная. В то время как сила тяготения стягивает все атомы сфероида вместе, их тангенциальный импульс разрешим на две части, из которых одна сопротивляется тяготению. Отношение, которое эта центробежная сила имеет к тяготению, варьируется, при прочих равных условиях, как квадрат скорости. Следовательно, агрегация вращающегося туманного сфероида будет более или менее сильно противодействовать этому направленному наружу импульсу его частиц, в зависимости от того, высока или низка скорость его вращения: противодействие в равных сфероидах в четыре раза больше, когда вращение в два раза быстрее; в девять раз больше, когда оно в три раза быстрее; и так далее. Теперь отделение кольца от планетообразующего тела туманной материи подразумевает, что в его экваториальной зоне центробежная сила, создаваемая концентрацией, стала настолько большой, что уравновешивает гравитацию. Откуда довольно очевидно, что отделение колец будет наиболее частым от тех масс, в которых центробежная тенденция имеет наибольшее отношение к гравитационной тенденции. Хотя невозможно рассчитать, какие пропорции эти две тенденции имели друг к другу в генетическом сфероиде, который произвел каждую планету; возможно рассчитать, где каждая была наибольшей, а где наименьшей. Хотя верно, что отношение, которое центробежная сила сейчас имеет к гравитации на экваторе каждой планеты, сильно отличается от того, которое оно имело во время ранних стадий концентрации; и хотя верно, что это изменение в отношении, зависящее от степени сжатия, которую претерпела каждая планета, ни в одном из двух случаев не было одинаковым; все же мы можем справедливо заключить, что там, где отношение все еще является наибольшим, оно было наибольшим с самого начала. Спутникообразующая тенденция, которую имела каждая планета, будет приблизительно указана пропорцией, существующей в ней сейчас между агрегирующей силой и силой, которая противостояла агрегации. При выполнении необходимых расчетов обнаруживается замечательная гармония с этим выводом. Следующая таблица показывает, какой дробью является центробежная сила от центростремительной силы в каждом случае; и связь, которую эта дробь имеет с количеством спутников.
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Таким образом, принимая в качестве нашего стандарта сравнения Землю с ее одной луной, мы видим, что Меркурий и Марс, в которых центробежная сила относительно меньше, не имеют лун. Юпитер, в котором она гораздо больше, имеет четыре луны. Уран, в котором она еще больше, имеет, конечно, четыре, а вероятно, более четырех. Сатурн, в котором она наибольшая, составляя почти одну шестую гравитации, имеет, включая свои кольца, одиннадцать сопровождающих тел. Единственный случай, в котором наблюдается несовершенное соответствие с наблюдением, — это случай Венеры. Здесь оказывается, что центробежная сила относительно немного больше, чем у Земли; и согласно гипотезе, Венера должна, следовательно, иметь спутник. Этому кажущемуся аномальному явлению есть два объяснения. Немало астрономов утверждали, что Венера имеет спутник. Кассини, Шорт, Монтень из Лиможа, Редкьер и Монбаррон заявляли, что видели его; а Ламберт рассчитал его элементы. Допуская, однако, что они ошибались, остается факт, что диаметр Венеры оценивается по-разному; и что очень небольшое изменение в данных сделало бы дробь меньшей, а не большей, чем у Земли. Но допуская расхождение, мы думаем, что это соответствие, даже в том виде, в каком оно существует сейчас, является одним из самых сильных подтверждений небулярной гипотезы.

Некоторые более специфические особенности спутников должны быть упомянуты как наводящие на размышления. Одна из них — это связь между периодом обращения и периодом вращения. Никакой обнаруживаемой цели не служит заставление Луны вращаться вокруг своей оси за то же время, что она обходит Землю: для нашего удобства более быстрое осевое движение было бы одинаково хорошим; а для любых возможных обитателей Луны — гораздо лучшим. Против альтернативного предположения, что равенство произошло случайно, вероятности, как говорит Лаплас, бесконечно велики к одному. Но к этому расположению, которое не объяснимо ни как результат дизайна, ни как результат случая, небулярная гипотеза предоставляет ключ. В своем «Exposition du Système du Monde» Лаплас показывает, путем рассуждений, слишком подробных, чтобы быть здесь повторенными, что при данных обстоятельствах такая связь движений, вероятно, установилась бы сама собой.

Среди спутников Юпитера, которые по отдельности демонстрируют эти же синхронные движения, также существует еще более замечательная связь. «Если средняя угловая скорость первого спутника будет добавлена к удвоенной скорости третьего, сумма будет равна утроенной скорости второго»; и «из этого следует, что, будучи заданными положения любых двух из них, можно найти положение третьего». Теперь здесь, как и прежде, не возникает никакой мыслимой выгоды. Ни в этом случае связь не могла быть случайной: вероятности бесконечно велики к одному против этого. Но опять же, согласно Лапласу, небулярная гипотеза предоставляет решение. Разве это не значительные факты?

Самым значительным фактом из всех, однако, является тот, который представлен кольцами Сатурна. Как отмечает Лаплас, они являются, так сказать, все еще существующими свидетелями генетического процесса, который он предложил. Здесь мы имеем, продолжающиеся постоянно, формы материи, подобные тем, через которые прошла каждая планета и спутник; и их движения — именно то, чем, в соответствии с гипотезой, они должны быть. «La durée de la rotation d'une planete doit donc être, d'apres cette hypothèse, plus petite que la durée de la révolution du corps le plus voisin qui circule autour d'elle», — говорит Лаплас. И затем он указывает, что время вращения Сатурна относится к времени его колец как 427 к 438 — величина разницы, которую следовало ожидать.

Но помимо существования этих колец и их движений требуемым образом, есть весьма наводящее на размышления обстоятельство, которое Лаплас не отметил, — а именно, место их возникновения. Если Солнечная система была произведена способом, популярно предполагаемым, то нет причин, почему кольца Сатурна не должны были окружать его на сравнительно большом расстоянии. Или, вместо того чтобы быть данными Сатурну, который в их отсутствие все равно имел бы восемь спутников, такие кольца могли бы быть даны Марсу в качестве компенсации за луну. Или они могли бы быть даны Урану, который для целей освещения имеет гораздо большую потребность в них. На общей гипотезе, повторяем, нельзя назначить никакой причины для их существования в том месте, где мы их находим. Но на гипотезе эволюции расположение, так далеко от того, чтобы предлагать трудность, предлагает еще одно подтверждение. Эти кольца найдены там, где единственно они могли быть произведены — близко к телу планеты, чья центробежная сила имеет большую пропорцию к его гравитационной силе. То, что постоянные кольца должны существовать на каком-либо большом расстоянии от тела планеты, на небулярной гипотезе явно невозможно. Кольца, отделенные рано в процессе концентрации и, следовательно, состоящие из газообразной материи, имеющей чрезвычайно малую силу сцепления, не могут иметь способности сопротивляться разрушающим силам, обусловленным несовершенным балансом; и должны, следовательно, коллапсировать в спутники. Жидкое кольцо — единственное, допускающее постоянство. Но жидкое кольцо может быть произведено только тогда, когда агрегация приближается к своему пределу — только когда газообразная материя переходит в жидкую и масса собирается принять планетарную форму. И даже тогда оно не может быть произведено иначе, как при особых условиях. Получая быстро возрастающее преобладание, как это делает гравитационная сила во время заключительных стадий концентрации, центробежная сила не может в обычных случаях вызвать отделение колец, когда масса стала плотной. Только там, где центробежная сила все время была очень большой и остается мощной до конца, как у Сатурна, могут быть сформированы жидкие кольца. Таким образом, небулярная гипотеза показывает нам, почему такие придатки окружают Сатурн, но не существуют нигде больше.

А затем, давайте не будем забывать факт, обнаруженный в течение этих немногих лет, что Сатурн обладает туманным кольцом, через которое его тело видно как через густую вуаль. В положении, где единственно такая вещь кажется сохраняемой — подвешенная, так сказать, между более плотными кольцами и планетой, — все еще продолжает существовать одна из этих кольцеобразных масс диффузной материи, из которой, как полагают, произошли спутники и планеты. Мы находим, таким образом, что помимо тех наиболее заметных особенностей Солнечной системы, которые впервые предложили теорию ее эволюции, есть много второстепенных, указывающих в том же направлении. Если бы не было других доказательств, эти механические расположения, рассмотренные в их совокупности, пошли бы далеко к установлению небулярной гипотезы.



От механических расположений Солнечной системы перейдем теперь к ее физическим характеристикам; и, во-первых, давайте рассмотрим выводы, выводимые из относительных удельных весов.

Тот факт, что, говоря в общем, более плотные планеты находятся ближе к Солнцу, некоторыми рассматривается как добавляющий еще одно к многим указаниям на туманное происхождение. Законно предполагая, что самые внешние части вращающегося туманного сфероида на его ранних стадиях концентрации будут сравнительно редкими; и что возрастающая плотность, которую приобретает вся масса по мере сжатия, должна относиться к самым внешним частям так же, как и к остальным; утверждается, что кольца, последовательно отделяемые, будут все более и более плотными и будут формировать планеты все более и более высоких удельных весов. Но пропуская другие возражения, это объяснение совершенно неадекватно для объяснения фактов. Используя Землю в качестве стандарта сравнения, относительные плотности идут так:
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Два кажущихся непреодолимыми возражения представлены этой серией. Первое заключается в том, что прогрессия является лишь прерывистой. Нептун такой же плотный, как Сатурн, чем, по гипотезе, он не должен быть. Уран такой же плотный, как Юпитер, чем он не должен быть. Уран плотнее Сатурна, а Земля плотнее Венеры — факты, которые не только не дают поддержки, но прямо противоречат предполагаемому объяснению. Второе возражение, еще более явно фатальное, — это низкий удельный вес Солнца. Если, когда материя Солнца заполняла орбиту Меркурия, ее состояние агрегации было таким, что отделенное кольцо сформировало планету, имеющую удельный вес, равный удельному весу железа; тогда само Солнце, теперь, когда оно сконцентрировалось, должно иметь удельный вес гораздо больший, чем удельный вес железа; тогда как его удельный вес не намного выше удельного веса воды. Вместо того чтобы быть гораздо плотнее ближайшей планеты, оно не в четыре раза плотнее. И параллельное отношение сохраняется между Юпитером и его самым маленьким спутником.

Хотя эти аномалии делают несостоятельным положение о том, что относительные удельные веса планет являются прямыми указаниями на небулярную конденсацию, из этого отнюдь не следует, что они опровергают его. Напротив, мы полагаем, что эти факты допускают интерпретацию, вполне согласующуюся с гипотезой Лапласа.

Существуют три возможные причины различий в удельных весах членов нашей Солнечной системы: 1. Различия между видами материи или веществ, составляющих их. 2. Различия между количествами материи; ибо при прочих равных условиях взаимное тяготение атомов делает большую массу более плотной, чем малую. 3. Различия между структурами: массы являются либо твердыми или жидкими насквозь, либо имеют центральные полости, заполненные упругим аэроформным веществом. Из этих трех мыслимых причин общепринятой является первая, более или менее модифицированная второй. Чрезвычайно низкий удельный вес Сатурна, который лишь немногим превышает удельный вес пробки (и, согласно этой гипотезе, на его поверхности должен быть значительно меньше, чем у пробки), как предполагается, обусловлен внутренней легкостью его вещества. То, что Солнце весит не намного больше, чем равный объем воды, принимается за доказательство того, что материя, из которой оно состоит, лишь немногим тяжелее воды; хотя, учитывая его колоссальную гравитационную силу, которая на его поверхности в двадцать восемь раз превышает гравитационную силу на поверхности Земли, и учитывая его колоссальную массу, которая в 390 000 раз больше массы Земли, материя, из которой оно состоит, в таком случае не может иметь никакой аналогии с жидкостями или твердыми телами, которые мы знаем. Однако, несмотря на эти трудности, текущая гипотеза состоит в том, что Солнце и планеты, включая Землю, являются либо твердыми, либо жидкими, либо имеют твердые коры с жидкими ядрами: их неодинаковые удельные веса проистекают из различий в веществе. И действительно, на первый взгляд это кажется единственным состоятельным предположением; поскольку, если не препятствует какая-то огромная сопротивляющаяся сила, гравитация должна уничтожить любую внутреннюю полость, обрушив окружающее жидкое или твердое вещество.

Тем не менее, то, что Земля, как и другие члены Солнечной системы, является твердой или состоит из твердой оболочки, имеющей полость, полностью заполненную расплавленным веществом, не является установленным фактом: это не более чем предположение. Мы не должны позволять его привычности и кажущейся осуществимости ввести нас в заблуждение и принять его некритически. Если мы найдем альтернативное предположение, которое, с физической точки зрения, является столь же возможным, мы обязаны рассмотреть его. И если оно не только позволяет избежать указанных выше трудностей, но и многих других, которые будут упомянуты далее, мы должны отдать ему предпочтение.

Прежде чем перейти к рассмотрению того, что небулярная гипотеза указывает относительно внутренних структур Солнца и планет, мы можем заявить, что наши рассуждения, хотя и относятся к роду, не допускающему прямой проверки, являются не чем иным, как дедукциями из установленных принципов физики. Мы представили их авторитету, не уступающему любому, кого можно назвать; и, хотя он не готов полностью присоединиться к ним, он все же не видит ничего, что можно было бы возразить. Итак, начиная с вращающегося сфероида из аэроформной материи на поздних стадиях его концентрации, но до того, как он начал принимать жидкую или твердую форму, давайте спросим, какие действия должны происходить в нем. Взаимное тяготение постоянно агрегирует его атомы в меньшую и более плотную массу; и агрегирующая сила продолжает возрастать по мере приближения к общему центру тяжести. Однако препятствие для концентрации существует в центробежной силе, которая на этой стадии имеет гораздо более высокое отношение к гравитации, чем впоследствии, и в газообразном сфероиде должна создавать очень сплюснутую форму. В то же время приближению атомов противодействует сила, которая при преодолении выделяется в виде тепла. Это тепло должно быть наибольшим там, где атомы подвергаются наибольшему давлению, а именно в центральных частях. И по мере того, как оно уходит в пространство, должны происходить дальнейшее сближение и дальнейшая генерация тепла. Но в газообразном сфероиде, имеющем внутренние части более горячие, чем внешние, должна существовать некоторая циркуляция. Токи должны направляться из самой горячей области в самую холодную по некоторому определенному маршруту; и из самой холодной в самую горячую по другому маршруту. В очень сплюснутом сфероиде самой холодной областью должна быть область около экватора: поверхность там имеет столь большое отношение к массе. Следовательно, будут токи от центра к экватору и другие от экватора к центру. Каковы будут особые курсы этих токов? Предполагая исходное состояние покоя, готовое перейти в движение в соответствии с возмущающими силами, токи, начинающиеся в центре, будут следовать линиям наиболее быстро убывающей плотности; поскольку инерция будет наименьшей на этих линиях. То есть будет ток от центра к каждому полюсу вдоль оси вращения; и пространство, таким образом постоянно оставляемое вакантным, будет заполняться за счет обрушения материи, входящей под прямым углом к оси. Однако процесс не может закончиться здесь. Если существуют постоянные токи от центра к полюсам, должно происходить постоянное накопление на полюсах; сфероид будет постоянно становиться более выпуклым около полюсов, чем позволяют условия механического равновесия. Если, однако, масса на полюсах таким образом всегда находится в избытке, она должна под действием сил, действующих на нее, постоянно перемещаться по внешней поверхности сфероида от полюсов к экватору: только так может поддерживаться та форма, которую диктует вращение. И дальнейшим результатом этого переноса материи от центра через полюса к экватору должно быть установление противотоков от экватора по диаметральным линиям к центру.

Отметьте теперь изменения температуры, которые должны происходить в этих токах. Аэроформная масса, поднимающаяся от центра к любому из полюсов, будет расширяться по мере приближения к поверхности вследствие уменьшения давления. Но расширение, включающее поглощение тепла, повлечет за собой понижение температуры; и температура будет еще больше понижаться из-за большей свободы излучения в пространство. Эта разреженная и охлажденная масса должна еще больше разрежаться и охлаждаться в своем движении по поверхности сфероида к экватору. Постоянно вытесняемая дальше от полюса из-за непрерывного накопления там, она должна приобретать все возрастающее вращательное движение и все возрастающую центробежную силу: откуда должны следовать расширение и поглощение тепла. К охлаждению, вызванному таким образом, должно быть добавлено охлаждение, возникающее в результате излучения, которое при каждом продвижении к экватору будет менее затруднено. И когда масса, за которой мы таким образом проследили, прибудет к экватору, она достигнет своей максимальной разреженности и максимального охлаждения. И наоборот, каждая часть тока, движущегося в диаметральном направлении от экватора к центру, должна постепенно повышаться в температуре; в силу как возрастающего давления, так и постепенной остановки движения и уменьшенной скорости излучения. Отметьте, наконец, что эта циркуляция будет продолжаться, но медленно. Поскольку материя, движущаяся от экватора к центру, должна потерять свое вращательное движение, в то время как материя, движущаяся от полюсов к экватору, должна получить вращательное движение, из этого следует, что необходимо преодолеть огромное количество инерции; и это должно сделать токи настолько медленными, чтобы они не могли произвести ничего похожего на равенство температур.

Таково строение концентрирующегося сфероида из газообразной материи, где же газообразная материя начнет конденсироваться в жидкость? Обычное предположение состояло в том, что в туманной массе, приближающейся к планетарной форме, сжижение сначала произойдет в центре. Мы полагаем, что это предположение несовместимо с установленными физическими принципами.

Заметьте прежде всего, что это противоречит аналогии. То, что вещество Земли было жидким до того, как какая-то его часть стала твердой, общепризнано. Где оно впервые затвердело? Не в центре, а на поверхности. Теперь общие принципы, которые применимы к конденсации жидкой материи в твердую, применимы также к конденсации газообразной материи в жидкую. Следовательно, если некогда жидкое вещество Земли впервые затвердело на поверхности, подразумевается, что его некогда аэроформное вещество впервые сжижилось на поверхности.

Но нам нет нужды останавливаться на аналогии. Рассматривая то, что должно произойти во вращающемся газообразном сфероиде, имеющем токи, движущиеся так, как описано выше, мы увидим, что внешняя конденсация является следствием. Туманная масса, когда она достигла этой стадии, будет состоять из аэроформной смеси различных веществ; более тяжелые и более конденсируемые вещества будут содержаться в более разреженных или менее конденсируемых, точно так же, как вода содержится в воздухе. И вывод должен заключаться в том, что на определенной стадии некоторые из этих более плотных веществ будут выпадать в виде облака.

Теперь, каковы законы выпадения осадков из газов? Если газ, через который диффундирует какое-то другое вещество в газообразном состоянии, расширяется вследствие снятия давления, он, когда разрежение и последующее охлаждение достигнут определенной точки, начнет выделять взвешенное вещество. И наоборот, если газ, насыщенный даже каким-то веществом, подвергается повышенному давлению и ему позволено удерживать дополнительное тепло, которое генерирует это давление, то, вместо того чтобы выделять то, что он содержит, он приобретет способность поглощать больше. Видите ли, вывод относительно конденсации в туманном сфероиде. Токи, движущиеся от экватора к центру, подвергаясь возрастающему давлению и приобретая тепло, обусловленное как этим возрастающим давлением, так и остановленным движением, не будут иметь тенденции к осаждению своих взвешенных веществ, а скорее наоборот: образование жидкой материи в центре массы будет невозможно. Напротив, газообразные токи, движущиеся от центра к полюсам и оттуда к экватору, расширяясь по мере движения, сначала из-за уменьшенного давления, а затем из-за увеличенной центробежной силы, и теряя тепло не только из-за расширения, но и из-за более быстрого излучения, будут иметь все меньше и меньше способности удерживать вещество, диффундирующее через них. Самое раннее выпадение осадков произойдет в области экстремального разрежения, а именно около экватора. Экваториальный пояс облаков будет сначала сформирован и, расширившись в зону, вскоре начнет конденсироваться в жидкость. Постепенно эта жидкая пленка распространится по обе стороны экватора и, вторгаясь в два полушария, в конечном итоге сомкнется на полюсах: таким образом, образуя тонкий полый шар, или, скорее, сфероид, заполненный газообразной материей. Мы не имеем в виду, что эта конденсация произойдет на самой внешней поверхности; ибо, вероятно, вокруг более плотных газов, образующих основную массу, будут простираться слои газов, слишком разреженных и слишком холодных, чтобы быть вовлеченными в эти процессы. Именно поверхность этого внутреннего сфероида из более плотных газов является тем местом, на которое указывают наши рассуждения как на место самой ранней конденсации.

Внутренняя циркуляция, которую мы описали, продолжаясь, как она должна, после образования этой жидкой пленки, по-прежнему будет сопровождаться излучением тепла и прогрессивной агрегацией. Пленка будет утолщаться за счет внутренних газообразных веществ, осаждающихся на ней. По мере того как она утолщается, по мере того как шар сжимается и по мере того как гравитационная сила возрастает, давление будет увеличиваться; и выделение и излучение тепла будут идти более быстро. В конечном итоге, однако, когда жидкая оболочка станет очень толстой, а внутренняя полость относительно небольшой, препятствие, создаваемое для выхода тепла этой толстой жидкой оболочкой с ее медленно циркулирующими токами, склонит чашу весов: температура внешней поверхности начнет уменьшаться, и образуется твердая кора, пока внутренняя полость еще не уничтожена.

«Но что, — могут спросить, — станет с этим газообразным ядром, когда оно подвергнется огромному гравитационному давлению оболочки толщиной в несколько тысяч миль? Как аэроформная материя может выдержать такое давление?» Очень легко. Было доказано, что даже когда теплу, генерируемому сжатием, позволено уходить, некоторые газы остаются несжижаемыми любой силой, которую мы можем произвести. Неудачная попытка, недавно предпринятая в Вене сжижить кислород, ясно показывает это огромное сопротивление. Стальной поршень, использованный при этом, был буквально укорочен использованным давлением: и все же газ остался несжиженным! Если, следовательно, расширяющая сила столь огромна, когда выделяемое тепло рассеивается, какова же она должна быть, когда это тепло в значительной мере удерживается, как в случае, который мы рассматриваем? Действительно, эксперименты М. Каньяра де Латура показали, что газы могут под давлением приобретать плотность жидкостей, сохраняя при этом аэроформное состояние; при условии, что температура остается чрезвычайно высокой. В таком случае каждое добавление тепла является добавлением к отталкивающей силе атомов: само увеличенное давление генерирует увеличенную способность сопротивляться; и это остается верным в любой степени, до которой доведено сжатие. Действительно, следствием сохранения силы является то, что если под возрастающим давлением газ удерживает все выделяемое тепло, его сопротивляющаяся сила абсолютно неограниченна. Следовательно, внутренняя планетарная структура, которую мы описали, является столь же физически стабильной, как и та, что обычно предполагается.

А теперь давайте посмотрим, как эта гипотеза согласуется с фактами. Одним из выводов из нее должно быть то, что большие массы будут прогрессировать к окончательной консолидации медленнее, чем малые массы. Хотя большой концентрирующийся сфероид из-за своей превосходной агрегативной силы будет генерировать тепло быстрее, чем малый; однако, имея по отношению к своей поверхности гораздо большее количество тепла, от которого нужно избавиться, он будет дольше, чем малый, проходить через изменения, которые мы описали. Следовательно, в то время, когда меньшие члены нашей Солнечной системы достигли столь продвинутой стадии агрегации, что почти уничтожили свои центральные полости и, таким образом, достигли высоких удельных весов; большие члены все еще будут находиться на той стадии, в которой центральные полости имеют большие отношения к окружающим оболочкам, и поэтому будут иметь низкие удельные веса. Этот контраст — именно то, что мы находим. Малые планеты Меркурий, Венера, Земля и Марс, различающиеся между собой сравнительно мало по плотности, как и по размеру, примерно в четыре раза плотнее Юпитера и Урана и в семь раз плотнее Сатурна и Нептуна — планет, превосходящих их по размеру, как апельсины превосходят горошины; и они в четыре раза плотнее Солнца, которое по массе почти в 5 000 000 раз больше самой маленькой из них. Очевидное возражение, что эта гипотеза не объясняет второстепенные различия, служит лишь для введения дальнейшего подтверждения. Можно утверждать, что Юпитер имеет больший удельный вес, чем Сатурн, хотя, учитывая его превосходную массу, его удельный вес должен быть меньше; и что еще более аномальным является случай Солнца, которое, хотя и содержит в тысячу раз больше материи, чем Юпитер, имеет почти такой же удельный вес. Решение этих трудностей заключается в модифицирующих эффектах центробежной силы. Если бы различные массы, подлежащие сравнению, все время находились в состоянии покоя, то большие должны были бы быть равномерно менее плотными. Но во время процесса концентрации они вращались с различными скоростями. Результирующая центробежная сила в каждом случае находилась в антагонизме с гравитацией; и, в зависимости от ее величины, в большей или меньшей степени препятствовала концентрации. Эффективная агрегативная сила в каждом случае была избытком центростремительной тенденции над центробежной. Откуда мы можем сделать вывод, что везде, где этот избыток был наименьшим, консолидация должна была быть наиболее затруднена, а удельный вес будет наименьшим. Это, как мы находим, и есть факт. Сатурн, у которого на экваторе центробежная сила даже сейчас составляет почти одну шестую гравитации и который своими многочисленными спутниками показывает нам, каким сильным антагонистом концентрации она была на более ранних стадиях его эволюции, лишь немногим более чем вдвое менее плотен, чем Юпитер, чья концентрация была затруднена центробежной силой, имеющей гораздо меньшее отношение к центростремительной.

С другой стороны, Солнце, чьи последние стадии агрегации встретили сравнительно мало этого противодействия и чьи атомы стремятся к своему общему центру с силой в десять раз большей, чем та, которой подвержены атомы Юпитера, несмотря на свой огромный объем, достигло удельного веса, равного удельному весу Юпитера; и оно сделало это отчасти по указанной причине, а отчасти потому, что процесс консолидации был и остается активно продолжающимся, в то время как процесс Юпитера уже давно почти прекратился.

Прежде чем указывать на дальнейшие гармонии, давайте встретим возражение. Лаплас, взяв за данные массу, диаметр и скорость вращения Юпитера, рассчитал степени сжатия на полюсах, которые должна была произвести его центробежная сила, предполагая, что его вещество гомогенно; и, обнаружив, что рассчитанная величина сплюснутости больше фактической, сделал вывод, что его вещество должно быть более плотным к центру. Вывод кажется неизбежным; он диаметрально противоположен гипотезе об оболочке из более плотной материи с газообразным ядром; и мы признаем, что при первой встрече с этим фактом мы были склонны считать его фатальным. Но есть соображение, которое легко упустить из виду и которое полностью его опровергает. Сжатая упругая среда стремится всегда с большой энергией придать сферическую форму камере, в которой она заключена. Эта истина одинаково математически доказуема и признана на практике каждым инженером. В рассматриваемом нами случае расширяющая сила газообразного ядра такова, что уравновешивает гравитацию оболочки планеты; и эта сила постоянно стремится сделать планету идеальной сферой. Таким образом, тенденция центробежной силы создавать сплюснутость противостоит не только силе гравитации, но и другой силе большой интенсивности; и, следовательно, степень создаваемой сплюснутости относительно мала.

Эта трудность, как мы считаем, удовлетворительно разрешена, и мы переходим к упоминанию некоторых весьма значимых фактов, дающих косвенную поддержку нашей гипотезе. И прежде всего в отношении астероидов, или планетоидов, как их иначе называют. Теперь, когда они оказались столь многочисленными — теперь, когда стало вероятным, что помимо шестидесяти уже открытых существует еще много других, — предположение Ольберса о том, что они являются фрагментами взорвавшейся планеты, которая когда-то занимала вакантный регион, который они заполняют, приобрело повышенную вероятность. Альтернативное предположение Лапласа о том, что они являются продуктами туманного кольца, которое разделилось на множество фрагментов, вместо того чтобы схлопнуться в единую массу, кажется несовместимым с чрезвычайно различными, а в некоторых случаях чрезвычайно большими наклонениями их орбит; а также с их столь же различными и большими эксцентриситетами. Теория Ольберса полностью объясняет их — действительно, она обязательно включает их; в то же время она дает нам осуществимое объяснение метеоров, и особенно периодических роев их, которые иначе были бы необъяснимы. Тот факт, выведенный из нынешнего расстройства их орбит, что если планетоиды когда-то составляли части одной массы, она должна была взорваться мириады лет назад, не является трудностью, а скорее наоборот.

Принимая, таким образом, предположение Ольберса как наиболее состоятельное, давайте спросим, как мог произойти такой взрыв. Если планеты внутренне устроены так, как обычно предполагается, никакой мыслимой причины этого назвать нельзя. Твердая масса может треснуть и развалиться на куски, но она не может яростно взорваться. Так же и с жидкой массой, покрытой корой. Хотя, если бы жидкость была заключена в негибкую оболочку и искусственно нагрета до очень высокой температуры, она могла бы расшириться настолько, чтобы разорвать оболочку и одновременно вспыхнуть в пар; однако, если бы она была заключена в податливую кору, подобную земной, она бы этого не сделала: она бы треснула кору и постепенно высвободила свою расширяющую силу. Но планетарная структура, предполагаемая выше, предоставляет нам все необходимые условия для взрыва и адекватную причину для него. Мы имеем внутри массы полость, служащую достаточным резервуаром силы. Мы имеем эту полость, заполненную газообразными веществами высокого напряжения. Мы имеем в химических сродствах этих веществ источник огромной расширяющей силы — силы, способной быть довольно внезапно высвобожденной. И мы имеем в возрастающем тепле оболочки, вследствие прогрессирующей концентрации, причину такого мгновенного химического изменения и результирующего взрыва. Объяснение, таким образом предоставленное событию, в котором нет сомнений, что оно произошло, и которое иначе не объясняется, добавляет вероятности гипотезе.

Еще одно доказательство, и не самое маловажное, выводимо из геологии. Из известной скорости, с которой температура повышается по мере того, как мы проникаем глубже в вещество Земли, было сделано заключение, что ее твердая кора имеет толщину около сорока миль. И если это ее толщина, мы имеем осуществимое объяснение вулканических явлений, а также поднятий и опусканий. Но, исходя из текущего предположения, что внутренность Земли полностью заполнена расплавленным веществом, проф. Хопкинс рассчитал, что для того, чтобы вызвать наблюдаемую величину прецессии равноденствий, земная кора должна быть толщиной не менее восьмисот миль. Здесь огромное расхождение. Как бы ни были несовершенны данные, из которых рассчитывается, что Земля расплавлена на глубине сорока миль, кажется очень маловероятным, что этот вывод расходится с истиной настолько широко, насколько сорок миль расходятся с восемьюстами. Кажется едва ли мыслимым, что если кора столь толста, она должна своим сжатием и гофрированием производить горные цепи, как это было в течение вполне современных геологических эпох. В этом предположении нелегко объяснить поднятия и опускания малой площади. Также не кажутся понятными явления вулканов. Действительно, чтобы объяснить их, проф. Хопкинс был вынужден сделать произвольное и чрезвычайно маловероятное предположение, что в этой толстой коре заключены изолированные озера расплавленного вещества, расположенные, как они должны быть, недалеко от ее внешней поверхности.

Но сколь бы непримиримыми ни казались астрономические факты с геологическими, если мы принимаем как должное, что Земля состоит полностью из твердых и жидких веществ, они становятся сразу примиримыми, если мы примем заключение, что Земля имеет газообразное ядро. Если существует внутренняя полость значительного диаметра, занятая только аэроформной материей — если плотность окружающей оболочки, как это должно быть в таком случае, больше, чем подразумевает текущее предположение; тогда в экваториальной выпуклости будет содержаться большее количество материи, и будет адекватная причина для прецессии. Очевидно, что можно найти некоторую пропорцию между центральным пространством и его оболочкой, которая удовлетворит механическим требованиям, не предполагая более толстой коры, чем указывают геологические явления.

Мы полагаем, таким образом, что гипотеза, которую мы изложили, во многих отношениях предпочтительнее той, что обычно принимается. Мы не можем знать ничего путем прямого наблюдения относительно центральных частей ни нашей собственной планеты, ни любой другой: возможны только косвенные методы. Идея, которая была молчаливо принята, столь же спекулятивна, как и та, которой мы противопоставили ее; и единственный вопрос в том, что лучше гармонирует с установленными фактами. Таким образом, преимущество значительно на стороне новой гипотезы. Она устраняет различные аномалии и объясняет вещи, которые кажутся иначе непостижимыми. Мы больше не обязаны предполагать столь широкие различия между веществами различных планет: нам не нужно думать о какой-либо из них как о пробке или воде. Нам показано, как происходит, что большие планеты имеют гораздо более низкие удельные веса, чем меньшие, вместо того чтобы иметь более высокие, как можно было ожидать; и нам далее показано, почему Сатурн является самым легким из всех. То, что Меркурий относительно намного тяжелее Солнца; что Юпитер удельным весом легче своего самого маленького спутника; что кольца Сатурна имеют плотность в полтора раза большую, чем Сатурн; больше не являются тайнами. Названа осуществимая причина катастрофы, которая произвела астероиды. И некоторые, по-видимому, несообразные особенности в структуре Земли приведены к согласию. Можем ли мы не сказать тогда, что, будучи выводимой из небулярной гипотезы, эта предполагаемая планетарная структура дает дальнейшую косвенную поддержку этой гипотезе?



Рассматривая удельные веса небесных тел, мы были вынуждены говорить о тепле, выделяемом ими. Но нам еще предстоит указать на тот факт, что в их нынешних условиях относительно температуры мы находим дополнительные материалы для построения нашего аргумента; и притом самого существенного характера.

Тепло неизбежно должно генерироваться агрегацией диффузной материи в конкретную форму; и на протяжении всех наших рассуждений мы предполагали, что такая генерация тепла была сопровождением небулярной конденсации. Если, следовательно, небулярная гипотеза верна, мы должны найти во всех небесных телах либо нынешнюю высокую температуру, либо следы прошлой высокой температуры.

Насколько может достичь наблюдение, факты оказываются такими, как требует теория. Различные доказательства сходятся в том, чтобы показать, что ниже определенной глубины Земля все еще расплавлена. И то, что она была когда-то полностью расплавлена, подразумевается обстоятельством, что скорость, с которой температура повышается при спуске ниже ее поверхности, такова, какая была бы найдена в массе, которая остывала в течение неопределенного периода. Луна также показывает нам своими гофрированиями и своими заметными вулканами, что в ней происходил процесс охлаждения и сжатия, подобный тому, который происходил в Земле. И в Венере существование гор аналогично указывает на магматическую реакцию внутренности на затвердевающую кору. В обычной теории творения эти явления необъяснимы. К какой цели Земля должна была когда-то существовать в расплавленном состоянии, неспособном поддерживать жизнь, она сказать не может. Чтобы удовлетворить это предположение, Земля должна была быть изначально создана в состоянии, пригодном для предполагаемых целей творения; и аналогично с другими планетами. В то время как, следовательно, для небулярной гипотезы доказательства изначальной раскаленности и все еще продолжающегося внутреннего тепла дают сильное подтверждение, для антагонистической гипотезы они являются непреодолимыми трудностями.

Но аргумент от температуры на этом не заканчивается. Остается заметить более заметный и еще более значимый факт. Если Солнечная система была сформирована концентрацией диффузной материи, которая выделяла тепло, гравитируя в свою нынешнюю плотную форму; то существуют некоторые очевидные следствия относительно относительных температур результирующих тел. При прочих равных условиях, последняя сформированная масса будет последней в остывании — будет в течение почти бесконечного времени обладать большим теплом, чем ранее сформированные. При прочих равных условиях, самая большая масса из-за своей превосходной агрегативной силы станет горячее других и будет излучать более интенсивно. При прочих равных условиях, самая большая масса, несмотря на более высокую температуру, которой она достигает, будет вследствие своей относительно малой поверхности самой медленной в потере своего выделенного тепла. И следовательно, если есть одна масса, которая была сформирована не только после остальных, но и превосходит их колоссально по размеру, из этого следует, что эта одна достигнет интенсивности раскаленности, намного превосходящей ту, которой достигли остальные; и будет оставаться в состоянии интенсивной раскаленности долго после того, как остальные остыли.

Такую массу мы имеем в Солнце. Следствием небулярной гипотезы является то, что материя, образующая Солнце, приняла свою нынешнюю конкретную форму в период, гораздо более недавний, чем тот, в который планеты стали определенными телами. Количество материи, содержащейся в Солнце, почти в пять миллионов раз больше того, что содержится в самой маленькой планете, и более чем в тысячу раз больше того, что содержится в самой большой. И в то время как из-за огромной гравитационной силы атомов выделение тепла было интенсивным, возможности излучения были относительно малы. Отсюда все еще продолжающаяся высокая температура. Именно то состояние центрального тела, которое является необходимым выводом из небулярной гипотезы, мы находим фактически существующим в Солнце.

Может быть хорошо рассмотреть немного ближе, каково вероятное состояние поверхности Солнца. Вокруг шара из раскаленных расплавленных веществ, таким образом задуманного как видимое тело Солнца, известно, что существует объемная атмосфера: меньшая яркость края Солнца и явления во время полного затмения одинаково показывают это. Каково теперь должно быть строение этой атмосферы? При температуре, приближающейся к тысячекратной температуре расплавленного железа, которая является рассчитанной температурой солнечной поверхности, очень многие, если не все вещества, которые мы знаем как твердые, стали бы газообразными; и хотя огромная притягательная сила Солнца должна быть мощным сдерживающим фактором для этой тенденции принимать форму пара, однако нельзя сомневаться, что если тело Солнца состоит из расплавленных веществ, некоторые из них должны постоянно подвергаться испарению. То, что плотные газы, таким образом постоянно генерируемые, будут составлять всю массу солнечной атмосферы, не является вероятным. Если что-то и можно вывести, либо из небулярной гипотезы, либо из аналогий, предоставляемых планетами, то должно быть заключено, что самая внешняя часть солнечной атмосферы состоит из так называемых постоянных газов — газов, которые не конденсируются в жидкость даже при низких температурах. Если мы рассмотрим, каково должно было быть положение вещей здесь, когда поверхность Земли была расплавленной, мы увидим, что вокруг все еще расплавленной поверхности Солнца, вероятно, существует слой плотной аэроформной материи, состоящий из сублимированных металлов и металлических соединений, а над ним слой сравнительно разреженной среды, аналогичной воздуху. Что теперь произойдет с этими двумя слоями? Если бы они оба состояли из постоянных газов, они не могли бы оставаться разделенными: согласно хорошо известному закону, они в конечном итоге образовали бы гомогенную смесь. Но этого отнюдь не произойдет, когда нижний слой состоит из веществ, которые являются газообразными только при чрезмерно высоких температурах. Выделяясь из расплавленной поверхности, поднимаясь, расширяясь и охлаждаясь, они вскоре достигнут предела высоты, выше которого они не могут существовать как пар, но должны конденсироваться и выпадать. Тем временем верхний слой, обычно заряженный своим квантом этих более плотных веществ, как наш воздух своим квантом воды, и готовый осадить их при любом понижении температуры, должен быть обычно неспособен поглотить больше нижнего слоя; и поэтому этот нижний слой останется совершенно отличным от него.

С тех пор как предыдущий параграф был первоначально опубликован в 1858 году, положение, которое он провозглашает как следствие из небулярной гипотезы, было в значительной части подтверждено. Чудесные раскрытия, сделанные спектральным анализом, доказали вне возможности сомнения, что солнечная атмосфера содержит в газообразном состоянии металлы: железо, кальций, магний, натрий, хром и никель, наряду с небольшими количествами бария, меди и цинка. То, что существуют в солнечной атмосфере другие металлы, подобные тем, которые мы имеем на Земле, вероятно; и то, что она содержит элементы, которые нам неизвестны, очень возможно.

Как бы то ни было, однако, положение о том, что атмосфера Солнца в значительной степени состоит из металлических паров, должно занять место установленной истины; и то, что раскаленное тело Солнца состоит из расплавленных металлов, следует почти с необходимостью. То, что априорный вывод, который, вероятно, казался многим читателям дико спекулятивным, должен быть таким образом убедительно оправдан наблюдениями, сделанными без ссылки на какую-либо теорию, является поразительным фактом; и это дает еще большую поддержку гипотезе, из которой был сделан этот априорный вывод. Может быть хорошо добавить, что Кирхгоф, которому мы обязаны этим открытием относительно строения солнечной атмосферы, сам замечает в своем мемуаре 1861 года, что раскрытые факты находятся в гармонии с небулярной гипотезой.

И здесь давайте не забудем отметить также значимое влияние, которое результаты Кирхгофа имеют на доктрину, отстаиваемую в предыдущем разделе. Оставляя в стороне барий, медь и цинк, количества которых, как предполагается, малы, металлы, существующие как пары в атмосфере Солнца и, как следствие, как расплавленные в его раскаленном теле, имеют средний удельный вес 4,25. Но средний удельный вес Солнца составляет около 1. Как объяснить это расхождение? Сказать, что Солнце состоит почти полностью из трех названных более легких металлов, было бы совершенно неоправданно доказательствами: результаты спектрального анализа в такой же степени оправдывали бы утверждение, что Солнце состоит почти полностью из трех более тяжелых. Поскольку три металла (два из них тяжелые) уже были исключены из оценки, потому что их количества кажутся малыми, единственным законным предположением, на котором можно основывать оценку удельного веса, является то, что остальные присутствуют в чем-то вроде равных количеств. Неужели тогда более легкие металлы существуют в больших пропорциях в расплавленной массе, хотя и не в атмосфере? Это очень маловероятно: известные привычки материи скорее подразумевают, что дело обстоит наоборот. Неужели тогда в условиях температуры и гравитации, существующих в Солнце, состояние жидкой агрегации совершенно не похоже на то, что существует здесь? Это очень сильное предположение: это то, для чего наш земной опыт не дает адекватного оправдания; и если такое несходство существует, очень маловероятно, что оно должно произвести столь огромный контраст в удельном весе, как 4 к 1. Более законный вывод заключается в том, что тело Солнца не состоит из расплавленной материи насквозь; но что оно состоит из расплавленной оболочки с газообразным ядром. И это, как мы видели, является следствием из небулярной гипотезы.



Рассматриваемые в своем ансамбле, несколько групп приведенных доказательств составляют почти доказательство. Мы видели, что при критическом рассмотрении спекуляции последних лет, распространенные относительно природы туманностей, обязывают их провозгласителей к различным абсурдам; в то время как, с другой стороны, мы видим, что различные появления, которые представляют эти туманности, объяснимы как различные стадии осаждения и агрегации диффузной материи. Мы находим, что кометы, одинаково своим физическим строением, своими чрезвычайно вытянутыми и различно направленными орбитами, распределением этих орбит и своей явной структурной связью с Солнечной системой, свидетельствуют о прошлом существовании этой системы в туманной форме. Не только те очевидные особенности в движениях планет, которые впервые предложили небулярную гипотезу, дают доказательства ее, но при более близком рассмотрении мы обнаруживаем в слегка расходящихся наклонениях их орбит, в их различных скоростях вращения и их различно направленных осях вращения, что планеты дают нам еще большее свидетельство; в то время как спутники, различными чертами и особенно своим появлением в большей или меньшей степени там, где гипотеза подразумевает большую или меньшую степень, подтверждают это свидетельство. Прослеживая процесс планетарной конденсации, мы приходимся к заключениям относительно внутренней структуры планет, которые сразу объясняют их аномальные удельные веса и в то же время примиряют различные, казалось бы, противоречивые факты. Еще раз оказывается, что то, что априорно выводимо из небулярной гипотезы относительно температур результирующих тел, есть именно то, что устанавливает наблюдение; и что как абсолютные, так и относительные температуры Солнца и планет таким образом объясняются. Когда мы созерцаем эти различные доказательства в их совокупности — когда мы наблюдаем, что небулярной гипотезой объяснимы ведущие явления Солнечной системы и небес в целом; и когда, с другой стороны, мы рассматриваем, что текущая космогония не только не имеет ни одного факта, на котором можно было бы стоять, но и находится в противоречии со всем нашим позитивным знанием Природы; мы видим, что доказательство становится подавляющим.

Остается только указать, что, хотя генезис Солнечной системы и бесчисленных других систем, подобных ей, таким образом становится понятным, конечная тайна остается такой же великой, как и всегда. Проблема существования не решена: она просто отодвинута дальше. Небулярная гипотеза не проливает света на происхождение диффузной материи; а диффузная материя нуждается в объяснении так же, как и конкретная материя. Генезис атома не легче представить, чем генезис планеты. Более того, отнюдь не делая Вселенную меньшей тайной, чем прежде, она делает ее большей тайной. Творение через производство — гораздо более низкая вещь, чем творение через эволюцию. Человек может собрать машину; но он не может заставить машину развиваться самой. Изобретательный ремесленник, способный, как некоторые были, настолько имитировать жизненность, чтобы произвести механического пианиста, может в некотором роде представить, как при большем мастерстве полный человек мог бы быть искусственно произведен; но он неспособен представить, как такой сложный организм постепенно возникает из крошечного бесструктурного зародыша. То, что наша гармоничная вселенная когда-то существовала потенциально как бесформенная диффузная материя и медленно выросла в свое нынешнее организованное состояние, является гораздо более удивительным фактом, чем было бы ее формирование по искусственному методу, вульгарно предполагаемому. Те, кто считает законным рассуждать от явлений к ноуменам, могут справедливо утверждать, что небулярная гипотеза подразумевает Первопричину, настолько превосходящую «механического Бога Пейли», насколько этот превосходит фетиш дикаря.



[I] Космос. (Седьмое издание.) Том I, стр. 79, 80.



[J] Любое возражение, сделанное против крайней разреженности, которую это подразумевает, встречает расчет Ньютона, который доказал, что если бы сферический дюйм воздуха был удален на четыре тысячи миль от Земли, он расширился бы в сферу, более чем заполняющую орбиту Сатурна.



[K] Одинаково примечательно и наводяще на размышления, что параллельное отношение существует между распределением туманностей и осью нашей галактики. Точно так же, как кометы обильны вокруг полюсов нашей Солнечной системы и редки в окрестностях ее плоскости: так и туманности обильны вокруг полюсов нашей звездной системы и редки в окрестностях ее плоскости.



[L] Это правда, что, как выражено им, эти положения Лапласа не все вне спора. Астроном высочайшего авторитета, который оказал мне честь некоторыми критическими замечаниями по поводу этого эссе, утверждает, что вместо туманного кольца, разрывающегося в одной точке и схлопывающегося в единую массу, «вся вероятность была бы в пользу его распада на множество масс». Этот альтернативный результат, безусловно, кажется более вероятным. Но допуская, что туманное кольцо распалось бы на множество масс, можно все же утверждать, что, поскольку шансы бесконечность к одному против того, чтобы они были равных размеров и равноудалены, они не могли оставаться равномерно распределенными вокруг своей орбиты: эта кольцевая цепь газообразных масс распалась бы на группы масс; эти группы в конечном итоге агрегировали бы в большие группы; и конечным результатом было бы формирование единой массы. Я задал вопрос астроному, едва ли уступающему в авторитете тому, на которого ссылались выше, и он согласен, что это, вероятно, был бы процесс.



[M] С тех пор как это эссе было опубликовано, данные вышеприведенных расчетов были изменены открытием, что расстояние Солнца на три миллиона миль меньше, чем предполагалось. Отсюда следует уменьшение его расчетной массы и масс планет (за исключением Земли и Луны). Поскольку пересмотренная оценка масс еще не была опубликована, таблица перепечатана в ее первоначальном виде. Уменьшение масс до предполагаемой степени около одной десятой существенно не меняет указанные выше отношения.



[N] «Mécanique Céleste», стр. 346.



[O] Предстоящий пересмотр расчетных масс планет, вызванный открытием, что расстояние Солнца меньше, чем предполагалось, изменит эти удельные веса. Это сделает большинство контрастов еще сильнее.



[P] Читатель, возможно, скажет, что этот процесс — тот, который описан как имевший место в начале истории небулярной эволюции; и это правда. Но те же действия будут повторяться в средах различной плотности.



[Q] Формирование колец Сатурна таким образом становится понятным.



[R] С тех пор как это было написано, М. Пуансо показал, что прецессия была бы такой же, была ли Земля твердой или полой.



[S] См. «Очерки астрономии» Гершеля.








VII. БЭН ОБ ЭМОЦИЯХ И ВОЛЕ.


После того как спор между нептунистами и вулканистами долгое время велся без определенных результатов, произошла реакция против всей спекулятивной геологии. Рассуждения без адекватных данных не привели ни к чему, исследователи впали в противоположную крайность и, ограничиваясь полностью сбором данных, отказались от рассуждений. Геологическое общество Лондона было сформировано с прямой целью накопления доказательств; в течение многих лет гипотезы были запрещены на его заседаниях; и только в последнее время попытки организовать массу наблюдений в последовательную теорию стали терпимыми.

Эта реакция и последующая обратная реакция хорошо иллюстрируют недавнюю историю английской мысли в целом. Было время, когда наши соотечественники размышляли, конечно, в такой же степени, как и любой другой народ, обо всех тех высоких вопросах, которые предстают перед человеческим интеллектом; и, действительно, взгляд на системы философии, которые существуют или существовали на Континенте, достаточен, чтобы показать, сколько другие нации обязаны открытиям наших предков. Однако в течение поколения или двух эти более абстрактные предметы пришли в упадок; а среди тех, кто кичится тем, что они «практичны», даже в презрение. Отчасти, возможно, как естественное сопровождение нашего быстрого материального роста, эта интеллектуальная фаза в значительной мере была обусловлена исчерпанием аргументов и необходимостью в лучших данных. Не столько с сознательным признанием цели, которой нужно служить, сколько из бессознательного подчинения тому ритму, который прослеживается в социальных изменениях, как и в других вещах, эра теоретизирования без наблюдения сменилась эрой наблюдения без теоретизирования. Во время долгой преданности конкретной науке было накоплено огромное количество сырого материала для абстрактной науки; и теперь очевидно начинается период, в который этот накопленный сырой материал будет организован в последовательную теорию. Со всех сторон — одинаково в неорганических науках, в науке о жизни и в науке об обществе — мы можем отметить тенденцию к переходу от поверхностного и эмпирического к более глубокому и рациональному.

В психологии это изменение заметно. Факты, выявленные анатомами и физиологами в течение последних пятидесяти лет, наконец используются для интерпретации этого высшего класса биологических явлений; и уже есть обещание большого прогресса. Работа г-на Александра Бэна, второй том которой был недавно выпущен, может рассматриваться как особенно характерная для перехода. Она дает нам в упорядоченном расположении огромную массу доказательств, предоставленных современной наукой для построения связной системы ментальной философии. Это не сама по себе система ментальной философии в собственном смысле слова; но классифицированная коллекция материалов для такой системы, представленная с тем методом и проницательностью, которые генерирует научная дисциплина, и сопровождаемая случайными пассажами аналитического характера. Это действительно то, чем она в основном претендует быть — естественная история ума.

Если бы мы сказали, что исследования натуралиста, который собирает, препарирует и описывает виды, имеют то же отношение к исследованиям сравнительного анатома, прослеживающего законы организации, которое труды г-на Бэна имеют к трудам абстрактного психолога, мы зашли бы несколько далеко; ибо работа г-на Бэна не является полностью описательной. Тем не менее, такая аналогия передает лучшее общее представление о том, что он сделал; и служит наиболее ясно для указания ее необходимости. Ибо как прежде, чем могут быть сделаны какие-либо истинные обобщения относительно классификации организмов и законов организации, должно быть обширное накопление фактов, представленных в многочисленных органических телах; так и без достаточно полного описания ментальных явлений всех порядков едва ли может возникнуть какая-либо адекватная теория ума. До недавнего времени ментальная наука преследовалась так же, как физическая наука преследовалась древними: не путем извлечения выводов из наблюдений и экспериментов, а путем извлечения их из произвольных априорных предположений. Этот курс, давно оставленный в одном случае с огромным преимуществом, постепенно оставляется в другом; и рассмотрение психологии как раздела естественной истории показывает, что отказ скоро будет полным.

Оцениваемая как средство к более высоким результатам, работа г-на Бэна имеет большую ценность. В своем роде она является наиболее научной по замыслу, наиболее католичной по духу и наиболее полной по исполнению. Помимо описания различных классов ментальных явлений, как они видны под тем более сильным светом, пролитым на них современной наукой, она включает в картину многое, что предыдущие авторы опускали — отчасти из предрассудков, отчасти из невежества. Мы имеем в виду более особенно участие телесных органов в ментальных изменениях; и добавление к первичным ментальным изменениям тех многих вторичных, которые генерируют действия телесных органов. Г-н Бэн, мы полагаем, был первым, кто оценил важность этого элемента в наших состояниях сознания; и одна из его заслуг в том, что он показывает, насколько постоянным и большим элементом он является. Далее, отношения добровольных и непроизвольных движений разъясняются способом, который был невозможен для авторов, не знакомых с современной доктриной рефлекторного действия. И помимо этого, некоторые из аналитических пассажей, которые здесь и там встречаются, содержат важные идеи.

Как бы ни был ценен труд г-на Бэна, мы считаем его по существу переходным. Он представляет в систематизированном виде результаты периода наблюдений; дополняет эти результаты множеством хорошо описанных фактов, собранных им самим; упорядочивает новые и старые материалы с помощью того более научного метода, который был взращен дисциплиной нашего времени, и тем самым подготавливает путь для лучших обобщений. Но почти неизбежно его классификации и выводы носят предварительный характер. В развитии каждой науки для формирования истинной теории необходимо не только правильное наблюдение, но и истинная теория необходима как предварительное условие для правильного наблюдения. Разумеется, мы не намерены понимать это утверждение буквально; оно служит лишь сильным выражением того факта, что эти две вещи должны развиваться рука об руку. Первая грубая теория или приблизительная классификация, основанная на весьма скудном знании явлений, необходима как средство приведения явлений к некоторому порядку и как способ создания концепции, с которой можно сравнивать новые явления, отмечая их соответствие или несоответствие. Поскольку по мере более широкого изучения случаев обнаруживаются несоответствия, происходит такая модификация теории, которая приводит ее в более близкое соответствие с фактами. Это, в свою очередь, способствует дальнейшему прогрессу наблюдений. Более обширные и полные наблюдения влекут за собой дополнительные исправления теории. И так далее, пока не будет достигнута истина. В науке о психике, поскольку систематический сбор фактов начался лишь недавно, не следует ожидать, что результаты могут быть сразу же правильно сформулированы. Все, на что можно рассчитывать, — это приблизительные обобщения, которые в настоящее время послужат для лучшего направления исследований. Поэтому, даже если бы сейчас было невозможно сказать, каким именно образом это происходит, мы могли бы быть вполне уверены, что труд г-на Бэна несет на себе печать зачаточного состояния психологии.

Мы полагаем, однако, что будет несложно обнаружить, в каких отношениях его организация является предварительной, и в то же время показать, какова должна быть природа более полной организации. Мы предлагаем здесь попытаться сделать это, иллюстрируя наши положения на примере его недавно вышедшего второго тома.



Возможно ли создать истинную классификацию без помощи анализа? Или же в основе каждой истинной классификации не должно лежать аналитическое основание? Можно ли определить реальные отношения вещей по их очевидным характеристикам? Или же не случается ли обычно так, что именно скрытые характеристики, от которых зависят очевидные, являются по-настоящему значимыми? Это предварительный вопрос, который возникает при взгляде на схему эмоций г-на Бэна.

Хотя и не открыто, но по смыслу г-н Бэн предполагает, что правильное представление о природе, порядке и отношениях эмоций может быть получено путем созерцания их заметных объективных и субъективных характеристик, проявляющихся у взрослого человека. Указав на то, что нам не хватает тех средств классификации, которые служат в случае ощущений, он говорит —


«В этих обстоятельствах мы должны обратить наше внимание на способ диффузии различных страстей и эмоций, чтобы получить основу классификации, аналогичную упорядочению ощущений. Если то, что мы уже выдвинули по этому предмету, хоть сколько-нибудь обосновано, то это и есть подлинный поворотный пункт выбираемого метода, ибо один и тот же способ диффузии всегда будет сопровождаться одним и тем же ментальным опытом, и каждый из двух аспектов будет идентифицировать другой и служить доказательством его наличия. Поэтому нет ничего столь всецело характерного для любого состояния чувства, как природа диффузной волны, которая его воплощает, или различные органы, специально приведенные им в действие, вместе со способом этого действия. Единственный недостаток — это наше сравнительное невежество и наша неспособность в каждом случае распознать точный характер диффузных токов; это коренное несовершенство науки о разуме в ее нынешнем виде».

«Наше собственное сознание, которое прежде считалось единственным средством познания для философа-психолога, должно поэтому по-прежнему рассматриваться как главное средство различения разновидностей человеческих чувств. Мы обладаем способностью замечать сходство и различие между нашими состояниями сознания, и на этом мы можем воздвигнуть структуру классификации. Мы распознаем такие общие понятия, как удовольствие, боль, любовь, гнев, благодаря свойству ментальной или интеллектуальной дискриминации, которое сопровождает в нашем уме факт эмоции. Определенная степень точности достижима этим способом ментального сравнения и анализа; чем дальше мы можем продвинуть такую точность, тем лучше; но это не причина, по которой она должна оставаться в одиночестве, пренебрегая телесными воплощениями, через которые один разум открывается другим. Сопутствие внутреннего чувства телесному проявлению есть факт человеческой конституции и заслуживает того, чтобы его изучали как таковой; и было бы трудно найти место более подходящее, чем трактат о разуме, для изложения связей и последовательностей, прослеживаемых в этой области природы. Я не буду стесняться соединять описание ментальных явлений с физическими проявлениями, насколько я в состоянии их установить».

«Существует еще одна область, к которой следует обратиться при установлении полной классификации эмоций, а именно — разновидности человеческого поведения и механизмы, созданные в подчинении нашим общим восприимчивостям. Например, обширная надстройка изящных искусств имеет свои основы в человеческом чувстве, и, давая отчет об этом, мы приходим к признанию интересной группы художественных или эстетических эмоций. То же внешнее обращение к поведению и творениям выявляет так называемое моральное чувство в человеке, основы которого в ментальной системе, соответственно, должны быть исследованы».

«Соединяя вместе эти различные указания или источники различения — внешние объекты, диффузный способ или выражение, внутреннее сознание, результирующее поведение и институты — я принимаю следующее расположение семейств или естественных порядков эмоций».



Здесь, таким образом, в качестве основ классификации заведомо приняты наиболее явные характеристики эмоций, как они воспринимаются субъективно и объективно. Способ диффузии эмоции — это один из ее внешних аспектов; институты, которые она порождает, — другой ее внешний аспект; и хотя особенности эмоции как состояния сознания, по-видимому, выражают ее внутреннюю и конечную природу, все же такие особенности, которые воспринимаются простой интроспекцией, также должны быть классифицированы как поверхностные особенности. Известный факт, что различные интеллектуальные состояния сознания при анализе оказываются имеющими природу, весьма отличную от той, что кажется на первый взгляд; и мы полагаем, что то же самое окажется верным и для эмоциональных состояний сознания. Подобно тому как наше понятие пространства, которое склонны считать простым, неразложимым понятием, все же разложимо на опыты, весьма отличные от того состояния сознания, которое мы называем пространством; так, вероятно, чувство привязанности или благоговения состоит из элементов, которые по отдельности отличны от целого, которое они составляют. И подобно тому как классификация наших идей, которая рассматривала бы идею пространства как нечто конечное, была бы классификацией идей по их внешним признакам, так и классификация наших эмоций, которая, рассматривая их как простые, описывает их аспекты в обычном сознании, является классификацией эмоций по их внешним признакам.

Таким образом, группировка г-на Бэна повсюду определяется наиболее явными атрибутами — теми, что объективно проявляются в естественном языке эмоций и в социальных явлениях, которые из них вытекают, и теми, что субъективно проявляются в аспектах, которые эмоции принимают в аналитическом сознании. И вопрос в том — могут ли они быть правильно сгруппированы по этому методу?

Мы думаем, что нет; и если бы г-н Бэн развил дальше идею, с которой он начал, он, вероятно, увидел бы, что они не могут. Как уже было сказано, он открыто принимает «метод естественной истории»: не только ссылаясь на него в своем предисловии, но и в своей первой главе приводя примеры ботанических и зоологических классификаций, иллюстрирующие способ, которым он предлагает обращаться с эмоциями. Мы считаем это философской концепцией; и нам остается только сожалеть, что г-н Бэн упустил из виду некоторые из ее наиболее важных следствий. Ибо в чем по существу состоял прогресс классификации в естественной истории? В отказе от группировки по внешним, бросающимся в глаза признакам; и в принятии определенных внутренних, но всецело существенных признаков в качестве основ групп. Киты теперь не ставятся в один ряд с рыбами, потому что по своим общим формам и образу жизни они напоминают рыб; но они ставятся в один ряд с млекопитающими, потому что тип их организации, как установлено путем вскрытия, соответствует типу млекопитающих. Больше не рассматриваемые как морские водоросли в силу своих форм и способов роста, зоофиты теперь, путем исследования их строения, показаны принадлежащими к животному царству.

Таким образом, обнаруживается, что открытие реальных взаимосвязей предполагает анализ. Оказалось, что более ранние классификации, руководствующиеся общими сходствами, хотя и содержащие много истины и весьма полезные в предварительном порядке, все же во многих случаях были в корне неверны; и что истинные родства организмов и истинные гомологии их частей могут быть установлены только путем исследования их скрытых структур. Следует также отметить еще один факт, имеющий большое значение в истории классификации. Очень часто родство организма не может быть установлено даже путем исчерпывающего анализа, если этот анализ ограничивается структурой взрослой особи. Во многих случаях необходимо исследовать структуру на ее ранних стадиях; и даже на эмбриональной стадии. Настолько трудно было, например, определить истинное положение усоногих (Cirrhipedia) среди животных, исследуя только зрелых особей, что Кювье ошибочно классифицировал их как моллюсков, даже после их вскрытия; и только когда были обнаружены их ранние формы, было ясно доказано, что они принадлежат к ракообразным. Настолько важно изучение развития как средства классификации, что первые зоологи теперь считают его единственным абсолютным критерием.

Здесь, таким образом, в прогрессе классификации естественной истории есть два фундаментальных факта, которые следует иметь в виду при классификации эмоций. Если, как справедливо предполагает г-н Бэн, эмоции должны быть сгруппированы по методу естественной истории, то это должен быть метод естественной истории в его полной форме, а не в его грубой форме. Г-н Бэн, несомненно, согласится с положением, что правильное описание эмоций в их природах и отношениях должно соответствовать правильному описанию нервной системы — должно составлять другую сторону тех же самых конечных фактов. Структура и функция должны обязательно гармонировать. Структуры, которые имеют друг с другом определенные конечные связи, должны иметь функции, которые имеют соответствующие связи. Структуры, которые возникли определенными путями, должны иметь функции, которые возникли параллельными путями. И поэтому, если анализ и развитие необходимы для правильной интерпретации структур, они должны быть необходимы для правильной интерпретации функций. Подобно тому как научное описание пищеварительных органов должно включать не только их очевидные формы и связи, но и их микроскопические характеристики, а также способы, которыми они по отдельности возникают путем дифференциации из примитивной слизистой оболочки; так и научное описание нервной системы должно включать ее общее устройство, ее тонкую структуру и способ ее эволюции; и так научное описание нервных действий должно включать соответствующие три элемента. Подобно тому как при классификации отдельных организмов, так и при классификации частей одного и того же организма, полный метод естественной истории включает конечный анализ, подкрепленный развитием; и г-н Бэн, не основывая свою классификацию эмоций на признаках, достигнутых с помощью этих средств, не дотянул до концепции, с которой он начал.

«Но, — возможно, спросят, — как анализировать эмоции и как установить способы их эволюции? Различных животных и различные органы одного и того же животного можно легко сравнить по их внутренним и микроскопическим структурам, а также по их развитию; но функции, и особенно такие функции, как эмоции, не допускают подобных сравнений».

Следует признать, что применение этих методов здесь отнюдь не так легко. Хотя мы можем отметить различия и сходства между внутренними образованиями двух животных, трудно противопоставить ментальные состояния двух животных. Хотя истинные морфологические отношения органов могут быть установлены путем наблюдения за эмбрионами, там, где такие органы неактивны до рождения, мы не можем полностью проследить историю их действий. Очевидно также, что проведение исследований указанного рода поднимает вопросы, на которые наука еще не готова ответить; как, например: возникают ли все нервные функции, наравне со всеми другими функциями, путем постепенных дифференциаций, как это делают их органы? Следует ли поэтому рассматривать эмоции как дивергентные способы действия, которые стали несходными в результате последовательных модификаций? Может ли быть так, что, подобно тому как два органа, которые первоначально отпочковались от одной и той же мембраны, не только стали различными по мере развития, но и по отдельности стали сложными внутри, хотя внешне простыми, так и две эмоции, простые и близкородственные в своих корнях, могли не только стать несходными, но и стать запутанными по своей природе, хотя и кажущимися гомогенными для сознания. И здесь, действительно, в неспособности существующей науки ответить на эти вопросы, которые лежат в основе истинной психологической классификации, мы видим, насколько чисто предварительной, вероятно, является любая нынешняя классификация.

Тем не менее, даже сейчас классификация может быть в значительной степени дополнена развитием и конечным анализом; и недостаток работы г-на Бэна заключается в том, что он систематически не воспользовался ими в той мере, в какой это возможно. Так, мы можем, во-первых, изучить эволюцию эмоций на различных ступенях животного царства: наблюдая, какие из них являются самыми ранними и существуют при самой низкой организации и интеллекте; в каком порядке другие сопровождают более высокие способности; и как они по отдельности связаны с условиями жизни. Во-вторых, мы можем отметить эмоциональные различия между низшими и высшими человеческими расами — можем рассматривать как более ранние и простые те чувства, которые общи для обеих, и как более поздние и сложные те, которые характерны для наиболее цивилизованных. В-третьих, мы можем наблюдать порядок, в котором эмоции развертываются в процессе перехода от младенчества к зрелости. И наконец, сравнивая эти три вида эмоционального развития, проявляющиеся в восходящих ступенях животного царства, в прогрессе цивилизованных рас и в индивидуальной истории, мы можем увидеть, в каких отношениях они гармонируют и каковы подразумеваемые общие истины.

Собрав и обобщив эти несколько классов фактов, анализ эмоций стал бы легче. Исходя из бесспорного предположения, что каждая новая форма эмоции, появляющаяся у индивида или расы, есть модификация какой-то уже существующей эмоции или соединение нескольких уже существующих эмоций, нам очень помогло бы знание того, что всегда является уже существующими эмоциями. Когда, например, мы обнаруживаем, что очень немногие, если вообще какие-либо, низшие животные проявляют какое-либо стремление к накоплению, и что это чувство отсутствует в младенчестве — когда мы видим, что младенец на руках проявляет гнев, страх, удивление, еще не проявляя желания постоянного владения, и что животное, у которого нет эмоции приобретения, может тем не менее чувствовать привязанность, ревность, любовь к одобрению; мы можем заподозрить, что чувство, которое удовлетворяет собственность, состоит из более простых и глубоких чувств. Мы можем заключить, что, поскольку, когда собака прячет кость, в ней должно существовать предвосхищающее удовлетворение голода; так должно аналогично сначала, во всех случаях, когда что-то обеспечивается или берется во владение, существовать идеальное возбуждение чувства, которое эта вещь удовлетворит. Мы можем далее заключить, что когда интеллект таков, что множество объектов начинают использоваться для различных целей — когда, как среди дикарей, разнообразные потребности удовлетворяются через предметы, присвоенные для оружия, крова, одежды, украшений; акт присвоения становится постоянно включающим приятные ассоциации, и тем, который поэтому является приятным, независимо от обслуживаемой цели. И когда, как в цивилизованной жизни, приобретенная собственность является такого рода, что не способствует одному порядку удовольствий, а способна содействовать всем удовольствиям, удовольствие от приобретения собственности становится более отличным от каждого из различных обслуживаемых удовольствий — более полно дифференцируется в отдельную эмоцию.

Эта иллюстрация, как бы грубо она ни была набросана, покажет, что мы имеем в виду под использованием сравнительной психологии в помощь классификации. Устанавливая путем индукции фактический порядок эволюции эмоций, мы приходим к подозрению, что это их порядок последовательной зависимости; и таким образом приходим к признанию их порядка возрастающей сложности; и, как следствие, их истинных группировок. Таким образом, в самом процессе упорядочивания эмоций по ступеням, начиная с тех, что вовлечены в низшие формы сознательной деятельности, и заканчивая теми, что свойственны взрослому цивилизованному человеку, открывается путь к тому конечному анализу, который один может привести нас к истинной науке об этом предмете. Ибо когда мы обнаруживаем как то, что существуют у человека чувства, которых нет у ребенка, так и то, что европеец характеризуется некоторыми чувствами, которые полностью или в значительной части отсутствуют у дикаря — когда мы видим, что, помимо новых эмоций, которые возникают спонтанно по мере того, как индивид становится полностью организованным, существуют новые эмоции, появляющиеся в более продвинутых подразделениях нашей расы; мы приходим к вопросу — как генерируются новые эмоции? У низших дикарей нет даже идей справедливости или милосердия: у них нет ни слов для них, ни они не могут быть заставлены их постичь; и проявление их европейцами они приписывают страху или хитрости. Существуют эстетические эмоции, общие среди нас, которые едва ли в какой-либо степени испытываются некоторыми низшими расами; как, например, те, что производятся музыкой. К каковым примерам можно добавить менее выраженные, но более многочисленные контрасты, существующие между цивилизованными расами в степенях их различных эмоций. И если очевидно как то, что все эмоции способны быть постоянно модифицированы в ходе последовательных поколений, так и то, что то, что должно быть классифицировано как новые эмоции, может быть приведено в существование; то из этого следует, что ничего похожего на истинную концепцию эмоций не может быть получено, пока мы не поймем, как они эволюционируют.

Сравнительная психология, поднимая этот вопрос, подготавливает путь для ответа на него. Наблюдая различия между расами, мы едва ли можем не заметить также, как эти различия соответствуют различиям в их условиях существования, а следовательно, и в их повседневном опыте. Отметьте контраст между обстоятельствами и между эмоциональными природами дикаря и цивилизованного человека. Среди низших рас людей любовь к собственности стимулирует к получению только таких вещей, которые удовлетворяют непосредственные желания или желания ближайшего будущего. Непредусмотрительность — правило: мало усилий для встречи отдаленных непредвиденных обстоятельств. Но рост установленных обществ, постепенно обеспечивший безопасность владения, привел к возрастающей тенденции обеспечивать грядущие годы: происходило постоянное упражнение чувства, которое удовлетворяется обеспечением на будущее; и произошел рост этого чувства настолько большой, что оно теперь побуждает к накоплению в степени, превышающей необходимую. Отметьте, опять же, что под дисциплиной социальной жизни — под сравнительным воздержанием от агрессивных действий и выполнением тех взаимно полезных действий, которые подразумеваются разделением труда — произошло развитие тех нежных эмоций, рудименты которых демонстрируют низшие расы. Дикари находят удовольствие в причинении боли, а не удовольствия — почти лишены симпатии. В то время как среди нас филантропия организуется в законы, устанавливает многочисленные институты и диктует бесчисленные частные благодеяния.

Из этого и других подобных фактов не кажется ли неизбежным вывод, что новые эмоции развиваются новыми опытами — новыми привычками жизни? Все знакомы с истиной, что у индивида каждое чувство может быть усилено выполнением тех действий, к которым оно побуждает; и сказать, что чувство усилено, — значит сказать, что оно частично создано этими действиями. Мы знаем далее, что нередко индивиды, упорствуя в особых курсах поведения, приобретают особые склонности к таким курсам, неприятным для других; и эти причуды, или болезненные вкусы, подразумевают зачаточные эмоции, соответствующие этим особым активностям. Мы знаем, что эмоциональные характеристики, наравне со всеми другими, наследственны; и различия между цивилизованными нациями, происходящими из одного и того же корня, показывают нам кумулятивные результаты малых модификаций, передаваемых по наследству. И когда мы видим, что между дикими и цивилизованными расами, которые разошлись друг с другом в далеком прошлом и в течение сотни поколений следовали образам жизни, становящимся все более несходными, существуют еще большие эмоциональные контрасты; не можем ли мы сделать вывод, что более или менее отчетливые эмоции, которые характеризуют цивилизованные расы, являются организованными результатами определенных ежедневно повторяющихся комбинаций ментальных состояний, которые вовлекает социальная жизнь? Не должны ли мы сказать, что привычки не только модифицируют эмоции у индивида и не только порождают тенденции к подобным привычкам и сопутствующим эмоциям у потомков, но что когда условия расы делают привычки устойчивыми, эта прогрессивная модификация может продолжаться до степени производства эмоций, настолько отличных, что они кажутся новыми? И если так, мы можем заподозрить, что такие новые эмоции, и по смыслу все эмоции, аналитически рассмотренные, состоят из агрегированных и консолидированных групп тех более простых чувств, которые привычно встречаются вместе в опыте: что они являются результатом комбинированных опытов и состоят из них.

Когда в обстоятельствах любой расы какой-то один вид действия или набор действий, ощущение или набор ощущений обычно сопровождается или сопровождается различными другими наборами действий или ощущений и, таким образом, влечет за собой большую массу приятных или болезненных состояний сознания; они, при частом повторении, становятся настолько связанными вместе, что начальное действие или ощущение приводит идеи всех остальных, толпящихся в сознание: производя, в некоторой степени, удовольствия или боли, которые ранее ощущались в реальности. И когда это отношение, помимо того, что часто повторяется у индивида, встречается в последовательных поколениях, все многие вовлеченные нервные действия имеют тенденцию становиться органически связанными. Они становятся зачаточно рефлекторными; и при возникновении соответствующего стимула весь нервный аппарат, который в прошлых поколениях приводился в активность этим стимулом, становится народивше возбужденным. Даже пока еще не было индивидуальных опытов, производится смутное чувство удовольствия или боли; составляющее то, что мы можем назвать телом эмоции. И когда опыты прошлых поколений приходят к повторению у индивида, эмоция обретает как силу, так и определенность; и сопровождается соответствующими специфическими идеями.

Этот взгляд на предмет, который, как мы полагаем, объединяются в указании установленные истины физиологии и психологии, и который является взглядом, обобщающим явления привычки, национальных характеристик, цивилизации в ее моральных аспектах, в то же время давая нам концепцию эмоции в ее происхождении и конечной природе, может быть проиллюстрирован на ментальных модификациях, претерпеваемых животными.

Хорошо известно, что на вновь открытых землях, не населенных человеком, птицы настолько лишены страха, что позволяют сбивать себя палками; но что в ходе поколений они приобретают такой ужас перед человеком, что улетают при его приближении; и что этот ужас проявляется как молодыми, так и старыми. Теперь, если не приписывать это изменение уничтожению наименее пугливых и сохранению и размножению более пугливых, что, учитывая сравнительно небольшое число убитых человеком, является неадекватной причиной; это должно быть приписано накопленным опытам; и каждый опыт должен считаться имеющим долю в его производстве. Мы должны заключить, что у каждой птицы, которая спасается с травмами, нанесенными человеком, или встревожена криками других членов стаи (стадные существа любого интеллекта неизбежно более или менее симпатичны), устанавливается ассоциация идей между человеческим обликом и болями, прямыми и косвенными, перенесенными от человеческого воздействия. И мы должны далее заключить, что состояние сознания, которое побуждает птицу к бегству, есть сначала не что иное, как идеальное воспроизведение тех болезненных впечатлений, которые ранее следовали за приближением человека; что такое идеальное воспроизведение становится более ярким и более массивным по мере того, как болезненные опыты, прямые или симпатические, увеличиваются; и что таким образом эмоция в своем зачаточном состоянии есть не что иное, как агрегация возрожденных болей, ранее испытанных.

Поскольку в ходе поколений молодые птицы этой расы начинают проявлять страх перед человеком еще до того, как были им травмированы; неизбежным выводом является то, что нервная система расы была органически модифицирована этими опытами: у нас нет выбора, кроме как заключить, что когда молодая птица таким образом побуждается к бегству, это происходит потому, что впечатление, произведенное на ее чувства приближающимся человеком, влечет за собой, через зачаточно-рефлекторное действие, частичное возбуждение всех тех нервов, которые у ее предков были возбуждены при подобных условиях; что это частичное возбуждение имеет свое сопутствующее болезненное сознание; и что смутное болезненное сознание, таким образом возникающее, составляет эмоцию в собственном смысле — эмоцию, неразложимую на специфические опыты, и поэтому кажущуюся гомогенной.

Если таково объяснение факта в этом случае, то оно таково во всех случаях. Если эмоция генерируется таким образом здесь, то она генерируется таким образом повсюду. Мы вынуждены заключить, что эмоциональные модификации, демонстрируемые различными нациями, и те высшие эмоции, которыми цивилизованные отличаются от диких, должны объясняться по тому же принципу. И заключая это, мы приходим к сильному подозрению, что эмоции в целом по отдельности таким образом возникли.

Возможно, мы теперь сделали достаточно ясным, что мы имеем в виду под изучением эмоций через анализ и развитие. Мы стремились оправдать положения о том, что без анализа, подкрепленного развитием, не может быть истинной естественной истории эмоций; и что естественная история эмоций, основанная на внешних характеристиках, может быть лишь предварительной. Мы думаем, что г-н Бэн, ограничиваясь описанием эмоций в том виде, в каком они существуют у взрослого цивилизованного человека, пренебрег теми классами фактов, из которых должна главным образом строиться наука об этом предмете. Правда, он рассматривал привычки как модифицирующие эмоции у индивида; но он не признал факта, что там, где условия делают привычки устойчивыми в последовательных поколениях, такие модификации кумулятивны: он не намекнул, что модификации, произведенные привычкой, являются эмоциями в процессе становления. Правда также, что он время от времени ссылается на характеристики детей; но он не прослеживает систематически изменения, через которые детство переходит в мужество, как проливающие свет на порядок и генезис эмоций. Далее правда, что он здесь и там ссылается на национальные черты в иллюстрацию своего предмета; но они стоят как изолированные факты, не имеющие общего значения: нет намека на какую-либо связь между ними и национальными обстоятельствами; в то время как все те многие моральные контрасты между низшими и высшими расами, которые проливают большой свет на классификацию, пропущены. И еще раз, правда, что многие отрывки его работы, а иногда, действительно, целые ее разделы, являются аналитическими; но его анализы случайны — они не лежат в основе всей его схемы, а здесь и там добавлены к ней. Короче говоря, он написал описательную психологию, которая не апеллирует к сравнительной психологии и аналитической психологии за своими ведущими идеями. И делая это, он опустил многое, что должно быть включено в естественную историю разума; в то время как той части предмета, с которой он имел дело, он дал обязательно несовершенную организацию.



Даже оставляя без внимания отсутствие тех методов и критериев, на которых мы настаивали, нам кажется, что, как бы ни была достойна книга г-на Бэна в своих деталях, она дефектна в некоторых своих ведущих идеях. Первые абзацы его первой главы совершенно поразили нас странностью своих определений — странностью, которую едва ли можно приписать небрежности выражения. Абзацы гласят так:—


«Разум охватывается тремя заголовками — Эмоция, Воля и Интеллект.

Эмоция — это имя, используемое здесь для охвата всего, что понимается под чувствами, состояниями чувства, удовольствиями, болями, страстями, настроениями, привязанностями. Сознание и состояния сознания также по большей части обозначают модусы эмоции, хотя существует такая вещь, как интеллектуальное сознание».

«Воля, с другой стороны, указывает на великий факт, что наши Удовольствия и Боли, которые не являются всей совокупностью наших эмоций, побуждают нас к действию или стимулируют активный механизм живого каркаса к выполнению таких операций, которые доставляют первое и уменьшают последнее. Отстраниться от обжигающего жара и прильнуть к нежному теплу — это упражнения воли».



Последнее из этих определений, которое мы можем наиболее удобно взять первым, кажется нам весьма ошибочным. Мы не можем не чувствовать удивления, что г-н Бэн, знакомый с явлениями рефлекторного действия, выразился так, чтобы включить большую их часть вместе с явлениями воли. Он, кажется, игнорирует дискриминации современной науки и возвращается к смутным концепциям прошлого — более того, он включает под волю то, что даже народная речь едва ли привела бы под нее. Если бы вы обвинили кого-то в том, что он выдернул ногу из обжигающей воды, в которую он непреднамеренно ее опустил, он сказал бы вам, что не мог помочь этому; и его ответ был бы подтвержден общим опытом, что отстранение конечности от контакта с чем-то чрезвычайно горячим является совершенно непроизвольным — что оно происходит не только без воли, но и вопреки усилию воли поддерживать контакт. Как же тогда может быть приведено в качестве примера воли то, что происходит даже тогда, когда воля антагонистична? Мы вполне осознаем, что невозможно провести какую-либо абсолютную линию демаркации между автоматическими действиями и действиями, которые не являются автоматическими. Несомненно, мы можем переходить постепенно от чисто рефлекторного, через консенсуальное, к добровольному. Принимая случай, который цитирует г-н Бэн, очевидно, что от жара такой умеренной степени, что отстранение от него является полностью добровольным, мы можем продвигаться бесконечно малыми шагами к жару, который принуждает к непроизвольному отстранению; и что существует стадия, на которой добровольные и непроизвольные действия смешаны. Но трудность абсолютной дискриминации не является причиной для пренебрежения широким общим контрастом; так же, как и для смешивания света с тьмой. Если мы должны включить в качестве примеров воли все случаи, в которых удовольствия и боли «стимулируют активный механизм живого каркаса к выполнению таких операций, которые доставляют первое и уменьшают последнее», тогда мы должны считать чихание и кашель примерами воли; и г-н Бэн, конечно, не может иметь это в виду. Действительно, мы должны признаться, что находимся в замешательстве. С одной стороны, если он не имеет это в виду, его выражение небрежно до степени, которая удивляет нас в столь осторожном писателе. С другой стороны, если он действительно имеет это в виду, мы не можем понять его точку зрения.

Параллельная критика применяется к его определению Эмоции. Здесь тоже он отошел от обычного принятия слова; и, как мы думаем, в неправильном направлении. Какова бы ни была интерпретация, оправданная его деривацией, слово Эмоция стало в целом означать тот вид чувства, который не является прямым результатом какого-либо действия на организм; но является либо косвенным результатом такого действия, либо возникает совершенно отдельно от такого действия. Оно используется для обозначения тех чувствующих состояний, которые независимо генерируются в сознании; в отличие от тех, что генерируются в нашем телесном каркасе и известны как ощущения. Теперь это различие, молчаливо сделанное в обычной речи, является тем, которое психология не может хорошо отвергнуть; но тем, которое она должна принять и которому она должна придать научную точность. Г-н Бэн, однако, кажется, игнорирует любое такое различие. Под термином «эмоция» он включает не только страсти, настроения, привязанности, но все «чувства, состояния чувства, удовольствия, боли» — то есть все ощущения. Это не кажется простым промахом выражения; ибо когда в открывающем предложении он утверждает, что «разум охватывается тремя заголовками — Эмоция, Воля и Интеллект», он по необходимости подразумевает, что ощущение включено под один из этих заголовков; и так как оно не может быть включено под Волю или Интеллект, оно должно быть классифицировано с Эмоцией: как это ясно в следующем предложении.

Мы не можем не думать, что это ретроградный шаг. Хотя различия, которые были установлены в народной мысли и языке, нередко сливаются в высших обобщениях науки (как, например, когда крабы и черви группируются вместе в подцарстве Annulosa), все же наука очень часто признает обоснованность этих различий как реальных, хотя и не фундаментальных. И так в настоящем случае. Такое сообщество, которое анализ раскрывает между ощущением и эмоцией, не должно закрывать широкий контраст, который существует между ними. Если нужно более широкое слово, как оно нужно, чтобы обозначить любое чувствующее состояние вообще; тогда мы можем пригодно принять для этой цели слово, в настоящее время так используемое, а именно «Чувство». И рассматривая как Чувства все то великое подразделение ментальных состояний, которые мы не классифицируем как Познания, можем затем разделить это великое подразделение на два порядка, Ощущения и Эмоции.



И здесь мы можем, перед заключением, кратко указать ведущие контуры классификации, которая сводит это различие к научной форме и развивает его несколько дальше — классификации, которая, будучи предложенной определенными фундаментальными чертами, достигнутыми без очень длительного исследования, все же, мы верим, находится в гармонии с той, что раскрыта детальным анализом.

Оставляя без внимания Волю, которая является простым гомогенным ментальным состоянием, образующим связь между чувством и действием и не допускающим подразделений; наши состояния сознания распадаются на два великих класса — Познания и Чувства.

Познания, или те модусы разума, в которых мы заняты отношениями, которые существуют среди наших чувств, делимы на четыре великих подкласса.

Презентативные познания; или те, в которых сознание занято локализацией ощущения, впечатленного на организм — занято, то есть, отношением между этим презентированным ментальным состоянием и теми другими презентированными ментальными состояниями, которые составляют наше сознание затронутой части: как когда мы режем себя.

Презентативно-репрезентативные познания; или те, в которых сознание занято отношением между ощущением или группой ощущений и репрезентациями тех различных других ощущений, которые сопровождают его в опыте. Это то, что мы обычно называем восприятием — акт, в котором, наряду с определенными впечатлениями, презентированными сознанию, возникают в сознании идеи определенных других ощущений, обычно связанных с презентированными: как когда его видимая форма и цвет заставляют нас ментально наделить апельсин всеми его другими атрибутами.

Репрезентативные познания; или те, в которых сознание занято отношениями среди идей или репрезентированных ощущений: как во всех актах воспоминания.

Ре-репрезентативные познания; или те, в которых занятость сознания не репрезентацией специальных отношений, которые ранее были презентированы сознанию; но те, в которых такие репрезентированные специальные отношения мыслятся просто как включенные в общее отношение — те, в которых конкретные отношения, однажды испытанные, в той мере, в какой они вообще становятся объектами сознания, случайно репрезентируются, наряду с абстрактным отношением, которое их формулирует. Идеи, возникающие из этой абстракции, сами по себе не репрезентируют актуальные опыты; но являются символами, которые стоят за группы таких актуальных опытов — репрезентируют агрегаты репрезентаций. И таким образом они могут быть названы ре-репрезентативными познаниями. Ясно, что процесс ре-репрезентации доводится до более высоких стадий, по мере того как мысль становится более абстрактной.

Чувства, или те модусы разума, в которых мы заняты не отношениями, существующими между нашими чувствующими состояниями, но самими чувствующими состояниями, делимы на четыре параллельных подкласса.

Презентативные чувства, обычно называемые ощущениями, — это те ментальные состояния, в которых, вместо того чтобы рассматривать телесное впечатление как того или иного рода, или как расположенное здесь или там, мы созерцаем его само по себе как удовольствие или боль: как при еде.

Презентативно-репрезентативные чувства, охватывающие большую часть того, что мы обычно называем эмоциями, — это те, в которых ощущение, или группа ощущений, или группа ощущений и идей, пробуждает обширную агрегацию репрезентированных ощущений; частично индивидуального опыта, но главным образом более глубоких, чем индивидуальный опыт, и, следовательно, неопределенных. Эмоция ужаса может служить примером. Наряду с определенными впечатлениями, сделанными на глаза или уши, или оба, вспоминаются в сознании многие из болей, для которых такие впечатления ранее были антецедентами; и когда отношение между такими впечатлениями и такими болями было привычным в расе, определенные идеи таких болей, которые дал индивидуальный опыт, сопровождаются неопределенными болями, которые являются результатом унаследованного опыта — смутные чувства, которые мы можем назвать органическими репрезентациями. У младенца, плачущего при странном виде или звуке, будучи еще на руках у няни, мы видим эти органические репрезентации, вызванные к существованию в форме тусклого дискомфорта, которому индивидуальный опыт еще не дал специфических контуров.

Репрезентативные чувства, охватывающие идеи чувств, классифицированных выше, когда они вызываются отдельно от соответствующих внешних возбуждений. В качестве примеров их могут быть названы чувства, с которыми пишет описательный поэт и которые пробуждаются в умах его читателей.

Ре-репрезентативные чувства, под которым заголовком включены те более сложные чувствующие состояния, которые являются менее прямыми результатами внешних возбуждений, чем косвенными или рефлекторными результатами их. Любовь к собственности — это чувство такого рода. Оно пробуждается не присутствием какого-либо специального объекта, но объектами, которыми можно владеть, в целом; и оно возникает не из простого присутствия такого объекта, но из определенного идеального отношения к ним. Как показано ранее (стр. 311), оно состоит не из репрезентированных преимуществ обладания тем или этим, но из репрезентированных преимуществ владения вообще — не составлено из определенных конкретных репрезентаций, но из абстрактов многих конкретных репрезентаций; и таким образом является ре-репрезентативным. Высшие настроения, как то справедливости, еще более полно такого рода. Здесь чувствующее состояние составлено из чувствующих состояний, которые сами по себе полностью или почти полностью ре-репрезентативны: оно включает репрезентации тех низших эмоций, которые производятся обладанием собственностью, свободой действия и т. д.; и таким образом является ре-репрезентативным в более высокой степени.

Эта классификация, здесь грубо указанная и способная к дальнейшему расширению, будет найдена в гармонии с результатами детального анализа, подкрепленного развитием. Прослеживаем ли мы ментальный прогресс через ступени животного царства, через ступени человечества или через стадии индивидуального роста; очевидно, что продвижение, как в познаниях, так и в чувствах, есть и должно быть от презентативного к все более и более отдаленно репрезентативному. Неоспоримо, что интеллект восходит от тех простых восприятий, в которых сознание занято локализацией и классификацией ощущений, к восприятиям все более сложным, к простому рассуждению, к рассуждению все более сложному и абстрактному — все более и более отдаленному от ощущения. И в эволюции чувств есть параллельный ряд шагов. Простые ощущения; ощущения, объединенные вместе; ощущения, объединенные с репрезентированными ощущениями; репрезентированные ощущения, организованные в группы, в которых их отдельные характеристики очень сильно слиты; репрезентации этих репрезентативных групп, в которых первоначальные компоненты стали еще более смутными. В обоих случаях прогресс обязательно был от простого и конкретного к сложному и абстрактному: и как с познаниями, так и с чувствами, это должно быть основой классификации.

Пространство, здесь занятое критикой работы г-на Бэна, мы могли бы заполнить экспозицией и панегириком, если бы считали это более важным. Хотя мы свободно указали на то, что считаем ее дефектами, пусть не будет сделан вывод, что мы ставим под сомнение ее великие достоинства. Мы повторяем, что как естественную историю разума мы считаем ее лучшей из когда-либо созданных. Это ценнейшая коллекция тщательно проработанных материалов. Возможно, мы не можем лучше выразить наше чувство ее ценности, чем сказав, что тем, кто в будущем даст этой ветви психологии всецело научную организацию, книга г-на Бэна будет незаменима.





VIII. НЕЛОГИЧНАЯ ГЕОЛОГИЯ.


Та склонность к обобщению, которой в большей или меньшей степени обладают все умы и без которой, действительно, интеллект не может существовать, имеет неизбежные неудобства. Только через нее может быть достигнута истина; и все же она почти неизбежно предает в ошибку. Если бы не тенденция предикатировать о каждом другом случае то, что было найдено в наблюдаемых случаях, не могло бы быть рационального мышления; и все же этой незаменимой тенденцией люди постоянно ведомы к основанию на ограниченном опыте положений, которые они ошибочно предполагают универсальными или абсолютными. В одном смысле, однако, это едва ли может рассматриваться как зло; ибо без преждевременных обобщений истинное обобщение никогда не было бы достигнуто. Если бы мы ждали, пока все факты будут накоплены, прежде чем пытаться сформулировать их, огромная неорганизованная масса была бы неуправляемой. Только путем предварительной группировки они могут быть приведены в такой порядок, чтобы с ними можно было иметь дело; и эта предварительная группировка — лишь другое имя для преждевременного обобщения.

Как единообразно люди следуют этому курсу и как необходимы ошибки как шаги к истине, хорошо иллюстрируется в истории астрономии. Небесные тела движутся вокруг Земли по кругам, говорили самые ранние наблюдатели: ведомые частично появлениями, а частично своим опытом центральных движений в земных объектах, с которыми, как со всеми круговыми, они классифицировали небесные движения из-за отсутствия какой-либо альтернативной концепции. Без этой предварительной веры, неверной, как она была, не могло бы быть того сравнения положений, которое показало, что движения не представимы кругами; и которое привело к гипотезе эпициклов и эксцентриков. Только с помощью этой гипотезы, одинаково неверной, но способной учитывать более близко появления и, таким образом, побуждать к более точным наблюдениям — только так стало возможным для Коперника показать, что гелиоцентрическая теория более осуществима, чем геоцентрическая теория; или для Кеплера показать, что планеты движутся вокруг солнца по эллипсам. Еще раз, без помощи этой приблизительной истины, открытой Кеплером, Ньютон не мог бы установить тот общий закон, из которого следует, что движение небесного тела вокруг своего центра тяжести не обязательно происходит по эллипсу, а может быть в любом коническом сечении. И наконец, только после того, как закон гравитации был проверен, стало возможным определить фактические курсы планет, спутников и комет; и доказать, что вследствие возмущений их орбиты всегда отклоняются, более или менее, от регулярных кривых. Таким образом, следовали одна за другой пять предварительных теорий Солнечной системы, прежде чем была достигнута шестая и абсолютно истинная теория. В каковых пяти предварительных теориях, каждая из которых на время считалась окончательной, мы можем проследить как тенденцию, которую имеют люди прыгать от скудных данных к широким обобщениям, которые либо неверны, либо лишь частично верны; так и необходимость, которая существует для этих переходных обобщений как шагов к окончательному.

В прогрессе геологической спекуляции те же законы мысли ясно отображаются. У нас есть догмы, которые были более чем наполовину ложными, проходящие в обращении на время как универсальные истины. У нас есть доказательства, собранные в подтверждение этих догм; со временем — коллигация фактов в антагонизме с ними; и в конечном итоге — последующая модификация. В соответствии с этой несколько улучшенной гипотезой у нас есть лучшая классификация фактов; большая сила упорядочивания и интерпретации новых фактов, теперь быстро собираемых вместе; и дальнейшие результирующие исправления гипотезы. Будучи, как мы есть в настоящее время, посреди этого процесса, невозможно дать адекватный отчет о развитии геологической науки, как она рассматривается таким образом: только ранние стадии известны нам. Не только, однако, интересно наблюдать, как более продвинутые взгляды, теперь принятые относительно истории Земли, были развиты из грубых взглядов, которые предшествовали им; но мы найдем крайне поучительным наблюдать это. Мы увидим, как сильно старые идеи все еще управляют как общим умом, так и умами самих геологов. Мы увидим, как вид доказательств, который частично уничтожил эти старые идеи, все еще ежедневно накапливается и угрожает произвести другие подобные революции. Короче говоря, мы увидим, где мы находимся в разработке истинной теории Земли; и, видя наше местонахождение, будем лучше способны судить среди различных конфликтующих мнений, которые лучше всего соответствуют установленному направлению геологического открытия.

Одинаково ненужно и непрактично здесь перечислять многие спекуляции, которые были в более ранние века предложены острыми людьми — спекуляции, некоторые из которых содержали части истины. Попадая в неподходящие времена, эти спекуляции не прорастали; и поэтому не касаются нас. Мы не имеем ничего общего с идеями, как бы хороши они ни были, из которых не выросла наука; но только с теми, которые дали начало системе геологии, которая существует сейчас. Мы поэтому начинаем с Вернера. Принимая за данные появления земной коры в узком районе Германии; наблюдая постоянный порядок суперпозиции пластов и их соответствующие физические характеристики; Вернер сделал вывод, что пласты подобных характеристик следовали друг за другом в подобном порядке по всей поверхности Земли. И видя, из ламинированной структуры многих формаций и органических остатков, содержащихся в других, что они были осадочными; он далее сделал вывод, что эти универсальные пласты были последовательно осаждены из хаотического менструума, который когда-то покрывал нашу планету. Таким образом, на очень неполном знакомстве с тысячной частью земной коры он основал широкое обобщение, применяющееся ко всей ее части. Эта нептунистская гипотеза, заметьте, подтверждаемая, хотя она казалась таковой, наиболее заметными окружающими фактами, была совершенно несостоятельна, если ее проанализировать. Что универсальный хаотический менструум должен осаждать, один за другим, многочисленные четко определенные пласты, отличающиеся друг от друга по составу, непостижимо. Что пласты, так осажденные, должны содержать остатки растений и животных, которые не могли жить при предполагаемых условиях, еще более непостижимо. Физически абсурдной, однако, как была эта гипотеза, она признала, хотя и в искаженной форме, одно из великих агентств геологического изменения — агентство воды. Она послужила также для выражения факта, что формации земной коры стоят в некотором роде порядка. Далее, она сделала немного в направлении поставки номенклатуры, без которой большой прогресс был невозможен. Наконец, она предоставила стандарт, с которым последовательности пластов в различных регионах могли быть сравнены, различия отмечены, и фактические секции табулированы. Это было первое предварительное обобщение; и было полезным, если не незаменимым, как шаг к более истинным.

Вслед за этим грубым представлением, которое приписывало геологические явления одному агенту, действовавшему в течение одной первобытной эпохи, появилось значительно улучшенное представление, приписывающее их двум агентам, действовавшим попеременно в течение последовательных эпох. Хаттон, заметив, что осадочные отложения все еще образуются на дне моря из детрита, приносимого реками; заметив далее, что пласты, из которых главным образом состоит видимая поверхность, несут следы того, что они были сформированы подобным же образом из ранее существовавшей суши; и сделав вывод, что эти пласты могли стать сушей только путем поднятия после их отложения, — пришел к заключению, что на протяжении неопределенного прошлого происходили периодические конвульсии, посредством которых поднимались континенты, с промежуточными эрами покоя, в течение которых такие континенты разрушались и превращались в новые морские пласты, обреченные в свою очередь быть поднятыми над поверхностью океана. И обнаружив, что магматическое действие, к которому некоторые ранние геологи приписывали базальтовые породы, во многих местах было источником возмущений, он учил, что именно оно приводило к этим периодическим конвульсиям. В этой теории мы видим: во-первых, что ранее признанный агент воды мыслился действующим не так, как у Вернера, способом, о котором у нас нет опыта, а способом, ежедневно демонстрируемым нам; и во-вторых, что магматический агент, ранее рассматривавшийся только как причина особых образований, был признан универсальным агентом, но предполагалось, что он действует недоказанным способом. Единственный процесс Вернера Хаттон развил из катастрофического и необъяснимого в единообразный и объяснимый; в то время как тот антагонистический второй процесс, важность которого он впервые адекватно оценил, рассматривался им как катастрофический и не был ассимилирован с известными процессами — не был объяснен. Здесь, однако, следует отметить, что факты, собранные и предварительно упорядоченные в соответствии с теорией Вернера, по прошествии времени послужили для обоснования более рациональной теории Хаттона — по крайней мере, в той мере, в какой это касается водных образований; в то время как доктрина периодических подземных конвульсий, как бы грубо она ни была задумана Хаттоном, была временным обобщением, необходимым в качестве шага к теории магматического действия.

Со времен Хаттона развитие геологической мысли продвинулось еще дальше в том же направлении. Эти ранние всеобъемлющие доктрины получили дополнительные уточнения. Было обнаружено, что действовало большее число и более гетерогенных агентов, чем предполагалось вначале. Магматическая гипотеза была рационализирована, как ранее была рационализирована водная: необоснованное предположение о грандиозных поднятиях, внезапно происходящих после долгих интервалов покоя, переросло в последовательную теорию о том, что острова и континенты являются накопленными результатами последовательных небольших поднятий, подобных тем, что наблюдаются при обычных землетрясениях.

Говоря более конкретно, мы обнаруживаем, во-первых, что вместо того, чтобы считать денудацию, вызванную дождем и реками, единственным средством разрушения суши и создания неровностей ее поверхности, геологи теперь видят, что денудация является лишь частичной причиной таких неровностей; и далее, что новые пласты, отложенные на дне моря, являются продуктами не только речных отложений, но отчасти обусловлены действием волн и приливных течений на побережья. Во-вторых, мы обнаруживаем, что концепция Хаттона о поднятии подземными силами была не только модифицирована путем уподобления этих подземных сил обычным силам землетрясений; но современные исследования показали, что помимо поднятий поверхности таким образом происходят и опускания; что локальные поднятия, так же как и общие поднятия, которые поднимают континенты, подпадают под ту же категорию; и что все эти изменения, вероятно, являются следствием прогрессирующего обрушения земной коры на ее остывающее и сжимающееся ядро — единственную адекватную причину. В-третьих, мы обнаруживаем, что помимо этих двух великих антагонистических агентов современная геология признает ряд второстепенных: таких как ледники и айсберги; коралловые полипы; простейшие, имеющие кремнистые или известковые раковины, — каждый из которых, каким бы незначительным он ни казался, способен медленно производить земные изменения значительного масштаба. Таким образом, недавний прогресс геологии стал еще большим отходом от примитивных концепций. Вместо одной катастрофической причины, когда-то действовавшей повсеместно, как предполагал Вернер, — вместо одной общей непрерывной причины, которой через долгие интервалы противодействовала катастрофическая причина, как учил Хаттон, — мы теперь признаем несколько причин, все более или менее общие и непрерывные. Мы больше не прибегаем к гипотетическим агентам для объяснения явлений, проявляющихся в земной коре; но мы день ото дня все яснее осознаем, что эти явления возникли под воздействием сил, подобных тем, что действуют сейчас, которые проявлялись во всех сочетаниях на протяжении неизмеримых периодов времени.



Проследив таким образом вкратце эволюцию геологической науки и отметив ее нынешнюю форму, давайте перейдем к наблюдению того, как она все еще подвержена влиянию грубых гипотез, с которых начинала; так что даже сейчас старые доктрины, отброшенные как несостоятельные в теории, продолжают на практике формировать идеи геологов и поддерживать ряд убеждений, которые логически не защитимы. Мы увидим, как те простые всеобъемлющие концепции, с которых началась наука, являются теми, за которые каждый студент склонен ухватиться вначале, и как несколько влияний сговариваются поддерживать возникшее таким образом искажение — как оригинальная номенклатура периодов и формаций неизбежно поддерживает оригинальные импликации; и как потребность в упорядочении новых данных естественным образом приводит к тому, что их втискивают в старую классификацию, если только их несоответствие ей не является очень вопиющим. Несколько фактов лучше всего подготовят почву для критики. До 1839 года на основании их кристаллического характера делался вывод, что метаморфические породы Англси древнее любых пород прилегающей материковой части; но с тех пор было показано, что они того же возраста, что и сланцы и песчаники Карнарвона и Мерионета. Опять же, сланцеватая отдельность, впервые обнаруженная только в самых нижних породах, была принята за признак глубочайшей древности: откуда возникли серьезные ошибки; ибо теперь известно, что эта минеральная характеристика встречается в каменноугольной системе. И еще: некоторые красные конгломераты и песчаники на северо-западном побережье Шотландии, долгое время считавшиеся по своему литологическому виду принадлежащими к старому красному песчанику, теперь идентифицированы как нижнесилурийские.

Это лишь несколько примеров того, насколько мало доверия следует оказывать минеральным качествам как доказательству возраста или относительного положения пластов. Из недавно опубликованного третьего издания «Siluria» можно почерпнуть многочисленные факты подобного значения. Сэр Р. Мурчисон считает установленным, что кремнистые камни Stiper в Шропшире являются эквивалентами тремадокских сланцев Северного Уэльса. Судя по их окаменелостям, баласские сланцы и известняки того же возраста, что и песчаник Caradoc, лежащий в сорока милях от них. В Радноршире формация, классифицируемая как верхняя лландоверийская порода, описывается в разных местах как «песчаник или конгломерат», «нечистый известняк», «твердые грубые песчаники», «кремнистый песчаник» — значительная вариация для такой небольшой площади, как графство. Определенные песчаные пласты на левом берегу реки Тоуи, которые сэр Р. Мурчисон в своей «Silurian System» классифицировал как песчаник Caradoc (очевидно, из-за их минеральных характеристик), теперь он находит, исходя из их окаменелостей, принадлежащими к лландейльской формации. Тем не менее, выводы из минеральных характеристик по-прежнему привычно делаются и принимаются. Хотя «Siluria», как и другие геологические труды, предоставляет многочисленные доказательства того, что породы одного возраста часто имеют совершенно разный состав всего в нескольких милях, в то время как породы совершенно разных возрастов часто имеют схожий состав; и хотя сэр Р. Мурчисон показывает нам, как в только что упомянутом случае, что он сам в прошлом был введен в заблуждение, полагаясь на литологические доказательства; все же его рассуждения на протяжении всей «Siluria» показывают, что он по-прежнему считает естественным ожидать, что формации одного возраста будут химически схожими даже в отдаленных регионах. Например, рассматривая силурийские породы Южной Шотландии, он говорит: «Когда я пересекал тракт между Дамфрисом и Моффатом в 1850 году, мне пришло в голову, что тускло-красноватый или пурпурный песчаник и сланец к северу от первого города, которые так напоминали нижние породы Лонгмайнда, Лланбериса и Сент-Дэвидса, окажутся того же возраста»; и далее он снова настаивает на том факте, что эти пласты «абсолютно того же состава, что и нижние породы силурийского региона».

Именно на этом единстве минерального характера основывается вывод о том, что эта шотландская формация является одновременной с самыми нижними формациями в Уэльсе; ибо скудных палеонтологических доказательств недостаточно ни для доказательства, ни для опровержения. Теперь, если бы между Уэльсом и Шотландией существовала непрерывность подобных пластов в подобном порядке, в этом выводе было бы мало что критиковать. Но поскольку сам сэр Р. Мурчисон признает, что в Уэстморленде и Камберленде некоторые члены системы «принимают литологический вид, отличный от того, который они сохраняют в силурийском и валлийском регионе», нет оснований ожидать минералогической непрерывности в Шотландии. Очевидно, следовательно, что предположение о том, что эти шотландские формации того же возраста, что и Лонгмайнд в Шропшире, подразумевает скрытое убеждение, что определенные минеральные характеристики указывают на определенные эры.

Однако остаются еще более поразительные примеры влияния этого скрытого убеждения. Не только в таких сравнительно близких районах, как шотландские низины, сэр Р. Мурчисон ожидает повторения пластов Лонгмайнда; но и в Рейнских провинциях определенные «кварцитовые флагстоуны и песчаники, подобные тем, что в Лонгмайнде», по-видимому, считаются одновременного происхождения из-за их сходства. «Кварциты в кровельных сланцах с зеленоватым оттенком, которые напомнили нам нижние сланцы Камберленда и Уэстморленда», очевидно, подозреваются в том, что они того же возраста. В России он отмечает, что каменноугольные известняки «перекрыты вдоль западного края Уральской цепи песчаниками и песчаниками, которые занимают почти то же место в общей серии, что и мильстоун-грит Англии»; и называя эту группу, как он это делает, «представителем мильстоун-грит», сэр Р. Мурчисон ясно показывает, что он считает сходство минерального состава некоторым доказательством эквивалентности во времени, даже на таком большом расстоянии. Более того, на склонах Анд и в Соединенных Штатах такие сходства ищутся и считаются значимыми для определенных возрастов. Не то чтобы сэр Р. Мурчисон теоретически настаивал на этой связи между литологическим характером и датой. Ибо на странице, из которой мы только что цитировали («Siluria», стр. 387), он говорит, что «в то время как мягкие нижнесилурийские глины и пески Санкт-Петербурга имеют свои эквиваленты в твердых сланцах и кварцевых породах с золотыми жилами в сердце Уральских гор, столь же мягкие красные и зеленые девонские мергели Валдайских холмов представлены на западном склоне этой цепи твердыми, изогнутыми и раздробленными известняками». Но эти и другие подобные признания, кажется, мало что значат. Утверждая сам, что потсдамский песчаник Северной Америки, лингуловые сланцы Англии и квасцовые сланцы Скандинавии относятся к одному периоду — полностью осознавая, что среди силурийских формаций Уэльса есть оолитовые пласты, подобные тем, что относятся к вторичному возрасту, — все же его рассуждения более или менее окрашены предположением, что формации схожих качеств, вероятно, принадлежат к одной эре. Не очевидно ли тогда, что опровергнутая гипотеза Вернера продолжает влиять на геологические спекуляции? «Но», возможно, скажут, «хотя отдельные пласты не являются непрерывными на больших площадях, системы пластов таковы. Хотя в пределах нескольких миль один и тот же пласт постепенно переходит из глины в песок или истончается и исчезает, группа пластов, к которой он принадлежит, этого не делает; но сохраняет в отдаленных регионах те же отношения к другим группам».

Это общепринятое убеждение. На этом предположении, по-видимому, построены принятые геологические классификации. Силурийская система, девонская система, каменноугольная система и т. д. изложены в наших книгах как группы формаций, которые повсюду следуют друг за другом в заданном порядке; и каждая из них повсюду одного и того же возраста. Хотя, возможно, и не утверждается, что эти последовательные системы универсальны; однако, по-видимому, молчаливо предполагается, что это так. В Северной и Южной Америке, в Азии, в Австралии наборы пластов ассимилируются с той или иной из этих групп; и их обладание определенными минеральными характеристиками и определенным порядком наложения являются одними из причин, приписываемых для такой ассимиляции. Хотя, вероятно, ни один компетентный геолог не стал бы утверждать, что европейская классификация пластов применима к земному шару в целом; однако большинство, если не все геологи, пишут так, как будто это так. Среди читателей работ по геологии девять из десяти выносят впечатление, что деления — первичные, вторичные и третичные — имеют абсолютное и единообразное применение; что эти великие деления разделимы на подразделения, каждое из которых определенно отличимо от остальных и повсюду узнаваемо по своим характеристикам как то или иное; и что во всех частях Земли эти малые системы по отдельности начинались и заканчивались в одно и то же время. Когда они встречают термин «каменноугольная эра», они принимают как должное, что это была эра, повсеместно каменноугольная — что это была, как Хью Миллер действительно описывает ее, эра, когда Земля несла растительность гораздо более пышную, чем она делала с тех пор; и если бы они в какой-либо из наших колоний встретили угольный пласт, они бы заключили, что, как само собой разумеющееся, он того же возраста, что и английские угольные пласты.

Теперь это убеждение, что геологические «системы» универсальны, столь же несостоятельно, как и другое. Оно столь же абсурдно, если рассматривать его a priori; и оно в равной степени несовместимо с фактами. Хотя некоторые серии пластов, классифицируемые вместе как оолит, могут простираться на более широкий район, чем любой отдельный пласт серии; однако нам достаточно спросить, каковы были обстоятельства его отложения, чтобы увидеть, что оолитовая серия, как и один из ее отдельных пластов, должна иметь локальное происхождение; и что вряд ли где-либо еще существует серия, которая точно соответствует, либо по своим характеристикам, либо по своему началу и окончанию. Ибо формирование такой серии подразумевает область опускания, в которой были отложены ее составляющие пласты. Каждая область опускания обязательно ограничена; и предполагать, что где-то еще существуют группы пластов, полностью отвечающие тем, что известны как оолит, — значит предполагать, что в одновременных областях опускания происходили подобные процессы. Нет никаких оснований предполагать это; но есть все основания предполагать обратное. То, что в одновременных областях опускания по всему земному шару условия вызвали бы формирование оолита или чего-то подобного, является предположением, которое ни один современный геолог не сделал бы открыто: он сказал бы, что эквивалентная серия пластов, найденная в другом месте, весьма вероятно, будет иметь иной минеральный характер.

Более того, в этих одновременных областях опускания явления, происходящие там, были бы не только более или менее различными по своему роду; но ни в одном из двух случаев они вряд ли совпали бы в своих началах и окончаниях. Вероятности сильно против того, чтобы отдельные части земной поверхности начали опускаться в одно и то же время и перестали опускаться в одно и то же время — совпадение, которое одно могло бы произвести эквивалентные группы пластов. Опускания в разных местах начинаются и заканчиваются с полным беспорядком; и поэтому группы пластов, отложенные в них, могут лишь редко соответствовать друг другу. Измеренные друг относительно друга во времени, их пределы будут расходиться. Они откажутся вписываться в любую схему определенных делений. Обращаясь к доказательствам, мы обнаруживаем, что они с каждым днем все больше стремятся оправдать эти a priori позиции. Возьмем, к примеру, систему старого красного песчаника. На севере Англии она представлена единственным пластом конгломерата. В Херефордшире, Вустершире и Шропшире она расширяется в серию пластов толщиной от восьми до десяти тысяч футов, состоящую из конгломератов, красных, зеленых и белых песчаников, красных, зеленых и пятнистых мергелей и конкреционных известняков. К юго-западу, как между Кармартеном и Пемброком, эти пласты старого красного песчаника демонстрируют значительные литологические изменения; и там отсутствует ископаемая рыба. По другую сторону Бристольского канала они демонстрируют дальнейшие изменения в минеральных характеристиках и остатках. В то время как в Южном Девоне и Корнуолле эквивалентные пласты, состоящие главным образом из сланцев, кристаллических сланцев и известняков, настолько полностью отличаются, что долгое время классифицировались как силурийские. Когда мы таким образом видим, что в определенных направлениях вся группа отложений истончается и что ее минеральные характеристики, так же как и ее окаменелости, меняются на умеренных расстояниях; не становится ли ясно, что вся группа отложений была локальной? И когда мы находим в других регионах формации, аналогичные этим формациям старого красного песчаника или девонским формациям; уверенно ли — вероятно ли даже — что они по отдельности начинались и заканчивались в то же время, что и они? Не потребовались ли бы ошеломляющие доказательства, чтобы заставить нас поверить в это?

Тем не менее, геологические спекуляции настолько сильно подвержены тенденции рассматривать явления как общие, а не локальные, что даже те, кто наиболее настороже по отношению к этому, по-видимому, не могут избежать его влияния. На странице 158 своих «Principles of Geology» сэр Чарльз Лайель говорит:


«Группа красного мергеля и красного песчаника, содержащая соль и гипс, будучи прослоенной в Англии между лейасом и углем, все другие красные мергели и песчаники, связанные некоторые из них с солью, а другие с гипсом, и встречающиеся не только в разных частях Европы, но и в Северной Америке, Перу, Индии, соляных пустынях Азии, пустынях Африки — одним словом, в каждой части земного шара, были отнесены к одному и тому же периоду... Тщетно было приводить в качестве возражения невероятность гипотезы, которая подразумевает, что все движущиеся воды на земном шаре были когда-то одновременно насыщены осадком красного цвета. Но опрометчивость попыток идентифицировать по возрасту все рассматриваемые красные песчаники и мергели была, наконец, достаточно разоблачена открытием того, что даже в Европе они решительно принадлежат ко многим разным эпохам».



Тем не менее, хотя в этом и многочисленных отрывках с подобным значением сэр Ч. Лайель протестует против предвзятости, проиллюстрированной здесь, он сам, по-видимому, не полностью свободен от нее. Хотя он полностью отвергает старую гипотезу о том, что по всей Земле одни и те же непрерывные пласты лежат друг на друге в регулярном порядке, как слои луковицы, он все еще пишет так, как будто геологические «системы» действительно следуют друг за другом таким образом. Читатель его «Manual», безусловно, предположил бы, что он верит, что первичная эпоха закончилась, а вторичная эпоха началась по всему миру в одно и то же время — что эти термины действительно соответствуют отчетливым универсальным эрам в природе. Когда он предполагает, как он это делает, что деление между кембрием и нижним силуром в Америке хронологически отвечает делению между кембрием и нижним силуром в Уэльсе — когда он принимает как должное, что разделения нижнего от среднего силура и среднего силура от верхнего в одном регионе относятся к тем же датам, что и подобные разделения в другом регионе; не кажется ли, что он верит, что геологические «системы» универсальны в том смысле, что их разделения были во всех местах одновременными? Хотя он, несомненно, отрекся бы от этого как от статьи веры, не находится ли его мышление под бессознательным влиянием этого? Не должны ли мы сказать, что, хотя гипотеза луковичных слоев мертва, ее дух прослеживается в трансцендентной форме даже в выводах ее антагонистов?



Давайте теперь рассмотрим другую ведущую геологическую доктрину, представленную нам только что упомянутыми случаями. Мы имеем в виду доктрину о том, что пласты одного возраста содержат схожие окаменелости; и что, следовательно, возраст и относительное положение любого пласта могут быть известны по его окаменелостям. В то время как теория о том, что пласты со схожими минеральными характеристиками повсюду отлагались одновременно, была официально отброшена, была принята теория о том, что в каждую геологическую эпоху повсюду существовали схожие растения и животные; и что, следовательно, эпоху, к которой принадлежит любая формация, можно узнать по органическим остаткам, содержащимся в формации. Хотя, возможно, ни один ведущий геолог не взял бы на себя обязательство открыто сделать неквалифицированное утверждение этой теории, тем не менее, она молчаливо предполагается в текущих геологических рассуждениях.

Эта теория, однако, едва ли более состоятельна, чем другая. Нельзя с какой-либо уверенностью заключить, что формации, в которых найдены схожие органические остатки, были одновременного происхождения; равно как нельзя с уверенностью заключить, что пласты, содержащие разные органические остатки, относятся к разным возрастам. Для большинства читателей это будут поразительные утверждения; но они полностью признаются высшими авторитетами. Сэр Чарльз Лайель признает, что тест органических остатков должен использоваться «под очень похожими ограничениями, что и тест минерального состава». Сэр Генри де ла Беш, который разнообразно иллюстрирует эту истину, приводит в качестве одного из примеров великое несоответствие, которое должно существовать между окаменелостями наших каменноугольных пород и окаменелостями морских пластов, отложенных в тот же период. Но хотя в абстрактном смысле опасность обоснования позитивных выводов на доказательствах, полученных из окаменелостей, ясно осознается; однако в конкретном смысле эта опасность обычно игнорируется. Установленные выводы относительно возраста пластов почти не учитывают ее; и некоторыми геологами она, по-видимому, полностью игнорируется. На протяжении всей своей «Siluria» сэр Р. Мурчисон привычно предполагает, что одни и те же или родственные виды жили во всех частях Земли в одно и то же время. В России, в Богемии, в Соединенных Штатах, в Южной Америке пласты классифицируются как принадлежащие к той или иной части силурийской системы из-за схожих окаменелостей, содержащихся в них, — заключаются как повсюду одновременные, если они заключают в себе долю идентичных или родственных форм. В России относительное положение пласта выводится из того факта, что наряду с некоторыми формами Wenlock он дает Pentamerus oblongus. Некоторые ракообразные, называемые Eurypteri, будучи характерными для породы Upper Ludlow, отмечается, что «крупные Eurypteri встречаются в так называемом черно-сером сланце в Уэстморленде, в округе Онейда, Нью-Йорк, которые, вероятно, будут найдены на параллели породы Upper Ludlow»: в котором слове «вероятно» мы видим как то, насколько доминирующим является это убеждение о повсеместном распространении схожих существ в один и тот же период, так и то, насколько это убеждение склонно создавать свое собственное доказательство, вызывая ожидание, что возрасты идентичны, когда формы схожи. Помимо такой интерпретации формаций России, Англии и Америки, сэр Р. Мурчисон таким образом интерпретирует формации антиподов. Окаменелости из колонии Виктория он соглашается с правительственным инспектором классифицировать как нижнесилурийского или лландоверийского возраста: то есть он принимает как должное, что когда определенные ракообразные и моллюски жили в Уэльсе, определенные схожие ракообразные и моллюски жили в Австралии. Однако невероятность этого предположения может быть легко показана на собственных фактах сэра Р. Мурчисона. Если, как он указывает, окаменелости ракообразных самых верхних силурийских пород в Ланаркшире «за одним сомнительным исключением» «все отличаются от любых форм на том же горизонте в Англии»; как можно справедливо предполагать, что формы, существовавшие на другой стороне Земли в течение силурийского периода, были почти родственными тем, что существовали здесь? Действительно, выводы сэра Р. Мурчисона не только молчаливо предполагают эту доктрину универсального распространения, но он отчетливо провозглашает ее. «Одно присутствие граптолита», говорит он, «сразу решит, что вмещающая порода является силурийской»; и он говорит это, несмотря на неоднократные предупреждения против таких обобщений. В ходе прогресса геологии снова и снова случалось, что конкретная окаменелость, долгое время считавшаяся характерной для конкретной формации, впоследствии обнаруживалась в других формациях. До двенадцати лет назад Goniatites не находили ниже девонских пород; но теперь в Богемии они были найдены в породах, классифицируемых как силурийские. Совсем недавно Orthoceras, ранее считавшийся типом исключительно палеозойским, был обнаружен наряду с мезозойскими аммонитами и белемнитами. Тем не менее, множество таких опытов не могут погасить предположение, что возраст пласта может быть определен по наличию в нем одной ископаемой формы.

Более того, это предположение переживает доказательства даже еще более разрушительного рода. Ссылаясь на силурийскую систему в Западной Ирландии, сэр Р. Мурчисон говорит: «в пластах близ Маама профессор Никол и я собрали остатки, некоторые из которых считались бы нижнесилурийскими, а другие — верхнесилурийскими»; и затем он называет ряд окаменелостей, которые в Англии принадлежат к вершине пород Ludlow, или самым высоким силурийским пластам; «некоторые, которые в других местах известны только в породах лландоверийского возраста», то есть среднего силурийского возраста; и некоторые, известные ранее только в нижнесилурийских пластах, недалеко над самыми древними ископаемыми пластами. Теперь что доказывают эти факты? Ясно, они доказывают, что виды, которые в Уэльсе разделены пластами глубиной более двадцати тысяч футов и поэтому кажутся принадлежащими к периодам, гораздо более отдаленным друг от друга, были на самом деле сосуществующими. Они доказывают, что моллюски и криноидеи, считавшиеся характерными для ранних силурийских пластов и предположительно вымершие задолго до того, как появились моллюски и криноидеи поздних силурийских пластов, на самом деле процветали в то же время, что и последние; и что последние, возможно, восходят к столь же раннему периоду, как и первые. Они доказывают, что не только минеральные характеристики осадочных формаций, но и коллекции органических форм, которые они содержат, зависят в значительной степени от местных обстоятельств. Они доказывают, что окаменелости, встречающиеся в любой серии пластов, не могут быть приняты как представляющие что-либо похожее на всю флору и фауну периода, к которому они принадлежат. Короче говоря, они вызывают большое сомнение в многочисленных геологических обобщениях.

Несмотря на такие факты и несмотря на его признанное мнение, что тест органических остатков должен использоваться «под очень похожими ограничениями, что и тест минерального состава», сэр Чарльз Лайель также основывает позитивные выводы на этом тесте: даже там, где общность окаменелостей невелика, а расстояние велико. Решив, что в различных местах Европы средние эоценовые пласты отличаются нуммулитами; он делает вывод, без каких-либо других назначенных доказательств, что везде, где найдены нуммулиты — в Марокко, Алжире, Египте, Персии, Синде, Катче, Восточной Бенгалии и на границах Китая — вмещающая формация является средним эоценом. И из этого вывода он делает следующее важное следствие:


«Когда мы однажды пришли к убеждению, что нуммулитовая формация занимает среднее место в эоценовой серии, мы поражаемся сравнительно современной дате, к которой должны быть отнесены некоторые из величайших революций в физической географии Европы, Азии и северной Африки. Все горные цепи, такие как Альпы, Пиренеи, Карпаты и Гималаи, в состав чьих центральных и самых высоких частей нуммулитовые пласты входят целиком, не могли существовать до среднего эоценового периода». — Manual, стр. 232.



Еще более заметный случай следует на следующей странице. Поскольку определенный пласт в Клэйборне в Алабаме, который содержит «четыреста видов морских раковин», включает среди них Cardita planicosta, «и некоторые другие, идентичные европейским видам или очень близкие к ним», сэр Ч. Лайель говорит, что «весьма вероятно, что пласты Клэйборна совпадают по возрасту с центральной или Брэклшемской группой Англии». Когда мы находим одновременность, предполагаемую на основании общности не большей, чем та, которая иногда существует между пластами широко разных возрастов в одной и той же стране, это кажется очень похожим на то, что вышеупомянутое предостережение было забыто. По-видимому, предполагается для случая, что виды, которые имели широкий диапазон в пространстве, имели узкий диапазон во времени; что является обратным факту. Тенденция к систематизации перевешивает доказательства и втискивает природу в формулу, слишком жесткую, чтобы соответствовать ее бесконечному разнообразию.

«Но», можно настаивать, «неужели, когда в разных местах порядок наложения, минеральные характеристики и окаменелости совпадают, можно с уверенностью заключить, что формации, таким образом соответствующие, являются эквивалентами во времени. Если, например, Соединенные Штаты демонстрируют ту же последовательность силурийской, девонской и каменноугольной систем, литологически схожих и характеризующихся схожими окаменелостями, это справедливый вывод, что эти группы пластов были по отдельности отложены в Америке в те же периоды, что и здесь». На этой позиции, которая кажется сильной, мы, во-первых, должны заметить, что доказательство соответствия всегда более или менее подозрительно. Мы уже упоминали несколько «идолов» — если мы можем использовать метафору Бэкона, — которым геологи бессознательно приносят жертву при интерпретации структур неисследованных регионов. Неся с собой классификацию пластов, существующих в Европе, и предполагая, что группы пластов в других частях мира должны отвечать некоторым из групп пластов, известных здесь, они обязательно склонны утверждать параллелизм на недостаточных доказательствах. Они едва ли рассматривают предварительный вопрос, имеют или не имеют формации, которые они исследуют, какие-либо европейские эквиваленты; но вопрос в том — с какой из европейских серий они должны быть классифицированы? — с какой они наиболее согласуются? — от которой они отличаются меньше всего? И поскольку это способ исследования, он склонен приводить к большой небрежности интерпретации. Насколько небрежна интерпретация на самом деле, может быть легко показано. Когда пласты прерывисты, как между Европой и Америкой, никакие доказательства не могут быть получены из порядка наложения, помимо минеральных характеристик и органических остатков; ибо, если пласты не могут быть непрерывно прослежены, минеральные характеристики и органические остатки являются единственными средствами классификации их как тех или иных.

Что касается теста минеральных характеристик, мы видели, что он почти бесполезен; и ни один современный геолог не осмелился бы сказать, что на него следует полагаться. Если серия старого красного песчаника в средней Англии полностью отличается по литологическому виду от эквивалентной серии в Южном Девоне, ясно, что сходства текстуры и состава не могут иметь веса при ассимиляции системы пластов в другой части земного шара с какой-либо европейской системой. Тест окаменелостей, следовательно, является единственным, который остается; и с какой малой строгостью этот тест применяется, покажет один случай. Из сорока шести видов британских девонских кораллов только шесть встречаются в Америке; и это, несмотря на широкий диапазон, который, как известно, имеют Anthozoa. Аналогично с Mollusca и Crinoidea, оказывается, что, хотя есть ряд родов, найденных в Америке, которые найдены здесь, почти нет тех же видов. И сэр Чарльз Лайель признает, что «трудность решения о точном параллелизме подразделений Нью-Йорка, как перечислено выше, с членами европейского девона очень велика, так мало видов в общем». Тем не менее, именно на силе общности окаменелостей вся девонская серия Соединенных Штатов предполагается одновременной со всей девонской серией Англии. И отчасти на том основании, что девон Соединенных Штатов соответствует по времени нашему девону, сэр Чарльз Лайель заключает, что вышележащие угольные пласты двух стран одного возраста. Не является ли тогда, как мы сказали, доказательство в этих случаях очень подозрительным?

Если бы ответили, как это может быть справедливо, что это соответствие, из которого выводится синхронизм отдаленных формаций, не является соответствием между конкретными видами или конкретными родами, а между общими характеристиками содержащихся совокупностей окаменелостей — между facies двух фаун; ответ заключается в том, что, хотя такое соответствие является более сильным доказательством синхронизма, оно все же является недостаточным. Вывод синхронизма из такого соответствия включает постулат, что на протяжении каждой геологической эры привычно существовало узнаваемое сходство между группами органических форм, населяющих все разные части Земли; и что причины, которые в одной части Земли изменили органические формы в те, что характеризуют следующую эру, одновременно действовали во всех других частях Земли такими способами, чтобы произвести параллельные изменения их органических форм. Теперь это не только большое предположение; но это предположение, противоречащее вероятности. Вероятность заключается в том, что причины, которые изменили фауны, были скорее локальными, чем универсальными; что, следовательно, в то время как фауны некоторых регионов быстро менялись, фауны других были почти спокойными; и что когда такие другие были изменены, это было не такими способами, чтобы поддерживать параллелизм, а такими способами, чтобы произвести расхождение.

Даже предполагая, однако, что районы, удаленные на сотни миль друг от друга, предоставляли группы пластов, которые полностью совпадали в своем порядке наложения, своих минеральных характеристиках и своих окаменелостях, мы все равно имели бы неадекватное доказательство одновременности. Ибо существуют условия, весьма вероятные, при которых такие группы могли бы сильно различаться по возрасту. Если есть континент, пласты которого выходят на поверхность косо по отношению к линии побережья — скажем, идя на запад-северо-запад, в то время как побережье идет на восток и запад, — ясно, что каждая группа пластов будет выходить на пляж в конкретной части побережья; что дальше на запад следующая группа пластов будет выходить на пляж; и так непрерывно. Поскольку локализация морских растений и животных в значительной степени определяется природой пород и их детрита, следует, что каждая часть этого побережья будет иметь свою более или менее отчетливую флору и фауну. Что теперь должно произойти от действия волн в течение геологической эпохи? Поскольку море делает медленные вторжения на сушу, место, в котором каждая группа пластов выходит на пляж, будет постепенно двигаться к западу: ее отличительные рыбы, моллюски, ракообразные и морские водоросли мигрируют вместе с ним. Далее, детрит каждой из этих групп пластов будет, по мере того как точка выхода движется на запад, откладываться поверх детрита группы, находящейся впереди нее. И следствием этих действий, проводимых в течение одного из тех огромных периодов, требуемых для геологических изменений, будет то, что, соответствуя каждому восточному пласту, возникнет пласт далеко на западе, который, хотя и занимает то же положение относительно других пластов, сформирован из подобных материалов и содержит подобные окаменелости, будет все же, возможно, на миллион лет позже по дате.



Но незаконность, или, во всяком случае, большая сомнительность многих текущих геологических выводов лучше всего видна, когда мы созерцаем земные изменения, происходящие сейчас, и спрашиваем, насколько такие выводы поддерживаются ими. Если мы строго выполним современный метод интерпретации геологических явлений, который сэр Чарльз Лайель сделал так много для установления, — метод отнесения их к причинам, подобным тем, что действуют в настоящее время, — мы не можем не увидеть, насколько невероятны некоторые из полученных заключений.

Вдоль каждой линии берега, которая разрушается волнами, образуются ил, песок и галька. Этот детрит, распределенный по соседнему морскому дну, имеет в каждой местности более или менее особый характер, определяемый природой разрушенных пластов. В Английском канале он не такой, как в Ирландском канале; на восточном побережье Ирландии он не такой, как на западном побережье; и так далее. В устье каждой большой реки откладывается осадок, отличающийся более или менее от осадка других рек по цвету и качеству; образуя пласты, которые здесь красные, там желтые, а в другом месте коричневые, серые или грязно-белые. Помимо которых различных формаций, происходящих в дельтах и вдоль берегов, есть некоторые гораздо более широкие и еще более контрастные формации. На дне Эгейского моря накапливается пласт раковин крылоногих моллюсков, который в конечном итоге, несомненно, станет известковой породой. На протяжении нескольких сотен тысяч квадратных миль морское дно между Великобританией и Северной Америкой покрывается пластом мела; и на больших площадях в Тихом океане происходят отложения кораллового известняка. Таким образом, по всей Земле в этот момент производится огромное количество пластов, отличающихся друг от друга литологическими характеристиками. Назовите наугад любую часть морского дна и спросите, похоже ли отложение, происходящее там, на отложение, происходящее в какой-то отдаленной части морского дна, и почти наверняка правильным ответом будет — Нет. Шансы не в пользу сходства, а очень сильно против него.

В порядке наложения пластов происходит подобное разнообразие. Каждый регион земной поверхности имеет свою особую историю поднятий, опусканий, периодов покоя; и эта история ни в коем случае не совпадает хронологически с историей любой другой части. Речные дельты сейчас откладываются на формациях совершенно разных возрастов. В то время как здесь была отложена серия пластов толщиной во много сотен футов, в другом месте был отложен лишь один пласт тонкого ила. В то время как один регион земной коры, продолжая в течение огромной эпохи находиться над поверхностью океана, не несет записи никаких изменений, кроме тех, что являются результатом денудации, другой регион земной коры дает доказательства различных изменений уровня с их несколькими результирующими массами стратифицированного детрита. Если судить по текущим процессам, мы должны сделать вывод не только о том, что повсюду последовательность осадочных формаций более или менее отличается от последовательности в другом месте; но также и о том, что в каждом месте существуют группы пластов, для которых многие другие места не имеют эквивалентов.

Что касается органических тел, заключенных в формациях, находящихся сейчас в процессе, подобная истина столь же очевидна, если не более очевидна. Даже вдоль одного и того же побережья, на умеренных расстояниях, формы жизни различаются весьма значительно; гораздо больше на побережьях, которые удалены друг от друга. Опять же, несхожие существа, которые живут вместе у одного и того же берега, не оставляют свои остатки в одних и тех же пластах осадка. Например, на дне Адриатического моря, где преобладающие течения вызывают отложения здесь из ила, а там из известкового вещества, доказано, что разные виды сосуществующих раковин погребаются в этих соответствующих формациях. На наших собственных побережьях морские остатки, найденные в нескольких милях от берега, на банках, где собирается рыба, отличаются от тех, что найдены близко к берегу, где процветают только литоральные виды. Большая доля водных существ имеет структуры, которые не допускают фоссилизации; в то время как из остальных подавляющее большинство уничтожается после смерти различными видами падальщиков, которые ползают среди скал и водорослей. Так что ни одно отложение у наших берегов не может содержать ничего похожего на истинное представление фауны окружающего моря; тем более сосуществующих фаун других морей на той же широте; и еще менее фаун морей на отдаленных широтах. Если бы утверждение не казалось необходимым, было бы почти абсурдно говорить, что органические остатки, которые сейчас погребаются в Доггер-банке, могут сказать нам почти ничего о рыбах, ракообразных, моллюсках и кораллах, которые погребаются в Бенгальском заливе.

Еще сильнее аргумент в случае земной жизни. При более многочисленных и больших контрастах между растениями и животными отдаленных мест существует гораздо более несовершенный реестр их. Шоу отмечает на Земле более двадцати ботанических регионов, занятых группами форм, настолько отличных друг от друга, что, если бы они были фоссилизированы, геологи едва ли были бы склонны относить их все к одному периоду. Из фаун арктическая отличается от умеренной; умеренная от тропической; а южная умеренная от северной умеренной. Более того, в самой южной умеренной зоне два региона Южной Африки и Южной Америки непохожи в своих млекопитающих, птицах, рептилиях, рыбах, моллюсках, насекомых. Раковины и кости, лежащие сейчас на дне озер и эстуариев в этих нескольких регионах, конечно, не имеют того сходства, которое обычно ищут в таковых одновременных пластов; и недавние формы, выкопанные в любом из этих регионов, очень неверно представляли бы нынешнюю флору и фауну Земли. В соответствии с текущим стилем геологических рассуждений, исчерпывающее исследование отложений в арктическом круге можно было бы считать доказательством того, что, хотя в этот период существовал ряд млекопитающих, рептилий не было; в то время как отсутствие млекопитающих в отложениях Галапагосского архипелага, где много рептилий, можно было бы считать доказательством обратного. И в то же время, из формаций, простирающихся на две тысячи миль вдоль большого барьерного рифа Австралии — формаций, в которых погребены только кораллы, иглокожие, моллюски, ракообразные и рыбы, наряду со случайной черепахой, птицей или китообразным, можно было бы сделать вывод, что в нашу эпоху не жили ни наземные рептилии, ни наземные млекопитающие.

Упоминание Австралии, действительно, предполагает иллюстрацию, которая даже сама по себе в достаточной мере доказала бы наш случай. Фауна этого региона сильно отличается от любой, которая найдена в другом месте. На суше все коренные млекопитающие, кроме летучих мышей, принадлежат к самому низшему, или имплацентарному, делению; и насекомые необычайно отличаются от тех, что найдены в другом месте. Окружающие моря содержат многочисленные формы, которые более или менее странны; и среди рыб существует вид акулы, который является единственным живым представителем рода, процветавшего в ранние геологические эпохи. Если теперь современные ископаемые отложения Австралии были бы исследованы тем, кто не знает существующей австралийской фауны; и если бы он рассуждал обычным образом; он вряд ли классифицировал бы эти отложения с таковыми настоящего времени. Как тогда мы можем питать доверие к молчаливому предположению, что определенные формации в отдаленных частях Земли относятся к одному периоду, потому что органические остатки, содержащиеся в них, демонстрируют определенную общность характера? или что определенные другие относятся к разным периодам, потому что facies их фаун различны? «Но», ответят, «в прошлые эры одни и те же или схожие органические формы были более широко распространены, чем сейчас». Может быть и так; но приведенные доказательства ни в коем случае не доказывают это. Аргумент, с помощью которого достигается этот вывод, рискует быть процитированным как пример рассуждения по кругу. Как уже указывалось, между формациями в отдаленных регионах нет средств установления эквивалентности, кроме как по окаменелостям. Если тогда одновременность отдаленных формаций заключается из сходства их окаменелостей; как можно сказать, что схожие растения и животные были когда-то более широко распространены, потому что они найдены в одновременных пластах в отдаленных регионах? Не очевидна ли ошибка? Даже предполагая, что не было бы такого фатального возражения, как это, обычно приводимые доказательства все равно были бы недостаточными. Ибо мы должны помнить, что общность органических остатков, обычно считающаяся достаточной для вывода о соответствии во времени, является очень несовершенной общностью. Когда сравниваемые осадочные пласты находятся далеко друг от друга, едва ли ожидается, что будет много видов, общих для них обоих: достаточно, если будет обнаружено значительное количество общих родов. Теперь, если бы было доказано, что на протяжении геологического времени каждый род жил лишь короткий период — период, измеренный одной группой пластов, — что-то можно было бы вывести. Но что, если мы узнаем, что многие из тех же родов продолжали существовать на протяжении огромных эпох, измеренных несколькими обширными системами пластов? «Среди моллюсков роды Avicula, Modiola, Terebratula, Lingula и Orbicula встречаются от силурийских пород вверх до настоящего дня». Если тогда между самыми нижними ископаемыми формациями и самыми недавними существует эта степень общности; не должны ли мы сделать вывод, что, вероятно, часто будет существовать степень общности между пластами, которые далеки от одновременности?

Таким образом, рассуждение, из которого делается вывод, что схожие органические формы были когда-то более широко распространены, является вдвойне ошибочным; и, следовательно, классификации иностранных пластов, основанные на этом выводе, ненадежны. Судя по нынешнему распределению жизни, мы едва ли можем ожидать найти схожие остатки в географически отдаленных пластах одного возраста; и там, где между окаменелостями географически отдаленных пластов мы находим много сходства, это, вероятно, часто обусловлено скорее сходством условий, чем одновременностью. Если из причин и следствий, подобных тем, что мы сейчас наблюдаем, мы рассуждаем назад к причинам и следствиям прошлых эпох, мы обнаруживаем неадекватное основание для ряда принятых доктрин. Видя, как мы видим, что на больших площадях Тихого океана это период, характеризующийся обилием кораллов; что в Северной Атлантике это период, в который формируется большое меловое отложение; и что в долине Миссисипи это период новых угольных бассейнов — видя также, как мы видим, что на одном обширном континенте это особенно эра имплацентарных млекопитающих, а на другом обширном континенте это особенно эра плацентарных млекопитающих; у нас есть веские основания колебаться, прежде чем принимать эти всеобъемлющие обобщения, которые основаны на беглом исследовании пластов, занимающих лишь десятую часть земной поверхности.



Изначально эта статья задумывалась как рецензия на труды Хью Миллера, но она переросла в нечто гораздо более общее. Тем не менее, оставшиеся две доктрины, которые мы намерены подвергнуть критике, можно удобно рассмотреть в связи с его именем, как человека, который полностью посвятил себя им. И прежде всего, несколько слов относительно его позиции.

То, что он был человеком, чья жизнь была полна достойных достижений, известно каждому. То, что он был прилежным и успешным геологом-практиком, едва ли нуждается в упоминании. То, что он с неукротимым упорством пробился из безвестности к признанию в мире литературы и науки, свидетельствует о его выдающемся характере и интеллекте. А то, что он обладал замечательной способностью излагать свои факты и аргументы в привлекательной форме, быстро докажет беглый взгляд на любую из его книг. Безусловно, давайте уважать его как человека деятельности и проницательности, в котором сочеталось немало поэтического дара. Но, говоря это, мы должны добавить, что его репутация в научном мире отнюдь не так высока, как в широких кругах. Отчасти из-за того, что наши шотландские соседи имеют обыкновение довольно громко трубить перед своими знаменитостями, отчасти потому, что очаровательный стиль, в котором написаны его книги, завоевал ему широкий круг читателей, отчасти, возможно, благодаря похвальной симпатии к нему как к человеку, сделавшему себя самому, — Хью Миллер встретил долю аплодисментов, которую, как бы нам ни хотелось ее умалять, нельзя позволять ослеплять публику в отношении его недостатков как ученого.

Правда заключается в том, что он был настолько привержен предвзятому мнению, что не мог стать философом-геологом. Его можно было бы метко описать как теолога, изучающего геологию. Доминирующую идею, с которой он писал, можно увидеть в названиях его книг: «Закон против чуда», «Следы Творца», «Свидетельство скал». Рассматривая геологические факты как доказательства «за» или «против» определенных религиозных выводов, ему было едва ли возможно подходить к ним беспристрастно. Его главной целью было опровержение гипотезы развития, предполагаемые следствия которой были ему противны; и соразмерно силе его чувств была однобокость его рассуждений. Он признавал, что «Бог мог с такой же уверенностью создать виды посредством закона развития, с какой он поддерживает их посредством закона развития; существование Первопричины столь же идеально совместимо с одной схемой, как и с другой». Тем не менее, он считал эту гипотезу противоречащей христианству и поэтому боролся с ней. Он, по-видимому, упустил из виду тот факт, что доктрины геологии в целом, которых он сам придерживался, отвергались многими на схожих основаниях и что его самого неоднократно критиковали за его антихристианские учения. Он, кажется, не осознавал, что, подобно тому как его противники были неправы, осуждая как безрелигиозные теории, которые он сам считал таковыми не являющимися, так и он мог ошибаться, осуждая на тех же основаниях теорию эволюции. Короче говоря, ему не хватило той высшей веры, которая знает, что все истины должны гармонировать, и которая поэтому довольствуется тем, что доверчиво следует за доказательствами, куда бы они ни вели.

Конечно, невозможно критиковать его работы, не вступая в этот великий вопрос, которому он главным образом себя посвятил. Две оставшиеся доктрины, подлежащие здесь обсуждению, имеют прямое отношение к этому вопросу; и, как было сказано выше, мы предлагаем рассматривать их в связи с именем Хью Миллера, поскольку во всех своих рассуждениях он исходит из их истинности. Пусть, однако, не предполагают, что мы будем стремиться доказать то, что он стремился опровергнуть. Хотя мы намерены показать, что его аргументы против гипотезы развития основаны на неверных предположениях, мы не намерены показывать, что противоположные аргументы основаны на верных предположениях. Мы надеемся сделать очевидным, что геологических доказательств, полученных на данный момент, недостаточно для обеих сторон; более того, что существует мало вероятности того, что когда-либо будут получены достаточные доказательства; и что если вопрос в конечном итоге будет решен, то он должен быть решен на основе иных, нежели геологические, данных.



Первая из текущих доктрин, к которой мы только что обратились, заключается в том, что в летописи прошлой жизни на нашей планете существуют определенные большие пробелы — что, хотя в целом последовательность ископаемых форм довольно непрерывна, все же в двух местах в ряду встречаются широкие разрывы, из чего делается вывод, что по крайней мере в двух случаях ранее существовавшие обитатели Земли были почти полностью уничтожены и был создан иной класс обитателей. Сравнивая общую жизнь на Земле с нитью, Хью Миллер говорит:


«Она непрерывна от настоящего времени до начала третичного периода; а затем происходит столь резкий разрыв, что, за исключением микроскопических диатомовых водорослей, о которых я упоминал вчера вечером, и одной раковины и одного коралла, ни один вид не пересек этот пробел. Однако на его дальней или более отдаленной стороне, где заканчивается вторичное подразделение, вновь начинается смешение видов и продолжается до начала этого великого вторичного подразделения; а затем, как раз там, где заканчивается палеозойское подразделение, мы находим еще один резкий разрыв, пересеченный, если вообще пересеченный — ибо на этот счет все еще существуют некоторые сомнения, — лишь двумя видами растений».



Эти разрывы считаются подразумевающими фактические новые творения на поверхности нашей планеты; так считают не только Хью Миллер, но и большинство геологов. А термины «палеозойская», «мезозойская» и «кайнозойская» используются для обозначения этих трех последовательных систем жизни. Правда, некоторые принимают это убеждение с осторожностью, зная, как геологические исследования все это время стремились заполнить то, что когда-то считалось широкими разрывами. Сэр Чарльз Лайель указывает, что «зияние, существующее в Великобритании между ископаемыми лейаса и магнезиального известняка, восполняется в Германии богатой фауной и флорой мушелькалька, кейпера и пестрого песчаника, которые, как мы знаем, имеют точно промежуточную дату». Далее он отмечает, что «до недавнего времени ископаемые каменноугольных отложений были отделены от ископаемых предшествующей силурийской группы очень резкой и определенной линией разграничения; но недавние открытия выявили в Девоншире, Бельгии, Эйфеле и Вестфалии остатки фауны промежуточного периода». И еще раз: «мы также в последние годы имели некоторый успех в уменьшении зияния, которое все еще отделяет меловой и эоценовый периоды в Европе». К чему добавим, что с тех пор, как Хью Миллер написал процитированный выше отрывок, второй из великих разрывов, о которых он говорит, был весьма значительно сужен открытием пластов, содержащих смешанные палеозойские и мезозойские роды. Тем не менее, возникновение двух великих революций во флоре и фауне Земли, по-видимому, все еще признается многими, и геологическая номенклатура привычно исходит из этого.

Прежде чем искать решение этих явлений, давайте взглянем на несколько второстепенных причин, которые вызывают разрывы в геологической последовательности органических форм: взяв сначала более общие, которые изменяют климат и, следовательно, распределение жизни. Среди них можно отметить одну, которая, как мы полагаем, не была названа исследователями этого предмета. Мы имеем в виду ту, что возникает в результате определенного медленного астрономического ритма, из-за которого северное и южное полушария попеременно подвергаются большим температурным крайностям. Вследствие небольшой эллиптичности орбиты расстояние Земли от Солнца варьируется на величину около 3 000 000 миль. В настоящее время афелий приходится на время нашего северного лета, а перигелий — во время лета южного полушария. Однако вследствие того медленного движения земной оси, которое вызывает прецессию равноденствий, это положение вещей со временем изменится: Земля будет ближе всего к Солнцу во время лета северного полушария и дальше всего от него во время южного лета или северной зимы. Период, необходимый для завершения медленного движения, вызывающего эти изменения, составляет почти 26 000 лет; и если бы не было модифицирующего процесса, два полушария попеременно испытывали бы это совпадение лета с наименьшим расстоянием от Солнца в течение периода в 13 000 лет. Но существует также еще более медленное изменение направления большой оси земной орбиты; из чего следует, что описанное нами чередование завершается примерно за 21 000 лет. То есть, если в данное время Земля находится ближе всего к Солнцу в наше середине лета и дальше всего от Солнца в середине нашей зимы, то через 10 500 лет она будет дальше всего от Солнца в середине нашего лета и ближе всего в середине нашей зимы.

Теперь разница между расстояниями от Солнца в двух крайних точках этого чередования составляет одну тридцатую; и, следовательно, разница между количествами тепла, получаемыми от Солнца в летний день при этих противоположных условиях, составляет одну пятнадцатую. Оценивая это не по отношению к нулю наших термометров, а по отношению к температуре космического пространства, сэр Джон Гершель рассчитывает «23° по Фаренгейту как наименьшее изменение температуры при таких обстоятельствах, которое можно разумно приписать фактическому изменению расстояния Солнца». Таким образом, каждое полушарие имеет в определенную эпоху короткое лето экстремальной жары, за которым следует длинная и очень холодная зима. Благодаря медленному изменению направления земной оси эти крайности постепенно смягчаются. И в конце 10 500 лет достигается противоположное состояние — длинное и умеренное лето с короткой и мягкой зимой. В настоящее время, вследствие преобладания моря в южном полушарии, крайности, которым его подвергают астрономические условия, значительно сглажены; в то время как большая доля суши в северном полушарии имеет тенденцию преувеличивать тот контраст, который сейчас существует в нем между зимой и летом: откуда следует, что климаты двух полушарий не сильно различаются. Но через 10 000 лет северное полушарие будет претерпевать ежегодные изменения температуры гораздо более заметные, чем сейчас. В последнем издании своих «Очерков астрономии» сэр Джон Гершель признает это элементом геологических процессов, рассматривая его как, возможно, частичную причину тех климатических изменений, на которые указывают летописи прошлого Земли. То, что это имело большое отношение к более крупным изменениям климата, свидетельства которых у нас есть, кажется маловероятным, поскольку есть основания полагать, что они были гораздо более медленными и длительными; но то, что это должно было повлечь за собой ритмичное преувеличение и смягчение климатов, создаваемых иными путями, кажется несомненным. И также кажется несомненным, что должно было произойти соответствующее ритмичное изменение в распределении организмов — ритмичное изменение, на которое мы здесь хотим обратить внимание как на одну из причин второстепенных разрывов в последовательности ископаемых остатков. Каждый вид растений и животных имеет определенные пределы тепла и холода, в которых он только может существовать; и эти пределы в значительной степени определяют его географическое положение. Он не распространится севернее определенной широты, потому что не вынесет более северной зимы, ни южнее определенной широты, потому что летняя жара слишком велика; или же он косвенно ограничен в распространении дальше влиянием температуры на влажность воздуха или на распределение организмов, которыми он питается.

Но теперь, что произойдет в результате медленного изменения климата, вызванного, как описано выше? Предполагая, что период, от которого мы отталкиваемся, — это тот, в котором контраст сезонов наименее выражен, очевидно, что в ходе прогресса к периоду наиболее резкого контраста каждый вид растений и животных будет постепенно изменять свои границы распространения — будет оттесняться назад, здесь возрастающим зимним холодом, а там возрастающей летней жарой — будет отступать в те местности, которые все еще пригодны для него. Таким образом, в течение 10 000 лет каждый вид будет убывать из определенных регионов, которые он населял; и в течение последующих 10 000 лет будет возвращаться в эти регионы. Из формирующихся там пластов его остатки исчезнут; они будут отсутствовать в некоторых из предполагаемых пластов; и будут найдены в пластах выше. Но в каких формах они появятся вновь? Подвергаясь в течение 21 000 лет своего медленного отступления и медленного возвращения изменяющимся условиям жизни, они, вероятно, претерпели модификации; и, вероятно, появятся вновь с небольшими различиями в строении и, возможно, в форме — будут новыми разновидностями или, возможно, новыми подвидами.

К этой причине второстепенных разрывов в последовательности органических форм — причине, на которой мы остановились, потому что она не была принята во внимание, — мы должны добавить ряд других. Помимо этих периодически повторяющихся изменений климата, существуют нерегулярные, вызванные перераспределением суши и моря; и они, иногда меньшие, иногда большие по степени, чем ритмические изменения, должны, подобно им, вызывать в каждом регионе отлив и прилив видов; и, как следствие, разрывы, малые или большие, в зависимости от обстоятельств, в палеонтологическом ряду. Другие и более специфические геологические изменения должны вызывать другие и более локальные пробелы в последовательности ископаемых. Вследствие некоторого внутреннего поднятия естественный дренаж континента изменяется; и вместо осадка, который он ранее приносил в море, великая река начинает приносить осадок, неблагоприятный для различных растений и животных, живущих в ее дельте: поэтому они исчезают из этой местности, возможно, чтобы появиться вновь в измененной форме после долгой эпохи. Поднятия или опускания берегов или морского дна, влекущие за собой отклонения морских течений, должны удалять места обитания многих видов, для которых такие течения полезны или вредны; и, далее, это перераспределение течений должно изменять места осадочных отложений и, таким образом, останавливать погребение органических остатков в одних местностях и начинать его в других. Если бы у нас было место, можно было бы добавить еще много таких причин пробелов в наших палеонтологических летописях. Но здесь нет нужды их перечислять. Они превосходно объяснены и проиллюстрированы в «Принципах геологии» сэра Чарльза Лайеля.

Теперь, если эти второстепенные революции земной поверхности вызывают второстепенные разрывы в ряду ископаемых остатков, не должны ли великие революции вызывать великие разрывы? Если локальное поднятие или опускание вызывает на всей своей небольшой площади отсутствие некоторых звеньев в цепи ископаемых форм, не следует ли из этого, что поднятие или опускание, охватывающее большую часть земной поверхности, должно вызывать отсутствие большого числа таких звеньев на очень широкой площади?

Когда в течение долгой эпохи континент, медленно оседая, уступает место широко раскинувшемуся океану глубиной в несколько миль, на дне которого не могут откладываться осадки от рек или размытых берегов; и когда после некоторого огромного периода это дно океана постепенно поднимается и становится местом новых пластов, ясно, что ископаемые, содержащиеся в этих новых пластах, вероятно, будут иметь мало общего с ископаемыми пластов под ними. Возьмем для иллюстрации случай Северной Атлантики. Мы уже упоминали тот факт, что между этой страной и Соединенными Штатами дно океана покрывается отложением мела — отложением, которое формировалось, вероятно, с тех пор, как произошло то великое опускание земной коры, в результате которого в отдаленные геологические времена возникла Атлантика. Этот мел состоит из крошечных раковин фораминифер, присыпанных остатками мелких энтомострак и, вероятно, несколькими раковинами крылоногих моллюсков: хотя лоты еще не поднимали ни одного из последних. Таким образом, поскольку речь идет обо всех высших формах жизни, это новое меловое образование должно быть пробелом. В редкие промежутки времени, возможно, кости белого медведя, дрейфующего на айсберге, могут быть разбросаны по дну; или мертвый, разлагающийся кит может подобным образом оставить следы. Но такие остатки должны быть настолько редкими, что это новое меловое образование, если бы оно было видимым, можно было бы изучать столетие, прежде чем хоть что-то из них было бы обнаружено. Если теперь, через несколько миллионов лет, дно Атлантики поднимется и на нем отложатся эстуарные или береговые отложения, эти отложения будут содержать остатки флоры и фауны, настолько отличные от всего, что находится под ними, что будут казаться новым творением.

Таким образом, наряду с непрерывностью жизни на поверхности Земли, не только могут, но и должны существовать большие разрывы в ряду ископаемых; и, следовательно, эти разрывы не являются доказательством против доктрины эволюции.



Остается подвергнуть критике еще одно текущее предположение; и это то, от которого больше, чем от любого другого, зависит взгляд, принятый в отношении вопроса о развитии.

С самого начала спора аргументы «за» и «против» вращались вокруг доказательств прогресса в органических формах, найденных в восходящем ряду наших осадочных формаций. С одной стороны, те, кто утверждает, что высшие организмы произошли из низших, вместе с теми, кто утверждает, что последовательно высшие организмы создавались в последовательно более поздние периоды, апеллируют в качестве доказательства к фактам палеонтологии, которые, по их словам, подтверждают их взгляды. С другой стороны, униформисты, которые не только отвергают гипотезу развития, но и отрицают, что современные формы жизни выше древних, отвечают, что палеонтологические доказательства в настоящее время очень неполны; что, хотя мы еще не нашли остатков высокоорганизованных существ в пластах величайшей древности, мы не должны предполагать, что таких существ не существовало, когда эти пласты отлагались; и что, вероятно, геологические исследования в конечном итоге их обнаружат.

Следует признать, что до сих пор доказательства были в пользу последней стороны. Геологические открытия из года в год показывали малую ценность отрицательных фактов. Убеждение в том, что в более ранних пластах нет следов высших организмов, возникло не из-за отсутствия таких остатков, а из-за неполного исследования. На стр. 460 своего «Руководства по элементарной геологии» сэр Чарльз Лайель приводит список для иллюстрации этого. Оказывается, что в 1709 году рыбы не были известны ниже пермской системы. В 1793 году они были найдены в подстилающей каменноугольной системе; в 1828 году — в девонской; в 1840 году — в верхнесилурийской. О рептилиях мы читаем, что в 1710 году самые низкие известные были в пермской; в 1844 году они были обнаружены в каменноугольной; а в 1852 году — в верхнедевонской. В то время как список млекопитающих показывает, что в 1798 году ни одного не было обнаружено ниже среднего эоцена; но что в 1818 году они были обнаружены в нижней оолитовой системе; а в 1847 году — в верхнем триасе.

Факт, однако, в том, что обе стороны исходят из недопустимого постулата. Из униформистов не только такие авторы, как Хью Миллер, но и такие, как сэр Чарльз Лайель, рассуждают так, будто мы нашли самые ранние или нечто вроде самых ранних пластов. Их антагонисты, будь то защитники гипотезы развития или просто прогрессионисты, почти единообразно делают то же самое. Сэр Р. Мурчисон, который является прогрессионистом, называет самые нижние ископаемые пласты «протозойскими». Профессор Анстед использует тот же термин. Признанно или нет, все спорщики стоят на этом предположении как на своей общей почве.

Однако это предположение не поддается защите, как хорошо знают некоторые из тех, кто его делает. Можно привести факты против него, которые показывают, что оно более чем сомнительно — что оно крайне маловероятно; в то время как доказательства, приводимые в его пользу, не выдерживают критики.

Поскольку в Богемии, Великобритании и частях Северной Америки самые нижние неметаморфизованные пласты, обнаруженные до сих пор, содержат лишь слабые следы жизни, сэр Р. Мурчисон полагает, что они были сформированы, когда еще было создано мало, если вообще были созданы, растений или животных; и поэтому классифицирует их как «азойские». Его собственные страницы, однако, показывают незаконность вывода о том, что в тот период не существовало значительного количества жизни. Такие следы жизни, как те, что были найдены в скалах Лонгмайнд, в течение многих лет считавшихся безжизненными, были найдены в некоторых из самых нижних слоев; а двадцать тысяч футов налегающих слоев все еще не дают органических остатков. Если теперь эти налегающие пласты на глубине четырех миль лишены ископаемых, хотя пласты, на которых они лежат, доказывают, что жизнь началась, что становится с выводом сэра Р. Мурчисона? На странице 189 «Силурии» можно найти еще более убедительный факт. «Гленгариффские песчаники» и другие сопутствующие пласты, описанные там как имеющие толщину 13 500 футов, не содержат признаков современной им жизни. Тем не менее сэр Р. Мурчисон относит их к девонскому периоду — периоду, который имел большую и разнообразную морскую фауну. Как же тогда, исходя из отсутствия ископаемых в пластах Лонгмайнд и их эквивалентах, мы можем заключить, что Земля была «азойской», когда они формировались?

«Но, — можно спросить, — если тогда существовали живые существа, почему мы не находим ископаемых пластов того возраста или более раннего возраста?» Один ответ заключается в том, что несуществование таких пластов — это лишь отрицательный факт: мы их не нашли. И учитывая, как мало мы знаем даже о двух пятых земной поверхности, находящихся сейчас над морем, и как абсолютно невежественны мы в отношении трех пятых под морем, опрометчиво говорить, что таких пластов не существует. Но главный ответ заключается в том, что эти летописи более ранней истории Земли были в значительной степени уничтожены агентами, которые постоянно стремятся уничтожить такие летописи. Установленная геологическая доктрина гласит, что осадочные пласты подвержены более или менее полному изменению под воздействием магматических процессов. Скалы, первоначально классифицированные как «переходные», потому что они были промежуточными по характеру между магматическими скалами, найденными под ними, и осадочными пластами, найденными над ними, теперь известны как не что иное, как осадочные пласты, измененные по текстуре и внешнему виду под воздействием интенсивного тепла соседнего расплавленного вещества; и поэтому переименованы в «метаморфические породы». Современные исследования также показали, что эти метаморфические породы не все одного возраста, как предполагалось когда-то. Помимо первичных и вторичных пластов, которые были преобразованы под воздействием магматических процессов, существуют аналогично измененные отложения третичного происхождения; и это даже на четверть мили от точки контакта с соседним гранитом. В результате этого процесса ископаемые, конечно, уничтожаются. «В некоторых случаях, — говорит сэр Чарльз Лайель, — темные известняки, изобилующие раковинами и кораллами, превратились в белый статуарный мрамор, а твердые глины, содержащие растительные или другие остатки, — в сланцы, называемые слюдяным сланцем или роговообманковым сланцем; всякий след органических тел был стерт».

Опять же, быстро становится признанной истиной, что магматическая порода любого вида является продуктом осадочных пластов, которые были полностью расплавлены. Гранит и гнейс, которые имеют схожий химический состав, в различных случаях, как было показано, переходят один в другой: как в Валорсине, близ Монблана, где два, находясь в контакте, наблюдаются «оба претерпевающими модификацию минерального характера. Гранит, оставаясь неслоистым, становится заряженным зелеными частицами; а тальковый гнейс принимает гранитовидную структуру, не теряя своей слоистости». В абердинском граните часто находят куски нерасплавленного гнейса; и мы сами можем засвидетельствовать, что на берегах озера Сунарт есть достаточно доказательств того, что гранит того региона, когда он был расплавленным, содержал неполностью сплавленные сгустки осадочных пластов. И это еще не все. Пятьдесят лет назад считалось, что все гранитные породы являются примитивными или существовали до каких-либо осадочных пластов; но теперь «нелегкая задача — указать хотя бы одну массу гранита, доказуемо более древнюю, чем все известные ископаемые отложения».

Короче говоря, накопленные доказательства ясно показывают, что при контакте с расплавленным веществом земного ядра или близости к нему все слои осадка подвержены фактическому расплавлению, частичному сплавлению или нагреванию до такой степени, что их частицы агглютинируются; и что в зависимости от температуры, до которой они были нагреты, и обстоятельств, при которых они остывают, они принимают формы гранита, порфира, траппа, гнейса или иначе измененной породы. Далее, очевидно, что хотя пласты различных возрастов были таким образом изменены, все же самые древние пласты были изменены в наибольшей степени: как потому, что они привычно лежали ближе к центру магматического воздействия, так и потому, что они в течение более длительного периода были подвержены воздействию этого агента. Откуда следует, что осадочные пласты, переходящие определенную древность, вряд ли будут найдены в неметаморфизованном состоянии; и что пласты, гораздо более ранние, чем те, наверняка были расплавлены. Таким образом, если в течение прошлого неопределенной продолжительности действовали те водные и магматические агенты, которые, как мы видим, действуют до сих пор, состояние земной коры могло быть именно таким, каким мы его находим. У нас нет доказательств, которые ограничивали бы период, в течение которого происходило это формирование и разрушение пластов. Насколько доказывают факты, это могло происходить в течение периода, в десять раз превышающего период, измеренный всей нашей серией осадочных отложений.

Помимо того, что в нынешнем облике земной коры нет данных для установления начала этих процессов, помимо того, что доказательства позволяют нам предположить, что такое начало было невообразимо отдаленным, даже по сравнению с огромными эрами геологии, у нас есть и положительные основания для вывода о невообразимой отдаленности такого начала. Современная геология установила истины, которые несовместимы с убеждением, что формирование и разрушение пластов начались, когда формировались кембрийские породы, или в какое-либо столь недавнее время. Достаточно одного факта из «Силурии». Сэр Р. Мурчисон оценивает вертикальную мощность силурийских пластов в Уэльсе от 26 000 до 27 000 футов, или около пяти миль; и если к этому мы добавим вертикальную глубину кембрийских пластов, на которых силурийские лежат согласно, получается, по самому низкому расчету, общая глубина в семь миль.

Теперь геологи считают, что это огромное накопление пластов должно было отложиться в области постепенного опускания. Эти пласты не могли быть таким образом уложены друг на друга в регулярном порядке, если бы земная кора в этом месте не опускалась, либо непрерывно, либо очень маленькими шагами. Такое огромное опускание, однако, должно было быть невозможным без коры большой толщины. Расплавленное ядро Земли постоянно стремится с огромной силой принять форму правильного сплюснутого сфероида. Любое опускание ее коры ниже поверхности равновесия и любое поднятие ее коры выше этой поверхности должны противостоять огромному сопротивлению. Неизбежно следует, что при тонкой коре возможны были бы только небольшие поднятия и опускания; и что, наоборот, опускание на семь миль подразумевает кору сравнительно большой прочности, или, другими словами, большой толщины. Действительно, если мы сравним это предполагаемое опускание в силурийский период с такими поднятиями и опусканиями, которые демонстрируют наши существующие континенты и океаны, мы не увидим доказательств того, что земная кора была тогда заметно тоньше, чем сейчас. Каковы следствия? Если, как обычно признают геологи, земная кора возникла в результате того медленного остывания, которое продолжается и по сей день, если мы не видим признаков того, что во время формирования самых ранних кембрийских пластов эта кора была заметно тоньше, чем сейчас, мы вынуждены заключить, что эра, в течение которой она приобрела ту большую толщину, которой обладала в кембрийский период, была огромной по сравнению с интервалом между кембрийским периодом и нашим собственным. Но в течение неисчислимой серии эпох, таким образом выведенных, существовали океан, приливы, ветры, волны, дождь, реки. Агенты, посредством которых все это время осуществлялись денудация континентов и заполнение морей, были тогда столь же активны, как и сейчас. Должны были сформироваться бесконечные последовательности пластов. И когда мы спрашиваем — где они? Очевидный ответ природы — они были уничтожены тем магматическим воздействием, которому столь значительная часть наших старейших известных пластов обязана своим плавлением или метаморфозом.

До нас дошла только последняя глава истории Земли. Многие предыдущие главы, уходящие в невообразимо отдаленное время, были сожжены; а вместе с ними и все летописи жизни, которые, как мы можем предположить, они содержали. Большая часть доказательств, которые могли бы послужить для урегулирования спора о развитии, навсегда потеряна; и ни с одной стороны аргументы, почерпнутые из геологии, не могут быть окончательными.

«Но как же случается, что существуют такие доказательства прогресса, какие есть?» — можно спросить. «Как случается, что, поднимаясь от самых древних пластов к самым недавним, мы действительно находим последовательность органических форм, которая, пусть и нерегулярно, ведет нас от низших к высшим?» На этот вопрос кажется трудно ответить. Тем не менее, есть основания думать, что из приведенного здесь кажущегося прогресса нельзя сделать никаких надежных выводов. И иллюстрация, которая показывает это, как мы полагаем, также покажет, как мало доверия следует оказывать определенным геологическим обобщениям, которые кажутся хорошо установленными. Этой несколько сложной иллюстрацией, к которой мы теперь переходим, наши критические замечания могут подобающим образом завершиться.

Предположим, что в регионе, ныне покрытом широким океаном, начинается одно из тех великих и постепенных поднятий, посредством которых формируются новые континенты. Чтобы быть точными, скажем, что в южной части Тихого океана, на полпути между Новой Зеландией и Патагонией, морское дно мало-помалу выталкивалось к поверхности и вот-вот должно появиться. Каковы будут последовательные явления, геологические и биологические, которые, вероятно, произойдут до того, как это появляющееся морское дно станет другой Европой или Азией?

Во-первых, те части зарождающейся суши, которые подняты до уровня волн, будут быстро размываться ими: их мягкое вещество будет разрываться бурунами, уноситься местными течениями и отлагаться в соседней более глубокой воде. Последовательные небольшие поднятия будут приводить новые и большие площади в пределы досягаемости волн; свежие части будут каждый раз удаляться с поверхностей, ранее подвергшихся денудации; и, далее, некоторые из вновь сформированных пластов, будучи поднятыми почти до уровня воды, будут смыты и переотложены. Со временем более твердые формации поднятого морского дна будут обнажены. Они, будучи менее легко разрушаемыми, останутся постоянно над поверхностью; и на их краях возникнет обычное разрушение скал в пляжный песок и гальку. В то время как в медленном процессе этого поднятия, происходящем со скоростью, возможно, два или три фута в столетие, большинство произведенных осадочных отложений будут снова и снова разрушаться и переформировываться, в тех прилегающих областях опускания, которые сопровождают области поднятия, будут более или менее непрерывные последовательности осадочных отложений.

А теперь, каков будет характер этих новых пластов? Они неизбежно будут содержать почти никаких следов жизни. Отложения, которые ранее медленно формировались на дне этого широкого океана, были бы присыпаны ископаемыми лишь немногих видов. Океаническая фауна не является богатой; ее гидрозои не допускают сохранения; а твердые части ее немногих видов моллюсков, ракообразных и насекомых по большей части хрупки. Следовательно, когда дно океана здесь и там поднималось к поверхности — когда его пласты осадка с содержащимися в них органическими фрагментами разрывались и долго промывались бурунами перед переотложением — когда переотложения снова и снова подвергались этому насильственному абразивному воздействию последующими небольшими поднятиями, как это было бы в большинстве случаев; те немногие хрупкие органические остатки, которые они содержали, были бы почти во всех случаях уничтожены. Таким образом, те из первых сформированных пластов, которые пережили повторяющиеся изменения уровня, были бы практически «азойскими»; подобно кембрийским пластам наших геологов. Когда в результате смыва мягких отложений твердые подстилающие породы были обнажены в виде скалистых островков и таким образом была обеспечена опора, можно было ожидать появления пионеров новой жизни. Кем бы они были? Не кто-либо из окружающих океанических видов, ибо они не приспособлены к прибрежной жизни; а виды, процветающие на некоторых из далеких берегов Тихого океана. Из таких первыми, кто утвердился бы, были бы морские водоросли и зоофиты; как потому, что их роящиеся споры и геммулы были бы наиболее легко перенесены в безопасности, так и потому, что при переносе они нашли бы подходящую пищу. Правда, усоногие и пластинчатожаберные, питающиеся крошечными существами, которые повсюду населяют море, также нашли бы подходящую пищу.

Но оставляя в стороне тот факт, что зародыши таких высших форм не столь многочисленны и не столь хорошо приспособлены к перенесению долгих путешествий, существует более важный факт, что особи, возникающие из этих зародышей, могут размножаться только половым путем, и что это значительно увеличивает препятствия для установления их рас. Шансы ранней колонизации в огромной степени в пользу видов, которые, размножаясь бесполым путем, могут заселить целый берег из одного зародыша; и в огромной степени против видов, которые, размножаясь только половым путем, должны быть введены в значительном количестве, чтобы некоторые могли выжить, встретиться и размножиться. Таким образом, мы делаем вывод, что самые ранние следы жизни, оставленные в осадочных отложениях вблизи этих новых берегов, будут следами жизни столь же скромной, как та, что указана в самых древних скалах Великобритании и Ирландии. Представьте теперь, что процессы, которые мы кратко обозначили, продолжаются — что появляющиеся земли становятся шире по площади и окаймляются более высокими и разнообразными берегами; и что все еще продолжаются те океанические течения, которые через долгие интервалы переносят с далеких берегов иммигрантские формы жизни. Что произойдет? Течение времени, конечно, будет способствовать внедрению таких новых форм: допуская, как оно должно, те комбинации подходящих условий, которые, согласно закону вероятностей, могут происходить только через очень далекие интервалы. Более того, увеличивающаяся площадь островов, индивидуально и как группы, подразумевает увеличивающуюся длину побережья; из чего следует более длинная линия контакта с потоками и волнами, которые приносят дрейфующие массы; и, следовательно, больший шанс того, что зародыши свежей жизни будут выброшены на берег.

И еще раз, сравнительно разнообразные берега, представляющие физические условия, которые меняются от мили к миле, обеспечат подходящие места обитания для более многочисленных видов. Так что по мере того, как поднятие продолжается, три причины способствуют внедрению дополнительных морских растений и животных. К каким классам будет долгое время ограничена возрастающая фауна? Конечно, к классам, особи которых или их зародыши наиболее подвержены уносу далеко от своих родных берегов плавающими морскими водорослями или плавником; к классам, которые также с наименьшей вероятностью погибнут при транзите или от изменения климата; и к тем, которые могут лучше всего существовать вокруг побережий, сравнительно бедных жизнью. Очевидно, тогда, кораллы, аннелиды, низшие моллюски и ракообразные низкого класса будут главным образом составлять раннюю фауну. Крупные хищные представители этих классов будут позже утверждаться; как потому, что новые берега должны сначала стать хорошо заселенными существами, которыми они питаются, так и потому, что, будучи более сложными, они или их яйца должны с меньшей вероятностью пережить путешествие и изменение условий.

Мы можем сделать вывод, тогда, что пласты, отложенные сразу после почти «азойских» пластов, содержали бы остатки беспозвоночных, родственных тем, что найдены вблизи берегов Австралии и Южной Америки. Из таких остатков беспозвоночных нижние слои поставляли бы сравнительно немного родов, и тех относительно низких типов; в то время как в верхних слоях число родов было бы больше, а типы — выше: точно так же, как среди ископаемых нашей силурийской системы. По мере того как это великое геологическое изменение медленно прогрессировало через свою долгую историю землетрясений, вулканических возмущений, второстепенных поднятий и опусканий — по мере того как протяженность архипелага становилась больше, а его меньшие острова сливались в большие, в то время как его береговая линия становилась еще длиннее и разнообразнее, а соседнее море — более густо населенным низшими формами жизни; низшее подразделение позвоночных начало бы быть представленным. В порядке времени рыбы естественно пришли бы после низших беспозвоночных: как будучи менее склонными к тому, чтобы их яйца транспортировались через пустоши вод, так и требуя для своего существования уже существующей фауны некоторого развития. Можно было бы ожидать их появления вместе с хищными ракообразными; как они и делают в самых верхних силурийских скалах.

И здесь, также, давайте заметим, что поскольку в течение этой долгой эпохи, которую мы описывали, море совершило бы большие вторжения на некоторые из вновь поднятых земель, которые оставались неподвижными; и, вероятно, в некоторых местах достигло бы масс магматических или метаморфических пород; могло бы со временем возникнуть в результате разложения и денудации таких пород локальные отложения, окрашенные оксидом железа, подобно нашему старому красному песчанику. И в этих отложениях могли бы быть погребены остатки рыб, населявших тогда соседнее море.

Тем временем, как были бы заняты поверхности поднятых масс? Сначала их пустыни из голых скал и гальки несли бы только самые скромные формы растительной жизни, такие как мы находим в серых и оранжевых пятнах на наших собственных суровых горных склонах; ибо только они могли бы процветать на таких поверхностях, и их споры были бы наиболее легко транспортируемы. Когда в результате распада таких протофитов и того разложения скал, которое ими осуществлялось, возникло бы подходящее место обитания для мхов; они, зародыши которых могли бы быть перенесены в дрейфующих деревьях, начали бы распространяться. Почва, будучи в конечном итоге таким образом произведенной, стала бы возможной для растений высшей организации найти опору для корней; и по мере того, как описанным нами способом архипелаг и составляющие его острова росли больше и имели более умноженные отношения с ветрами и водами, можно было бы ожидать, что такие высшие растения в конечном итоге будут иметь свои семена перенесенными с ближайших земель. После того как нечто вроде флоры таким образом колонизировало поверхность, стало бы возможным существование насекомых; и из дышащих воздухом существ насекомые явно были бы одними из первых, кто нашел бы свой путь откуда-либо.

Поскольку, однако, наземные организмы, как растительные, так и животные, гораздо менее склонны, чем морские организмы, пережить случайности транспортировки с далеких берегов; ясно, что долго после того, как море, окружающее эти новые земли, приобрело разнообразную флору и фауну, сами земли были бы все еще сравнительно голыми; и таким образом, что ранние пласты, подобно нашим силурийским, не давали бы следов наземной жизни. К тому времени, когда большие площади были подняты над океаном, мы можем справедливо предположить, что была приобретена пышная растительность. При каких обстоятельствах мы, вероятно, найдем эту растительность ископаемой? Большие поверхности суши подразумевают большие реки с их сопутствующими дельтами; и подвержены наличию озер и болот. Они, как мы знаем из существующих случаев, благоприятны для густой растительности; и обеспечивают условия, необходимые для ее сохранения в форме угольных пластов. Заметьте, тогда, что в то время как в ранней истории такого континента каменноугольный период не мог произойти, возникновение каменноугольного периода стало бы вероятным после того, как долго продолжавшиеся поднятия обнажили большие площади. Как и в нашей собственной осадочной серии, угольные пласты появились бы только после того, как произошло бы огромное накопление более ранних пластов, заряженных морскими ископаемыми.

Давайте спросим далее, в каком порядке появились бы высшие формы животной жизни. Мы видели, как в последовательности морских форм был бы некий прогресс от низших к высшим: приводя нас в конце к хищным моллюскам, ракообразным и рыбам. Что, вероятно, последует за рыбами? После морских существ теми, кто имел бы наибольший шанс пережить путешествие, были бы земноводные рептилии: как потому, что они более живучи, чем высшие животные, так и потому, что они были бы менее полностью вне своей стихии. Такие рептилии, как те, что могут жить как в пресной, так и в соленой воде, подобно аллигаторам; и такие, как те, что дрейфуют из устьев великих рек на плавающих деревьях, как говорит Гумбольдт, что аллигаторы Ориноко таковы; могли бы быть ранними колонистами.

Очевидно, также, что рептилии других видов были бы среди первых позвоночных, населивших новый континент. Если мы рассмотрим, что произойдет на одном из тех естественных плотов из деревьев, почвы и спутанного растительного вещества, иногда выносимых в море такими течениями, как Миссисипи, с разнообразным живым грузом; мы увидим, что в то время как активные, теплокровные, высокоорганизованные существа скоро умрут от голода и воздействия, инертные, хладнокровные, которые могут долго обходиться без пищи, будут жить, возможно, неделями; и так, из шансов, время от времени возникающих в течение долгих периодов, рептилии будут первыми, кто благополучно высадится на чужих берегах: как, действительно, они даже сейчас, как известно, иногда бывают. Транспортировка млекопитающих, будучи сравнительно ненадежной, должна, в порядке вероятности, быть дольше отложена; и была бы, действительно, маловероятной, чтобы произойти до тех пор, пока в результате расширения нового континента расстояния его берегов от соседних земель не были бы значительно уменьшены, или формирование промежуточных островов не увеличило бы шансы на выживание.

Предполагая, однако, что возможности иммиграции стали адекватными; какие были бы первыми млекопитающими, которые прибыли и жили? Не крупные травоядные; ибо они были бы скоро утоплены, если бы по какой-либо случайности были вынесены в море. Не хищники; ибо им не хватило бы соответствующей пищи, даже если бы они пережили путешествие. Мелкие четвероногие, часто бывающие на деревьях и питающиеся насекомыми, были бы теми, кто наиболее вероятно был бы как унесен со своих родных земель, так и нашел бы подходящую пищу в новой. Насекомоядных млекопитающих, подобных по размеру тем, что найдены в триасе и сланцах Стоунсфилда, можно было бы естественно ожидать как пионеров высших позвоночных. И если мы предположим, что возможности общения снова увеличены, либо путем дальнейшего обмеления промежуточного моря и последующего умножения островов, либо путем фактического соединения нового континента со старым, посредством продолжающихся поднятий; мы бы наконец имели приток более крупных и более совершенных млекопитающих.

Теперь, грубым как является этот эскиз процесса, который был бы чрезвычайно сложным и запутанным, и открытым как некоторые из его положений для критики, на которую здесь нет места, чтобы ответить; никто не будет отрицать, что он представляет нечто вроде биологической истории предполагаемого нового континента. Детали в сторону, очевидно, что простые организмы, способные процветать при простых условиях жизни, были бы первыми успешными иммигрантами; и что более сложные организмы, нуждающиеся для своего существования в выполнении более сложных условий, впоследствии утвердились бы в чем-то вроде восходящей последовательности. На одной крайности мы видим всякое облегчение. Новые особи могут быть перенесены в форме крошечных зародышей; они бесконечны в своих числах; они диффундируют в море; они постоянно переносятся во всех направлениях на большие расстояния океаническими течениями; они могут пережить такие долгие путешествия невредимыми; они могут найти питание, где бы они ни прибыли; и результирующие организмы могут размножаться бесполым путем с большой скоростью.

На другой крайности мы видим всякое затруднение. Новые особи должны быть перенесены в своих взрослых формах; их числа, в сравнении, совершенно незначительны; они живут на суше и очень маловероятно, что будут вынесены в море; когда так вынесены, шансы огромны против их спасения от утопления, голода или смерти от холода; если они переживут транзит, они должны иметь уже существующую флору или фауну, чтобы обеспечить их специальной пищей; они требуют, также, выполнения различных других физических условий; и если по крайней мере две особи разных полов не будут благополучно высажены, раса не может быть установлена. Очевидно, тогда, иммиграция каждого последовательно высшего порядка организмов, имея, из-за того или иного дополнительного условия, которое должно быть выполнено, огромно увеличенную вероятность против нее, была бы естественно отделена от иммиграции низшего порядка некоторым периодом, подобным геологической эпохе.

И таким образом последовательные осадочные отложения, сформированные, пока этот новый континент подвергался постепенному поднятию, казались бы предоставляющими ясное доказательство общего прогресса в формах жизни. То, что земли, таким образом поднятые посреди широкого океана, сначала дали бы начало безжизненным пластам; затем, пластам, содержащим только низшие морские формы; затем, пластам, содержащим высшие морские формы, восходящие наконец к рыбам; и что пласты выше этих содержали бы рептилий, затем мелких млекопитающих, затем крупных млекопитающих; кажется нам доказуемым из известных законов органической жизни.

И если последовательность ископаемых, представленная пластами этого предполагаемого нового континента, таким образом имитировала бы последовательность, представленную нашей собственной осадочной серией; не должны ли мы сказать, что наша собственная осадочная серия очень возможно записывает не что иное, как явления, сопровождающие одно из этих великих поднятий? Мы думаем, что это должно считаться не только возможным, но и весьма вероятным: гармонируя, как это делает, с неизбежным выводом, указанным ранее, что геологические изменения должны были происходить в течение периода, невообразимо большего, чем тот, о котором у нас есть летописи. И если вероятность этого вывода будет признана, должно быть признано, что факты палеонтологии никогда не могут быть достаточными ни для того, чтобы доказать, ни для того, чтобы опровергнуть гипотезу развития; но что самое большее, что они могут сделать, это показать, находятся ли последние несколько страниц биологической истории Земли в гармонии с этой гипотезой или нет — могут ли существующая флора и фауна быть аффилированы с флорой и фауной самых недавних геологических времен или нет.



Сэр Чарльз Лайель больше не может быть причислен к униформистам. С редкой и достойной восхищения прямотой он, уже после того, как это было написано, уступил аргументам г-на Дарвина.








IX. ГИПОТЕЗА РАЗВИТИЯ.


В споре о гипотезе развития, недавно пересказанном мне одним другом, один из оппонентов, как было описано, утверждал, что, поскольку во всем нашем опыте мы не знаем такого явления, как трансмутация видов, нефилософично предполагать, что трансмутация видов когда-либо происходит. Если бы я присутствовал, я думаю, что, пропустив его утверждение, которое открыто для критики, я бы ответил, что, поскольку во всем нашем опыте мы никогда не знали, чтобы вид был создан, было, по его собственным словам, нефилософично предполагать, что какой-либо вид когда-либо был создан.

Те, кто высокомерно отвергает теорию эволюции как недостаточно подкрепленную фактами, по-видимому, совершенно забывают, что их собственная теория вообще ничем не подкреплена. Подобно большинству людей, рожденных с определенной верой, они требуют самых строгих доказательств любой противоположной веры, но полагают, что их собственная в них не нуждается. Здесь мы находим, разбросанные по всему земному шару, растительные и животные организмы, насчитывающие, одних (согласно Гумбольдту) около 320 000 видов, а других — около 2 000 000 видов (см. Карпентера); и если мы добавим к этому число вымерших видов животных и растений, мы можем с уверенностью оценить количество видов, которые существовали и существуют на Земле, не менее чем в десять миллионов. Что ж, какая теория об этих десяти миллионах видов наиболее рациональна? Наиболее вероятно, что было десять миллионов особых актов творения? Или наиболее вероятно, что путем постоянных модификаций, обусловленных изменением обстоятельств, было произведено десять миллионов разновидностей, как разновидности производятся и до сих пор?

Несомненно, многие ответят, что им легче представить, что произошло десять миллионов особых актов творения, чем представить, что десять миллионов разновидностей возникли в результате последовательных модификаций. Все они, однако, при исследовании обнаружат, что находятся в плену иллюзии. Это один из многих случаев, когда люди не верят по-настоящему, а скорее верят, что верят. Дело не в том, что они могут по-настоящему представить, что произошло десять миллионов особых актов творения, а в том, что они думают, будто могут это сделать. Тщательная интроспекция покажет им, что они еще никогда не осознавали для себя создание даже одного вида. Если они сформировали определенное представление об этом процессе, пусть скажут нам, как создается новый вид и как он появляется. Его сбрасывают с облаков? Или мы должны придерживаться представления, что он пробивается из земли? Его конечности и внутренности собираются вместе со всех сторон света? Или мы должны принять старую еврейскую идею о том, что Бог берет глину и лепит новое существо? Если они скажут, что новое существо не создается ни одним из этих способов, которые слишком абсурдны, чтобы в них верить, тогда от них требуется описать способ, которым новое существо может быть создано — способ, который не кажется абсурдным: и такой способ, как они обнаружат, они ни представить, ни вообразить не могут.

Если сторонники особых актов творения сочтут несправедливым требовать от них описания того, как происходят особые акты творения, я отвечу, что это гораздо меньше того, что они требуют от сторонников гипотезы развития. Их просто просят указать мыслимый способ. С другой стороны, они просят не просто мыслимый способ, а фактический способ. Они не говорят: «Покажите нам, как это может происходить»; они говорят: «Покажите нам, как это происходит». И это не только не является неразумным вопросом, но было бы разумно требовать не только возможного способа особого творения, но и установленного способа; учитывая, что это требование не больше того, которое они предъявляют своим оппонентам.

И здесь мы можем увидеть, насколько более защитимо новое учение, чем старое. Даже если бы сторонники гипотезы развития могли лишь показать, что возникновение видов путем процесса модификации мыслимо, они были бы в лучшем положении, чем их оппоненты. Но они могут сделать гораздо больше. Они могут показать, что процесс модификации осуществил и осуществляет решительные изменения во всех организмах, подверженных модифицирующим влияниям. Хотя из-за невозможности получить достаточное количество фактов они не могут проследить многие фазы, через которые прошел любой существующий вид, придя к своей нынешней форме, или определить влияния, вызвавшие последовательные модификации, тем не менее они могут показать, что любой существующий вид — животный или растительный — при помещении в условия, отличные от прежних, немедленно начинает претерпевать определенные структурные изменения, приспосабливающие его к новым условиям. Они могут показать, что в последующих поколениях эти изменения продолжаются, пока в конечном итоге новые условия не становятся естественными. Они могут показать, что у культурных растений, домашних животных и у различных рас людей такие изменения имели место. Они могут показать, что степени различий, полученные таким образом, часто, как у собак, больше тех, на которых в других случаях основываются видовые различия. Они могут показать, что является предметом спора, являются ли некоторые из этих модифицированных форм разновидностями или отдельными видами. Они могут также показать, что изменения, ежедневно происходящие в нас самих — легкость, которая сопутствует долгой практике, и потеря способности, которая начинается, когда практика прекращается, — усиление страстей, которые привычно удовлетворяются, и ослабление тех, которые привычно сдерживаются, — развитие каждой способности, телесной, моральной или интеллектуальной, в зависимости от ее использования — все это объяснимо на основе того же принципа. И таким образом они могут показать, что во всей органической природе действует модифицирующее влияние того рода, который они называют причиной этих видовых различий: влияние, которое, хотя и медленно в своем действии, со временем, если обстоятельства того требуют, производит заметные изменения — влияние, которое, по всем признакам, произвело бы за миллионы лет и при огромном разнообразии условий, подразумеваемых геологическими данными, любое количество изменений.

Какая же гипотеза наиболее рациональна? — гипотеза особых актов творения, которая не имеет ни одного факта в свою поддержку и даже не является определенно мыслимой; или гипотеза модификации, которая не только определенно мыслима, но и подтверждается привычками каждого существующего организма?

То, что в результате какой-либо серии изменений простейшее животное когда-нибудь должно стать млекопитающим, кажется тем, кто не знаком с зоологией и кто не видел, насколько ясной становится связь между простейшими и наиболее сложными формами при изучении промежуточных форм, весьма гротескным представлением. Привычно рассматривая вещи скорее в их статическом, чем в динамическом аспекте, они никогда не осознают тот факт, что путем малых приращений модификации со временем может быть порождено любое количество модификаций. То удивление, которое они испытывают, обнаружив того, кого они в последний раз видели мальчиком, выросшим в мужчину, становится недоверием, когда степень изменения больше. Тем не менее, под рукой есть множество примеров того, каким образом мы можем перейти к самым разнообразным формам посредством незаметных градаций. Обсуждая этот вопрос некоторое время назад с одним ученым профессором, я проиллюстрировал свою позицию так: — Вы признаете, что нет очевидной связи между кругом и гиперболой. Один — это конечная кривая; другая — бесконечная. Все части одной одинаковы; у другой нет двух одинаковых частей. Одна заключает в себе пространство; другая не заключит в себе пространства, даже если ее продлевать вечно. И все же, сколь бы противоположными ни были эти кривые по всем своим свойствам, они могут быть соединены серией промежуточных кривых, ни одна из которых не отличается от соседних в какой-либо заметной степени. Так, если конус пересечь плоскостью под прямым углом к его оси, мы получим круг. Если, вместо того чтобы быть под прямым углом, плоскость образует с осью угол 89° 59', мы имеем эллипс, который человеческий глаз, даже при помощи точного циркуля, не может отличить от круга. Уменьшая угол минута за минутой, эллипс становится сначала заметно эксцентричным, затем явно таковым, и вскоре приобретает настолько сильно вытянутую форму, что не имеет узнаваемого сходства с кругом. Продолжая этот процесс, эллипс незаметно переходит в параболу; и в конечном итоге, при дальнейшем уменьшении угла, в гиперболу. Теперь здесь у нас есть четыре различных вида кривых — круг, эллипс, парабола и гипербола, — каждая из которых имеет свои особые свойства и свое отдельное уравнение, и первая и последняя из которых совершенно противоположны по своей природе, соединенные вместе как члены одного ряда, все из которых могут быть получены единым процессом незаметной модификации.

Но слепота тех, кто считает абсурдным предполагать, что сложные органические формы могли возникнуть путем последовательных модификаций из простых, становится поразительной, когда мы вспоминаем, что сложные органические формы ежедневно производятся именно таким образом. Дерево неизмеримо отличается от семени во всех отношениях — по объему, по структуре, по цвету, по форме, по удельному весу, по химическому составу: отличается настолько сильно, что между ними нельзя указать никакого видимого сходства. И все же одно превращается в течение нескольких лет в другое: превращается настолько постепенно, что ни в один момент нельзя сказать: «Теперь семя перестает существовать, и существует дерево». Что может быть более контрастным, чем новорожденный ребенок и маленькая, полупрозрачная, студенистая сферула, составляющая человеческую яйцеклетку? Младенец настолько сложен по структуре, что для описания его составных частей требуется энциклопедия. Зародышевый пузырек настолько прост, что его можно определить одной строкой. Тем не менее, нескольких месяцев достаточно, чтобы развить одно из другого; и притом посредством серии модификаций настолько малых, что если бы эмбрион исследовали в последовательные минуты, даже микроскоп с трудом обнаружил бы какие-либо заметные изменения. То, что необразованные и плохо образованные люди считают гипотезу о том, что все расы существ, включая человека, могли с течением времени эволюционировать из простейшей монады, смехотворной, не вызывает удивления. Но для физиолога, который знает, что каждое отдельное существо так эволюционирует, — который знает далее, что в своем самом раннем состоянии зародыши всех растений и животных вообще настолько похожи, «что нет никакого заметного различия между ними, которое позволило бы определить, является ли конкретная молекула зародышем водоросли или дуба, зоофита или человека», — для него создавать трудности в этом вопросе непростительно. Конечно, если одна клетка может, будучи подвергнута определенным влияниям, стать человеком в течение двадцати лет, нет ничего абсурдного в гипотезе, что при определенных других влияниях клетка может в течение миллионов лет дать начало человеческой расе. Оба процесса генетически одинаковы и различаются только продолжительностью и сложностью.

Мы действительно имеем в той роли, которую играют многие ученые в этом споре «Закон против Чуда», хорошую иллюстрацию цепкой жизнеспособности суеверий. Спросите одного из наших ведущих геологов или физиологов, верит ли он в библейское описание творения, и он воспримет этот вопрос почти как оскорбление. Либо он полностью отвергает повествование, либо понимает его в каком-то расплывчатом, неестественном смысле. И все же одну его часть он принимает бессознательно; и притом буквально. Ибо откуда он взял это понятие «особых актов творения», которое он считает таким разумным и за которое так энергично борется? Очевидно, он может проследить его только до этого мифа, который он отвергает. У него нет ни одного факта в природе, который можно было бы привести в доказательство этого; и он не готов с какой-либо цепью абстрактных рассуждений, с помощью которых это можно было бы установить. Проведите его допрос, и он будет вынужден признаться, что это понятие было вложено в его ум в детстве как часть истории, которую он теперь считает абсурдной. И почему, отвергнув все остальное в этой истории, он должен решительно защищать этот последний ее остаток, как если бы он получил его из достоверного источника, он был бы в затруднении сказать.



Карпентер.








X. СОЦИАЛЬНЫЙ ОРГАНИЗМ.


Сэр Джеймс Макинтош получил большую известность благодаря высказыванию, что «конституции не создаются, а растут». В наше время самое примечательное в этом высказывании то, что его вообще когда-либо считали столь значительным. Как по удивлению, проявляемому человеком при каком-то знакомом факте, вы можете судить о его общей культуре, так и по восхищению, которое эпоха оказывает новой мысли, можно судить о ее среднем уровне просвещенности. То, что этот афоризм Макинтоша цитировался и перецитировался так, как он это делал, показывает, насколько глубоким было невежество в области социальных наук. Маленький луч истины казался блестящим, как далекий фонарь выглядит звездой в окружающей тьме.

Такая концепция, конечно, не могла не поразить, когда она была высказана посреди системы мышления, которой она была совершенно чужда. Повсеместно во времена Макинтоша вещи объяснялись гипотезой производства, а не роста: как, впрочем, они объясняются большинством и в наше время. Считалось, что планеты были по отдельности запущены вокруг Солнца рукой Творца с точно той скоростью, которая требовалась для уравновешивания притяжения Солнца. Формирование Земли, отделение моря от суши, создание животных были механическими работами, от которых Бог отдыхал, как отдыхает рабочий. Предполагалось, что человек был вылеплен способом, несколько похожим на тот, которым моделировщик делает глиняную фигуру. И, конечно, в гармонии с такими идеями молчаливо предполагалось, что общества устроены так или иначе прямым вмешательством Провидения; или правилами законодателей; или и тем, и другим.

И все же то, что общества не собираются искусственно, — истина настолько очевидная, что кажется удивительным, что люди когда-либо упускали ее из виду. Возможно, ничто так ясно не показывает малую ценность исторических исследований, как они обычно проводились. Вам нужно лишь взглянуть на изменения, происходящие вокруг, или наблюдать социальную организацию в ее главных особенностях, чтобы увидеть, что они не являются ни сверхъестественными, ни определяются волей отдельных людей, как это подразумевают историки; но являются следствием общих естественных причин. Одного случая разделения труда достаточно, чтобы показать это. Не по приказу какого-либо правителя некоторые люди стали производителями, в то время как другие остались земледельцами. В Ланкашире миллионы посвятили себя производству хлопчатобумажных тканей; в Йоркшире еще миллион живет производством шерстяных изделий; а гончарное дело Стаффордшира, ножевое производство Шеффилда, скобяные изделия Бирмингема по отдельности занимают сотни тысяч человек. Это крупные факты в структуре английского общества; но мы не можем приписать их ни чуду, ни законодательству. Не «герой как король», так же как и не «коллективная мудрость», разделили людей на производителей, оптовых дистрибьюторов и розничных дистрибьюторов.

Вся наша промышленная организация, от ее главных контуров до мельчайших деталей, стала тем, что она есть, не просто без законодательного руководства, но, в значительной степени, вопреки законодательным препятствиям. Она возникла под давлением человеческих потребностей и деятельности. В то время как каждый гражданин преследовал свое личное благополучие и никто не задумывался о разделении труда или, по правде говоря, не осознавал потребности в нем, разделение труда тем не менее становилось все более полным. Оно делало это медленно и безмолвно: почти никто не замечал этого до самого недавнего времени. Шагами настолько малыми, что год за годом промышленные устройства казались людям точно такими же, какими они были раньше — изменениями столь же незаметными, как те, через которые семя превращается в дерево; общество стало сложным телом взаимозависимых работников, которое мы видим сейчас. И эта экономическая организация, заметьте, является самой важной организацией. Благодаря комбинации, возникшей таким образом спонтанно, каждый гражданин обеспечивается ежедневными предметами первой необходимости; в то же время он предоставляет какой-то продукт или помощь другим. То, что мы все живы сегодня, мы обязаны регулярной работе этой комбинации в течение прошедшей недели; и если бы она была внезапно упразднена, большая часть из нас была бы мертва до того, как закончилась бы следующая неделя. Если эти самые заметные и жизненно важные устройства нашей социальной структуры возникли без чьего-либо замысла, а благодаря индивидуальным усилиям граждан по удовлетворению своих собственных потребностей, мы можем быть достаточно уверены, что менее важные устройства возникли аналогичным образом.

«Но, конечно, — скажут, — социальные изменения, непосредственно вызванные законом, нельзя классифицировать как спонтанные росты. Когда парламенты или короли приказывают сделать ту или иную вещь и назначают чиновников для ее выполнения, процесс явно искусственный; и общество в этой степени становится скорее продуктом производства, чем роста». Нет, даже эти изменения не являются исключениями, если они являются реальными и постоянными изменениями. Истинные источники таких изменений лежат глубже, чем акты законодателей. Возьмем сначала самый простой пример. Мы все знаем, что постановления представительных правительств в конечном итоге зависят от национальной воли: они могут некоторое время не гармонировать с ней, но в конечном итоге они должны соответствовать ей. А сказать, что национальная воля окончательно определяет их, — значит сказать, что они являются результатом среднего значения индивидуальных желаний; или, другими словами, — среднего значения индивидуальных натур. Закон, инициированный таким образом, следовательно, действительно вырастает из народного характера.

В случае правительства, представляющего господствующий класс, то же самое верно, хотя и не так явно. Ибо само существование класса, монополизирующего всю власть, обусловлено определенными настроениями в простонародье. Если бы не чувство лояльности со стороны вассалов, феодальная система не могла бы существовать. Мы видим в протесте горцев против отмены наследственных юрисдикций, что они предпочитали такой вид местного управления. И если народной натуре следует приписать рост безответственного правящего класса, то народной натуре следует приписать и социальные устройства, которые этот класс создает в погоне за своими собственными целями. Даже там, где правительство деспотично, доктрина все еще верна. Характер народа является, как и прежде, первоначальным источником этой политической формы; и, как у нас есть обильные доказательства, другие формы, внезапно созданные, не будут действовать, а быстро деградируют к старой форме. Более того, такие правила, которые устанавливает деспот, если они действительно действенны, таковы из-за их соответствия социальному состоянию. Его действия, будучи в значительной степени продиктованы общим мнением — прецедентом, чувствами его дворян, его духовенства, его армии, — являются отчасти непосредственными результатами национального характера; и когда они не гармонируют с национальным характером, они вскоре практически отменяются.

Неспособность Кромвеля навсегда установить новое социальное состояние и быстрое возрождение подавленных институтов и практик после его смерти показывают, насколько бессилен монарх изменить тип общества, которым он управляет. Он может нарушить, он может замедлить или он может помочь естественному процессу организации; но общий ход этого процесса находится вне его контроля. Более того, верно и то, что те, кто рассматривает истории обществ как истории их великих людей и думает, что эти великие люди формируют судьбы своих обществ, упускают из виду ту истину, что такие великие люди являются продуктами своих обществ. Без определенных предпосылок — без определенного среднего национального характера — они не могли бы ни быть порождены, ни обладать той культурой, которая сформировала их. Если их общество в какой-то степени перестраивается ими, то они, как до, так и после рождения, были сформированы своим обществом — были результатами всех тех влияний, которые воспитывали унаследованный ими предковый характер и дали их собственную раннюю склонность, их веру, мораль, знания, стремления. Так что такие социальные изменения, которые непосредственно прослеживаются до отдельных лиц необычайной силы, все еще отдаленно прослеживаются до социальных причин, которые породили этих лиц, и, следовательно, с высшей точки зрения, такие социальные изменения также являются частями общего процесса развития.

Таким образом, то, что так очевидно верно для промышленной структуры общества, верно и для всей его структуры. Тот факт, что «конституции не создаются, а растут», — это просто фрагмент гораздо более крупного факта, что во всех своих аспектах и через все свои разветвления общество является ростом, а не продуктом производства.



Осознание того, что существует некоторая аналогия между политическим телом и живым индивидуальным телом, было достигнуто рано; и время от времени вновь появлялось в литературе. Но это осознание было неизбежно расплывчатым и более или менее причудливым. В отсутствие физиологической науки, и особенно тех всеобъемлющих обобщений, к которым она пришла лишь недавно, было невозможно разглядеть реальные параллели.

Центральная идея модели Республики Платона — это соответствие между частями общества и способностями человеческого разума. Классифицируя эти способности по рубрикам Разума, Воли и Страсти, он классифицирует членов своего идеального общества по тому, что он считает тремя аналогичными рубриками: советники, которые должны осуществлять управление; военные или исполнительные, которые должны выполнять их повеления; и простонародье, стремящееся к наживе и эгоистическому удовлетворению. Другими словами, правитель, воин и ремесленник являются, по его мнению, аналогами наших рефлексивных, волевых и эмоциональных сил. Теперь, даже если бы была истина в подразумеваемом допущении параллелизма между структурой общества и структурой человека, эта классификация была бы незащитимой. Можно было бы более справедливо утверждать, что, поскольку военная сила подчиняется приказам Правительства, именно Правительство отвечает Воле; в то время как военная сила — это просто агентство, приводимое в движение ею. Или, опять же, можно было бы утверждать, что, поскольку Воля является продуктом преобладающих желаний, для которых Разум служит лишь глазом, именно ремесленники, согласно предполагаемой аналогии, должны были бы быть движущей силой воинов.

Гоббс стремился установить еще более определенный параллелизм: однако не между обществом и человеческим разумом, а между обществом и человеческим телом. Во введении к работе, в которой он развивает эту концепцию, он говорит —


«Ибо искусством создается тот великий Левиафан, называемый Содружеством или Государством, на латыни Civitas, который есть лишь искусственный человек; хотя и большего роста и силы, чем естественный, для защиты и обороны которого он был предназначен, и в котором суверенитет есть искусственная душа, дающая жизнь и движение всему телу; магистраты и другие должностные лица судебной и исполнительной власти — искусственные суставы; награда и наказание, которыми, прикрепленными к месту суверенитета, каждый сустав и член движется для выполнения своего долга, являются нервами, которые делают то же самое в естественном теле; богатство и достояние всех отдельных членов — сила; salus populi, безопасность народа, — его дело; советники, которыми ему внушается все необходимое для знания, — память; справедливость и законы — искусственный разум и воля; согласие — здоровье; мятеж — болезнь; гражданская война — смерть».



И Гоббс доводит это сравнение до того, что фактически дает рисунок Левиафана — огромной человекоподобной фигуры, чье тело и конечности состоят из множества людей. Просто отметив, что эти различные аналогии, утверждаемые Платоном и Гоббсом, служат для взаимного уничтожения (будучи, как они есть, столь полностью противоречивыми), мы можем сказать, что в целом аналогии Гоббса более правдоподобны. Но они полны противоречий. Если суверенитет — это душа политического тела, как может быть, что магистраты, которые являются своего рода заместителями суверенов, сравнимы с суставами? Или, опять же, как могут три ментальные функции — память, разум и воля — быть по отдельности аналогичны, первая — советникам, которые являются классом государственных чиновников, а две другие — справедливости и законам, которые не являются классами чиновников, а абстракциями? Или, еще раз, если магистраты — это искусственные суставы общества, как могут награда и наказание быть его нервами? Его нервами, безусловно, должен быть какой-то класс людей. Награда и наказание должны в обществах, как и в индивидах, быть состояниями нервов, а не самими нервами.

Но главные ошибки этих сравнений, сделанных Платоном и Гоббсом, лежат гораздо глубже. Оба мыслителя предполагают, что организация общества сравнима не просто с организацией живого тела в целом, а с организацией человеческого тела в частности. Нет никаких оснований предполагать это. Это никоим образом не подразумевается доказательствами; и является просто одной из тех фантазий, которые мы обычно находим смешанными с истинами ранних спекуляций. Еще более ошибочны эти две концепции в том, что они истолковывают общество как искусственную структуру. Модельная республика Платона — его идеал здорового политического тела — должна быть сознательно собрана людьми; точно так же, как могут быть собраны часы: и Платон явно думает об обществах в целом как о возникших таким образом. Совершенно конкретно Гоббс выражает этот взгляд. «Ибо искусством, — говорит он, — создается тот великий Левиафан, называемый Содружеством». И он даже заходит так далеко, что сравнивает предполагаемый общественный договор, из которого внезапно возникает общество, с созданием человека божественным указом. Таким образом, они оба впадают в крайнее противоречие, рассматривая сообщество как сходное по структуре с человеческим существом, и все же как произведенное тем же способом, что и искусственный механизм — по природе, организм; в истории, машина.

Несмотря на ошибки, однако, эти спекуляции имеют значительный смысл. То, что такие аналогии, как бы грубо они ни были продуманы, были выдвинуты Платоном, Гоббсом и многими другими, является причиной подозревать, что существует некоторая аналогия. Несостоятельность конкретных сравнений, приведенных выше, не является основанием для отрицания существенного параллелизма; ибо ранние идеи обычно являются лишь расплывчатыми предвестиями истины. Не имея великих обобщений биологии, было, как мы сказали, невозможно проследить реальные отношения социальных организаций к организациям другого порядка. Мы предлагаем здесь показать, каковы те аналогии, которые открывает нам современная наука.

Давайте начнем с краткого изложения точек сходства и точек различия. Общества согласуются с индивидуальными организмами в четырех заметных особенностях:—

1. Что, начинаясь как малые агрегации, они незаметно увеличиваются в массе: некоторые из них в конечном итоге достигают десяти тысяч раз того, чем они были изначально.

2. Что, будучи поначалу настолько простыми по структуре, что считаются бесструктурными, они приобретают в ходе своего роста постоянно возрастающую сложность структуры.

3. Что, хотя в их ранних, неразвитых состояниях в них существует едва ли какая-либо взаимная зависимость частей, их части постепенно приобретают взаимную зависимость; которая становится в конце концов настолько большой, что активность и жизнь каждой части становится возможной только благодаря активности и жизни остальных.

4. Что жизнь и развитие общества независимы от жизни и развития любого из его составных единиц и гораздо более продолжительны, чем они; которые по отдельности рождаются, растут, работают, размножаются и умирают, в то время как политическое тело, состоящее из них, переживает поколение за поколением, увеличиваясь в массе, полноте структуры и функциональной активности.

Эти четыре параллели покажутся тем более значимыми, чем больше мы будем их созерцать. В то время как указанные пункты — это пункты, в которых общества согласуются с индивидуальными организмами, это пункты, в которых индивидуальные организмы согласуются друг с другом и не согласуются со всем остальным. В ходе своего существования каждое растение и животное увеличивается в массе способом, не имеющим параллелей у неорганических объектов: даже такие неорганические объекты, как кристаллы, которые возникают путем роста, не показывают нам такой определенной связи между ростом и существованием, как организмы. Упорядоченный прогресс от простоты к сложности, демонстрируемый политическими телами в общем с живыми телами, является характеристикой, которая отличает живые тела от неодушевленных тел, среди которых они движутся. Та функциональная зависимость частей, которая едва ли более заметна у животных или растений, чем у наций, не имеет аналогов в другом месте. И ни в одном агрегате, кроме органического или социального, нет постоянного удаления и замены частей, соединенного с продолжающейся целостностью целого. Более того, общества и организмы не только похожи в этих особенностях, в которых они не похожи на все другие вещи; но высшие общества, как и высшие организмы, проявляют их в наибольшей степени. Мы видим, что низшие животные не увеличиваются до размеров, подобных размерам высших, и, аналогично, мы видим, что аборигенные общества сравнительно ограничены в своем росте. По сложности наши крупные цивилизованные нации превосходят примитивные дикие племена так же, как позвоночное животное превосходит зоофита. Простые сообщества, как и простые существа, имеют так мало взаимной зависимости частей, что подразделение или увечье причиняет лишь малое неудобство; но из сложных сообществ, как и из сложных существ, вы не можете удалить какой-либо значительный орган, не вызвав большого расстройства или смерти остальных. И в обществах низкого типа, как и у низших животных, жизнь агрегата, часто прерываемая делением или распадом, превышает продолжительность жизни составных единиц гораздо меньше, чем в цивилизованных сообществах и высших животных; которые переживают многие поколения своих составных единиц.

С другой стороны, главные различия между обществами и индивидуальными организмами таковы:—

1. Что общества не имеют специфических внешних форм. Это, однако, точка контраста, которая теряет большую часть своей важности, когда мы помним, что во всем растительном царстве, так же как и в некоторых низших отделах животного царства, формы часто очень неопределенны — определенность является скорее исключением, чем правилом; и что они явно отчасти определяются окружающими физическими обстоятельствами, как и формы обществ. Если, кроме того, в конечном итоге будет показано, как мы верим, что это будет, что форма каждого вида организма возникла из среднего действия внешних сил, которым он был подвержен во время своей эволюции как вида; тогда то, что внешние формы обществ должны зависеть, как они и зависят, от окружающих условий, будет еще одной точкой общности.

2. Что хотя живая ткань, из которой состоит индивидуальный организм, образует непрерывную массу, живые элементы общества не образуют непрерывную массу; но более или менее широко рассеяны по некоторой части поверхности Земли. Это, что на первый взгляд кажется фундаментальным различием, является тем, что в значительной степени исчезает, когда мы созерцаем все факты. Ибо в низших отделах животного и растительного царств существуют типы организации, гораздо более близкие в этом отношении к организации общества, чем можно было бы предположить — типы, в которых живые единицы, по существу составляющие массу, рассеяны через инертное вещество, которое едва ли можно назвать живым в полном смысле этого слова. Так обстоит дело с некоторыми Protococci и с Nostoceæ, которые существуют как клетки, внедренные в вязкое вещество. Так обстоит дело и с Thalassicollæ — телами, которые состоят из дифференцированных частей, рассеянных через недифференцированное желе. И на значительных частях своих тел некоторые Acalephæ демонстрируют более или менее отчетливо этот тип структуры.

Действительно, можно утверждать, что это примитивная форма всей организации; видя, что даже у высших существ, как и у нас самих, каждая ткань развивается из того, что физиологи называют бластемой — неорганизованным, хотя и организуемым веществом, через которое распределены органические точки. Теперь это в значительной степени относится и к обществу. Ибо мы должны помнить, что хотя люди, составляющие общество, физически разделены и даже рассеяны; тем не менее поверхность, по которой они рассеяны, не является лишенной жизни, а покрыта жизнью низшего порядка, которая служит их жизни. Растительность, которая покрывает страну, делает возможной животную жизнь в этой стране; и только через свои животные и растительные продукты такая страна может поддерживать человеческое общество. Следовательно, члены политического тела не должны рассматриваться как разделенные интервалами мертвого пространства; но как рассеянные через пространство, занятое жизнью низшего порядка. В нашей концепции социального организма мы должны включить все то низшее органическое существование, от которого зависит человеческое существование, а следовательно, и социальное существование. И когда мы делаем это, мы видим, что граждане, составляющие сообщество, могут рассматриваться как высоко витализированные единицы, окруженные веществами низшей жизненности, из которых они черпают свое питание: почти так же, как в случаях, приведенных выше. Таким образом, при исследовании это кажущееся различие в значительной степени исчезает.

3. Что в то время как конечные живые элементы индивидуального организма по большей части фиксированы в своих относительных положениях, элементы социального организма способны перемещаться с места на место, кажется заметным разногласием. Но здесь тоже разногласие гораздо меньше, чем можно было бы предположить. Ибо в то время как граждане локомотивны в своих частных качествах, они фиксированы в своих общественных качествах. Как фермеры, производители или торговцы, люди ведут свой бизнес в одних и тех же местах, часто на протяжении всей своей жизни; и если они уезжают время от времени, они оставляют после себя других для выполнения своих функций в свое отсутствие. Каждый крупный центр производства, каждый производственный город или район продолжает всегда оставаться на одном и том же месте; и многие фирмы в таком городе или районе поколениями ведутся либо потомками, либо преемниками тех, кто их основал. Точно так же, как в живом теле клетки, составляющие какой-то важный орган, по отдельности выполняют свои функции в течение некоторого времени, а затем исчезают, оставляя другим занять их места; так и в каждой части общества орган остается, хотя люди, которые его составляют, меняются. Таким образом, в социальной жизни, как и в жизни животного, единицы, так же как и более крупные агентства, сформированные из них, в основном стационарны в отношении мест, где они выполняют свои обязанности и получают свое пропитание. И поэтому способность к индивидуальной локомоции практически не влияет на аналогию.

4. Последнее и, возможно, самое важное различие заключается в том, что в то время как в теле животного только специальная ткань наделена чувством, в обществе все члены наделены чувством. Даже это различие, однако, отнюдь не является полным. Ибо у некоторых низших животных, характеризующихся отсутствием нервной системы, такая чувствительность, какая существует, присуща всем частям. Только в более организованных формах чувство монополизировано одним классом жизненных элементов. Более того, мы должны помнить, что общества также не лишены определенной дифференциации такого рода. Хотя единицы сообщества все чувствительны, тем не менее они таковы в неравных степенях. Классы, занятые в сельском хозяйстве и трудовых занятиях в целом, гораздо менее восприимчивы, интеллектуально и эмоционально, чем остальные; и особенно менее, чем классы высшей умственной культуры. Тем не менее, мы имеем здесь довольно решительный контраст между политическими телами и индивидуальными телами. И это тот контраст, который мы должны постоянно иметь в виду. Ибо он напоминает нам, что в то время как в индивидуальных телах благополучие всех других частей справедливо подчинено благополучию нервной системы, чьи приятные или болезненные действия составляют добро или зло жизни; в политических телах то же самое не верно, или верно лишь в очень незначительной степени. Хорошо, что жизни всех частей животного должны быть слиты в жизни целого; потому что целое имеет корпоративное сознание, способное к счастью или несчастью. Но это не так с обществом; поскольку его живые единицы не теряют и не могут потерять индивидуальное сознание; и поскольку сообщество в целом не имеет корпоративного сознания. И это вечная причина, почему благополучие граждан не может быть справедливо принесено в жертву какой-то предполагаемой выгоде Государства; но почему, с другой стороны, Государство должно поддерживаться исключительно ради выгоды граждан. Корпоративная жизнь должна здесь быть подчинена жизням частей; вместо того чтобы жизни частей были подчинены корпоративной жизни.

Таковы, следовательно, точки аналогии и точки различия. Не можем ли мы сказать, что точки различия служат лишь для того, чтобы выявить в более ясном свете точки аналогии. В то время как сравнение делает определенными очевидные контрасты между организмами, обычно так называемыми, и социальным организмом; оно показывает, что даже эти контрасты не так решительны, как можно было ожидать. Неопределенность формы, прерывистость частей, подвижность частей и всеобщая чувствительность — это не только особенности социального организма, которые должны быть сформулированы с существенными оговорками; но это особенности, к которым низшие классы животных представляют приближения. Таким образом, мы находим мало что противоречащего всеважным аналогиям. То, что общества медленно увеличиваются в массе; что они прогрессируют в сложности структуры; что в то же время их части становятся более взаимно зависимыми; что их живые единицы удаляются и заменяются, не разрушая их целостности; и далее, что степени, в которых они проявляют эти особенности, пропорциональны их жизненным активностям; — это черты, которые общества имеют в общем с органическими телами. И эти черты, в которых они согласуются с органическими телами и не согласуются со всеми другими вещами — эти черты, которые в действительности специально характеризуют органические тела, — полностью подчиняют второстепенные различия: такие различия едва ли больше тех, которые отделяют одну половину органического царства от другой. Принципы организации одинаковы; и различия — это просто различия в применении.

Здесь заканчивая этот общий обзор фактов, которые оправдывают сравнение общества с живым телом; давайте посмотрим на них в деталях. Мы обнаружим, что параллелизм становится тем более заметным, чем ближе он прослеживается.



Низшие животные и растительные формы — Protozoa и Protophyta — являются главным образом обитателями воды. Это крошечные тела, большинство из которых становятся индивидуально видимыми только под микроскопом. Все они чрезвычайно просты по структуре; и некоторые из них, как Rhizopods, почти бесструктурны. Размножаясь, как они обычно это делают, путем спонтанного деления своих тел, они производят половины, которые могут либо стать совершенно отдельными и двигаться в разных направлениях, либо продолжать оставаться прикрепленными. Повторением этого процесса деления образуются агрегации различных размеров и видов. Среди Protophyta у нас есть некоторые классы, как Diatomaceæ и дрожжевой гриб, в которых индивиды могут быть либо отдельными, либо прикрепленными в группах по два, три, четыре или более; другие классы, в которых значительное число индивидуальных клеток объединены в нить (Conferva, Monilia); другие, в которых они образуют сеть (Hydrodictyon); другие, в которых они образуют пластины (Ulva); и другие, в которых они образуют массы (Laminaria, Agaricus): все эти растительные формы, не имеющие различия корня, стебля или листа, называются Thallogens. Среди Protozoa мы находим параллельные факты. Огромное количество Amœba-подобных существ, сгруппированных в каркас из роговых волокон, составляют губку. В Foraminifera мы видим меньшие группы таких существ, расположенных в более определенные формы. Не только эти почти бесструктурные Protozoa объединяются в регулярные или нерегулярные агрегации различных размеров; но среди некоторых из более организованных, как Vorticellæ, также производятся кластеры индивидов, происходящие из общего стока. Но эти маленькие общества монад, или клеток, или как бы мы их ни называли, являются обществами только в низшем смысле: среди них нет подчинения частей — нет организации. Каждая из составных единиц живет сама по себе и для себя; не давая и не получая помощи. Нет никакой взаимной зависимости, кроме той, которая является следствием простого механического соединения.

Теперь не усматриваем ли мы здесь аналогии с первыми стадиями человеческих обществ? Среди низших рас, как бушмены, мы находим лишь начальную агрегацию: иногда отдельные семьи; иногда две или три семьи, бродящие вместе. Число ассоциированных единиц мало и изменчиво; и их союз непостоянен. Разделение труда не существует, кроме как между полами; и единственный вид взаимной помощи — это совместное нападение или защита. Мы не видим ничего, кроме недифференцированной группы индивидов, образующих зародыш общества; точно так же, как в гомогенных группах клеток, описанных выше, мы видим только начальную стадию животной и растительной организации.

Сравнение теперь может быть перенесено на ступень выше. В растительном царстве мы переходим от Thallogens, состоящих из простых масс подобных клеток, к Acrogens, в которых клетки не являются подобными по всей массе; но здесь агрегированы в структуру, служащую листом, а там — в структуру, служащую корнем: таким образом образуя целое, в котором существует определенное подразделение функций между единицами; и, следовательно, определенная взаимная зависимость. В животном царстве мы находим аналогичный прогресс. От простых неорганизованных групп клеток или клетоподобных тел мы восходим к группам таких клеток, расположенных в части, которые имеют разные обязанности. Обычный полип, из субстанции которого могут быть отделены индивидуальные клетки, которые проявляют, будучи отсоединенными, внешний вид и движения, подобные таковым у одиночной Amœba, иллюстрирует эту стадию. Составные единицы, хотя все еще проявляя большую общность характера, принимают несколько разнообразные функции в коже, во внутренней поверхности и в щупальцах. Существует определенное количество «физиологического разделения труда». Обращаясь к обществам, мы находим эти стадии параллельными в большинстве аборигенных племен. Когда, вместо таких малых изменчивых групп, которые образуются бушменами, мы приходим к более крупным и более постоянным группам, образуемым дикарями не столь низкого уровня, мы начинаем находить следы социальной структуры. Хотя промышленная организация едва проявляется, кроме как в различных занятиях полов; тем не менее всегда существует более или менее правительственная организация. В то время как все мужчины являются воинами и охотниками, только часть из них включена в совет вождей; и в этом совете вождей кто-то обычно имеет верховную власть. Таким образом, существует определенное различие классов и полномочий; и через эту слабую специализацию функций осуществляется грубое сотрудничество среди возрастающей массы индивидов, всякий раз, когда общество должно действовать в своем корпоративном качестве. Помимо этой аналогии в слабой степени, до которой доведена организация, существует аналогия в неопределенности организации. У гидры соответствующие части субстанции существа имеют много общих функций. Они все сократимы; опуская щупальца, вся внешняя поверхность может дать начало молодым гидрам; и при выворачивании наизнанку желудок выполняет обязанности кожи, а кожа — обязанности желудка. В аборигенных обществах такие дифференциации, которые существуют, столь же несовершенны. Несмотря на различия в ранге, все люди поддерживают себя своими собственными усилиями. Не только главные люди племени, наравне с остальными, строят свои собственные хижины, делают свое собственное оружие, убивают свою собственную пищу; но и вождь делает то же самое. Более того, в самых грубых из этих племен такая правительственная организация, какая существует, очень непостоянна. Она часто меняется путем насилия или предательства, и функция правления принимается другими членами сообщества. Таким образом, между самыми грубыми обществами и некоторыми из низших форм животной жизни существует аналогия как в слабой степени, до которой доведена организация, так и в неопределенности этой организации, и в ее отсутствии фиксации.

Дальнейшее усложнение аналогии уже близко. От агрегации единиц в организованные группы мы переходим к умножению таких групп и их слиянию в составные группы. Гидра, когда она достигла определенного объема, выпускает со своей поверхности почку, которая, вырастая и постепенно принимая форму родителя, наконец отделяется; и этим процессом почкования существо заселяет прилегающую воду другими, подобными себе. Параллельный процесс наблюдается в умножении тех низкоорганизованных племен, описанных выше. Одно из них, увеличившись до размера, который либо слишком велик для координации при такой грубой структуре, либо больше того, что окружающая местность может обеспечить дичью и другой дикой пищей, возникает тенденция к делению; и так как в таких сообществах постоянно происходят ссоры, ревность и другие причины для деления, вскоре наступает случай, когда часть племени отделяется под предводительством какого-то подчиненного вождя и мигрирует. Этот процесс время от времени повторяется, и обширный регион в конечном итоге оказывается занят многочисленными отдельными племенами, происходящими от общего предка. Аналогия отнюдь не заканчивается здесь. Хотя у обычной гидры молодые особи, которые почкуются от родителя, вскоре становятся отдельными и независимыми; тем не менее во всем остальном классе Hydrozoa, к которому принадлежит это существо, подобного обычно не происходит. Последовательные индивиды, развитые таким образом, продолжают оставаться прикрепленными; дают начало другим таким индивидам, которые также продолжают оставаться прикрепленными; и так получается составное животное. Как в самой гидре мы находим агрегацию единиц, которые, рассматриваемые отдельно, сродни низшим Protozoa; так здесь, в зоофите, мы находим агрегацию таких агрегаций. Подобное также наблюдается во всем обширном семействе Polyzoa или Molluscoida. Асцидиевые моллюски также в своих разнообразных формах показывают нам то же самое: демонстрируя в то же время различные степени союза, существующего между составными индивидами. Ибо в то время как у Salpæ составные индивиды прилипают так слабо, что удар по сосуду с водой, в котором они плавают, отделит их; у Botryllidæ существует сосудистая связь между ними и общее кровообращение.

Не можем ли мы в этих различных формах и степенях агрегации увидеть параллель с объединением групп родственных племен в нации? Хотя в регионах, где обстоятельства позволяют, отдельные племена, происходящие от какого-то первоначального племени, мигрируют во всех направлениях и становятся весьма удаленными и совершенно обособленными, в других случаях, где территория создает препятствия для дальней миграции, этого не происходит: небольшие родственные общины удерживаются в более тесном контакте и со временем более или менее объединяются в нацию. Контраст между племенами американских индейцев и шотландскими кланами иллюстрирует это. И взгляд на нашу собственную раннюю историю или ранние истории континентальных наций показывает, что это слияние малых простых общин происходит различными путями и в разной степени. Как говорит М. Гизо в своей истории «Происхождение представительного правления» —


«Постепенно, посреди хаоса зарождающегося общества, формируются небольшие объединения, которые чувствуют потребность в союзе и единстве друг с другом... Вскоре среди соседних объединений обнаруживается неравенство сил. Сильные стремятся подчинить слабых и поначалу узурпируют права на налогообложение и военную службу. Таким образом, политическая власть покидает объединения, которые ее первоначально учредили, чтобы охватить более широкий круг».



Иными словами, небольшие племена, кланы или феодальные союзы, возникшие по большей части из общего корня и долгое время находившиеся в контакте как обитатели соседних земель, постепенно объединяются иными способами, нежели простое сцепление по расовому признаку и близости. Теперь начинает происходить дальнейшая серия изменений, для которых, как и прежде, мы найдем аналогии в отдельных организмах. Возвращаясь снова к гидроидным (Hydrozoa), мы наблюдаем, что в простейших из сложных форм связанные особи, развившиеся из общего зачатка, сходны по строению и выполняют сходные функции: за исключением, конечно, того, что кое-где почка, вместо того чтобы развиваться в желудок, рот и щупальца, становится яйцевым мешком. Но у океанических гидроидных это отнюдь не так. У каликофорид (Calycophoridae) некоторые полипы, вырастающие из общего зародыша, развиваются и видоизменяются в крупные, длинные, мешковидные тела, которые своими ритмичными сокращениями перемещаются в воде, увлекая за собой сообщество полипов. У физофорид (Physophoridae) множество органов возникает аналогичным образом путем трансформации почкующихся полипов; так что у существ, подобных физалии (Physalia), широко известной как «португальский кораблик», вместо той древовидной группы сходных особей, образующих первоначальный тип класса, мы имеем сложную массу непохожих частей, выполняющих непохожие обязанности. Как отдельную гидру (Hydra) можно рассматривать как группу простейших (Protozoa), которые частично метаморфизировали в различные органы, так и физалия, с морфологической точки зрения, представляет собой группу гидр, особи которой были по-разному трансформированы, чтобы приспособить их к различным функциям.

Эта дифференциация на основе дифференциации — как раз то, что происходит в ходе эволюции цивилизованного общества. Мы наблюдали, как в первых сформировавшихся небольших общинах возникает определенная простая политическая организация — происходит частичное разделение классов, имеющих разные обязанности. И теперь мы должны проследить, как в нации, образованной путем слияния таких малых общин, различные секции, поначалу сходные по структуре и способам деятельности, постепенно становятся непохожими и в том, и в другом — постепенно становятся взаимозависимыми частями, разнообразными по своей природе и функциям. Учение о прогрессивном разделении труда, к которому мы здесь переходим, знакомо всем читателям. Более того, аналогия между экономическим разделением труда и «физиологическим разделением труда» настолько поразительна, что уже давно привлекла внимание ученых-натуралистов: настолько поразительна, что само выражение «физиологическое разделение труда» было предложено именно ею. Поэтому нет необходимости рассматривать эту часть нашего предмета в больших деталях. Мы ограничимся тем, что отметим несколько общих и значимых фактов, не очевидных при первом рассмотрении.

Во всем животном царстве, начиная с кишечнополостных (Coelenterata) и выше, первая стадия эволюции одинакова. Как в зародыше полипа, так и в человеческой яйцеклетке агрегированная масса клеток, из которой должно возникнуть существо, дает начало периферическому слою клеток, слегка отличающемуся от остальных, которые они включают; и этот слой впоследствии делится на два — внутренний, находящийся в контакте с включенным желтком, называемый слизистым слоем, и внешний, подверженный воздействию окружающей среды, называемый серозным слоем: или, в терминах, используемых профессором Гексли при описании развития гидроидных — энтодерма и эктодерма. Это первичное деление намечает фундаментальный контраст частей в будущем организме. Из слизистого слоя, или энтодермы, развивается аппарат питания, в то время как из серозного слоя, или эктодермы, развивается аппарат внешнего действия. Из первого возникают органы, с помощью которых пища подготавливается и поглощается, кислород впитывается, а кровь очищается; в то время как из второго возникают нервная, мышечная и костная системы, совместными действиями которых осуществляются движения тела как целого. Хотя это не является строго корректным различением, учитывая, что некоторые органы вовлекают обе эти примитивные мембраны, тем не менее авторитетные ученые соглашаются называть его широким общим различием. Что ж, в эволюции общества мы видим первичную дифференциацию аналогичного рода, которая точно так же лежит в основе всей будущей структуры. Как уже отмечалось, единственный явный контраст частей в примитивных обществах — это контраст между управляющими и управляемыми. В наименее организованных племенах совет вождей может быть группой людей, отличающихся просто большей храбростью или опытом. В более организованных племенах класс вождей четко отделен от низшего класса и часто рассматривается как иной по своей природе — иногда как божественного происхождения. А позже мы обнаруживаем, что они становятся соответственно свободными людьми и рабами, или дворянами и крепостными. Взгляд на их соответствующие функции делает очевидным, что большие разделения, сформировавшиеся таким образом на раннем этапе, находятся друг с другом в отношении, подобном тому, в котором находятся друг с другом первичные деления зародыша. Ибо с момента своего появления класс вождей — это тот, посредством которого контролируются внешние действия общества: как в войне, так и в переговорах и миграциях. Впоследствии, в то время как высший класс становится отличным от низшего и в то же время становится все более исключительно регулятивным и оборонительным в своих функциях, как в лице королей и подчиненных правителей, священников и военных лидеров, низший класс становится все более исключительно занятым обеспечением жизненных потребностей общества в целом. Из почвы, с которой он вступает в наиболее прямой контакт, масса народа берет и подготавливает к использованию пищу и такие грубые изделия, как те, что известны; в то время как вышестоящая масса высших людей, поддерживаемая рабочим населением, имеет дело с обстоятельствами, внешними по отношению к сообществу — обстоятельствами, с которыми по своему положению она связана более непосредственно. Переставая со временем иметь какое-либо знание о делах общества в целом или власть над ними, класс крепостных посвящает себя процессам питания, в то время как класс дворян, переставая принимать какое-либо участие в процессах питания, посвящает себя координированным движениям всего политического тела.

Столь же примечательна и дальнейшая аналогия подобного рода. После того как слизистый и серозный слои зародыша разделились, между ними вскоре возникает третий, известный физиологам как сосудистый слой — слой, из которого развиваются главные кровеносные сосуды. Слизистый слой поглощает питательные вещества из массы желтка, которую он заключает; эти питательные вещества должны быть переданы вышележащему серозному слою, из которого развивается нервно-мышечная система; и между ними возникает сосудистая система, посредством которой осуществляется этот перенос — система сосудов, которая продолжает и впредь быть переносчиком питательных веществ от мест, где они поглощаются и подготавливаются, к местам, где они необходимы для роста и восстановления. Что ж, не можем ли мы проследить параллельный шаг в социальном прогрессе?

Между управляющими и управляемыми поначалу не существует промежуточного класса; и даже в некоторых обществах, достигших значительных размеров, едва ли есть кто-то, кроме дворян и их сородичей с одной стороны, и крепостных с другой: социальная структура такова, что перенос товаров происходит непосредственно от рабов к их господам. Но в обществах более высокого типа между этими двумя примитивными классами вырастает другой — торговый или средний класс. В равной степени, как тогда, так и сейчас, мы можем видеть, что, говоря в общем, этот средний класс является аналогом среднего слоя в зародыше. Ибо все торговцы по сути являются дистрибьюторами. Будь то оптовые торговцы, которые собирают в большие массы товары различных производителей, или розничные торговцы, которые распределяют между теми, кто в них нуждается, массы товаров, собранных таким образом, — все коммерсанты являются агентами переноса от мест, где вещи производятся, к местам, где они потребляются. Таким образом, распределительный аппарат общества отвечает распределительному аппарату живого тела; не только в своих функциях, но и в своем промежуточном происхождении и последующем положении, а также во времени своего появления.

Не перечисляя второстепенные дифференциации, которым впоследствии подвергаются эти три великих класса, мы лишь отметим, что во всем они следуют тому же общему закону, что и дифференциации отдельного организма. В обществе, как и в рудиментарном животном, мы видели, что наиболее общие и широко контрастирующие деления появляются первыми; и в отношении подразделений в обоих случаях остается верным то, что они возникают в порядке убывающей общности.

Заметим далее, что в том и другом случае специализации поначалу очень неполны и становятся более полными по мере прогресса организации. Мы видели, что в примитивных племенах, как и в простейших животных, сохраняется большая общность функций между частями, которые номинально различны — что, например, класс вождей долгое время остается в промышленном отношении тем же, что и низший класс; точно так же, как у гидры свойство сократимости присуще единицам энтодермы так же, как и единицам эктодермы. Мы также отметили, как по мере развития общества два великих примитивных класса все меньше и меньше участвовали в функциях друг друга. И мы должны здесь заметить, что все последующие специализации поначалу расплывчаты и постепенно становятся отчетливыми. «В младенчестве общества, — говорит М. Гизо, — все запутано и неопределенно; еще нет фиксированной и точной линии разграничения между различными властями в государстве». «Первоначально короли жили, как и другие землевладельцы, на доходы, получаемые со своих частных поместий». Дворяне были мелкими королями, а короли — лишь самыми могущественными дворянами. Епископы были феодальными лордами и военными лидерами. Право чеканки денег принадлежало могущественным подданным и Церкви, так же как и королю. Каждый ведущий человек выполнял функции землевладельца, фермера, солдата, государственного деятеля, судьи. Слуги были то солдатами, то рабочими, как того требовал день. Но постепенно Церковь утратила всякую гражданскую юрисдикцию; Государство осуществляло все меньший контроль над религиозным обучением; военный класс стал отдельным; ремесла сосредоточились в городах; а прялки разбросанных фермерских домов исчезли перед лицом машин производственных районов. Весь прогресс идет не только от гомогенного к гетерогенному, но в то же время от неопределенного к определенному.

Еще один факт, который не следует упускать из виду, заключается в том, что в эволюции большого общества из агрегации малых происходит постепенное стирание первоначальных линий разделения — изменение, для которого мы также можем увидеть аналогии в живых телах. Во всем подцарстве Annulosa это ясно и разнообразно иллюстрируется. Среди низших типов этого подцарства тело состоит из многочисленных сегментов, которые сходны почти во всех деталях. Каждый имеет свое внешнее кольцо; свою пару ног, если у существа есть ноги; свою равную часть кишечника или же отдельный желудок; свою равную часть большого кровеносного сосуда или, в некоторых случаях, отдельное сердце; свою равную часть нервного тяжа и, возможно, свою отдельную пару ганглиев. Но в высших типах, как у крупных ракообразных (Crustacea), многие сегменты полностью слиты вместе, а внутренние органы больше не повторяются единообразно во всех сегментах. Теперь сегменты, из которых поначалу состоят нации, теряют свои отдельные внешние и внутренние структуры подобным же образом. В феодальные времена мелкие общины, управляемые феодальными лордами, были по отдельности организованы одним и тем же грубым способом и удерживались вместе только верностью своих соответствующих правителей какому-либо сюзерену. Но вместе с ростом центральной власти границы этих местных общин исчезли, а их отдельные организации слились в общую организацию. Подобное наблюдается в большем масштабе при слиянии Англии, Уэльса, Шотландии и Ирландии, а на континенте — при объединении провинций в королевства. Даже в исчезновении установленных законом делений процесс аналогичен. Среди англосаксов Англия была разделена на титинги, сотни и графства: существовали суды графств, суды сотен и суды титингов. Суды титингов исчезли первыми; затем суды сотен, которые, однако, оставили следы; в то время как юрисдикция графств существует до сих пор.

Но главным образом следует отметить, что в конечном итоге вырастает организация, которая не имеет отношения к этим первоначальным делениям, а пересекает их в различных направлениях, как это имеет место у существ, принадлежащих к только что названному подцарству; и, далее, что в обоих случаях именно поддерживающая организация таким образом пересекает старые границы, в то время как в обоих случаях именно правительственная, или координирующая организация, в которой первоначальные границы продолжают оставаться прослеживаемыми. Так, у высших Annulosa экзоскелет и мышечная система никогда не теряют всех следов своей примитивной сегментации; но на большей части тела внутренние органы нисколько не соответствуют внешним делениям. Точно так же и с нацией: мы видим, что, хотя для правительственных целей такие деления, как графства и приходы, все еще существуют, структура, развитая для обеспечения питания общества, полностью игнорирует эти границы: наше великое хлопчатобумажное производство распространяется из Ланкашира в Северный Дербишир; Лестершир и Ноттингемшир уже давно разделили между собой чулочное производство; один крупный центр производства железа и железных изделий включает части Уорикшира, Стаффордшира, Вустершира; и те различные специализации сельского хозяйства, которые сделали разные части Англии известными своими различными продуктами, выказывают не больше уважения к границам графств, чем наши растущие города — к границам приходов. Если после созерцания этих аналогий структуры мы спросим, существуют ли какие-либо подобные аналогии между процессами органических изменений, ответ будет — да. Причины, ведущие к увеличению объема в любой части политического тела, имеют ту же природу, что и те, которые ведут к увеличению объема в любой части индивидуального тела. В обоих случаях предшествующим фактором является большая функциональная активность, вызванная большим спросом. Каждая конечность, внутренний орган, железа или другой член животного развиваются посредством упражнения — посредством активного выполнения обязанностей, которые требует от него тело в целом; и точно так же любой класс рабочих или ремесленников, любой производственный центр или любое официальное агентство начинает расширяться, когда сообщество возлагает на него увеличение объема работы. В каждом случае рост также имеет свои условия и свои пределы. Чтобы любой орган в живом существе мог расти посредством упражнения, требуется надлежащее снабжение кровью: всякое действие подразумевает износ; кровь приносит материалы для восстановления; и прежде чем может произойти рост, количество поставляемой крови должно быть больше, чем необходимо для восстановления.

Так же обстоит дело и в обществе. Если в какой-то район, который вырабатывает для сообщества определенные товары — скажем, шерстяные ткани Йоркшира — поступает повышенный спрос; и если для удовлетворения этого спроса требуются определенные затраты и износ производственной организации; и если в оплату за дополнительный объем отправленных шерстяных тканей возвращается лишь такое количество товаров, которое возмещает затраты и компенсирует износ жизни и машин, то роста явно быть не может. Чтобы мог быть рост, товары, полученные взамен, должны быть более чем достаточны для этих целей; и именно в той пропорции, в какой велик излишек, рост будет быстрым. Откуда очевидно, что то, что в коммерческих делах мы называем прибылью, отвечает избытку питания над износом в живом теле. Более того, в обоих случаях, когда функциональная активность высока, а питание недостаточно, результатом является не рост, а распад. Если у животного какой-либо орган работает так напряженно, что каналы, приносящие кровь, не могут обеспечить достаточное количество для восстановления, орган уменьшается; и если в политическом теле какая-то часть была стимулирована к высокой производительности, а впоследствии не может получить оплату за всю свою продукцию, некоторые из ее членов становятся банкротами, и она уменьшается в размерах.

Еще один параллелизм, который следует здесь отметить, заключается в том, что различные части социального организма, подобно различным частям индивидуального организма, конкурируют за питание и по отдельности получают его больше или меньше в зависимости от того, выполняют ли они больше или меньше обязанностей. Если мозг человека перевозбужден, он будет отвлекать кровь от его внутренних органов и останавливать пищеварение; или пищеварение, активно протекающее, будет так влиять на циркуляцию через мозг, что вызовет сонливость; или значительное мышечное усилие определит такое количество крови к конечностям, что остановит пищеварение или мозговую деятельность, в зависимости от обстоятельств. Точно так же в обществе часто случается, что большая активность в каком-то одном направлении вызывает частичные остановки активности в других местах, отвлекая капитал, то есть товары: как пример — то, как внезапное развитие нашей железнодорожной системы затруднило коммерческие операции; или то, как создание крупных военных сил временно останавливает рост ведущих отраслей промышленности.



Последние несколько абзацев вводят следующий раздел нашего предмета. Почти не осознавая того, мы натолкнулись на аналогию, существующую между кровью живого тела и циркулирующей массой товаров в политическом теле. Теперь мы должны проследить эту аналогию от ее простейших до ее наиболее сложных проявлений.

У низших животных нет крови в собственном смысле этого слова. Через небольшую агрегацию клеток, составляющих гидру, просачиваются соки, поглощенные из пищи. Нет аппарата для выработки концентрированного и очищенного питательного вещества и распределения его между составными единицами; но эти составные единицы непосредственно впитывают неподготовленное питательное вещество либо из пищеварительной полости, либо друг от друга. Не можем ли мы сказать, что это то, что происходит в первобытном племени? Все его члены по отдельности добывают для себя жизненные необходимости в их сыром состоянии и по отдельности подготавливают их для своих собственных нужд, как могут. Когда возникает решительная дифференциация между управляющими и управляемыми, начинается некоторое количество переноса между теми низшими индивидами, которые, как работники, вступают в прямой контакт с продуктами земли, и теми высшими, которые выполняют более высокие функции — перенос, параллельный тому, который сопровождает дифференциацию эктодермы от энтодермы. В том и другом случае, однако, это перенос продуктов, которые мало или вовсе не подготовлены; и происходит непосредственно от единицы, которая добывает, к единице, которая потребляет, не входя в какой-либо общий поток.

Переходя к более крупным организмам — индивидуальным и социальным — мы находим первый шаг вперед по сравнению с этим устройством. Там, где, как среди сложных гидроидных, существует агрегация многих таких примитивных групп, как те, что образуют гидр; или где, как у медузы, одна из этих групп достигла больших размеров; существуют грубые каналы, проходящие через всю субстанцию тела: не каналы для передачи подготовленного питательного вещества, а лишь продолжения пищеварительной полости, через которые сырая хило-водная жидкость достигает более отдаленных частей и перемещается вперед и назад сокращениями существа. Не находим ли мы в некоторых из более развитых примитивных сообществ аналогичное состояние? Когда люди, частично или полностью объединенные в одно общество, становятся многочисленными — когда, как обычно бывает, они покрывают поверхность страны, не везде одинаковую по своим продуктам — когда, в особенности, возникают значительные классы, которые не являются промышленными; неизбежно возникает какой-то процесс обмена и распределения. Пересекая здесь и там поверхность земли, покрытую той растительностью, от которой зависит человеческая жизнь и в которую, как мы говорим, погружены единицы общества, формируются неопределенные пути, по которым время от времени проходят некоторые жизненные необходимости, чтобы быть обменянными на другие, которые вскоре возвращаются по тем же каналам. Заметьте, однако, что поначалу таким образом передается мало что, кроме сырых товаров — фрукты, рыба, свиньи или скот, шкуры и т. д.: мало, если вообще есть, промышленных продуктов или статей, подготовленных для потребления. И заметьте далее, что такое распределение этих неподготовленных жизненных необходимостей, которое имеет место, является лишь случайным — протекает с определенным медленным, нерегулярным ритмом.

Дальнейший прогресс в выработке и распределении питательных веществ, или товаров, является необходимым сопровождением дальнейшей дифференциации функций в индивидуальном теле или в политическом теле. По мере того как каждый орган живого животного ограничивается специальным действием, он должен становиться зависимым от остальных во всех тех материалах, которые его положение и обязанность не позволяют ему добыть для себя; точно так же, как по мере того, как каждый конкретный класс сообщества становится исключительно занятым производством своего собственного товара, он должен становиться зависимым от остальных в других товарах, в которых нуждается. И одновременно более совершенно выработанная кровь будет результатом высокоспециализированной группы питательных органов, по отдельности адаптированных для подготовки ее различных элементов; точно так же, как поток товаров, циркулирующий по всему обществу, будет высшего качества пропорционально большему разделению труда среди работников. Заметьте также, что в обоих случаях циркулирующая масса питательных материалов, помимо того, что постепенно начинает состоять из лучших ингредиентов, также становится более сложной. Увеличение числа непохожих органов, которые добавляют в кровь свои отходы и требуют от нее различных материалов, в которых они по отдельности нуждаются, подразумевает кровь, более гетерогенную по составу — априорный вывод, который, согласно доктору Уильямсу, индуктивно подтверждается исследованием крови на различных ступенях животного царства. И точно так же очевидно, что по мере того, как разделение труда между классами сообщества становится больше, должна возрастать гетерогенность в потоках товаров, протекающих по всему этому сообществу.

Циркулирующая масса питательных материалов в индивидуальных организмах и в социальных организмах, становясь одинаково лучше по качеству своих ингредиентов и более гетерогенной по составу, по мере того как тип структуры становится выше, в конечном итоге получает добавленный к ней в обоих случаях другой элемент, который сам по себе не является питательным, но облегчает процесс питания. Мы имеем в виду, в случае индивидуального организма, кровяные тельца; а в случае социального организма — деньги. Эта аналогия была замечена Либихом, который в своих «Письмах о химии» говорит:


«Серебро и золото должны выполнять в организации Государства ту же функцию, что и кровяные тельца в человеческой организации. Как эти круглые диски, сами по себе не принимая непосредственного участия в процессе питания, являются средой, существенным условием обмена веществ, производства тепла и силы, посредством которых поддерживается температура тела и определяются движения крови и всех соков, так и золото стало средой всей деятельности в жизни Государства».



А поскольку кровяные тельца подобны деньгам по своим функциям и по тому факту, что они не потребляются при питании, он далее указывает, что количество их, которое за значительный интервал протекает через великие центры, огромно по сравнению с их абсолютным количеством; точно так же, как количество денег, которое ежегодно проходит через великие торговые центры, огромно по сравнению с общим количеством денег в королевстве. И это еще не все. Либих упустил значительное обстоятельство, что только на определенной стадии организации этот элемент циркуляции делает свое появление. На протяжении обширных делений низших животных кровь не содержит телец; и в обществах низкой цивилизации нет денег.

До сих пор мы рассматривали аналогию между кровью в живом теле и потребляемыми и циркулирующими товарами в политическом теле. Давайте теперь сравним приспособления, посредством которых они соответственно распределяются. Мы найдем в развитии этих приспособлений параллелизмы не менее замечательные, чем те, что изложены выше. Мы уже показали, что как классы оптовые и розничные дистрибьюторы выполняют в обществе ту роль, которую сосудистая система выполняет в индивидуальном существе; что они появляются позже, чем два других великих класса, как сосудистый слой появляется позже слизистого и серозного слоев; и что они занимают подобное промежуточное положение. Здесь, однако, остается указать, что полное представление о циркулирующей системе в обществе включает не только активных человеческих агентов, которые продвигают потоки товаров и регулируют их распределение, но включает также каналы коммуникации. Именно на формирование и расположение этих каналов мы теперь направляем внимание.

Возвращаясь еще раз к тем низшим животным, у которых не обнаруживается ничего, кроме частичной диффузии не крови, а только сырых питательных жидкостей, следует заметить, что каналы, через которые происходит диффузия, являются лишь углублениями в полуорганизованной субстанции тела: они не имеют выстилающих мембран, а являются лишь лакунами, проходящими через грубую ткань. Теперь страны, в которых цивилизация только начинается, демонстрируют подобное состояние: нет дорог в собственном смысле этого слова; но пустыня растительной жизни, покрывающая поверхность земли, прорезана тропами, через которые происходит распределение сырых товаров. И хотя в обоих случаях акты распределения происходят только через большие интервалы (потоки, после паузы, то направляются к общему центру, то от него), перенос в обоих случаях медленный и трудный. Но среди других сопровождений прогресса, общих для животных и обществ, приходит формирование более определенных и полных каналов коммуникации. Кровеносные сосуды приобретают отчетливые стенки; дороги огораживаются и посыпаются гравием. Этот прогресс впервые виден в тех дорогах или сосудах, которые ближе всего к главным центрам распределения; в то время как периферические дороги и периферические сосуды долго продолжают оставаться в своих примитивных состояниях. На еще более поздней стадии развития, где сравнительная законченность структуры обнаруживается по всей системе, а также вблизи главных центров, в обоих случаях остается различие, что главные каналы сравнительно широки и прямы, в то время как подчиненные узкие и извилистые пропорционально их удаленности.

Наконец, следует заметить, что в высших социальных организмах, как и в высших индивидуальных организмах, в конечном итоге возникают главные каналы распределения, еще более отличающиеся своей совершенной структурой, своей сравнительной прямотой и отсутствием тех мелких ответвлений, которые постоянно дают второстепенные каналы. И в железных дорогах мы также видим, впервые в социальном организме, специализацию в отношении направлений потоков — систему двойных каналов, передающих потоки в противоположных направлениях, как это делают артерии и вены хорошо развитого животного. Эти параллелизмы в эволюции и структурах циркулирующих систем вводят нас в другие, касающиеся видов и скоростей движений, происходящих через них. В низших обществах, как и в низших существах, распределение сырого питательного вещества происходит медленными бурлениями и обратными токами. У существ, имеющих грубые сосудистые системы, как и в обществах, которые начинают иметь дороги и некоторое перемещение товаров по ним, нет регулярной циркуляции по определенным курсам; но вместо этого периодические изменения потоков — то к этой точке, то к той. Через каждую часть тела низшего моллюска кровь течет некоторое время в одном направлении, затем останавливается и течет в противоположном направлении; точно так же, как через грубо организованное общество распределение товаров медленно осуществляется великими ярмарками, происходящими в разных местностях, к которым и от которых потоки периодически направляются. Только животные с довольно полной организацией, как и развитые сообщества, пронизаны постоянными потоками, которые определенно направлены. В живых телах местные и переменные потоки исчезают, когда вырастают великие центры циркуляции, генерирующие более мощные потоки посредством ритма, который заканчивается быстрой, регулярной пульсацией. И когда в социальных телах возникают великие центры коммерческой активности, производящие и обменивающие большие количества товаров, быстрые и непрерывные потоки, втягиваемые и испускаемые этими центрами, подчиняют себе все второстепенные и местные циркуляции: медленный ритм ярмарок сливается с более быстрым ритмом еженедельных рынков, а в главных центрах распределения еженедельные рынки сливаются в ежедневные рынки; в то время как вместо вялого переноса с места на место, происходящего поначалу еженедельно, затем дважды или трижды в неделю, мы со временем получаем ежедневный перенос, а наконец — перенос много раз в день: первоначальный вялый, нерегулярный ритм становится быстрым, равномерным пульсом.

Заметьте также, что в обоих случаях повышенная активность, подобно большей совершенности структуры, гораздо менее заметна на периферии сосудистой системы. На главных линиях железных дорог мы имеем, возможно, два десятка поездов в каждом направлении ежедневно, идущих со скоростью от тридцати до пятидесяти миль в час; так же, как через великие артерии кровь стремительно несется последовательными толчками. По шоссе движутся транспортные средства, перевозящие людей и товары с гораздо меньшей, хотя все еще значительной скоростью и с гораздо менее выраженным ритмом; так же, как в меньших артериях скорость крови значительно уменьшается, а пульс менее заметен. На приходских дорогах, узких, менее полных и более извилистых, скорость движения еще больше снижается, а ритм едва прослеживается; как и в конечных артериях. На тех еще более несовершенных проселочных дорогах, которые ведут от этих приходских дорог к разбросанным фермерским домам и коттеджам, движение еще медленнее и очень нерегулярно; точно так же, как мы находим это в капиллярах. В то время как вдоль полевых дорог, которые в своем несформированном, неогражденном состоянии типичны для лакун, движение самое медленное, самое нерегулярное и самое редкое; как это бывает не только в примитивных лакунах животных и обществ, но как это также бывает в тех лакунах, в которых сосудистая система заканчивается среди обширных семейств низших существ.

Таким образом, мы находим между распределительными системами живых тел и распределительными системами политических тел удивительно близкие параллелизмы. В низших формах индивидуальных и социальных организмов не существует ни подготовленных питательных веществ, ни распределительных приспособлений; и в обоих они, возникая как необходимые сопровождения дифференциации частей, приближаются к совершенству по мере того, как эта дифференциация приближается к завершенности. У животных, как и в обществах, распределительные агентства начинают проявляться в одни и те же относительные периоды и в одни и те же относительные положения. В одном, как и в другом, циркулирующие питательные материалы поначалу сырые и простые, постепенно становятся лучше выработанными и более гетерогенными, и к ним в конечном итоге добавляется новый элемент, облегчающий питательные процессы. Каналы коммуникации проходят через сходные фазы развития, которые приводят их к аналогичным формам. А направления, ритмы и скорости циркуляции прогрессируют сходными шагами к сходным конечным условиям.



Мы подходим, наконец, к нервной системе. Заметив первичную дифференциацию обществ на управляющие и управляемые классы и наблюдая ее аналогию с дифференциацией двух первичных тканей, которые соответственно развиваются в органы внешнего действия и органы питания; заметив некоторые из ведущих аналогий между развитием промышленных устройств и аппарата питания; и проследив выше более полно аналогии между распределительными системами, социальными и индивидуальными; мы теперь должны сравнить приспособления, посредством которых общество в целом регулируется, с теми, посредством которых регулируются движения индивидуального существа. Мы найдем здесь параллелизмы, столь же поразительные, как и те, что уже были подробно описаны.

Класс, из которого берет начало правительственная организация, является, как мы сказали, аналогичным по своим отношениям эктодерме низших животных и эмбриональных форм. И поскольку эта примитивная мембрана, из которой развивается нервно-мышечная система, должна, даже на первой стадии своей дифференциации, слегка отличаться от остальных той большей впечатлительностью и сократимостью, которые характеризуют органы, к которым она дает начало; так и в том высшем классе, который в конечном итоге трансформируется в директивно-исполнительную систему общества (его законодательные и оборонительные приспособления), существует ли в начале большее наделение способностями, необходимыми для этих высших социальных функций. Всегда в грубых собраниях людей самые сильные, самые мужественные и самые проницательные становятся правителями и лидерами; и в племени, имеющем определенное положение, это приводит к установлению доминирующего класса, характеризующегося в среднем теми умственными и телесными качествами, которые подходят им для обсуждения и энергичных совместных действий. Таким образом, та большая впечатлительность и сократимость, которые в грубейших типах животных характеризуют единицы эктодермы, характеризуют также единицы примитивной социальной эктодермы; поскольку впечатлительность и сократимость являются соответственно корнями интеллекта и силы.

Опять же, в немодифицированной эктодерме, как мы видим ее у гидры, единицы все наделены как впечатлительностью, так и сократимостью; но по мере того, как мы поднимаемся к высшим типам организации, эктодерма дифференцируется на классы единиц, которые делят эти две функции между собой: некоторые, становясь исключительно впечатлительными, перестают быть сократимыми; в то время как некоторые, становясь исключительно сократимыми, перестают быть впечатлительными. Точно так же и с обществами. В первобытном племени директивные и исполнительные функции распределены в смешанной форме по всему управляющему классу. Каждый мелкий вождь командует теми, кто находится под ним, и, если нужно, сам принуждает их к повиновению. Совет вождей сам осуществляет на поле битвы свои собственные решения. Главный вождь не только издает законы, но и отправляет правосудие своими собственными руками. В более крупных и более оседлых сообществах, однако, директивные и исполнительные агентства начинают становиться отличными друг от друга. По мере того как его обязанности накапливаются, главный вождь или король ограничивает себя все больше и больше направлением общественных дел и оставляет исполнение своей воли другим: он поручает другим обеспечивать подчинение, налагать наказания или выполнять мелкие акты нападения и защиты; и только в случаях, когда, возможно, безопасность общества и его собственное верховенство поставлены на карту, он начинает действовать, а также направлять. По мере того как эта дифференциация устанавливается, характеристики правителя начинают меняться. Больше не являясь, как в первобытном племени, самым сильным и самым дерзким человеком, он имеет тенденцию становиться человеком наибольшей хитрости, предвидения и навыка в управлении другими; ибо в обществах, которые продвинулись дальше первой стадии, именно такие качества обеспечивают успех в получении верховной власти и удержании ее против внутренних и внешних врагов. Таким образом, тот член управляющего класса, который становится главным директивным агентом и, таким образом, играет ту же роль, что и рудиментарный нервный центр в развертывающемся организме, обычно является человеком, наделенным некоторыми превосходствами нервной организации.

В тех несколько более крупных и более сложных сообществах, обладающих, возможно, отдельным военным классом, священством и рассеянными массами населения, требующими местного контроля, неизбежно вырастают подчиненные управляющие агенты; которые, по мере накопления их обязанностей, по отдельности становятся более директивными и менее исполнительными по своему характеру. И когда, как это обычно бывает, король начинает собирать вокруг себя советников, которые помогают ему, сообщая информацию, подготавливая предметы для его суждения и отдавая его приказы; мы можем сказать, что форма организации сравнима с той, что очень распространена среди низших типов животных, в которой существует главный ганглий с несколькими рассеянными второстепенными ганглиями под его контролем.

Аналогии между эволюцией правительственных структур в обществах и эволюцией правительственных структур в живых телах, однако, более поразительно проявляются во время формирования наций путем слияния малых общин — процесс, который, как уже было показано, во многих отношениях параллелен развитию тех существ, которые первоначально состоят из многих сходных сегментов. Среди других точек общности между последовательными кольцами, составляющими тело у низших членистоногих (Articulata), является наличие сходных пар ганглиев. Эти пары ганглиев, хотя и соединены нервами, очень неполно зависят от какой-либо общей контролирующей власти. Отсюда следует, что когда тело разрезано пополам, задняя часть продолжает двигаться вперед под воздействием своих многочисленных ног; и что когда цепь ганглиев была разделена, не рассекая тела, задние конечности могут быть замечены пытающимися продвигать тело в одном направлении, в то время как передние конечности пытаются продвигать его в другом. Среди высших членистоногих, однако, ряд передних пар ганглиев, помимо того, что становится больше, объединяется в одну массу; и этот великий головной ганглий, становясь координатором всех движений существа, больше не существует большой местной независимости.

Теперь не можем ли мы в росте консолидированного королевства из мелких суверенитетов или баронств наблюдать аналогичные изменения? Подобно вождям и примитивным правителям, описанным выше, феодальные лорды, осуществляющие верховную власть над своими соответствующими группами слуг, выполняют функции, аналогичные функциям рудиментарных нервных центров; и мы знаем, что поначалу они, как и их аналоги, отличаются превосходством директивной и исполнительной организации. Среди этих местных управляющих центров в ранние феодальные времена очень мало подчинения. Они часто находятся в антагонизме; они индивидуально сдерживаются главным образом влиянием больших партий в своем собственном классе; и лишь неполно и нерегулярно подчиняются тому самому могущественному члену своего ордена, который получил положение главного сюзерена или короля. По мере того как рост и организация общества прогрессируют, эти местные директивные центры все больше подпадают под контроль главного директивного центра. Более тесный коммерческий союз между отдельными сегментами сопровождается более тесным правительственным союзом; и эти мелкие правители заканчивают тем, что становятся немногим более чем агентами, которые управляют в своих соответствующих местностях законами, изданными верховным правителем: точно так же, как местные ганглии, описанные выше, в конечном итоге становятся агентами, которые обеспечивают в своих соответствующих сегментах приказы головного ганглия.

Параллелизм сохраняется и далее. Мы заметили выше, говоря о возникновении первобытных королей, что по мере того, как их территории и обязанности увеличиваются, они вынуждены не только выполнять свои исполнительные функции через заместителей, но и собирать вокруг себя советников, чтобы помогать им в их директивных функциях; и что таким образом, вместо одиночной управляющей единицы, вырастает группа управляющих единиц, сравнимая с ганглием, состоящим из многих клеток. Добавим здесь, что советники и главные офицеры, которые таким образом формируют рудимент министерства, имеют тенденцию с самого начала осуществлять определенный контроль над правителем. Информацией, которую они дают, и мнениями, которые они выражают, они склоняют его суждение и влияют на его приказы. В этой степени он, следовательно, становится каналом, через который передаются директивы, исходящие от них; и с течением времени, когда совет министров становится признанным источником его действий, король принимает во многом характер автоматического центра, отражающего впечатления, произведенные на него извне.

За пределы этого усложнения правительственной структуры многие общества не прогрессируют; но в некоторых происходит дальнейшее развитие. Наш собственный случай лучше всего иллюстрирует это дальнейшее развитие и его дальнейшие аналогии. К королям и их министерствам в Англии были добавлены другие великие директивные центры, осуществляющие контроль, который поначалу был малым, но постепенно становился преобладающим: как с великими управляющими ганглиями, которые особенно отличают высшие классы живых существ. Как бы странно ни казалось это утверждение, наши Палаты Парламента выполняют в социальной экономике функции, которые во многих отношениях сравнимы с теми, что выполняются мозговыми массами у позвоночного животного. Как в природе одного ганглия быть затронутым только специальными стимулами от конкретных частей тела, так и в природе одного правителя быть склоняемым в своих действиях исключительными личными или классовыми интересами. Как в природе агрегации ганглиев, соединенных с первичным, передавать ему большее разнообразие влияний от более многочисленных органов и, таким образом, заставлять его действия соответствовать более многочисленным требованиям, так и в природе короля, окруженного вспомогательными контролирующими силами, адаптировать свое правление к большему числу общественных потребностей. И как в природе тех великих и наиболее поздно развитых ганглиев, которые отличают высших животных, интерпретировать и комбинировать умноженные и разнообразные впечатления, передаваемые им со всех частей системы, и регулировать действия таким образом, чтобы должным образом учитывать их все, так и в природе тех великих и наиболее поздно развитых законодательных органов, которые отличают наиболее развитые общества, интерпретировать и комбинировать желания и жалобы всех классов и местностей и регулировать общественные дела как можно больше в гармонии с общими потребностями.

Мозг координирует бесчисленные гетерогенные соображения, которые влияют на настоящее и будущее благополучие индивида как целого; и законодательный орган координирует бесчисленные гетерогенные соображения, которые влияют на непосредственное и отдаленное благополучие всего сообщества. Мы можем описать роль мозга как роль усреднения интересов жизни, физических, интеллектуальных, моральных, социальных; и хороший мозг — это тот, в котором желания, отвечающие этим соответствующим интересам, сбалансированы так, что поведение, которое они совместно диктуют, не жертвует ни одним из них. Точно так же мы можем описать роль Парламента как роль усреднения интересов различных классов в сообществе; и хороший Парламент — это тот, в котором партии, отвечающие этим соответствующим интересам, сбалансированы так, что их объединенное законодательство уступает каждому классу столько, сколько согласуется с требованиями остальных. Помимо того, что эти великие директивные центры, социальные и индивидуальные, сравнимы в своих обязанностях, они сравнимы в процессах, посредством которых их обязанности выполняются.

Теперь это признанная истина в психологии, что мозг занят не прямыми впечатлениями извне, а идеями таких впечатлений: вместо фактических ощущений, производимых в теле и непосредственно оцениваемых сенсорными ганглиями или примитивными нервными центрами, мозг получает только репрезентации этих ощущений; и его сознание называется репрезентативным сознанием, чтобы отличить его от первоначального или презентативного сознания. Не знаменательно ли, что мы натолкнулись на то же слово, чтобы отличить функцию нашей Палаты общин? Мы называем ее представительным органом, потому что интересы, с которыми она имеет дело — боли и удовольствия, о которых она советуется — не представлены ей непосредственно, а представлены ей ее различными членами; и дебаты — это конфликт репрезентаций зол или благ, которые, вероятно, последуют за предложенным курсом — описание, которое с равной истинностью применяется к дебатам в индивидуальном сознании. В обоих случаях, также, эти великие управляющие массы не принимают участия в исполнительных функциях. Как после конфликта в мозгу те желания, которые в конечном итоге преобладают, действуют на нижележащие ганглии и через их посредство определяют телесные действия; так и партии, которые после парламентской борьбы одерживают победу, не сами осуществляют свои желания, а добиваются их осуществления исполнительными подразделениями Правительства. Выполнение всех законодательных решений по-прежнему возлагается на первоначальные директивные центры — импульс проходит от Парламента к Министрам, а от Министров к Королю, от чьего имени все делается; точно так же, как те меньшие, первыми развившиеся ганглии, которые у низших позвоночных являются главными контролирующими агентами, все еще остаются в мозгу высших позвоночных агентами, через которых осуществляются диктаты мозга. Более того, в обоих случаях эти первоначальные центры становятся все более автоматическими. У развитого позвоночного животного они имеют мало функций, кроме передачи впечатлений и выполнения решений больших центров. В нашем высокоорганизованном правительстве монарх давно превратился в пассивного агента Парламента; и теперь министры быстро переходят в то же положение.

Более того, между двумя случаями существует параллелизм даже в отношении исключений из этого автоматического действия. Ибо у индивидуального существа случается, что в обстоятельствах внезапной тревоги, как от громкого звука поблизости, неожиданного объекта, возникшего впереди, или поскальзывания из-за ненадежной опоры, опасность предотвращается каким-то быстрым непроизвольным прыжком или корректировкой конечностей, которые происходят до того, как есть время обдумать надвигающееся зло и принять обдуманные меры, чтобы избежать его: обоснование чего заключается в том, что эти сильные впечатления, произведенные на чувства, отражаются от сенсорных ганглиев к спинному мозгу и мышцам, не проходя, как в обычных случаях, сначала через мозг. Точно так же, в национальных чрезвычайных ситуациях, требующих быстрых действий, Король и Министерство, не имея времени представить дело на рассмотрение великих совещательных органов, сами издают приказы для необходимых движений или мер предосторожности: примитивные, и теперь почти автоматические, директивные центры возобновляют на мгновение свою первоначальную неконтролируемую власть. А затем, самое странное из всего, заметьте, что в том и другом случае существует последующий процесс одобрения или неодобрения. Индивид, оправившись от своего автоматического старта, сразу же обдумывает причину своего испуга; и, в зависимости от случая, заключает, что хорошо, что он двигался так, как он двигался, или осуждает себя за свою безосновательную тревогу. Точно так же совещательные власти Государства обсуждают, как только возможно, несанкционированные действия исполнительных властей; и, решая, были ли причины достаточными или нет, предоставляют или удерживают билль об индемнитете.

До сих пор, сравнивая государственную организацию политического тела с организацией отдельного организма, мы рассматривали только соответствующие координирующие центры. Нам еще предстоит рассмотреть каналы, по которым эти координирующие центры получают информацию и передают команды. В простейших обществах, как и в простейших организмах, отсутствует «интернунциальный аппарат», как называл нервную систему Хантер. Следовательно, впечатления могут распространяться от единицы к единице по всей массе лишь медленно. Однако тот же прогресс, который в организации животных проявляется в создании ганглиев или направляющих центров, проявляется также в создании нервных нитей, посредством которых ганглии получают и передают впечатления, тем самым контролируя отдаленные органы. И в обществах со временем происходит нечто подобное.

После долгого периода, в течение которого направляющие центры сообщаются с различными частями общества другими средствами, наконец возникает «интернунциальный аппарат», аналогичный тому, что встречается в отдельных телах. Сравнение телеграфных проводов с нервами знакомо всем. Однако оно применимо в большей степени, чем принято считать. Мы не имеем в виду близкое родство между тонкими силами, используемыми в обоих случаях; хотя сейчас считается, что нервная сила, если и не является буквально электрической, все же представляет собой особую форму электрического действия, относящуюся к обычной форме примерно так же, как магнетизм. Но мы имеем в виду структурную организацию нашей телеграфной системы. Так, во всем подцарстве позвоночных крупные нервные пучки отходят от позвоночной оси бок о бок с крупными артериями; точно так же наши группы телеграфных проводов проложены вдоль наших железных дорог. Однако остается наиболее поразительный параллелизм. В каждый крупный нервный пучок, когда он выходит из оси тела вместе с артерией, входит ветвь симпатического нерва; эта ветвь, сопровождающая артерию на всем протяжении ее разветвлений, выполняет функцию регулирования ее диаметра и иного контроля над потоком крови через нее в соответствии с местными потребностями. Аналогично, в группе телеграфных проводов, идущих вдоль каждой железной дороги, есть один провод для регулирования движения — для замедления или ускорения потока пассажиров и товаров, как того требуют местные условия. Вероятно, когда наша ныне рудиментарная телеграфная система будет полностью развита, можно будет проследить и другие аналогии.

Таков, в общих чертах, обзор доказательств, которые в деталях оправдывают сравнение обществ с живыми организмами. То, что они постепенно увеличиваются в массе; что они мало-помалу становятся более сложными; что в то же время их части становятся все более взаимозависимыми; и что они продолжают жить и расти как целое, в то время как сменяющие друг друга поколения их единиц появляются и исчезают — это широкие особенности, которые политические тела проявляют наравне со всеми живыми телами и в которых они и живые тела отличаются от всего остального. И при детальном проведении сравнения мы обнаруживаем, что эти основные аналогии включают в себя множество второстепенных аналогий, гораздо более близких, чем можно было ожидать. К ним мы с радостью добавили бы другие. Мы надеялись сказать что-то относительно различных типов социальной организации, а также что-то о социальных метаморфозах; но мы достигли установленных нами пределов.



[V] Возможно, стоит предостеречь читателя от ошибки, в которую впал один из критиков этого эссе при его первой публикации — ошибки предположения, что аналогия, которую здесь предполагалось провести, является специфической аналогией между организацией общества в Англии и человеческой организацией. Как было сказано в самом начале, такой специфической аналогии не существует. Вышеприведенная параллель — это параллель между наиболее развитыми системами государственной организации, индивидуальной и социальной; и тип позвоночных приводится лишь как пример этой наиболее развитой системы. Если бы проводилось какое-либо специфическое сравнение, что рационально невозможно, то оно было бы с какой-либо гораздо более низкой формой позвоночных, чем человеческая.








XI. ПОЛЬЗА И КРАСОТА


В одном из своих эссе Эмерсон отмечает, что то, что Природа в одно время предоставляет для использования, она впоследствии превращает в украшение; и в качестве иллюстрации он приводит строение морской раковины, в которой части, некоторое время образовывавшие устье, в следующий сезон роста остаются позади и становятся декоративными узлами и шипами.

Мне часто приходило в голову, что это же замечание можно распространить и на прогресс Человечества. Здесь тоже приспособления одной эпохи служат украшениями для следующей. В равной степени в институтах, верованиях, обычаях и суевериях мы можем проследить эту эволюцию красоты из того, что когда-то было чисто утилитарным.

Контраст между чувством, с которым мы смотрим на части земной поверхности, все еще оставленные в своем первоначальном состоянии, и чувством, с которым смотрел на них дикарь, — это пример, который естественно приходит первым в хронологическом порядке. Если кто-либо, прогуливаясь по Хэмпстед-Хит, заметит, насколько сильно его живописность подчеркивается контрастом с окружающими возделанными полями и массами домов, лежащими вдали; и если он далее поразмыслит, что, если бы эта неровная, покрытая утесником поверхность простиралась со всех сторон до горизонта, она выглядела бы скорее унылой и прозаичной, чем приятной; он увидит, что первобытному человеку такая местность не представлялась красивой вовсе. Для него это было лишь местом обитания диких животных и землей, из которой можно было выкапывать коренья. То, что стало для нас местами отдыха и наслаждения — местами для послеобеденных прогулок и сбора цветов — было для него местами труда и добывания пищи, вероятно, не вызывая в его сознании ничего, кроме утилитарных ассоциаций.

Разрушенные замки представляют собой очевидный пример этой метаморфозы полезного в прекрасное. Для феодальных баронов и их вассалов безопасность была главной, если не единственной целью при выборе мест и стилей их крепостей. Вероятно, они стремились к живописности не больше, чем строители дешевых кирпичных домов в наших современных городах. И все же то, что было возведено для крова и безопасности и что в те ранние дни выполняло важную функцию в социальной экономике, теперь приобрело чисто декоративный характер. Они служат сценами для пикников; их изображения украшают наши гостиные; и каждый снабжает свои окрестности легендами для Сочельника.

Продолжая ход мыслей, подсказанный этой последней иллюстрацией, мы можем увидеть, что не только материальные остатки прошлых социальных состояний становятся украшением наших ландшафтов, но и прошлые привычки, манеры и порядки служат декоративными элементами в нашей литературе. Тирании, которые для несших их крепостных были суровыми и безрадостными фактами; распри, которые для тех, кто в них участвовал, были весьма практическими делами жизни и смерти; закованная в броню, окруженная рвами, охраняемая безопасность, которая была тягостна для нуждавшихся в ней дворян; тюремное заключение, пытки и побеги, которые были суровыми и совершенно прозаическими реальностями для всех причастных к ним — стали для нас материалом для романтических историй, материалом, который, будучи вплетенным в «Айвенго» и «Мармиона», служит для развлечения в часы досуга и становится поэтичным по контрасту с нашей повседневной жизнью. Так же обстоит дело и с вымершими верованиями. Стоунхендж, который в руках друидов имел правительственное влияние на людей, в наши дни является местом для антикварных экскурсий; а его служители-жрецы превращены в персонажей оперы. Греческие скульптуры, сохранившиеся из-за своей красоты в наших художественных галереях и копируемые для украшения парков и вестибюлей, когда-то жили в умах людей как боги, требующие повиновения; так же, как и гротескные идолы, которые теперь забавляют посетителей наших музеев.

Столь же заметно это изменение функции в случае с мелкими суевериями. Сказания о феях, которые в прошлые времена были предметом серьезной веры и влияли на поведение людей, с тех пор превратились в украшение для «Сна в летнюю ночь», «Бури», «Королевы фей» и бесконечных маленьких сказок и поэм; и до сих пор дают сюжеты для детских сборников сказок, темы для балетов и фабулы для бурлесков Планше. Гномы, джинны и ифриты, утратив весь свой ужас, придают пикантность гравюрам в нашем иллюстрированном издании «Тысячи и одной ночи». В то время как истории о привидениях и сказки о магии и колдовстве, послужив для развлечения мальчиков и девочек в часы их досуга, становятся предметом шутливых аллюзий, оживляющих беседу за чаепитием.

Даже наша серьезная литература и наши речи весьма часто оживляются украшениями, почерпнутыми из таких источников. Греческий миф часто используется как параллель, с помощью которой можно разнообразить монотонность какого-либо серьезного аргумента. Лектор нарушает мертвую гладь своего практического дискурса иллюстрациями, почерпнутыми из прошлых обычаев, событий или верований. А метафоры, полученные аналогичным образом, придают блеск политическим орациям и передовым статьям «Таймс».

Действительно, при тщательном исследовании, я думаю, обнаружится, что мы обращаем в цели красоты большинство прошлых явлений, которые хоть сколько-нибудь примечательны. Бюсты великих людей в наших библиотеках и их гробницы в наших церквях; некогда полезные, а ныне чисто декоративные геральдические символы; монахи, монахини и монастыри, которые придают интерес определенному классу романов; бронзовые средневековые солдаты, используемые для украшения гостиных; позолоченные Аполлоны, возлежащие на часах; повествования, служащие сюжетами для наших великих драм; и события, дающие темы для исторических картин — эти и подобные им иллюстрации метаморфозы полезного в прекрасное настолько многочисленны, что позволяют предположить, что, если бы мы искали достаточно усердно, мы обнаружили бы, что в каком-то месте или при каких-то обстоятельствах почти каждый значимый продукт прошлого приобрел декоративный характер.

И здесь упоминание исторических картин напоминает мне, что из всего этого можно сделать вывод, имеющий прямое отношение к практике искусства. В последние годы частой критикой в адрес наших исторических живописцев было то, что они ошибаются, выбирая свои сюжеты из прошлого; и что, если бы они хотели основать подлинную и жизненную школу, они должны были бы отображать на холсте жизнь, дела и цели нашего собственного времени. Если, однако, в вышеприведенных фактах есть хоть какое-то значение, кажется сомнительным, является ли эта критика справедливой. Ибо если таков ход вещей, что то, что выполняло некоторую практическую функцию в обществе в течение одной эпохи, становится доступным для украшения в последующей; то почти следует, что, наоборот, все, что выполняет некоторую практическую функцию сейчас или выполняло ее совсем недавно, не обладает декоративным характером и, следовательно, неприменимо для какой-либо цели, где красота является целью или необходимым ингредиентом.

Еще более разумным этот вывод покажется, когда мы рассмотрим природу этого процесса, посредством которого полезное превращается в декоративное. Существенной предпосылкой всякой красоты является контраст. Чтобы получить художественный эффект, свет должен быть поставлен в сопоставлении с тенью, яркие цвета с тусклыми, узорчатая поверхность с гладкой. Форте-пассажи в музыке должны иметь пиано-пассажи, чтобы оттенить их; концертные пьесы нуждаются в чередовании с соло; и богатые аккорды не должны постоянно повторяться. В драме мы требуем контраста характеров, сцен, настроений, стиля. В прозаическом сочинении красноречивый пассаж должен иметь сравнительно простое обрамление; а в поэмах большой эффект достигается случайным изменением стихотворного размера. Этот общий принцип, я думаю, объяснит трансформацию былого полезного в настоящее прекрасное. Именно благодаря их контрасту с нашими нынешними образами жизни прошлые образы жизни выглядят интересными и романтичными. Точно так же, как пикник, который является временным возвращением к первобытному состоянию, приобретает благодаря своей необычности определенную поэтичность, которой он не имел бы, будь он привычным; так и все древнее приобретает благодаря своей относительной новизне для нас элемент интереса. Постепенно, по мере того как в результате роста общества мы оставляем позади обычаи, манеры, порядки и все продукты, материальные и ментальные, ушедшей эпохи — постепенно, по мере того как мы удаляемся от них настолько, что возникает заметная разница между ними и теми, с которыми мы знакомы; так постепенно они начинают принимать для нас поэтический аспект и становятся применимыми для украшения. И отсюда следует, что вещи и события, которые близки к нам и которые сопровождаются ассоциациями идей, не резко контрастирующими с нашими обычными ассоциациями, относительно неуместны для целей искусства.





XII. ИСТОЧНИКИ АРХИТЕКТУРНЫХ ТИПОВ.


Недавно, просматривая галерею Общества старой акварели, я был поражен несоответствием, возникающим при помещении регулярной архитектуры в нерегулярный пейзаж. В одном случае, когда художник ввел совершенно симметричное греческое здание в гористый и несколько дикий пейзаж, диссонирующий эффект был особенно заметен. «Как очень неживописно», — сказала дама своей подруге, когда они проходили мимо; показывая, что я был не одинок в своем мнении. Ее фраза, однако, заставила меня размышлять. Почему неживописно? Живописный означает «подобный картине» — подобный тому, что люди выбирают для картин. Почему же тогда это не подходит для картины?

Обдумывая этот вопрос, мне показалось, что художник согрешил против того единства, которое существенно для хорошей картины. Когда другие составляющие пейзажа имеют нерегулярные формы, любая искусственная структура, введенная в него, должна иметь нерегулярную форму, чтобы она казалась частью пейзажа. Тот же общий характер должен пронизывать его и окружающие объекты; в противном случае оно и сцена, среди которой оно стоит, становятся не одной вещью, а двумя вещами; и мы говорим, что оно выглядит неуместно. Или, говоря психологически, ассоциированные идеи, вызываемые зданием с его крыльями, окнами и всеми его частями, расположенными симметрично, сильно отличаются от идей, ассоциируемых с совершенно нерегулярным пейзажем; и один набор идей стремится вытеснить другой.

Продолжая ход мыслей, мне на ум пришли различные иллюстративные факты. Я вспомнил, что замок, который по очертаниям более нерегулярен, чем любой другой вид здания, больше всего радует нас, когда расположен среди скал и обрывов; в то время как замок на равнине кажется несоответствием. Частично регулярные и частично нерегулярные формы наших старых фермерских домов, а также наших готических поместий и аббатств с фронтонами кажутся вполне гармонирующими с холмистой, лесистой местностью. В городах мы предпочитаем симметричную архитектуру; и в городах она не вызывает у нас чувства несоответствия, потому что все окружающие вещи — люди, лошади, транспортные средства — также симметричны.

И здесь мне вспомнилось понятие, которое часто приходило мне на ум; а именно, что существует некоторая связь между различными видами архитектуры и различными классами природных объектов. Здания в греческом и римском стилях, в силу своей симметрии, по-видимому, берут свой тип из животной жизни. В частично нерегулярной готике, по-видимому, преобладают идеи, почерпнутые из растительного мира. А совершенно нерегулярные здания, такие как замки, можно рассматривать как имеющие в своей основе неорганические формы.

Причудливой, как кажется на первый взгляд, эта догадка подтверждается многочисленными фактами. Связь между симметричной архитектурой и животными формами можно вывести из того вида симметрии, которого мы ожидаем и которым довольствуемся в регулярных зданиях. Так, в греческом храме мы требуем, чтобы фасад был симметричен сам по себе, и чтобы два фланга были одинаковы; но мы не ищем единообразия между флангами и фасадом, ни между фасадом и задней частью. Тождественность этой симметрии с той, что встречается у животных, очевидна. Опять же, почему здание, претендующее на симметрию, не нравится нам, если оно не совсем симметрично? Вероятно, ответ будет таким: потому что мы видим, что идея проектировщика не полностью реализована; и что, следовательно, наша любовь к завершенности оскорблена. Но тогда возникают дальнейшие вопросы: откуда мы знаем, что замысел архитектора был симметричным? Откуда берется это понятие симметрии, которое у нас есть и которое мы приписываем ему? Если мы не вернемся к старому учению о врожденных идеях, мы должны признать, что идея двусторонней симметрии получена извне; а признать это — значит признать, что она получена от высших животных.

То, что существует некоторая связь между готической архитектурой и растительными формами, является общепризнанным положением. Часто отмечаемая аналогия между сводчатым нефом и аллеей деревьев с переплетающимися ветвями показывает, что этот факт навязал себя наблюдению людей. Однако не только в этой аналогии видно родство. Оно еще лучше видно в существенной характеристике готики; а именно, в том, что называется ее стремящейся вверх тенденцией. То преобладание вертикальных линий, которое так сильно отличает готику от других стилей, является наиболее заметной особенностью деревьев по сравнению с животными или скалами. У людей с активным воображением высокая готическая башня с ее вытянутыми проемами и скоплениями тонких выступов, идущих снизу доверху, вызывает смутное представление о росте.

О предполагаемой связи между неорганическими формами и совершенно нерегулярными и замковыми стилями строительства у нас есть, я думаю, некоторое доказательство в том факте, что когда здание нерегулярно, чем оно нерегулярнее, тем больше оно нам нравится. Я не вижу способа объяснить этот факт, кроме как предположив, что чем больше нерегулярность, тем сильнее нам напоминаются типизированные неорганические формы и тем ярче пробуждаются приятные идеи сурового и романтического пейзажа, ассоциируемые с этими формами.

Дальнейшее подтверждение этих различных отношений стилей архитектуры к классам природных объектов поставляется видами украшений, которые они соответственно представляют. Общественные здания Греции, хотя и характеризуются в своих очертаниях двусторонней симметрией, наблюдаемой у высших животных, имеют свои фронтоны и антаблементы, покрытые скульптурными изображениями людей и зверей. Египетские храмы и ассирийские дворцы, будучи столь же симметричными в своем общем плане, аналогично украшены на своих стенах и у своих дверей. В готике, опять же, с ее похожими на рощу рядами сгруппированных колонн, мы находим богато используемые лиственные орнаменты. А сопровождая совершенно нерегулярные, неорганические очертания старых замков, мы не видим ни растительных, ни животных украшений. Голые, похожие на скалы стены увенчаны зубцами, состоящими из почти простых блоков, которые напоминают нам выступы на краю суровой скалы.

Но, пожалуй, самым значимым фактом является гармония, которую можно наблюдать между каждым типом архитектуры и сценами, в которых он является коренным. Ибо каково объяснение этой гармонии, если не то, что преобладающий характер окружающих вещей каким-то образом определил принятый способ строительства?

То, что гармония существует, ясно. В равной степени в случаях Египта, Ассирии, Греции и Рима городская жизнь предшествовала строительству симметричных зданий, которые дошли до нас. А городская жизнь — это та, в которой, как уже отмечалось, большинство привычных объектов симметричны. Мы инстинктивно чувствуем естественность этой ассоциации. Там, среди полей, формальный дом с центральной дверью, окруженной равным количеством окон справа и слева, поражает нас как несельский — выглядит так, будто он пересажен с улицы; и мы не можем смотреть на одну из этих оштукатуренных вилл с фальшивыми окнами, тщательно расположенными для баланса с настоящими, не вспомнив о пригородной резиденции вышедшего на покой торговца.

В стилях, коренных для сельской местности, мы находим не только общую нерегулярность, характерную для окружающих вещей, но и можем проследить некоторое родство между каждым видом нерегулярности и местными обстоятельствами. Мы видим разбитые скалистые массы, среди которых обычно располагаются замки, отраженными в их суровых, неорганических формах. В аббатствах и подобных зданиях, которые обычно встречаются в сравнительно защищенных районах, мы не находим таких сильных смещений масс и очертаний; а нагота, уместная для крепости, заменена украшениями, отражающими соседние леса. Между швейцарским коттеджем и швейцарским видом существует очевидная связь. Угловая крыша, такая смелая и непропорционально большая по сравнению с другими крышами, напоминает соседние горные вершины; а широкие нависающие карнизы имеют размах и наклон, подобные нижним ветвям сосны. Подумайте также о кажущемся родстве между плоскими крышами, преобладающими в восточных городах, перемежающимися случайными минаретами, и равнинами, которые обычно окружают их, усеянными здесь и там пальмами. Вы не можете созерцать картину одного из этих мест, не будучи пораженным преобладанием горизонтальных линий и их гармонией с широким простором ландшафта.

То, что указанная здесь конгруэнтность должна соблюдаться в каждом случае, ожидать не следует. Пирамиды, например, по-видимому, не подпадают под это обобщение. Их повторяющиеся горизонтальные линии действительно соответствуют плоскости соседней пустыни; но их общий контур, кажется, не имеет соседнего аналога. Однако, учитывая, что мигрирующие расы, переносящие свои архитектурные системы с собой, естественно создавали бы здания, не имеющие отношения к их новым местностям; и что не всегда возможно отличить стили, которые являются коренными, от тех, которые натурализованы; следует ожидать многочисленных аномалий.

Общая идея, проиллюстрированная выше, возможно, будет несколько неверно истолкована. Возможно, некоторые воспримут это утверждение так, что люди намеренно придавали своим зданиям ведущие характеристики соседних объектов. Но это не то, что имеется в виду. Я не предполагаю, что они делали это в прошлые времена, так же как они не делают этого сейчас. Гипотеза заключается в том, что в своем выборе форм люди бессознательно находятся под влиянием форм, окружающих их. То, что плоская, симметричная архитектура возникла на Востоке, среди пастушеских племен, окруженных своими стадами и широкими равнинами, по-видимому, подразумевает, что строители находились под влиянием горизонтальности и симметрии, к которым они привыкли. И гармония, которую мы обнаружили в других случаях между коренными стилями и их местностями, подразумевает общее действие подобных влияний. Действительно, рассматривая этот вопрос психологически, я не вижу, как это могло быть иначе. Ибо, поскольку все концепции должны состоять из образов и частей образов, полученных через чувства — поскольку человеку невозможно задумать какой-либо дизайн, кроме того, элементы которого пришли в его ум извне; и поскольку его воображение будет наиболее охотно двигаться в направлении его привычных восприятий; почти необходимо следует, что характеристика, которая преобладает в этих привычных восприятиях, должна запечатлеться в его дизайне.





XIII. ИСПОЛЬЗОВАНИЕ АНТРОПОМОРФИЗМА.


Тот долгий приступ негодования, который охватывает все благородные натуры, когда в юности они начинают созерцать человеческие дела, исчерпав себя, медленно перерастает в осознание того, что институты, верования и формы, столь яростно осуждаемые, не являются полностью плохими. Эта реакция доходит до разных пределов. У некоторых — лишь до сравнительной удовлетворенности порядками, при которых они живут. У других — до признания соответствия, существующего между каждым народом и его правительством, каким бы тираническим оно ни было. У некоторых, опять же, до убеждения, что, как бы ненавистно это ни было нам и как бы вредно это было сейчас, рабство когда-то было полезным — было одной из необходимых фаз человеческого прогресса. Опять же, у других — до подозрения, что огромная польза косвенно возникла из постоянных войн прошлых времен; обеспечивая, как это делало, распространение сильнейших рас и тем самым предоставляя хороший сырой материал для цивилизации. И у немногих эта реакция заканчивается обобщением, что все способы человеческого мышления и действия выполняют, во времена и в местах, в которых они происходят, некоторую полезную функцию: что, хотя они плохи в абстракции, они относительно хороши — являются лучшими, которые допускают тогда существующие условия.

Поразительный вывод, к которому нас обязывает эта вера в существенную благотворность вещей, заключается в том, что религиозные верования, через которые человечество последовательно проходит, являются, в течение эпох, в которые они соответственно исповедуются, лучшими, которые могли быть; и что это верно не только для последних и наиболее утонченных верований, но и для всех, вплоть до самых ранних и самых грубых. Те, кто рассматривает веру людей как данную им извне — как имеющую происхождение либо непосредственно божественное, либо дьявольское, и кто, считая свою собственную единственным примером первого, классифицирует все остальные под вторым, сочтут это очень шокирующим мнением. Я могу представить себе, также, что многие из тех, кто отказался от текущих теологий и теперь рассматривает религии как множество естественных продуктов человеческой природы — люди, которые, потеряв тот антагонизм по отношению к своей старой вере, который они чувствовали, освобождаясь от нее, теперь могут видеть, что она была весьма полезной для прошлых поколений и остается полезной до сих пор для большой части человечества; — я могу представить себе даже их едва ли готовыми признать, что все религии, вплоть до низшего фетишизма, на своих местах выполняли полезные функции. Если такие, однако, будут последовательно развивать свои идеи, они обнаружат, что этот вывод вовлечен.

Ибо если верно, что человечество как в своем корпоративном, так и в индивидуальном аспекте является ростом, а не продуктом производства, очевидно, что в течение каждой фазы теологии людей, так же как и их политические и социальные устройства, должны определяться в такие формы, которых требуют условия. В одном случае, как и в другом, путем пробного процесса вещи время от времени переустанавливаются таким образом, который наилучшим образом согласуется с национальным равновесием. Как из заговоров и борьбы вождей постоянно следует, что сильнейший оказывается наверху, и в силу своего доказанного превосходства обеспечивает период спокойствия и дает обществу время для роста; как из случайных уловок периодически возникают новые разделения труда, которые закрепляются навсегда, только служа нуждам людей лучше, чем предыдущие устройства; так и вера, которую развивает каждый период, является более соответствующей нуждам времени, чем вера, которая предшествовала ей. Не останавливаясь на общих утверждениях, однако, давайте рассмотрим, почему это должно быть так. Давайте посмотрим, не вовлечена ли в генезис идей людей о божестве необходимость мыслить божество в аспекте, наиболее влиятельном для них.

Сейчас общепризнано, что более или менее идеализированная человечность — это форма, которую должна принять каждая концепция личного Бога. Антропоморфизм — это неизбежный результат законов мышления. Мы не можем сделать шаг к построению идеи Бога без приписывания человеческих атрибутов. Мы не можем даже говорить о божественной воле, не уподобляя божественную природу нашей собственной; ибо мы ничего не знаем о воле, кроме как о свойстве нашего собственного разума.

В то время как эта антропоморфная тенденция, или, скорее, необходимость, проявляется самими ими с достаточной грубостью — грубостью, которая оскорбительна для тех, кто более продвинут, — христиане возмущаются еще более грубыми ее проявлениями, наблюдаемыми среди нецивилизованных людей. Конечно, такие концепции, как у некоторых полинезийцев, которые верят, что их боги питаются душами умерших, или как у греков, которые приписывали персонажам своего Пантеона каждый порок, от домашнего каннибализма и ниже, достаточно отталкивающи. Но если, перестав рассматривать эти понятия извне, мы более философски рассмотрим их изнутри — если мы рассмотрим, как они выглядели для верующих, и понаблюдаем за отношениями, которые они имели к природам и нуждам таковых; мы начнем думать о них с некоторой терпимостью. Вопрос, на который нужно ответить, заключается в том, были ли эти верования благотворными в своих эффектах на тех, кто их придерживался; а не в том, были бы они благотворными для нас или для совершенных людей; и на этот вопрос ответ должен быть таким, что, будучи абсолютно плохими, они были относительно хорошими.

Ибо разве не очевидно, что дикий человек будет наиболее эффективно контролироваться своими страхами перед диким божеством? Разве не должно случиться так, что если его природа требует большого сдерживания, предполагаемые последствия прегрешения, чтобы быть сдерживающим фактором для него, должны быть пропорционально ужасными; и чтобы они были пропорционально ужасными, разве не должен его бог мыслиться как пропорционально жестокий и мстительный? Разве не хорошо, что вероломный, вороватый, лживый индус должен верить в ад, где нечестивые варятся в котлах, скатываются с гор, ощетинившихся ножами, и распиливаются между пылающими железными столбами? И чтобы мог быть обеспечен такой ад, разве не нужно, чтобы он верил в божество, наслаждающееся человеческими жертвоприношениями и самоистязанием факиров? Разве не кажется ясным, что в течение более ранних веков в христианстве, когда чувства людей были настолько жесткими, что святой отец мог описать одно из наслаждений рая как созерцание мучений проклятых — разве не кажется ясным, что, пока общая природа была настолько несимпатичной, для поддержания порядка среди людей требовались все перспективные пытки, описанные Данте, и божество, достаточно неумолимое, чтобы причинить их?

И если, как мы видим, для дикого человека хорошо верить в дикого бога, тогда мы можем также увидеть великую полезность этой антропоморфной тенденции; или, как было сказано ранее, необходимости. Мы имеем в ней еще одну иллюстрацию той существенной благотворности вещей, видимой повсюду в природе. Из этой неспособности, под которой мы трудимся, мыслить божество иначе, как некоторую идеализацию самих себя, неизбежно следует, что в каждую эпоху, среди каждого народа и в значительной степени у каждого индивидуума, должна возникнуть именно та концепция божества, которая лучше всего адаптирована к нуждам случая. Если, будучи жестокой и кровожадной, природа является таковой, которая требует строгого контроля, она развивает идею правителя, еще более жестокого и кровожадного, и приспособленного для обеспечения этого контроля. Когда, после веков социальной дисциплины, природа была частично гуманизирована и степень требуемого сдерживания стала меньше, дьявольские характеристики, ранее приписываемые божеству, перестают быть столь преобладающими в концепции о нем. И постепенно, по мере того как исчезает всякая нужда в сдерживании, эта концепция приближается к концепции чисто благотворной необходимости. Таким образом, конституция человека является в этом, как и в других отношениях, саморегулирующейся, самобалансирующейся. Сам разум развивает компенсирующую проверку своих собственных движений; варьирующуюся всегда пропорционально требованию. Его центробежные и центростремительные силы обязательно находятся в соответствии, потому что одна порождает другую. И так мы находим, что формы как религиозного, так и светского правления следуют одному и тому же закону. Как плохо контролируемый национальный характер порождает деспотическое земное правительство, так же он порождает деспотическое небесное правительство — одно действует через чувства, другое через воображение; и в обратном случае сохраняется то же отношение.

Будучи органическим по своему происхождению, никакое искусственное вмешательство не может постоянно влиять на него. Какие бы возмущения ни казалось, что производит внешнее агентство, они вскоре нейтрализуются на деле, если не по внешнему виду. Я недавно был поражен этим, читая миссионерский отчет о «милостивых посещениях Святого Духа в Вева», одном из островов Фиджи. Описывая «собрание кающихся», отчет гласит:


«Конечно, чувства людей Вева не были обычными. Они буквально ревели часами вместе из-за беспокойства своих душ. Это часто заканчивалось обмороком от истощения, что было единственной передышкой, которую некоторые из них имели, пока не обрели мир. Они не успевали прийти в сознание, как молились сами сначала в агонию, затем снова в состояние полной бесчувственности».



Теперь эти фиджийцы — самые дикие из всех нецивилизованных рас. Они преданы каннибализму, детоубийству и человеческим жертвоприношениям; они настолько кровожадны и настолько вероломны, что члены одной семьи не осмеливаются доверять друг другу; и, в гармонии с этими характеристиками, у них есть в качестве первобытного бога змей. Разве не ясно тогда, что эти бурные эмоции, которые описывают миссионеры, эти ужасы и агонии отчаяния, над которыми они радовались, были не чем иным, как поклонением старому богу под новым именем? Разве не ясно, что эти фиджийцы просто поняли те части христианского вероучения, которые согласуются по духу с их собственными — месть, вечные мучения, дьявольство его; что они, гармонируя с их естественными концепциями божественного правления, были реализованы ими с чрезвычайной яркостью; и что крайность страха, которая заставляла их «буквально реветь часами вместе», возникла из того факта, что, хотя они могли полностью воспринять и поверить в карательный элемент, милосердный был за пределами их понимания? Это очевидный вывод. И он несет с собой дальнейший, что по сути их новая вера была просто их старой верой под новой формой — та же самая существенная концепция с другой историей и другими именами.

Как бы велико, следовательно, ни было кажущееся изменение, привнесенное в религию народа, антропоморфная тенденция предотвращает его от того, чтобы быть чем-то иным, кроме поверхностного изменения — обеспечивает такие модификации новой религии, чтобы придать ей всю мощь старой — скрывает любые более высокие элементы, которые могут быть в ней, пока люди не достигли способности быть под воздействием их: и так, восстанавливает равновесие между импульсами и контролем, в котором они нуждаются. Если кому-то требуются подробные иллюстрации этого, он найдет их в изобилии в истории модификаций христианства по всей Европе.

Перестав тогда рассматривать языческие теологии с личной точки зрения и рассматривая их исключительно в отношении функции, которую они выполняют там, где они являются коренными, мы должны признать их, наравне со всеми теологиями, хорошими для своего времени и мест; и эту ментальную необходимость, которая лишает нас способности мыслить божество иначе, как некоторую идеализацию самих себя, мы должны признать как агентство, посредством которого гармония создается и поддерживается между каждой фазой человеческого характера и его религиозным вероучением.
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H


	
Heathen theologies, estimate of, 44.


	
Heat of heavenly bodies, source of, 292.


	
Hegel's classification of philosophy, 128.


	
History as commonly studied, small, value of, 385.


	

Hobb's parallelism of society and the human body, 389.


	Гомогенное, изменение в гетерогенное, 3; видно в генезисе солнечной системы, 3; в явлениях земной коры, 5; в прогрессе жизни в целом, 7; в прогрессе человека, 10; в росте цивилизации, 12; в правительстве, 13; в языке, 17; в живописи и скульптуре, 20; в поэзии, музыке и танцах, 24; причина этого универсального изменения, 32.

	
Hutton's geological system, 327;
  contrast of the modern with, 330.


	
Hydra compared with primitive tribes, 401, 407, 412, 420.


	
Hydrozoa, analogies of, 401, 403, 412.





I



	
Industrial organization, 385.


	
Industrial arrangements, development of compared with that of the alimentary organs, 410.


	Нечувствительные модификации производят большие изменения, 379; проиллюстрировано геометрическими кривыми, 318; физиологическим развитием, 382.

	
Internal structure of sun and planets, 281-286.




K


	
King's councils compared to ganglia, 421, 423.


	
Knowledge, experience the source of all, 126;
  relations of various kinds of, 167.





L



	
Language, differentiation of, 17;
  origin of written, 18;
  origin of verbal, 149;
  origin of emotional, 220.


	
La Place's theory of planetary evolution, 263-265.


	Смех, общие объяснения, 194; движения в, 200; группы мышц, последовательно затрагиваемые в, 201; вызван несоответствиями, 203; облегчает пищеварение, 207.

	
Law, origin of, 70.


	Сходство и несходство, распознавание, основа классификации, 147; основа языка, 149; рассуждения, 150; искусства, 151; ведет к науке, 152.

	
Logic, how evolved, 158.


	
Lyell, Sir Charles, criticism upon, 338, 342.





M



	
Man, progress of, 10.


	Манеры, генезис, 77; упадок влияния, 89; соответствие манерам ведет к экстравагантности, 99; соответствие в, уменьшает социальное общение, 100; побеждает истинную цель социальной жизни, 102, 107.

	
Mathematics, how evolved, 158.


	
Mechanics, rise of science of, 168.


	
Mineral qualities of rocks untrustworthy tests of age or position, 332.


	
Miller Hugh, estimate of, 352.


	
Motion of nebulous matter, 251-253.


	
Morality, origin of, 70.


	Мышечные движения, причина, 195; остановлены чувством, 199; в смехе бесцельны, 201; животных при возбуждении, 211; вариации, производят изменения голоса, 214.

	Музыка, возрастающая гетерогенность, 26; отношение ментального к мышечному возбуждению, источник, 214; теория, 221-224; ее история подтверждает теорию, 224-228; отрицательное доказательство теории, 228-231.

	
Murchison Sir R. I., criticism upon his "Siluria," 332,
340, 363, 366.




N


	Туманности, являются ли они частями нашей звездной системы? 243, 249; конденсация, 250; движение в, 251; значение форм, 254; структура спиральных, 254.

	
Nebular hypothesis, 3, 34;
  its high derivation, 239;
  it explains cometary phenomena, 262.


	
Negative facts in geology, small value of, 362-365.


	Нервная система, эффекты возбуждения в, 195; направления разряда возбуждения в, 197; курс разряда не направляется целью, 201.

	
Number, origin of conception of, 154.




O


	
Oken's classification of knowledge, 125.




P


	
Painting and sculpture, origin of, 20.


	
Paleontology neither proves nor disproves development, 367, 376.


	
Picturesque, meaning of, 433.


	
Planetoids, origin of, 289.


	
Plato's model republic, central idea of, 388.


	Предвидения и обычное знание, 117; предвидения, известные как наука, 118; общие и научные, 123; когда возникли количественные, 158; увеличение точности, 171.

	
Primary divisions of a germ and of a society, 404-407.


	Прогресс, текущее значение, 1; настоящее исследование относительно, 2; закон прогресса, проиллюстрированный в генезисе солнечной системы, 3; в явлениях земной коры, 5; в прогрессе жизни в целом, 7; в истории человека, 10; в росте цивилизации, 12; в правительстве, 13; в языке, 17; в живописи и скульптуре, 20; в поэзии, музыке и танцах, 24; изложение принципа, который определяет прогресс любого рода, 32; принцип прогресса, проиллюстрированный в геологических явлениях, 35; в химических, 40; в органической эволюции, 42; в социальном продвижении, 50; в использовании локомотивного двигателя, 54; этот принцип не объясняет вещи сами по себе, 58; прогресс науки, 141; астрономического открытия, 165, 171.

	
Progress of animals and societies in forming channels of communication, 416.


	
Psychology, relation of English thought to, 301;
  classification in, for the present, must be provisional, 300, 301.




R


	
Reasoning, nature of, 150;
  basis of, 154;
  advances with classification, 157.


	
Reformers, eccentricities of, 61;
  why necessary, 93;
  not selfish, 95, 97;
  difficulties of social, 110.


	Реформа, как она должна быть осуществлена? 111.

	
Religion aided by inquiry, 58.


	
Religious ideas, account of primitive, 66.




S


	
Saturn, rings of, 276.


	
Satellites, distribution of, 272-276.


	
Savage men need a savage deity, 443.


	Наука, пределы, 58; определение, 119; когда полна, 120; тест глубины, 122; медленный рост, 123; дуплексный прогресс, 141; окончательный анализ точной, 160.

	Науки, раннее одновременное продвижение, 165; не независимы друг от друга, 186; помогают друг другу аналогиями, 181; взаимное влияние современных, 178.

	
Sculpture and painting, origin of, 20.


	
Solar System, movements of planets on their axes in, 267-271.


	Пласты, формирующиеся сейчас, литологические различия в, 347; различия в порядке наложения, 348; различия в органических остатках, 349.

	
Societies and individual organisms, points of agreement between, 391-393;
  differences of, examined, 393-397.


	
Social intercourse, philosophy of, 105.


	
Social changes, true source of, 386.


	
Spectrum analysis, 295.


	
Spiral nebula, 255.


	
Steam-engine, multiplied effects of, 53.


	
Sun, constitution of, 294, 296;
  relation of plane of its equator to plane of planetary orbits, 266.




T


	
Telegraph wires, comparison of to nerves, 427.


	



	
Titles, derivation of, 72;
  depreciation of, 74.


	
Truth, ultimate test of, 130.




U


	
Useful passes into the beautiful, 430, 433.





V



	Голос, причина громкости, 215; причина качества, 215; высоты тона, 216; интервалы в, 217; изменчивость высоты тона, 219.

	
Voluntary and involuntary actions, 319.




W


	
Werner's system of Geology, 328;
  contrast of, with the modern system, 330.






КОНЕЦ.
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