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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Практика, как и необходимость объяснения сочинений Шекспира, уже были столь убедительно защищены прежними комментаторами, что со стороны тех, кто решит продолжить этот труд, не требуется иных извинений, кроме тех, что касаются квалификации автора: но поскольку никто в данном случае, возможно, никогда не считал, или, по крайней мере, не должен считать себя некомпетентным в задаче наставления или развлечения других, будет лучше в нынешнем случае вовсе отказаться от столь банального вторжения в личное время читателя. Достаточно сказать, что значительная часть следующих страниц появилась на свет благодаря случаю, а остальное — благодаря замыслу. Покойный мистер Стивенс уже представил на суд публики — в манере, слишком небрежной для его собственной репутации и чрезмерно благосклонной к своему другу — те замечания автора, которые были составлены исключительно для личного пользования и рассмотрения этого способного критика. Прежнее желание их составителя с нынешней возможностью было исполнено; то есть некоторые из них были изъяты, а другие, как можно надеяться, стали менее уязвимыми для критики.

Читателей Шекспира можно справедливо разделить на три класса. Первые, продвигаясь по тексту, обращаются к каждому объяснению слова или отрывка по мере их возникновения. Вторые читают большую часть текста, а возможно и весь целиком, без перерывов, а затем обращаются к примечаниям; третьи же вовсе отвергают иллюстрации. Из них вторые кажутся наиболее рациональными. Последние, при всей своей аффектации, вероятно, наименее образованны, но, несомненно, таковыми и останутся; и по этому поводу можно справедливо заметить, словами писателя, лучше всех проиллюстрировавшего принципы вкуса, что «гордыня науки всегда кротка и смиренна по сравнению с гордыней невежества». Тот, кто в наши дни может полностью понять сочинения Шекспира без помощи комментария, а зачастую и кропотливой иллюстрации, может считаться обладателем степени вдохновения, почти соразмерной вдохновению самого великого барда. Мистер Стивенс действительно подытожил все необходимые доводы в своем утверждении, что «если Шекспир стоит того, чтобы его читать, он стоит того, чтобы его объяснять; и исследования, используемые для столь ценной и изящной цели, заслуживают благодарности гения и беспристрастности, а не сатиры предрассудков и невежества».

Неустанные усилия господ Стивенса, Мэлоуна, Тируитта и Мейсона всегда будут по достоинству оценены истинными и ревностными почитателями страниц Шекспира. Если имя прославленного критика и моралиста не включено в этот список, то лишь потому, что он, безусловно, не был сведущ в знании устаревших обычаев и выражений. Его пояснительные примечания, следовательно, в общем и целом являются наиболее спорными из всех; однако ни один будущий редактор не выполнит свой долг перед публикой, если опустит хотя бы одно предложение из мастерского предисловия этого писателя или его здравых и исполненных вкуса характеристик пьес Шекспира. Из всех комментаторов доктор Уорбертон был, безусловно, худшим. Его суждения, по правде говоря, редко приводились в современных изданиях, кроме как с целью их опровержения.



Широкая разбросанность материалов, необходимых для иллюстрации подобных изысканий, неизбежно будет препятствовать любым попыткам достичь совершенства; обстоятельство, которое само по себе должно научить каждого, кто обсуждает эти сложные и неясные темы, говорить о них с подобающей скромностью. Нынешний автор не может льстить себя надеждой, что он неизменно следовал этому правилу; пыл догадок мог иногда побуждать его, наряду с другими, забывать о принципах, которые он сам же и установил.

Некоторым может показаться, и даже с полным основанием, что многие из исправлений являются пустяковыми и неважными; но даже с ними, возможно, можно смириться везде, где станет очевидно, что их целью, и, как можно надеяться, их результатом, было устранение ошибки и установление истины; что, несомненно, имеет некоторое значение в школе критики. Одним из замыслов этого тома было расширение знаний о наших народных обычаях и древностях, в отношении чего одни лишь сочинения Шекспира подсказали лучшие идеи и предоставили более обширные материалы, чем чьи-либо еще. Были введены и другие отступления, поскольку предполагалось, что они могут способствовать уменьшению той скуки, которая обычно возникает от внимания к вопросам чисто критического характера; и что, хотя существовала почти полная уверенность в том, чтобы доставить некоторое развлечение, мог появиться даже шанс передать знания. Иногда возникала необходимость вмешаться между двумя спорящими критиками и показать, как и в случае со многими другими спорами, что обе стороны неправы.

Может показаться необходимым некоторое оправдание за то, что читателю навязывается так много отрывков из того, что мистер Стивенс где-то назвал «книгами, слишком ничтожными, чтобы их официально цитировать». И все же мудрейшие из нас часто могут извлечь пользу из самых ничтожных произведений человеческого интеллекта, если, подобно целебным ядам, они применяются с мастерством. Ускользнуло от памяти ученого и просвещенного комментатора, что он сам снизошел до изучения множества томов вышеуказанного класса и даже использовал их с пользой для своих читателей в ходе своих примечаний.

Что касается того, что часто нелепо называют старинной книжной ученостью, то вкус, который преобладает в нынешние времена к такого рода чтению, везде, где истинная ученость и похвальное любопытство соединены вместе, даст лучший ответ на гиперкритику и бессильные сарказмы тех, кто, пренебрегши по лености или невежеству возделыванием столь богатого поля знаний, направляет все свои усилия на то, чтобы умалить его ценность. Неужели ранние труды наших соотечественников, и особенно обильные запасы информации, обогатившие долгое и процветающее правление Елизаветы, должны быть отвергнуты только потому, что они записаны с помощью особой типографики?

Другие, в свою очередь, жаловались на избыточность комментаторов и на показную демонстрацию учености для объяснения терминов и иллюстрации вещей, очевидных и легких для понимания. Это иногда могло иметь место; но легче было бы показать, что во многих из этих случаев было предпринято слишком мало, а не слишком много. Выдающийся критик заявил, что «если бы каждая строка пьес Шекспира сопровождалась комментарием, каждый разумный читатель был бы обязан усердию того, кто его создал». Шекспир, действительно, не более темен, чем современные ему писатели; но он, безусловно, гораздо больше заслуживает того, чтобы его иллюстрировали. Вышеупомянутые оппоненты, аффектированно ревностные в обнаружении ошибок других людей, но чаще выдающие собственную самодостаточность и чрезмерную важность, по-видимому, забывают, что комментарии и иллюстрации предназначены для более невежественного класса читателей, которые всегда наиболее многочисленны; и что очень немногие обладают счастьем и преимуществом быть мудрыми или учеными.

Можно было бы подумать, что на следующих страницах примеры значений слов иногда излишне вводились там, где другие уже были даны; но это делалось только там, где новые считались более весомыми или полезными, чем другие, или где предполагалось, что они действительно и по существу любопытны. Некоторые из примечаний потребуют, чтобы все остальные, на которые они ссылаются, были изучены в издании мистера Стивенса; но они не были перепечатаны, так как заняли бы слишком много места.

В конце каждой пьесы, в которой представлен дурак или шут, можно будет найти особое и дифференцированное замечание о персонаже, который, возможно, некоторыми будет сочтен отнюдь не недостойным такого внимания.

Диссертации, сопровождающие эту работу, как можно надеяться, не окажутся неуместными или совсем неинтересными. Тема первой из них, хотя часто и затрагивалась в прежних примечаниях к пьесам Шекспира и других драматических писателей, была проиллюстрирована лишь частично и несовершенно. Gesta Romanorum, которой «Венецианский купец» так многим обязан в построении своего сюжета, была, правда, уже рассмотрена мистером Уортоном с присущим ему изяществом; но обнаружится, что он отнюдь не исчерпал эту тему. Танец Моррис, столь часто упоминаемый в наших старых пьесах, казалось, требовал и заслуживал дополнительных исследований.

Это предисловие не будет завершено без использования возможности представить несколько советов на рассмотрение всех будущих редакторов Шекспира.

Весьма желательно, чтобы текст автора, и особенно нашего величайшего драматического писателя, изменялся как можно реже посредством конъектур или только там, где он явно ошибочен по типографским причинам. Читатели примечаний доктора Бентли к Мильтону вскоре убедятся в нецелесообразности первой из этих практик и в том, как мало значения имеют догадки простого ученого, если они не сопровождаются мастерством и суждением, чтобы направлять их.

Поскольку информация по конкретной теме до сих пор часто была разбросана в отдельных примечаниях и, следовательно, остается несовершенной в каждом из них, не было бы желательнее сконцентрировать эти разрозненные сведения или даже свести их к новой форме, к которой можно было бы обращаться при необходимости?

Хотя на строгом восстановлении старой орфографии не предполагается настаивать, да и она не устроила бы большинство читателей, существует множество случаев, в которых она должна быть указана в примечаниях; и такие будут встречаться каждому умелому редактору.

Каждое слово или отрывок, которые могут быть подставлены в текст вместо других, встречающихся в любом из старых изданий, должны быть напечатаны курсивом и приписаны своему надлежащему владельцу с указанием причины предпочтения перед оригиналами. Упоминание вариаций в старых копиях должно, конечно, оставаться на усмотрение редактора. Никакого пренебрежения к памяти или талантам одного из величайших людей не подразумевается, когда здесь вносится протест против «текста доктора Джонсона». Следует сожалеть, что все издания Шекспира, как и других драматических писателей, не имеют маргинальных ссылок на акты и сцены каждой пьесы. Издания Белла и Стокдейла в этом отношении исключительно полезны. Время и труд, которые были бы сэкономлены при обращении к ним, были бы весьма значительны.



Издание Шекспира, использованное при составлении этого тома и на которое ссылаются цитируемые страницы, — это последнее, опубликованное самим мистером Стивенсом в пятнадцати томах, 8-й формат, 1793 год; но для облегчения обращения к большинству других изданий указаны акты и сцены пьес.







ИЛЛЮСТРАЦИИ К ШЕКСПИРУ.







БУРЯ.

АКТ I.

Сцена 1. Страница 9.


Ант. Мы просто лишены наших жизней——


Мистер Стивенс отметил, что merely в этом месте означает absolutely (абсолютно). Его интерпретация подтверждается словом merus в словаре Литтелтона, где оно переведено как downright (совершенно, прямо).

Сцена 2. Страница 10.


Mira. ... a brave vessel,


Who had, no doubt, some noble creatures in her.





В этом выражении есть особая уместность, которая ускользнула от внимания, которого заслуживала. Миранда до сих пор не видела ни одного другого человека, кроме своего отца. Она заметила, хотя и неясно, как некоторые живые существа погибают при кораблекрушении; и она предполагает, что они могли быть того же вида, что и ее отец. Так она впоследствии, говоря о Фердинанде, называет его благородным.

Сцена 2. Страница 11.


Mira. ... or e'er


It should the good ship, &c.





Это слово всегда должно писаться ere, а не ever, и не сокращенно e'er, с которыми оно не имеет связи. Это чистый саксонский язык, æꞃ. Искажение в Екклесиасте, процитированное в примечании, столь же старо, как время Генриха VIII; но у Уиклифа мы имеем правильно «er be to broke the silveren corde» (прежде чем порвется серебряная нить), и так оно дано у Чосера.

Сцена 2. Страница 20.


Pro. Bore us some leagues to sea; where they prepar'd


A rotten carcass of a boat, not rigg'd,


Nor tackle, sail, nor mast——





Настоящее примечание предлагается более конкретно почитателям старинных романов, к каковому классу, несомненно, принадлежал и сам Шекспир. Хорошо известно, что самым ранним английским образцом этих необычных и увлекательных сочинений является «Geste of king Horn» (Сказание о короле Горне), которое было добросовестно опубликовано покойным мистером Ритсоном, давшим некоторое описание французской копии в Британском музее. Он не дожил до того, чтобы узнать, что другая рукопись этого интересного романа на том же языке до сих пор остается в частных руках, сильно отличаясь по содержанию и структуре от другой. Можно было бы почти заключить, что какой-то английский перевод его существовал во времена Шекспира, и что он в вышеупомянутом отрывке имитировал следующее описание лодки, в которую Горн и его спутники были помещены королем Родмундом по предложению Броуэнса,


"Sire, fet il purnez un de vos vielz chalanz


Metez icels valez ki jo vei ici estanz


Kil naient avirum dunt aseient aidanz


Sigle ne guvernad dunt il seint vaianz."


l. 58.





То есть,


«Сэр, сказал он, возьмите одну из ваших старых лодок, посадите в нее этих негодяев, которых я вижу здесь; пусть у них не будет весел, чтобы помочь себе, ни паруса, ни руля, чтобы привести их в движение».


Сцена 2. Страница 26.


Ari. ... sometimes I'd divide


And burn in many places; on the top-mast,


The yards and bowsprit, would I flame distinctly,


Then meet and join——





Это очень изящное описание метеора, хорошо известного морякам. Его называли разными именами: огонь Святой Елены, Святого Эльма, Святого Эрма, Святой Клары, Святого Петра и Святого Николая. Всякий раз, когда он появлялся как одинокое пламя, древние полагали, что это Елена, сестра Кастора и Поллукса, и в этом состоянии он приносит неудачу из-за бедствий, которые, как известно, эта дама вызвала в Троянской войне. Когда он приходил двойным, его называли Кастором и Поллуксом и считали добрым предзнаменованием. Его описывали как маленький огонек, иногда появляющийся ночью на верхушках копий солдат или в море на мачтах и реях, вращающийся и прыгающий в одно мгновение с одного места на другое. Некоторые говорили, но ошибочно, что он никогда не появляется иначе, как после бури. Также предполагается, что он ведет людей к самоубийству через утопление.

Дополнительную информацию по этому вопросу можно собрать из Плиния, «Естественная история», кн. II, гл. 37. Сенека, «Естественнонаучные вопросы», гл. 1. Эразм, «Разговоры», «Кораблекрушение». Шотт, «Physica curiosa», стр. 1209. Менаж, «Этимологический словарь», ст. Saint Telme. Котгрейв, «Словарь», ст. feu, furole. Треву, «Словарь», ст. furole. «Письма» Бержерака, стр. 45. Иден, «История путешествий», л. 432 б. 433 б. Камерарий, «Horæ subsecivæ» iii. 53. Камбре, «Путешествие в Финистер» ii. 296. Суон, «Speculum mundi», стр. 89. Шекспир, по-видимому, консультировался со Стивеном Бэтменом, «Золотые книги свинцовых богов», который, говоря о Касторе и Поллуксе, говорит: «они были изображены как два светильника или фонаря, один на вершине мачты, другой на носу или передней части корабля». Он добавляет, что если свет сначала появляется на носу или передней части корабля и поднимается вверх, это к удаче; если же огни начинаются на верхушке мачты, бушприте или передней части корабля и спускаются к морю, это знак бури. Таким образом, приняв последнее положение, Ариэль выполнил приказ Просперо поднять шторм.

Сцена 2. Страница 28.


Ари. С Бермуд, вечно терзаемых бурями——


Путешествие сэра Джорджа Соммерса на Бермуды в 1609 году уже было отмечено с целью установления времени, когда была написана «Буря»; но важные подробности его кораблекрушения, из которых чрезвычайно вероятно, что был заимствован контур значительной части этой пьесы, были необъяснимым образом упущены. Было опубликовано несколько современных повествований об этом событии, с которыми Шекспир мог ознакомиться; и разговоры того времени могли предоставить или, по крайней мере, подсказать некоторые подробности, которые не встречаются ни в одном из печатных отчетов. В 1610 году Сильвестр Джордан, очевидец, опубликовал «Открытие Бермуд, иначе называемых ОСТРОВОМ ДЬЯВОЛОВ: Сэром Томасом Гейтсом, сэром Джорджем Соммерсом и капитаном Ньюпортом, с другими». Затем последовали «Proceedings of the English colonie in Virginia» (Деяния английской колонии в Вирджинии) Стрэчи, 1612 г., 4-й формат, и некоторые другие брошюры меньшего значения. Из этих отчетов следует, что Бермуды никогда не были заселены, а считались находящимися под влиянием чар; хотя дополнение к последующему изданию работы Джордана серьезно утверждает, что они не заколдованы; что корабль Соммерса раскололся между двумя скалами; что во время его пребывания на острове произошло несколько заговоров; и что был замечен морской монстр в форме человека, которого так назвали в честь чудовищных бурь, часто случавшихся на Бермудах. В «Анналах» Стоу у нас также есть отчет о кораблекрушении Соммерса, в котором встречается этот важный отрывок: «Сэр Джордж Соммерс, сидя на корме, видя, что корабль лишен надежды на спасение, ожидая каждую минуту, когда корабль утонет, увидел землю, которую, по мнению его и капитана Ньюпорта, они сочли тем страшным побережьем Бермуд, про который говорили и полагали, что он заколдован и населен ведьмами и дьяволами, что возникло по причине привычных чудовищных громов, штормов и бурь вблизи этих островов, а также потому, что все побережье так удивительно опасно из-за скал, что немногие могут приблизиться к ним, кроме как с невыразимым риском кораблекрушения». Теперь, если рассмотреть некоторые из этих обстоятельств кораблекрушения сэра Джорджа Соммерса, может оказаться, что они являются «тем конкретным и недавним событием, которое побудило Шекспира назвать свою пьесу «Буря»», [1] вместо «великой бури 1612 года», которая, как уже предполагалось, подсказала ее название и которая могла произойти после ее написания. Если это так, то пьеса была написана между 1609 и 1614 годами, когда на нее так нелиберально и завистливо намекалось в «Варфоломеевской ярмарке» Бена Джонсона.

Сцена 2. Страница 30.


Pro. What is't thou can'st demand?




Ari. ... My liberty.




Pro. Before the time be out? no more.





Духи или фамильяры, прислуживающие магам, всегда были нетерпеливы к заточению. Так, нам говорят, что дух Балкин утомляется, если действие, в котором он занят, длится дольше часа; и поэтому маг должен быть осторожен, чтобы отпустить его. Форму такого отпущения можно увидеть в «Открытии колдовства» Скота, изд. 1665 г., фолио, стр. 228.

Сцена 2. Страница 35.


Про. ... Мой причудливый Ариэль.


Quaint здесь означает бойкий, щеголеватый, ловкий. От французского cointe.

Сцена 2. Страница 35.


Cal. As wicked dew as e'er my mother brush'd


With raven's feather from unwholsome fen,


Drop on you both! a south-west blow on you,


And blister you all o'er!





Следующий отрывок в книге Бэтмена «uppon Bartholome his booke De proprietatibus rerum», 1582, фолио, не только прольет значительный свет на эти строки, но и даст в то же время основания для догадки, что Шекспир был обязан ей, с небольшим изменением, именем матери Калибана, ведьмы Сикораксы. «Ворон называется corvus от Corax... говорится, что птенцы воронов питаются небесной росой все то время, пока у них нет черных перьев благодаря возрасту». Кн. xii, гл. 10. Тот же автор также объяснит выбор, который сделан в речи монстра, юго-западного ветра. «Этот южный ветер горяч и влажен... Южные ветры разлагают и разрушают; они нагревают и заставляют людей впадать в болезнь». Кн. xi, гл. 3. В ходе этих примечаний будет видно, что Шекспир был чрезвычайно хорошо знаком с этой работой; и поскольку она, вероятно, в будущем составит статью в шекспировской библиотеке, стоит добавить, что в частном дневнике, написанном в то время, первоначальная цена тома, по-видимому, составляла восемь шиллингов.

Сцена 2. Страница 36.


Pro. ... urchins


Shall, for that vast of night that they may work,


All exercise on thee.





Хотя urchins иногда означает ежей, более вероятно, что в этом месте они обозначают фей или духов, и что мистер Мэлоун прав в объяснении, которое он дал. Прежнее примечание нынешнего автора должно поэтому быть аннулировано, как и, по его представлению, та часть примечания мистера Стивенса, которая относится к ежу. Тот же термин как в следующем акте, так и в «Виндзорских насмешницах» используется в аналогичном смысле.

Мистер Стивенс в примечании к этому слову в последней упомянутой пьесе заметил, что первоначальный смысл urchin — это еж, откуда, говорит он, оно стало означать что-либо карликовое. Однако есть веские основания полагать, что оно имеет кельтское происхождение. Erch на валлийском — ужасный, а urzen — высший разум. В языке ба-бретон urcha означает выть. «Urthinwad Elgin», — говорит Скот в своем «Открытии колдовства», стр. 224, изд. 1665 г., — «был духом во времена царя Соломона, пришел с Юлием Цезарем и оставался много сотен лет в Уэльсе, где получил вышеуказанное имя».

Urchin или irchin в смысле ежа, безусловно, происходит от латинского ericeus; и всякий, кто желает получить больше информации о корне ericeus, может быть удовлетворен, обратившись к «Этимологикону» Фоссия, ст. erinaceus. Что касается применения urchin к чему-либо карликовому, ибо мы до сих пор говорим «маленький urchin», этот смысл слова, по-видимому, возник скорее из того обстоятельства, что оно когда-то означало фею, которая всегда считается миниатюрным существом, чем из причины, указанной мистером Стивенсом.

Правда, в следующем акте Калибан говорит о духах Просперо как нападающих на него в виде ежей, для чего вскоре будет предложена другая причина; и все же рассматриваемое слово — лишь одно из многих, используемых Шекспиром, которые лучше всего можно разрешить, заключив, что он предполагал, что их следует понимать в обоих или любом из их смыслов.

В очень редком старом сборнике песен, положенных на музыку Джоном Беннеттом, Эдвардом Пирсом и Томасом Равенскрофтом, композиторами времен Шекспира, под названием «Hunting, hawking, dauncing, drinking, enamoring» (Охота, соколиная охота, танцы, питье, влюбленность), 4-й формат, без даты, есть танец фей, танец эльфов и танец urchins (ежей/духов). Это последний:


"By the moone we sport and play,


With the night begins our day;


As we friske the dew doth fall,


Trip it little urchins all,


Lightly as the little bee,


Two by two, and three by three,


And about goe wee, goe wee."





Сцена 2. Страница 40.


Кал. Он бы подчинил бога моей матери Сетебоса.


В примечании доктора Фармера следовало бы добавить, что отрывок из «Истории путешествий» Идена был частью «Путешествия Магеллана»; или в примечании мистера Толлета, что Магеллан был включен в сборник Идена.



Сцена 2. Страница 42.


Ари. Те — жемчужины, что были его глазами.


У нас уже был этот образ в «Короле Ричарде III», где Кларенс, описывая свой сон, говорит:


"... in those holes


Where eyes did once inhabit, there were crept


(As 'twere in scorn of eyes) reflecting gems."





Сцена 2. Страница 44.


Mira ... What is't, a spirit?


Lord, how it looks about! Believe me, sir,


It carries a brave form.





Случай удивления Миранды при первом виде Фердинанда и того, что она влюбилась в него, мог быть подсказан каким-то утраченным переводом 13-й новеллы из «Cento novelle antiche» (Ста новелл), которая, по сути, является сюжетом «Гусей отца Филиппа», так восхитительно рассказанным Боккаччо и Лафонтеном. По-видимому, он был первоначально взят из жития святого Варлаама в «Золотой легенде».

АКТ II.

Сцена 1. Страница 54.


Гон. Как сочна и пышна трава!


Lush, как отмечает мистер Мэлоун, еще не было правильно истолковано. Это, в конце концов, старое слово, синонимичное loose (рыхлый, слабый). В «Promptuarium parvulorum» 1516 г., 4-й формат, мы находим «lushe или slacke, laxus». Цитата из Голдинга, который переводит turget этим словом, подтверждает вышеприведенное определение и демонстрирует, что применительно к траве оно означает «рыхлый или набухший», тем самым выражая состояние этого растения, когда, при расслаблении волокон, оно расширяется до своего полного роста.

Сцена 2. Страница 76.


Cal. Sometime like apes, that moe and chatter at me


And after bite me; then like hedge-hogs, which


Lie tumbling in my barefoot way——





Шекспир, который, по-видимому, был хорошо знаком с «Декларацией папистских обманов» епископа Харснета, здесь вспомнил ту часть работы, где автор, говоря о предполагаемой одержимости молодых девушек, говорит: «они строят античные рожи, гримасничают, кривляются и корчат рожи, как обезьяны, кувыркаются, как ежи и т. д.». Другая причина для введения urchins или ежей в эту речь заключается в том, что при первом открытии Бермуд, которые, как уже было сказано, отчасти послужили причиной этой пьесы, они, как полагали, были «населены, как все знают, свиньями и домовыми». См. «Strange horserace» Деккара и др., подпись f. 3. б. и примечание мистера Стивенса на стр. 28.

Сцена 2. Страница 77.


Трин. Странная рыба! Если бы я был сейчас в Англии (как однажды был) и имел бы только эту рыбу нарисованной, не нашлось бы там ни одного праздничного дурака, который не дал бы серебряную монету: этот монстр сделал бы там человека; любой странный зверь там делает человека: когда они не хотят дать ни гроша, чтобы помочь хромому нищему, они выложат десять, чтобы увидеть мертвого индейца.


Эта речь удачно высмеивает манию, которая, по-видимому, всегда существовала среди наших соотечественников — смотреть на странные зрелища, какими бы ничтожными они ни были. Современный писатель и профессор богословия был не менее суров. Говоря о крокодиле, он говорит: «В последние годы в Англию привозили шкуры таких крокодилов для обозрения, и много денег давали за их осмотр; политика чужеземцев смеется над нашей глупостью, либо потому, что мы слишком богаты, либо потому, что не знаем, как потратить свои деньги». Бэтмен, «uppon Bartholome», л. 359 б.

Сцена 2. Страница 82.


Сте. Этот лунный теленок.


Лучшее описание этой баснословной субстанции можно найти в поэме Дрейтона с таким названием.

Сцена 2. Страница 83.


Сте. Я был человеком на луне.


Это очень старое суеверие, основанное, как заметил мистер Ритсон, на Числах xv. 32. См. «Ancient songs» (Древние песни), стр. 34. Настолько традиция до сих пор сохраняется среди нянек и школьников; но как преступник оказался заключенным в луну, до сих пор не объяснено. Должно быть, он не просто собирал хворост в субботу, но и украл то, что собрал, как следует из следующих строк в «Завещании Крессиды» Чосера, где поэт, описывая луну, сообщает нам, что она имела


"On her brest a chorle painted ful even,


Bearing a bush of thorns on his backe,


Which for his theft might clime no ner the heven."





Мы должны предполагать, что он был обречен на вечное заточение на этой планете и лишен всякой возможности обитать в обителях праведников. У итальянцев преступником, по-видимому, был Каин, и на него очень необычным образом ссылается Данте в двадцатой песни «Ада», где луна описана перифразом «Caino e le spine» (Каин и тернии). Один из комментаторов этого поэта говорит, что это намекает на популярное мнение о Каине, нагруженном связкой хвороста, но как он ее добыл, мы не проинформированы. У евреев есть какая-то талмудическая история, что Иаков на луне, и они верят, что его лицо видно. Уроженцы Цейлона вместо человека поместили на луну зайца; и говорят, что он попал туда следующим образом. Их великое божество Будда, будучи отшельником на земле, однажды заблудился в лесу. После блужданий в большом горе он встретил зайца, который так обратился к нему: «В моей власти избавить вас от вашей трудности; идите по тропинке с правой стороны, и она выведет вас из леса». «Я очень обязан вам, мистер Заяц», — сказал Будда, — «но я, к несчастью, очень беден и очень голоден, и мне нечего предложить вам в награду за вашу доброту». «Если вы голодны», — ответил заяц, — «я снова к вашим услугам; разведите огонь, убейте меня, зажарьте меня и съешьте меня». Будда развел огонь, и заяц мгновенно прыгнул в него. Будда теперь проявил свои чудотворные силы, выхватил животное из пламени и бросил его на луну, где оно с тех пор и остается. Это из информации ученого и интеллигентного французского джентльмена, недавно прибывшего с Цейлона, который добавляет, что сингальцы часто просили его позволить им поискать зайца через его телескоп и в восторге восклицали, что они его видят. Примечательно, что китайцы изображают луну кроликом, толкущим рис в ступке. Их мифологическая луна Ют-хо изображается красивой молодой женщиной с двойной сферой за головой и кроликом у ног. Период беременности этого животного составляет тридцать дней; не может ли он поэтому олицетворять обращение луны вокруг земли?

Сцена 2. Страница 86.


Кал. Ни скрести траншеи, ни мыть посуду.


Скрести траншеи (trenchers — деревянные тарелки) было также схоластическим занятием в колледже, если верить неграмотному пастору в приятной комедии «Cornelianum dolium», где, говоря о своем высокомерном обращении с бедными учеными, которых он обошел в получении богатого прихода, он говорит: «Illi inquam, qui ut mihi narrârunt, quadras adipe illitas deglubere sunt coacti, quamdiu inter academicas ulnas manent, dapsili more à me nutriti sunt, saginati imò &c.» (Те, говорю я, кто, как мне рассказывали, были вынуждены соскребать жирные тарелки, пока оставались в академических стенах, были накормлены мной щедро, откормлены и т. д.). Это была также обязанность учеников. В «Жизни сатирического щенка по имени Ним», 1657, 12-й формат, горожанин описывает, как долго «он носил ведро с водой, скреб тарелки и чистил обувь».

АКТ III.

Сцена 1. Страница 91.


Фер. Это деревянное рабство, чем я бы страдал.


Старая копия читает «than to suffer», что, как бы ни было грамматически неверно, справедливо поддерживается мистером Мэлоуном как язык Шекспира, и поэтому должно быть восстановлено. Мистер Стивенс возражает по поводу дефектного метра: но это не так; метр, как бы ни был груб, безусловно, совершенен.

Сцена 1. Страница 92.


Mira. I am your wife, if you will marry me;


If not, I'll die your maid: to be your fellow


You may deny me; but I'll be your servant


Whether you will or no.





Мистер Мэлоун процитировал очень подходящий отрывок из Катулла, но Шекспир, вероятно, в этом случае имел в памяти трогательную старую поэму «Nut-brown maid» (Смуглая дева).

Сцена 2. Страница 94.


Сте. Твои глаза почти застыли в твоей голове.

Трин. Где же им еще быть? Он был бы действительно храбрым монстром, если бы они были установлены в его хвосте.


Любопытный читатель может, тем не менее, быть удовлетворен смехотворным примером глаз, установленных в хвосте, если сможет раздобыть возможность увидеть первую гравюру в издании «Басен Эзопа» Кэкстона. Тем временем он отсылается к подлинной 20-й главе «Жизни этого баснописца» Плануда, которая обычно опускается в современных изданиях.

Сцена 2. Страница 97.


Кал. Что это за пестрый дурак? Ты паршивый клоун!


Доктор Джонсон перенес бы эту речь Стефано на том основании, что Калибан ничего не мог знать о костюме шутов. Это возражение справедливо устранено мистером Мэлоуном; кроме того, можно заметить, что в конце пьесы Калибан специально называет Тринкуло дураком. Современные менеджеры, возможно, будут склонны в будущем одевать этого персонажа в подобающее платье.

Сцена 2. Страница 100.


Кал. Вы споете кэтч——


Troll происходит от французского trôler, вести, тянуть или тащить, и этот смысл особенно применим к кэтчу, в котором одна часть поется вслед за другой, один из певцов начинает. Термин иногда используется так, как объяснил его мистер Стивенс. Литтелтон переводит «to troll along his words» как «volubiliter loqui sive rotundè» (говорить бегло или округло). Trolling для рыбы — это протягивание наживки в воде, чтобы имитировать плавание настоящей рыбы.

Сцена 2. Страница 104.


Seb. ... in Arabia


There is one tree, the Phœnix' throne, one phœnix


At this hour reigning there.





Бартоломеус в «De propriet. rerum», говоря об Аравии, говорит: «там размножается птица, которая называется Феникс»; и из того, что уже было сказано об этой книге, она, вероятно, была одним из авторитетов Шекспира в этом случае.

Сцена 2. Страница 106.


Gon. Who would believe that there were mountaineers,


Dewlapp'd like bulls, whose throats had hanging at them


Wallets of flesh? or that there were such men,


Whose heads stood in their breasts?





«Горцы с зобами» показаны как заимствованные из путешествий Мандевиля, и тот же автор, несомненно, снабдил и других монстров. В издании, напечатанном Томасом Эсте, без даты, есть следующий отрывок: «На другом острове живут люди, у которых нет голов, и их глаза на плечах, а рот на груди». Гравюра, однако, которая встречается в этом месте, более уместна и могла избавить нашего поэта от труда консультироваться с текстом, ибо она представляет полную голову с глазами, носом и ртом, помещенную на груди и животе.



АКТ IV.

Сцена 1. Страница 122.


Cer. Hail many-coloured messenger, that ne'er


Dost disobey the wife of Jupiter;


Who with thy saffron wings upon my flowers


Diffusest honey-drops, refreshing showers;


And with each end of thy blue bow dost crown


My bosky acres——





Изящное расширение этих строк в «Энеиде» Вергилия в переводе Фэра, конец 4-й книги.


"Dame rainbow down therefore with safron wings of dropping showres.


Whose face a thousand sundry hewes against the sunne devoures,


From heaven descending came——"





Сцена 1. Страница 131.


Ari. ... so I charm'd their ears,


That calf-like, they my lowing follow'd through


Tooth'd briers, sharp furzes, pricking goss and thorns


Which enter'd their frail skins.





Доктор Джонсон ввел отрывок из «Нимфидии» Дрейтона как напоминающий вышеприведенное описание. Это еще больше похоже на случай в хорошо известной истории о монахе и мальчике.


"Jacke toke his pype and began to blowe


Then the frere, as I trowe,


Began to daunce soone;


The breres scratched hym in the face


And in many another place


That the blode brast out,


He daunced among thornes thycke


In many places they dyde hym prycke, &c."





Сцена 1. Страница 136.


Кал. И все превратится в морских уточек или обезьян.


Примечание мистера Коллинза, предполагается, не будет сочтено стоящим сохранения в любом будущем издании. Его описание морской уточки (barnacle) чрезвычайно путаное и несовершенное. Он делает Джерарда ответственным за мнение, не принадлежащее ему; он подставляет имя Холиншеда вместо Харрисона, чье утверждение не так смешно, как хотел бы представить мистер Коллинз, и который, безусловно, мог видеть перья морских уточек, свисающие из раковин, так как морская уточка или Lepas anatifera, несомненно, снабжена пернатой бородой. Настоящая нелепость заключалась в доверчивости Джерарда и Харрисона в предположении, что гусь-белощекая казарка действительно произошел из раковины рыбы. Доктор Буллейн не только сам верил в это, но и наделяет эпитетами «невежественный» и «недоверчивый» тех, кто не верил; и на одном дыхании он утверждает, что кристалл — это не что иное, как лед. См. его «Bulwarke of defence» и т. д., 1562, фолио, л. 12. Морская уточка Калибана — это clakis или древесный гусь. Всякого рода информацию по этому вопросу можно найти в «Physica curiosa» Гаспара Шота, иезуита, который с большим усердием собрал у множества авторов все, что они написали по этому поводу. См. кн. ix, гл. 22. Работы Пеннанта и Бьюика восполнят любой пробел в отношении рационального знания.

АКТ V.

Сцена 1. Страница 140.


Про. Вы, эльфы холмов——


Различные виды племени фей называются в северных языках ælfen, elfen и alpen, слова далекой и неопределенной этимологии. Греческое ολβιος, felix, не столь правдоподобный оригинал, как тевтонское helfen, juvare; потому что многие из этих сверхъестественных существ считались вредоносными, но все они могли быть очень уместно призваны на помощь человечеству. Некоторые из северных народов рассматривали их как души людей, которые в этом мире предавались телесным удовольствиям и преступлениям против человеческих законов. Поэтому предполагалось, что они обречены скитаться определенное время по земле и быть связанными своего рода рабством со смертными. Одним из их занятий была защита лошадей в конюшне. См. Олаус Магнус «de gentibus septentrionalibus», кн. iii, гл. xi. Вероятно, наша система фей первоначально происходит от Судеб, Фавнов, Нимф, Дриад, Deæ matres и т. д. древних, подобно тому, как другие языческие суеверия искаженно сохранялись после распространения христианства. Общий запас мог быть увеличен и улучшен посредством крестовых походов и других причин общения с народами Востока.

Сцена 1. Страница 141.


Pro. ... you demy-puppets, that


By moonshine do the green-sour ringlets make,


Whereof the ewe not bites——





Green sour, если это подлинное чтение, должно быть дано, как в первом фолио, без дефиса; ибо такой сложный эпитет в другом месте будет нелегко обнаружить. Хотя реальная или предполагаемая кислотность в этом виде травы, безусловно, оправдает использование sour, не исключено, что Шекспир мог написать greensward, т. е. зеленая поверхность земли, от саксонского ꞅƿeaꞃꝺ, кожа.

Сцена 1. Страница 158.


Pro. His mother was a witch; and one so strong


That could control the moon.





Так в предыдущей сцене Гонзало сказал: «Вы джентльмены храброго металла; вы бы подняли луну из ее сферы и т. д.». В переводе Адлингтона «Апулея» 1596 г., 4-й формат, книги, хорошо известной Шекспиру, маргинальное примечание гласит: «Ведьмы в старые времена считались обладающими такой силой, что могли стянуть луну своими чарами». В «Буколиках» Вергилия Флеминга есть эта строка: «Чары способны с небес высоких луну стянуть вниз»; и см. «Discoverie of witchcraft» Скота 1584 г., 4-й формат, стр. 174, 226, 227, 250.



Однако все вышеупомянутые авторитетные источники относятся к древности, поскольку система современного колдовства не дает подобных примеров своей силы. Иезуит Дельрио готов мириться с любым упоминанием этого суеверия у языческих писателей, но крайне возмущен, встречая его у христиан; утверждая, что оно принадлежит исключительно древним. Disquis. magic. lib. ii. quæst. xi. Следующие классические отсылки могут оказаться небесполезными. Самая ранняя в списке — из «Облаков» Аристофана, где Стрепсиад предлагает нанять фессалийскую ведьму, чтобы та низвела луну и заперла ее в коробочку, дабы он мог избежать уплаты своих долгов по месяцам.


"Quæ sidera excantata voce Thessalâ


Lunamque cœlo deripit."


Horat. epod. v.




"Deripere lunam vocibus possum meis."


Horat. epod. xvii.




"Et jam luna negat toties descendere cœlo."


Propert. II. el. 28.




"Cantus et é curru lunam deducere tentat


Et faceret, si non ære repuisa sonent."


Tibull. I. el. 8. and see el. 2.




... "Phœbeque serena


Non aliter diris verborum obsessa venenis


Palluit, et nigris, terrenisque ignibus arsit,


Et patitur tantos cantu depressa labores


Donec suppositas propior despumet in herbas."[2]


Lucan vi.




"Mater erat Mycale; quam deduxisse canendo


Sæpe reluctanti constabat cornua lunæ."


Ovid. Metam. I. xii.




"Illa reluctantem curru deducere lunam


Nititur"


Ovid. epist. vi.




"Sic te regentem frena nocturni ætheris


Detrahere nunquam Thessali cantus queant."


Senec. Hippolyt. Act. 2.




"Mulieres etiam lunam deducunt."


Petron. Hadrianid. 468.





У того же автора ведьма Энотея, описывая свою силу, говорит: «Lunæ descendit imago, carminibus deducta meis» (Образ луны нисходит, низведенный моими заклинаниями). стр. 489.

Говорят, что Менандр написал пьесу под названием «Фессалийка», в которой содержались различные заклинания, используемые ведьмами для того, чтобы низвести луну с небес.

Так, когда происходило лунное затмение, римляне полагали, что это происходит под влиянием магических чар; чтобы противодействовать им, как и тем, что уже были перечислены, они прибегали к звукам медных инструментов всех видов. Ювенал намекает на эту практику, когда описывает свою болтливую женщину.


"... Jam nemo tubas, nemo æra fatiget,


Una laboranti poterit succurrere lunæ."


Sat. vi. 441.





См. особенно Macrob. Saturn. l. v. c. 19. Не исключено, что бренчание систра жрецами Исиды, или луны, может быть каким-то образом связано с этой практикой или даже быть ее истоком.

По мере развития науки, несомненно, будет обнаружено, что греки и римляне заимствовали больше, чем принято считать, у народов Востока, где нынешняя практика, по-видимому, была всеобщей. Так, китайцы верят, что во время солнечных и лунных затмений эти небесные тела атакует огромный змей, и чтобы отогнать его, они бьют в свои гонги или медные барабаны; турки и даже некоторые американские индейцы придерживаются того же мнения. Возможно, это объясняет распространенный сюжет на китайском фарфоре — дракон, преследующий огненный шар, символ солнца. Индусы полагают, что змей, рожденный из головы великана, убитого Вишну, получает от этого божества разрешение атаковать солнце. Кришна, индуистское солнце, иногда изображается сражающимся с этим чудовищем, откуда, возможно, произошел греческий миф об Аполлоне и змее Пифоне.

ДУРАК.

Персонаж Тринкуло, который в списке действующих лиц назван шутом, не очень хорошо прописан по ходу самой пьесы. Поскольку он общается только с Калибаном и пьяным дворецким, не было возможности показать его в законном амплуа профессионального дурака; но в конце пьесы выясняется, что он был на службе у короля Неаполя, как и Стефано. Поэтому, по этой причине и по соображениям, уже изложенным на стр. 20, его следует рассматривать как дозволенного домашнего шута, и на сцене он должен быть одет соответствующим образом.

СНОСКИ:


[1] См. Shaksp. Мэлоуна, том i, часть i, стр. 379.



[2] Последняя строка — хороший комментарий к «lunam despumari» Апулея, говорящего о последствиях магического бормотания.









ДВА ВЕРОНЦА.

АКТ I.

Сцена 1. Стр. 170.


Про. Ибо я буду твоим богомольцем, Валентин.


Богомолец (beadsman) — это тот, кто возносит молитвы небесам за благополучие другого. Многие древние прошения к великим людям были адресованы им их «бедными ежедневными ораторами и богомольцами». «Считать свои четки» в римской церкви означает возносить Богу и Деве Марии столько молитв, сколько предписал священник или какая-либо добровольная епитимья или обязательство; и чтобы не произошло ошибки в количестве, их отсчитывают с помощью определенных шариков, нанизанных на своего рода шнурок, и поэтому в английском языке называемых beads (бусины), от саксонского beaꝺ, молитва. Среди церковных писателей существует много разногласий относительно происхождения этой практики. Одни приписывают ее изобретение Петру Пустыннику в XI веке, другие — Достопочтенному Беде, вероятно, введенные в заблуждение созвучием имени. Господин Флёри более рационально полагает, что она возникла не ранее XI века; но вероятнее всего, что она была завезена в Европу крестоносцами, которые обнаружили ее у магометан. Последние используют ее везде, где была насаждена их религия, и есть даже основания полагать, что она зародилась среди коренных жителей Индостана. Эти четки из бусин называются розариями, когда их используют при молитвах Деве Марии. Термин «bead» (бусина), применительно к материалам, из которых изготавливаются ожерелья и т. д., по-видимому, был заимствован из упомянутых четок-розариев.

Сцена 1. Стр. 171.


Про. Поверх сапог? Нет, не надевай на меня сапоги.


Намек, как полагают, на дьявольскую пытку сапогом. Незадолго до написания этой пьесы она была применена в присутствии короля Якова к некоему доктору Фиану, предполагаемому колдуну, которого обвинили в поднятии бурь, с которыми король столкнулся по возвращении из Дании. В весьма любопытном памфлете, содержащем отчет об этом событии, говорится, что «он был со всей поспешностью, по приказу, снова препровожден к пытке сапогами, в которых он оставался долгое время и вынес в них столько ударов, что его ноги были раздроблены и избиты в кашу, а кости и плоть настолько повреждены, что кровь и костный мозг брызнули в большом количестве, отчего они стали навсегда негодными». Несчастный человек был впоследствии сожжен. Но вышеупомянутое орудие пытки не было, как предполагалось в одной из заметок по этому поводу, «использовано только в Шотландии»; оно было известно во Франции и, по всей вероятности, завезено из этой страны. Следующее изображение его скопировано из Praxis criminis persequendi Миллеуса, Париж, 1541 г., фолио. Это орудие пытки продолжало использоваться в Шотландии еще в конце XVII века. См. «A hind let loose», 1687, 8vo, стр. 186, 198, на фронтисписе к которому есть нечеткое изображение сапога. Говорят, что оно было завезено из России шотландцем. См. «Arguments in remarkable cases» Маклорена, 4to, стр. xxxvii.




[image: ]


Сцена 1. Стр. 171.


Val. ... To be


In love, where scorn is bought with groans: coy looks,


With heart-sore sighs; one fading moment's mirth,


With twenty watchful, weary, tedious nights:


If haply won, perhaps a hapless gain;


If lost, why then a grievous labour won;


However, but a folly bought with wit,


Or else a wit by folly vanquished.





Так объяснено доктором Джонсоном: «Эта любовь закончится глупым поступком, чтобы произвести который, ты долго будешь тратить свой ум, или же она закончится потерей твоего ума, который будет подавлен глупостью любви»; объяснение, которое отчасти весьма сомнительно. Поэт просто имеет в виду, что сама любовь иногда является глупым объектом, дорого достигнутым в обмен на разум; в других случаях — человеческое суждение, подавленное глупостью. Он говорит о любви абстрактно, а не намекает на любовь Протея.



Сцена 1. Стр. 178.


Спид. Благодарю вас, вы дали мне тестер.


Информация мистера Холта Уайта из отрывка в проповедях Латимера о том, что тестер тогда стоил больше шести пенсов, верна; но поскольку из цитаты можно сделать вывод, что он фактически стоил десять пенсов, необходимо уточнить, что в то время, а именно в 1550 году, тестер стоил двенадцать пенсов. Предполагается, что точного описания этой монеты до сих пор не было дано; и поэтому следующая попытка, потребовавшая немалого труда, может оказаться небесполезной.

Термин, который пишется по-разному: teston, tester, testern, а в «Двенадцатой ночи» — testril, происходит от французского teston и назван так по голове короля, которая впервые появилась на этой монете в правление Людовика XII в 1513 г. н. э., хотя итальянцы, по-видимому, имели монету того же номинала ранее. В нашей стране название было впервые применено к английскому шиллингу (первоначально отчеканенному Генрихом VII) в начале правления Генриха VIII, вероятно, потому, что он был близок по стоимости к описанной выше французской монете; так что шиллинг и тестон были в то время синонимами. Хотя тестон претерпел несколько снижений стоимости, он, по-видимому, стоил двенадцать пенсов в начале правления Эдуарда VI, судя по трем отдельным прокламациям на втором и третьем году его правления об изъятии и, наконец, аннулировании этой монеты из-за совершенных подделок; сэр Уильям Шарингтон фальсифицировал их на сумму 12 000 фунтов стерлингов, за что по специальному акту парламента был обвинен в государственной измене. В вышеупомянутых прокламациях тестоны прямо описываются как «монеты по 12 пенсов, обычно называемые тестонами»; и в последней из них владельцам разрешается получать по двенадцать пенсов за штуку при сдаче их на монетный двор. Сэр Генри Спелман, который в своем глоссарии утверждает, что тестон был снижен до девяти пенсов в первый год правления короля Эдуарда, должно быть, ошибается. Стоу более точно сообщает нам, что 9 июля 1551 года (на пятый год правления короля) неполноценные шиллинги Генриха VIII и Эдуарда VI были снижены до девяти пенсов, а 17 августа того же года — до шести пенсов. Позже, под 1559 годом, он цитирует прокламацию о снижении его еще больше, а именно до четырех с половиной пенсов. Мы должны сделать вывод, что он снова вырос в цене по мере улучшения качества монеты; ибо из «Двенадцатой ночи», акт II, сцена 3, видно, что во времена Шекспира он был равен шести пенсам, и, вероятно, с тех пор остался другим названием этой монеты.

Сцена 2. Стр. 185.


Джул. Я вижу, у тебя есть к ним «month's mind» (сильное желание).


В примечаниях приведено много цитат, но в конечном итоге ничего, что объясняло бы этот термин. Он намекает на дни поминовения (mind days) наших предков-папистов. Люди в своих завещаниях часто распоряжались, чтобы через месяц или в другое определенное время со дня их кончины в приходской церкви была совершена торжественная служба за упокой их душ, например, месса или панихида, с соответствующей благотворительностью или пожертвованием по этому случаю. Полидор Вергилий показал, что этот обычай имеет римское происхождение; и он, кажется, говорит о «month's mind» как о церемонии, свойственной англичанам. De rer. invent. lib. vi. c. 10.

АКТ II.

Сцена 2. Стр. 201.


Jul. Keep this remembrance for thy Julia's sake.


[giving a ring.




Pro. Why then we'll make exchange; here, take you this.




Jul. And seal the bargain with a holy kiss.





Это был способ обручения влюбленных в частном порядке. Иногда это совершалось в церкви с большой торжественностью, и служба по этому случаю сохранилась в некоторых старых ритуалах. На последнюю церемонию священник намекает в «Двенадцатой ночи», акт V, сцена 1.


"A contract of eternal bond of love


Confirm'd by mutual joinder of your hands,


Attested by the holy close of lips,


Strengthen'd by interchangement of your rings, &c."





Сцена 4. Стр. 210.


Sil. That you are welcome?




Pro. ... No; that you are worthless.





Доктор Джонсон вставил здесь частицу «no», «чтобы заполнить размер»; но размер не дефектен, хотя гармония — да. Мистер Стивенс, оспаривая предположение коллеги-критика о том, что «worthless» могло быть задумано как трехсложное слово, спрашивает, является ли «worthless» в предыдущей речи Сильвии трехсложным? Конечно, нет; но ему следовало бы помнить об отсутствии единообразия метра во многих словах у поэтов того периода. Так, на стр. 223, строки 8 и 9, слово «fire» попеременно используется как односложное и двусложное; и там, где количество полное, как в данном случае, гармонию часто оставляют на произвол судьбы.

АКТ III.

Сцена 1. Стр. 232.


Герцог. Почему Фаэтон (ибо ты сын Меропы)


Гораздо вероятнее, что Шекспир нашел это в конце первой книги «Метаморфоз» Овидия в переводе Голдинга, чем в источниках, на которые ссылается мистер Стивенс в своем примечании.

Сцена 1. Стр. 239.


Ланс. Вот; и пусть святой Николай будет твоим покровителем.


Истинная причина, по которой этот святой был выбран покровителем ученых, может быть почерпнута из следующей истории его жизни, написанной французскими стихами мэтром Васом, капелланом Генриха II, сохранившейся в рукописи, но никогда не печатавшейся. Из отрывка в «Ordericus Vitalis», стр. 598, видно, что метрические легенды о святых распевались нормандскими менестрелями для простого народа.


"Treis clers aloent a escole,


Nen frai mie longe parole;


Lor ostes par nuit les oscieit,


Les cors musca, la ...[3]prenoit


Saint Nicolas par Deu le sout,


Sempris fut la si cum Deu plut,


Les clers al oste demanda,


Nes peut muscier einz lui mustra.


Seint Nicolas par sa priere


Les ames mist el cors ariere.


Por ceo qe as clers fist tiel honor


Font li clerc feste a icel jor."





То есть: «Три школяра были на пути в школу (я не буду делать из этого длинную историю), их хозяин убил их ночью и спрятал их тела; их... он приберег. Святой Николай был извещен об этом Всемогущим Богом и по своей воле отправился на это место. Он потребовал школяров у хозяина, который не смог их скрыть и поэтому показал их ему. Святой Николай своими молитвами вернул души в их тела. Поскольку он оказал такую честь школярам, они по сей день празднуют фестиваль».

Примечательно, что, хотя вышеприведенная история объясняет обычное изображение святого с тремя детьми в чане, ее нет в том великом сборнике монашеской лжи, «Золотой легенде». Однако она встречается в итальянском житии святого Николая, напечатанном в 1645 году, откуда она была извлечена для «Gentleman's Magazine» за 1777 год, стр. 158. Есть примечание мистера Уолли о «клерках святого Николая» применительно к разбойникам с большой дороги в «Короле Генрихе IV», часть первая, том viii, стр. 418, которое, хотя и ошибочно задумано, было бы более уместно в данном случае. Находясь там, где оно есть, достойный автор несет ответственность за то, что превратил лондонских приходских клерков в гнездо воров, чего он, конечно, никогда не намеревался делать. Те почтенные лица, обнаружив, что школяры, чаще называемые клерками, поместили себя под покровительство святого Николая, решили, что клерки любого рода могут иметь такое же право, и соответственно взяли этого святого своим покровителем; почти так же, как чесальщики шерсти взяли святого Власия, который был замучен инструментом, напоминающим гребень для расчесывания, изготовители гвоздей — святого Клу, а книготорговцы — святого Иоанна Порт-Латинского.

Сцена 2. Стр. 246.


Про. Особенно против своего истинного друга.


Мистер Стивенс объясняет «very» как «ближайший». Не является ли это скорее «true, verus»? Так Массинджер называет одну из своих пьес «A very woman» (Настоящая женщина). См. также начало Никейского символа веры.

АКТ IV.

Сцена 2. Стр. 257.


Хозяин. ... музыка вам не нравится.


т. е. «pleases» (нравится), в каком смысле оно используется Чосером. Это подлинное саксонское значение слова, как бы оно ни было искажено в ранние времена из его латинского оригинала «licet». В следующей реплике Джульетта играет этим словом.

Сцена 2. Стр. 258.


Sil. What is your will?




Pro. That I may compass yours.




Sil. You have your wish; my will is even this;—





На что доктор Джонсон замечает: «Слово «will» здесь двусмысленно. Он хочет получить ее «will» (волю/согласие); она говорит ему, если он хочет ее «will», он его имеет». Ученый критик, кажется, ошибся в смысле слова «compass», когда сказал, что оно означает «получить». Если бы это было так, его замечание было бы справедливым. Но «to compass» в данном месте означает «выполнить, совершить, принять меры для совершения чего-либо». Так в «Двенадцатой ночи», акт I, сцена 2: «that were hard to compass» (это было бы трудно осуществить); и в «1 Генрихе VI», акт V, сцена 5: «You judge it impossible to compass wonders» (Вы считаете невозможным совершить чудеса). Соответственно, Сильвия продолжает наставлять Протея, как он может исполнить ее волю. «Wish» и «will» здесь используются, как и во многих других местах, хотя и неточно, как синонимы. Если, однако, Шекспир действительно намеревался заставить Протея сказать, что он желает получить добрую волю Сильвии, то следует предположить, что она в своем ответе намеренно неправильно понимает его смысл.

Сцена 2. Стр. 260.


Sil. But since your falshood shall become you well


To worship shadows, and adore false shapes.





Доктор Джонсон возражает против смысла этого отрывка, а другие комментаторы предлагают конъектурные толкования; но, безусловно, нет ничего яснее смысла, и даже грамматика может быть защищена. Это просто: «поскольку ваша ложь адаптирует или сделает вас пригодным поклоняться теням». «Become» здесь соответствует латинскому «convenire» и используется в соответствии со своим подлинным саксонским значением.

Сцена 2. Стр. 260.


Хозяин. Клянусь моей святыней (hallidom), я крепко спал.


Это мистер Ритсон объясняет как «by my holy doom» (клянусь моим святым приговором) или «sentence at the resurrection» (приговором при воскресении), от саксонского halɩᵹꝺom; но слово, по-видимому, не имело такого значения. Оно скорее означает святость или честность. Оно также обозначало таинство, святилище, мощи святых или что-либо святое. По-видимому, в более поздние времена оно было искажено в «holidame», как если бы оно выражало святую деву. Так у нас есть «so help me God and hollidame». См. «Book of the use of sicke men» Буллейна, 1579, в фолио, fo. 2 b.

Сцена 4. Стр. 270.


Jul. But since she did neglect her looking-glass,


And threw her sun-expelling mask away.





В то время у дам было в моде носить маски, которые описаны пуританским автором Стаббсом в его «Anatomie of abuses», 1595, 4to, стр. 59: «Когда они ездят верхом, у них есть маски и забрала из бархата, которыми они закрывают все свои лица, имея в них отверстия напротив глаз, из которых они смотрят. Так что если человек, который не знал их обычая раньше, случайно встретит одну из них, он подумает, что встретил монстра или дьявола, ибо лица он не может показать (увидеть) ни одного, кроме двух широких отверстий напротив глаз, со стеклами в них». Больше будет сказано о предмете этого способа маскировки женского лица в замечании к «Виндзорским насмешницам», акт IV, сцена 2.

Сцена 4. Стр. 271.


Jul. ... 'twas Ariadne, passioning


For Theseus' perjury and unjust flight.





Здесь вставлено примечание: «не», говорит его ученый и классический автор, «по поводу дела Шекспира», а чтобы ввести предположение, относящееся к одной из картин Гвидо, обычно считающейся изображающей Ариадну, покинутую Тесеем и к которой сватается Вакх, но которую он считает предназначенной для изображения того, как Вакх покидает эту даму ради индийской пленницы. Внимательное изучение гравюры с картины Гвидо, как предполагается, заставит любого сильно поколебаться, прежде чем он решит, что разглядел какие-либо следы индийской принцессы; и этот предполагаемый персонаж может скорее оказаться Венерой, представляющей влюбленное Божество, в сопровождении его последователей, Ариадне, покинутой и брошенной Тесеем на острове Хиос, согласно Овидию, или Наксос, согласно Лактанцию. Также женщина, сопровождающая Вакха, не «висит у него на руке», как утверждает критик. Невозможно также разглядеть в этой фигуре скромный вид или поведение женщины-пленницы, или в предполагаемом Вакхе характер любовника, оскорбляющего, согласно описанию Овидия, свою бывшую любовницу, демонстрируя прелести другой. Боккаччо очень комично объяснил оставление Ариадны Тесеем и ее последующую передачу Вакху. Он предполагает, что дама была слишком неравнодушна к виноградному соку, и что, поскольку она продолжала предаваться этой склонности, ее поэтому называли женой Вакха. См. Geneal. deor. lib. xi. c. 29.

Сцена 4. Стр. 274.


Джул. Ее глаза серы, как стекло.


В старые времена это был любимый цвет глаз у обоих полов:


"His eyen are gray as any glasse."


Romance of Sir Isenbras.




"Her eyen gray as glas."


Romance of Libeaus desconus.




"Les iex vairs et rians com un faucon."


Roman de Guerin de Montglaive. MS.





И чтобы подойти ближе ко времени Шекспира: — В интерлюдии о Марии Магдалине песня в ее честь говорит: «твои глаза серы, как стекло, и весьма любезны». Французский термин «ver» или «vair» заставил некоторых их антикваров предположить, что это означало «зеленый»; но было весьма удовлетворительно показано, что он в целом означает цвет, до сих пор называемый геральдистами «vair» (беличий мех). Однако несомненно, что французские романы и другие источники иногда намекают на зеленые глаза.

Сцена 4. Стр. 274.


Джул. Моя сущность должна быть статуей вместо тебя.


В подтверждение примечания мистера М. Мейсона можно заметить, что в комедии «Cornelianum dolium», акт I, сцена 5, «statua» дважды используется для обозначения картины. Это были синонимы, и иногда статую называли картиной. Так Стоу, говоря о похоронах Елизаветы, говорит, что когда люди увидели «ее статую или картину, лежащую на гробу», раздался общий вздох и т. д. Annals, стр. 815, изд. 1631 г. В глоссарии к «Чосеру» Спегта, 1598 г., «statue» объясняется как «picture» (картина); а в одной из описей обстановки короля Генриха VIII в Гринвиче упоминается несколько «картин из земли». Это были бюсты из терракоты, подобные тем, что до сих пор остаются во дворце Уолси в Хэмптон-Корте.

АКТ V.

Сцена 1. Стр. 276.


Эгл. Что Сильвия должна встретить меня в келье Патрика.


Старая копия гласит «в келье монаха Патрика», что мистер Стивенс называет излишеством, оправдывая свое изменение отрывком в следующей сцене, где встречается «В келье Патрика». Но старое чтение верно, и его не следовало нарушать, так как при разумном прочтении излишества нет. Сильвия часто используется как двусложное слово, и здесь ее нужно читать эллиптически. Кроме того, у нас уже была «келья монаха Патрика» ранее на стр. 263.

Сцена 4. Стр. 280.


Val. And to the nightingale's complaining notes


Tune my distresses, and record my woes.





Уже было замечено, что этот термин относится к пению птиц. Следовало добавить, что он был образован от «recorder» (блокфлейта), своего рода флейты, с помощью которой их учили петь.

Сцена 4. Стр. 286.


Джул. Как часто ты клятвопреступлением раскалывал корень?


Речь была начата метафорой из стрельбы из лука и здесь продолжается в том же духе. «Расколоть булавку» (to cleave the pin) означало сломать гвоздь, который прикреплял мишень к щиту.

Сцена 4. Стр. 290.


Ответ мистера Ритсона мистеру Тирвитту.


Как бы ни была остроумна и даже справедлива система в этом ответе, очевидно, что Шекспир ею не руководствовался; но, напротив, что он взял на себя вольности, на которые указал мистер Тирвитт. Доказательство: 1. Из того обстоятельства, что никто из современников Шекспира не использовал подобные слова в такой растянутой форме. 2. Потому что он использовал другие слова таким же образом, которые не сводятся к системе мистера Ритсона; такие как «country», «assembly» и т. д. Он никогда не утруждал себя установлением канона, о котором, по всей вероятности, был совершенно не осведомлен, но время от времени позволял себе такие вольности, каких требовали его стихи. Это ясно проявляется в его различном использовании, во многих случаях, одних и тех же слов.

ШУТЫ.

Персонаж Спида — это проницательный остроумный слуга. Ланс несколько иной, демонстрирующий смесь лукавства и деревенской простоты. Нет ни намека на одежду, ни какого-либо другого обстоятельства, которое отмечало бы кого-либо из них как домашнего дурака или шута.

СНОСКИ:


[3] Слово стерто в рукописи.









ВИНДЗОРСКИЕ НАСМЕШНИЦЫ.

АКТ I.

Сцена 1. Стр. 309.


Слендер. У нее каштановые волосы, и она говорит тихо, как женщина.


Можно усомниться, был ли указан истинный юмор этой речи. Не заключается ли он в том, что Слендер характеризует Анну Пейдж свойством, принадлежащим ему самому, и которое делает его смешным? Зрители естественно улыбнулись бы, услышав, как он произносит эту речь жеманным тоном голоса.

Сцена 1. Стр. 314.


Фальстаф. Но не целовал дочь твоего смотрителя.


Это похоже на фрагмент какой-то старой баллады.

Сцена 1. Стр. 317.


Pist. He hears with ears.




Eva. The tevil and his tarn! what phrase is this, he hears with ear? Why it is affectations.





Если, согласно мистеру Хендерсону, сэр Хью оправдан в своем порицании этой фразы как плеоназма, мы должны также в свою очередь порицать пастора за то, что он забыл, что книга общих молитв предоставила бы пример языка Пистоля. См. также Иер. xxvi. 11.

Сцена 1. Стр. 317.


Слендер. Семь грошей в шестипенсовиках машинной чеканки и два эдуардовских «shovel-boards», которые стоили мне по два шиллинга и два пенса каждый.


Эти шестипенсовики были отчеканены в 1561 году и являются первыми монетами машинной чеканки, использовавшимися в этом королевстве. Изобретение принадлежит французам и было введено здесь уроженцем Франции, который неправильно применил свои таланты в частной чеканке и понес наказание по закону. То, что семь грошей могли быть потеряны в шестипенсовиках, должно быть отнесено на счет простоты ума мастера Слендера.

Что касается эдуардовских «shovel-boards»: — вывод мистера Мэлоуна из чтения в старом кварто о том, что «Слендер имеет в виду широкий шиллинг одного из наших королей», достаточно подтверждается другими примечаниями; но что это был шиллинг Эдуарда VI, нет сомнений, ни один другой Эдуард не чеканил такой монеты. Остается объяснить, как эти шиллинги могли стоить мастеру Слендеру по два и два пенса каждый; потому что, если бы цитата доктора Фармера из Фолкса зашла достаточно далеко, выяснилось бы, что толстые шиллинги, упомянутые этим писателем, были пробными экземплярами, даже изначально большой редкости, и никогда не находились в обращении. Фолкс мог видеть очень мало таких монет, и в настоящее время было бы чрезвычайно трудно найти хотя бы одну; тогда как обычные шиллинги Эдуарда VI сохранились в большом количестве. Мы должны предположить, что шиллинги, купленные у мельника, были припрятаны им, находились в хорошей сохранности и были тяжелее тех, что были изношены в обращении. Они, следовательно, имели бы большее значение для искусного игрока в игру «shovel-board» и побудили бы его, особенно если он богатый человек, приобрести их по цене, намного превышающей их первоначальную стоимость.

Сцена 1. Стр. 321.


Бардольф. ... И так выводы прошли карьеры.


Нам говорят, что это технический термин в манеже; но объяснения не дается. Это было то же самое, что «бежать карьером» (running a career), или скакать на лошади яростно взад и вперед, внезапно останавливая ее в конце карьеры; «каковой карьер, чем реже он используется и с меньшей яростью, тем лучше будет рот у вашей лошади», — говорит мастер Бландевиль в своем «Arte of ryding», b. l. 4to, где есть целая глава на эту тему, а также в «Искусстве верховой езды», переведенном Томасом Бедингфилдом с итальянского Клаудио Корте, 1584 г., 4to.

Сцена 1. Стр. 325.


Слендер. Я надеюсь, от фамильярности вырастет больше презрения.


Это не что иное, как искажение обычной пословицы: «Фамильярность порождает презрение». Школьное образование Слендера снабдило его этим по случаю. Фраза до сих пор используется в прописях для детей.

Сцена 1. Стр. 327.


Слендер. Я ушиб голень на днях, играя на мечах и кинжалах с мастером фехтования.


«Мастер защиты» (master of defence) в данном случае не просто означает профессора искусства фехтования, а человека, который получил в нем степень магистра, — говорит мистер Стивенс, читатели которого в большом долгу перед ним за то, что он указал на одну из величайших существующих диковинок по древней науке защиты в поддержку своей позиции. И все же можно усомниться, не означает ли выражение «мастер защиты» очень часто, и даже в данном случае, просто «профессор искусства». Можно было бы привести многочисленные авторитеты с этой стороны вопроса, но, возможно, достаточно одного подходящего. В «History of travayle» Эдена, 1577 г., 4to, говоря о Каликуте в Ост-Индии, он говорит: «у них в городе есть определенные мастера фехтования, которые учат их, как использовать меч и т. д.». Оригинальная латынь, с которой переводит Эден, имеет «lanista». Теперь не следует предполагать, что вышеупомянутые мастера фехтования получили какую-либо степень. Нужно признать, что свидетельство рукописи, цитируемой мистером Стивенсом, заходит очень далеко, показывая, что никому не разрешалось практиковать в качестве профессоров, кто не получил степень в какой-либо фехтовальной школе; честь, однажды дарованная королем Эдуардом VI, и обычно предоставляемая, хотя и не ранее чем после многих лет опыта, тем, кто сам был мастером. И все же человеку, который имел только степень провоста, могло быть разрешено преподавать, и его называли бы мастером защиты.

Сцена 3. Стр. 330.


Хозяин. Что скажет мой «bully-rook» (приятель-мошенник)?


Мистеры Стивенс и Уолли утверждают, что вышеупомянутый термин (жаргонный) берет свое начало от «rook» (ладьи) в игре в шахматы; но очень маловероятно, что эта благородная игра, никогда не бывшая развлечением игроков, была разграблена по этому случаю. Это означает «задиристый, жульнический мошенник», как видно из «A new dictionary of the terms of the canting crew», без даты, 12mo, и из строк, предваряющих «The compleat gamester», 1680, 12mo, в обоих местах он пишется как «bully-rock». Также мистер Уолли не прав, утверждая, что «rock», а не «rook» — это истинное название шахматной фигуры, если он имеет в виду, что оно эквивалентно латинскому «rupes».

Сцена 3. Стр. 333.


Пистоль. О, низкий «Gongarian» (венгерский) малый!


Уже показано, что это то же самое, что «Hungarian» (венгр). Это просто означает «цыган». Части Европы, в которых, как предполагается, цыгане первоначально появились, были Венгрия и Богемия. В акте IV, сцена 5, этой пьесы хозяин на таком же жаргонном языке называет Симпла «богемским татарином»; а Мюнстер в своей «Космографии» сообщает нам, что немцы называли цыган татарами.

Сцена 3. Стр. 333.


Фальстаф. Я рад, что так отделался от этой «tinder box» (трутницы).


В этом прозвище много юмора. Фальстаф намекает на рубиновый нос Пистоля, который, подобно вышеупомянутой утвари, носил в себе огонь.

Сцена 3. Стр. 333.


Пистоль. Молодые вороны должны иметь пищу.


Либо Шекспир, либо пословица, если это она, заимствованы из Священного Писания. См. Пс. cxlvii. 9. или Иов xxxviii. 41.



Сцена 3. Стр. 337. Примечание 4.

К примерам, приведенным мистером Стивенсом в этом примечании, об особых фразах у старых театральных персонажей, можно добавить пример Мерли в «Сэре Джоне Олдкасле», который постоянно предваряет свои речи словами «fye paltry, paltry, in and out, to and fro upon occasion» (фу, дрянь, дрянь, туда-сюда по случаю). Эта практика была возрождена в наших современных комедиях.

Сцена 4. Стр. 347.


Кайус. Вы Джон Регби, и вы Джек Регби: идите, возьмите свою рапиру и идите за моей пяткой ко двору.


Во времена Шекспира было принято, чтобы врачей сопровождали их слуги, когда они посещали своих пациентов. Это видно из второй части «Anatomie of abuses» Стаббса, sign. H. 4 b., где, говоря о врачах, он говорит: «Ибо теперь они щеголяют в шелках и бархате, со своими людьми, прислуживающими им, тогда как многие бедняки (Бог весть) страдают из-за этого». Слуги также носили рапиры своих хозяев: «Если человек может подать блюдо, наполнить чашу и нести рапиру своего хозяина, что еще требуется или может быть потребовано от его рук?» — Маркхэм, «Health to the gentlemanly profession of a serving-man», sign. F. 3.

АКТ II.

Сцена 1. Стр. 357.


Миссис Форд. ... на мотив «Green sleeves» (Зеленые рукава).


Другую балладу с этим названием, которая имеет не менее веские основания считаться той, на которую намекают, чем уже процитированные, можно увидеть в элегантных «Specimens of the early English poets» мистера Эллиса, том iii, стр. 327, изд. 1801 г.

Сцена 1. Стр. 358.


Миссис Пейдж. ... ибо конечно, если бы он не знал во мне какой-то «strain» (склонности), которой я не знаю сама——


Примечание, кажется, вырвало из этого слова его простое и очевидное значение «поворот, настроение, тенденция», в котором оно часто используется Шекспиром.

Сцена 1. Стр. 359.


Пистоль. Надежда — это «curtail dog» (куцый пес) в некоторых делах.


Куцый или обрезанный пес помещен Хауэлом в словаре в конце его «Dictionary of four languages» среди охотничьих собак и определяется как «собака без хвоста, годная для любой службы». И все же мы не должны предполагать, что слово единообразно означает животное с отрезанным хвостом. На самом деле оно происходит от «tailler court» и применяется к любым животным, которые являются дефектными, не исключая человека. Так в «Quip for an upstart courtier» Грина угольщика заставляют сказать: «Я сделан куцым (curtall): ибо позорный столб отъел оба моих уха», sign. E. 2. Нэш в своем «Prayse of the red herring» говорит о «curtaild skinclipping pagans» (обрезанных язычниках, стригущих шкуры), fo. 20. Доктор Стьюкли в рукописном примечании в своем экземпляре «Robin Hood's garland» утверждает, что «куцый монах из аббатства Фаунтин — это кордельер, от шнура или веревки, которую они носили вокруг талии, чтобы бичевать себя. Они были францисканского ордена». Но это ошибка; и мнение Ставели гораздо более вероятно, который в гл. xxv своего «Romish horseleech» говорит, что в некоторых странах, где францисканские монахи, в соответствии с предписанием своего основателя, носили короткие одежды, орден был немедленно презираем и высмеиваем, и люди называли их «обрезанными монахами».

Сцена 2. Стр. 360.


Ford. Love my wife?




Pist. With liver burning hot.





Здесь мистер Стивенс, а в другом месте доктор Джонсон, замечает, что печень в древности считалась вдохновителем любовных страстей и местом любви. В соответствии с этим мнением, нам говорят в английском переводе Бартоломея «De proprietatibus rerum», lib. v. cap. 39, что «печень — это место сладострастия и удовольствия плоти»; и снова, «печень — это орган, горячий и т. д.». Есть некоторые основания думать, что эта идея была заимствована у арабских врачей или, по крайней мере, принята ими; ибо в «Турецких сказках» влюбленного портного заставляют обращаться к своей жене с титулами «ты, уголок моей печени, и душа моей жизни!»; и в другом месте король Сирии, который пережил временную потерю своей любовницы, как говорят, имел «свою печень, которая была сожжена потерей ее, охлажденной и освеженной при виде ее». В «Двенадцатой ночи» Фабиан, говоря о предполагаемом письме Оливии к Мальволио, говорит: «Это покоряет его, печень и все».

Сцена 2. Стр. 367, 368.


Пейдж. Я слышал, француз имеет хорошее мастерство в своей рапире.

Шеллоу. В эти времена вы стоите на дистанции, ваши выпады, стоккадо и я не знаю что еще. Я видел время, когда своим длинным мечом я заставил бы вас, четырех высоких парней, скакать как крыс.


Примечания к этим речам расходятся во мнениях относительно предполагаемого анахронизма, совершенного Шекспиром при введении рапиры во времена Генриха IV. То же оружие также встречается в «Ричарде II», акт IV, сцена 1, где полемика возобновляется; и поэтому при рассмотрении этого вопроса будет уместно изложить доказательства и аргументы в обоих местах. С одной стороны утверждается, что рапира не использовалась в Англии до правления Елизаветы; и в поддержку этого мнения предлагается отрывок из «Thankful remembrance of God's mercy» Карлтона; который, будучи лишь вторичным и неточным утверждением из «Анналов Елизаветы» Дарси, не заслуживает дальнейшего внимания. Сам Дарси сообщает нам, что некий Роуленд Йорк (который, по-видимому, предал Девентер испанцам в 1587 году) был первым, кто привез в Англию «ту злую и пагубную моду сражаться в полях на дуэлях с рапирой, называемой «tucke», только для укола и т. д.». По поводу этого отрывка можно заметить, что о рапире не говорится в общем, а только об особом сорте, «tucke для укола». С той же стороны далее цитируется Стоу, который упоминает, что способ сражения на мечах и баклерах был частым у всех людей, пока не появилась мода на рапиру и кинжал, когда внезапно общая ссора сражений утихла, что началось около 20-го года правления Елизаветы (1578). Теперь здесь дата кажется скорее применимой к прекращению очень популярных боев на мечах и баклерах и замене только, и, как вскоре выяснится, возрождению рапиры и кинжала, как более ограниченного способа сражения из-за его превосходной опасности. Есть еще один отрывок в Стоу, стр. 869, который, еще не будучи процитированным и проливающий некоторый свет на природу рапиры, может заслуживать внимания. Историк рассказывает, что «Вскоре после (ссылаясь на 12-й или 13-й год Елизаветы) начались длинные «tucks» и длинные рапиры, и тот считался величайшим галантным человеком, у кого был самый глубокий воротник и самая длинная рапира: оскорбление для глаза одного и вред для жизни подданного, который происходил от другого, заставили ее величество издать прокламацию против них обоих и поместить избранных серьезных граждан у каждых ворот, чтобы обрезать воротники и сломать концы рапир у всех прохожих, которые превышали ярд в длине своих рапир и ноготь ярда в глубине своих воротников». Но это также не является доказательством в пользу общего введения рапиры в правление Елизаветы, так как Стоу просто ссылается на длинную колющую рапиру. Последняя цитата с этой стороны вопроса взята из «Dialogue between soarnesse and chirurgi» Буллейна, 1579 г., где длинная колющая рапира также упоминается как «новый вид инструмента для пускания крови».

С другой стороны, г-н Ритсон приводит цитату из «Жизни Джека Уилтона» Нэша, жившего в правление Генриха VIII, чтобы показать, что рапиры использовались в тот период. Этот вид доказательств мог бы показаться на первый взгляд недопустимым на том основании, что Нэш совершил ошибку, весьма распространенную у Шекспира, приписав обычай своего времени предшествующей эпохе, если бы он не подтверждался рукописью, на которую ссылается г-н Стивенс в т. III, стр. 327, где, хотя и не в самой цитате из нее, видно, что рапира действительно была в употреблении во времена Генриха VIII; и поэтому невозможно утверждать, что это оружие, которое вместе с его названием мы получили от французов, не могло быть известно еще во времена правления Генриха IV или даже Ричарда II. Насмешка Шеллоу над «выпадами и стоккадо» кажется более спорной и, возможно, заслуживает того, чтобы ее назвали анахронизмом. Немаловажно, что рапира была предметом экспорта из этой страны во времена Кромвеля. См. «Оливерианские акты», 1657 г. н. э.

Сцена 1. Стр. 369.


Форд. Хотя Пейдж — беспечный дурак и так твердо стоит на почве неверности своей жены, я не могу так легко отбросить свое мнение: она была в его компании и т. д.


Эта реплика, безусловно, не так неясна, как кажется комментаторам. Форд говорит, что Пейдж твердо стоит на почве неверности своей жены. То, что следует далее, заслуживает объяснения, поскольку грамматическая конструкция последнего предложения такова, будто жена Пейджа была в компании Фальстафа; тогда как Форд хочет сказать: «Я не могу так легко отбросить свое мнение, т. е. о своей собственной жене, поскольку она была в компании Фальстафа» и т. д. Ударение следует делать на словах «его» и «моей», и тогда все станет гораздо понятнее.

Сцена 2. Стр. 375.


Фаль. Твой взгляд дикой кошки.


Термин, заимствованный у испанцев, которые называют дикую кошку gato-montes.



Сцена 2. Стр. 375.


Фаль. Твои выражения в духе красной решетки.


Г-н Стивенс, говоря об этом внешнем знаке питейного заведения, отмечает: «Отсюда нынешние шашечки». Но в действительности решетка появилась раньше, что доказывает ссылка в примечании на гравюру из Помпеи в «Archæologia». Хотя римляне не были знакомы с игрой в шахматы, они, безусловно, знали игру, требующую доски с клетками; и, по всей вероятности, этот знак увеселительного заведения, где играли в настольные игры, дошел до нас от древних. Сходство решетчатой работы или перекрещивающихся планок с шахматной или нардовой доской могло побудить некоторых невежественных художников изобразить первое; но шашечки вновь заняли свое место. И не всегда цвет был красным; ибо на жаргоне веселых гуляк красная или синяя решетка называлась «бесплатной школой для всех приходящих». См. «Philocothonista» Хейвуда, 1635 г., 4to.

Сцена 2. Стр. 376.


Куикли. Есть одна госпожа Форд, сэр: — прошу вас, подойдите немного ближе сюда: — я сама живу у господина доктора Каюса.

Фаль. Ну, продолжай: госпожа Форд, говоришь ты...


Не естественнее ли, чтобы Фальстаф в этом первом случае повторил слова самой дамы и сказал: «Ну, одна госпожа Форд, говоришь ты».

Сцена 2. Стр. 389.


Форд. ...ирландец с моей бутылкой aqua vitæ...


Ирландская aqua vitæ была, безусловно, usquebaugh, а не бренди, как заметил г-н Мэлоун; но Форд здесь говорит об английской aqua vitæ, которая сильно отличалась от другой, названной так от ирландских слов uisge — вода и beatha — жизнь. Чтобы любознательный читатель мог судить сам и в то же время получил возможность удовлетворить любое желание попробовать соответствующие сорта в их подлинном виде, ниже прилагаются рецепты их приготовления: — Первый взят из рукописного монашеского сборника, написанного около правления Генриха VI. «Чтобы сделать воду жизни, которая называется aqua vitæ. Возьми и наполни свой флакон осадком крепкого вина и добавь туда эти порошки. Сначала порошок корицы, порошок гвоздики, порошок имбиря, порошок мускатного ореха, порошок галангала и порошок кубебы, порошок райских зерен, порошок длинного перца, порошок черного перца, тмин, цирмовиттейн, укроп, сельдерей, петрушку, шалфей, мяту, руту, каламент, душицу, по одной унции или больше или меньше, как пожелаешь; истолки их немного, ибо так будет лучше, и добавь их к этим порошкам, затем поставь свой сосуд на огонь, накрой крышкой и следи хорошо, чтобы воздух не выходил, и поставь под него флакон и собирай воду». Следующий взят из «Haven of health» Когана, 1612 г., 4to, гл. 222. «Чтобы сделать aqua vitæ. Возьми крепкого эля или крепкого вина, или осадка крепкого вина и эля вместе, галлон или два, как пожелаешь, и возьми полфунта или больше хорошей солодки и столько же семян аниса; соскреби кору с солодки и нарежь ее тонкими ломтиками, а анис грубо истолки, и настаивай все вместе под плотной крышкой двенадцать часов, затем перегони с помощью перегонного куба или змеевика. И из каждого галлона жидкости ты можешь получить кварту довольно хорошей aqua vitæ, то есть из двух галлонов две кварты. Но следи, чтобы огонь был умеренным, а головка твоего перегонного куба постоянно охлаждалась свежей водой, и чтобы дно твоего куба было плотно замазано ржаным тестом, чтобы воздух не выходил. Лучший эль для приготовления aqua vitæ делается из пшеничного солода, следующий — из чистого ячменного солода, а лучшее вино для этой цели — херес». Последний — рецепт приготовления «Usquebath, или ирландской aqua vitæ. На каждый галлон хорошей aqua composita положи две унции отборной солодки, растертой и нарезанной на мелкие кусочки, но сначала очищенной от всей грязи, и две унции семян аниса, чистых и растертых; пусть они мацерируются пять или шесть дней в деревянном сосуде, плотно закрыв его, а затем слей столько, сколько вытечет прозрачным, растворив в этой прозрачной aqua vitæ пять или шесть ложек лучшей патоки, какую сможешь достать: испанский кут, если сможешь его достать, считается лучше патоки: затем перелей это в другой сосуд, и через три или четыре дня (чем дольше, тем лучше), когда жидкость осветлится, можешь ее использовать: некоторые добавляют к этому рецепту финики и изюм; остатки, которые останутся, можешь перегнать еще раз и сделать из них больше aqua composita, а из этой aqua composita можешь сделать больше usquebath». — «Delightes for ladies» Плата, 1611 г., 24to. Следует заметить, что aqua composita — это вино любого вида, перегнанное со специями и душистыми травами. Бренди, или жженое вино, кажется, впервые встречается в «Etymologicon» Скиннера, 1671 г., под названием Brandewin, от голландского или немецкого, и вскоре после этого в его нынешней форме; однако aqua vitæ продолжала использоваться еще долгое время после этого.

Сцена 3. Стр. 395.


Хозяин. Cry'd game, хорошо ли я сказал?


Доказательства, да и сам смысл в пользу фразы to cry aim, перевешивают настолько, что нельзя не отбросить бессмысленное выражение cry'd game, которое не находит ни малейшей поддержки ни в одной из цитат г-на Стивенса. Весьма вероятно, что была опечатка и слова должны были быть напечатаны в соответствии с орфографией того времени: «Cry'd I ayme, said I well?». Буква g могла легко проскользнуть вместо y.

АКТ III.

Сцена 1. Стр. 398.


Сим. Клянусь, сэр, city-ward...


«Старые издания читают pittie-ward, современные редакторы — pitty-wary», — говорит г-н Стивенс, который в этом издании отказался от лучшей части своего прежнего примечания, где он предлагал читать petty-ward, что является правильным словом и имеет то же значение, что и старое. Что такое слово существовало ранее, доказуемо тем, что оно до сих пор остается в качестве собственного имени, и недалеко от Уимблдона есть лес с таким названием, вероятно, по имени владельца. Г-н Стивенс ошибается, полагая, что ward в данном случае означает «по направлению к», тогда как оно поставлено вместо деления города; и его цитата из Уильяма Вустерского не помогает ему. Via de Petty и Pyttey gate могли быть названы в честь сотни Питти в Сомерсетшире. На карте Кембриджа Лайна 1574 года мы находим petticurie.

Сцена 1. Стр. 399.


Эванс. Я выбью его писсуары об голову этого негодяя...


Этот предмет утвари был обычным спутником врачей в прежние времена, что видно по большинству фронтисписов к старым медицинским книгам и другим древним гравюрам.

Сцена 2. Стр. 410.


Хозяин. ...от него пахнет апрелем и маем.


То же самое, как если бы он сказал, что от него пахнет юностью и ухаживанием, символизируемыми этими месяцами, первый из которых в старых календарях описывается следующими строками:


"The next vi yere maketh foure and twenty,


And fygured is to joly Apryll;


That tyme of pleasures man hath moost plenty


Fresshe and lovyng his lustes to fulfyll——"





а второй — в следующих:


"As in the month of Maye all thyng is in myght,


So at xxx yeres man is in chyef lykyng;


Pleasaunt and lusty, to every mannes syght,


In beaute and strength to women pleasyng."





Сцена 2. Стр. 412.


Host. I will to my honest knight Falstaff, and drink canary with him.




Ford. I think I shall drink-in pipe-wine first with him; I'll make him dance.





Можно усомниться, было ли уже дано точное значение этого набора каламбуров. Г-н Тирвитт говорит, что не может понять фразу to drink in pipe-wine и предполагает, что Шекспир мог написать horn-pipe wine. Теперь Форд называет канарейку pipe-wine, как потому, что танец канари исполняется под табор и дудочку, так и потому, что канарейка, как говорят, «дудит» (pipe) свои мелодии. Форд говорит о Фальстафе, а не о Пейдже, как подразумевает примечание г-на Тирвитта, когда оно ссылается на рога. Он говорит, что заставит его дудеть и танцевать тоже.

Сцена 3. Стр. 414.


Миссис Форд. Как дела, мой eyas-musket?


Не было никаких причин нарушать этимологию этого слова, данную д-ром Уорбертоном, заменяя ее этимологией дамы Джулианы Бернс, которую по изобретательности и достоверности можно смело поставить в один ряд со многими из тех, что содержатся в «Исидоре Севильском» или «Золотой легенде». Возьмем пример из последней. «Феликс происходит от fero fers, что означает нести, и от слова lis, litis, что означает раздор, ибо он нес раздор за веру господа нашего». Турбервиль говорит нам, что «первое имя и термин, который они дают соколу, — это eyesse, и это имя сохраняется до тех пор, пока она находится в гнезде и пока ее не заберут из гнезда». Это почти так же плохо, как объяснение леди-аббатисы. Eyrie — это просто гнездо или eggery, и не имеет связи с названием птицы. Eyas или nias — это термин, заимствованный из французского niais, что означает любую молодую птицу в гнезде, avis in nido. Это первое из пяти различных имен, которыми называют сокола в течение первого года. Лучшее описание этой птицы содержится в «La fauconnerie de Charles d'Arcussa de Capre, seigneur d'Esparron», 1643 г., 4to. Musket — это перепелятник, и происходит от французского mouchet, а последнее, вероятно, от musca, из-за его миниатюрной формы. Юмор, следовательно, заключается в сравнении пажа с молодым самцом перепелятника, эмблемой его нежных лет и активности.



АКТ IV.

Сцена 2. Стр. 448.


Миссис Форд. ...и ее маффлер тоже.


Читателя утомило бы цитирование авторитетов, доказывающих, что маффлер был приспособлением разного рода для сокрытия части лица и что даже маска иногда так называлась. Из изучения нескольких древних гравюр и картин видно, что когда маффлер делался из льна, он закрывал только нижнюю часть лица; таким он был и в данном случае, ибо старухе из Брентфорда не нужно было скрывать глаза. Иначе обстоит дело в «Короле Генрихе V», акт III, сцена 1, где описывается слепота Фортуны, и там имелась в виду льняная повязка, но, возможно, не очень корректно названная маффлером. Термин связан со старым французским musser или muçer — прятать, или с amuseler — закрывать museau или mufle, слово, которое без разбора использовалось для рта, носа и даже всего лица; отсюда наш muzzle (намордник). Шотландским статутом 1457 года было постановлено, что «никакая женщина не должна приходить в церковь или на рынок с лицом, закрытым или покрытым так, что ее нельзя узнать». Несмотря на это вмешательство законодательства, говорит г-н Уортон, дамы Шотландии продолжали носить намордники в течение трех царствований; и он цитирует поэму сэра Дэвида Линдсея «In contemptioun of syde taillis», в которой автор советует королю издать прокламацию, чтобы женщины показывали свои лица, как они делали во Франции. «Hist. of Eng. poetry», ii. 324.

Приложенные гравюры демонстрируют различные виды маффлеров. Первая и третья фигуры скопированы из «Theatrum mulierum» Йоста Аммана, Francof. 1586, 4to; вторая, с карты Англии Спида, — это костюм английской сельской женщины в правление Якова I; четвертая — со старой немецкой гравюры; а остальные — из «Habitus præcipuorum populorum» Вайгеля, Nuremb. 1577, folio; работы, которая по красоте гравюр на дереве никогда не была превзойдена.
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В правление Карла I дамы носили маски, которые закрывали брови и нос, с отверстиями для глаз. Иногда, но не всегда, рот был закрыт, а подбородок защищен своего рода маффлером, который тогда назывался chin-cloth; они в основном использовались для защиты от солнца. См. гравюру Холлара «Зима». Бархатные маски, вероятно, пришли из Франции, так как они упоминаются в «Книге стоимости импортируемых товаров» при администрации Оливера Кромвеля. Был еще один вид, называемый visard masks, которые закрывали все лицо, имея отверстия только для глаз, футляр для носа и прорезь для рта. Их было легко снять, так как они держались в зубах с помощью круглой бусины, закрепленной внутри. Эти маски обычно делались из кожи, обтянутой черным бархатом. Рэндл Холм, из чьей «Academy of armory», книга iii, гл. 5, взято их описание, добавляет, что дьявол изобрел их и что никто при дворе, кроме шлюх, сводней и дьявольских приспешников, не использовал их, стыдясь показывать свои лица.

Сцена 2. Стр. 450.


Пейдж. Почему это passes!——


Слово уже было объяснено Уорбертоном на стр. 329. Пейдж, удивленный поведением Форда, говорит, что это превосходит все. Таков смысл в Новом Завете: «любовь Христова, которая превосходит (passeth) разумение», Ефес. iii. 19. Французы часто используют passer таким же образом; и в «Гамлете» у нас есть это выражение: «У меня внутри то, что превосходит (passeth) показ».

Сцена 2. Стр. 452.


Форд. ...любовник его жены.


Г-н Стивенс выводит его из голландского, языка, из которого мы заимствовали мало, если вообще заимствовали какие-либо слова. Термин имеет саксонское происхождение, и leveman можно проследить до англо-нормандского периода. Позже это сократилось до leman. Этимология, возможно, от leoꝼe, amabilis, и man, homo. Последнее в саксонском языке обозначало как мужчину, так и женщину; так что leman раньше применялось к обоим полам как «возлюбленный человек».

Сцена 2. Стр. 455.


Миссис Пейдж. ...в смысле растраты——


Это выражение из той же юридической мануфактуры, на которую ссылается г-н Ритсон в предыдущем примечании. Инцидент в настоящей сцене, когда Фальстаф молотит в женском платье, мог быть подсказан историей о побитом и довольном рогоносце в «Декамероне» Боккаччо, день 7, новелла 7.

Сцена 5. Стр. 466.


Симп. Прошу вас, сэр, не была ли это мудрая женщина из Брентфорда?


Г-н Стивенс ссылается на Судей v. 29 по этому случаю: но мудрые дамы там были совсем другого характера, чем старуха из Брентфорда, даже согласно еврейскому тексту: см. версии Вульгаты и Септуагинты, где выражение еще более отдаленное. Тема этих мудрых женщин будет продолжена в примечании к «Двенадцатой ночи», акт III, сцена 4.

АКТ V.

Сцена 1. Стр. 475.


Фаль. Держи голову выше и семени.


Слово правильно объяснено г-ном Стивенсом. Так в Исаии iii. 16: «ходят и семенят ногами своими». У Уиклифа есть «с их ногами в любопытной походке»; а у Тиндейла: «семенящие так мило своими ногами». To mince — это также ходить величественным, или, как выражается Литтелтон, юноновским шагом.

Сцена 2. Стр. 477.


Слен. Я подхожу к ней в белом и кричу mum, она кричит budget.


Слово mumbudget, здесь разделенное, используется Нэшем в его «Have with you to Saffron Walden», где, говоря о Габриэле Харви, он говорит: «никакой злодей, никакой атеист, никакой убийца, но он сравнил меня с ними, без всякой причины на земле, кроме того, что я не позволил ему превзойти меня или быть убежденным засунуть палец в рот и крикнуть mumbudget, когда он опозорил меня в печати по всей Англии». To play mumbudget переводится как demeurer court, ne sonner mot в «Англо-французском словаре» Шервуда, 1632 г., folio. Mumchance — это молчание, а mummery — это молчаливый маскарад. Mumbudget может быть «молчанием в бюджете», чем-то закрытым или остановленным, фр. bouché.

Сцена 4. Стр. 479.


Миссис Пейдж ....совсем рядом с дубом Херна——


Дерево в Виндзорском лесу, упомянутое в примечании г-на Стивенса, как сообщалось в газетах в 1795 году, было срублено по приказу его величества из-за того, что оно полностью сгнило.

Сцена 5. Стр. 490.


Пист. Мерзкий червь!


Старая копия vild, что, как показывает г-н Мэлоун, было старым произношением. Можно добавить, что оно также является современным в некоторых провинциях.

Сцена 5. Стр. 492.


[Ремарка.] «Во время этой песни феи щипают Фальстафа».


В старом сборнике песен, уже цитировавшемся на стр. 7, есть одна под названием «Танец фей», которая, имея некоторое сходство с песней Шекспира, может быть достойна внимания читателя:


"Dare you haunt our hallowed greene?


None but fayries here are seene.


Downe and sleepe,


Wake and weepe,


Pinch him black, and pinch him blew,


That seekes to steale a lover true.


When you come to heare us sing,


Or to tread our fayrie ring,


Pinch him black, and pinch him blew,


O thus our nayles shall handle you."







Сцена 5. Стр. 500.


Пейдж. Чего нельзя избежать, то должно быть принято.


Это либо пословица, ныне утраченная, либо заимствованная из одной из следующих: «Что нельзя изменить, то должно быть перенесено, а не осуждено»; «Что нельзя вылечить, то должно быть претерпено».







ДВЕНАДЦАТАЯ НОЧЬ.

АКТ I.

Сцена 1. Стр. 8.


Duke. How will she love, when the rich golden shaft


Hath kill'd the flock of all affections else


That live in her.





Эта золотая стрела была взята либо из описания Купидона в «Аркадии» Сидни, книга ii, либо из «Метаморфоз» Овидия, переведенных Голдингом, 4to, л. 8, где, говоря о стрелах Купидона, он говорит:


"That causeth love is all of golde with point full sharp and bright.


That chaseth love, is blunt, whose steele with leaden head is dight."





Мильтон, кажется, забыл, что у Любви была только одна золотая стрела. См. «Потерянный рай», iv. 1. 763.

Сцена 2. Стр. 11.


Cap. ... she hath abjur'd the company


And sight of men.





Это необходимое и оправданное изменение в ordo verborum по сравнению с чтением в старой копии, на которое претендует г-н Стивенс, уже было сделано сэром Томасом Хэнмером.

Сцена 3. Стр. 21.


Сэр Тоби. ...Почему эти дары закрыты занавеской? Они что, могут запылиться, как портрет госпожи Молл?


Предположение г-на Мэлоуна о том, что занавески в то время часто вешались перед ценными картинами, дополнительно подтверждается в сцене 5 этого акта, где Оливия, открывая свое лицо, упоминает об этой практике. В «Приятной истории Джека из Ньюбери» Делони, напечатанной до 1597 года, записано, что «в красивой большой гостиной, которая была обшита панелями, у Джека из Ньюбери висело пятнадцать красивых картин, которые были покрыты занавесками из зеленого шелка, отороченными золотом, которые он часто показывал своим друзьям и слугам».

Сцена 3. Стр. 23.


Sir And. Taurus? that's sides and heart.




Sir To. No, sir, it is legs and thighs.





Оба рыцаря ошибаются в своей астрологии, согласно альманахам того времени, которые приписывают Тельцу управление шеей и горлом. Их невежество, возможно, намеренное.

Сцена 5. Стр. 31.


Сэр Тоби. ...Как дела, дурак?


В этом двусмысленном слове есть большой юмор, который в равной степени относится и к шуту, и к самому рыцарю в его пьяном состоянии.

АКТ II.

Сцена 3. Стр. 51.


Шут. Как дела, мои сердечные? Вы никогда не видели картину «Мы трое»?


Оригинальная картина, или вывеска, как это иногда бывало, по-видимому, изображала двух дураков. Так в «Птице в клетке» Ширли Морелло, который притворяется дураком, говорит: «Мы трое издавна, без исключения к вашей светлости, только с той разницей, что я самый мудрый дурак». В комедии Дэя «Law tricks», 1608 г., Джул. говорит: «назначь место заранее». На что Эм. отвечает: «У трех дураков». Иногда, как заявил г-н Хенли, это были два осла. Так в «Королеве Коринфа» Бомонта и Флетчера, акт III, сцена 1,


«Неан. Он еще один осел, говорит он, я верю ему.

Дядя. Мы трое, героический принц.

Неан. Ну тогда мы должны иметь их картину и слова nos sumus».




Сцена 3. Стр. 53.


Шут. Я impeticos твою gratility.


Это, несомненно, верное чтение по причине, указанной г-ном Мэлоуном. Из противоречивых примечаний к этому отрывку возник вопрос, хочет ли шут сказать, что он положил шесть пенсов в свои собственные панталоны или отдал их своей спутнице, своей любовнице. Г-н Стивенс заметил, что «панталоны не всегда были частью одежды шутов, хотя были частью одежды идиотов»; и на этом утверждении, в сочетании с другим утверждением д-ра Джонсона, что «шутов держали в длинных одеждах, на что делается намек», г-н Ритсон настаивает, что «это очень грубая ошибка — воображать, что этот персонаж (т. е. наш шут) был одет как идиот». Теперь совершенно точно, что, хотя идиоты-шуты обычно одевались в панталоны, дозволенный шут иногда одевался подобным образом, что более подробно показано в другой части этого тома; это обстоятельство, хотя и может усилить мнение, что шут намекнул на свою собственную одежду, никоим образом не решает вышеуказанный вопрос, который остается весьма сбалансированным.

Сцена 3. Стр. 63.


Сэр Тоби. Ты думаешь, раз ты добродетелен, то больше не будет пирогов и эля?


Праздничные пироги, упомянутые в примечании г-на Летерленда, были рождественскими пирогами; те, что пеклись на рождение Девы; крестовые булочки и двенадцатые пироги. Г-н Лайсонс в своем описании Туикенема упоминает древний обычай делить два больших пирога в церкви в день Пасхи среди молодых людей. Это рассматривалось как суеверный пережиток; и парламентом в 1645 году было приказано, чтобы прихожане воздерживались от этого обычая, а вместо этого покупали буханки хлеба для бедных прихода.



Сцена 4. Стр. 70.


Герцог. И свободные девы, которые ткут свои нити костями.


Личные мемуары Питера Дикого мальчика, если бы их можно было раскрыть, дали бы лучший комментарий к вышеуказанному спорному эпитету, примененному к рассматриваемым ткачам.

Сцена 4. Стр. 71.


Шут. И в печальном кипарисе пусть меня положат.


Г-н Стивенс в этом издании отменил примечание другого комментатора, которое следовало сохранить по всем статьям, и сам попытался показать, что имеется в виду саван, а не гроб из кипариса или кипра. Из-за двусмысленности слова нелегко решить этот вопрос. Кипарисовое дерево использовалось древними для похоронных целей и было посвящено Плутону. Поскольку оно не подвержено гниению, кажется, что его использовали для гробов. См. Введение г-на Гофа к «Sepulchral monuments», стр. lxvi. В «Argalus and Parthenia» Кварлса, книга iii, представлен рыцарь, чей


"... horse was black as jet,


His furniture was round about beset


With branches, slipt from the sad cypresse tree."





В дальнейшую пользу дерева стоит заметить, что выражение «положить» (laid) кажется более применимым к гробу, чем к савану, в который, как можно с большей уместностью сказать, человек «завернут» (wrapped); а также то, что саван впоследствии прямо упоминается отдельно. Тем не менее, совершенно точно, что тонкий лен, называемый кипром, возможно, из-за того, что изначально производился на острове с таким названием, использовался для саванов. В церковных счетах церкви Св. Марии в Кембридже упоминается «sypyrs kyrcher, принадлежащий кресту». В этом случае, поскольку на кресте была фигура мертвого тела, кипр был предназначен как саван.



Сцена 5. Стр. 88.


Мал. Клянусь жизнью, это рука моей госпожи: это ее самые C, ее U и ее T, и так она делает свои большие P.


Г-н Ритсон, с большой вероятностью предоставив весь адрес письма, не оставил оснований для предположения Блэкстоуна. У Мальволио не было мотива для какого-либо грубого намека. Что касается случая с письмом в «Все хорошо, что хорошо кончается», которое не было прочитано буквально Еленой, следует помнить, что не было причин заставлять ее делать это, так как она говорит белым стихом; и поэтому было бы неуместно, если бы она дала больше, чем содержание письма.

Сцена 5. Стр. 93.


Мал. ...и пожелала увидеть тебя с перекрещенными подвязками.


От этой моды осталось мало следов; обстоятельство тем более примечательное, что она должна была быть в свое время чрезвычайно распространенной среди щеголей в правление Елизаветы. В английском издании «Nomenclator» Юниуса, 1585 г., 12mo, упоминаются «подвязки для чулок, идущие крест-накрест, или поперек, как выше, так и ниже колена». В старой комедии «The two angrie women of Abingdon», 1599 г., 4to, слуга описывается так:


"... hee's a fine neate fellow,


A spruce slave, I warrant ye, he'ele have


His cruell garters crosse about the knee."





Сцена 5. Стр. 94.


Мал. Я буду point-de-vice [device].


Поскольку примеры этого выражения встречаются редко, те, что следуют ниже, предлагаются как полезные для автора любой будущей работы, которая может напоминать хорошо спланированный, но незаконченный глоссарий устаревших и провинциальных слов покойного д-ра Буше. В интерлюдии «The nature of the four elements» Чувственность, один из действующих лиц, обещает банкет




"Of metys that be most delycate,


Which shall be in a chamber feyre


Replete with sote and fragrāt eyre


Prepared poynt-deryse."





В «Newes from the North», 1579 г., 4to, упоминаются «дорогостоящие банкетные дома, галереи, кегельбаны, странные игрушки point-devise и мастерство», сигн. G. В старой и очень редкой сатирической поэме против замужних дам, озаглавленной «The proude wyves paternoster that wold go gaye, and undyd her husbande and went her waye», 1560 г., 4to, одна из сплетниц рекомендует своей подруге носить


"Rybandes of sylke that be full longe and large,


With tryangles trymly made poyntdevyse."





Некоторое дальнейшее описание этого произведения может быть нелишним. Оно описано в «Письме из Киллингворта» Лейнхэма как часть любопытной библиотеки капитана Кокса, каменщика. В приложении к «Biographia dramatica» Бейкера, стр. 433, пьеса под тем же названием упоминается как внесенная в книги Стейшнеров в 1559 году; но из-за совпадения дат это, скорее всего, была настоящая работа, которую нельзя рассматривать как драматическую. Она описывает лицемерное поведение женщин в церкви, которые вместо того, чтобы заниматься своими молитвами, больше озабочены тем, чтобы показать свою яркую одежду. Одна из них, заметив соседку, одетую гораздо лучше себя, начинает свой «Отче наш», в котором жалуется на ограничения мужа и молится, чтобы ей позволили одеваться так же ярко, как и остальным ее знакомым. Впоследствии она вступает в разговор со сплетницей, по чьему злонамеренному подстрекательству она соблазняется восстать против власти мужа. В результате этого бедный человек сначала умоляется, затем ему угрожают, и, наконец, он разоряется. Автор этой поэмы не первый, кто нерелигиозно использовал нынешнее средство своей сатиры. Один из старых нормандских менестрелей опередил его в «Отче наш ростовщика», который г-н Ле Гран включил в свои занимательные фаблио, одновременно описав некоторые другие подобные сочинения.



Но вернемся к point-device: — Не было необходимости разделять два последних слога этого термина, как в цитате из текста г-на Стивенса, и это не делается, когда он встречается в других местах его издания. Было правильно сказано, что point-device означает «точный, изысканно придирчивый»; но ничего не было предложено относительно этимологии, кроме того, что мы получили это выражение от французов. На самом деле оно было получено из трудов иглы. Poinet во французском языке означает «стежок»; devisé — что-либо изобретенное, расположенное или устроенное. Point-devisé было, следовательно, особым видом узорчатого кружева, выполненного иглой; и термин point-lace до сих пор знаком каждой женщине. У них также были point-coupé, point-compté, dentelle au point devant l'aiguille и т. д. Различные виды рукоделия, практикуемые нашими неутомимыми бабушками, если их перечислить, удивили бы даже самых трудолюбивых из наших современных дам. Многие любопытные книги с узорами для кружев и всех видов рукоделия были опубликованы ранее, некоторые из которых стоит указать любопытному коллекционеру. Самая ранняя в списке — итальянская книга под названием «Esemplario di lavori: dove le tenere fanciulle & altre donne nobile potranno facilmente imparare il modo & ordine di lavorare, cusire, raccamare, & finalmente far tutte quelle gentillezze & lodevili opere, le quali pò fare una donna virtuosa con laco in mano, con li suoi compasse & misure». Vinegia, per Nicolo D'Aristotile detto Zoppino, MDXXIX. 8vo. Следующая, которая встречается, была также выпущена итальянцем и озаглавлена «Les singuliers et nouveaux pourtraicts du seigneur Federic de Vinciolo Venitien, pour toutes sortes d'ouvrages de lingerie». Париж, 1588, 4to. Она посвящена королеве Франции и была уже дважды опубликована. В 1599 году вышла вторая часть, которую гораздо труднее найти, чем первую, и иногда она содержит аккуратный портрет работы Готье, Екатерины де Бурбон, сестры Генриха IV. Следующая — «Nouveaux pourtraicts de point coupé et dantelles en petite moyenne et grande forme, nouvellement inventez et mis en lumiere». Imprimé à Montbeliard, 1598, 4to. В ней есть обращение к дамам и стихотворение, призывающее молодых девиц быть трудолюбивыми; но имя автора не указано. Работа Винченцо была опубликована в Англии и напечатана Джоном Вулфом под названием «New and singular patternes and workes of linnen, serving for paternes to make all sortes of lace, edginges and cut-workes. Newly invented for the profite and contentment of ladies, gentilwomen, and others that are desireous of this art. 1591, 4to». Он, кажется, также напечатал ее с французским названием. У нас есть еще одна английская книга, вот ее название: «Here foloweth certaine Patternes of Cut-workes: newly invented and never published before. Also sundry sortes of spots, as flowers, birdes and fishes, &c. and will fitly serve to be wrought, some with gould, some with silke, and some with crewell in coullers: or otherwise at your pleasure. And never but once published before. Printed by Rich. Shorleyker. No date, in oblong 4to». И, наконец, еще один продолговатый кварто под названием «The needles excellency, a new booke wherin are divers admirable workes wrought with the needle. Newly invented and cut in copper for the pleasure and profit of the industrious. Printed for James Boler, &c. 1640». Под этим названием находится аккуратная гравюра трех дам в цветнике под именами Мудрость, Трудолюбие и Глупость. К узорам приложены различные стихотворения в похвалу игле, описывающие характеры дам, которые прославились своим мастерством в рукоделии, среди которых королева Елизавета и графиня Пембрук. Эти стихи были сочинены Джоном Тейлором, «водным поэтом». По-видимому, работа выдержала двенадцать изданий, и все же экземпляр сейчас едва ли можно встретить. Это можно объяснить тем, что такие книги обычно разрезались на части и использовались женщинами для работы или переноса на свои сэмплеры. Судя по одежде дамы и джентльмена на одном из узоров в последней упомянутой книге, она была первоначально опубликована в правление Якова I. Все остальные украшены множеством узоров, элегантно вырезанных на дереве, многие из которых выделяются своим вкусом и красотой.

Таким образом, очевидно, что выражение point-devise стало применимо во вторичном смысле ко всему, что было необычайно точным или сконструированным с тонкостью и точностью стежков, сделанных или придуманных иглой.

АКТ III.

Сцена 1. Стр. 97.


Вио. Ты живешь своим табором?


Этот инструмент встречается в руках шутов задолго до времен Шекспира. Что касается вывески табора, упомянутой в примечаниях, она могла, как было сказано, быть обозначением музыкального магазина; но то, что это была вывеска закусочной, которую держал Тарлтон, — ошибка, в которую невольно впал ученый комментатор. Из «Шуток Тарлтона», 1611 г., 4to, видно, что он держал таверну на Грейш-стрит [Грейсчерч-стрит] под вывеской «Саба». Это та самая особа, которую в наших современных библиях называют царицей Савской, и вывеска была искажена в «Белль-Сэвидж», как можно понять из нередактированного метрического романа об Александре, предположительно написанного в начале XIV века Адамом Дэви, который, описывая страны, посещенные его героем, упоминает страну Макропи (Macropii Плиния) и добавляет:


"In heore[4] lond is a cité


On of the noblest in Christianté[5];


Hit hotith[6] Sabba in langage.


Thennes cam Sibely savage,


Of al theo world theo fairest quene,


To Jerusalem, Salamon to seone[7]


For hire fairhed[8], and for hire love,


Salamon forsok his God above."





Sibely savage, как собственное имя, — это еще одно искажение si belle sauvage; и хотя предполагалось, что дама приехала из самых отдаленных частей Африки и могла быть черной, как негр, мы не должны сейчас оспаривать превосходную красоту госпожи Соломона, здесь превращенную в Дикарку. Следует признать, что царица Савская была так же хорошо приспособлена для вывески, как и мудрецы Востока, позже превращенные в трех королей Кельна.

Г-н Пегг в своих «Анекдотах английского языка», стр. 291, сообщает нам, что один друг видел договор аренды гостиницы «Белль Сэвидж» на имя Изабеллы Сэвидж; «что, — говорит он, — опровергает догадки о колоколе и дикаре, la belle sauvage и т. д.». Вероятно, друг ученого писателя был каким-то образом обманут. Дата документа не упоминается; и если вышеуказанное имя действительно фигурировало в договоре аренды, это могло быть случайным обстоятельством в период, не очень отдаленный. Г-н Пегг также не знал, что та же вывеска, искаженная подобным образом, использовалась на континенте.

Сцена 2. Стр. 109.


Сэр Тоби. Иди напиши это воинственным почерком; будь curst и краток.


Относительно последнего предложения д-р Джонсон не дал точного объяснения. Оно намекает на пословицу: «Злую собаку нужно держать на коротком поводке».

Сцена 4. Стр. 120.


Сэр Тоби. Что, человек! брось вызов Дьяволу: подумай, он враг человечества.


У старых писателей, как французских, так и английских, было очень принято называть Дьявола «врагом» в знак превосходства, основанного, возможно, на словах Христа в Луке x. 19. Так, в начале «Roman de Merlin», MS: «Mult fu iriez li anemis quant nre sires ot este en anfer»; и см. другие примеры в глоссарии Барбазана к «Ordene de chevalerie», 1759 г., 12mo, в v. Anemi. Причиной гнева Дьявола в вышеуказанном случае было освобождение Адама, Ноя и многих других святых и патриархов от чистилищных мук, которые они претерпели. В очень любопытном описании ада в «Examples howe mortall synne maketh the synners inobedyentes to have many paynes and doloures within the fyre of hell», b. l. без даты, 12mo, Дьявол упоминается так: «Приди же за мной, и я покажу тебе настоящего проклятого врага человеческого рода». И снова: «Вокруг врага было так много дьяволов и проклятых и несчастных душ, что никто не мог поверить, что со всего мира с самого начала могло выйти и появиться так много душ». Иногда его называли «врагом ада», как в «Boke of wisdome» Ларка, b. l. без даты, 12mo, где сказано, что «врага ада должен опасаться каждый мудрый человек». Это примечание может также послужить дальнейшим объяснением строки в «Макбете», акт III, сцена 1,


«Преданный общему врагу рода человеческого».


Примечательно, что на Востоке дьявола также называют врагом рода человеческого. См. «Персидский мунши» Глэдвина, часть II, стр. 23.

Сцена 4. Стр. 120.


Фаб. Отнеси его мочу к знахарке.


Здесь может содержаться прямая отсылка к одной из двух дам, описанных подобным образом в следующем отрывке из пьесы Хейвуда «Знахарка из Хогсдона»: «Вы слышали о матушке Ноттингем, которая в свое время была весьма искусна в гадании по моче: а после нее — о матушке Бомби». Последнюю иногда упоминает Джерард в своем «Гербарии», который, говоря о свойствах вербены, пишет: «вы должны соблюдать правила матушки Бомби, чтобы взять ровно столько узлов или веточек, и не более, дабы не вышло так, что это не принесет вам пользы, если только вы не навлечете на себя вред». «История растений», стр. 581.

Комедия Лилли «Матушка Бомби» хорошо известна. Различные занятия этих мошенниц описаны в вышеупомянутой пьесе Хейвуда: «Дай-ка подумать, сколько у меня ремесел, чтобы прокормиться: во-первых, я знахарка и гадалка, и под этим прикрытием я занимаюсь врачеванием и предсказаниями, хиромантией и поиском пропавших вещей. Во-вторых, я берусь лечить безумных. Затем я держу постояльцев-дворянок, чтобы обставлять комнаты, которые я сдаю на ночь: далее, я готова принимать роды у молодых девиц; и, в случае нужды, как видишь, могу выступить в роли свахи. Та, кто одна, но берется за столь многое, вполне может называться знахаркой, если таковые вообще существуют». Подобным персонажем была Джулиан из Брентфорда, упомянутая в «Виндзорских насмешницах». Таких людей иногда называли «хитрыми» и «знающими» женщинами.

Сцена 4. Стр. 121.


Сэр То. Пойдем, мы запрём его в темной комнате и свяжем. Моя племянница уже верит, что он безумен.


Причина, по которой Мальволио поместили в темную комнату, заключалась в том, чтобы заставить его поверить в собственное безумие; ибо сумасшедший дом, по-видимому, в старину называли «темным домом». В следующем акте Мальволио говорит: «Добрый сэр Топас, не думай, что я безумен, они уложили меня здесь в кромешную тьму». И снова: «Я говорю, что этот дом темен». В V акте он спрашивает: «Почему вы позволили заточить меня, держать в темном доме?». В комедии «Как вам это понравится», акт III, сцена 1, Розалинда говорит, что «любовь — это безумие, и она заслуживает темного дома и плети, как и сумасшедшие». Эдвард Блаунт во втором посвящении к своему «Госпиталю неизлечимых дураков» (1600, 4-то), переводу с итальянского, просит адресата взять на себя обязанности попечителя или казначея госпиталя; и если какой-нибудь отчаянный критик ударит его за назначение на эту должность, то пусть он немедленно поместит его в темную палату: и в той же работе некоторые праздные дураки отправляются в «темный гостевой дом своего безумия».

Сцена 4. Стр. 124.


Оли. Я слишком много сказала каменному сердцу и неосторожно вверила ему свою честь.


Таково чтение старого экземпляра, которое было излишне нарушено по предложению Теобальда заменой на «out». Можно было бы возразить, что «laying honour out» — неуклюжая фраза. Старый текст просто означает: я слишком неосторожно возложила свою честь на каменное сердце. Предыдущее примечание показало, что Шекспир часто использует прилагательные в качестве наречий.

Сцена 4. Стр. 127.


Сэр То. Он рыцарь, посвященный в рыцари с незазубренной шпагой, и по «ковровым» соображениям.


Оригинальное слово — «unhatch'd», и если допустить какое-либо изменение, то это должно быть «an hatch'd», по первой причине, указанной в остроумном примечании мистера Мэлоуна. Сэр Тоби говорит, что его собрат-рыцарь — не герой, посвященный на поле битвы, а «ковровый рыцарь», произведенный дома в мирное время с церемониальным мечом, богато позолоченным или гравированным. В «Дон Кихоте» девица, которую Санчо находит блуждающей по улицам Баратарии в мужском платье, вооружена «очень красивым кинжалом с насечкой» (глава 49 перевода Шелтона). В «Трагической истории Йетцера» (1683, 18-мо) упоминается «меч, богато украшенный серебряной насечкой». Столько в поддержку вышеуказанного незначительного изменения старого чтения. Второе предположение мистера Мэлоуна о том, что «unhatcht» могло быть использовано в значении «unhack'd», заслуживает большого внимания; но не было необходимости вводить последнее слово в текст. Считалось, что «hatch» применительно к мечу означает «гравировать»; но из «Академии геральдики» Холма (кн. III, стр. 91) следует, что «hatching» — это «посеребрение или золочение эфеса и навершия меча или тесака».

Что касается «ковровых» рыцарей, то их иногда называли рыцарями «зеленого сукна». Этой информацией мы также обязаны Холму, который в вышеупомянутой работе (кн. III, стр. 57) сообщает нам, что «все те, кто изучал право, медицину или любые другие искусства и науки, благодаря чему стали знамениты и полезны двору, городу или государству, и тем самым заслужили честь, поклонение или достоинство от суверена и источника чести; если угодно королю посвятить в рыцари таких лиц, то, поскольку они не посвящаются как солдаты, они не должны использовать титул всадника или шпоры; их называют просто miles et milites, рыцарями ковра или рыцарями зеленого сукна, чтобы отличить их от рыцарей, посвященных как солдаты на поле боя; хотя в наши дни их создают или посвящают с той же церемонией, что и других, ударом обнаженного меча по плечу со словами: «Встань, сэр Т. А., рыцарь»».

АКТ IV.

Сцена 1. Стр. 136.


Шут. Боюсь, этот большой болван-мир окажется кокни.


Похоже, в это место из-за сходства звучания вкралась опечатка; но очень незначительное изменение восстановит смысл. Шут говорит о слове «vent» как о манерном; и поэтому нам следует читать: «это большое манерное слово окажется кокни», т. е. окажется языком кокни.

Сцена 2. Стр. 140.


Шут. Ибо как старый отшельник из Праги —


Не знаменитый ересиарх Иероним Пражский, а другой человек с тем же именем, также родившийся в Праге и называемый отшельником из Камальдоли в Тоскане.



Сцена 2. Стр. 141.


Шут. Ты говоришь, что этот дом темен?


Мистер Мэлоун считает это напыщенным наименованием для маленькой комнаты, в которой был заточен Мальволио; но, по-видимому, это просто обозначение сумасшедшего дома. См. предыдущее примечание к акту III, сцена 4, стр. 121.

АКТ V.

Сцена 1. Стр. 157.


Priest. A contract of eternal bond of love


Confirm'd by mutual joinder of your hands,


Attested by the holy close of lips,


Strengthened by interchangement of your rings;


And all the ceremony of this compact


Seal'd in my function, by my testimony.





Для лучшего пояснения этих строк необходимо связать их с тем, что Оливия сказала Себастьяну в конце предыдущего акта:


"Now go with me, and with this holy man,


Into the chantry by: there before him


And underneath that consecrated roof


Plight me the full assurance of your faith;


That my most jealous and too doubtful soul


May live at peace. He shall conceal it


Whiles you are willing it shall come to note;


What time we will our celebration keep


According to my birth."





До сих пор все это рассматривалось как относящееся к действительному браку, который был заключен между сторонами; тогда как очевидно, что имеется в виду не что иное, как обручение, помолвка или обещание будущего брака, в старину обозначавшееся термином «espousals» (обручение) — термин, который долгое время смешивался с «matrimony» (браком) и в конце концов стал обозначать исключительно его. Форма обручения в церкви в этой стране не дошла до нас ни в одной из древних церковных служебных книг; но следует помнить, что Шекспир здесь использует иностранные материалы, и эта церемония сохранилась в некоторых французских и итальянских ритуалах.

Обычай обручения, по-видимому, был известен в древние времена почти всем цивилизованным народам, у которых брак считался священным союзом. Наши северные предки были хорошо с ним знакомы. У них процесс был следующим: 1. Procatio, или сватовство. 2. Impetratio, или испрашивание согласия родителей или опекуна. 3. Условия контракта. Все это скреплялось соединением правых рук, определенной формулой слов и подтверждением перед свидетелями. Время между обручением и браком было неопределенным и зависело от удобства сторон; обычно оно длилось несколько месяцев. Иногда в случаях необходимости, например, когда стороны жили в разных странах и требовалось вмешательство доверенных лиц, время затягивалось до трех лет. Контракт обручающейся стороны назывался «handsaul» (откуда наше «hansel»); а соглашающейся стороны — «handfastening». См. Thorlacius «De borealium veterum matrimonio», 1785, 4-то, стр. 33, 42. Винсент де Бове, писатель XIII века, в своем «Speculum historiale» (кн. IX, гл. 70) определил обручение как «контракт о будущем браке», заключенный либо простым обещанием, либо задатком или залогом, либо кольцом, либо клятвой. В тот же период и в последующие века мы можем проследить несколько других способов обручения, некоторые из которых стоит описать более подробно.

I. Обмен кольцами. — Так в «Троиле и Крессиде» Чосера, книга 3.


"Sone after this they spake of sondry things


As fill to purpose of this aventure,


And playing enterchaungeden her rings


Of which I can not tellen no scripture.


But well I wot, a broche of gold and assure


In which a rubie set was like an herte


Creseide him yave, and stacke it on his sherte."





Когда обручение происходило в церкви, кольцами также обменивались. Согласно ритуалу греческой церкви, священник сначала надевал кольца на пальцы сторон, которые затем обменивались ими. Иногда кольцо давал только мужчина. В житии святого Леобарда, который, как говорят, жил около 580 года, написанном Григорием Турским, он дает кольцо, поцелуй и пару туфель своей невесте. Кольцо и туфли были символом закрепления рук и ног дамы в оковах супружеского послушания; но само по себе кольцо было достаточным для подтверждения контракта. В «Чудесах Девы Марии», составленных в XII веке французским монахом, есть история о молодом человеке, который, влюбившись в образ Девы, случайно надел на один из его пальцев кольцо, полученное от своей возлюбленной, сопровождая дар нежнейшими словами уважения и привязанности. Мгновенно произошло чудо, и кольцо осталось неподвижным. Молодой человек, сильно встревоженный последствиями своей опрометчивости, посоветовался с друзьями, которые посоветовали ему всеми силами посвятить себя служению Мадонне. Его любовь к прежней возлюбленной пересилила их доводы: он женился на ней; но в брачную ночь новообрученная дама явилась ему и предъявила свои права с такими страшными угрозами, что бедняк почувствовал себя вынужденным оставить свою невесту и в ту же ночь тайно удалиться в скит, где стал монахом на всю оставшуюся жизнь. Эта история была переведена г-ном Ле Граном в его занимательный сборник фаблио, где кольцо названо «обручальным кольцом»: но это, вероятно, ошибка переводчика, как следует из нескольких изученных копий вышеупомянутых «Чудес». Дарение колец было также залогом любви в тех случаях, когда брак был невозможен. В «Лэ об Экитане» замужняя женщина и ее возлюбленный обмениваются кольцами,


"Par lur anels sentresaísirent


Lur fiaunce sentreplevirent."







В романе, написанном Раймондом Видалем, провансальским поэтом XIII века, рыцарь посвящает себя служению даме, которая обещает ему поцелуй через год, когда она выйдет замуж. Они скрепляют контракт обменом кольцами. Мистер Стивенс по этому случаю ввел примечание, в котором упоминается нелепое суеверие, чтобы доказать, что «в нашей древней брачной церемонии мужчина получал кольцо так же, как и давал его». Но отрывок, который он цитирует из Лаптона, неверно переведен из Мизальдуса, который говорит только об обручальном кольце: так же и в «Открытии колдовства» Скотта (фолио 82, изд. 1584, 4-то), где приводится похожий рецепт. Мистер Стивенс действительно был убежден в этом автором данных наблюдений и в примечании к «Все хорошо, что хорошо кончается» отказался от своего мнения. Не было ни одного случая, когда кольцами обменивались при бракосочетании.

II. Поцелуй, который давался взаимно. Когда эта церемония происходила в церкви, дама, конечно, снимала вуаль, которую обычно носила по этому случаю; когда в частном порядке, за этим обычно следовало распитие напитков за здоровье.

III. Соединение рук. На это часто ссылается сам Шекспир. См. примечание в «Зимней сказке», стр. 17, издание Стивенса, 1793 г.

IV. Свидетельство свидетелей. Свидетельства одного священника обычно было достаточно, хотя мы часто обнаруживаем, что на церемонии присутствуют многие другие лица. Слова «там перед ним» и «он скроет это» в речи Оливии достаточно демонстрируют, что имеется в виду обручение, а не брак; ибо в последнем присутствия одного священника было бы недостаточно. В более поздние времена обручения в церкви во Франции часто запрещались, поскольку часто случались случаи, когда стороны, полагаясь на свидетельство священника, не стеснялись жить вместе как муж и жена; что порождало много скандалов и беспорядков. Злоупотребления также часто совершались при праздновании обручений в тавернах и пивных, и некоторые синодальные декреты прямо предписывают, чтобы стороны не напивались по таким случаям.

Церемония, вообще говоря, совершалась священником, спрашивающим стороны, не вступали ли они в контракт с каким-либо другим лицом, или не давали ли обета целомудрия или религии; не действовали ли они друг для друга или для какого-либо ребенка, который у них мог быть, в качестве крестного отца или матери, или не совершали ли они прелюбодеяния с каким-либо близким родственником другой стороны; но последние вопросы могли быть опущены по усмотрению священника. Затем произносилась клятва: «Вы клянетесь Богом и его святыми здесь, и всеми святыми Рая, что возьмете эту женщину, чье имя Н., в жены в течение сорока дней, если святая церковь позволит». Затем священник соединял их руки и говорил: «И таким образом вы обручаетесь»; на что стороны отвечали: «Да, сэр». Затем они получали соответствующее наставление о природе и цели брака, а также предписание жить благочестиво и целомудренно до тех пор, пока это событие не произойдет. Им не разрешалось, по крайней мере церковью, проживать в одном доме, но они тем не менее рассматривались как муж и жена независимо от обычных привилегий: это объясняет, почему Оливия называет Цезарио «мужем»; а когда она говорит о «соблюдении празднования согласно своему происхождению», это намекает на будущий брак. Это происходило в разумное время после обручения, но в современные времена редко затягивалось более чем на сорок дней. Так, в «Мере за меру» Клаудио называет Джульетту своей женой и говорит, что овладел ее ложем по истинному контракту. Герцог также, обращаясь к Мариане, которая была обручена с Анджело, говорит: «он ваш муж по предконтракту».

Прежде чем мы оставим эту тему, может быть необходимо заметить, что обручение не было обязательным предварительным условием брака, но от него можно было отказаться. Практика в этом отношении варьировалась в разные времена и в разных местах. Выход из употребления обручений в Англии, по-видимому, привел к судебным искам о возмещении ущерба за нарушение обещания вступить в брак. И этого может быть достаточно для общего представления об этом древнем обычае; юридические тонкости следует искать в трудах цивилистов.

Сцена 1. Стр. 159.


Сэр То. Тогда он негодяй. После пассамеццо или паваны я ненавижу пьяного негодяя.


Флорио в своем итальянском словаре 1598 года дает «passamezzo, пассамеццо в танце, пять шагов»; и хотя английское слово искажено, другое помогает показать часть, по крайней мере, фигуры этого танца, который, как говорят, состоял в том, чтобы сделать несколько шагов по бальному залу, а затем пересечь его посередине. Брантом называет его «le pazzameno d'Italie», и, по-видимому, он чаще всего использовался венецианцами. Он был очень популярен у нас во времена Шекспира, как и павана; и оба были заимствованы либо из Франции, Испании, или Италии. В книге инструкций для лютни, переведенной с французского Дж. Элфордом в 1568 году (4-то), напечатаны две мелодии пассамеццо буквами согласно лютневой нотации.

Что касается паваны, есть некоторые сомнения, принадлежит ли она изначально Испании или Италии. Испанские паваны, безусловно, упоминаются Беном Джонсоном в «Алхимике» и Брантомом в его «Знаменитых дамах», который добавляет, что видел, как ее танцевали Франциск I и его сестра, знаменитая Маргарита Наваррская, а также Мария, королева Шотландии. Однако есть веские основания полагать, что термин итальянский и происходит от города Падуя, где, как говорят, был изобретен этот танец. Масса Галлези, цивилист XVI века, называет его «saltatio Paduana». В каталоге книг, выставленных на продажу на Франкфуртской ярмарке с 1564 по 1592 год, упоминаются следующие: «Chorearum molliorum collectanea omnis fere generis tripudia complectens, utpote Padoanas, passemezos, allemandas, galliardas, branles, et id genus alia, tam vivæ voci quam instrumentis musicis accommodata. Antverpiæ, 1583, 4-то». «Cantiones Italicæ quas Paduana Itali vocant, quatuor vocum. Venetiis, 1565, 4-то». «Sixti Kargen, renovata cythara, hoc est, novi et commodissimi exercendæ cytharæ modi, constantes cantionibus musicis, passomezo, podoanis, gaillardis, Alemanicis et aliis ejusmodi pulchris exemplis, ad tabulaturam communem redactis. Argentorati, 1575, et Moguntiæ, 1569, фолио». В вышеупомянутых «Инструкциях для лютни» Элфорда есть падуана и павана. Рэндл Холм в своей «Академии геральдики» (1688, фолио, кн. III, гл. 3), говоря о паване как о мелодии, описывает ее как «вершину композиции, созданную только для услаждения слуха: будь то на 2, 3, 4, 5 или 6 голосов, [она] обычно состоит из трех частей, каждая из которых должна быть сыграна дважды». В старом рукописном сборнике пьес для вирджинала есть одна под названием «Меланхолическая павана доктора Булла». Мистер Тируитт, следовательно, прав, полагая, что такой веселый малый, как сэр Тоби, естественно, испытывал бы отвращение к этим серьезным танцам и скуке мелодий, принадлежащих к ним.

Сцена 1. Стр. 162.


Duke. One face, one voice, one habit and two persons;


A natural perspective, that is, and is not.





Различные виды перспективных стекол, которые использовались во времена Шекспира, можно найти собранными в «Открытии колдовства» Скота (1584, 4-то, кн. XIII, гл. 19). Их количество не может быть превышено ни одной современной оптической лавкой в Англии. Среди них то, на которое ссылается Герцог, описано так: «Существуют также стекла, в которых один человек может видеть изображение другого человека, а не свое собственное». Следует заметить, что «перспектива» раньше означала стекло, которое каким-либо образом помогало зрению.



Сцена 1. Стр. 169.


Мал. И сделал из меня самого известного дурака и простака.


Доктор Джонсон правильно объясняет «geck» как дурака. Так во всех северных языках. В саксонском «ᵹæc» — это кукушка, откуда «gouk», «gawk» и «gawky». Цитаты мистера Стивенса, по-видимому, демонстрируют это слово в другом значении, а именно: насмешка или посмешище.

ШУТ.

Шут в этой пьесе — домашний или наемный дурак на службе у Оливии. Его специально называют «дозволенным дураком» и «Фесте-шут, дурак, которым отец леди Оливии очень наслаждался». Мальволио также говорит о нем как о «штатном дураке». О его одежде невозможно сказать точно. Если выражение шута «I will impeticoat thy gratility» является оригинальным языком, то он должен был быть одет соответствующим образом. Мистер Ритсон утверждал, что у него нет ни колпака, ни погремушки, выводя свой аргумент из отсутствия каких-либо упоминаний о них. Однако такое упущение может быть очень обманчивым руководством при суждении о костюме этого персонажа на сцене. Следует, однако, признать, что там, где это происходит, не может быть никаких ключей к тому, как именно был одет шут.

СНОСКИ:


[4] их.



[5] Упоминание области христианства является причудливым анахронизмом в связи с историей Александра; но мы должны отдать должное нашему автору, признав, что в его время эфиопы были христианами.



[6] называется.



[7] видеть.



[8] красота, прелесть.









МЕРА ЗА МЕРУ.

АКТ I.

Сцена 1. Стр. 180.


Duke. ... Then no more remains,


But that to your sufficiency, as your worth is able,


And let them work.





«Sufficiency», без сомнения, означает способность, а не власть, как полагает Уорбертон; и это показывает, что в речи герцога есть пропуск того, что он хотел бы добавить относительно власти, которую намеревался делегировать. Наиболее рациональное дополнение — то, которое предложил мистер Тируитт. Примечательно, что доктор Джонсон настаивал на введении строки из тринадцати слогов!

Сцена 1. Стр. 186.


Duke. Mortality and mercy in Vienna


Live in thy tongue and heart.





То есть: «Я делегирую твоему языку право выносить смертный приговор, а твоему сердцу — привилегию проявлять милосердие». Это слова большого значения, и их следует прояснить, так как от них зависит главный инцидент пьесы.

Сцена 2. Стр. 191.


Луцио. Смотрите, смотрите и т. д.


Эту реплику следовало отдать первому джентльмену, чтобы она соответствовала примечанию, которое, вероятно, верно.



Сцена 2. Стр. 191.


Луцио. Еще одна французская крона.


Приведенные цитаты достаточно иллюстрируют значение; однако то, что следует далее, будучи удивительно иллюстративным, предлагается в дополнение. «Больше кажущейся дружбы [можно] получить в доме греха за французскую крону, хотя она и лысая, чем в Биллингсгейте за пощечину». «Vox graculi, или Прогностика Джека Доу», 1623, 4-то, стр. 60.

Сцена 2. Стр. 192.


I. Джент. Ну что, у какого из ваших бедер самый глубокий ишиас?


Весьма уместный вопрос к сводне. Автор шутливой латинской комедии «Cornelianum dolium» назвал одну из шлюх Корнелиуса «Ишиас». Она говорит о себе так: «In lectulo meo ægrè me vertere potui; podagram, chiragram, et hip-agram (si ita dicere liceat) nocte quotidie sensi».

Сцена 2. Стр. 195.


Сводня. Что здесь происходит, Томас Трактирщик?


Почему она называет шута этим именем, когда из его собственных слов следует, что его зовут Помпей? Возможно, она просто цитирует какую-то старую поговорку или балладу.

Сцена 3. Стр. 201.


Claud. ... for in her youth


There is a prone and speechless dialect.





Одним из старых значений этого слова, по-видимому, было «легко движущийся», что явно является смыслом, требуемым в этом месте. См. «Словарь» Котгрейва, в статье «prone».

Сцена 4. Стр. 203.


Герцог. Где юность, и затраты, и безрассудная храбрость обитают.


Объяснение мистера Рида этого слова как используемого в значении «dwells» (обитает) подтверждается другим отрывком в этой пьесе, акт IV, сцена 1.


"... a breath thou art


That dost this habitation where thou keep'st


Hourly afflict."







Сцена 5. Стр. 208.


Lucio. For that, which if myself might be his judge,


He should receive his punishment in thanks.





Было высказано предположение, что здесь при печати произошла перестановка «that for which». Исправление более грамматично, чем гармонично; но выражение вполне в манере Шекспира. Несколькими страницами далее у нас есть похожая фразеология:


"Whether you had not sometime in your life


Err'd in this point which now you censure him."





Сцена 5. Стр. 211.


Луцио. Ваш брат и его возлюбленная.


Этот термин применялся к женскому полу не только во времена Шекспира, но даже до очень позднего периода. Леди Мэри Уортли Монтегю в письме к своему мужу, говоря о молодой девушке, которая запретила оглашение брака в Хантингдоне, называет ее «lover» (возлюбленной). См. ее работы, том I, стр. 238.

АКТ II.

Сцена 1. Стр. 216.


Escal. Let us be keen, and rather cut a little


Than fall and bruise to death.





На весьма правдоподобном основании отрывка из «Как вам это понравится», где говорится, что палач «опускает свой топор» (fall his axe), предполагалось, что настоящая метафора также относится к наказанию обезглавливанием. Если это так, то в выражении «отрубить немного» есть явная неуместность, так как мы не должны воображать, что Эскал намеревался отрубить преступнику руку или лишить его ушей; оба вида наказания, хотя и часто практиковавшиеся в правление Елизаветы, кажутся исключительно подходящими для сообщества варваров. Не может ли метафора быть скорее заимствована из рубки леса, и Эскал имеет в виду: «Не лучше ли отсечь несколько веток, чем свалить все дерево?»

Сцена 1. Стр. 217.


Ang. The jury, passing on the prisoner's life


May, in the sworn twelve, have a thief or two, &c.





Здесь мы имеем один из промахов Шекспира; английское присяжное жюри в немецком суде.

Сцена 1. Стр. 223.


Шут. Ваши чести видели такие блюда; это не фарфоровые блюда, но очень хорошие блюда.


Мы не должны делать вывод вместе с мистером Стивенсом, что фарфоровое блюдо было такой уж редкостью в эпоху Шекспира. В первом акте «Ренегата» Мессинджера этот предмет упоминается вместе с хрустальными бокалами и картинами как составляющий убранство лавки брокера; и из других источников следует, что фарфоровые блюда использовались на банкетах. Во время правления Елизаветы было захвачено несколько испанских каракк, частью груза которых был «китайский фарфор». Недавний захват Филиппом II Португалии и ее колоний привел к развитию этого вида торговли в Ост-Индии. В «Испанских диалогах» Миншеу (1623, фолио, стр. 12) «китайский металл» объясняется как «тонкие земляные блюда с росписью, подобные тем, что привозят из Венеции». Очень вероятно, что мы получили этот товар посредством нашей торговли с Италией, которая также поставляла термин «porcelaine». Фарфор был так назван из-за своего сходства с полированной внешней стороной concha Veneris или какой-либо другой подобной раковины, которая по причинам, не могущим быть здесь приведенными, называлась «porcellana». Любознательный читатель может найти ключ, заглянув в итальянский словарь Флорио 1598 года под словом «porcile». Во времена Кромвеля пошлина в двадцать шиллингов платилась за каждую дюжину фарфоровых блюд объемом менее кварты, и шестьдесят — за те, что объемом в кварту и более. См. «Оливериановы акты», 1657 г. н. э.



Сцена 2. Стр. 238.


Isab. ... spare him, spare him;


He's not prepar'd for death! Even for our kitchens


We kill the fowl of season.





Она имеет в виду «не раньше, чем придет время; не преждевременно, как ты хочешь убить моего брата».

Сцена 2. Стр. 240.


Isab. Could great men thunder


As Jove himself does, Jove would ne'er be quiet,


For ev'ry pelting petty officer


Would use his heaven for thunder; nothing but thunder.





Это прекрасное чувство, которое, тем не менее, содержит очень очевидную ошибку в способе его выражения, по-видимому, было подсказано следующими строками из «Скорбных элегий» Овидия (кн. II), которые Шекспир мог прочитать в переводе Черчьярда:


"Si quoties peccant homines sua fulmina mittat


Jupiter, exiguo tempore inermis erit."





Сцена 2. Стр. 240.


Isab.. Merciful heaven!


Thou rather with thy sharp and sulphurous bolt


Split'st the unwedgeable and gnarled oak,


Than the soft myrtle.





Существует большое сходство между вышеприведенными строками и этими в сатире II Персия:


"Ignovisse putas, quia, cum tonat, ocyus ilex


Sulfure discutitur sacro, quam tuque domusque?"





Но хотя в Англии в правление Елизаветы было опубликовано два или три издания этого автора, он, по-видимому, тогда не был переведен.

Сцена 2. Стр. 243.


Isab. ... prayers from preserved souls,


From fasting maids, whose minds are dedicate


To nothing temporal.





Здесь нет метафоры от «консервированных фруктов», как причудливо полагает Уорбертон. «Preserved» используется в своем обычном и очевидном значении. Изабелла намекает на молитвы своих сестер-монахинь в дополнение к своим собственным.

Сцена 2. Стр. 246.


Ang. O cunning enemy, that, to catch a saint,


With saints dost bait thy hook!





«Enemy» здесь используется для обозначения дьявола. См. ранее на стр. 62, 63.

Сцена 4. Стр. 260.


Isab. ... Sir, believe this,


I had rather give my body than my soul.





Цель Изабеллы — дать уклончивый или двусмысленный ответ на странный вопрос Анджело, и она соответственно делает это. Или, если в этом есть какой-то смысл, это может быть: «Я бы даже согласилась на ваши условия, если бы могла спасти свою душу, или если бы моя душа не подверглась при этом погибели».

АКТ III.

Сцена 1. Стр. 272.


Duke. ... merely thou art Death's fool;


For him thou labour'st by thy flight to shun,


And yet run'st toward him still.





И в «Перикле», акт III, сцена 2: «чтобы угодить дураку и смерти». Одно примечание может подойти для обоих этих отрывков.

Доктор Уорбертон предполагал аллюзию в первой речи на определенных персонажей смерти и дурака в старых моралите, в которых, вне всякого сомнения, их нет, по крайней мере, в тех, что сохранились до наших дней. Именно здесь следовало бы ввести вторую часть примечания мистера Стивенса к отрывку в «Перикле» с дополнительными обстоятельствами, которые, вероятно, ускользнули из памяти ученого комментатора; что его информатор относительно персонажа-скелета на ярмарке помнил также, что видел другого персонажа в одежде дурака: и что, прибыв, когда представления в балагане закончились на вечер, он не смог добиться повторения пьесы, потеряв тем самым возможность получить дальнейшую информацию по этому вопросу. Поэтому вероятно, что остальная часть примечания доктора Уорбертона верна, хотя он мог ошибиться в своем обозначении этого маскарада. Какая связь у рассматриваемого предмета со старой инициальной буквой смерти и дурака, и пляской смерти, показано в примечании к «Бесплодным усилиям любви» (том V, стр. 316) и в другом к отрывку в «Перикле», оба из которых следовало бы включить в настоящее издание.

Мистер Ритсон, исправляя замечание, сделанное остроумным продолжателем «Печального пастуха» Бена Джонсона, неточно заявил, что фигуры в инициальной букве были «фактически скопированы с полей старого миссала». Буква, которая встречается в «Обзоре Лондона» Стоу (изд. 1618, 4-то), является лишь увеличенной, но несовершенной копией другой, принадлежащей к регулярной пляске смерти, использовавшейся в качестве инициалов некоторыми базельскими печатниками в XVI веке, и которая, благодаря необычайному мастерству, сопровождающему их исполнение, всегда будет стоять в ряду лучших достижений в искусстве гравировки на блоках из дерева или металла. Большинство сюжетов в этой пляске смерти, несомненно, были предоставлены тем любопытным зрелищем смертности, которое в средние века было настолько популярным, что постоянно демонстрировалось людям либо в скульптуре и живописи церковных зданий, либо в книгах, адаптированных для церковной службы: однако некоторые из них плохо согласуются с теми серьезными идеями, которые призвана внушать природа предмета. В них художник предавался жилке широкого и сатирического юмора, который не был полностью зарезервирован для карикатуристов современности; и в одном или двух случаях он даже переступил границы приличия. Буква в «Обзоре» Стоу — единственная, которая, по-видимому, была имитирована с вышеупомянутого алфавита; и поскольку она проливает некоторый свет на ту часть речи Герцога, которая вызвала настоящее примечание, она здесь очень точно скопирована. Следует помнить, что в большинстве старых плясок смерти вводится сюжет дурака: и в целом крайне вероятно, что какое-то подобное изображение могло подсказать образ перед нами.
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Сцена 1. Стр. 285.


Claud. ... and the delighted spirit


To bathe in fiery floods, or to reside


In thrilling regions of thick-ribbed ice;


To be imprison'd in the viewless winds,


And blown with restless violence round about


The pendant world; or to be worse than worst


Of those that lawless and incertain thoughts


Imagine howling!——





Трудно решить, ссылается ли Шекспир здесь на муки ада или чистилища. Не может ли все это быть просто поэтической рапсодией, возникшей из воспоминаний о том, что он читал в книгах католического богословия? ибо совершенно точно, что некоторые из них были ему чрезвычайно знакомы. Среди них он мог видеть сборник о муках ада под названием «Examples howe mortall synne maketh the synners inobedyentes to have many paynes and dolours within the fyre of hell»; черная буква, без даты, 12-мо, и в основном извлеченный из той некогда популярной работы «Sermones discipuli», которая содержит в конце сборник примеров для использования проповедниками. Из этого маленького тома стоит выбрать следующий отрывок, так как он в некоторой степени согласуется с содержанием речи Клаудио: — «он рассказывал, что видел в аду мучение ледяного пруда, где души, которые там мучились, кричали так ужасно, что их слышали до небес», сигн. B. iij. «И упомянутый зверь был на пруду, полном крепкого льда, который пожирал души в своем чреве таким образом, что они становились как ничто от мучений, которые они терпели. Впоследствии он изверг их из своего чрева в лед упомянутого пруда», сигн. G. iij. «Несчастный был в таком состоянии, ибо не мог помочь себе, и слышал ужасные крики и вопли душ», сигн. H. И снова: «И дьявол был связан по каждому суставу всех своих членов великими цепями из железа и горящей меди. И от великого мучения и неистового бешенства, которым он был полон, он поворачивался с одного бока на другой, и протягивал свои руки в толпу упомянутых душ, и брал их, и сжимал их так, как люди могут сделать с гроздью винограда в своих руках, чтобы выжать вино. И таким образом он сжимал их, что либо ломал им головы, или ноги, или руки, или какие-то другие члены. Впоследствии он вздыхал и дул, и рассеивал упомянутые души во многие мучения адского огня», сигн. H. iiij.

Следующие строки из шестой книги «Энеиды» Виргилия в переводе Фаера могли послужить некоторыми материалами по этому случаю:


"... some hie in ayer doth hang in pinnes


Some fleeting ben in floods, and deepe in gulfes themselves they tier


Till sinnes away be washt, or clensed cleer with purgin fire."





В старой легенде о «Чистилище святого Патрика» упоминается озеро льда и снега, в которое людей погружали по шею; а в «Календаре пастуха» (гл. XVIII) есть описание ада как «награды тем, кто соблюдает X заповедей Дьявола», в котором встречаются эти строки:




"... a great froste in a water rounes


And after a bytter wynde comes


Whiche gothe through the soules with yre;


Fendes with pokes pulle theyr flesshe ysondre,


They fyght and curse, and eche on other wonder."





Чосер в своей «Птичьей ассамблее» дал сокращение сна Сципиона Цицерона; и, говоря о душах в аду, он говорит:


"And breakers of the lawe, sothe to saine


And likerous folke, after that they been dede


Shull whirle about the world alway in paine


Till many a world be passed."





Только в VII веке было подтверждено учение о чистилище, когда «они считали, что усопшие души искупают свои грехи банями, льдом, висением в воздухе и т. д.», — говорит любопытный писатель на эту тему. См. «Vitis degeneris» Дугласа, 1668, 12-мо, стр. 77.

Что касается многократно оспариваемого и неясного выражения «купания восхищенного духа в огненных потоках», Мильтон, по-видимому, чувствовал меньше трудностей в его толковании, чем мы в настоящее время; ибо он, безусловно, помнил его, когда заставил Комуса сказать:


"... one sip of this


Will bathe the drooping spirits in delight


Beyond the bliss of dreams."





Сцена 2. Стр. 295.


Elb. Bless you good father friar.




Duke. And you good brother father.





Мистер Тируитт замечает, что «father friar» — это ошибка, и действительно, Герцог, судя по его ответу, по-видимому, считает это таковым. Тем не менее, к монахам часто обращались таким образом; и несколькими страницами далее Эскал называет Герцога «отцом», который только что был представлен ему как монах. Герцог, действительно, вскоре после этого использует термин «брат», говоря о себе. В то время как отрывок, процитированный мистером Стивенсом, подтверждает наблюдение мистера Тируитта о том, что «friar» является искажением французского «frere», он, по-видимому, опровергает его утверждение о том, что фраза Элбоу ошибочна.

Сцена 2. Стр. 298.


Луцио. Что, нет ли ни одной из статуй Пигмалиона, недавно ставшей женщиной, которую можно было бы получить сейчас, за то, чтобы сунуть руку в карман и вытащить ее сжатой?


Ни одно из объяснений этой речи не является удовлетворительным, но меньше всего та часть примечания автора этих замечаний, которая относится к «отмычке», что было лучше объяснено мистером Ритсоном. Вероятно, в конце концов, Луцио просто хочет спросить шута, нет ли у него недавно отчеканенных денег, чтобы подкупить чиновников правосудия, намекая на портрет королевы.

Сцена 2. Стр. 308.


Эскал. Это заставило бы милосердие ругаться и играть тирана.


Старое поверье, безусловно, заключалось в том, что тираны в целом ругались вовсю; но здесь, по-видимому, есть особая аллюзия на персонажа Ирода в мистерии «Избиение младенцев», которую раньше разыгрывали городские гильдии в своих представлениях, и из которых те, что для Честера и Ковентри, до сих пор хранятся в Британском музее. В этом любопытном образце нашей ранней драмы Ирода заставляют клясться Махундом, кровью петуха и т. д. Он неизменно находится в ярости на протяжении всей пьесы; и это, согласно сценической ремарке «Здесь Ирод бушует», иллюстрируется некоторыми необычайными жестами. См. примечания г-д Стивенса и Мэлоуна к отрывку в «Гамлете», акт III, сцена 2.

Сцена 2. Стр. 310.


Герцог. ... и теперь он решился умереть.


Мистер Рид, безусловно, привел пример, который доказывает, что «resolved» иногда означает «удовлетворен», и мы до сих пор говорим о разрешении трудностей или вопроса в арифметике; но в рассматриваемом отрывке это, по-видимому, скорее означает «решительный», «твердый», «определившийся». Так, аллегорический роман «Le chevalier deliberé» был переведен на английский язык в правление королевы Елизаветы под названием «Решительный джентльмен»; и на испанский под названием «Il cavalero determinado».

АКТ IV.

Сцена 1. Стр. 318.


Изаб. И что я посвятила его.


В том же смысле Шейлок говорит


«Я посвятил вашу светлость в то, что я намерен».


Было бы лучше, если бы Шекспир был таким образом своим собственным комментатором там, где это возможно, чем если бы его объясняли цитатами из других авторов.

Сцена 1. Стр. 319.


Duke. ... volumes of report


Run with these false and most contrarious quests


Upon thy doings.





Предполагается, что значение «посланники», приписанное этому слову мистером Ритсоном, не может быть подтверждено, а сама строка, на которую он ссылается, устанавливает, что это «розыски», «запросы». Примечание мистера Мэлоуна является наиболее удовлетворительным из всех прочих. Герцог намекает на ложные и разнообразные выводы, к которым приводит расследование действий людей, занимающих высокие посты. Существует старый памфлет с причудливым названием «Jacke of Dover, his quest of inquiry, or his privy search for the veriest foole in England», 1604, 4to.

Сцена 1. Страница 321.


Duke. Sith that the justice of your title to him


Doth flourish the deceit.





То есть, «украсить действие, которое в противном случае казалось бы уродливым». Были предложены две метафоры; остается изложить третью. «Flourish» (росчерк), возможно, намекает на орнаменты, украшающие как старинные, так и современные книги по каллиграфии. Не существует более прекрасных образцов красивого письма, чем некоторые из эпохи Елизаветы, которая сама в ранние годы писала очень изящным итальянским почерком.

Сцена 2. Страница 322.


Пров. ...и твое освобождение с немилосердной поркой; ибо ты был печально известным сводником.


Мистер Стивенс толкует «unpitied» как «немилосердный»; скорее, это «порка, которую никто не пожалеет», по причине, которая следует непосредственно далее.

Сцена 2. Страница 334.


Пров. Простите меня, добрый отец, это против моей клятвы.


Это совсем другой провост, нежели тот, о котором Фабиан в своей «Хронике», стр. 187, рассказывает следующую историю: «На третий год правления этого Филиппа провост Парижа, имея в своей тюрьме пикардийца, человека великого богатства, который за преступление или подобное деяние был приговорен к повешению, за великую выгоду, ему оказанную, и уплату больших сумм упомянутым пикардийцем, взял другого бедного невинного человека и предал его смерти вместо упомянутого пикардийца. О каковом преступлении, когда перед королевским советом было представлено надлежащее доказательство, упомянутый провост за то же деяние был подвергнут такому же суду».

Сцена 3. Страница 335.


Clo. First, here's young master Rash, he's in for a commodity of


brown paper and old ginger.





Гнусная практика предоставления молодым людям денег в виде товаров, которые впоследствии продаются с большим убытком, по-видимому, была более распространена в правление Елизаветы, чем даже в настоящее время. Это очень ярко отражено в «Looking glasse for London and Englande» Лоджа, 1598 г., где ростовщику, очень настойчиво требующему возврата долга, отвечают так: «Прошу вас, сэр, примите во внимание, что мой убыток от товара, который я взял, был велик; вы знаете, сэр, я занял у вас сорок фунтов, из которых получил десять фунтов деньгами, а тридцать фунтов — струнами для лютни, которые, когда я попытался продать их снова, принесли мне лишь пять фунтов, так что я, сэр, получил лишь пятнадцать фунтов за свои сорок: ввиду этой неудачной сделки, прошу вас, сэр, дайте мне еще месяц». Но этот вид ростовщичества гораздо старше времен Шекспира и любопытно описан в одной из проповедей отца Майяра, знаменитого проповедника в Париже в конце XV века, чей стиль очень напоминает стиль Джона Уитфилда. «Quidam indigens pecunia venit ad thesaurarium supra quem fuerunt assignata mille scuta; dicit thesaurarius, Ego dabo tibi, sed pro nunc non habeo argentum; sed expectes usque ad quindecim dies. Pauper dicit, Non possum expectare; respondet thesaurarius, Dabo tibi unam partem in argento et alia in mercantiis: et illud quod valebit centum scuta, faciet valere ducenta. Hic est usura palliata». Sermo in feriam, iiii. de passione.

Сцена 3. Страница 337.


Шут. ...имбирь был не в большом спросе, ибо старые женщины все поумирали.


Эта пряность в прошлом пользовалась очень большим уважением, особенно среди пожилых людей. Сэр Томас Элиот в своем «Castle of health», 1580 г., 12mo, говорит, что она укрепляет голову и желудок, а будучи зеленой и хорошо приготовленной, обостряет память, если принимать ее утром натощак. Генри Баттес, написавший причудливую книгу под названием «Dyet's dry dinner», 1599 г., 12mo, много хвалит ее и говорит, что, будучи засахаренной с медом, она «согревает животы стариков». В маске Бена Джонсона «The metamorphosed gipsies» деревенская девица сокрушается о том, что у нее украли «изящный корень имбиря»; а в старой пьесе «The famous victories of Henry the fifth» шут обвиняет вора в том, что тот «взял большой корень имбиря, который должен был достаться прыгающей Бесс с веселыми ягодицами». В «Knight of the burning pestle» Бомонта и Флетчера жена горожанина дает человеку, которого сильно избили, немного зеленого имбиря, чтобы утешить его. Имбирь также использовали для приправы эля. В «Looking glasse for London and England» Лоджа шут говорит: «Скажу вам, сэр, если бы вы попробовали этого эля, во всей Ниневии нет такой чаши эля, он пенится в чаше, сэр, клянусь, я потратил одиннадцать пенсов, не считая трех корней имбиря». Многочисленные достоинства этого корня также подробно описаны в «Via recta ad vitam longam» Веннора.

Сцена 3. Страница 342.


Пров. Некий Рагозин, самый печально известный пират.


Некоторые попытки прояснить это имя были предприняты в первом примечании к «Венецианскому купцу», куда оно введено довольно неуместно. Мистер Хит предполагал, что Рагозин означает «рагузанец», т. е. уроженец города Рагузы в Венецианском заливе, славящегося своими торговыми судами; но этому джентльмену следовало бы показать, что жители вышеупомянутого города были пиратами. Однако это было бы крайне трудно, если не невозможно; ибо, напротив, Рико в своем «State of the Ottoman empire» прямо заявил, что рагузанцы никогда не причиняли вреда; но, получая его, они переносили это весьма терпеливо. Где бы Шекспир ни встретил имя Рагозин, оно, по-видимому, является метатезой французского «Argousin» или итальянского «Argosino», т. е. офицера или лейтенанта на борту галеры; и, как предполагает Менаж, искажением испанского «Alguasil». См. Карпентье, «Suppl. ad gloss. Dufresne», под словом «Argoisillo».

АКТ V.

Сцена 1. Страница 358.


Isab. ... but let your reason serve


To make the truth appear, where it seems hid;


And hide the false, seems true.





Очевидная трудность в последней строке проистекает из ее эллиптической конструкции; тем не менее смысл достаточно очевиден. Изабелла просит Герцога применить свой разум, чтобы обнаружить истину там, где она кажется скрытой, и подавить ложь там, где она имеет видимость истины. «Hide» (скрывать), несомненно, является вольным словом, но использовалось по причине, предложенной мистером Мэлоуном.

Сцена 1. Страница 375.


Луцио. Покажи свою овцекрадскую рожу и будь повешен на час.


Было бы мало оснований не согласиться с остроумным примечанием мистера Хенли, в котором он предполагает, что это выражение относится к позорному столбу, если бы не последующее замечание Луцио: «это может оказаться хуже, чем повешение». Поэтому кажется более вероятным, что «повешен на час» намекает на время, обычно отводимое для мучения несчастного объекта варварского наказания через повешение, которое Рендл Холм справедливо проклинает как «собачью смерть» и которое всегда вызывает у зрителя странную смесь комических и шокирующих ощущений. Оно бесчестит живых больше, чем унижает преступника. Турецкая тетива была бы гораздо менее оскорбительна для чувств человечности: но более торжественное и пристойное лишение жизни (если уж оно должно быть совершено) было бы, как в военных случаях, ударом пули, при условии, что такая мера могла бы быть принята, не оскорбляя чести солдата. Выдающееся милосердие английского закона пренебрегает тем, чтобы увеличивать ужасы преждевременной кончины личной болью и пытками; его цель — предотвратить или уменьшить совершение преступления. На этом принципе можно было бы пожелать, чтобы по завершении обычной необходимой и утешительной подготовки к смерти был принят какой-то способ одурманивания преступника; чтобы с его стороны не ощущалось никакой пытки, а со стороны зрителя не возникало иного чувства, кроме удовлетворения тем, что приговор закона был исполнен. Для этого отступления не требуется никаких извинений. Что касается предположения мистера Дэйнса Баррингтона о том, что «преступник был подвешен в воздухе с помощью collistrigium или растягивателя шеи», то небольшого размышления будет достаточно, чтобы показать, что оно основано на ошибке. Такой процесс за полчаса весьма эффективно предотвратил бы повторение церемонии. Collistrigium назывался так от вытягивания или выступания шеи через отверстие, сделанное в позорном столбе для этой цели, или через железный ошейник или «carcan», который иногда прикреплялся к самому столбу. Ни одно наказание не применялось столькими различными способами, как позорный столб; и поэтому следующие его разновидности были сочтены достойными демонстрации.
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Первая — из рукописи «Хроники Сен-Дени» в Британском музее, Bibl. Reg. 16. G. vi. Она была написана в XIII веке. Вторая встречается в рукописи Фруассара, хранящейся в той же коллекции. Третья скопирована с гравюры в «Orbis pictus» Коменского и представляет собой образец «carcan», где женщина прикована к столбу железным кольцом или ошейником. Четвертая — из таблицы стандартов древних мер и весов в казначействе и показывает способ наказания скупщика или перекупщика во времена Генриха VII. Пятая изображает Роберта Окама у позорного столба за лжесвидетельство. Событие произошло в правление Генриха VIII, но гравюра скопирована из «Книги мучеников» Фокса, опубликованной гораздо позже. Шестая и последняя фигура представляет древний позорный столб, который когда-то стоял на рыночной площади деревни Польми в Турени. Она скопирована с вида замка Польми в «Cosmographie universelle» Бельфоре, 1575 г., фолио. Не так давно в районе Les Halles в Париже оставалось старое шестиугольное каменное здание с открытыми готическими окнами, через которые был виден железный круг или «carcan» с отверстиями для размещения рук и шей нескольких человек одновременно, подобно тому, как на первой и последней фигурах. Его гравюра есть в «Antiquités nationales» Миллена, том III, № 34.

Сцена 1. Страница 378.


Duke. Being criminal in double violation


Of sacred chastity, and of promise-breach.





Мистер Мэлоун считает, что «double» относится к поведению Анджело по отношению к Мариане и Изабелле; но, конечно, как бы неточно ни было это выражение, оно намекает на двойное неправомерное поведение Анджело по отношению к Изабелле: в том, что он посягнул на ее целомудрие и нарушил свое обещание в отношении ее брата. Так в «Promos and Cassandra»:


"Thou wycked man, might it not thee suffice


By worse than force to spoyle her chastitie,


But heaping sinne on sinne against thy othe,


Hast cruelly her brother done to death."





В новелле Чинтио Джиральди сказано: «Vous avez commis deux crimes fort grans, l'un d'avoir diffamé cette jeune femme, par telle tromperie que l'on peut dire que vous l'avez forcée: l'autre d'avoir fait mourir son frere contre la foy à elle donnée». Пер. Шаппюи, 1584 г.

Сцена 1. Страница 385.


Duke. Thy slanders I forgive; and therewithal


Remit thy other forfeits: Take him to prison.





Мистер Стивенс слишком утонченно подошел к делу, предположив, что это слово означает «плотские преступления». Это просто «штрафы». Герцог прощает все преступления Луцио, кроме вреда, причиненного женщине, и ему приказано оставаться в тюрьме, пока он не женится на ней. «Forfeit» также использовалось во французском смысле этого слова — «преступление», «проступок».



ШУТ.

Шут в этой пьесе исполняет обязанности трактирщика в борделе; откуда был сделан вывод, что он не является домашним дураком и не должен появляться в одежде этого персонажа. Небольшое размышление покажет, что это мнение ошибочно, что этот шут является вполне домашним дураком и что он должен быть одет соответствующим образом. В акте II, сцене 1, Эскал без называет его «утомительным дураком» и «Нечестивцем» (Iniquity) — именем одного из старых сценических шутов. Он говорит ему, что велит его выпороть — наказание, которое очень часто применялось к дуракам. В «Тимоне Афинском» у нас есть «шут блудницы», и подобный персонаж упоминается в первой речи в «Антонии и Клеопатре». Но если у кого-то все еще остаются сомнения на этот счет, он может получить полное удовлетворение, внимательно изучив старинные гравюры, многие из которых дадут примеры обычного использования домашнего дурака в борделях. В «Двенадцатой ночи», акт IV, сцена 1, Себастьян принимает шута за персонажа, подобного тому, что перед нами, и называет его «глупым греком» — термин, который очень удачно объяснен доктором Уорбертоном, чье примечание в данном случае и сообщает, и получает поддержку.

О СЮЖЕТЕ И ПОСТРОЕНИИ ПЬЕСЫ «МЕРА ЗА МЕРУ».

Три источника, откуда мог быть взят сюжет этой пьесы, уже упоминались, а именно: «Heptameron» Уэтстоуна, 1582 г., 4to; его же «Promos and Cassandra», 1578 г., 4to; и новелла 5, декада 8, у Чинтио Джиральди. Вероятно, общая канва истории основана на фактах, поскольку она рассказывается с некоторыми вариациями обстоятельств несколькими писателями и, по-видимому, была очень популярна. Поэтому было сочтено целесообразным указать следующие произведения, в которых она встречается.

В «Monita et exempla politica» Липсия, Антверпен, 1613 г., 4to, гл. viii, Карл Смелый, герцог Бургундский, приказывает казнить одного из своих дворян за преступление того же рода, что совершил бы Анджело; но перед этим его принуждают жениться на даме. Эта история была скопирована из Липсия в «Wonders of the little world» Уэнли, книга iii, гл. 29, изд. 1678 г., фолио; а из Уэнли — в ту любимую маленькую книжку для чтения, «Unparalleled varieties» Бертона, стр. 42. См. также «The spectator», № 491. Это событие стало сюжетом французской пьесы Антуана Марешаля под названием «Le jugement équitable de Charles le hardy», 1646 г., 4to. Здесь преступника зовут Родольф, губернатор Маастрихта, и по театральной условности он оказывается родным сыном герцога. Другую подобную историю о правосудии Карла можно найти в третьем томе «Thrésor d'histoires admirables» Гулара, 1628 г., 8vo, стр. 373.

Примерно в то время, когда, как предполагается, произошли вышеупомянутые события, Оливье ле Дэн, за свою злобу прозванный Дьяволом, изначально цирюльник, а впоследствии фаворит Людовика XI, как говорят, совершил подобное преступление, за что был заслуженно повешен. См. издание «Мемуаров Филиппа де Коммина» Годфруа, Брюссель, 1723 г., 8vo, том v, стр. 55.

В конце перевода новелл Банделло, сделанного Бельфоре, есть три дополнительные новеллы его собственного сочинения. Первая из них повествует о капитане, который, соблазнив жену одного из своих солдат под обещанием спасти жизнь ее мужу, вскоре после этого выставил его через окно своего жилища подвешенным на виселице. Его командир, маршал де Бриссак, заставив его жениться на вдове, приговаривает его к смерти. Поразительное сходство части этой истории с тем, что мистер Юм рассказал о полковнике Кирке, придет на ум каждому читателю и, возможно, побудит некоторых думать вместе с мистером Ритсоном (как бы они ни расходились в способе выражения этого чувства), что повествование мистера Юма — это «наглая и бесстыдная ложь». См. «The quip modest», стр. 30. Защиту Кирка также можно увидеть в «Monthly magazine», том ii, стр. 544. И все же, хотя мы можем быть склонны принять эту сторону вопроса, это лишь послужит уменьшению в одном-единственном случае злодеяний этого кровожадного монстра.

В книге Люптона «Siuqila. Too good to be true», 1580 г., 4to, есть длинная история о женщине, чей муж, убив своего противника на дуэли, идет к судье с целью склонить его к отмене приговора закона. Он получает от нее, во-первых, большую сумму денег, а затем — неохотную проституцию ее тела под торжественным обещанием спасти ее мужа. Остальное — как в новелле Бельфоре.

В томе i «Thrésor d'histoires admirables» Гулара, цитировавшемся выше, есть две истории на эту тему. Первая, на стр. 300, — о гражданине Комо в Италии, который в 1547 году был задержан испанским капитаном по обвинению в убийстве. Жена просит за него, как и прежде, и получает обещание милости на тех же условиях. Муж рекомендует ей согласиться, после чего испанец обезглавливает его. Жалоба подается герцогу Феррарскому, который принуждает капитана жениться на вдове, а затем приказывает его повесить. Другая, на стр. 304, — о провосте по имени Ла Вуст, чье поведение напоминает поведение другого злодея, с тем дополнением, что он говорит женщине: «Я обещал вернуть вам мужа; я не сдержал его, вот он». Никакого наказания этому субъекту не назначается.

Последний пример, который следует упомянуть по этому случаю, встречается в «Vindication of the professors and profession of the law» Кука, 1646 г., 4to, стр. 61. Во время войн между Карлом V и Франциском I некий Ранучио был заключен в тюрьму в Милане за сдачу форта французам. Его жена ходатайствует за него перед губернатором доном Гарсиасом, который отказывается слушать, кроме как на бесчестных условиях, которые она с негодованием отвергает. Муж, подобно Клаудио в «Мере за меру», сначала хвалит великодушие своей жены и покоряется приговору; но когда приближается время казни, его мужество покидает его, и он убеждает жену согласиться на требования губернатора. С несчастной женщины также вымогают сумму в десять тысяч крон, и она получает взамен мертвое тело своего мужа. Герцог Феррарский, Эрколе д'Эсте, который был генералом императора, узнает об этом обстоятельстве. Он сначала убеждает губернатора жениться на даме, а затем приказывает его обезглавить.

Ближе к концу этой пьесы доктор Джонсон заметил, что «каждый читатель чувствует некоторое возмущение, когда видит, что Анджело пощадили». Это замечание строго справедливо и рассчитано на удовлетворение тех моралистов, которые предпочли бы развязку в некоторых из предыдущих историй. Но при построении пьесы нужно было учитывать театральный эффект; на этом основании поэта можно защищать. Другое обвинение против него в примечании доктора Джонсона, несомненно, необоснованно и даже натужно. Шекспир также был поспешно осужден одной весьма изобретательной писательницей за почти каждое предполагаемое отклонение от сюжета новеллы Чинтио и даже за то, что он придерживался его, пощадив Анджело. [9] Можно, однако, утверждать, что если наш автор действительно использовал эту новеллу, [10] он с некоторыми исключениями проявил значительную степень мастерства и изобретательности в своих изменениях; и что, следовательно, он предоставил богатый и разнообразный пир для своих читателей, вместо того чтобы подавать простую историю в виде такой трагедии, которая могла бы подойти греческой аудитории, но, безусловно, не понравилась бы английской в его время. В новелле сестра, когда она просит о милости для убийцы своего брата и своего собственного соблазнителя (в пьесе Анджело является таковым лишь в намерении), справедливо утверждает, что «избыток правосудия становится жестокостью». Поэтому тот, кто отказал бы в милости Анджело за преднамеренное преступление, не имеет права осуждать его за суровость к Клаудио, который совершил реальное. В новелле сестра действительно соблазнена, а ее брат убит; и все же она просит за преступника. В пьесе, хотя Изабелла верит, что ее брат мертв, она примиряется с печальным событием, поскольку знает, что он пострадал по закону, а также из-за жестокости Анджело, от нечестия которого она сама счастливо спаслась. Она побуждается просить за жизнь этого человека предложением и положением ее подруги, невинной Марианы, которая испытала бы больше страданий от смерти Анджело, чем другие стороны — недовольства от его оправдания. Женщина-критик также заметила, что «Мера за меру» не должно быть названием, поскольку правосудие — это не та добродетель, которую оно внушает». Но, конечно, если бы Анджело умер, это было бы «превышением меры»; как есть, отправление правосудия должным образом сбалансировано, и оба, он и Клаудио, в равной степени наказаны в воображении. Герцог также, который знал все обстоятельства, заслуживает признания за некоторую изобретательность в своих мерах по защите невинных и, если не по строгому наказанию виновных, то, по крайней мере, по спасению грешника. И никто не будет утверждать, что Анджело избежал наказания: мучительное состояние неопределенности, в котором он долго пребывал после мнимого приговора, горький упрек его коллеги и еще более суровые слова Герцога, будем надеяться, послужат удовлетворению каждого чувствующего и гуманного зрителя этой прекрасной пьесы, что поэт сделал достаточно, чтобы удовлетворить даже строгого моралиста, и проиллюстрировать своими собственными божественными словами, что «земная власть кажется наиболее похожей на небесную, когда милосердие приправляет правосудие».

СНОСКИ:


[9] Доктор Джонсон в своем посвящении к работе вышеупомянутой дамы, говоря о Шекспире, пишет: «он жил в эпоху, когда умы его слушателей не были приучены взвешивать вероятности или тщательно исследовать пропорцию между причинами и следствиями. Достаточно было рекомендовать историю тем, что она была далека от обыденной жизни, что ее повороты были часты, а финал патетичен». Как же все это расходится с чувствами, которые следуют далее по поводу нашей пьесы, и как это служит для обозначения глупости и абсурдности наемных посвящений!



[10] Можно вполне усомниться, видел ли Шекспир когда-либо эту историю в том виде, как ее изложил Чинтио. В его время, насколько нам известно сейчас, не было ее английского перевода. Он мог, конечно, видеть французскую версию Габриэля Шаппюи, напечатанную в Париже, 1583 г., 8vo; но несомненно, что его главной моделью для сюжета была старая пьеса «Promos and Cassandra», обстоятельство, неизвестное миссис Ленокс. Все должны признать, что способ спасения жизни заместителя гораздо лучше обыгран Шекспиром, чем Уэтстоуном.









МНОГО ШУМА ИЗ НИЧЕГО.

АКТ I.

Сцена 1. Страница 395.


Входит Леонато....


Это имя отца пострадавшей дамы в новелле Бельфоре, которая, как предполагает мистер Стивенс, послужила сюжетом для пьесы; обстоятельство, которое очень сильно подтверждает справедливость мнения этого джентльмена.

Сцена 1. Страница 396.


Посл. Без признака горечи.


См. будущее примечание к «Укрощению строптивой», акт IV, сцена 1.

Сцена 1. Страница 397.


Беат. Он расклеил свои объявления здесь, в Мессине.


Этот способ выражения допускает немного больше пояснений, чем он уже получил. Практика, к которой он относится, была рассчитана на то, чтобы оповестить публику о любых делах, которые касались ее самой или стороны, чьи объявления были вывешены; и это тем более необходимо указать, поскольку отрывки, которые использовались для объяснения, могли навести читателя на мысль, что вызовы и призовые бои были исключительными объектами этих объявлений. Однако это было не так. В «Treatise against dicing, dauncing, vaine plaies, &c.» Нортбрука, 1579 г., 4to, работе, очень напоминающей тот чрезвычайно любопытный том «Anatomie of abuses» Стаббса, нам говорят, что они имели обыкновение «вывешивать свои объявления на столбах за несколько дней до этого, чтобы увещевать людей стекаться в их театры, дабы они могли тем самым быть лучше обеспечены, а люди подготовлены наполнить их кошельки своими сокровищами». В пьесе «Histriomastix» представлен человек, расклеивающий текстовые объявления о спектаклях; а Уильям Рэнкинс, другой пуританский писатель против пьес, которые он называет «инструментами сатаны», в своем «Mirrour of monsters», 1587 г., 4to, стр. 6, говорит, что «актеры, приклеивая свои объявления в Лондоне, оскверняют улицы своей заразной грязью». Шарлатаны также вывешивали свои объявления. «На этих подмостках также могло быть установлено множество шарлатанов-эмпириков, которые, прибыв в какой-нибудь провинциальный город, расклеивают свои ужасные объявления на рыночной площади и наполняют бумагу такими ужасными названиями болезней, как будто каждая болезнь — это дьявол, и что они могут заклинаниями изгнать их из любого города по своему желанию». Деккер, «Villanies discovered by lanthorne and candle-light, &c.», 1616 г., 4to, знак H. Далее, в «Tales and quick answeres», напечатанных Бертелетом, b. l. n. d. 4to, человек, потерявший свой кошелек в Лондоне, «расклеил объявления в разных местах, что если какой-либо горожанин нашел кошелек и принесет его ему, то получит вознаграждение за свои труды. Джентльмен из Темпла написал под одним из объявлений, как человек должен прийти в его комнаты, и указал, где». Из очень редкого маленького произведения под названием «Questions of profitable and pleasant concernings talked of by two olde seniors, &c.», 1594 г., 4to, видно, что собор Святого Павла был местом, где эти объявления или реклама вывешивались. Томас Нэш в своем «Pierce Pennilesse his supplication to the divell», 1595 г., 4to, знак E, говорит о «людях без хозяев, которые вывешивают свои объявления у Павла о найме на службу, и таких, что наклеивают свои бумаги на каждом столбе, для школ арифметики и письма»: мы можем, следовательно, предположить, что некоторые из прогулочных мест вокруг собора Святого Павла тогда напоминали нынешнюю Королевскую биржу в отношении дел, которые там велись; и, действительно, из многих намеков в наших старых пьесах видно, что это было местом сбора как праздных, так и занятых людей. Фраза «вывешивать объявления» сохранялась долгое время после времен Шекспира и используется в переводе Светония, опубликованном в 1677 г., 8vo, стр. 227.

Сцена 1. Страница 399.


Беат. ...вызвал его на состязание в стрельбе из птичьего лука.


В качестве дальнейшей иллюстрации этого вида стрелы были собраны следующие изображения. Очень проницательный современный редактор «Christ's kirk on the green» короля Якова заявил, что строка «the bolt flew o'er the bire» — это метафора молнии, летящей над коровником!


[image: ]


Сцена 1. Страница 412.


Бене. Докажи, что я когда-либо терял больше крови из-за любви и т. д.


В этой речи есть скрытый намек, который не допускает особого объяснения. Развратники воображают, что вино восполняет потерю жизненных сил. «Любовь» здесь используется в самом худшем смысле, и все это крайне грубо и непристойно.

АКТ II.

Сцена 1. Страница 429.


Беат. ...что я почерпнула свой добрый ум из «Ста веселых сказок».


Из-за прискорбной утраты этих «Веселых сказок» возникло сомнение, откуда они были переведены, поскольку довольно ясно, что изначально они были написаны не на английском языке. По этому случаю были приведены два авторитета: «Cent nouvelles nouvelles» и «Декамерон» Боккаччо.

Мистер Стивенс является сторонником первого из них и ссылается на их издание, упомянутое Эймсом. Это, как следует полагать, и есть «Сто веселых сказок», упомянутые в статье о Джеймсе Робертсе. Против этого мнения возразил мистер Ритсон на том основании, что многие из сказок в «Cent nouvelles nouvelles» — «очень трагические, и ни одна из них не предназначена для того, чтобы наделить даму добрым умом». Теперь оказывается, что из этих ста историй только пять являются трагическими, а именно новеллы 32, 47, 55, 56 и 98. В старых изданиях они озаглавлены «Comptes plaisans et recreatiz pour deviser en toutes compaignies» и «Moult plaisans á raconter par maniere de joyeuseté».

У мистера Рида «мало сомнений в том, что «Декамерон» Боккаччо был книгой, на которую здесь намекают». Если цитата этого джентльмена из «Civile conversation» Гуаццо, 1586 г., призвана установить существование вышеупомянутого произведения в английском облачении, она, безусловно, не достигает цели; потому что это не более чем перевод автора, который говорит об оригинальном «Декамероне». Но есть более веское возражение против мнения мистера Рида, которое заключается в том, что первый полный английский перевод новелл Боккаччо был опубликован только в 1620 году, уже после смерти Шекспира. В посвящении действительно говорится, что многие из сказок были давно опубликованы; но это может намекать на те, что появились в «Palace of pleasure» Пейнтера или в каком-то другом подобном произведении, не сохранившемся до наших дней. Есть также две или три новеллы Боккаччо в «Newes out of purgatory» Тарлтона, на которые можно было бы намекнуть в вышеупомянутом посвящении, если произведение, которое сейчас остается под датой 1630 г., действительно было напечатано в 1589 г., как можно подозревать из лицензии, выданной Томасу Габбину. По-видимому, была какая-то ранняя попытка опубликовать «Декамерон» на английском языке, но он был «отозван по приказу моего лорда Кентерберийского». См. примечание мистера Стивенса, предпосланное к «Двум веронцам». Однако есть примечательный факт, который заслуживает упоминания в этом месте, а именно: в прологе к «Novelle» Саккетти, написанном около 1360 года, оказывается, что новеллы Боккаччо были тогда переведены на английский язык, ни единого следа которого в другом месте проследить невозможно.

Третье произведение, которое может показаться имеющим некоторое право заявить о своих претензиях по данному случаю, — это «Cento novelle antiche», которое могло быть переведено до или во времена Шекспира, поскольку в примечании к истории «Двенадцатой ночи» уже было показано, что он, вероятно, видел 13-ю новеллу в этом сборнике. Также стоит упомянуть, что Нэш в своем «Pappe with an hatchet» говорит о книге, которая тогда выходила под названием «Сто веселых сказок», в которой Мартин Марпрелат, т. е. Джон Пенри, и его друзья должны были быть высмеяны.

В целом, доказательства, по-видимому, перевешивают в пользу «Cent nouvelles nouvelles». Поскольку большая часть этого произведения состоит из веселых историй, нет никакой неуместности в том, чтобы называть его «Сто веселых сказок»; термин «сто» является частью оригинального названия, а эпитет «веселые», по всей вероятности, — добавление с целью обозначения общего качества историй. «Декамерон» Боккаччо, который содержит больше трагических сюжетов, чем другое, в английском переводе называется «Сто ПРИЯТНЫХ новелл».

Чем бы ни были на самом деле «Сто веселых сказок», мы находим их существовавшими еще в 1659 году, и их полная утрата для нынешнего века могла быть вызвана опустошением во время Великого лондонского пожара.


Scene 1. Page 432.



Bene. Come, will you go with me?




Claud. Whither?




Bene. Even to the next willow, about your own business, Count. What


fashion will you wear the garland of?





У тех, кого бросили в любви, был обычай носить ивовые венки. Это дерево, возможно, было выбрано как символ печали из стиха 137-го псалма: «На вербах посреди его повесили мы арфы наши»; или же из совпадения между плакучей ивой и падающими слезами. Была названа и другая причина. Древние полагали, что Agnus castus или vitex способствует целомудрию, «и ива, будучи во многом схожей природы», говорит старый писатель, «до сих пор существует обычай, что тот, кто лишен своей любви, должен носить ивовый венок». «Speculum mundi» Свана, гл. 6, разд. 4, изд. 1635 г. Бона, сестра короля Франции, получив известие о браке Эдуарда IV с Элизабет Грей, восклицает: «В надежде, что он скоро станет вдовцом, я надену ивовый венок ради него». См. «Генрих VI», часть III, и ивовую песню Дездемоны в «Отелло», акт IV. Еще две баллады подобного рода можно найти в «Select ayres» Плейфорда, 1659 г., фолио, стр. 19, 21.

Сцена 1. Страница 438.


Беат. Вежлив, как апельсин, и что-то в этом ревнивом цвете.


Это чтение старой копии было благоразумно предпочтено «a jealous complexion». Желтый — эпитет, часто применяемый к ревности старыми писателями. В «Виндзорских насмешницах» Ним говорит, что он заразит Форда желтизной. Шекспир чаще называет ее «зеленоглазой».

Сцена 3. Страница 447.


Бене. ...теперь он будет лежать десять ночей без сна, вырезая фасон нового дублета.


Гравюра у Борда, изображающая англичанина с парой ножниц, по-видимому, была заимствована с какой-то итальянской или другой иностранной картины, высмеивающей глупость наших соотечественников. Кориат в своих «Crudities», стр. 260, делает такое замечание: «мы носим более фантастические фасоны, чем любая нация под солнцем, за исключением французов; что дало повод как венецианцам, так и другим итальянцам заклеймить англичанина заметным знаком легкомыслия, изображая его совершенно нагим с парой ножниц в руке, делающим свой фасон одежды согласно тщетному изобретению своей больной головы, а не ради благопристойности и приличия». Пёрчас в своем «Pilgrim», 1619 г., 8vo, говорит о «нагом человеке с ножницами в одной руке и тканью в другой» как об общем символе моды. Можно было бы привести много других намеков на такую фигуру, но она не была свойственна только англичанам. В «La geographie Françoise» П. Дю Валя д'Абвиля, 1663 г., 12mo, автор, говоря о непостоянстве французов в одежде, добавляет: «dans la peinture des nations on met pres de luy le cizeau».

Непостоянство наших соотечественников в вопросах одежды описано в следующих стихах из «Courte of vertue» Джона Халле, 1565 г., 12mo.


"As fast as God's word one synne doth blame


They devyse other as yll as the same,


And this varietie of Englyshe folke,


Dothe cause all wyse people us for to mocke.




For all discrete nations under the sonne,


Do use at thys day as they fyrst begonne:


And never doo change, but styll do frequent,


Theyr old guyse, what ever fond folkes do invent.




But we here in England lyke fooles and apes,


Do by our vayne fangles deserve mocks and japes,


For all kynde of countreys dooe us deryde,


In no constant custome sythe we abyde


For we never knowe howe in our aray,


We may in fyrme fashion stedfastly stay."





Рендл Холм жаловался, что в его время (1680) англичане были так же изменчивы в своей одежде, как луна, «в каковом отношении», говорит он, «мы называемся обезьянами французов, подражая им во всех их фантастических придуманных фасонах нарядов». «Acad. of armory», книга iii, гл. 5.

Сцена 3. Страница 452.


Клод. Крадись, крадись, птица сидит.


Уже было показано, что «крадущийся бык» был так же обычен, как «крадущаяся лошадь». Иногда его использовали для приманивания куропаток в туннельную сеть или сетчатую клетку в форме бочки с дверцами. Процесс подробно описан с гравюрой в «Ornithology» Уиллоби, 1678 г., фолио, стр. 34, где также дается описание крадущейся лошади, быка, оленя и т. д.

Хауэл в своем «Vocabulary», разд. xxxv, по-видимому, принял бочку или сеть, в которую загоняли птиц, за самого крадущегося быка. Иногда, как при охоте на волка, для крадущегося охотника использовали искусственный куст и деревянный щит. См. Кламоргон, «Chasse du loup», 1595 г., 4to, стр. 29.

Сцена 3. Страница 455.


Леон. Она разорвала письмо на тысячу полпенни.


Мистер Теобальд объясняет это как «на тысячу кусков одинакового размера», как будто Беатриче разорвала письмо по линейке и циркулю. Мистер Стивенс более правильно предполагает, что полпенни означают «маленькие кусочки»; но его примечание было бы менее несовершенным, если бы он добавил, что полпенни Елизаветы были серебряными и размером с современный серебряный пенни.

АКТ III.

Сцена 1. Страница 469.


Д. Педро. ...маленький палач не смеет стрелять в него.


Доктор Фармер проиллюстрировал этот термин, процитировав отрывок из «Аркадии» Сидни; но он опустил предыдущее описание, в котором Купидон превращается в странного старого монстра, сидящего на виселице с лавровым венком в одной руке и кошельком с деньгами в другой, как будто он хочет убедить людей этими соблазнами повеситься. Вполне возможно, что это мог быть прототип Шекспира; в противном случае мы предположили бы, что он назвал Купидона палачом метафорически, из-за средства, иногда принимаемого отчаявшимися влюбленными.



Сцена 4. Страница 488.


Марг. Хлопни нам «Light o'love».


Когда Маргарет добавляет, что эта мелодия «идет без припева», она не имеет в виду, что к ней никогда не было слов, а лишь то, что ей не хватало очень распространенного дополнения к балладам того времени. Само название может быть проиллюстрировано следующим отрывком из «The glasse of man's follie», 1615 г., 4to. «Есть богатые хозяйки и хорошие домохозяйки, которые не используют крахмал, а только чистую воду: их белье белое, и они выглядят более по-христиански в маленьких брыжах, чем «Light of love» выглядит в своих больших накрахмаленных брыжах, как бы высоко она ни смотрела, с веками набок». Это анонимное произведение написано во многом в манере «Anatomie of abuses» Стаббса и с той же целью.

АКТ IV.

Сцена 1. Страница 510.


Bene. Tarry, sweet Beatrice.




Beat. I am gone, though I am here. There is no love in you—Nay,


I pray you let me go.





Хотя три объяснения уже были предложены, есть место для дальнейших предположений. Из последних слов Беатриче ясно, что Бенедикт остановил ее от ухода. Поэтому она может намереваться сказать, что, несмотря на то, что ее удерживают силой, она в действительности отсутствует; ее сердце больше не принадлежит Бенедикту.

АКТ V.

Сцена 1. Страница 524.


Леон. Его май юности и расцвет цветущей силы.


Намек на эти строки в старых календарях, которые описывают состояние человека:




"As in the month of Maye all thyng is in myght


So at xxx yeres man is in chyef lykyng.


Pleasaunt and lusty, to every mannes syght


In beaute and strength, to women pleasyng."





В «Notbrowne mayde» у нас есть выражение «lusty May». Ред. Капелла, стр. 6. Роджер Асхэм, говоря о молодых людях, говорит: «Не помогает видеть их хорошо обученными в юные годы, а потом, когда они приходят к похоти и юношеским дням, давать им лицензию жить, как они сами пожелают». «Scholemaster», 1571 г., л. 13. См. предыдущее примечание на стр. 45.

Сцена 1. Страница 529.


Клод. Если он [сердит], он знает, как повернуть свой пояс.


Остроумное примечание мистера Холта Уайта может быть подтверждено следующим отрывком из «Survey of Cornwall» Кэрью, 1602 г., 4to, стр. 76: автор говорит о борьбе. «Это также имеет свои законы: брать захват только выше пояса, носить пояс, за который можно брать захват, делать три рывка для испытания мастерства и т. д.»

Сцена 4. Страница 554.


Бене. Принц, ты грустен; заведи себе жену, заведи себе жену; нет посоха более почтенного, чем тот, что с роговым наконечником.


В этом сравнении принц — это посох, и вопрос в том, о каком именно посохе здесь идет речь. Господа Стивенс, Рид и Мэлоун полагают, что это посох, использовавшийся в древнем судебном поединке; однако он вряд ли заслуживает того, чтобы называться «преподобным». Напротив, поскольку сражающиеся принадлежали к низшим классам, которым не разрешалось использовать клинковое оружие, а высшие сословия обычно решали дела с помощью наемных бойцов, трудно утверждать, что такой посох достоин особого почтения. Поэтому возможно, что Шекспир, чьи аллюзии на стрельбу из лука встречаются почти так же часто, как и на супружескую неверность, мог иметь в виду «лучный посох», который обычно снабжался роговым наконечником с каждого конца, чтобы сделать выемку для тетивы, которая не изнашивалась бы, а заодно укрепить лук и предотвратить поломку его концов. Столь же вероятно, что имелись в виду трости или посохи, которыми пользовались пожилые люди; их часто увенчивали или снабжали наконечником из рога, а иногда и из янтаря. По-видимому, они подражали костылям, или «потенсам», как их называли, которыми пользовались монахи, заимствовавшим их от знаменитого тау святого Антония. Так, в «Кентерберийских рассказах» Сомнур описывает одного из своих монахов как имеющего «суму и посох с наконечником», и добавляет, что


«У его товарища был посох с роговым наконечником».


В этих случаях эпитет «преподобный» гораздо более уместен, чем в других.



Миссис Ленокс, полагая — с той же неточностью, что проявилась в ее критике «Меры за меру», — что Шекспир заимствовал сюжет у Ариосто, переходит к порицанию его за «бедность изобретательности, отсутствие суждения и нелепые выдумки», выводя все свои рассуждения из ложных предпосылок. Это, безусловно, плохой метод иллюстрирования Шекспира.







СОН В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ.

АКТ I.

Сцена 1. Стр. 6.


Эгей. Счастлив будь Тесей, наш прославленный герцог.


На самом деле это не «неверное применение современного титула», как полагал мистер Стивенс, а законное использование слова в его первоначальном латинском значении «вождь»; так оно часто используется и в Библии. Не таков приведенный пример с «шерифами провинций», которого можно было бы избежать в наших печатных библиях. Уиклиф совершенно справедливо использовал слово «префекты». Шекспир мог встретить «герцога Тесея» в «Книге о Трое» или в «Посланиях Овидия» Тёрбервиля. См. аргументацию к посланию Федры к Ипполиту.

Сцена 1. Стр. 9.


The. You can endure the livery of a nun,


For aye to be in shady cloister mew'd.





Угроза сделать монахиню из бедной Гермии — такой же причудливый анахронизм, как и любой другой у Шекспира.

Сцена 1. Стр. 13.


Лизандр. Делая его мимолетным, как звук.


Во времена Шекспира слова «momentany» и «momentary» использовались без разбора. Первое соответствует французскому «momentaine».

АКТ II.

Сцена 1. Стр. 30.


Fai. And I serve the fairy queen,


To dew her orbs upon the green.





Мистер Стивенс в своем удачном и изящном замечании в конце примечания к последней строке допустил небольшую ошибку, заменив Пака на фею. Когда девицы в старину собирали майскую росу с травы, которую они использовали для улучшения цвета лица, они оставляли нетронутой ту, что замечали на «кольцах фей», опасаясь, что феи в отместку разрушат их красоту. Также не считалось безопасным ступать ногой внутрь этих колец, чтобы не подвергнуться власти фей.

Сцена 1. Стр. 32.


Пак. Но они ссорятся.


Доктор Джонсон совершенно справедливо заметил, что «square» здесь означает «ссориться». Исследуя причину, мы должны предварительно принять как должное, что наш глагол «to quarrel» происходит от французского «quereller», или, возможно, оба — из общего источника, латинского «querela». Блэкстон заметил, что стекольщики используют слова «square» и «quarrel» как синонимы для обозначения оконного стекла, и он мог бы добавить — и для инструмента, которым его режут. Это, говорит он, несколько причудливо; но если бы он знал причину, он, возможно, был бы склонен отказаться от своего мнения, по крайней мере в данном случае. Инструмент стекольщика — это алмаз, обычно ограненный в такую квадратную форму, как предполагаемые «бубны» на французских и английских картах, в первых из которых он до сих пор правильно называется «carreau», от своего первоисточника. Это была квадратная железная головка стрелы, использовавшейся для арбалета. По-английски она называлась «quarrel», и отсюда стекольный алмаз и оконное стекло получили свои названия «square» и «quarrel». Теперь мы можем предположить, не слишком натягивая, что эти слова, будучи явно синонимами в одном смысле, стали таковыми в другом в результате искажения; и что глагол «to square», который правильно и метафорически даже в наше время означает «соглашаться» или «соответствовать», был небрежно и невежественно вырван из своего истинного смысла и в результате частого употребления стал законным словом. Французы избежали этой ошибки и для выражения значения, очень похожего на «ссориться» или «спорить», используют слово «contrecarrer».



Сцена 1. Стр. 37.


Puck. The wisest aunt telling the saddest tale,


Sometime for three-foot stool mistaketh me;


Then slip I from her bum, down-topples she.





Знаменитая герцогиня Ньюкасл в поэме с некоторой фантазией, озаглавленной «Королева фей», делает Пака, или хобгоблина, шутом королевы фей и намекает на вышеупомянутую проделку в следующих строках:


"The goodwife sad squats down upon a stool,


Not at all thinking it was Hob the fool,


And frowning sits, then Hob gives her a slip,


And down she falls, whereby she hurts her hip."





Вышеупомянутая дама — это жена фермера, которая бранилась, потому что не могла достать масла или сыра, а Пак приподнимал гузки кур, чтобы они не неслись слишком быстро.

Что касается слова «aunt» (тетка), то оно обычно возводится к французскому «tante»; но первоначальный нормандский термин — «ante». См. примеры в «Suppl. ad Ducang.» Карпантье, ст. «avuncula». Так, автор старого и превосходного фарса «Мастер Патлен»,


«Ваша прекрасная тетушка, умерла ли она?»


Сцена 2. Стр. 39.


Входят Оберон и Титания.


Замечание мистера Тирвитта о том, что Плутон и Прозерпина Чосера были истинными прародителями Оберона и Титании, может быть совершенно верным; но имя Оберона как короля фей должно было быть чрезвычайно хорошо известно из романа «Юон Бордоский», в котором этот Оберон играет весьма заметную роль.

Сцена 2. Стр. 41.


Tita. Met we on hill, in dale, forest or mead,


By paved fountain.





Мильтон, несомненно, помнил эти строки, когда писал,


"To hill or valley, fountain or fresh shade."


Par. lost, b. v. l. 203.







Сцена 2. Стр. 41.


Титания. Танцевать наши хороводы под свист ветра.


Аллюзия на то, что сельские жители называют «кольцами фей», которые, как они полагают, являются следами танцев этих крошечных существ.

Сцена 2. Стр. 43.


Титания. Девятимужняя морриска заполнена грязью.


Эта игра иногда называлась «девятимужние меррилы», от «merelles» или «mereaux», древнего французского слова для жетонов или счетчиков, с помощью которых в нее играли. Другой термин, «моррис», вероятно, является искажением, вызванным своего рода танцем, который в ходе игры исполняли счетчики. Во французской игре «merelles» у каждой стороны было только три счетчика, которые нужно было расставить в ряд, чтобы выиграть игру. По-видимому, это был «Tremerel», упомянутый в старом фаблио. См. Ле Гран, «Fabliaux et contes», том ii, стр. 208.

Доктор Хайд полагает, что моррис или меррилс были известны в то время, когда норманны продолжали владеть Англией, и что название впоследствии было искажено в «three mens morals» или «nine mens morals». Если это правда, то превращение «morals» в «morris», термин, столь привычный для сельских жителей, было чрезвычайно естественным. Доктор добавляет, что ее также называли «nine-penny», или «nine-pin miracle», «three-penny morris», «five-penny morris», «nine-penny morris», или «three-pin», «five-pin» и «nine-pin morris», все это искажения «three-pin» и т. д. «merels». Хайд, «Hist. Nerdiludii», стр. 202.

Сцена 2. Стр. 44.


Титания. Человеческие смертные нуждаются здесь в своей зиме.


В споре относительно бессмертия фей остроумный и решительный ответ мистера Ритсона в его «Quip modest» должен был быть представлен во всех отношениях. Несколькими страницами далее Титания явно намекает на бессмертие фей, когда, говоря о матери подкидыша, она произносит: «но она, будучи смертной, из-за того мальчика умерла». Система фей Спенсера и его родословная были аллегорическими, изобретенными им самим и не совпадающими с народными суевериями на этот счет. «Человеческие смертные» — это просто плеоназм, и он не противопоставляется «феям-смертным», согласно мистеру Стивенсу, ни «человеческим бессмертным», согласно Ритсону; это просто язык феи, говорящей о людях.

Посмертная заметка мистера Стивенса не способствовала усилению его прежних аргументов, поскольку упомянутые в ней авторы, строго говоря, намекают не на тот вид фей, о котором идет речь, а на духов, дьяволов и ангелов. Шекспир, однако, безусловно, был бы в большей степени под влиянием общественного мнения, чем мечтаний казуистов. Существует любопытный пример природы фей, согласно верованиям более древних времен, в романе «Ланселот Озерный». «En celui temps» (автор говорит о днях короля Артура) «estoient appellees faees toutes selles qui sentremettoient denchantemens et de charmes, et moult en estoit pour lors principalement en la Grande Bretaigne, et savoient la force et la vertu des paroles, des pierres, et des herbes, parquoy elles estoient tenues en jeunesse et en beaulte, et en grandes richesses comme elles devisoient». Эта вечная молодость и красота не могут быть отделены от состояния бессмертия. Также нетрудно было бы опровергнуть мнения тех, кто отстаивал смертность дьяволов, с помощью авторитетов, столь же веских, как и их собственные. Вышеупомянутый интересный роман предоставит по крайней мере один, который может оказаться небесполезным. Говоря о рождении пророка и чародея Мерлина, он сообщает нам, что его мать не соглашалась на объятия любого человека, который был бы видим; и поэтому было каким-то образом предписано, чтобы дьявол стал ее возлюбленным. Когда он приблизился к ней, говоря словами романа, «la damoiselle le tasta et sentit quil avoit le corps moult bien fait; non pourtant les dyables n'ont ne corps ne membres que l'en puisse veoir ne toucher, car spirituelle chose ne peut estre touchée, et tous diables sont choses spirituelles». Плодом этой любви был Мерлин; но он, будучи рожденным от женщины, был лишь полудьяволом и подлежал смертности. Девица, в которую он влюбился, убедила его раскрыть ей некоторые из своих магических искусств, с помощью которых она обманула его и сохранила свою целомудренность, погружая его в глубокий сон всякий раз, когда он домогался ее. Роман добавляет: «si le decevoit ainsi pource qu'il estoit mortel; mais s'il eust este du tout dyable, elle ne l'eust peu decepvoir; car ung dyable ne peut dormir».

Сцена 2. Стр. 45.


Tita. Therefore the moon, the governess of floods,


Pale in her anger, washes all the air,


That rheumatic diseases do abound.





Так, в «Наставлении для здоровья магистратов и студентов» Ньютона, 1574, 12-й формат, нам говорят, что «луна — владычица влаги»; а в «Гамлете», акт I, сцена 1, ее называют «влажной звездой». В «De propriet. rerum» Варфоломея, в редакции Бэтмена, кн. 8, гл. 29, луна описывается как «мать всех гуморов, служительница и владычица моря». Но в прологе Лидгейта к его «Истории Фив» есть две строки, которым Шекспир, по-видимому, близко подражал;


"Of Lucina the moone, moist and pale,


That many showre fro heaven made availe."





Такой же способ выражения встречается в «Curtaine drawer of the world» Паркса, 1612, 4-й формат, стр. 48: «часовые сезона, назначенные следить за королевой потоков, как она одалживает свой заимствованный свет». Эта книга заслуживает внимания из-за здравого смысла, который она содержит, и достоинств некоторых случайных поэтических произведений.

Сцена 2. Стр. 50.


Obe. I do but beg a little changeling boy


To be my henchman.





Из всех мнений относительно происхождения этого слова можно поддержать только мнение сэра Уильяма Спелмана. Если бы вместо того, чтобы производить его от немецкого, он указал, что оно пришло к нам через саксонское «Henᵹeꞅꞇ», лошадь, его информация была бы более точной. Хотя в более современные времена пажи или «henchmen» могли ходить пешком, совершенно очевидно, что изначально они были всадниками, согласно термину. Так, в «Цветке и листе» Чосера:


"And every knight had after him riding


Three henshmen, on him awaiting."





Если бы старая орфография «henxmen» не была к несчастью нарушена, мы бы не услышали никаких догадок о «haunch» (бедро) и «haunch-men».

Сцена 2. Стр. 58.


Входят Деметрий, Елена, следующая за ним.


Как бы дерзко и непристойно ни казалось современным читателям поведение Елены, преследующей Деметрия, такие примеры очень часты в старых рыцарских романах, в которых Шекспир, несомненно, был хорошо начитан. Прекрасная баллада о «Nut-brown maid» могла быть более непосредственно в его памяти, многие части этой сцены имеют с ней очень сильное сходство.

Сцена 2. Стр. 61.


Елена. Я последую за тобой и превращу ад в рай.


Подражание Мильтону:


"The mind is its own place, and in itself


Can make a heav'n of hell, a hell of heaven."


Par. lost, b. i. l. 254.





Сцена 2. Стр. 62.


Оберон. Весь укрытый пышной жимолостью.


См. то, что уже было сказано об этом слове на стр. 8; значение такое же, как и там. Конъектура Теобальда из «luscious» была, вероятно, в соответствии с тем отрывком; а печатники старых изданий, не понимая значения «lush», которое даже в их время было устаревшим словом, невежественно, а также неблагозвучно, заменили его на «luscious».



Сцена 3. Стр. 68.


Her. ... in human modesty


Such separation, as, may well be said,


Becomes a virtuous bachelor and a maid.





То есть «пусть будет такое разделение» и т. д. Запятая должна быть поставлена после «modesty».

АКТ III.

Сцена 1. Стр. 77.


Квинс. Когда произнесешь свою речь, войди в этот кустарник.


Предполагается, что «brake» в данном случае не может означать большой участок земли, заросший утесником, а лишь куст боярышника или «уборную», как ее уже назвал Квинс.

Сцена 1. Стр. 83.


Боттом. Нет, я могу и поиздеваться, если придется.


Снова в «Ромео и Джульетте», акт IV, сцена 5:


"1. Mus. What will you give us?




Pet. No money, on my faith; but the gleek."





По этому поводу см. посмертную заметку мистера Стивенса в последнем издании мистера Рида.

Мистер Поуп справедливо заметил, что «to gleek» — это насмехаться. В некоторых примечаниях к этому слову предполагалось, что оно связано с карточной игрой «gleek»; но не было учтено, что саксонский язык предоставил термин «Glɩᵹ», «ludibrium», и, несомненно, соответствующий глагол. Так, «glee» означает веселье и шутливость; а «gleeman» или «gligman» — менестрель или шут. Поэтому «gleek» использовалось для выражения более сильного вида шутки, насмешки. Не похоже, чтобы фраза «to give the gleek» когда-либо вводилась в вышеупомянутой игре, которая была заимствована нами у французов и происходила из оригинала, имевшего совсем иное значение, чем рассматриваемое слово.

Сцена 1. Стр. 84.


Титания. И зажечь их от огненных глаз светлячков.


Возражение доктора Джонсона против слова «глаза» было очень искусно устранено мистером Монком Мейсоном; но этот джентльмен, по-видимому, неверно истолковал значение самого подходящего эпитета Шекспира «ineffectual» (бессильный) в отрывке из «Гамлета». Огонь светлячка был бессилен только с приближением утра, подобно тому как свет свечи был бы бессилен в полдень.

Сцена 1. Стр. 88.


Оберон. Какое ночное веселье сейчас в этой заколдованной роще?


Мистер Стивенс правильно объяснил «night-rule». «Rule» в этом слове имеет то же значение, что и в рождественском «lord of misrule», и является искажением «revel», ранее писавшегося «reuel».

Сцена 2. Стр. 89.


Пак. Ослиную голову я приладил к его голове.


Рецепт того, как сделать человека похожим на осла, уже приведенный в предыдущем примечании, должен уступить место следующему из «Discoverie of witchcraft» Скота, кн. 13, гл. xix: «Отрежьте голову лошади или осла (прежде чем они умрут), иначе их сила или крепость будет менее эффективной, и сделайте глиняный сосуд подходящей вместимости, чтобы вместить ее, и пусть он будет наполнен их маслом и жиром; плотно накройте его и замажьте глиной: пусть он кипит на слабом огне три дня непрерывно, чтобы сваренное мясо могло превратиться в масло, так чтобы были видны голые кости: разотрите волосы в порошок и смешайте их с маслом; и помажьте головы стоящих рядом, и они будут казаться имеющими головы лошадей или ослов».

Сцена 2. Стр. 95.


Оберон. Она вся больна любовью и бледна лицом.


Мистер Стивенс выводит это слово из итальянского «cara»; но оно происходит от старофранцузского «chere», лицо. Лидгейт заканчивает пролог к своей «Истории Фив» этими строками:


"And as I coud, with a pale cheare,


My tale I gan anone, as ye shall heare."







Сцена 2. Стр. 103.


Hel. So with two seeming bodies, but one heart;


Two of the first, like coats in heraldry,


Due but to one, and crowned with one crest.





Можно усомниться, правильно ли объяснен этот отрывок и не приписали ли комментаторы Шекспиру больше мастерства в геральдике, чем он действительно обладал, или, по крайней мере, чем он намеревался продемонстрировать в данном случае. Елена говорит: «у нас было два кажущихся тела, но только одно сердце». Затем она иллюстрирует свое положение сравнением — «у нас было два первых», т. е. тела, «подобно двойным гербам в геральдике, которые принадлежат мужу и жене как одному лицу, но которые, подобно нашему единому сердцу, имеют только один гребень».

Сцена 2. Стр. 112.


Puck. And yonder shines Aurora's harbinger,


At whose approach, ghosts, wandering here and there,


Troop home to church-yards.





Предвестник Авроры — Люцифер, утренняя звезда.


"Now the bright morning star, day's harbinger,


Comes dancing from the East——"[11]





Существовало народное поверье, что призраки удаляются с наступлением дня. Так, дух отца Гамлета восклицает,


«Но тише, мне кажется, я чую утренний воздух».


Для дальнейшей иллюстрации см. последующее примечание к «Гамлету», акт I, сцена 1.

Сцена 2. Стр. 117.


Елена. И сон, что иногда закрывает око печали.


Снова в «Макбете»:


«Сон, что связывает распутанную пряжу забот».




АКТ V.

Сцена 1. Стр. 145.


Philost. ... I have heard it over,


And it is nothing, nothing in the world;


Unless you can find sport in their intents,


Extremely stretch'd, and conn'd with cruel pain,


To do you service.





Доктор Джонсон подозревает, что строка утеряна, так как он «не знает, что значит растягивать и изучать намерение»; но, конечно, не намерения растягиваются и изучаются, а пьеса, о которой говорит Филострат. Если бы строка


«Если вы не можете найти развлечение и т. д.»


была напечатана в скобках, все было бы правильно. Мистер Стивенс, не заметив этого, попытался вырвать из слова «intents» его прямое и обычное значение и без необходимости превратил бы его в «внимание», которое, несомненно, могло бы быть «растянуто», но не могло быть «изучено».

Сцена 1. Стр. 148.


Филострат. Пролог готов.


Мы заимствовали это значение слова (готовый) из французского «adressé».

Сцена 1. Стр. 157.


Луна. Этот фонарь представляет рогатую луну.


Но почему «рогатую»? Он явно ссылается на материалы, из которых был сделан фонарь.

Сцена 2. Стр. 168.


Пак. Упряжкой тройной Гекаты.


Под этой упряжкой подразумевается колесница луны, которую, как говорят, влекут две лошади, одна черная, другая белая. Вероятно, Шекспир мог проконсультироваться с каким-нибудь переводом «Генеалогии богов» Боккаччо, который, как уже отмечалось, по-видимому, время от времени снабжал его мифологической информацией. Поскольку это первый раз, когда мы встречаем имя Гекаты у нашего автора, уместно заметить ошибку, которую он совершил, сделав его словом из двух слогов, что он сделал в нескольких других местах, хотя в одном (а именно в I части «Генриха Шестого», если он написал эту пьесу) оно правильно сделано трехсложным:


"I speak not to that railing Hĕcătē."


Act III. Scene 2.





Его современники обычно произносили его правильно. Так, Спенсер в «Королеве фей»,


"As Hĕcătē, in whose almighty hand."


B. vii. Canto 6.





Бен Джонсон, конечно, всегда был точен. Мистер Мэлоун отмечает в примечании к «Макбету», акт III, сцена 5, что Марло, хотя и был ученым, использовал слово «Геката» как двусложное. Можно добавить, что Миддлтон и Голдинг сделали то же самое; последний в своем переводе Овидия, книга vii, использовал его обоими способами.

Сцена 2. Стр. 168.


Puck. I am sent with broom before,


To sweep the dust behind the door.





В подтверждение замечания доктора Джонсона о том, что феи любят чистоту, будут процитированы две другие поэмы. Первая — «Королева фей», напечатанная в «Ancient Ballads» Перси, iii, 207, изд. 1775 г.


"But if the house be swept,


And from uncleanness kept,


We praise the household maid," &c.





Другая — «Прощание фей» епископа Корбета, также напечатанная в сборнике Перси, iii, 210, из его «Poetica stromata», 1648, 18-й формат. Она также есть в предыдущем издании стихов епископа, 1647, 18-й формат.


"Farewell rewards and fairies!


Good housewives now may say;


For now foule sluts in dairies


Doe fare as well as they:


And though they sweepe their hearths no less


Than mayds were wont to doe,


Yet who of late for cleanliness


Finds sixepence in her shoe?"





Сцена 2. Стр. 170.


Obe. To the best bride bed will we,


Which by us shall blessed be.





Мистер Стивенс отмечает, что церемония благословения постели соблюдалась на свадьбе принцессы. Она использовалась на всех свадьбах. Это была форма, скопированная из «Руководства для использования в Солсбери». «Nocte vero sequente cum sponsus et sponsa ad lectum pervenerint, accedat sacerdos et benedicat thalamum, dicens: Benedic, Domine, thalamum istum et omnes habitantes in eo; ut in tua pace consistant, et in tua voluntate permaneant: et in amore tuo vivant et senescant et multiplicentur in longitudine dierum. Per Dominum.—Item benedictio super lectum. Benedic, Domine, hoc cubiculum, respice, quinon dormis neque dormitas. Qui custodis Israel, custodi famulos tuos in hoc lecto quiescentes ab omnibus fantasmaticis demonum illusionibus: custodi eos vigilantes ut in preceptis tuis meditentur dormientes, et te per soporem sentiant: ut hic et ubique defensionis tuæ muniantur auxilio. Per Dominum.—Deinde fiat benedictio super eos in lecto tantum cum Oremus. Benedicat Deus corpora vestra et animas vestras; et det super vos benedictionem sicut benedixit Abraham, Isaac, et Jacob, Amen.—His peractis aspergat eos aqua benedicta, et sic discedat et dimittat eos in pace». Мы можем заметить по поводу этой странной церемонии, что чистота современных времен не нуждается в этих святых окроплениях, чтобы усыпить чувства и рассеять иллюзии Дьявола. Супружеская пара, несомненно, радовалась, когда благословение заканчивалось. Во французском романе «Мелюзина» епископ, который венчает ее с Раймондином, благословляет брачное ложе. Церемония там представлена в очень древней гравюре, копия которой прилагается. Добрый прелат окропляет участников святой водой. Иногда во время благословения супружеская пара только сидела на кровати; но обычно они получали порцию освященного хлеба и вина. Во Франции зафиксировано, что в частых случаях священника ненадлежащим образом задерживали до полуночи, в то время как свадебные гости пировали роскошью стола и использовали язык, который был крайне оскорбителен для духовенства и вреден для спасения участников. Поэтому в 1577 году Пьером де Гонди, архиепископом Парижским, было постановлено, что церемония благословения брачного ложа должна впредь совершаться в дневное время, или, по крайней мере, до ужина, и только в присутствии жениха и невесты, а также их ближайших родственников.


[image: ]




В этой гравюре есть своеобразие, которое вполне может оправдать короткое отступление. Это рогатый головной убор невесты, мода, которая преобладала в Англии во время правления Генриха Шестого и в течение короткого времени после него. Лидгейт оставил нам неопубликованный стишок, в котором он жалуется на него. Поскольку он, как и большинство других его стихов, очень скучный и очень утомительный, пары строф может быть достаточно; каждая заканчивается строкой, рекомендующей «отбросить эти рога».


"Clerkys recorde by gret auctorite,


Hornys were yove to beestys for diffence;


A thyng contrary to femynyte


To be made sturdy of resistence.


But arche wyves egre in ther violence,


Fers as tygre for to make affray,


They have despyt and ageyn conscience


Lyst nat of pryde ther hornys cast away.




Noble pryncessys, this litel shoort ditee


Rewdly compiled lat it be noon offence


To your womanly merciful pitie,


Thouh it be rad in your audience;


Peysed ech thyng in your just advertence,


So it be no displesaunce to your pay,


Undir support of your patience


Yevyth example hornys to cast away."


Harl. MS. No. 2255.





Во Франции эта часть женского гардероба была частым предметом церковного порицания. Никола де Клеманж, доктор Сорбонны и современник Лидгейта, сравнивает его с рогами волов. «Tenduntur hinc et inde mira et inaudita deformitate gemina cornua bipedali prope intervallo à se distantia, majorique latitudine caput fœmineum diffundunt quam bubalinum longitudine distenditur. Auro ac gemmis omnia rutilant. Stibio et cerusa pinguntur facies; patent colla; nudantur pectora». Nicolai de Clemangiis opera, Lugd. Batavor. 1613, 4-й формат, стр. 144. И снова, в своих письмах: «quid de cornibus et caudis loquar, quas illic jam vulgo matronæ gestant, qua in re naturam videntur humanam reliquisse, bestialemque sibi ultro adscivisse. Adde quod in effigie cornutæ fœminæ Diabolus plerumque pingitur». Мы не можем не восхищаться изобретательностью благочестивого писателя в последнем заявлении и тем, насколько хорошо оно было рассчитано на то, чтобы запугать дам, заставив их отказаться от этой нелепой моды.

Сцена 2. Стр. 171.


Obe. With this field-dew consecrate


Every fairy take his gait;


And each several chamber bless,


Through this palace with sweet peace.





Так, в «Виндзорских насмешницах», акт V, сцена 5:


"Search Windsor castle, elves, within and out:


Strew good luck, ouphes, on every sacred room."





В первой строке речи Оберона, по-видимому, содержится скрытая сатира на святую воду. Пока существовало народное доверие к силе фей, они заслужили репутацию того, что время от времени оказывали большую услугу человечеству; и огромное влияние, которым они обладали, вызывало такое недовольство у святых монахов и братьев, что они решили приложить все свои силы, чтобы изгнать вышеупомянутых воображаемых существ из умов людей, взяв исполнение благословений фей полностью в свои руки. Об этом у нас есть любопытное доказательство в начале восхитительной сказки Чосера о «Женщине из Бата»:


"I speke of many hundred yeres ago;


But now can no man see non elves mo,


For now the grete charitee and prayeres


Of limitoures and other holy freres


That serchen every land and every streme.


As thikke as motes in the sonne beme,


Blissing halles, chambres, kichenes, and boures,


Citees and burghes, castles highe and toures,


Thropes and bernes, shepenes and dairies,


This maketh that ther ben no faeries:


For ther as wont to walken was an elf,


Ther walketh now the limitour himself."





Другая цитата из Чосера, которую привел мистер Стивенс, не относится к делу. «Благословение фей» должно было принести мир в дом Тесея; «ночное заклинание» в «Рассказе мельника» произносится против влияния эльфов и тех демонов или злых духов, которые, как предполагалось, вызывали ночные кошмары и другие ночные иллюзии. Поскольку это тема, которая никогда не рассматривалась специально, возможно, стоит собрать несколько фактов, относящихся к ней; чтобы воздать ей должное, потребовалась бы специальная диссертация.

Вера во влияние злых духов была общей для всех народов и в самые отдаленные периоды человеческой истории. Грубые суеверия средних веков, которые даже превосходили таковые в языческие времена, породили множество воображаемых существ, которые, как предполагалось, постоянно были заняты причинением вреда человечеству. Главными из них были Инкуб, или ночной кошмар, и некоторые феи злобной природы. Поэтому стало необходимым сдерживать и противодействовать их действиям с помощью заклинаний, чар и призыва святых. Некоторые из них сохранились. Строки, данные Безумному Тому в «Короле Лире», начинающиеся


«Святой Витольд трижды ступал по пустоши»,


являются одной из них; и в примечаниях к ней, а также в примечаниях мистера Тирвитта к «Кентерберийским рассказам», том iv, 242, были собраны другие. К ним можно добавить следующие из пьесы Картрайта «Обычный», акт III, сцена 1:


"Saint Francis, and Saint Benedight,


Blesse this house from wicked wight,


From the night-mare and the goblin,


That is hight good fellow Robin.


Keep it from all evil spirits,


Fayries, weezels, rats and ferrets,


From curfew time


To the next prime."





Это, действительно, можно скорее считать сатирическим, но это пародия на те, что были подлинными. Синклер в своей книге «Satan's invisible world discovered» сообщает нам, что «Ночью, во времена папизма, когда люди ложились спать, они верили, что повторение следующей молитвы эффективно для защиты их от опасности, а также и дома».


"Who sains the house the night,


They that sains it ilka night.


Saint Bryde and her brate,


Saint Colme and his hat,


Saint Michael and his spear,


Keep this house from the weir;


From running thief,


And burning thief;


And from an ill Rea,


That be the gate can gae;


And from an ill weight,


That be the gate can light


Nine reeds about the house;


Keep it all the night,


What is that, what I see


So red, so bright, beyond the sea?


'Tis he was pierc'd through the hands,


Through the feet, through the throat,


Through the tongue;


Through the liver and the lung.


Well is them that well may


Fast on Good-friday."





Поскольку темнота считалась более непосредственно приспособленной к махинациям этих злобных духов, было естественно, что при отходе ко сну выбирались определенные молитвы, чтобы отвратить их влияние, которое часто рассматривалось как особого рода. На это намекает Имогена, когда она восклицает,


"To your protection I commend me, Gods!


From fairies, and the tempters of the night


Guard me, beseech ye!"


Cymbeline, Act II. Scene 2.





Так Банко в «Макбете»:


"Restrain in me the cursed thoughts that nature


Gives way to in repose."





Древний гимн святого Амвросия преследует ту же цель:




"Procul recedant somnia


Et noctium phantasmata:


Hostemque nostrum comprime


Ne polluantur corpora."





Демоном, который, как предполагалось, имел особое влияние в этих ночных иллюзиях, был Асмодей, хромой дьявол, которого монсеньор Ле Саж так замечательно использовал. При его изгнании крестное знамение было наиболее эффективным; очень старая практика в подобных случаях, как мы узнаем из следующих строк Пруденция:—


"Fac, cum vocante somno


Castum petis cubile


Frontem, locumque cordis


Crucis figura signes.


Crux pellit omne crimen,


Fugunt crucem tenebræ:


Tali dicata signo


Mens fluctuare nescit.


Procul, ô procul vagantum


Portenta somniorum,


Procul esto pervicaci


Præstigiator astu."





Реликвии святых, изображения святой Девы, освященные пояса и множество других амулетов использовались в том же случае, демонстрируя прискорбное доказательство слабости человеческой природы.

Сцена 2. Стр. 172.


Пак. Дайте мне ваши руки, если мы друзья.


Так в эпилоге к превосходной пьесе Стаббса «Senile odium»,


"... jam vestræ quid valeant manus


Nimis velim experiri: ab illis enim vapulare, munus erit."





СНОСКИ:


[11] Не удалось вспомнить, какому поэту принадлежат эти строки.









БЕСПОЛЕЗНЫЕ УСИЛИЯ ЛЮБВИ

АКТ I.

Сцена 1. Стр. 181.


King. Let fame, that all hunt after in their lives,


Live register'd upon our brazen tombs.





Во времена Шекспира, и так было с тринадцатого века, было модно украшать гробницы выдающихся людей фигурами и надписями на латунных пластинах: аллюзия, по-видимому, делается скорее на них, чем на памятники, которые были целиком из латуни, поскольку такие встречаются крайне редко.

Сцена 1. Стр. 182.


Лонгавиль. Толстые животы имеют тощие головы.


Из латинского «pinguis venter non gignit sensum tenuem». См. «Пословицы» Рэя. Остальная часть речи Лонгавиля, «и изысканные кусочки» и т. д., просто повторяет то же самое чувство ради рифмы.

Сцена 1. Стр. 183.


Бирон. Если таков плод учения, и это так.


Мистер Ритсон прочитал бы: «Если таков плод учения». Нет необходимости в каких-либо изменениях. «Thus» означает «таким образом»; но поэт не стал бы писать «this», чтобы избежать какофонии.

Сцена 1. Стр. 191.


King. This child of fancy, that Armado hight,


For interim to our studies shall relate,


In high-horn words, the worth of many a knight


From tawny Spain, lost in the world's debate.





Контекст, по-видимому, указывает на то, что «дитя фантазии» здесь используется именно в том смысле, в котором Мильтон применил его к Шекспиру, у которого он, вероятно, его заимствовал. Значение этой спорной речи может быть следующим: «это дитя изобретательности расскажет нам на своем напыщенном языке о достойных делах многих испанских рыцарей, которые теперь забыты среди тех тем, что занимают внимание человечества». Выражение «смуглая Испания» может относиться к маврам в этой стране; ибо, хотя они были изгнаны оттуда почти за столетие до времени Шекспира, в данном случае было допустимо сослаться на период, когда они процветали в Испании; или он мог просто скопировать то, что нашел в оригинальной истории пьесы.

Сцена 2. Стр. 198.


Армадо. Почему, печаль — это одно и то же, дорогой бесенок.


Это слово, которое хорошо объяснено мистером Ритсоном, часто, как и в данном случае, использовалось для обозначения пажей. Так, Уркхарт в своем «Discovery of a jewel» и т. д., стр. 133, называет человека такого описания «многообещающим юношей и нежным бесенком с большими ожиданиями».

Сцена 2. Стр. 200.


Мот... танцующая лошадь скажет вам.


Лучший отчет о Бэнксе и его знаменитой лошади Морокко можно найти в примечаниях к французскому переводу «Золотого осла» Апулея, сделанному Жаном де Монльяром, сеньором де Меллере, советником принца Конде. Эта работа была впервые напечатана в 1602 году, 8-й формат, и несколько раз впоследствии. Сам автор видел лошадь, хозяина которой он называет шотландцем, в Париже, где она выставлялась в 1601 году, в «Золотом льве», на улице Сен-Жак. Она описывается как гнедой английский мерин среднего размера, около 14 лет. Несколько цитат из самой работы могут быть небесполезны. «Son maistre l'appelle Moraco.... Nous avons vu son maistre l'interroger combien de francs vaut l'escu: et luy, donner trois fois du pied en terre. Mais chose plus estrange, parce que l'escu d'or sol et de poids vaut encor maintenant au mois de Mars 1601, plus que trois francs: l'Escossois luy demanda combien de sols valoit cest escu outre les trois francs; et Moraco frappa quatre coups, pour denoter les quatre sols que vaut lescu de surcroist». В этом замечании советник показывает себя менее проницательным, чем лошадь, которую он описывает. Он продолжает: «Après un infinité de tours de passe-passe, il luy fait danser les Canaries avec beaucoup d'art et de dexterité». Остальные многочисленные трюки, исполняемые этим животным, почти такие же, как те, что практикуются лошадьми, обученными под руководством изобретательного мистера Эстли. Мы также узнаем из этой французской работы, что магистраты, полагая, что все это не могло быть сделано без помощи магии, некоторое время назад заключили хозяина в тюрьму, а лошадь подвергли секвестру; но, обнаружив впоследствии, что все было достигнуто простым искусством и подачей знаков, они освободили участников и разрешили выставку. Шотландец обязался обучить любую лошадь тем же трюкам за двенадцать месяцев. Говорят, что и лошадь, и ее хозяин были впоследствии сожжены в Риме как маги; и это не единственный случай такого рода. В маленькой книге под названием «Le diable bossu», Нанси, 1708, 18-й формат, есть неясная аллюзия на английскую лошадь, хозяин которой научил ее узнавать карты, и которая была сожжена заживо в Лиссабоне в 1707 году; и мистер Грейнджер в своей «Биографической истории Англии», том iii, стр. 164, изд. 1779 г., сообщил нам, что на его памяти лошадь, которую научили выполнять несколько трюков, была вместе со своим владельцем отдана в Инквизицию. Автор жизни Мэл Катперс, 1662, 12-й формат, упоминает ее «коллегу-юмориста Бэнкса, виноторговца из Чипсайда, который научил свою лошадь танцевать и подковал ее серебром». В восьмой книге «Cavalarice or the English horseman» Маркэма, 1607, 4-й формат, есть глава «как лошадь можно научить делать трюк, проделанный куртизанкой Бэнкса». Это чрезвычайно любопытно, и ближе к концу проливает свет на вторую строку эпиграммы Бастарда, процитированную мистером Стивенсом.



Сцена 2. Стр. 203.


Армадо. Зеленый, действительно, цвет влюбленных.


Зеленые глаза, ревность и ива упоминались как предметы этой аллюзии; но, возможно, это относится к меланхолии, частому спутнику любви. Так, в «Двенадцатой ночи»: «И с зеленой и желтой меланхолией»; безусловно, в данном случае, результат любви.

Сцена 2. Стр. 206.


Далл. Она допущена как молочница.


См. подробнее о слове «dey» в издании «Кентерберийских рассказов» мистера Тирвитта, iii, 287, который предполагает, что «dey» изначально означало поденщика, как бы оно ни стало впоследствии применяться к молочному хозяйству: однако это предположение должно уступить место утверждению доктора Джонсона, что «day» — это старое слово для обозначения молока. Доктор, правда, не представил никаких доказательств, и первоначальное саксонское слово, по-видимому, утрачено; но в шведском языке, который имеет наибольшее сходство с нашим из всех других, насколько это касается тевтонской его части, «dia» означает доить, а «deie» в польском — то же самое. «Die» в датском — это грудь. Ближайшее саксонское слово, которое осталось, — «diende», сосунки; и нет сомнений, что мы получили рассматриваемый термин от кого-то из наших северных предков. «Dey» или молочница упоминается в старых статутах, касающихся рабочих людей; и в статуте 12 Ричарда II годовая заработная плата этого лица установлена в шесть шиллингов.

АКТ II.

Сцена 1. Стр. 221.


Принцесса. Хорошие умы будут препираться: но благородные соглашаются.


Эти аллитерационные и анапестические строки написаны в манере Тассера, у которого их много; например,


«На Рождество Христово мы поем много колядок».




Следует признать, что построение такого рода стихов менее приспособлено для двора, чем для коттеджа; но предполагается, что никто не будет склонен обвинять Шекспира в такой поэзии, которая во многом напоминает стиль дешевых книжек


"Here's N. with a nag that is prancing with pride,


And O. with an owl hooping close by his side."





Сцена 1. Стр. 222.


Бойет. Его сердце, как агат, с вашим отпечатком.


Аллюзия либо на фигуры человеческого лица, часто встречающиеся в агатах и других камнях, либо на гравированный драгоценный камень.

АКТ III.

Сцена 1. Стр. 225.


Мот. Господин, неужели вы хотите завоевать свою любовь французским бравлем?


Слово «бравль» (brawl) в значении танца происходит от французского «branle», что указывает на трясущееся или раскачивающееся движение. Приведенные ниже описания этого танца могут оказаться более понятными, чем то, что цитируется у Марстона. Он исполнялся несколькими людьми, соединявшими руки в круг и совершавшими постоянные покачивания, причем шаги менялись в такт мелодии. Обычно он состоял из трех па (pas) и одного пие-жуан (pied-joint) в такт четырем взмахам смычка; повторение этого движения называлось «двойным бравлем». С этого танца обычно открывались балы. «Le branle du bouquet» описан в «Deux dialogues du nouveau langage François, Italianizé, &c.» (Антверпен, 1579, 24-я доля): «Один из джентльменов и одна из дам, будучи первыми в танце, оставляют остальных (которые тем временем продолжают танец) и, входя в упомянутую компанию, по очереди целуют всех присутствующих: а именно, джентльмен — дам, а дама — джентльменов. Затем, завершив свои поцелуи, они, вместо того чтобы быть первыми в танце, встают последними. И этот порядок действий продолжается джентльменом и дамой, которые стоят следующими, до тех пор, пока очередь не дойдет до последних» (стр. 385). Вероятно, именно на этот танец намекает пуританин Стаббс в следующих словах: «ибо какие объятия, какие ласки, какие поцелуи и лобзания, какие щипки и слюнявые приставания друг к другу: какое грязное ощупывание и нечистоплотные прикосновения не практикуются повсюду в этих танцах? Да, само действие, которое я не назову, чтобы не оскорбить целомудренные уши, будет изображено и представлено в их непристойных жестах друг к другу» («Anatomie of abuses», стр. 114, изд. 1595, 4-я доля). А Джон Нортбрук, другой писатель ejusdem farinæ, в своей инвективе под названием «A treatise wherein dicing, dauncing, vaine plaies or enterludes, &c.» (1579, 4-я доля) восклицает, что «язычники были лучше и серьезнее нас, они никогда не знали этой нашей новой моды на танцы, и нечистоплотные прикосновения и ощупывания, и поцелуи, и само разжигание похоти: к чему служит все это лобзание, как если бы они были голубями, птицами Венеры?». И далее: «они танцуют с беспорядочными жестами и чудовищным топотом ног под приятные звуки, под распутные песни, под бесчестные стихи, девиц и матрон ощупывают и трогают нецеломудренными руками, и целуют, и бесчестно обнимают» (л. 64, 66). Среди огромного разнообразия бравлей, упомянутых в весьма любопытном трактате о танцах Туано Арбо под названием «Orchesographie» (Лангр, 1588, 4-я доля), есть «шотландский бравль» с нотами, который здесь приводится как образец старинной шотландской мелодии.
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Остроумный макаронический поэт Антони Саблон, или де Арена, чью работу Кемден, по его словам, «хранил как драгоценность», оставил следующее описание бравля:—


Modus dansandi branlos.




"Ipse modis branlos debes dansare duobus,


Simplos et duplos usus habere solet.


Sed branlos duplos, passus tibi quinque laborent.


Tres fac avantum, sed reculando duos,


Quattuor in mensura ictus marchabis eundo,


Atque retornando quattuor ipse dabis."





Этот танец оставался в моде в нашей стране вплоть до 1693 года, когда Плейфорд опубликовал книгу мелодий, в которой встречается бравль, сочиненный г-ном Пейзаблем; см. также многие из небольших французских пьес в «Theatre de la foire», 1721.

Сцена 1. Стр. 225.


Мот. Выплясывайте канари своими ногами.


Канари был еще одним весьма популярным танцем. В переводе «Описание Африки» Льва Африканского, выполненном Пори (1600, фолио), есть дополнительное описание Канарских островов, в котором автор, говоря о жителях, пишет: «Они были и по сей день остаются любителями своего рода танца, который они используют также в Испании и в других местах, и поскольку он берет свое начало оттуда, он называется «канари»». Туано Арбо также упоминает это мнение, но сам, наряду с некоторыми другими, склонен думать, что танец произошел от балета, сочиненного для маскарада, в котором исполнители были одеты как короли и королевы Марокко или как дикари с перьями разных цветов. Затем он описывает его следующим образом: джентльмен приглашает даму, и после того, как они танцуют вместе под каденции соответствующей мелодии, он ведет ее к концу зала; после этого он отступает назад на исходное место, все время глядя на даму. Затем он снова приближается к ней определенными шагами и отступает, как прежде. Его партнерша выполняет ту же церемонию, что несколько раз повторяется обеими сторонами с различными странными фантастическими шагами, весьма в стиле дикарей. Этот танец иногда сопровождался кастаньетами. Следующая мелодия канари взята у Арбо.
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Сцена 1. Стр. 236.


Кост. Награда, — о, сладкая награда!


Г-н Стивенс выводит это слово из средневековой латыни «regardum». Предполагается, что немногие, если вообще какие-либо слова, происходят из латыни того периода, которая сама по себе была скорее испорчена введением терминов из живых языков Европы, латинизированных монашескими писателями. «Guerdon», в том виде, в каком мы его используем, происходит непосредственно из французского: оно не эквивалентно, как некоторые воображали, «don de guerre», а образовано от тевтонского «werd» или «wurth», т. е. цена, стоимость.

Сцена 1. Стр. 237.


Бирон. Этот закутанный в вуаль, хнычущий, полуслепой, своенравный мальчишка.


Если, как отмечает г-н Стивенс, сторонники учености Шекспира, исходя из предположения, что он мог быть знаком с римским «flammeum» или видеть знаменитую гемму с изображением брака Купидона и Психеи, аплодировали выбору его эпитета, то, безусловно, они проявили бы очень мало мастерства или критического суждения в этом случае. Под «wimpled» Шекспир подразумевает лишь то, что Купидон был с завязанными глазами, намекая на обычное изображение в живописи, где он представлен с повязкой на глазах. Здесь можно заметить, что слепота бога любви не подтверждается авторитетом ни одного древнего классического автора, а, по-видимому, является изобретением какого-то писателя средних веков; не исключено, что Боккаччо, который в своей «Генеалогии богов» дает следующее объяснение: «Oculos autem illi fascia tegunt, ut advertamus amantes ignorare quo tendant; nulla eorum esse indicia, nullæ rerum distinctiones, sed sola passione duci» (Кн. IX, гл. 4).

Старейший английский писатель, заметивший слепоту любви, — это Чосер в своем переводе «Романа о Розе»:


«Бог любви, слеп, как камень».


Но этой строки нет во французском оригинале. Сам Шекспир хорошо объяснил слепоту Купидона:


"Love looks not with the eyes, but with the mind,


And therefore is wing'd Cupid painted blind."


M. N. Dream, Act I. Scene 1.





Сцена 1. Стр. 240.


Бирон. А я — капралом поля.


Цитата д-ра Фармера из Бена Джонсона: «As corporal of the field, maestro del campo», создает впечатление, возможно, без намерения, что эти офицеры были одними и теми же лицами: однако это не так. В книге Стайварда «Pathway to martiall discipline» (1581, 4-я доля) есть глава о должности «maister of the campe» и другая — об «избрании и должности четырех капралов полей»; из чего следует, что «двое из последних были назначены для расстановки и построения стрелков, а двое других — для выстраивания пикинеров и алебардщиков, которые, в зависимости от их достоинств, в случае смерти должны были сменить великого сержанта или сержант-майора».

Сцена 1. Стр. 241.


Бирон. ...как немецкие часы.


Та часть заметки г-на Стивенса, которая касается изобретения часов, в будущем издании может быть исправлена путем обращения к «Истории изобретений» Бекмана. Несомненно, что часы в Англии были еще до правления Елизаветы; но они не были в общем употреблении до того времени, когда большинство, если не все из них, импортировались из Германии. Эти часы напоминали те, что до сих пор изготавливаются для низших слоев населения несколькими изобретательными немцами, обосновавшимися в Лондоне.



Сцена 1. Стр. 242.


Biron. Some men must love my lady, and some Joan.





Намек на простонародную пословицу: «В темноте Джоан так же хороша, как моя леди»; а в книге Маркэма «Health to the gentlemanly profession of serving men» (сигнатура I. 3) мы находим: «Что общего у Джоан с моей леди?»

АКТ IV.

Сцена 1. Стр. 243.


Prin. ... my friend, where is the bush


That we must stand and play the murderer in?





Практика стрельбы дам по оленям, на которую здесь намекают, весьма древняя, что можно заключить из книги Стратта «Sports and pastimes of the people of England», стр. 9. Старинные романы изобилуют подобными инцидентами; но один из самых забавных записан в «Истории принца Артура», часть 3, гл. cxxiv, где дама-охотница ранит сэра Ланселота Озерного вместо оленя, причем самым «комически трагическим» образом.

Сцена 1. Стр. 246.


Кост. God-dig-you-den всем.


«Искажение», — совершенно справедливо говорит г-н Мэлоун, — «от God give you good even». Хауэл в конце своего «Parley of the beasts» имеет объявление, касающееся орфографии, в котором, приведя несколько примеров того, что французы говорят не так, как пишут, он отмечает, что «англичане не отстают от него (француза); ибо там, где он пишет «God give you good evening», он часто говорит «Godi, godin»». Но все, что Хауэл сказал по этому поводу, несправедливо украдено у Клода де Сэнльена, или, как он предпочитал называть себя в этой стране, Холлибанда; который, весьма успешно парировав обвинение, выдвинутое англичанами, что французы не произносят свои слова так, как пишут их, тем не менее готов признать, что его соотечественники иногда ошибаются, как, например, когда они говорят «avoo disné» вместо «avez vous disné»? См. его трактат «De pronuntiatione linguæ Gallicæ», Лондон, 1580, 12-я доля, стр. 81. Этот человек был учителем языков в Лондоне и написал несколько изобретательных работ, среди которых первый французско-английский словарь (1580 и 1593, 4-я доля); впоследствии значительно расширенный Рэндлом Котгрейвом и ставший лучшим из существующих репертуаров старофранцузского языка. В остальном это чрезвычайно ценная работа.

Сцена 1. Стр. 49.


Бовет. Фантазм, Монархо.


Еще одна черта характера этого человека сохранена в «Discoverie of witchcraft» Скота (изд. 1584, стр. 54), где, говоря о влиянии меланхолии на воображение, он пишет: «итальянец, которого мы здесь в Англии называем Монархом, был одержим подобным духом или самомнением». Это самомнение заключалось в том, что все корабли, заходившие в порт, принадлежали ему.

Сцена 2. Стр. 526.


Входит Олоферн.


Часть заметки г-на Стивенса требует следующего исправления: «First fruites» Флорио были напечатаны в 1578 году (4-я доля) Томасом Доусоном. В 1598 году он посвятил свой итальянско-английский словарь Роджеру, графу Ратленду, Генри, графу Саутгемптону, и Люси, графине Бедфорд. Что касается издания 1595 года, упомянутого г-ном Стивенсом, существует ли оно на самом деле, или не слишком ли много доверия было оказано элегантному, но неточному историку английской поэзии? См. том III, стр. 465, примечание (h).

Сцена 2. Стр. 262.


Ол. Dictynna, добряк Далл; Dictynna, добряк Далл.


Возможно, как заметил г-н Стивенс, Шекспир мог найти титул Дианы «Dictynna» в «Метаморфозах» Овидия в переводе Голдинга; но есть основания полагать, что он видел английский перевод «Генеалогии богов» Боккаччо, хотя у нас его в настоящее время нет. Э. Керк в своих примечаниях к «Пастушьему календарю» Спенсера цитирует эту работу; хотя он мог использовать оригинал. Из того же источника Шекспир мог получить настоящую информацию, а также другую мифологию, в которой он нуждался. Латинские словари Элиота и Купера также могли снабдить его подобными материалами.

Сцена 3. Стр. 274.


Biron. Thou mak'st the triumviry, the corner-cap of society,


The shape of love's Tyburn that hangs up simplicity.





Намек на виселицу того времени, которая иногда была треугольной. Такую можно увидеть на некоторых гравюрах к первому изданию «Хроник» Холиншеда и на других старинных эстампах.

Сцена 3. Стр. 276.


Бирон. Клянусь землей, она всего лишь капрал; здесь ты лжешь.


Это изменение Теобальда по сравнению со старым чтением, которое было: «She is not, Corporal, there you lie», и было принято современными редакторами из-за его кажущейся изобретательности. Немного внимания может послужить доказательством того, что никакие изменения не были нужны, и что оригинальный текст должен быть восстановлен. Теобальд говорит, что Дюмен не имел должности в армии, и спрашивает, какой смысл называть его капралом. Ответ таков: такой же, какой был уже в том, что Бирон назвал себя «капралом поля Купидона»; титул, столь же подходящий Дюмену в данном случае. Чтобы сделать дело еще яснее, можно заметить, что Бирон не уличает во лжи утверждение Дюмена о том, что его возлюбленная была божеством, как предполагается в исправленном чтении, а уличает его в том, что она является «чудом смертного взора». Дюмену отвечают предложение за предложением.

Сцена 3. Стр. 276.


Дюм. Ее янтарные волосы затмили янтарь своей грязью.


Объяснение г-на Стивенса слова «coted» и всей строки недопустимо. Грязь или мутность не являются критерием красоты янтаря. Г-н Мэлоун частично объяснил «coted» как «отмеченный», но, по-видимому, упустил смысл здесь, когда добавил «записанный». Г-н Мейсон дал верное толкование строки, но он ошибается в значении «coted», которое, в конце концов, просто означает «отметить» или «заметить». Слово происходит от французского «coter», которое, как хорошо заметил г-н Мэлоун об английском термине, является старой орфографией «quoter». Грамматическая конструкция такова: «ее янтарные волосы отметили или показали, что [настоящий] янтарь грязен по сравнению с ними самими».

Сцена 3. Стр. 291.


Лонг. Какие-то уловки, какие-то квиллеты, как обмануть Дьявола.


Возражение против вывода Уорбертона о происхождении «quillet» из французского языка заключается в том, что такого термина в языке нет: и он не относится исключительно к юридической казуистике, хотя Шекспир обычно использует его именно так. Он строго означает «тонкость» и, по-видимому, возник среди схоластов средних веков, которые называли его «quidlibet». У них также были свои «quodlibets» и свои «quiddities». От схоластов эти термины были вполне справедливо перенесены на юристов. Гамлет говорит: «Почему это не может быть череп юриста? где теперь его квиддиты, его квиллеты, его дела, его владения и его уловки?». Конъектуры Пека, а вслед за ним д-ра Грея в примечании к «Гудибрасу», по-видимому, заслуживают мало внимания.

Сцена 3. Стр. 294.


Бирон. Все еще лазая по деревьям в Гесперидах.


Здесь Шекспиру вменяется в вину ошибка, в которой он, возможно, не виноват. Выражение «деревья в Гесперидах» должно рассматриваться как эллиптическое и означает «деревья в садах Гесперид». Шекспир редко ошибается в своей мифологии, и если бы он сомневался в данном случае, словари Элиота или Купера предоставили бы ему необходимую информацию. Первая цитата в заметке из Грина столь же эллиптична; ибо этот писатель был слишком хорошим ученым, чтобы совершить ошибку, приписываемую Шекспиру: так что этот отрывок, вместо того чтобы изобличить последнего, в действительности поддерживает его. Что касается другой цитаты из «Орфея и Эвридики», то сам ученый критик придает ей мало значения; или, действительно, при пересмотре мог бы быть склонен считать выражение правильным. Было бы несложно найти примеры использования «Гесперид» для обозначения «садов Гесперид» у современных авторов. См. превосходный классический словарь Лемпьера, изд. 1792, 8-я доля.

АКТ V.

Сцена 1. Стр. 302.


Ол. Его нрав высок, его речь безапелляционна, его язык отточен.—


Г-н Стивенс заметил, что Чосер, Скелтон и Спенсер часто используют эту фразу, но он не предложил никакого объяснения. Она означает «отточенный язык»; так, Турбервиль в своем переводе «Героид» Овидия заставляет Филлиду сказать своему возлюбленному —


"Thy many smooth and filed wordes


Did purchase credites place."





Сцена 1. Стр. 306.


Арм. ...сладкий штрих, быстрый выпад остроумия.


Заметки о «рубящих и колющих» ударах в этом случае демонстрируют полное состязание между двумя великими шекспировскими «мастерами защиты». «Выпад» (venew), говорит г-н Стивенс, «это технический термин для схватки (или поединка, как он называл это ранее в т. III, стр. 317) в школе фехтования». С другой стороны, г-н Мэлоун утверждает, что «выпад — это не схватка в фехтовании, а удар»; и его оппонент парирует на основании категоричности отрицания. Поскольку автор настоящей работы сам был любителем и практиком благородной науки защиты, он берет на себя в этом случае роль судьи между упорными бойцами.

Цитаты, приведенные с обеих сторон, не рассчитаны на то, чтобы установить ясный и подлинный смысл слова «venew», и поэтому необходимо искать более убедительные доказательства относительно его значения. Хауэл в своем «Lexicon tetraglotton» (1660) упоминает «a veny in fencing; venue, touche, toca»; а затем более полно в своем словаре, разд. xxxii: «A foin, veny, or stoccado; la botta; la touche, le coup». В «Жизни д-ра Стилла» сэра Джона Харрингтона есть следующее выражение: «он не преминул бы предупредить их в аргументах быть внимательными к своим ответам, как совершенный фехтовальщик, который заранее скажет, в какую пуговицу он нанесет выпад». «Nugæ antiquæ», том II, стр. 158, изд. 1804, под ред. Парка. В «Каждый человек в своем нраве» Бена Джонсона, Акт I, Сцена 5, Бобадил, в ответ на просьбу мастера Мэтью об «одном выпаде», говорит: «Выпад! фу: самое грубое название, которое я когда-либо слышал; о, стокката, пока ты жив, сэр, заметь это». По поводу этого отрывка г-н Рид в заметке к пьесе «The widow's tears» («Старые пьесы» Додсли, том VI, 152) отмечает, что «слово, по-видимому, вышло из моды у фантастических галантных кавалеров того времени очень рано». Однако его появление столь поздно, как время публикации словаря Хауэла, делает это остроумное замечание весьма сомнительным и предполагает другое объяснение желания Бобадила изменить слово, а именно его щегольское предпочтение терминов испанской и итальянской школ фехтования тем, что использовались в английской, которые, как предполагается, были более непосредственно заимствованы у наших галльских соседей. Что термины «stoccado» и «imbrocato» обозначали удар или укол, можно заключить из многих отрывков в «Use of the rapier and dagger» Винсента Савиоло (1595, 4-я доля); а в итальянском словаре Флорио (1598, фолио) «stoccata» переводится как «foyne, a thrust given in fence»; и «tocco, a venie at fence, a hit». Принимая во внимание все вышеперечисленные обстоятельства, следует склониться к тому, чтобы присудить пальму первенства г-ну Мэлоуну.

Однако довольно примечательно, что г-н Стивенс случайно прав, определяя «venew» как «схватку» (bout), не осознавая значения последнего слова. Флорио переводит «botta» как «blowe», «stroake». В лучшем из всех старинных французских трактатов об искусстве фехтования под названием «Traicté sur l'espée seule, mere de toutes armes, &c.» Генри де Сэн-Дидье (Париж, 1573, 4-я доля) сказано: «bottes en Napollitain, vaut autant à dire, que coups en François». Затем он упоминает пять видов «bottes», а именно: «maindrette», «renverse», «fendante», «estoccade» и «imbroucade». Тем не менее слово «bout» использовалось в значении «схватка» во времена Шекспира. В первой части «Короля Генриха Шестого», Акт I, Сцена 5, Тальбот говорит Пуссель: «I'll have a bout with thee». Однако оно сохраняло свое первоначальное значение долгое время после этого. У Хауэла, а также у Шервуда в его английском словаре в конце Котгрейва есть «a boute, coup», и так же оно определяется Скиннером: но следующий отрывок из рассказа, приведенного сэром Томасом Урквартом в его необычной книге под названием «A discovery of a most exquisite jewel found in the kennel of Worcester streets, &c.» (1652, 12-я доля), о поединке между достопочтенным Крайтоном и знаменитым мантуанским дуэлянтом, поставит вопрос вне всяких сомнений. «Тогда-то, чтобы оправдать репутацию семьи герцога и искупить кровь трех побежденных джентльменов, он нанес stoccade de pied ferme; затем, отпрянув, он продвинул другой укол и нанес его точно; после чего, снова отступив, его правая нога отбила каденцию удара, который пронзил живот этого итальянца, чьи сердце и горло, будучи пораженными двумя предыдущими ударами, эти три franch bouts, нанесенные один за другим... ими он должен был быть принесен в жертву искупления за убийство трех вышеупомянутых джентльменов, которые были ранены в те же самые части своих тел другими такими же тремя venees, как эти». Тот же способ выражения используется тем же писателем в последующем описании дуэли между Фрэнсисом Синклером, незаконнорожденным сыном графа Кейтнесса, и немцем в Вене; где было условлено, что тот, кто первым нанесет другому три bouts, получит пару золотых шпор, в результате чего Синклер «нанес на два venees больше, чем был обязан».

В целом, таким образом, представляется, что «venew» и «bout» в равной степени обозначают удар в фехтовании; что оба, г-н Стивенс и г-н Мэлоун, правы в этом отношении; но что первый джентльмен неточен, полагая, что «venew» означает схватку, а последний столь же неточен, утверждая, что «выпад — это не схватка».

Сцена 1. Стр. 311.


Dull. I will play on the tabor to the worthies, and let them dance


the hay.





Этот танец был заимствован нами у французов. Он классифицируется среди бравлей в «Orchesographie» Туано Арбо, уже упомянутой на странице 135.

Сцена 2. Стр. 312.


Ros. For he hath been five thousand years a boy.




Kath. Ay, and a shrewd unhappy gallows too.





Это описание Купидона заимствовано из нескольких строк в «Аркадии» Сидни, кн. II. См. их уже процитированными по другому поводу д-ром Фармером в «Много шума из ничего», Акт III, Сцена 2.

Сцена 2. Стр. 316.


Роз. Что он должен быть моим дураком, а я его судьбой.


Вывод д-ра Уорбертона о том, что «судьба» здесь означает «смерть», неудовлетворителен. Смерть была бы неловким персонажем для Розалины, но роль «дамы фортуны» — бесконечно более естественной.

Надо признать, что судьба и фортуна — это, строго говоря, очень разные персонажи; однако их иногда путали. Даже Пиндар, как отмечает Павсаний, сделал фортуну одной из Парок. В «Юлии Цезаре» выражение «он лишь плут фортуны» кажется похожим на нынешнее и означает: «он слуга фортуны и обязан подчиняться ей». Шекспир очень любит намекать на насмешки фортуны. Так, у нас есть


"O I am fortune's fool."


Romeo and Juliet.




"Ye fools of fortune."


Timon of Athens.




"I am the natural fool of fortune."


King Lear.





В последнем из этих отрывков сделан прямой намек на «идиота-дурака». Сэр Дж. Саклинг использует то же выражение в своей пьесе «Гоблины»; а Гамлет говорит о «дураках природы» в точно таком же смысле.

Сцена 2. Стр. 327.


Бовет. Быстрее стрел, пуль, ветра, мысли, более быстрых вещей.


Слово «пули» (bullets), несомненно, является интерполяцией в рукописи каким-то невежественным человеком, который счел его более подходящим, чем «стрелы», из-за замены стрельбы из лука огнестрельным оружием. Его можно было бы очень правильно опустить в тексте без какого-либо ущерба для редакторской точности.

Сцена 2. Стр. 330.


Bovet. Fair ladies mask'd are roses in their bud;


Dismask'd their damask sweet commixture shown,


Are angels vailing clouds, or roses blown.





Из нескольких предложенных здесь объяснений «vailing» лучшее — д-ра Джонсона. Поэт сравнивает даму, снимающую маску, с ангелом, разгоняющим облака при своем спуске с небес на землю. Термин происходит от старофранцузского «avaler» — класть или опускать; истинная этимология которого проявляется во фразе «à mont et à val», сверху донизу, с горы в долину, которая очень часто встречается в старинных романах. В «Святом Граале» (рукопись) у нас есть «et avalerent aval le vessel». В «Пастушьем календаре» Спенсера, под январем: «By that the welked Phœbus gan availe».

Сцена 2. Стр. 339.


Бирон. Трехслойные гиперболы.


Так, в «Compter's commonwealth» Феннора (1617, 4-я доля, стр. 14) мы имеем: «трехслойные, огромные клятвы Базилиско, которые разорвали бы уши ревущего парня на тысячу кусков».

Сцена 2. Стр. 345.


Кост. Вы не можете просить нас, сэр.


Уже было сказано, что не только ближайший родственник просил опекунства над идиотами, чтобы получить владение их имуществом, но любой человек, который мог заручиться интересом у суверена, которому принадлежит законное опекунство. Частые намеки на эту практику встречаются в старых комедиях. В качестве иллюстрации г-н Ритсон привел любопытную историю, которая, поскольку она искажена в источнике, который он использовал, приводится здесь из более оригинального источника — сборника сказок и т. д., составленного примерно во времена Карла Первого, хранящегося среди рукописей Харли в Британском музее, № 6395. «Лорд Норт выпросил старого Блэдуэлла в дураки (хотя он никогда не мог доказать, что он таковой), и, имея его под стражей как безумного, он однажды привез его в дом джентльмена, который был его соседом. Лорд Норт и джентльмен удалились на некоторое время для частной беседы и оставили Блэдуэлла в столовой, которая была украшена прекрасным гобеленом; Блэдуэлл, расхаживая взад и вперед и рассматривая изображения, наконец заметил дурака на гобелене и без промедления выхватил нож, набросился на дурака, вырезал его начисто и положил на пол; мой лорд и джентльмен, вернувшись и обнаружив гобелен таким образом изуродованным, спросили Блэдуэлла, что он имел в виду таким грубым нецивилизованным поступком; он ответил: «Сэр, будьте довольны, я скорее оказал вам любезность, чем вред, ибо если бы мой лорд Н. когда-нибудь увидел там дурака, он бы выпросил его, и тогда вы могли бы потерять весь свой гарнитур»». Та же история, но без имен участников, рассказана в «Holy state» Фуллера, стр. 182. Пауэл в своей «Attourney's academy» (1630, 4-я доля) говорит: «Мне нужно дать вам это наставительное указание относительно идиота; чтобы вы были уверены, что сами стали немного мудрее, прежде чем пытаться просить его, иначе никогда не связывайтесь с ним вовсе, чтобы вам не довелось сыграть в «handy-dandy», кто опекун, а кто дурак? и дело изменится, è converso, ad conversum». В «A treatise of taxes» (1667, 4-я доля, стр. 43) есть следующий отрывок: «Теперь, поскольку мир изобилует такого рода дураками (лотерейными дураками), не подобает, чтобы каждый человек, который хочет, мог обмануть каждого человека, который хочет быть обманутым; но скорее предписано, чтобы суверен имел опеку над этими дураками, или чтобы какой-нибудь фаворит выпросил у суверена право пользоваться глупостью таких людей, точно так же, как в случае с безумными и идиотами». На эту практику намекает и Батлер в «Гудибрасе», часть III, песнь I, ст. 590.


"Beg one another idiot


To guardians, ere they are begot."





Судья Блэкстон, рассматривая вопрос об идиотах, говорил об этом; и добавляет в примечании, что власть короля делегировать опеку над ними какому-либо подданному, у которого достаточно интереса в этом случае, в последнее время применялась очень редко.

Сцена 2. Стр. 350.


Biron. The Pedant, the Braggart, the Hedge-priest, the Fool And the boy:—


Abate a throw at novum; and the whole world again,


Cannot prick out five such, take each one in his vein.





Игра в «novum» или «novem», на которую здесь намекают, требует дальнейшего пояснения, чтобы сделать весь вышеприведенный отрывок понятным. Поэтому необходимо указать, что она правильно называлась «novum quinque», от двух основных бросков костей, девяти и пяти; и тогда смысл Бирона становится совершенно ясным, согласно чтению старых изданий. Вышеупомянутая игра называлась по-французски «quinquenove» и, как говорят, была изобретена во Фландрии.

Сцена 2. Стр. 351.


Представление девяти достойных.


Подлинными достойными были Иисус Навин, Давид, Иуда Маккавей, Гектор, Александр, Юлий Цезарь, Артур, Карл Великий и Готфрид Бульонский, или иногда вместо него Ги де Уорик. Почему Шекспир, из пяти из них, которых он представил по имени, включил Геркулеса и Помпея, еще предстоит объяснить. Было очень жаль упустить в этом случае весьма любопытный образец старинного представления, приведенный г-ном Ритсоном, который, утверждая, что ничего подобного никогда не появлялось в печати, по-видимому, забыл о представлениях Деккера, Миддлтона и других, список которых можно найти в «Biographia dramatica» Бейкера, том II, 270.

Сцена 2. Стр. 353.


Бирон. Ваш нос не чует этого, самый нежно обоняющий рыцарь.


Он обращается, или, скорее, высмеивает Александра. Плутарх в жизнеописании этого героя рассказывает со слов Аристоксена, что его кожа «имела удивительно приятный аромат, и что его дыхание было очень сладким, настолько, что его тело само по себе имело такой сладкий запах, что вся одежда, которую он носил на теле, приобретала от этого необычайно восхитительный аромат, как если бы она была надушена». Это Шекспир читал в переводе сэра Томаса Норта.

Сцена 2. Стр. 353.


Кост. Ваш лев, который держит свою секиру сидя, и т. д.


Клоакинианский намек шута на герб Александра — это преднамеренная ошибка с целью ввести свою последующую шутку об Аяксе. Это сам герб, скопированный из «Roman des neuf preux» (Абвиль, 1487, фолио), показывающий, что стул — это не «chaise-perçée».
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Современные «патентные Брамы» во времена Шекспира назывались «Аяксами». Так, в «The hospitall of incurable fooles» (1600, 4-я доля, л. 7): «Кто видел так много странных механиков, как сегодня, которые не с геометрическим духом, как Архимед, но даже с искусством, превосходящим глубочайших каббалистов, которые вместо голубятни помещают на чердаках домов портативные и удобные Аяксы». Маргинальное объяснение ближе к делу. Далее: «римлян можно было бы с полным правом причислить к тем трехлокотным дуракам, которые обожали Стеркуция как Бога, постыдно делая его покровителем и защитником Аякса и его товаров», л. 6.

Сцена 2. Стр. 360.


Кост. Я не буду драться с шестом, как северный человек.


По поводу этого отрывка д-р Фармер говорит: «Vir borealis, клоун, см. глоссарий к Чосеру Урри». Заметки доктора обычно ясны и поучительны, но в данном случае он неясен. Предполагается, что он намерен отослать читателя к слову «borel» в глоссарии Урри, где оно правильно объясняется как «клоун». Можно ли вывести «borel» из «borealis» — вопрос спорный; но Шекспир, по всей вероятности, не был знаком с этим словом и его этимологией. Не намекает ли он на особое использование четвертного посоха в северных графствах?

Сцена 2. Стр. 367.


Прин. Как вата, и как подкладка для времени.


«Bombast» происходит от итальянского «bombagia», что означает все виды хлопковой ваты. Отсюда ткань, называемая «bombasine». Хлопок, положенный в чернила, назывался «bombase». «Нужны ли вам чернила и bombase?» («Italian schole-maister» Холлибанда, 1579, 12-я доля, сигнатура E. 3).



ШУТ.

Шут в этой пьесе — просто деревенский парень. Термин «дурак», примененный к нему в Акт V, Сцена 2, означает не более чем «глупый парень». У него недостаточно простодушия для природного дурака и недостаточно остроумия для искусственного.

Вероятно, в будущем будет обнаружено, что эта пьеса была заимствована из французского романа. Действующие лица в значительной степени доказывают это, а также явный галлицизм в Акт IV, Сцена 1, а именно называние письма «каплуном».







ВЕНЕЦИАНСКИЙ КУПЕЦ.

АКТ I.

Сцена 1. Стр. 397.


Salar. There, where your argosies, with portly sail


Like signiors and rich burghers of the flood,


Or as it were the Pageants of the sea,


Do overpeer the petty traffickers.





Аргоси правильно определяются как «корабли большого груза», и так они описываются почти везде, где упоминаются. Г-н Стивенс процитировал «Maxims of Turkish polity» Рико, чтобы показать, что термин возник из искажения «Ragosies», т. е. корабли из Рагузы. Как бы правдоподобно это ни казалось, следует заметить, что Рико, писатель конца семнадцатого века, излагает это лишь как предмет слухов, а не как факт; и он, по-видимому, последовал слабому авторитету «Marchant's map of commerce» Робертса. Если будет представлен хоть один пример использования такого слова, как «ragosie», возражение должно быть снято. Тем временем можно рискнуть высказать другое мнение, а именно, что обсуждаемое слово берет свое начало от знаменитого корабля «Арго»: и, действительно, сам Шекспир, по-видимому, намекнул на это; ибо история Ясона дважды упоминается по ходу этой пьесы. В одном из этих случаев Грациано, безусловно, намекает на аргоси Антонио, когда говорит,


"We are the Jasons, we have won the fleece."


Act III. Scene 2.





Григорий Турский не раз использовал «Argis» для обозначения корабля вообще. Что касается «Ragozine», то в предыдущей заметке, стр. 89, утверждалось, что это имя не должно было вводиться в обсуждение настоящего предмета.

Г-н Стивенс отмечает, что как древние, так и современные редакторы до сих пор довольствовались чтением «burghers on the flood»; и, опираясь на авторитет строки, в которой у нас есть «burghers of a city», он заменил ее на «burghers of the flood». Он мог бы быть менее склонен к этому новому чтению, если бы вспомнил, что «signiors and rich burghers on the flood» — это венецианцы, о которых вполне можно сказать, что они живут на море. Было бы трудно обнаружить, кто такие «signiors and burghers of the flood», если только это не киты и морские свиньи.

Называя аргоси «pageants of the sea», Шекспир намекает на те огромные машины в виде замков, драконов, кораблей, гигантов и т. д., которые возили по улицам в старинных шоу или представлениях и которые часто составляли их самую важную часть.

Сцена 1. Стр. 399.


Салан. Теперь, клянусь двуликим Янусом.


Заметку д-ра Уорбертона можно смело опустить во всех будущих изданиях. Если Шекспир и проявил знание античности, которое он мог получить из своего школьного словаря, то доктор, к несчастью, в этом случае доказал, что он менее глубок в ней, чем Шекспир, иначе он не рискнул бы утверждать, что головы Януса были головами Пана и Вакха, Сатурна и Аполлона и т. д. Предполагается, что эти головы будут продолжать озадачивать ученых еще многие поколения.

Сцена 2. Стр. 410.


Пор. Если запоет дрозд.


Несмотря на очевидное различие во мнениях между г-нами Стивенсом и Мэлоуном относительно этой птицы, они оба правы. Дрозд — это лишь разновидность певчего дрозда, что будет видно, если обратиться к «Account of English birds» г-на Пеннанта. В «The new general history of birds» (1745, 12-я доля) есть описание «певчего дрозда, или throstle»; см. также «Academy of armory» Рэндла Холма, кн. II, гл. 12, № lxxiii.

Сцена 3. Стр. 413.


Входит Шейлок.


Его сценический костюм должен быть алой шляпой, подбитой черной тафтой. Именно так раньше отличались евреи Венеции. См. «Histoire de Venise» Сэн-Дидье. В 1581 году они носили красные шапки для отличия, как следует из «Voyages» Хаклюйта, стр. 179, изд. 1589. Лорд Верулам в своем эссе о ростовщичестве, говоря об остроумных инвективах, которые люди сочиняли против ростовщичества, утверждает, что одна из них заключается в том, что «ростовщики должны носить оранжево-коричневые чепцы, потому что они иудаизируют».

Сцена 3. Стр. 414.


Shy. He lends out money gratis, and brings down


The rate of usance here with us in Venice.





«Почти невероятно, какую прибыль получают венецианцы от ростовщичества евреев, как частным образом, так и сообща. Ибо в каждом городе евреи держат открытые лавки ростовщичества, принимая залоги обычным порядком под 15 процентов в год; и если к концу года залог не выкуплен, он конфискуется, или, по крайней мере, отчуждается с большой невыгодой: по причине чего евреи в тех краях безмерно богаты». — «Historye of Italye» Томаса, 1561, 4-я доля, л. 77.

Сцена 3. Стр. 416.


Шейлок. Он приставил их перед похотливыми овцами.


Слово «fulsome» (похотливый), несомненно, имеет то же значение, что и предшествующий эпитет «rank» (вонючий, зловонный), поскольку физическая причина его применения общеизвестна. «Ictidos pellis. Proverbium apud Germanos in vilissimum quodque et maxime fœtidum scortum. Nam Ictis, id est sylvestris mustela cum graviter exarserit, male olet». (Erasmi Adagia). Спенсер заставляет одного из своих пастухов так говорить о козленке:


"The blossoms of lust to bud did beginne


And spring forth ranckly under his chinne."







Слово «fulsome» происходит от готского «fuls», то есть «foul» (грязный), «fœtid» (зловонный). Что оно иногда имело другой корень, а именно «full» (полный), очевидно из строки в «Овидии» Голдинга, где выражение «fulsome dugs» (полные вымя) в оригинале звучит как «pleno ubere», но это не помогает в данном случае, хотя и цитируется мистером Стивенсом.

Сцена 3. Стр. 418.


Шейлок. О моих деньгах и моих процентах.


Мистер Стивенс утверждает, что «use» и «usance» в старину означали «ростовщичество», но обе его цитаты доказывают обратное. Мистер Ритсон совершенно справедливо спрашивает, не ошибается ли мистер Стивенс; а мистер Рид, настаивая на его правоте, приводит отрывок, который доказывает, что он неправ. Джентльмен, говорит Уилсон, занял 1000 фунтов, продолжая платить «ростовщические» и «двойные ростовщические» проценты. «Купцы называют это «usance» и «двойной usance», более благовидным именем», то есть «процентами», пока он не задолжал ростовщику пять тысяч фунтов и т. д. Смысл был затемнен пропуском важной запятой после слова «именем». Примечание мистера Мэлоуна было вполне адекватным для целей объяснения.

Сцена 3. Стр. 421.


Shy. ... seal me there


Your single bond; and in a merry sport,


If you repay me not, &c.





Так в балладе о Гернутусе:


"But we will have a merry jeast


For to be talked long;


You shall make me a bond, quoth he.


That shall be large and strong."





АКТ II.

Сцена 1. Стр. 423.


Mor. But let us make incision for your love,


To prove whose blood is reddest, his, or mine.





Наблюдение доктора Джонсона о том, что «красный цвет крови — это традиционный знак мужества», находит подтверждение у нашего английского Плиния, Варфоломея Гланвилла, который вслед за Исидором говорит: «Красные одежды возлагались на мертвых в память об их храбрости и смелости, пока они были в своей крови». Его комментатор Бэтмен замечает по этому поводу: «Во времена саксов обычай состоял в том, чтобы покрывать умерших красной тканью, как мы сейчас используем черную. Красный — цвет доблести, и так покрывали королей, лордов, рыцарей и доблестных воинов».

Сцена 2. Стр. 426.


Ланселот. Не беги; презирай бегство своими пятками.


Мистер Стивенс называет это абсурдом и вводит другого критика, сэра Хью Эванса, который утверждал, что «он слышит ушами» — это манерность: обе стороны забыли свою Библию. Что касается предложенного изменения «своими пятками», можно спросить, кто когда-либо слышал, чтобы человек связывал свои собственные пятки, чтобы предотвратить бегство? Мистер Мэлоун хорошо защитил последовательность речи Ланселота. Можно добавить, что в «Короле Ричарде II», акт V, сцена 3, у нас есть «преклонить на свои колени».

Сцена 2. Стр. 427.


Laun. Well, my conscience says—Launcelot, budge not; budge,


says the fiend; budge not, says my conscience.





Не исключено, что эта любопытная борьба между совестью Ланселота и дьяволом могла быть навеяна какой-то известной во времена Шекспира историей, основанной на следующей монашеской басне. Она встречается в сборнике апологов, которые сохранились только в рукописи и по отдельности приписывались Гуго Сен-Викторскому и Одо де Шеритону, английскому цистерцианскому монаху XII века. «Многие подобны изнеженной и ленивой женщине. Такая женщина, лежа утром в постели и слыша звон к мессе, думает про себя, что пойдет на мессу. И когда плоть, которая ленива, боится холода, она отвечает и говорит: Зачем тебе идти так рано, разве ты не знаешь, что священники звонят в колокола ради подношений? спи еще; и так проходит часть дня. Позже совесть снова колет ее, чтобы она пошла на мессу. Но плоть отвечает и говорит: Зачем тебе идти так рано в церковь? конечно, ты погубишь свое тело, если встанешь так рано, а Бог не хочет, чтобы человек губил себя; поэтому успокойся и спи. И проходит другая часть дня. Снова совесть колет ее, чтобы она пошла в церковь; но плоть говорит: Зачем идти так рано? Я хорошо знаю, что такая-то твоя соседка еще не идет в церковь; поспи еще немного. И так проходит другая часть дня. Позже совесть колет ее; но плоть говорит: Не обязательно идти сейчас, потому что священник любезен и будет ждать тебя; подожди и спи. И так во сне проходит время. И все же в конце концов, пристыженная и принужденная, она встает и идет в церковь, и находит двери закрытыми». Затем следует мораль басни, в которой церковь — это покаяние, а колокола — проповедники. Ленивая плоть берет верх над совестью, пока перед лицом смерти страх не диктует позвать священника. Происходит несовершенная исповедь грехов; человек умирает, и несчастная душа находит врата небесные закрытыми.

Сцена 5. Стр. 443.


Шейлок. Этот шут довольно добр.


Предполагалось, что этот термин произошел от имени шута, принадлежавшего кардиналу Уолси, и что его пестрая одежда была дана ему в намек на его имя. Возражение против этого заключается в том, что пестрый наряд, который носили шуты, гораздо старше времен Уолси. Опять же, оказывается, что «Patch» было прозвищем, данным не одному только шуту, принадлежавшему Уолси. Существует эпиграмма Хейвуда под названием «Изречение Пэтча, шута моего лорда кардинала»; но в самой эпиграмме его дважды называют Секстеном, что было его настоящим именем. В рукописной биографии Уолси, написанной его джентльменом-прислужником Кавендишем, есть история о другом шуте, принадлежавшем кардиналу и представленном им королю. В маргинальной заметке говорится, что «этого шута звали мастер Уильямс, иначе называемый Пэтч». В «Истории реформации» Хейлина упоминается другой шут по имени Пэтч, принадлежавший Елизавете. Но это имя даже старше времен Уолси; ибо в некоторых домовых книгах Генриха VII есть выплаты шуту, которого называют Печи и Паки. Поэтому в целом кажется более вероятным, что шутов прозвали «Patch» из-за их одежды; если только не окажется более близкого родства с итальянским «pazzo», словом, которое имеет все признаки происхождения от «fatuus». Таково было мнение мистера Тирвитта в примечании к «Сну в летнюю ночь», акт III, сцена 2. Но хотя в вышеупомянутом случае, как и во множестве других, «patch» означает шута или простака, а в искаженном виде — клоуна, он, по-видимому, иногда использовался в значении любого низкого или подлого человека. Так, в отрывке из «Сна в летнюю ночь», на который только что ссылались, Пак называет Боттома и его товарищей «шайкой заплаточников» (patches), «грубыми ремесленниками», конечно, не имея в виду сравнивать их с избалованными и холеными шутами. Имеет ли термин в этом смысле простое отношение к тому классу людей, чья одежда могла быть сшита из кусков или «залатана» лохмотьями; или же он происходит от саксонского глагола «pæcan», обманывать ложными видами, как предположил проницательный и изобретательный автор «Развлечений Пёрли», должно остаться на усмотрение самого читателя.

Сцена 7. Стр. 450.


Mor. ... They have in England


A coin that bears the figure of an Angel


Stamped in gold; but that's insculp'd upon;


But here an angel in a golden bed


Lies all within.





«Insculp», как заметил мистер Стивенс, означает «гравировать», но здесь оно противопоставлено этому значению и просто означает «вырезать рельефно». Ангел на монете был выпуклым; на ларце — вдавленным. Слово «insculp» однако раньше использовалось с большой широтой значения. Шекспир мог подхватить его из истории о ларцах в «Gesta Romanorum», где оно используется правильно: «третий сосуд был сделан из свинца, и на нем была вырезана (insculpt) эта надпись и т. д.».

Сцена 7. Стр. 450.


Морокко. Позолоченные гробницы скрывают червей.


Старые издания читают «gilded timber» (позолоченное дерево); и как бы ни было правдоподобно изменение в тексте на основании избыточности размера или дефекта в грамматике, от него можно было бы отказаться. «To infold» означает «заворачивать или содержать что-либо»; и поэтому, если мы не придем к выводу, что «do» — это опечатка вместо «doth», мы должны принять другое значение, как бы грамматически неверно оно ни было выражено, и предположить, что смысл заключается в том, что дерево, хотя и защищенное позолотой, все равно подвержено нашествию червей. Строки, процитированные мистером Стивенсом из «Аркадии», подтверждают оригинальное чтение, как и следующие из «Сочинений» Сильвестра, изд. 1633 г., стр. 649:


"Wealth on a cottage can a palace build,


New paint old walls, and rotten timber guild."





Сцена 8. Стр. 453.


Salar. And for the Jew's bond, which he hath of me,


Let it not enter in your mind of love.





Доктор Джонсон подозревает искажение. Мистер Лэнгтон поставил бы запятую после «mind». Выражение кажется равнозначным «любящему» или привязчивому «уму», уму, состоящему из любви.

Сцена 9. Стр. 458.


Ar. What's here? the portrait of a blinking ideot,


Presenting me a schedule.





Эта идея наводит на мысль об истории об аптекаре-еврее, который, чтобы высмеять Майерсбахов своего времени, поместил перед своей лавкой фигуру ухмыляющегося шута, держащего писсуар. См. Панчироллус «De rebus deperditis», кн. ii, тит. 1.



АКТ III.

Сцена 1. Стр. 465.


Шейлок. Это была моя бирюза.


Если последняя причина, указанная в примечании мистера Стивенса к ценности, которую Шейлок приписывает бирюзе, заслуживает какого-либо предпочтения, то информация, на которой она основывается, должна быть отнесена к истинному владельцу, которым является Ансельм де Боот, поскольку Николс был лишь переводчиком его труда.

Сцена 2. Стр. 469.


Por. ... he makes a swan-like end.


Fading in musick.





В то, что лебедь издает музыкальные звуки при приближении смерти, верили Платон, Хрисипп, Аристотель, Еврипид, Филострат, Цицерон, Сенека и Марциал. Плиний, Элиан и Афиней среди древних, и сэр Томас Мор среди современников, рассматривают это мнение как вульгарную ошибку. Лютер верил в это. См. его «Colloquia», ч. 2, стр. 125, изд. 1571 г., 8vo. Наш соотечественник Варфоломей Гланвилл так упоминает пение лебедя: «И когда она должна умереть и перо вонзится в мозг, тогда она поет, как говорит Амвросий», «De propr. rer.» 1. xii. c. 11. Господин Морен написал диссертацию на эту тему в 5-м томе «Mem. de l'acad. des inscript.». Есть также несколько любопытных замечаний по этому поводу в «Specimens of the conformity of the European languages with the Oriental» Уэстона, стр. 135; в «Miscellanea» Зеелена, том i, 298; и в «Recollections of Paris» Пинкертона, ii, 336.

Сцена 2. Стр. 472.


Bass. Nor none of thee, thou pale and common drudge


'Tween man and man.





Поскольку большая часть ходячей монеты была серебряной, этот металл здесь выразительно называют обычным рабочим в более частых сделках между людьми.



Сцена 2. Стр. 472.


Бассанио. Твоя простота трогает меня больше, чем красноречие.


Как бы ни была элегантна эта конъектура доктора Уорбертона, она должна уступить решительным доводам доктора Фармера и мистера Мэлоуна в пользу «paleness» (бледности), которую следовало бы принять в тексте.

Сцена 2. Стр. 474.


Бассанио. Изображение прекрасной Порции?


Дальнейшая иллюстрация встречается в начале посвящения Лили к его «Эвфуэсу»: «Парасий, рисуя изображение Елены, сделал убранство ее головы свободным». В «Англо-латинском словаре» Литтелтона у нас есть «Изображение картины, ectypum».

Сцена 2. Стр. 480.


Грациано. Мы — Ясоны, мы выиграли руно.


Смысл в том, что «Антонио со своим торговым судном — не успешный Ясон; мы — те, кто выиграл руно». См. примечание на стр. 153.

Сцена 2. Стр. 480.


Por. ... else nothing in the world


Could turn so much the constitution


Of any constant man.





Это слово иногда означало «серьезный», как в данном случае. В «Кратком словаре» Уизхолла, 1599 г., 4to, л. 105, у нас есть «sadde, grave, constant, — gravis». Так в «Двенадцатой ночи», когда Мальволио находится под стражей, он говорит: «Я не более безумен, чем вы; испытайте это в любом серьезном разговоре».

АКТ IV.

Сцена 1. Стр. 501.


Шейлок. Почему он раздутая волынка.


Мы имеем здесь один из слишком частых примеров конъектурных чтений; но следует надеяться, что все будущие редакторы восстановят оригинальное «woollen» (шерстяная), взвесив не только то, что уже было приведено в его поддержку, но и дополнительные и точные свидетельства доктора Лейдена, который в своем издании «Жалобы Шотландии», стр. 149, сообщает нам, что равнинная волынка обычно имела мешок или сумку, покрытую шерстяной тканью зеленого цвета, практика, которая, добавляет он, преобладала в северных графствах Англии.

Сцена 1. Стр. 506.


Бассанио. Почему ты так усердно точишь свой нож?


Этот инцидент встречается в балладе о Гернутусе, откуда есть основания полагать, что он был заимствован. В 1597 году в Кембридже была поставлена латинская пьеса под названием «Макиавелли», в которой есть еврей, но совсем не похожий на Шейлока. Это проницательный интриган с изрядной долей юмора, который, чтобы получить девушку, строит множество козней Макиавелли пьесы и обычно перехитряет его. В одной сцене он подслушивает, как его соперник отчаивается в успехе у отца своей возлюбленной и выражает желание иметь какой-нибудь инструмент, чтобы положить конец своим страданиям. На это он кладет нож на его пути, но сначала заботится о том, чтобы наточить его. Латинская пьеса была обязана «Венецианскому купцу» или «Гернутусу». Если первому, то пьеса Шекспира должна была быть поставлена до 1597 года; если второму, то это усиливает вышеупомянутое предположение, что он заимствовал из баллады. Если бы когда-нибудь появился «Еврей» Госсона, показанный в «Быке», все встало бы на свои места.

Сцена 1. Стр. 507.


Грациано. И, пока ты лежал в своей нечестивой матери.


Не является ли это очень распространенной опечаткой вместо «lay'dst», где подразумевается прошедшее время?



Сцена 1. Стр. 509.


Por. But mercy is above this scepter'd sway,


It is enthroned in the hearts of kings,


It is an attribute to God himself,


And earthly power doth then show likest God's


When mercy seasons justice.





Это прекрасное чувство очень согласуется со следующей речью, произнесенной сэром Джеймсом Мелвиллом королеве Шотландии и напечатанной в его «Мемуарах», стр. 149, изд. 1752 г., 8vo. Они, однако, были опубликованы лишь спустя значительное время после его смерти. «Ибо, поскольку принцы называются божественными особами, ни один принц не может претендовать на этот титул, кроме того, кто приближается к природе Бога через благочестие и хорошее правление, будучи медленным на месть и готовым прощать».

Сцена 1. Стр. 518.


Gra. Had I been judge thou should'st have had ten more


To bring thee to the gallows.





У нас уже был английский суд присяжных в Вене. См. стр. 78. Здесь у нас один в Венеции.

АКТ V.

Сцена 1. Стр. 523.


Лоренцо. Стояла Дидона с ивой в руке.


На этом отрывке мистер Стивенс основывает аргумент, что Шекспир не был читателем классиков. Это правда, что никакого классического авторитета для вышеупомянутого обстоятельства, касающегося Дидоны, найти нельзя, и что можно было бы привести другие примеры ошибок нашего поэта в классических вопросах; но это не докажет его незнания греческих и римских писателей. Напротив, не дают ли многочисленные цитаты из них в примечаниях его комментаторов достаточное свидетельство того, что он читал многих древних авторов через посредство английских переводов? Если бы это было не так, к чему была составлена и опубликована полезная и интересная подборка таких переводов вышеупомянутым ученым критиком? Где бы Шекспир ни встретил рассматриваемый образ, он имеет отношение к народным суевериям, связанным с ивой, которые будут более полно проиллюстрированы в некоторых замечаниях к отрывку из «Отелло».

Сцена 1. Стр. 529.


Lor. You shall perceive them make a mutual stand,


Their savage eyes turn'd to a modest gaze.





Это сказано о молодых жеребятах, но речь — лишь поэтическое расширение фразы, которая, кажется, более правильно относится к оленям. В «Благородном искусстве охоты», приписываемом Тёрбервиллу, автор или переводчик, говоря об олене, говорит: «когда он останавливается, чтобы посмотреть на что-либо, тогда он стоит, глядя (standeth at gaze)»; и снова: «он любит слушать инструменты и успокаивается, когда слышит флейту или другой сладкий шум. Он удивляется всему и получает удовольствие, глядя (gaze) на них». См. также перевод Плиния Голландом, том i, стр. 213.

Сцена 1. Стр. 530.


Lor. The man that hath no musick in himself,


Nor is not mov'd with concord of sweet sounds,


Is fit for treasons, stratagems, and spoils;


The motions of his spirit, &c.





Если бы чувства, выраженные в примечании к этому отрывку, были высказаны доктором Джонсоном, невосприимчивым к наслаждению музыкой, это не было бы поводом для удивления: но то, что такой человек, как мистер Стивенс, чья обычная речь была мелодией и чей правильный и элегантный слух к поэтической гармонии так часто проявляется в ходе его шекспировских трудов, показал себя настоящим Тимоном в музыке, можно объяснить только тем, что он рассматривал рассматриваемую речь как пасквиль на организацию своего великого коллеги. Он взял на себя задачу, от которой доктор Джонсон по очевидным причинам отказался бы; и со слабой помощью нелиберального отрывка из «Писем» лорда Честерфилда самым неискренним образом попытался бросить тень на науку, которая из-за своей тесной и естественной связи с поэзией и живописью заслуживает высочайшего внимания и уважения. Тот, кто счастливо квалифицирован, чтобы оценить лучшие стороны музыки, никогда не будет искать их в обществе, столь решительно осуждаемом благородным лордом, и не совсем тем путем, который он рекомендует. Он не будет прислушиваться к вульгарности и шумному реву трактирной песни или обманчивым звукам военного лязга; но он будет наслаждаться этим небесным даром, этим изысканным и услаждающим душу ощущением в храмах своего Бога или в мирных кругах семейного счастья: он будет с пылом преследовать его благословения и преимущества и отворачиваться от его злоупотреблений.

Цитата, которую мистер Стивенс привел из Пичема, в действительности является панегириком музыке, как она практиковалась во времена Шекспира. Она указывает на то, что джентльмены тогда общались только с равными себе в стремлении к этому невинному развлечению; и тот же писатель предоставил бы много других наблюдений, которые стремятся представить науку о музыке в привлекательном, или, по крайней мере, в безвредном свете. Мистер Стивенс мог бы также вспомнить, что Цицерон назвал ее «Stabilem thesaurum, qui mores instituit, componitque, ac mollit irarum ardores». Легко согласиться с тем, что Шекспир преувеличил речь перед нами и что вовсе не следует, что человек, лишенный музыкального слуха, должен быть предателем, Макиавелли, грабителем; или что он не заслуживает никакого доверия. Это, однако, все, что должно было занять внимание комментатора; и здесь его критика была бы действительно достойной. У итальянцев тоже есть пословица, которая столь же предосудительна: «Кого Бог не любит, тот человек не любит музыку». Пусть такие экстравагантности будут преданы осуждению, которого они заслуживают!

Сцена 1. Стр. 542.


Gra. ... The first intergatory


That my Nerissa shall besworn on——





Это слово, являющееся не чем иным, как сокращением от «interrogatory», должно быть эллиптически напечатано как «inter'gatory».



ШУТ.

Во всей этой пьесе нет ни одного обстоятельства, которое делало бы Ланселота дозволенным шутом или дураком; и все же есть некоторые основания полагать, что Шекспир задумывал его таковым, поскольку его называют «шутом» (patch), «дураком» из потомства Агари, а в одном месте — «дураком». Однако неразумно заключать, что такой человек, как Шейлок, стал бы держать слугу такого рода; и возможно, что вышеупомянутые термины могут быть просто предназначены как синонимы к наименованию «клоун», как в «Бесплодных усилиях любви». В целом, мы имеем здесь доказательство того, что Шекспир не соблюдал той тонкой дифференциации характера в своих клоунах, за которую некоторые отдавали ему должное.

ОБ ИСТОЧНИКАХ, ИЗ КОТОРЫХ БЫЛА ЗАИМСТВОВАНА ИСТОРИЯ ЭТОЙ ПЬЕСЫ.

Настоящий предмет, несмотря на то, что он уже обсуждался с немалым трудом и изобретательностью, все еще можно сказать, остается в большой неясности. Это отчасти произошло из-за некоторой путаницы в способе изложения информации, содержащейся в различных примечаниях, где он обсуждался. Чтобы сделать это положение более понятным, необходимо сказать несколько слов о мнении каждого комментатора: и сначала о мнении доктора Фармера. Он утверждает, что история была взята из старого перевода «Gesta Romanorum», впервые напечатанного Уинкином де Уордом; и что Шекспир близко скопировал некоторые выражения. Использование доктором слова «история» не согласуется с его обычной точностью, потому что в том, что следует далее, он говорит только об инциденте с ларцами, который в действительности составляет лишь часть истории. Очень хотелось бы, по причинам, которые станут ясны позже, чтобы доктор Фармер был более конкретен в своем описании издания «Gesta Romanorum», которое, по его словам, было напечатано Уинкином де Уордом, поскольку после многих поисков такового не было обнаружено; и есть опасения, что он доверился предыдущему заявлению своего друга, искусного и элегантного историка английской поэзии, чья точность, к сожалению, как известно, отнюдь не соответствовала его вкусу. Утверждение доктора о том, что Шекспир «близко скопировал некоторые выражения», не может быть поддержано до тех пор, пока не будет сначала установлено, использовал ли «Gesta Romanorum» автор старой пьесы «Еврей», упомянутой Госсоном, а также в каких деталях Шекспир следовал ему. Уместно заметить здесь об ошибке, совершенной теми, кто говорит о подражаниях Шекспира источникам этой пьесы и кто забывает, что одна пьеса на ту же тему уже появилась и могла предоставить ему весь сюжет. Однако вероятно, что он улучшил его с помощью других новелл, как будет видно далее.

Следующий критик, которого следует отметить, — это поистине ученый и рассудительный мистер Тирвитт. Он сообщает нам, что два главных инцидента этой пьесы встречаются в «Gesta Romanorum», и приводит некоторые выдержки из латинской рукописи этого труда в Британском музее. Допуская, что инцидент с ларцами мог быть взят из английской «Gesta Romanorum», как упоминал доктор Фармер, он осторожно высказывает мнение, что обе истории в «Gesta Romanorum», процитированные им самим, являются отдаленными оригиналами пьесы Шекспира; ибо он также забыл о старшей драме, упомянутой Госсоном. Он думает, однако, что история о залоге могла прийти к Шекспиру из «Pecorone», но подозревает в целом, что он следовал какому-то доселе неизвестному новеллисту, который избавил его от труда объединять две истории в одну. Также осознавая, что слабое знакомство Шекспира с латинским языком вряд ли позволило бы ему обратиться к рукописи «Gesta Romanorum», он очень правильно использовал выражение «отдаленные оригиналы»; и тем более, что он, вероятно, изучил печатные английские издания, не найдя истории о залоге, которая вряд ли ускользнула бы от прилежных исследований доктора Фармера, если бы она действительно там была. Факт, однако, заключается в том, что история о залоге существовала на английском языке задолго до времен Шекспира, и крайне вероятно, что первоначальный автор «Еврея» использовал какую-то английскую «Gesta Romanorum» для всего своего сюжета. Большее значение следует придать этому мнению, поскольку оно касается первоначального драматурга, потому что кажется наиболее вероятным, что Шекспир, из-за более близкого сходства истории в «Pecorone» с его инцидентом о залоге, с большой выгодой воспользовался каким-то ее переводом, ныне безвозвратно утерянным. По этой причине, при всем должном уважении к мнению мистера Тирвитта, маловероятно, что Шекспир следовал какому-то неизвестному новеллисту, который избавил его от труда объединять две истории в одну; если только не признать, что такой человек был автором старшей пьесы.

Последнее мнение, которое следует отметить, — это мнение доктора Джонсона; и он замечает, что современный переводчик «Pecorone» думал, что инцидент с ларцами был заимствован из Боккаччо. Это будет рассмотрено в ближайшее время. Доктор думает, однако, что у Шекспира была на примете какая-то другая новелла, предположение, которое мистер Мэлоун очень правильно поддерживает ссылкой на примечание доктора Фармера.

Предлагая некоторые дополнительные наблюдения об историях, которые связаны с «Венецианским купцом», необходимо, чтобы избежать путаницы, говорить отдельно о двух главных инцидентах, на которых построена эта пьеса.

ИСТОРИЯ О ЛАРЦАХ.

Новелла Боккаччо, которая была процитирована по этому случаю, вместе с некоторыми другими сказками, которые напоминают ее, как полагают, не имеют никакой связи с пьесой. Любознательный читатель найдет одну из этих историй, и, возможно, самую древнюю из них, в житиях Варлаама и Иоасафа, как они изложены в «Золотой легенде», хотя и составленной в период, значительно предшествующий этому занимательному труду. Другая находится в «Confessio amantis» Гауэра, л. 96, изд. 1532 г.; а третья в том же труде, л. 96, оборот. Последняя была изложена более полно и изобретательно в «Cento novelle antiche», нов. 65.

В гл. 109 латинского печатного экземпляра «Gesta Romanorum», совершенно иного труда, чем тот, на который ссылались доктор Фармер и мистер Тирвитт, есть следующая история: Кузнец потерял сундук с деньгами, который, будучи принесен морем к берегам далекой страны, был подобран трактирщиком, который, не подозревая, что в нем что-то есть, небрежно отбросил его в сторону. Имея однажды нужду в топливе, чтобы согреть своих гостей, он разбил сундук и, найдя деньги, отложил их в безопасное место, пока кто-нибудь не придет, чтобы потребовать их. Кузнец вскоре после этого появился; и публично заявив о своей потере, трактирщик решил выяснить, была ли воля Провидения в том, чтобы он сделал возмещение. Поэтому он велел сделать три пирожка; первый он наполнил землей, второй — костями мертвецов, а третий — деньгами. Затем он пригласил кузнеца на обед и дал ему выбор пирожков. Кузнец выбрал те, что с землей и костями, и отказался от другого. Хозяин теперь заключил, что не было воли Небес, чтобы он возвращал деньги; поэтому он позвал слепых и хромых, открыл другой пирожок в их присутствии и разделил сокровище между ними.

Но труд, которому пьеса непосредственно обязана, — это «Gesta Romanorum» на английском языке, никогда не печатавшаяся на латыни, и самое раннее издание которой, которое удалось достать по этому случаю, было напечатано Томасом Эстом в 1595 году, 12mo, и несколько раз впоследствии. Была использована только последняя часть 32-й истории. Она уже была дана на английском языке доктором Фармером и на латыни мистером Тирвиттом. Она, несомненно, предоставила автору пьесы инцидент с ларцами; но он переставил девизы золотого и серебряного ларцов и заменил другой для свинцового.

ИСТОРИЯ О ЗАЛОГЕ.

Характер Лети как историка оправдывает мнение, что его история — это просто вымысел, привитый к одной из тех, что он встречал на ту же тему. Сама сказка, скорее всего, восточного происхождения. Помимо той, что приведена мистером Мэлоуном из рукописи прапорщика Манро, похожая история рассказывается в «Персидском мунши» Глэдвина, история 13; и другая, также из восточного источника, в «Британском журнале» за 1800 год, страница 159.

В «Recueil de plusieures plaisantes nouvelles» и т. д. Тирона, Антверпен, 1590 г., 18mo, христианин занимает 500 дукатов у еврея в Константинополе при условии уплаты двух унций плоти в качестве процентов. По истечении срока христианин отказывается платить больше, чем основную сумму. Дело доставляется императору Сулейману, который приказывает принести бритву и увещевает еврея не отрезать больше или меньше двух унций под страхом смерти. Еврей отказывается от своего требования. Та же история встречается в «Roger Bontemps en belle humeur»; в «Tresor des recreations», Дуэ, 1625 г., 18mo, стр. 27; в «Doctæ nugæ Gaudensij Jocosi», 1713 г., 12mo, стр. 23; в «Courier facetieux», Лион, 1650 г., 8vo, стр. 109; в «Chasse ennuy», Париж, 1645 г., 18mo, стр. 49; в «Divers propos memorables» и т. д. Коррозе, 1557 г., 12mo, стр. 77, труд, который имеет английский перевод под названием «Memorable conceits of divers noble and famous personages of Christendome» и т. д., 1602 г., 24mo; в «Apophthegmes, ou La recreation de la jeunesse», стр. 155. Она также согласуется с историей, рассказанной Грасианом в его «Герое». См. «Шекспира» Стивенса, V. 515.

Она была имитирована Энтони Мандеем в его «Astræpho», являющейся третьей частью «Zelauto, or The fountaine of fame», 1580 г., 4to. Этот писатель нашел ее в «Ораторе» Сильвена, который, как мы уже видели, он перевел. Вместо отрезания фунта плоти, условлено, что один из глаз стороны будет выколот. Помимо баллады о «Гернутусе, венецианском еврее», напечатанной в «Реликвиях» доктора Перси, есть другая, менее древняя, под названием «Гирлянда жестокого еврея», в которой история варьируется, причем с некоторой изобретательностью.

Часть новеллы в «Pecorone», скорее всего, восточного происхождения и могла быть передана Сер Джованни из того же источника, который снабжал Боккаччо и многих французских менестрелей их историями, а именно — крестовых походов.

Поскольку история о залоге в «Gesta Romanorum» в настоящее время не известна ни в одном печатном издании, хотя она могла существовать во времена Шекспира, и поскольку латинский оригинал, упомянутый мистером Тирвиттом, никогда не был напечатан, она поэтому предлагается вниманию читателя и даст, кроме того, интересный образец древнего английского языка. Она встречается в рукописи, хранящейся в коллекции Харли, № 7333, написанной в правление Генриха VI. Язык того же периода.

«Селестинус правил мудрым императором в Риме, и у него была прекрасная дочь; и в его время был рыцарь, который любил эту дочь, но он думал про себя, что делает все напрасно, ибо он думал, что император не позволит ему иметь ее, ибо он был недостоин того; тем не менее он думал, если бы он мог каким-то образом иметь любовь девицы, это было бы достаточно для меня. Он часто ходил к девице и выслеживал ее волю; и она сказала ему в ответ, что он трудится напрасно, ибо веришь ли ты, сказала она, своими обманчивыми прекрасными словами обмануть меня? Нет, сэр, клянусь моей душой, этого не будет. Тогда сказал рыцарь: Что я дам тебе, если позволишь мне лечь с тобой на ночь? Не если бы ты дал мне 100 марок флоринов, сказала она, ты не ляжешь со мной на ночь. Тогда будет так, как ты хочешь, сказал он. Что он сделал, но запасся деньгами, а именно 100 марками флоринов, и дал ей. Когда пришла ночь, рыцарь вошел в постель девы, и вскоре он уснул, а она сняла свое снаряжение и пришла и легла рядом с ним. Так рыцарь лежал спящим всю ночь. Утром она встала, надела свои одежды и вымыла свои руки. И рыцарь проснулся от своего сна, и тогда он сказал: Иди сюда ко мне, чтобы я мог сделать свою волю с тобой. Нет, клянусь здоровьем моего отца, этого я не сделаю, сказала она; ибо друг, я не делаю тебе зла. Ты договорился со мной, что я должна лечь с тобой всю ночь, и так оно и сделано; ибо я лежала с тобой всю ночь, а ты спал и не предложил мне никакого утешения, и поэтому вини себя, а не меня. И рыцарь был опечален и сказал: Что я дам тебе, если позволишь мне лечь с тобой еще на одну ночь? Столько же, сказала она, сколько ты дал прежде, и не меньше. Я согласен, сказал он. И рыцарь пошел и продал все свои движимые товары и приготовил 100 марок флоринов. Но посмотри теперь на удивительный случай; ибо точно так же, как было в первую ночь, так было и во вторую. Тогда рыцарь удивился больше, чем человек может предположить, и опечален он был, и сказал: Увы, ибо теперь я потратил все свои товары без успеха; и поэтому, хотя я должен умереть за это, я сделаю другой конец, сколько я дам тебе, если мы будем вместе третью ночь, сказал рыцарь девице. Истинно, сказала она, если ты имеешь меня, как ты заплатил прежде, fiat voluntas tua. Я согласен, сказал он, ты получишь свою просьбу и свою волю. Рыцарь пошел в дальнюю страну, пока не пришел в великий город, в котором было много купцов и много философов, среди которых был мастер Виргилий философ. Тогда рыцарь пошел к великому купцу и сказал: Я нуждаюсь в деньгах, и если ты хочешь одолжить мне 100 марок до определенного дня, я положу тебе все свои земли под этим условием, что если я не сдержу свой день, ты получишь мои земли навсегда. Тогда сказал купец: Дорогой друг, я не ценю так сильно твои земли, но если ты хочешь заключить этот договор, который я скажу тебе, я исполню твою волю. Это сказал он, я готов сделать твою волю, если ты хочешь исполнить мою просьбу. Тогда сказал он, когда этот договор будет заключен, который я скажу тебе, тогда я исполню твою просьбу; и договор будет таким, что ты сделаешь мне грамоту своей собственной кровью, при условии, что если ты не сдержишь свой день платежа, мне будет позволено содрать всю плоть с твоего тела с костей острым мечом, и если ты хочешь согласиться на это, я исполню твою волю. Рыцарь любил девицу так сильно, что он согласился на все это и сделал грамоту своей собственной кровью, и запечатал ее, и после запечатывания этот купец дал ему деньги, которые он просил. Когда у него были деньги, он подумал про себя: если я получу свою волю этими деньгами, я мертв; нет, нет, этого не может быть. Когда он услышал о великом имени мастера Виргилия, он пошел к нему и сказал: Добрый сэр, у меня есть тайный совет, чтобы поговорить между нами двумя, и я прошу вас о вашем мудром совете в этом деле. Говори, сказал Виргилий, и я скажу тебе после моего усмотрения. Сэр, я люблю дочь императора больше, чем вы можете поверить, и я договорился с ней за определенную сумму денег. Я был обманут две ночи таким образом; и рассказал все дело так хорошо, как мог, и сэр, теперь я занял у купца так много денег для того же дела, чтобы быть исполненным, и под этим условием, что если я не сдержу свой день платежа, ему будет позволено содрать всю кожу с моего тела своим мечом, и тогда я мертв, и поэтому сэр, я пришел к вам, чтобы получить совет и знать, как я могу и иметь помощь против такой опасности, и также иметь любовь этой прекрасной леди. Ты заключил глупый договор, сказал Виргилий, ибо как человек связывает себя своей собственной волей, так он будет служить по закону императора; и поэтому ты поступишь мудро, чтобы сдержать день своего платежа, оставив все дела. А касательно девицы, я дам тебе правдивую историю. Между ее простыней и ее покрывалом постели есть письмо такой силы, что кто бы ни лег с ней в постель, он тотчас впадет в глубокий сон; и он не проснется до тех пор, пока оно не будет убрано: и поэтому, когда ты придешь в ее постель, поищи между простыней и покрывалом, и ты найдешь письмо; и когда ты найдешь его, брось его далеко от постели, и тогда входи в постель, ибо ты не будешь спать до тех пор, пока не сделаешь свою волю с девицей, и это обернется для тебя великой честью и радостью. Рыцарь попрощался с Виргилием и поблагодарил его много за его высокий совет и пошел к девице, и дал ей деньги. Когда пришла ночь, рыцарь вошел в комнату и тайно положил свою руку между покрывалом и простыней, и там он нашел письмо; и когда он имел его, он бросил его далеко от постели, и лег и притворился, как будто он спал, и тогда девица, зная, что он спал, как он делал прежде, сбросила свои одежды и пошла в постель. Вскоре рыцарь приложил руку к ней, как принято в постели, и она заметила это и молила его о милости, и сохранить ее девственность, и я удвою все деньги, которые ты дал мне, и отдам их тебе.... И после он любил ее так сильно, что он так много тянулся к ее компании, что он забыл купца, и день платежа прошел на 14 дней. И как он лежал в определенную ночь в своей постели, ему пришло на ум день, который он сделал купцу, и все его внутренности были взволнованы этим, и тогда сказал ей: Увы, женщина, что я когда-либо видел тебя, ибо я мертв. Я занял ради твоей любви такую сумму денег, чтобы заплатить в определенный день по этому условию, что если я не заплачу в свой день, он будет иметь полную власть содрать плоть с моего тела без возражений; и теперь мой день прошел две недели назад, так высоко я поставил свое сердце на тебя. Тогда сказала она: Не скорби так сильно, иди к нему и удвой деньги ему, и если он не захочет, спроси, сколько он хочет, и я заплачу это. Тогда рыцарь был утешен. Он пошел в город, и там он встретил купца на улице, и смиренно приветствовал его. Тогда сказал купец: Так я не говорю тебе. Тогда сказал рыцарь: Сэр, за проступок, который я совершил против вашего договора, я удвою платеж. Нет, сказал купец, об этом мы не говорили, я хочу иметь право, как ты обязался передо мной. Проси у меня, сказал рыцарь, столько денег, сколько ты хочешь, и ты будешь оплачен за мой проступок. Напрасно ты говоришь, сказал купец, ибо хотя ты дашь мне все товары своего города, я хочу иметь договор, который я держу, и никакой другой я не хочу от тебя, чем тот, о котором упоминает запечатанная грамота; и вскоре он заставил рыцаря быть схваченным и отведенным в замок, и посадил его под надежную стражу, ожидая правосудия. Когда судья пришел и сел на суд, рыцарь пришел к барьеру среди других заключенных, и купец показал свое письмо перед судьей. Как только судья увидел там его собственное деяние, он сказал всем, кто стоял вокруг: Сэры, вы хорошо знаете, что это закон императора, что если какой-либо человек связывает себя по своей собственной воле, он должен получить, как он служит, и поэтому этот купец будет иметь договор, как хочет закон. Теперь в это время девица, его любовь, послала рыцарей, чтобы выследить и узнать, как закон преследовался против него, и когда она услышала, что закон прошел против него, она отрезала все длинные волосы своей головы и оделась в драгоценную одежду, подобную мужской, и пошла во дворец, где ее возлюбленный должен был быть судим, и приветствовала судью, и все они думали, что она была рыцарем; и судья спросил, из какой страны она была и что она имела там делать. Она сказала: Я рыцарь и пришла из дальней страны, и слышала вести, что среди вас есть рыцарь, который должен быть осужден на смерть за обязательство, которое он сделал купцу, и поэтому я пришла освободить его. Тогда судья сказал: Это закон императора, что кто бы ни связывал себя своей собственной волей и согласием без какого-либо принуждения, он должен быть обслужен так же. Когда девица услышала это, она повернулась к купцу и сказала: Дорогой друг, какая выгода тебе от того, что этот рыцарь, который стоит здесь готовый к суду, будет убит? было бы лучше тебе иметь деньги, чем иметь его убитым. Ты говоришь все напрасно, сказал купец, ибо без сомнения я хочу иметь закон, раз он связал себя так свободно, и поэтому он не будет иметь никакой другой милости, чем хочет закон, ибо он пришел ко мне, а не я к нему. Я не желал его к этому против его воли. Тогда сказала она: Я прошу тебя, сколько я дам, чтобы иметь мою просьбу? Я дам тебе твои деньги вдвойне, и если это не угодно тебе, проси у меня, что ты хочешь, и ты получишь. Тогда сказал он: Ты никогда не слышала, чтобы я сказал, что я не хочу, чтобы мой договор был соблюден. Истинно, сказала она, и ты должен верить мне перед вашим сэром судьей, и перед вами всеми, я говорю теперь сэр судья с правильной мудростью о том, что я скажу вам; вы слышали, сколько я предложила этому купцу за жизнь этого рыцаря, и он отказывается от всего и просит закон, и это мне очень нравится; и поэтому лорды, которые здесь, слушайте меня, что я скажу. Вы хорошо знаете, что рыцарь никогда не связывал себя письмом, кроме как купец должен иметь власть отрезать его плоть от костей, но не было сделано никакого договора о пролитии крови, об этом ничего не было сказано, и поэтому пусть он положит руку на него тотчас, и если он прольет какую-либо кровь своим срезанием плоти, истинно тогда король будет иметь хороший закон над ним. И когда купец услышал это, он сказал: Дай мне мои деньги, и я прощаю свой иск. Истинно, сказала она, ты не получишь ни пенни, ибо перед всей этой компанией я предложила тебе все, что могла, и ты отказался от этого и сказал громким голосом: Я хочу иметь свой договор; и поэтому делай свое лучшее с ним, но смотри, чтобы ты не пролил крови, я приказываю тебе; ибо она не твоя, и никакого договора об этом не было. Тогда купец, видя это, ушел смущенным. И так жизнь рыцаря была спасена, и ни пенни не было заплачено. И она пошла домой снова и сняла ту одежду и оделась, как была прежде, подобно женщине. И рыцарь пошел домой снова, и девица повернулась и встретила его, и спросила, как он преуспел, как будто она не знала об этом. А, леди, сказал он, в этот день я был на грани смерти ради твоей любви, но как я был на грани быть осужденным, там пришел внезапно рыцарь, прекрасный и хорошо сложенный, которого я никогда не видел прежде, и он освободил меня своей превосходной мудростью и от смерти, и также от уплаты денег. Тогда была ты, сказала она, недоброй, что не хотела пригласить того рыцаря к обеду, который так прекрасно спас тебя. Он ответил на это и сказал, что он пришел внезапно и внезапно ушел. Тогда сказала она: Знаешь ли ты его, если увидишь его? Да, сказал он, очень хорошо. Она пошла вверх и оделась, как она делала прежде, и тогда она пошла вперед. И рыцарь узнал ее тогда хорошо, и от радости упал на нее и сказал: Благословенна будь ты и час, в который я впервые узнал тебя. И он заплакал, и после он женился на ней и жил и умер в служении Богу, и отдал Богу добрые души».

В целом, таким образом, предполагается, что сюжетная канва истории о долговой расписке имеет восточное происхождение; что автор старой пьесы «Еврей» и Шекспир в своем «Венецианском купце» не ограничились одним источником при построении своего сюжета, но что они, соответственно, обращались к «Иль пекороне», «Gesta Romanorum» и, возможно, к старинной «Балладе о Гернутусе». Однако наиболее вероятно, что первоначальная пьеса была обязана своим появлением главным образом, если не целиком, «Gesta Romanorum», где содержались оба основных эпизода; и что Шекспир расширил и улучшил их отчасти благодаря собственному гению, а отчасти, что касается долговой расписки, благодаря «Иль пекороне», где совпадения слишком очевидны, чтобы оставить какие-либо сомнения. Так, место действия — Венеция; пребывание дамы в Бельмонте; введение персонажа, связанного обязательством перед главным героем; двойное нарушение условий расписки, а именно: взятие большего или меньшего количества фунта плоти и пролитие крови, вместе с последующим эпизодом с кольцом — все это общее для новеллы и пьесы. Точение ножа, возможно, было взято из «Баллады о Гернутусе». Шекспир также был обязан авторитетному источнику, который не мог быть известен первоначальному автору пьесы в английском виде; это был «Оратор» Сильвена в переводе Мандея. Из этого произведения явно заимствованы рассуждения Шейлока перед сенатом; но в то же время они были весьма искусно улучшены.

Частые отсылки к различным «Gesta Romanorum», возможно, вызвали желание более близко познакомиться с этим своеобразным и интересным произведением; но поскольку обсуждение этой темы здесь увеличило бы утомительность примечания, было решено предпринять попытку сделать это в отдельной диссертации, где, как мы надеемся, будет устранена любая неясность предыдущих замечаний.

Весьма прискорбно, что эту необычайно прекрасную драму нельзя ни читать, ни ставить на сцене, не вызывая в каждом гуманном и благородном уме отвращения к ее заявленной цели — очернить древнюю и почтенную, но преследуемую нацию. Следует помнить, что презрение и нетерпимость должны естественным образом вызывать ненависть; что провоцировать месть — значит, по сути, нести ответственность за преступления, к которым она может привести; что по отношению к тем, кто стремится унизить и угнетать нас, справедливо противопоставить хитрость; и что природа наделила даже животный мир средствами сопротивления преследованию. Легко согласиться с тем, что в настоящее время, к счастью, существует лишь немного остатков неблагородных предрассудков, на которые жалуются, и острота которых была значительно смягчена похвальными и успешными усилиями современного драматурга, перед которым еврейский народ в неоплатном долгу.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[12] Стоит отметить, что историк Стоу широко использовал эту любопытную и ценную «Жизнь Уолси», не называя автора. Она неоднократно печаталась, но рукописные копии значительно превосходят ее по полноте и точности.



[13] Если бы ужасный эпизод с отрезанием плоти не встречался в нескольких упомянутых восточных историях, можно было бы предположить, что он был навеян тем жестоким децемвирским законом Двенадцати таблиц, который давал кредитору право калечить живое тело своего должника, не опасаясь наказания за то, что он отрезал больше или меньше, чем разрешил магистрат. Ради чести римского права не зафиксировано, чтобы вышеупомянутый бесчеловечный декрет когда-либо приводился в исполнение.









КАК ВАМ ЭТО ПОНРАВИТСЯ.

АКТ I.

Сцена 2. Страница 16.


Cel. This is not fortune's work neither, but nature's, who perceiving


our natural wits too dull to reason of such Goddesses,


hath sent this natural for our whetstone.





Необходимо заметить, что Оселок здесь назван «дурачком» (natural) исключительно ради аллитерации и каламбурного созвучия слов; ибо он, несомненно, искусственный шут.

Сцена 2. Страница 29.


Ле Бо. Вам приличнее это понять, чем мне об этом говорить.


В старой копии было «чем я». Эти грамматические ошибки в употреблении личного местоимения следует либо единообразно исправлять, либо оставить полностью без изменений. Мистер Стивенс на стр. 9, примечание 7, по-видимому, считает их аномалиями театральных редакторов; но мистер Мэлоун, вероятно, с большим основанием склонен приписывать их самому автору. Если нынешняя поправка мистера Роу будет сохранена в будущих изданиях, мы не должны встречать такие выражения, как «не ненавидит ничего больше, чем он» (стр. 14), «нет ребенка, кроме я» (стр. 15), и постоянно «кто» вместо «кого».

АКТ II.

Сцена 1. Страница 37.


Duke S. Which like the toad, ugly and venomous,


Wears yet a precious jewel in his head.





Что на самом деле представлял собой тот камень, который, как полагают многие, находится в голове жабы, в настоящее время определить было бы нелегко. Различные предположения приписывают его батрахиту, хелониту, бронтии, цераунии, глоссопетре и т. д. Также не является достоверным, что текст намекает на камень; ибо Геснер сообщает нам, что в его время, и в Англии более конкретно, простой народ суеверно использовал настоящий драгоценный предмет, который всегда можно было найти в голове жабы, а именно — ее лобную кость. Чтобы получить ее, они рассекали животное на две части и оставляли его на съедение муравьям; благодаря чему оно вскоре превращалось в скелет. Вышеупомянутый автор тщательно отличает эту кость от жабьего камня и от кости Плиния, упомянутой в примечании мистера Стивенса. Он также с большим усердием, как и во всех случаях, собрал многое, что относится к предмету жабьего камня. См. его труд «De quadrup. ovipar.», стр. 65. Следует признать, что лучшие натуралисты, чем Шекспир, верили в общепринятые рассказы о жабьем камне. Бэтмен в своем издании статьи, относящейся к «botrax» или «rubeta» в труде Бартоломея «De propr. rerum», сообщает нам, что «некоторые жабы, которые разводятся в Италии и около Неаполя, имеют в своих головах камень, называемый «crapo», величиной с большой персик, но плоский, серого цвета, с коричневым пятном посередине, который, как говорят, обладает целебной силой. В прежние времена их часто носили и использовали в кольцах как предостережение против яда». Другой ученый богослов, который часто бывает очень остроумен, но в этом случае совершенно серьезен, сказал нам, что «некоторые сообщают, что жаба перед своей смертью всасывает (если ее не застать врасплох) драгоценный камень (пока еще в виде желе) в своей голове, жалея человечеству блага от него». — Фуллер, «Церковная история», стр. 151. В медицинском труде мы также информированы, что «в голове большой жабы есть камень, который, будучи растерт и дан пациенту для питья в теплом вине, заставляет его немедленно выписать камень» и т. д. — Ллойд, «Сокровищница здоровья», изд. Копленда, без даты, 12-я доля. Понятие о драгоценностях в головах животных очень широко распространено. Мистер Уилкинс сообщил нам, что в Индии существует вульгарное представление о том, что некоторые виды змей имеют драгоценные камни в своих головах. «Хектопадес», стр. 302. Лучшее описание различных видов жабьих камней, насколько это касается иллюстрации вышеупомянутых суеверных представлений, находится в «Истории змей» Топселла, 1608 г., фолио, стр. 188.

Сцена 1. Страница 39.


1. Lord. To the which place a poor sequester'd stag


Did come to languish ...


... and the big round tears


Cours'd one another down his innocent nose


In piteous chase.





Говорят, что олень обладает очень обильным выделением слез. «Когда олень загнан, он бежит к реке или пруду, ревет, кричит и плачет, когда его ловят». — Бартоломей, «De propriet. rerum», кн. xviii, гл. 30. Бэтмен в своем комментарии к этому труду добавляет, со слов Геснера, что «когда олень болен и съел много змей для своего выздоровления, он доводится до такого сильного жара, что спешит к воде и там покрывает свое тело до самых ушей и глаз, в это время из него источается много слез, из которых образуется [безоаров] камень» и т. д. Переводчик «Благородного искусства охоты» заставляет оленя так обращаться к охотнику:


"O cruell, be content, to take in worth my teares,


Which growe to gumme, and fall from me; content thee with my heares,


Content thee with my hornes, which every yeare I mew,


Since all these three make medicines, some sicknesse to eschew.


My teares congeal'd to gumme, by peeces from me fall,


And thee preserve from pestilence, in pomander or ball.


Such wholesome teares shedde I, when thou pursewest me so."





Сравните также описание раненого оленя у Вергилия в седьмой книге «Энеиды».

Сцена 2. Страница 43.


Duke. And let not search and inquisition quail


To bring again these foolish runaways.





«To quail», — говорит мистер Стивенс, — «означает слабеть, погружаться в уныние»; и это, безусловно, так, но не в данном случае; ибо ни поиск, ни дознание не могли бы легко ослабеть или впасть в уныние. Они могли бы, действительно, ослабнуть, расслабиться или уменьшиться, и именно таково нынешнее значение этого слова. Так: «Голод лечит любовь, ибо любовь слабеет (quaileth), когда хорошая пища исчезает». — «Выбор перемен», 1585 г., 4-я доля, сигн. L. i. «To quail» также используется в различных значениях: опускаться, уменьшаться, притуплять, ослаблять, подавлять и угнетать; все из которых можно проиллюстрировать из сочинений авторов, современников Шекспира, а некоторые из них — из его собственных. По-видимому, это модификация «to quell», т. е. уничтожить полностью, убить, от саксонского cƿellan.

Сцена 2. Страница 54.


Жак. Но то, что они называют комплиментом, похоже на встречу двух собакообразных обезьян.


Бартоломей, говоря об обезьянах, пишет: «некоторые называются cenophe; и похожи на гончую лицом, а телом — на обезьяну». — Кн. xviii, гл. 96.

Сцена 5. Страница 55.


Жак. Ducdáme, ducdáme, ducdáme.


Строфа, которую остроумный старый сквайр пел перед доктором Фармером, встречалась в следующем виде; но где тот Эдип, который раскроет связь любого из них с песней Жака?


"O damy what makes my ducks to die?


What can ail them, Oh!


They eat their victuals and down they lie,


What can ail them, Oh!"





Сцена 7. Страница 66.


Jaq. ... All the world's a stage,


And all the men and women merely players.





Мистер Стивенс ссылается на «totus mundus exerceat histrioniam» Петрония, от которого, вероятно, и пошло это изречение; но этот автор не был переведен во времена Шекспира. Пьеса «Дамон и Пифий», которую цитировал мистер Мэлоун, могла послужить источником этого наблюдения. Существуют также два других вероятных источника, заслуживающих внимания в этом случае. Первый — «Краткий словарь на латыни и английском» Уайтола, неоднократно печатавшийся в правление Елизаветы, где на л. 69 изд. 1599 г. есть следующий отрывок: «Эта жизнь — некий интерлюдия или игра. Мир — это сцена, полная перемен во всех отношениях, каждый человек — актер». Другой — перевод «Гражданской беседы» Гваццо, выполненный Петти, 1586 г., 4-я доля, где один из персонажей вводит высказывание некоего философа о том, «что этот мир — сцена, мы — актеры, которые представляют комедию». Шекспир сам использовал почти тот же язык в первом акте «Венецианского купца»:


"I hold the world, but as the world, Gratiano,


A stage, where every man must play a part."





Часть речи Жака была имитирована в нескольких строках Томасом Хейвудом среди похвальных стихов, предваряющих его «Оправдание актеров», 1658 г., 4-я доля:


"The world 's a theater, the earth a stage,


Which God and nature doth with actors fill;


All men have parts, and each man acts his own," &c.





Сцена 7. Страница 66.


Jaq. And one man in his time plays many parts,


His acts being seven ages.





Гравюру семи возрастов человека, подобную тем, на которые ссылаются мистеры Хенли и Стивенс, можно увидеть в «Orbis pictus» Коменского, тит. xxxvii., в которой найдены младенец, мальчик и дряхлый старик: остальные персонажи Шекспира, по-видимому, являются его собственным изобретением. Существует деление семи возрастов человека в «Хронике» Арнольда, л. lix. оборот, совпадающее, за исключением расположения лет, с тем, что приведено мистером Мэлоуном из «Сокровищницы древних и современных времен».

Сцена 7. Страница 69.

Жак. Без зубов, без глаз, без вкуса, без всего.

Это слово, введенное в наш язык еще во времена Чосера, иногда получало на сцене французское произношение, которого во времена Шекспира оно, безусловно, не имело. Старая орфография послужит подтверждением этого положения:


"I none dislike, I fancie some,


But yet of all the rest,


Sance envie, let my verdite passe,


Lord Buckhurst is the best."


Turbervile's verses before his
Tragical tales, 1587, 4to.





АКТ III.

Сцена 2. Страница 82.


Розалинда. Я привью его к тебе, а потом привью к мушмуле: тогда это будет самый ранний фрукт в стране, ибо ты сгниешь, прежде чем станешь наполовину спелым, и это истинное достоинство мушмулы.


По этому поводу мистер Стивенс замечает, что Шекспир мало знал о садоводстве, так как мушмула — один из самых поздних фруктов, несъедобный до конца ноября. Но не является ли это обвинение, по крайней мере в данном случае, необоснованным, и не понял ли ученый комментатор неправильно смысл поэта? Хорошо известно, что мушмула съедобна только тогда, когда она на вид гнилая. Это то, что Шекспир называет ее «истинным достоинством». Если фрукт пригоден для еды, когда он гнилой и до того, как он созрел, его в некотором смысле можно назвать «самым ранним». Неточность, по-видимому, заключается в том, что мушмула становится гнилой до того, как она созрела, причем гнилость, как полагают, и есть зрелость.

Сцена 2. Страница 93.


Орландо. Прошу вас, не портите больше мои стихи, читая их дурно.


Это очень напоминает «sed male cum recitas, incipit esse tuum» в одной из эпиграмм Марциала, кн. i, эпигр. 39, перевод которой был сделан Тимоти Кендаллом в его «Цветах эпиграмм», 1577 г., 12-я доля:




"The booke which thou doest read, it is


Frende Fidentinus myne;


But when thou ill doest read it, then


Beginns it to bee thyne."





Сцена 4. Страница 111.


Селия. Он купил пару слепков губ Дианы: монахиня зимнего сестринства целует не более религиозно; самый лед целомудрия в них.


Теобальд объясняет «cast» (слепок) как губы, «оставленные» Дианой. Трудно представить, как богиня могла оставить свои губы; или как, будучи оставленными, Орландо мог их купить. Селия, скорее, намекает на статую, отлитую из гипса или металла, о губах которой вполне можно сказать, что они обладают льдом целомудрия.

Что касается «монахини зимнего сестринства», Уорбертон мог бы ограничиться порицанием тупости Теобальда. Его собственные «сестринства времен года» слишком утонченны и педантичны, и во всех отношениях сомнительны. Шекспир поэтически выдумывает новый орден монахинь, наиболее подходящий к его предмету и полностью лишенный неясности.

Сцена 5. Страница 115.


Sil. ... The common executioner


Falls not the axe upon the humbled neck.





Нет сомнения, что выражение «опустить топор» может с полным основанием относиться к обычному способу обезглавливания; но если бы можно было показать, что в правление Елизаветы это наказание в Англии совершалось с помощью инструмента, напоминающего французскую гильотину, которая, хотя и милосердна в исполнении своей функции, справедливо вызвала отвращение из-за количества невинных жертв, пострадавших от нее, выражение, возможно, казалось бы более уместным. Среди гравюр к первому изданию хроники Холиншеда такая машина представлена дважды; и поскольку не видно, чтобы в обоих случаях была какая-либо причина для ее особого использования, мы можем разумно предположить, что она, по крайней мере, иногда применялась. Все слышали о «Галифакской виселице», которая была точно таким же инструментом и, безусловно, была введена в этом городе по причинам, которые не ясны, задолго до времени, когда была напечатана хроника Холиншеда. Говорят, что граф Мортон, шотландский регент, видел ее в Галифаксе и что он ввел ее в Шотландии, где она использовалась в течение значительного времени после этого. [14] В этой стране ее называли «девой», и сам Мортон фактически пострадал от нее, когда был осужден как соучастник убийства лорда Дарнли. В лучшем издании Холиншеда напечатано продолжение истории Гектора Боэция, выполненное Тинном, в котором есть отчет о конференции между графом и министрами Эдинбурга под названием «Допрос и ответы графа Мортона перед его смертью, но после его осуждения». Тинн, по-видимому, говорит, что вышеупомянутый отчет был передан ему, но он упустил из виду детали. В рукописи этой конференции, написанной в то время и находящейся у автора этих наблюдений, она называется «Сумма всей конференции, которая была между графом Мортоном и Джоном Дьюри и мистером Уокером в тот же день, когда он пострадал, что было 2 июня 1581 года», и отличается в нескольких местах от другой. В обеих, в конце, есть отчет о последних минутах графа, в котором указано (цитируется по рукописи), что он «положил голову под топор, его руки были не связаны, мистер Уокер кричал ему в ухо: Господь Иисус, прими дух твой, он сказал: Иисус, прими мою душу, каковые слова он произносил, пока топор падал на его шею». Этой выдержки было бы достаточно, чтобы решить, каким образом был обезглавлен Мортон; но в рукописи есть аккуратный рисунок самой машины, напоминающий гравюру в самом раннем издании Холиншеда, за исключением того, что в последнем топор подвешен к вершине рамы на веревке, которую палач перерезает ножом, в то время как в другой колышек, к которому прикреплена веревка, вытягивается из одной из сторон.

Стоит добавить, что в «Короле Генрихе VI, часть 2» Элеонора говорит своему мужу, герцогу Глостеру:


"But be thou mild, and blush not at my shame,


Nor stir at nothing, till the axe of death


Hang over thee——"





Сцена 5. Страница 118.


Ros. ... What though you have more beauty


(As by my faith, I see no more in you


Than without candle may go dark to bed)





Старая копия читается как «нет красоты». Мистер Мэлоун заменяет на «mo», т. е. «больше», и поддерживает свое изменение, заставляя Розалинду признать, что у Фиби было «больше» красоты, чем у ее возлюбленного; но вскоре после этого она утверждает обратное в самых решительных выражениях. Опущение спорного односложного слова, которое в старой копии могло попасться на глаза наборщику в следующей строке и вызвать ошибку, безусловно, исправит нынешнюю избыточность в строке и, возможно, восстановит первоначальный язык автора. «As» в следующей строке, по-видимому, имеет значение «хотя»; слово, которое нельзя было использовать из-за его введения в предыдущей строке.

АКТ IV.

Сцена 1. Страница 130.


Ros. I will laugh like a hyen, and that when thou art inclined to


sleep.





«Он приходит к домам ночью и имитирует человеческий голос, как может» и т. д. — Бартоломей, «De propriet. rer.», кн. xviii, гл. 61. «De Hiena».

Сцена 3. Страница 142.


Oli ... for 'tis


The royal disposition of that beast,


To prey on nothing that doth seem as dead.





Это свойство льва, истинное или ложное, признавалось нашими предками. Так, в «Выборе перемен, содержащем божественность, философию и поэзию» и т. д., 1585 г., 4-я доля, работе, явно построенной по модели валлийских триад, мы находим следующий отрывок: «три вещи показывают, что в львах есть великое милосердие; они не причинят вреда тем, кто лежит ничком» и т. д. Бартоломей говорит: «их милосердие известно по многим и частым примерам: ибо они щадят тех, кто лежит на земле». Шекспир снова намекает на великодушие льва в «Троиле и Крессиде», Акт V, Сцена 3:


"Brother, you have a vice of mercy in you


Which better fits a lion than a man."





АКТ V.

Сцена 2. Страница 152.


Ros. By my life, I do; which I tender dearly, though I say I am a


magician.





Из двух толкований этой речи то, что принадлежит мистеру Стивенсу, кажется заслуживающим предпочтения; но основания, на которых оно стоит, требуют проверки. Статут против колдовства был принят в первый год правления короля Якова. Теперь, если, как полагает доктор Уорбертон, именно на это намекает Розалинда, пьеса должна была быть написана после 1603 года. Мистер Мэлоун, чье мнение подкреплено очень солидными доводами, считает, что она была написана в 1600 году; и поэтому, чтобы примирить объяснение, данное мистером Стивенсом, мы должны предположить, что вышеупомянутый намек относится к некоторым более ранним статутам Генриха VIII и Елизаветы, которые наказывали смертью тех, кто практиковал колдовство.

Сцена 2. Страница 154.


Розалинда. Я удовлетворю вас, если когда-либо удовлетворяла мужчину.


Контекст, по-видимому, требует, чтобы мы читали «satisfy» (удовлетворить); и таков был дух эпохи Шекспира — писать именно так.



ШУТ.

Оселок — домашний шут брата герцога Фредерика и принадлежит к классу остроумных или дозволенных шутов. Ему угрожают кнутом — вид наказания, которому часто подвергался этот пестрый персонаж. Его одежда должна быть пестрой. Он должен время от времени носить в руке погремушку и носить ослиные уши на капюшоне, что, вероятно, и есть головной убор, задуманный Шекспиром, так как нет никакого намека на петушиную голову или гребень. Треугольная шляпа, которую Оселок носит на современной сцене, — это нововведение, совершенно не связанное с подлинным костюмом домашнего шута.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[14] См. «Историю домов Дугласа и Ангуса» Юма, 1644 г., фолио, стр. 356. Есть веские причины полагать, что рассматриваемый инструмент был изобретен в Германии.









КОНЕЦ — ДЕЛУ ВЕНЕЦ.

В списке действующих лиц этой пьесы пропущен «благородный сокольничий», который, хотя и говорит мало, имеет больше прав на включение, чем Виолента, которая не говорит ничего. Мистер Стивенс отмечает, что ее имя было заимствовано из старой метрической истории под названием «Дидако и Виолента»; но Шекспир, скорее всего, видел его в заголовке «Дворца удовольствий» Пейнтера, откуда он взял сюжет этой пьесы и где вышеупомянутая история встречается в прозе. Заглавие заимствовано из пословицы, гораздо более древней, чем времена Шекспира. Найттон сохранил некоторые речи Джека Стро и его брата-мятежника; и в речи Джека Картера мы имеем это выражение: «ибо если конец хорош, то все хорошо». Ораторские выступления этих героев состояли из пословиц, что является доказательством того, какое огромное влияние они должны были иметь на простой народ. См. «Decem scriptores» Твисдена, кол. 2637.

АКТ I.

Сцена 1. Страница 187.


Лафё. Фистула, мой лорд.


То, что мистер Стивенс называет «неизяществом» болезни короля, не следует приписывать Шекспиру; ибо оно специально упоминается как в истории Джилетты у Пейнтера, так и у самого Боккаччо. Странно, что ученый критик не вспомнил об этом.



Сцена 1. Страница 188.


Графиня. Где нечистый ум несет добродетельные качества, там похвала идет рука об руку с жалостью; они — добродетели и предатели тоже.


Объяснения этой речи кажутся слишком утонченными; а объяснение доктора Уорбертона, как обычно, особенно. Смысл просто таков: — где сильные и полезные таланты сочетаются со злым нравом, мы чувствуем сожаление, даже хваля их; потому что в таком уме, какими бы хорошими они ни были сами по себе, их использование и применение всегда должны вызывать подозрение.

Сцена 3. Страница 217.


Шут. Пророк, я, мадам.


Переосмысление этих слов подсказало необходимость отмены обоих примечаний, ибо шут — не «дурачок» (natural), а «искусственный» дурак.

Сцена 3. Страница 224.


Елена. В самом деле, моя мать! или были бы вы матерью нам обоим.


Этот странный и ошибочный язык заслуживал внимания. Должно было быть: «или были бы вы таковой для обеих».

АКТ II.

Сцена 1. Страница 234.


Ber. I shall stay here the forehorse to a smock


Creaking my shoes on the plain masonry


Till honour be brought up, and no sword worn,


But one to dance with.





Он имеет в виду, что останется дома, чтобы выводить дам в танце, пока честь и т. д. В «Тите Андронике», Акт II, Сцена 1, Деметрий говорит о «танцующей шпаге». Обычай носить мечи в танцевальных школах проиллюстрирован любопытной историей, рассказанной в «Новостях с Севера», 1579 г., 4-я доля, где «Пирс Пахарь показывает, как его сосед и он пошли в таверну и в танцевальную школу, и что там случилось», в таких словах: «Теперь был один человек из нашей компании, который был глух, как дверная задвижка. Когда мы пришли в школу; музыканты играли, и один танцевал гальярду, и как раз при нашем входе он начинал трюк, как я помню, из шестнадцати или семнадцати, я не очень хорошо помню, но он чудесно прыгал, метался и принимался за свое, что глухой человек, наблюдая и не слыша никакого шума музыки, подумал, что он был совершенно сумасшедшим и лишился рассудка, и из чистой жалости и сострадания побежал к нему, схватил его в свои объятия и держал его крепко и сильно. Танцор, не зная его добрых намерений и принимая это за худшее, и имея кинжал, вытащил его и нанес человеку сильный удар по голове, и разбил ему голову очень сильно». Другая иллюстрация предмета слишком интересна из-за картины древних нравов, которую она демонстрирует, чтобы нуждаться в каком-либо извинении за ее включение. Она из «Краткого представления английской политики» Стаффорда, 1581 г., 4-я доля. «Я думаю, мы внушали столько же страха или больше нашим врагам, когда наши джентльмены ходили просто, а наши слуги скромно, без разрезов и украшений, нося свои тяжелые мечи и баклеры на бедрах вместо разрезов, украшений и легких танцевальных мечей; и когда они ездили, неся хорошие копья в руках вместо белых жезлов, которые они носят теперь больше как дамы или дворянки, чем как мужчины; все эти деликатесы делают наших людей совершенно изнеженными и без силы».

Сцена 2. Страница 249.


Шут. Как камышовое кольцо Тиб для указательного пальца Тома.


Скрытый намек, упомянутый мистером Ритсоном, по всей вероятности, является правильным решением этого отрывка; но практика венчания с камышовым кольцом может допустить некоторые дополнительные замечания. Сэр Джон Хокинс уже в очень любопытном и интересном примечании проиллюстрировал этот предмет; и должно казаться очень странным, что одно из последующих примечаний ставит под сомнение практику венчания с камышовым кольцом на том основании, что не было представлено никаких доказательств в поддержку этого. Это, следовательно, должно быть объяснено. Дело в том, что автор сомнений никогда не видел полного примечания сэра Джона Хокинса, которое первоначально появилось в издании 1778 года, но было неразумно подавлено в издании 1785 года. В издании 1790 года есть только краткое и общее изложение мнения сэра Джона, и это привело к выраженным сомнениям. В 1793 году мистер Стивенс восстанавливает примечание, которое он уже отменил, и, имея перед собой все его доказательства, позволяет ставить их под сомнение; но есть много тех, кто поймет его мотив.

Информацию от Дю Брёля (не Бреваля, как ошибочно напечатано) «Театр древностей Парижа», 1612 г., 4-я доля, стоит изложить более подробно. Автор говорит нам, что в официальном суде церкви Святого Марина те, кто жил нецеломудренно, доставляются в церковь двумя офицерами, в случае если они отказываются идти по своей воле, и там венчаются кюре камышовым кольцом. Им также предписывается жить в мире и дружбе, тем самым сохраняя честь своих друзей и родственников, а свои собственные души — от опасности, которой они подверглись. Это практикуется только там, где нельзя придумать никакого другого способа спасти честь сторон и их связей. Современный французский писатель замечает по поводу этой церемонии: «pour faire observer, sans doute, au mari, combien etoit fragile la vertu de celle qu'il choisissait».

Что касается конституций епископа Солсберийского в 1217 году, которые запрещают надевать камышовые кольца на пальцы женщин, то, по-видимому, существует ошибка в причине этого запрета, как она изложена сэром Джоном Хокинсом, но за которую он, возможно, не несет ответственности. Он говорит, что епископ намекает: «что были люди, достаточно слабые, чтобы верить, что то, что было сделано в шутку, было настоящим браком». Оригинальные слова, как в «Советах» Спелмана, таковы: «ne dum jocari se putat, honoribus matrimonialibus se abstringat». Теперь, если мы не прочитаем «adstringat», возникает трудность в понимании смысла отрывка, который, по-видимому, означает: «по крайней мере, пока он думает, что только шутит, он может связывать себя брачной петлей». Следует заметить, что это последствие не ограничивалось обманом надевания камышового кольца только на палец женщины, но любого кольца вообще, будь то из подлых или драгоценных материалов.

В «Менафоне» Грина есть такой отрывок: «Ну, был хороший мир, когда использовалась такая простота, говорят старухи нашего времени, когда кольцо из камыша связывало столько же любви, сколько золотое кольцо». Но камышовые кольца иногда использовались невинно. Так, в «Пастушьем календаре» Спенсера, эклога xi, упоминается о «узловатых камышовых кольцах и позолоченном розмарине» покойной пастушки. Снова в «Двух знатных родичах» Флетчера, Акт iv:


"... Rings she made


Of rushes that grew by, and to 'em spoke


The prettiest posies: thus our true love's ty'd;


This you may loose, not me; and many a one."





Тиб и Том были именами для любых низких или вульгарных людей, и они обычно упоминаются вместе таким же образом, как Джек и Джилл и т. д. В моралите «Подобное к подобному, сказал дьявол угольщику» Николас Ньюфэнгл говорит:


"By the mas for thee he is so fit a mate


As Tom and Tib for Kit and Kate."





В старой песне «Праздник пастуха» у нас есть:


"Jetting Gill,


Jumping Will,


O'r the floore will have their measure;


Kit and Kate


There will waite,


Tib and Tom will take their pleasure."





Томас Дрант в своем переводе «Искусства поэзии» Горация, 1567 г., 4-я доля, перевел «fricti ciceris et nucis emptor» как «Том и Тиб» и т. д.; и в «Сатире против сатир, или Видение святого Петра, пресуществленное», 1680 г., 4-я доля, есть такие строки:


"O' th same bead-string with fryar hang'd a nun,


What, would not you have Tib to follow Tom?"





Сцена 3. Страница 257.


Hel. To each of you one fair and virtuous mistress


Fall, when love please! marry to each, but one!





Мистер Тирвитт считает последнее восклицание смехотворным из-за ограничения Еленой «одной» любовницы для каждого лорда, и поэтому отдал бы его Паролю. Мистер Мейсон, напротив, придерживается мнения, что слова «но одна» означают «кроме одной»; что лицо, исключенное, — это Бертрам, чьей любовницей Елена надеялась стать сама; и что она делает исключение из скромности, так как иначе оно распространилось бы на нее саму. Из этих двух мнений первое является наиболее вероятным, получая значительную поддержку от «одной» в предыдущей строке; ибо если бы Шекспир имел в виду «кроме одной», он написал бы «прекрасную и добродетельную любовницу». Исключение Елены, как утверждает мистер Мейсон, действительно могло быть сделано из скромности, насколько это касалось ее красоты; но она не могла с полным основанием признать, что у нее нет добродетели.

Сцена 3. Страница 257.


Лафё. Я бы отдал гнедого Кёртела.


Мистер Стивенс должен был добавить, что это было собственное имя для лошади, а также название для купированной. «Их плутовство в том, что у них всегда есть хорошие мерины и надежные, которых они могут сделать «curtailes» (купированными), когда захотят, и снова приставить большие хвосты, свисающие до путовых суставов, по своему желанию». — «Апология Мартина Мархолла к городскому сторожу», 1610 г., сигн. G. Curtail происходит не от «cur» и «tail», как утверждается в некоторых словарях, а от французского «tailler court».



АКТ III.

Сцена 6. Страница 298.


2-й лорд. Если вы не окажете ему «прием Джона Драма».


Значение этой фразы было очень хорошо установлено, но ее происхождение еще предстоит проследить. Является ли это метафорой, заимствованной из барабанного боя, или она намекает на выпроваживание человека из полка под барабанный бой? Не может быть никакой отсылки к реальному человеку, потому что у многих старых писателей мы находим как Джека, так и Тома Драма.

АКТ IV.

Сцена 3. Страница 323.


1-й лорд. Идет жмурка!


Намек на игру в жмурки, ранее называвшуюся «hoodman blind».

Сцена 3. Страница 326.


Пароль. Его высекли за то, что он сделал шута шерифа беременной.


Мистер Ритсон не признает этого шутом, которого шериф держал для развлечения, но предполагает, что она одна из тех идиотов, чья опека, как он говорит, переходила к шерифу, когда их не выпрашивали у короля из-за ценности их земель. Теперь, если это был закон, у шерифа обычно должно было быть более одного идиота под опекой; и если бы Шекспир намекал на одного из этих людей, он не выбрал бы такое определенное выражение, как рассматриваемое; он скорее сказал бы «шут шерифа». Женщины-идиоты удерживались в семьях для развлечения так же, как и мужчины, хотя и не так часто; и было бы столько же оснований ожидать одну из первых в доме шерифа, как и в доме любого другого человека. Не исключено, что наш автор мог иметь в виду какое-то реальное событие, которое только что произошло.



Сцена 3. Страница 327.


Бертрам. Я знаю, что его мозги обречены на следующую черепицу, которая упадет.


В «Эмблемах» Уитни, книге, безусловно известной Шекспиру, есть история о трех женщинах, которые бросали кости, чтобы определить, кто из них умрет первой. Та, которая проиграла, пыталась смеяться над велениями судьбы, когда внезапно упавшая черепица положила конец ее существованию.

Сцена 3. Страница 329.


Пароль. ... опасный и похотливый мальчик, который является китом для девственности.


Это намек на историю Андромеды на старых гравюрах, где чудовище очень часто изображается как кит.

Сцена 3. Страница 333.


Пароль. За четверть экю он продаст право собственности на свое спасение.


Четверть экю, или, как иногда писали, «cardecue», была французской монетой, впервые отчеканенной в правление Генриха III. Это была четвертая часть золотой короны, стоившая пятнадцать солей. Факт, не общеизвестный, заключается в том, что многие иностранные монеты имели хождение в это время в Англии; некоторые английские монеты также циркулировали на континенте. Французская корона и ее части принимались только по весу.

Сцена 4. Страница 339.


Елена. Конец — делу венец: все еще венец — корона.


В «Короле Генрихе VI, часть 2», Акт V, у нас есть «la fin couronne les œuvres». Обе фразы происходят от латинского «finis coronat opus». В этом смысле мы до сих пор используем выражение «короновать» для «завершить» или «сделать совершенным». «Coronidem imponere» — метафора, хорошо известная древним и, как предполагается, возникшая из практики завершения зданий путем размещения короны на их вершине в качестве украшения; и по этой причине слова «корона», «вершина» и «голова» стали синонимами в большинстве языков.

Есть основания полагать, что древние помещали полумесяц в начале, а корону или какое-либо украшение, напоминающее ее, в конце своих книг. В поддержку первого обычая у нас есть стихотворение Авсония под названием «CORONIS», которое начинается таким образом:


«Quos legis à prima deductos menide libri».


А другого — эти строки у Марциала, кн. x, эпигр. 1:


"Si nimius videor, seraque coronide longus


Esse liber: legito pauca, libellus ero."





Знак, который использовался в более поздние времена для «coronis», был сохранен в этимологиях Исидора, кн. i, гл. 20. Это он, ; и в некоторых рукописях этого писателя и . В других местах он имеет эти формы, .[image: ][image: ][image: ][image: ]

Сцена 5. Страница 343.


Шут. Но конечно, он — князь мира.


Дьявола часто так называет святой Иоанн.

АКТ V.

Сцена 2. Страница 349.


Пароль. Добрый месье Лавач.


«Это», — говорит мистер Стивенс, — «несомненное и, возможно, неисправимое искажение какого-то французского слова». Тем не менее, имя, очевидно, «La vache» (корова), которое, принадлежит ли оно на самом деле шуту или нет, кажется хорошо подходящим для такого персонажа.

Сцена 2. Страница 351.


Шут. Вот «pur» (мурлыканье) фортуны, сэр, или кошки фортуны.


Текст совершенно понятен и не требует конъектурного исправления. Шут называет письмо Пароля «pur» (мурлыканьем); потому что, подобно мурлыканью кошки-подхалима, оно было рассчитано на то, чтобы снискать расположение и защиту.

ШУТ.

Он — домашний шут того же рода, что и Оселок.







УКРОЩЕНИЕ СТРОПТИВОЙ.

ИНДУКЦИЯ.

Сцена 1. Страница 386.


Слай. Поэтому, paucas pallabris.


Возможно, эти слова — часть старой испанской пословицы, соответствующей португальской «A o hom entendedor poucas palavras», т. е. умному человеку — мало слов. Большинство современных европейских языков имеют пословицу, подобную нашей «умному достаточно». В «Маске авгуров» Бена Джонсона Вангус восклицает: «hochos-pochos, paucos palabros».

Сцена 1. Страница 394.


Лорд. И когда он скажет, что он ——, скажи, что он бредит.


Из различных способов заполнения этого пропуска, предложенных в примечаниях, вариант доктора Джонсона, который вставил бы «Слай», является наиболее вероятным. Мистер Стивенс спрашивает: «откуда лорд мог знать, что имя нищего — Слай?» Это очень верно; однако Шекспир мог так же легко забыться в этом месте, как он, безусловно, сделал это несколько страниц спустя, где он заставляет слугу лорда говорить о Сисели Хакет и т. д.

АКТ I.

Сцена 1. Страница 414.


Kath. I pray you, sir, is it your will


To make a stale of me amongst these mates.





Она хочет сказать: «вы намерены сделать из меня потаскуху среди этих компаньонов?» но выражение, по-видимому, было подсказано шахматным термином «пат» (stale mate), который используется, когда игра заканчивается тем, что король остается один и не под шахом, а затем вынужден в ситуацию, из которой он не может двигаться, не попадая под шах. Это бесчестное завершение для противника, который тем самым проигрывает игру. Так, в двенадцатом эссе лорда Верулама: «Они стоят неподвижно, как пат в шахматах, где нет мата, но все же игра не может сдвинуться».

Сцена 2. Стр. 427.


Пет. Пусть она будет так же безобразна, как возлюбленная Флоренция.


Примечание доктора Фармера можно было бы опустить, поскольку оно относится к истории, не имеющей ровным счетом никакого отношения к той, на которую ссылается Петруччо.

Сцена 2. Стр. 436.


Пет. Тише, тише, пугайте мальчишек буками.


Глагол to fear означает «пугать». В Библии Мэтьюса, псалом 90, ст. 5, он переведен так: «Не убоишься ужасов ночных» (в оригинале «bugs by night»). В еврейском тексте это «ужас ночи»; любопытный отрывок, явно намекающий на то ужасное ощущение ночного кошмара, который во все времена считался происками злых духов. Столь пространное объяснение казалось необходимым для защиты вышеупомянутого превосходного старинного перевода, который мы сохранили с минимальными изменениями в языке; ибо выражение это, в силу своего воздействия на современный слух, могло быть подвергнуто весьма нелепому истолкованию. Слово bug изначально кельтское, bŵg — призрак или гоблин, отсюда bug-bear, boggerd, bogle, boggy-bo и, возможно, pug, старое название дьявола. Boggy-bo, по-видимому, означает духа Бо и, как полагают с некоторой долей вероятности, относится к воину с таким именем, сыну Одина, пользовавшемуся большой известностью среди древних датчан и норвежцев. Говорят, что его имя внушало врагам ужас, и его могли использовать кормилицы тех времен, чтобы пугать детей, подобно тому как имя Мальборо использовали во Франции по тому же поводу. Примечательно, что итальянские женщины используют для этой цели bau bau, а француженки — ba-bo. По-видимому, слово bug было метафорически применено к клопу (cimex), поскольку это насекомое во всех отношениях является «ночным ужасом». Слово не использовалось в этом значении до конца XVII века; старыми названиями домашнего клопа были wall-louse, wig-louse, chinch, punie и puneez; два последних — из французского языка.

АКТ II.

Сцена 1. Стр. 442.


Кат. И за любовь твою к ней — водить обезьян в аду.


Пожалуй, это недоброе, хотя и очень распространенное предположение, что одинокое состояние старых дев проистекает либо из жеманства, либо из подлинного отвращения к мужскому полу, и что, следовательно, они заслуживают своего рода наказания в ином мире. Поэтому неудивительно, что некоторые из наших шутливых предков, будучи под впечатлением от этой идеи, утверждали, что этих непреклонных девиц осудят водить обезьян в преисподней, вместо детей, как остроумно предположил мистер Стивенс; или, возможно, с целью принудить их уделять этим уродливым животным такое внимание, в котором они прежде отказывали мужчинам. Так, в аду Рабле Александр Великий осужден за свое честолюбие штопать старые чулки, а Клеопатра за свою гордыню — плакать над луком.

Говорят, что убийц и прелюбодеев в древние времена принуждали в качестве наказания водить на шее обезьяну, прижимаясь ртом весьма непристойным образом к хвосту животного. Этот факт упоминается в раннем латинском словаре под названием Vocabularius breviloquus и в Catholicon Иоанна Генуэзского, оба напечатаны в конце XV века, в статье anulus. Добавляется, что вышеупомянутое наказание, сочтенное слишком позорным, было заменено ношением кольца на пальце, которое высшие классы заказывали из золота или серебра; и это, как далее утверждается, стало причиной того, почему общая практика ношения колец пришла в упадок. В конце концов, это может быть просто вымыслом с целью введения этимологии слова annulus, которую здесь невозможно повторить.

Сцена 1. Стр. 450.


Гор. И, бряцающий дурак.


Автор желает отозвать прежнее примечание к этому отрывку, которое, как и некоторые другие конфиденциального характера, не предназначалось для публикации. Twangle означает издавать любой резкий пронзительный звук на струнном инструменте, как это делал бы плохой музыкант. Jack обозначает низкого или подлого человека и иногда используется как бранное слово. Так, Горацио впоследствии называют «ругающимся Джеком». Twangling Jack может иногда намекать на тот маленький механизм в клавесинах и спинетах, в котором помещается перо, ударяющее по струнам. Jangling Jack, упомянутый в примечании мистера Стивенса, не связан с другим. Это просто болтливый малый. Так, в переводе девятой сатиры Горация, выполненном Дрантом в 1567 году (в 4-ю долю листа):


"A prater shal becom his death,


Therefore, let him alwayes,


If he be wise, shun jangling jackes,


After his youthful dayes."





Сцена 1. Стр. 461.


Гре. Все мои гобелены — тирский ковер.


Сомнительно, идет ли здесь речь о тирском пурпуре. В Анатолии есть турецкий город, пользующийся некоторой известностью, под названием Тирия, где, согласно отчету Поля Люка, производятся ковры; а в «Комедии ошибок» (акт IV, сцена 1) упоминаются турецкие гобелены.



АКТ III.

Сцена 1. Стр. 470.


Луц. ...ибо, если я не ошибаюсь.


Мистер Мэлоун хорошо объяснил это слово как означающее «если не», в каком смысле оно часто используется Шекспиром. Это саксонское buꞇon, nisi. Иногда оно использовалось с if, например: «I wol breake thy heed but if thou get the hense» (Я проломлю тебе голову, если ты не уберешься отсюда); из «Floures from Latine» Юдалла, 1533 г., 12-я доля листа.

Сцена 2. Стр. 487.


Пет. Иди на пир, веселись и бесчинствуй.


Так в «Шутках Тарлтона»: «Т., бесчинствовавший допоздна с двумя своими друзьями». В этих случаях domineer означает «шуметь».

Сцена 2. Стр. 487.


Pet. She is my goods, my chattels; she is my house,


My houshold stuff, my field, my barn,


My horse, my ox, my ass, my any thing.





В анонимной пьесе «Искусство узнавать плута» (1594) один из стариков говорит: «Мой дом? Почему, это мои товары, моя жена, моя земля, моя лошадь, мой осел или все, что принадлежит ему». Если предположение мистера Мэлоуна относительно даты написания «Укрощения строптивой» обосновано, трудно сказать, является ли Шекспир в данном случае заимствователем или нет.

АКТ IV.

Сцена 1. Стр. 494.


Гру. ...их синие ливреи вычищены——


Так в памфлете Нэша «Have with you to Saffron Walden, or Gabriell Harvey's hunt is up», когда этот злоязычный писатель обвиняет своего противника Харви в том, что тот обманул Вулфа, своего печатника, на тридцать шесть фунтов, он добавляет, что тот одолжил у него синюю ливрею для своего слуги; «и все же Вулф даже не почистил ее, когда одолжил ему, или не разгладил след там, где была эмблема». В другом месте, ссылаясь на ту же сделку, он утверждает, что Вулф «одолжил ему одного из своих учеников в качестве слуги, чтобы придать ему важности, нацепив на него старую синюю ливрею, которая была одной из ливрей моего лорда Харфорда (он сорвал эмблему)».

Практика выдачи ливрей наемным слугам возникла не в современную эпоху. Она упоминается в некоторых статутах, изданных в правление Ричарда II. В статуте Эдуарда IV термины «ливрея» и «эмблема» (badge), по-видимому, были синонимами, причем первый, несомненно, был заимствован из французского языка и означал «вещь, доставленную». Эмблема состояла из знака, герба или оружия хозяина на отдельном куске ткани, а иногда и серебра, в форме щита, прикрепленного к левому рукаву. Грин в своем «Quip for an upstart courtier», говоря о некоторых слугах, пишет: «их опознавательный знак, насколько я помню, был павлин без хвоста». Во времена королевы Елизаветы знать дарила серебряные эмблемы, как следует из «Путешествий» Хентцнера, стр. 156, изд. Нюрнберг, 1612 г., 4-я доля листа: «Angli magnifici domi forisque magna assectantium famulorum agmini secum trahunt, quibus in sinistro brachio scuta ex argento facta appendunt». Но эта глупая расточительность не ограничивалась лицами высокого ранга. Файнс Морисон, говоря об английской одежде, сообщает нам, что «слуги джентльменов обычно носили синие ливреи с серебряной эмблемой хозяина на левом рукаве, но теперь они чаще носят плащи, отороченные кружевом, причем все слуги одной семьи носят одинаковую ливрею по цвету и украшению»: следовательно, мы должны предположить, что эмблема на рукаве вышла из употребления в правление Якова I. Тем не менее, эмблема одно время была настолько обычным дополнением к синей ливрее, что когда чему-то не хватало обычного придатка, про это пословично говорили: «как синяя ливрея без эмблемы».



Обычай одевать людей в ливреи и эмблемы не ограничивался наемными слугами. Другой класс людей, называемых «ретейнерами» (retainers), которые, по-видимому, были немаловажны среди наших предков, одевались подобным образом. Это были своего рода слуги, не проживавшие в доме хозяина, как другие домашние слуги, но появлявшиеся время от времени для целей демонстрации и «удерживаемые» ежегодным предоставлением ливреи, состоящей из шляпы или капюшона, эмблемы и костюма. Поскольку их часто держали для поддержания ссор и совершения других эксцессов, стало необходимым налагать тяжелые штрафы на правонарушителей, как на хозяев, так и на ретейнеров. Со временем они стали лицензироваться. Страйп жалуется на слишком большое снисхождение королевы Марии в этом отношении. «Она выдала, — говорит он, — более чем вдвое больше за свои короткие пять лет, чем ее сестра и преемница за тринадцать. Ибо за все это время было выдано всего пятнадцать лицензий на содержание ретейнеров, тогда как королева Мария выдала тридцать девять. Она была также более щедра в предоставлении количества ретейнеров каждому лицу, которое иногда доходило до двухсот. Тогда как королева Елизавета никогда не разрешала более ста ни одному лицу самого высокого ранга, да и то редко. Но епископ Гардинер начал этот дурной пример, содержав двести человек: тогда как при королеве Елизавете герцог Норфолк содержал лишь сто; а Паркер, архиепископ Кентерберийский, лишь сорок». Он добавил список лиц, которым Мария выдала лицензии, и количество содержавшихся ими людей. Eccl. memorials, iii. 479.

И эти ретейнеры не всегда состояли из людей низкого положения. Занимательный автор книги под названием «A health to the gentlemanly profession of serving men, or the serving man's comfort», 1598 г., 4-я доля листа (которому эти примечания были иногда обязаны и который, по веским причинам, считается Джервисом Маркхэмом), безусловно, намекал на них в следующем любопытном отрывке, в котором он утешает объекты своего труда: «Среди какого сорта людей следует тогда искать этого слугу? Даже сын герцога, назначенный пажом к принцу, второй сын графа, прислуживающий герцогу, второй сын рыцаря — слуга графа, сын эсквайра — носить ливрею рыцаря, а сын джентльмена — слуга эсквайра: Да, я знаю в наши дни младших братьев джентльменов, которые носят синюю ливрею и эмблему своих старших братьев, прислуживая им с таким почтительным уважением и послушанием, как если бы они были их принцем или сувереном». Поздравим же себя с тем, что мы больше не терпим таких наглых посягательств, являющихся результатом семейной гордыни и невежества, которые слишком часто допускались для унижения естественных свобод и независимости человечества. В превосходной старинной балладе «Times alteration» есть следующая пояснительная строфа о рассматриваемых ливреях и эмблемах:


"The nobles of our land


Were much delighted then,


To have at their command


A crew of lusty men;


Which by their coats were known


Of tawny, red or blue,


With crests on their sleeves shown,


When this old cap was new."





Прежде чем мы оставим настоящую тему, необходимо заметить, что эмблема встречается на всех старинных изображениях почтальонов или гонцов. На последних из этих персонажей ее можно увидеть на 52-й таблице первого тома труда мистера Стратта «The dress and habits of the people of England», где, как и в самых древних примерах, эмблема прикреплена к поясу; но ее часто можно увидеть на плече и даже на шляпе или шапке. Эти фигуры восходят к XIII веку, и многие старинные немецкие гравюры изображают обоих персонажей с эмблемой, на которой иногда есть знак или герб города, к которому принадлежит почтальон. У него обычно копье в руке, не только для личной безопасности, но и для отражения любой помехи, которая могла бы прервать его путь. Среди нас остатки древней эмблемы до сих пор сохраняются в одежде носильщиков, пожарных и лодочников, а возможно, и в эполетах лакеев. Синяя ливрея и эмблема до сих пор остаются у приходских и госпитальных мальчиков. Следующая фигура человека более высокого класса с эмблемой скопирована с вида Виндзора в «Braunii civitates orbis terrarum», 1573 г.


[image: ]


Сцена 1. Стр. 496.


Пет. Где эти плуты? Что, никого у дверей?


Хотя слово door в середине строки могло произноситься как двусложное, представляется, что оно не может с какой-либо уместностью стоять в конце. Было бы лучше предположить пропуск при печати и читать «at the door».

Сцена 2. Стр. 506.


Тра. Который учит фокусам длиной в одиннадцать и двадцать.


Мы имеем здесь очень необычное и, возможно, уникальное выражение; но оно, кажется, означает лишь то, что фокусы были необычайного рода. «Одиннадцать и двадцать» — это то же самое, что «одиннадцать раз по двадцать», что означало большую длину или количество применительно к усилиям нескольких человек или даже одного. Так в старинной балладе «Солдат из Низины»:


"Myself and seven more


We fought eleven score."





Сцена 3. Стр. 513.


Кат. Ну тогда говядину, а горчицу оставь, и т. д.


Эта часть диалога, по всей вероятности, была подсказана следующей причудливой историей из «Wits, fittes and fancies», 1595 г., 4-я доля листа: — «Шут, объевшись говядины и сильно от того заболев, поклялся никогда в жизни больше не есть говядину, если Богу будет угодно, чтобы он выжил в этот раз: вскоре после того, полностью поправившись, он во что бы то ни стало захотел поесть говядины, и его сестра, напомнив ему о его клятве, ответила: Верно (сестра), не без горчицы (Боже мой), не без горчицы». Это не единственное использование Шекспиром этой любопытной книги, которая была частично переведена с испанского труда под названием «La floresta Spagnola» Энтони Копли, автором поэмы, напечатанной в конце, под названием «Love's owle: In dialogue-wise betweene love and an olde man». Об этой поэме Копли так говорит в своем посвящении: «Что касается моей «Совы любви», я доволен, если Мом превратит ее в теннисный мяч, если сможет, и отбросит прочь: а именно, я желаю мистеру Дэниелу, мистеру Спенсеру и другим главным поэтам нашего времени простить ее с такой легкой гримасой, как им угодно, ибо я даю им понять, что университетская муза никогда ее не писала, хотя и была смиренно ей посвящена».

Сцена 3. Стр. 514.


Пет. И все мои труды не принесли плодов.


Это объясняется доктором Джонсоном как «и весь мой труд оказался ничем». Скорее это означает «весь мой труд не приспособлен к одобрению» или «я приложил все эти усилия без одобрения». Approof используется Шекспиром в этом смысле и здесь должен быть напечатан с апострофом: 'proof.



Сцена 4. Стр. 529.


Бион. Получи свое заверение в ней cum privilegio ad imprimendum solum.


Это не единственный случай, когда наш поэт заимствовал свои широкие метафоры из типографского искусства.

В «Зимней сказке» (акт V, сцена 1) у нас есть: «Твоя мать была верна браку, принц; ибо она отпечатала твоего королевского отца, зачав тебя».



К историям, уже упомянутым в примечаниях к этой пьесе как напоминающим историю «индукции», следует добавить следующие: — 1. «Спящий пробужденный» в «Тысяче и одной ночи». Это, вероятно, оригинал всех остальных. 2. Похожий случай в истории «Ксайлуна» в «Продолжении арабских ночей». 3. В «Апофегмах короля Якова, короля Карла, маркиза Вустера» и т. д., 1658 г., 12-я доля листа, есть история старого холостяка по имени Томас Депутат, который на свадьбе Эдварда лорда Герберта, положив глаз на одну из горничных невесты, был убежден старым маркизом Вустером жениться на ней в то же время. Томас, будучи подавлен в этом случае радостью, которую он испытал от щедрых пожертвований благородных помощников на свадьбе, а также от хорошего вина, которое свободно циркулировало, стал совершенно неспособен к консуммации своего брака; и маркиз, рассказав компании «историю о нищем, которого заставили поверить, что он лишь видел во сне счастье, которое было действительно разыграно», решил провести эксперимент на особе старого Томаса и, соответственно, приказал, чтобы его «раздели в его новый свадебный наряд, остальную его прекрасную одежду забрали у него, а самого отнесли в его старое жилище в сторожке привратника, а жене отсрочить торжество брачного ложа до тех пор, пока его поведение не заслужит столь справедливого допуска: что и было сделано соответственно. Следующее утро заставило эксперимент оправдать высоту всех их ожиданий; ибо маркизу, в присутствии всех остальных лордов и леди, принесли известие, что Том принял все вчерашнее дело лишь за сон, или, по крайней мере, сделал вид, что принял, чтобы подыграть фантазии». 4. Уинстенли в своих «Исторических редкостях», 1684 г., 8-я доля листа, приводит историю Аладина Персидского, называемого старцем горы, который построил великолепный дворец недалеко от города под названием Мулебет и наполнил его всякого рода роскошью и наслаждениями. «Сюда он приводил всех крепких юношей, которых мог найти, бросая их в тюрьму, где они претерпевали много горя и страданий. И когда он считал нужным, он приказывал давать им определенный напиток, который погружал их в мертвый сон: затем он приказывал переносить их в разные покои упомянутых дворцов, где они видели вышеупомянутые вещи, как только просыпались; каждый из них имел тех девиц, чтобы прислуживать им яствами и превосходными напитками, и всякими удовольствиями, так что дураки думали, что они действительно в раю. Насладившись этим счастьем целый день, они в таком же сне переносились обратно в свои оковы; после чего он приказывал привести их в свое присутствие и спрашивал, где они были; на что они отвечали: вашей милостью, в раю, и пересказывали все подробности, упомянутые ранее». Уинстенли также привел историю Филиппа, герцога Бургундского. 5. Похожий случай в дешевой истории «Веселый придворный и жизнерадостный лудильщик».

Автор истории в «Tatler» мог использовать новеллу из «Piacevoli notti» Страпаролы, ночь 8, басня 2, а канву «Укрощения строптивой» можно найти в испанском труде под названием «El conde Lucanor», 1643 г., 4-я доля листа, составленном доном Хуаном Мануэлем, племянником Фердинанда IV, короля Кастилии.

Персонаж Петруччо имеет некоторое сходство с Писардо в «Новеллах» Страпаролы, ночь 8, басня 7.







ЗИМНЯЯ СКАЗКА.

АКТ I.

Сцена 2. Стр. 27.


Леон. И его пруд выловлен его ближайшим соседом.


Это не единственная грубая и оскорбительная метафора такого рода, которую использовал наш поэт. В «Мере за меру» у нас есть «ощупывание форели в чужой реке».

Сцена 2. Стр. 30.


Leon. ... I have trusted thee Camillo,


With all the nearest things to my heart——


... wherein, priest-like thou


Hast cleans'd my bosom.





Так в «Макбете» у нас есть,


"Cleanse the stuff'd bosom of that perilous stuff,


Which weighs upon the heart."





Сцена 2. Стр. 39.


Cam. ... If I could find example


Of thousands that had struck anointed kings


And flourish'd after, I'd not do't.





Если, как предполагает мистер Блэкстоун, это намек на смерть королевы Шотландии, то это выставляет Шекспира в образе подобострастного льстеца, приспосабливающегося к существующим обстоятельствам, и, более того, это крайне суровый намек. Но виновник того чудовищного убийства процветал еще много лет спустя. Не может ли это быть задумано как комплимент королю Якову по поводу его спасения от заговора Гоури, событие, часто напоминавшееся народу во время его правления, поскольку день, когда оно произошло, был сделан днем благодарения? См. «Traditional memoyres» Осборна и альманахи того времени под 5 августа.

Сцена 2. Стр. 41.


Пол. В чьем успехе мы благородны.


Так в акте V, сцене 2, старый пастух говорит: «мы должны быть благородными, теперь мы джентльмены». То, что наши предки считали истинным определением джентльмена, можно подробно увидеть в «The booke of honor and armes», 1594 г., 4-я доля листа, книга III. В «Sphere of gentry» Моргана глупый автор серьезно заявил, что Иисус Христос был джентльменом и имел герб. Последнего утверждения он не доказал, хотя мог бы привести своего рода герб, составленный из орудий страстей, часто выставляемый как таковой в некоторых часословах и других богослужебных книгах церкви до Реформации. Такой герб также использовался в качестве штампа на обложках старых книг с девизом REDEMPTORIS MUNDI ARMA. Gentle gentlemen — это аллитерация, которая очень часто встречается у писателей эпохи Шекспира. В предисловии к «Accedence of armorie» Джерарда Ли, 1597 г., 4-я доля листа, описаны три сорта «неблагородных»: «первые из которых — благородные неблагородные. Таковы те, кто скорее будет клясться гербами, чем носить гербы. Кто по небрежности затыкает горчичники родословными своих отцов или иным образом злоупотребляет ими. Второй сорт — неблагородные джентльмены, которые, будучи возвышены до чести своими отцами, на которых (хотя это было бы к их собственной чести) они не могут сохранить достаточно денег от игры в кости, чтобы устроить достойные похороны своим печальным отцам с каким-либо элементом геральдики. Третий сорт, и худший из всех, — ни благородные неблагородные, ни неблагородные благородные, а самые настоящие стернистые псы, и они не являются ни деятелями, ни страдальцами, ни хорошо говорящими о знаках чести».

Сцена 2. Стр. 42.


Кам. Я назначен им, чтобы убить вас.


«Т. е.», — говорит мистер Стивенс, — «я тот человек, который назначен убить вас». Это, безусловно, смысл, но грамматическая конструкция такова: «Я назначен тем человеком, который убьет вас». Строки, процитированные из «Генриха VI», грамматически неверны и не являются, как полагают, примером вышеприведенного отрывка.

Сцена 2. Стр. 42.


Pol. ... and my name


Be yok'd with his that did betray the best.





Предположение мистера Хендерсона о том, что здесь имеется в виду Иуда, безусловно, обосновано. Фраза в приговоре против отлученных от церкви лиц гласила: «пусть они имеют часть с Иудой, предавшим Христа. Аминь»; и это здесь имитируется.

АКТ II.

Сцена 3. Стр. 73.


Леон. И негодяй, ты достоин того, чтобы тебя повесили.


Этимология lozel, процитированная из Верстегана, произвольна и выведена из простого сходства звуков. Слово, по-видимому, было искажено из саксонского lorel, использовавшегося Чосером для обозначения никчемного малого. См. глоссарий мистера Тируитта. Искажение могло возникнуть из-за сходства букв r и z в древних рукописях.

АКТ III.

Сцена 2. Стр. 82.


Her. ... since he came,


With what encounter so uncurrent I


Have strain'd to appear thus.





Доктор Джонсон, не понимая этих строк, «с разрешения всех редакторов» объявляет их непонятными. Как бы странно ни звучал язык в устах леди, едва ли есть сомнение, что это метафора, взятая из рыцарского турнира. Гермиона хочет сказать: «Я взываю к вашей собственной совести, совершила ли я с тех пор, как приехал Поликсен, какое-либо насильственное или беспорядочное столкновение, непохожее на столкновение честного всадника; или, проще говоря, отклонилась ли я от путей чести и насильственно навязала себя этому суду». Тех, кто совершал столкновение на турнирах, называли «бегунами» (runners); и говорили, что они иногда «run foul» (сталкиваются). Это может послужить объяснением того, что имеется в виду под uncurrent.

АКТ IV.

Сцена 2. Стр. 107.


Авт. Когда нарциссы начинают выглядывать, и т. д.


Мистер Стивенс, чтобы дать себе возможность представить изящный ответ на нападки, которым подвергся его любимый автор, процитировал замечание доктора Берни о том, что Автолик «является истинным древним менестрелем, как описано в старых фаблио». При всем уважении к этому ученому и элегантному писателю, наблюдение неточно. Автолик не имеет ничего общего с характером менестреля, кроме исполнения песни или двух. Он просто плут, принимающий различные обличья, и именно так он назван в списке действующих лиц; но вряд ли можно утверждать, что все плуты были менестрелями, потому что жестокий и нелиберальный статут сделал всех менестрелей плутами. Правда, Автолик заявляет, что был водителем обезьян; но это не было частью профессии менестреля во времена Шекспира, хотя и было таковым ранее. Поскольку это обстоятельство, однако, не было замечено, или, по крайней мере, очень слабо, никем из писателей по теме древних менестрелей, может быть, стоит привести следующую любопытную историю из второй книги «Диалогов» святого Григория, жившего в VI веке. Во время празднования дня святого Прокла-мученика дворянин по имени Фортунат, убедив епископа Бонифация поесть с ним после совершения службы дня, случилось так, что прежде чем святой прелат произнес обычное благословение за столом, прибыл менестрель, ведущий обезьяну и играющий на кимвале. Это очень расстроило доброго епископа, который воскликнул: Увы! увы! несчастный человек мертв; смотрите, я еще не открыл уст своих, чтобы славить Бога, а он здесь со своей обезьяной и играет на своем инструменте. Затем он попросил слуг отнести немного еды несчастному человеку, которую, когда он съел, камень упал с крыши дома и убил его.

Сцена 2. Стр. 109.


Авт. Жаворонок, который поет тирра-лирра.


Tire-lire, по-видимому, не было свойственно только жаворонку. В «Colin Cloute» Скелтона у нас есть,


"... howe Cupide shaked


His darte and bente hys bowe,


For to shote a crowe,


At her tyrly tyrlowe."





А в одном из ковентрийских представлений есть следующая старинная песня, исполняемая пастухами при рождении Христа, которая примечательна еще и использованием очень необычного слова endenes, от саксонского enꝺenehꞅꞇ, «последний».


"As I out rode this endenes night,


Of three joli shepherds I sawe a syght,


And all aboute there fold a stare shone bright:


They sang terli terlow,


So mereli the sheppards there pipes can blow."





Сцена 2. Стр. 111.


Авт. Отец назвал меня Автоликом, и т. д.


В этом случае необходимо представить читателю собственные слова доктора Уорбертона. «Мистер Теобальд говорит, что намек, несомненно, на Овидия. Он ошибается. Не только намек, но и вся речь взята из Лукиана, который, по-видимому, был одним из любимых авторов нашего поэта, что можно заключить из нескольких мест его произведений. Это из его рассуждения о судебной астрологии, где Автолик говорит почти так же, и т. д.»

Теперь, если кто-нибудь возьмет на себя труд сравнить то, что Овидий и Лукиан соответственно сказали об Автолике, он, как предполагается, будет полностью склонен отдать предпочтение мнению Теобальда. Доктор Уорбертон должен был быть исключительно удачлив в обнаружении того, что «вся речь взята из Лукиана»; что он был «одним из любимых авторов нашего поэта»; и что в упомянутом диалоге «Автолик говорит почти так же». Он, должно быть, использовал какое-то издание произведений Лукиана, значительно превосходящее те, что сохранились до наших дней. Читателю предлагается обратиться к одиннадцатой книге «Метаморфоз» Овидия в переводе (если он у него есть) Голдинга.

Сцена 2. Стр. 113.


Шут. ...все певцы песен на три голоса.


«У них также есть корнуоллские песни на три голоса, хитроумно придуманные для текста и приятно для ноты». Кэрью, «Обзор Корнуолла», л. 72.

Сцена 2. Стр. 113.


Шут. ...но один пуританин среди них, и он поет псалмы под дудки.


Намек на распространенную в то время среди пуритан практику высмеивания церковного пения (plein chant) папистов путем адаптации вульгарной и нелепой музыки к псалмам и благочестивым сочинениям.

Сцена 3. Стр. 123.


Per. For you there's rosemary, and rue;


Grace and remembrance be to you both.





Следующие строки взяты из песни под названием «A nosegaie alwaies sweet for lovers to send for tokens of love at newyere's tide, or for fairings, as they in their minds shall be disposed to write», напечатанной в «Handefull of pleasant delites» Робинсона, 1584 г., 16-я доля листа:—


"Rosemarie is for remembrance,


Betweene us daie and night,


Wishing that I might alwaies have


You present in my sight."





Это растение, поскольку считается, что оно укрепляет память, поэтому дарили друзьям, как в данном случае. См. «Цветочный сад» Паркинсона, стр. 426. Так Офелия говорит своему брату: «Вот розмарин, это для памяти, молю тебя, любовь, помни». Причина называть руту «травой благодати» лучше всего объяснена в примечаниях к последующей речи Офелии. См. том XV, стр. 276.

Сцена 3. Стр. 124.


Per. ... and streak'd gilliflowers,


Which some call nature's bastards: of that kind


Our rustick garden's barren; and I care not


To get slips of them.




Pol.            Wherefore, gentle maiden,


Do you neglect them?




Per.            For I have heard it said,


There is an art which in their piedness, shares


With great creating nature.





Разгадка загадки в этих строках, которая смутила мистера Стивенса, вероятно, такова: левкой или гвоздика, как всем известно, испещрены белым и красным. В этом отношении это подходящая эмблема раскрашенной или нескромной женщины, и поэтому Пердита отказывается иметь с ней дело. Она связывает искусство садовника изменять цвета вышеупомянутых цветов с искусством раскрашивания лица, модой, очень распространенной во времена Шекспира. Этот вывод оправдывается тем, что она говорит в своей речи через одну.

Сцена 3. Стр. 126.


Per. The marigold, that goes to bed with the sun


And with him rises weeping.





«Так по прошлым случаям Давид обнаружил истину, что он не должен был быть до сих пор в любое время, и поэтому исповедует, что на будущее время он не будет слугой Бога-ноготка, чтобы открываться с солнцем и закрываться с росой». — Прайм, «Утешения Давида, примененные к королеве Елизавете: в проповеди, произнесенной в Оксфорде 17 ноября 1588 г.», 12-я доля листа. Лорд Говард в своем «Defensative against the poyson of supposed prophecies», 1583 г., 4-я доля листа, говорит, что «ноготок закрывается и открывается с солнцем и т. д.»

Сцена 3. Стр. 131.


Пер. ...я поклянусь за них.


Доктор Джонсон передал бы эту речь королю, а мистер Ритсон читал бы «поклянусь за одного» или, по крайней мере, внес бы какое-то изменение; но в действительности никакие изменения не нужны. Флоризель только что сказал: «так черепахи образуют пары, которые никогда не намерены расставаться», на что Пердита очень естественно замечает: «Я поклянусь за них». Это не более чем обычная фраза согласия, как мы также говорим: «Я ручаюсь вам».

Сцена 3. Стр. 137.


Авт. ...стальные палочки для крахмаления.


К любопытному примечанию мистера Стивенса об этих приспособлениях для крахмаления брыжей, которые раньше носили лица обоих полов, стоит добавить, что эта мода, доведенная до крайности, стала предметом многих сатирических гравюр. Одна из старейших была выгравирована в 1580 году Маттиасом Квадом и представляет магазин брыжей дьявола, которого называют kragen-setzer или «установщик брыжей». Молодой галант привел свою даму, чтобы ей установили брыжи. Дьявол занят этой операцией, в то время как помощник нагревает свежие палочки в жаровне. Другая гравюра такого рода, работы Галле, скопирована с рисунка Мартина де Воса и озаглавлена «Diaboli partus superbia». Она имеет следующую надпись, относящуюся к палочкам: «Avec ces fers chauds qu'on vous icy appreste, En enfer puny seras, O layde beste». Другие гравюры изображают нескольких обезьян, одетых в брыжи и занятых их крахмалением и установкой, и т. д.

Сцена 3. Стр. 138.


Шут. Утихомирьте свои языки, и ни слова больше.


Слово трудное, и, боюсь, вряд ли даст что-то, кроме догадок.

Доктор Уорбертон утверждает, что фраза происходит от звона; что «clamour» колоколов — это повторение удара быстрее, чем раньше, перед их прекращением. Напротив, доктор Грей утверждает, что «clamour» колоколов — это непрерывный звон, а мистер Мэлоун с большой вероятностью подозревает, что сказанное Уорбертоном — gratis dictum. Доктор Джонсон говорит, что «clam колокола — это покрытие языка войлоком, что заглушает удар и препятствует звуку»; а мистер Николлс — что хороший clam — это звон всех колоколов сразу. Согласно трактату о звоне в «The school of recreation», 1684 г., 12-я доля листа, «clamming — это когда каждый аккорд ударяет вместе, что при правильном выполнении приведет к тому, что 8 колоколов будут звучать как четыре, создавая мелодичную гармонию». Сообщения о «clamming» колоколов поэтому настолько противоречивы, что кажется справедливым полностью отказаться от этого смысла слова.

Шут явно хочет удержать языки девиц от болтовни. Теперь clam, clem или cleam — это провинциальные слова, означающие «склеивать вместе» или «скреплять клеем», и, метонимически, «морить голодом путем сокращения». Так,


"... my entrails


Are clam'd with keeping a continual fast."


Massinger's Roman actor.





И мы до сих пор используем clammy для обозначения «липкий». Все северные языки имеют эквивалентный термин. У немцев есть klemmen — «связывать», а в древнеисландском мы находим klæmman в том же смысле. Ihre, Lexicon Suio-Goth. В саксонском clam — ligamen, clæmɩnᵹ — «затвердевание». Somner Gloss. У Литтлтона есть to clamm — «морить голодом», а у Райдера to clamme — «останавливать». Последнее, действительно, больше подходит к настоящей цели, чем любое или все остальные: потому что, предположив, что крайне вероятно, ошибку печати, все будет исправлено. С другой стороны, clamour — это противоположность того, что требуется. Так, в «Макбете» (акт II, сцена 3) у нас есть: «Птица ночи кричала (clamour'd) всю долгую ночь», и мы не должны предполагать, что Шекспир мог использовать одно и то же слово в столь противоположных значениях.

Сцена 3. Стр. 148.


Снова входит слуга с двенадцатью деревенскими жителями, одетыми как сатиры. Они танцуют, а затем уходят.


В старинном сборнике песен, положенных на музыку Томасом Равенскрофтом и другими, уже процитированном на стр. 11, есть одна под названием «Танец сатиров». Она на четыре голоса и звучит следующим образом:—


"Round a round, a rounda, keepe your ring


To the glorious sunne we sing;


Hoe, hoe!




He that weares the flaming rayes,


And the imperiall crowne of bayes,


Him, with him, with shoutes and songs we praise.


Hoe, hoe!




That in his bountee would vouchsafe to grace


The humble sylvanes and their shaggy race."





Сцена 3. Стр. 154.


Shep. Some hangman must put on my shroud, and lay me


Where no priest shovels in dust.





Т. е. я должен быть похоронен как обычный преступник, вне пределов освященной земли и без обычных обрядов над мертвыми; причудливый анахронизм, если учесть, что старый пастух был язычником, почитателем Юпитера и Аполлона. Но Шекспира редко заботит смешение нравов отдаленных эпох.

Доктор Фармер заметил, что вышеупомянутая должность священника могла быть памятна во времена Шекспира, что весьма вероятно: упоминание об этом здесь — один из многочисленных примеров его близкого знакомства с церемониями Римской церкви. До введения новой формы заупокойной службы Эдуардом VI существовал обычай, по которому священник бросал землю на тело в форме креста, а затем окроплял его святой водой; но это не делалось при произнесении слов «земля к земле», согласно ученому комментатору: эта часть церемонии откладывалась до тех пор, пока не был спет псалом, а тело предварительно покрывалось. Затем следовал антифон; и тогда священник произносил эти слова: «Я предаю твою душу Богу-отцу всемогущему: земля к земле, прах к праху, пепел к пеплу» и т. д.

АКТ V.

Сцена 1. Стр. 182.


Flo. ... Good my lord,


She came from Libya.





Пердита здесь превращена в мавра; и хотя эта пьеса, среди прочих, дает самые недвусмысленные доказательства отсутствия у Шекспира навыков в географии, по крайней мере возможно, что опечатка заменила Ливию на Лидию или Ликию.

Сцена 2. Стр. 194.


Шут. Назови меня лжецом, ну же; и попробуй, не стал ли я теперь джентльменом по рождению.


Это сатира на определенные нелепые пунктуальности, очень распространенные в то время. Так, в «The booke of honor and armes», 1590 г., 4-я доля листа: «Говоря «джентльмен по рождению», мы имеем в виду, что он должен происходить из трех степеней дворянства, как со стороны матери, так и со стороны отца». В том же труде много подробностей, касающихся обстоятельств, при которых обвинение во лжи должно быть отомщено. См. также Винсента Савиоло «Об honor and honorable quarrels», книга II.



ШУТ.

Он просто деревенский болван.



Наблюдение доктора Уорбертона о том, что «Зимняя сказка» со всеми ее нелепостями очень занимательна, хотя и признано доктором Джонсоном справедливым, должно быть в то же время признано крайне холодным. С точки зрения изящного письма ее можно поставить в один ряд с лучшими достижениями Шекспира. Нелепости, на которые указывает Уорбертон, вместе с причудливыми анахронизмами пасторалей Уитсона, христианского погребения, императора России и итальянского художника XV века, не являются реальными недостатками превосходных достоинств этой очаровательной драмы. Персонаж Пердиты останется на века непревзойденным; ибо где еще найдется такой язык, как тот, который она произносит?







КОМЕДИЯ ОШИБОК.

АКТ II.

Сцена 1. Стр. 228.


Дром. Э. Пойдешь ли домой? — спросил я; мое золото, — сказал он.


Слово home, которое требует метр, как говорят, было предложено Капеллом, но оно уже было принято сэром Томасом Хэнмером.

Сцена 2. Стр. 234.


Ант. С. Если ты хочешь шутить со мной, знай мой вид.


Г-н Стивенс объясняет это так: «изучи мой облик». По-видимому, это астрологический оборот, означающий: «узнай, злотворен мой аспект или благотворен». Незадолго до этого он упоминал солнце. Так, в 1-й части «Генриха IV», акт I, сцена 1: «Злотворен к вам во всех аспектах».

Сцена 2. Стр. 241.


Adr. Thou art an elm my husband, I a vine;


If aught possess thee from me, it is dross,


Usurping Ivy, briar or idle moss.





Так же и в «Сне в летнюю ночь», акт IV, сцена 1: «Женственный плющ обвивает корявые пальцы вяза». Есть нечто чрезвычайно прекрасное в том, чтобы сделать виноградную лозу законной супругой вяза, а названные здесь растения-паразиты — его наложницами.

АКТ III.

Сцена 1. Стр. 248.


Дро. С. Шут, кляча, каплун, болван, дурак, паяц!


Сэр Дж. Хокинс хотел бы вывести слово «шут» (mome) от французского «momon» — вызов на игру в кости, брошенный ряженым или молчаливым человеком в маске. Вероятнее, оно пришло к нам от одного из тех сходных слов, что встречаются во многих языках и означают нечто глупое. Плавт использует «Momar» для обозначения дурака, откуда и французское «mommeur». У греков также были «μομος» и «μορφος» в том же значении.

Сцена 2. Стр. 257.


Ant. S. Less in your knowledge and your grace, you show not,


Than our earth's wonder, more than earth divine.





Эта пьеса настолько изобилует анахронизмами, что не будет никакой неуместности в предположении, что вышеприведенное сравнение было задумано как комплимент правящему монарху. Произнесенное с ударением, оно не преминуло бы произвести должное впечатление на аудиторию.

АКТ IV.

Сцена 3. Стр. 280.


Дро. С. Что, ты раздобыл изображение старого Адама в новом наряде?


Здесь, по-видимому, содержится намек на какую-то известную современную картину, возможно, вывеску. «Адам, которого Бог создал первым, сделал первые кожаные одежды для себя и своей жены Евы, нашей праматери, оставив тем самым образец для всего своего потомства в этом ремесле». Полидор Вергилий, «Об изобретении вещей», перевод Лэнгли, л. lxix. Подобные примеры уже встречались ранее в «Картине нас троих» и «Госпоже Молл».







МАКБЕТ.

АКТ I.

Сцена 1. Стр. 327.


Все. Жаба зовет.


Г-н Стивенс заметил, что «у Шекспира жаба (paddock) определенно означает жабу». В самом деле, так оно и есть повсюду; а при применении к лягушке, по-видимому, либо использовалось ошибочно, либо означало «rubeta» или «rana bufo», ядовитую разновидность лягушки. Слово пришло к нам от саксонского «Paꝺa», и жабу до сих пор называют сходным термином в большинстве тевтонских языков. Можно также заметить, что ведьмы не имеют дела с лягушками — животными, всегда считавшимися совершенно безобидными, хотя, возможно, не более, чем несправедливо преследуемая жаба.

Сцена 2. Стр. 331.


Солдат. И фортуна, улыбаясь его проклятой распре.


В старой копии стоит «quarry», которое д-р Джонсон заменил на «quarrel» — чтение, уже принятое Хэнмером. Случай может в будущем определить, что «quarry» было окказиональным способом орфографии, «euphoniæ gratiâ» (ради благозвучия), как мы находим «perrie» вместо «perril». См. «Защиту против яда предполагаемых пророчеств» Говарда, 1583, 4-то, сигн. A iij. Слово, обозначающее квадратную стрелу и оконное стекло, также пишется и как «quarry», и как «quarrel».

Сцена 2. Стр. 335.


Dun.      Dismay'd not this


Our captains, Macbeth and Banquo?




Sold.                            Yes.





Г-н Стивенс, обращая внимание на явный дефект метра в последней строке, заключает, что в старой копии было пропущено слово; и Хэнмер читает: «храбрый Макбет» и т. д. Никаких иных изменений, кроме орфографических, не требуется; ибо Шекспир, без сомнения, написал «capitaynes» — обычный способ написания этого слова в его время; а ошибка лежит либо на печатнике, либо на переписчике для печати.

Сцена 2. Стр. 339.


Росс. До тех пор, пока жених Беллоны, облаченный в броню.


Шекспира здесь обвиняют в невежественном превращении Беллоны в жену бога войны; но, строго говоря, это не так. Он не называл Макбета, на которого намекает, богом войны; и нет большой неуместности в поэтическом допущении, что воинственный герой мог быть только что женат на богине войны. Возражение г-на Стивенса, по-видимому, основывалось на выводе, что Шекспир намеревался сравнить Макбета с Марсом, а возражение другого ученого и остроумного критика — на неуместности рассмотрения Беллоны как замужней богини.

Сцена 3. Стр. 341.


1-я ведьма. Прочь, ведьма!


Ссылка на гравюру Херна из старого календаря в его издании Фордуна очень уместно приведена д-ром Джонсоном для иллюстрации слова «aroint»; но его объяснение гравюры во многих отношениях ошибочно. Он особенно заблуждается, полагая, что она изображает «Святого Патрика, посещающего ад»; ибо это явно весьма избитый сюжет Христа, освобождающего души из чистилища, часто изображавшийся Альбрехтом Дюрером и другими древними художниками. Доктор пренебрег изучением не только надписи на гравюре, но и собственного описания Херна; и его глаз случайно выхватил имя Святого Патрика, о котором говорил Херн, и его воображение подсказало обычную историю о посещении чистилища (а не ада). Нет сомнений, что «aroint» означает «прочь!», «беги!» и что оно саксонского происхождения. Исходный саксонский глагол не сохранился ни в каком ином виде, но глоссарии дают «ryne» для бега; а в древнеисландском «runka» означает «трясти», «двигать». Г-н Гроуз определенно неправ в своем объяснении пословицы «Rynt you witch! quoth Besse Locket to her mother», когда говорит, что она означает «с вашего позволения, встаньте поудобнее». См. его «Провинциальный глоссарий».

Сцена 3. Стр. 353.


Ban. Or have we eaten of the insane root,


That takes the reason prisoner?





Г-н Стивенс полагает, что речь идет о болиголове; в то время как г-н Мэлоун, отметив трудности, которые доставили себе комментаторы, приводит цитату из «Жизни Антония» Плутарха («которую», говорит он, «наш автор должен был прилежно читать»), что приводит его к выводу, что название было неизвестно даже самому Шекспиру. Однако существует другая книга, которая, как было показано в ходе этих заметок, также была прочитана и даже изучена поэтом, и в которой, как предполагается, он действительно нашел название вышеупомянутого корня. Это станет ясно из следующего отрывка: «Белена... называется Insana, безумная, ибо использование ее опасно; ибо если ее съесть или выпить, она порождает безумие или медленное подобие сна. Поэтому эта трава обычно называется Mirilidium, ибо она отнимает ум и разум». Бэтмен, «По Бартоломею о свойствах вещей», кн. xvii, гл. 87.

Сцена 5. Стр. 373.


Atten. One of my fellows had the speed of him;


Who almost dead for breath, had scarcely more


Than would make up his message.




Lady M.       Give him tending,


He brings great news. The raven himself is hoarse


That croaks the fatal entrance of Duncan.





Последние строки могут показаться менее трудными, если читатель предположит, что в тот момент, когда слуга заканчивает свою речь, голос ворона слышен на зубцах замка; когда леди Макбет, обращаясь к ситуации, в которой только что был описан гонец, самым естественным образом восклицает: «сам ворон охрип» и т. д. Слово «Entrance» здесь должно произноситься как трехсложное, что лучше, чем читать «Dŭncān».

Сцена 5. Стр. 374.


Леди М. Под моими зубцами. Приходите, приходите, духи.


Второе «приходите» было добавлено г-ном Стивенсом. По этому поводу можно заметить, что, хотя стихосложение Шекспира, несомненно, более гладкое и мелодичное, чем у большинства его современников, он во многих случаях проявлял больше небрежности в этом отношении, чем можно объяснить, если не предположить, что ошибки принадлежат печатникам или редакторам. Если вышеупомянутая строка была дефектной, то многие другие подобного построения остаются столь же дефектными; как, например, эта на стр. 378,


«Это невежественное настоящее, и я чувствую сейчас»,


которую г-н Стивенс странным образом считает полной, хотя она, несомненно, так же диссонирует на слух, как и другая. Обе, строго говоря, имеют полное количество слогов; способ построения, который, как можно опасаться, наши старые поэты считали в целом достаточным для придания совершенства строке.

Сцена 6. Стр. 384.


Dun. We cours'd him at the heels, and had a purpose


To be his purveyor.





Обязанностью провиантмейстера, чиновника, принадлежащего ко двору, было общее обеспечение королевского дома. В обязанности этого лица также входило путешествовать впереди короля всякий раз, когда он совершал свои поездки в разные части королевства, и следить за тем, чтобы все было должным образом обеспечено. Право на провиант и преимущественную покупку, став крайне обременительным для подданных, было включено, среди прочих объектов регулирования, в статут 12 Карла II.



Сцена 7. Стр. 395.


Леди М. Но закрутите свою отвагу до нужной отметки.


Г-н Стивенс предложил две метафоры, ни одна из которых, по-видимому, не продвигает объяснение. Если бы можно было показать, что упор сваебойной машины или колки скрипки когда-либо назывались «sticking-places», можно было бы заподозрить жалкий каламбур: но утверждается, что вся метафора заключается в «закручивании» (screwing). Другой ученый комментатор утверждает, что Давенант неверно понял смысл, когда предположил, что имеется в виду «удар ножом» (stabbing); и все же есть основания полагать, что его мнение верно. Леди Макбет, отметив, что предприятие не провалится, если ее муж проявит свою отвагу до совершения убийства, продолжает предлагать конкретный способ, которым оно должно быть осуществлено. Короче говоря, если метафора и есть, абстрактно рассматриваемая, она ничего не значит; ибо какой был бы прок от отваги Макбета, если бы, по словам г-на Стивенса, «она должна была оставаться неподвижной в той отметке, с которой ей не следовало сдвигаться»? У шотландцев есть пословица: «Удар ножом зависит не от силы, а от направления лезвия».

АКТ II.

Сцена 1. Стр. 401.


Ban. This diamond he greets your wife withal,


By the name of most kind hostess; and shut up


In measureless content.





В том виде, в каком стоит последнее предложение, оно одновременно грамматически неправильно и неясно; и ни толкование г-ном Стивенсом «shut up» в значении «завершить», относящееся к говорящему, ни чтение Хэнмера «and is shut up», как связанное с Дунканом, не сделают его понятным. Должно быть, Банко хотел сказать, что король был заключен в счастье; но тогда очевидно, что некоторые предшествующие слова были утрачены.



Сцена 3. Стр. 428.


Входит Макдуф.


«Duff» на эрском языке означает капитан; «Macduff» — сын капитана.

Сцена 3. Стр. 433.


Макд. Стряхни этот пушистый сон, подделку смерти.


Это сравнение использовалось Шекспиром и в других местах. Так, в «Цимбелине» он называет сон «обезьяной смерти». В «Сне в летнюю ночь» у него есть «смерть, подделывающая сон». Оно, действительно, в силу своей крайней очевидности могло прийти в голову писателям с более слабым воображением, чем у нашего поэта; но поскольку известно, что он так много заимствовал, не исключено, что в данном случае он мог быть обязан переводу Марло строки из «Элегий» Овидия, книга ii, эл. 9:


«Дурак, что есть сон, как не образ холодной смерти?»


или другой версии той же строки в «Утешении» Кардануса:


«Не есть ли наш сон (о дурак) ясный образ смерти?»


Всякий, кто возьмет на себя труд прочитать всю вторую книгу Кардануса в переводе Бедингфилда, напечатанную Т. Маршем в 1576 году, 4-то, вскоре убедится, что она была просмотрена Шекспиром.

Сцена 3. Стр. 438.


Macb. ... their daggers


Unmannerly breech'd with gore.





С объяснением г-на Стивенса следует не согласиться. Обнаружив, что нижний конец пушки называется «breech» (казенная часть), он заключает, что рукоять кинжала должна здесь подразумеваться под тем же названием. Но не является ли это буквально ошибкой — принять верх за низ? Полагают, что настоящее выражение, хотя само по себе несколько неприличное, просто означает «покрытый, как штанами». Идея, грубая и, возможно, неточная, могла быть подсказана сходством кинжалов с ногами и бедрами человека. Мнения д-ра Фармера по этому поводу, как и во всех случаях, остроумны и заслуживают величайшего уважения; но едва ли возможно, чтобы Шекспир мог быть введен в заблуждение так, как он утверждает. Чтобы придать правдоподобие своему мнению, он вынужден в своей цитате из «Французского сада» Эронделла напечатать слово «master's» как родительный падеж единственного числа, чтобы применить местоимение «their» к «daggers»; но без помощи французского текста слово «their» в оригинале в равной степени применимо к «masters». Действительно, последующее упоминание чулок, штанов и подвязок убедило бы человека гораздо меньшей проницательности, чем Шекспир, что «breeches» (штаны) здесь подразумевались как предмет одежды.

Вышеприведенное предположение о том, что термин «breech'd» может означать «покрытый», предполагает упоминание обстоятельства, из которого, в целом, можно считать, что оно получает поддержку.

Хорошо известно, что на один из наших переводов Библии с женевского французского издания была брошена тень из-за следующих слов: «И сшили они смоковные листья вместе и сделали себе штаны» (Быт. iii. 7); откуда она была названа «Библией штанов» и иногда продавалась за высокую цену. Обычно считается, что эта особенность принадлежит исключительно вышеупомянутой Библии, но это ошибка. Саксонская версия Элфрика имеет «⁊ ꞅɩƿoꝺon ꝼɩcleaꝼ ⁊ ƿoꝃhꝇon hɩm ƿæꝺbꝃec», и сшили фиговые листья и сделали себе «WEED-BREECH», или одежду для чресел. Уиклиф также переводит «и сделали себе штаны»; и примечательно, что Литтелтон в своем превосходном словаре объясняет «perizomata», слово, используемое в Вульгате, как «breeches». В рукописном французском переводе комментария Петруса Коместора к Библии, сделанном Гиаром де Муленом в тринадцатом веке, мы имеем «couvertures tout autressint comme unnes petites braies».



АКТ III.

Сцена 4. Стр. 476.


Macb. ... Get thee gone; to-morrow


We'll hear, ourselves again.





т. е. когда я оправился от своего припадка и снова стал самим собой. Это «ablative absolute». «Ourselves» используется гораздо более правильно, чем «ourself», современный язык королевской власти.

Сцена 4. Стр. 482.


Macb. If trembling I inhibit thee, protest me


The baby of girl.





Каждый участник «Рациональных развлечений Перли» вспомнит здесь то, что было выдвинуто по поводу этого трудного и многократно оспариваемого отрывка; но со всем уважением и восхищением, которые причитаются их глубокому и остроумному автору, почувствует ли он себя полностью удовлетворенным? Хотелось бы, чтобы не только вышеупомянутый грамматик, но и другой джентльмен, не менее квалифицированный для иллюстрации любого предмета, за который он берется, оказал нам любезность, приведя какой-нибудь пример нейтрального использования «inhabit» в значении «жить» или «оставаться дома». Пока это не сделано, или даже если сделано, можно смело сказать и без особого труда доказать, что «inhibit» по смыслу было словом Шекспира. И не является парадоксом утверждение, что «inhabit», оригинальное чтение, также верно; ибо это может быть лишь одним из многочисленных примеров в течение прежнего неустоявшегося состояния орфографии, когда одно и то же слово писалось по-разному. Г-н Мэлоун уже привел примеры «inhabit» вместо «inhibit» в отрывке из «Все хорошо, что хорошо кончается» во всех фолио, кроме первого, и другой из «Обзора Лондона» Стоу. В издании «Пастушьего календаря», напечатанном без даты Винкином де Уордом в 4-то, есть такое предложение в гл. xxi: «Исправление есть для того, чтобы «inhabyte» и защищать уздой разума все заблуждения» и т. д. Более поздние издания имеют «inhibit». Должны ли мы тогда предполагать, что все эти примеры — типографские ошибки, а не варьирующаяся орфография?

Трудность остается в том, чтобы извлечь из «inhibit» смысл, адаптированный к случаю. Г-н Стивенс справедливо сказал: «inhibit — значит запрещать»; но это не может быть нынешним значением. Нельзя сказать, что человек «запрещает» другому, который вызвал его на поединок. Он мог бы, конечно, «сдержаться» или «колебаться» в таком случае, что является нейтральным смыслом, который сейчас предлагается, но следует признать, почти с той же неуверенностью в его точности, которая была выражена относительно других.

Что касается пунктуации, то полагают, что, учитывая способ, которым были опубликованы эти пьесы, авторитет Шекспира почти не подлежит обсуждению; и поэтому рассудительный современный редактор имеет право использовать много осмотрительности в исправлениях такого рода. В данном случае нет больших возражений против старой пунктуации, хотя запятая, по-видимому, лучше после «inhibit» и может сделать строку более выразительной. «Если, дрожа, я сдержусь, тогда заклейми меня» и т. д. В конце концов, это один из многих случаев, когда истинный смысл автора не может быть удовлетворительно получен.

Сцена 5. Стр. 490.


Входит Геката.


Г-н Толлетт уже оправдал Шекспира от предполагаемой неуместности введения Гекаты среди современных ведьм. Факт, по-видимому, заключается в том, что, будучи знакомым, как он показал в другом месте, с классической связью, которую это божество имело с колдовством, но зная также, как указывает цитата г-на Толлетта из Скота, что Диана была именем, под которым ее призывали в современные времена, он предпочел первое, а не второе имя богини по причинам, которые были лучше всего известны ему самому.



Что в средние века существовали многочисленные суеверия, касающиеся связи, которую ведьмы, как воображали, имели с Дианой, доказать будет несложно. Из церковного статута, изданного во время правления Людовика II, короля Франции, следует, что некоторые озорные женщины исповедовали свою веру в эту богиню, повинуясь ей как своей госпоже; и что в сопровождении ее и великого множества других женщин они путешествовали по огромным пространствам земли в полночь, верхом на различных животных. Многие другие церковные постановления и некоторые соборы отмечают эти суеверия и объявляют очень суровую месть тем лицам, которые, как считалось, практиковали их. В одном мы находим следующее заявление: «Nulla mulier se nocturnis equitare cum Diana dea Paganorum, vel cum Herodiade seu Benzoria et innumera mulierum multitudine profiteatur; hæc enim dæmoniaca est illusio». — Ducange, Gloss. v. Diana. Эти ведьмы иногда собирались у реки Иордан, излюбленного места Дианы или Иродиады. Иезуит Дельрио очень серьезно отрицает возможность вышеупомянутых выходок, замечая, что в действительности никакой Дианы нет, а Иродиада-танцовщица, которую он здесь путает с ее дочерью, в настоящее время находится в аду. Disquisit. magic. lib. ii. quæst. 16. Эккард в своем предисловии к «Collectanea etymologica» Лейбница рассказывает, что в путешествии по Мейсену в Саксонии он обнаружил следы немецкой Гекаты среди крестьян в их «frauholde» или «frau faute», т. е. «леди судьба». Иоганн Герольд или Герольт, немецкий монах пятнадцатого века, в одной из своих проповедей восклицает против тех, «qui deam, quam quidam Dianam nominant, in vulgari die fraurve unhold dicunt cum suo exercitu ambulare». — Sermones discipuli, serm. xi. Он утверждает, что эта практика имела место во время Рождества. См. также Carpentier Suppl. ad Ducangii glossar. v. holda. Его величество король Яков I, автор того самого мудрейшего труда под названием «Демонология», сообщает своим читателям, что духи, которых язычники называли «Дианой и ее странствующим двором», были известны среди его соотечественников под именем «pharie». Другие наименования этого персонажа также встречаются, как «Hera», «Nicneven» и «Dame Habunde»; все как предводительница или королева ведьм, которую она обычно сопровождала в их ночных танцах и экскурсиях по воздуху.

Объяснить имя Иродиады нелегко. Не будет считаться очень экстравагантным предположение, что простой народ превратил жену Ирода в ведьму из-за своего отвращения к ее жестокости по отношению к Святому Иоанну Крестителю; ибо старые мистерии сохранили для нас возмущенный образ, с которым они относились к Понтию Пилату. Обстоятельство танца ее дочери, по сравнению со склонностью ведьм к этому развлечению, могло способствовать возникновению этой идеи. Ученый Шиллер думает, что Иродиада была тем же, что и Юнона. Он основывает это мнение на свидетельстве Гобелинуса Персоны, монаха из Падерборна в пятнадцатом веке, который в своей всеобщей истории мира утверждал, что саксы поклонялись Юноне под греческим именем «Hera», и что простой народ до сих пор верил в полет «леди Геры» по воздуху около Рождества; суеверие, которое, по-видимому, произошло от более старого представления, что Юнона управляла этой стихией. Дюканж воображал, что нашел имя в «Hera Diana»; но он не привел никакого примера использования такого выражения. Что касается «Benzoria» или «Bensozia», известно очень мало. Карпентье в своем Дополнении к глоссарию Дюканжа предполагает, что она была предназначена для дочери Иродиады и должна была помогать в магических танцах. Не исключено, что этот персонаж так или иначе связан с ирландской «Banshee» или «Benshi», своего рода феей. В этих предметах мы можем заметить много искажений, которые невозможно объяснить.

Д-р Лейден на стр. 318 глоссария к своему изданию «Жалобы Шотландии» упоминает «gyre carling, королеву фей, великую ведьму Гекату или мать-ведьму крестьян» и цитирует «Flyting of Montgomery» Полварта для «Nicneven и ее нимф». В фрагменте старой шотландской поэмы в рукописи лорда Хайндфорда, в строгом соответствии с тем, что было только что выдвинуто относительно Юноны, она названа «quene of Jowis». См. «Ancient Scot. poems», 1768, стр. 231.

Поскольку «Dame Habunde» или «Abunde» была отнесена к именам, данным предводительнице ведьм, необходимо уделить ей некоторое внимание, хотя это персонаж противоположного описания тем, что уже упоминались. Она, по-видимому, была подлинной королевой фей, самого безобидного и доброжелательного нрава, дарующая счастье и изобилие всем своим почитателям. В вышеупомянутом отрывке у Гобелинуса Персоны о Гере говорится как о дарующей земное изобилие; и хотя она представлена летящей по воздуху, это происходит не ночью и не в сопровождении других. Дюканж поэтому неправильно уподобил ее Диане и ее племени озорников, и, конечно, его этимология Иродиады становится очень маловероятной. В древнем фаблио Хайсио, никогда не напечатанном полностью, «Dame Abunde» представлена так:


"Ceste richesce nus abonde


Nos lavon de par Dame Avonde."





Она также упоминается в работах Уильяма Овернского, епископа Парижского, в четырнадцатом веке, как дух, обогащающий дома, которые она посещала. Дельрио добавляет, что по ее приходе с остальными «добрыми дамами» суеверные старухи имели обыкновение готовить для них много еды, оставляя все блюда и сосуды с вином открытыми, чтобы предотвратить любые препятствия к доступу к пище, и не ожидая по этому случаю ничего, кроме изобилия и процветания. См. «Disquisit. magic. l. ii. quæst. 27. sect. 2». В житии Святого Германа, епископа Осера, мы находим этих дам, отдающих дань уважения святому человеку; и поскольку история искажена в своей самой существенной части переводом «Золотой легенды» Кэкстона, она будет приведена из ценной рукописи того же труда, гораздо более старой, чем его время. «Narratio. В одно время он был приючен в месте, где люди накрывали стол, чтобы идти обедать после того, как он поужинал, и он был сильно удивлен и спросил, для кого стол был накрыт снова; и они сказали для добрых женщин, которые ходят ночью; и тогда Святой Герман приказал бодрствовать в ту ночь. И тогда в определенный час великое множество демонов пришло к столу в облике мужчин и женщин. И тогда Герман приказал им, чтобы они не уходили оттуда, и тогда он разбудил всю челядь и спросил, знают ли они кого-нибудь из тех лиц, и они сказали, что они были их соседями, и тогда он послал в их дома, и они все были найдены в постели, и тогда они все были сильно удивлены и подумали хорошо, что это были демоны, которые так долго насмехались над ними».

Самогиты, народ, некогда населявший берега Балтийского моря и остававшийся идолопоклонниками еще в пятнадцатом веке, верили в существование своего рода полуфей размером с ладонь, с бородами, которых они называли «Kaukie». Этим маленьким существам они делали подношения всех видов пищи, чтобы отвратить их неудовольствие. Они также призывали божество по имени «Putscet», чтобы послать им «Barstuccæ» жить с ними и сделать их удачливыми. Чтобы достичь этого, они каждую ночь ставили в сарае стол, накрытый хлебом, маслом, сыром и элем; и если они исчезали до утра, они ожидали удачи, но если оставались — ничего, кроме невезения. См. Lasicius «De diis Samagitarum», 1615, 4-то, стр. 51, 55. Подобное суеверие преобладало в Англии и записано в «Британских пасторалях» Брауна, книга i, песня 2.


"Within one of these rounds was to be seene


A hillocke rise, where oft the Fairie queene


At twy-light sate, and did command her elves


To pinch those maids that had not swept their shelves:


And further, if by maidens oversight,


Within doores water were not brought at night;


Or if they spread no table, set no bread,


They should have nips from toe unto the head:


And for the maid that had perform'd each thing,


She in the water-paile bad leave a ring."





Г-н Белл в своем «Описании состояния и нравов ирландского крестьянства» рассказывает, что феи или «добрые люди», как полагали, входили в жилища после того, как семья ложилась спать, чтобы предаться спортивным играм и, в частности, умыться в чистой воде; но если в доме не было воды, то в отместку проделывали какие-нибудь озорные трюки.

Фей также, из-за их предполагаемого места жительства, называли «водяными нимфами», в тевтонских языках «wasserfrauwen», «wassernixen», «nocka», «necker» и «nicker» — термины, за исключением первого, явно связанные с шотландским «nicneven» и, наиболее вероятно, с нашим «old nick». Очень большая путаница, по-видимому, возникла в смене пола и наименования среди этих сверхъестественных существ. Это могло быть вызвано многочисленными языческими суевериями, к которым простой народ был привязан еще долго после распространения христианства, а также их чрезмерным невежеством и доверчивостью, которые побуждали их превращать божеств язычников в фантомов собственного создания. Так Диана и Минерва были низведены до ведьм, а Меркурий стал принцем фей. Нептун был превращен в «водяную фею», о которой самое любопытное описание сохранено в «Otia imperii» Гервазия Тильберийского, опубликованном в «Scriptores rerum Brunsvic.» Лейбница, стр. 980, и частично скопированном в издание «Кентерберийских рассказов» Чосера г-на Тирвитта, том iv, 268. Представляется вероятным, что имя Нептуна просто замаскировано в шотландском «Nicneven». Некоторые тевтонские глоссарии передают слово «necker» как «dæmon aquaticus, Neptunus». Дальнейшее описание его можно найти в «Monumenta Danica» Вормиуса, стр. 17, и в «Antiquitat. select. septentr.» Кейслера, стр. 261, где этимология «necker», а именно от латинского «necare», усиливает предыдущее предположение относительно «Nicneven» и разрешает его в «разрушающего или демонического Нептуна». Читатель может также проконсультироваться с «Немецким глоссарием» Вахтера под словом «necker», где ученому автору было бы полезно знать, что эта озорная фея была примечательна тем, что топила людей, и называлась «Nocka», датский термин, как он заявляет в другом случае, для «удушения». И контраст характера между этим существом и благодетельной «королевой фей» не составил бы никакого солидного возражения против предложенной этимологии. Кто бы ни попытался исследовать систему фей, он обязательно обнаружит величайший беспорядок и путаницу; и невозможно в настоящее время предложить какую-либо причину, которая была бы вполне удовлетворительной, почему разные качества приписывались существам с похожими именами разными людьми. Мы должны довольствоваться обладанием фактом. Так, «Dame Abunde» была сделана председательствующей над «белыми нимфами», «белыми дамами» или «witte wyven», которые все, по-видимому, были озорного нрава, совершая ночные набеги на людей и скот, но особенно на беременных женщин и младенцев, которых они запирали в своих подземных обителях, откуда часто слышались стоны и плач, а иногда и мелодичные звуки. См. Kempius «De orig. Frisiæ», стр. 341. Бен Джонсон в своем «Печальном пастухе» заставляет «белых фей» обитать в стволах деревьев.

Но вернемся теперь от этого отступления к теме Гекаты или Дианы. Во время правления Адриана Святой Тауринус, как говорят, обратил жителей Эврё в Нормандии в христианскую веру, но это было достигнуто не раньше, чем Дьявол был честно изгнан из храма Дианы в вышеупомянутом городе. Для этой цели ему было с большой торжественностью предписано явиться в присутствии всех людей, которые, будучи язычниками, были крайне напуганы, особенно когда злой дух вышел в образе эфиопа, черного как сажа, с длинной бородой и огнем, исходящим из его рта. Затем ангел связал ему руки за спиной и увел его. Считается, что этот демон до сих пор остается в Эврё, часто появляясь жителям, но говорят, что он совершенно безобиден. Его называют «Гоблином» простые люди, которые верят, что он удерживается от озорства заслугами Святого Тауринуса. Причина, по которой он не был сразу отправлен в адские области, заключается в том, что по приказу святого епископа он помогал разрушать идолов города; но предполагается, что он получил достаточное наказание, видя тех людей в состоянии спасения, которых во время своей власти он оскорбительно рассматривал как своих жертв. См. Ordericus Vitalis, стр. 555. В Англии, по-видимому, простой народ не только боялся Дианы как ведьмы, но и во многих случаях воздавал ей почести как богине. Это подтверждается останками таких животных, которые использовались в ее жертвоприношениях, а также ее собственными изображениями, найденными при перестройке собора Святого Павла. Они были подробно описаны в письме д-ра Вудворда сэру Кристоферу Рену в восьмом томе «Итинерария» Лиланда; из чего доктор весьма правдоподобно заключил, что римский храм Дианы был ранее воздвигнут на этом месте. Сохранилась любопытнейшая проповедь Святого Максима, епископа Туринского в пятом веке, изобилующая суевериями, существовавшими в его время относительно поклонения Диане; и нельзя опровергнуть, что ей в равной степени поклонялись в этой стране долго после введения христианства, когда мы находим из свидетельства Ричарда Спорлинга, монаха из Вестминстера в 1450 году и прилежного собирателя древних материалов, что во время преследования Диоклетиана жители Лондона приносили жертвы Диане, в то время как жители Торни, ныне Вестминстера, предлагали благовония Аполлону. Сэр Уильям Дагдейл записывает, что в правление Эдуарда I сэром Уильямом Ле Бо была сделана дарственная грамота декану и каноникам Святого Павла на лань зимой в день обращения святого и на жирного оленя летом в день его поминовения, которые должны были быть предложены у главного алтаря и распределены среди каноников. На эту церемонию Эразм намекнул в своей книге «De ratione concionandi», когда он описывает обычай, который был у лондонцев — ходить процессией к собору Святого Павла с оленьей головой, закрепленной на копье, в сопровождении людей, дующих в охотничьи рога. Г-н Страйп также в своих «Церковных мемориалах», том iii, стр. 378, сохранил упоминание об обычае, как он практиковался во времена королевы Марии, с тем дополнением, что священник каждого прихода в городе, облаченный в свою ризу, и епископ Лондонский в своей митре помогали по этому случаю. Кэмден также видел это, будучи мальчиком, и слышал, что каноники собора присутствовали в своих священных облачениях, нося гирлянды из цветов на головах. Что касается остроумного суждения г-на Селдена по этому предмету, которое епископ Гибсон склонен принять, достаточно намекнуть на него, будучи, безусловно, недостойным серьезного опровержения.

Некоторые из вышеприведенных замечаний были предложены лишь как намеки для более полного исследования суеверий о феях средних веков, насколько они связаны с религией древних римлян; предмет внутреннего любопытства, вполне заслуживающий внимания тех, кто может чувствовать интерес к истории человеческого разума.

АКТ IV.

Сцена 1. Стр. 497.


1-я ведьма. Трижды мяукнула пятнистая кошка.


Д-р Уорбертон привел классический авторитет для связи между Гекатой и этим животным с целью проследить причину, почему оно было агентом и любимцем современных ведьм. Можно добавить, что среди египтян кошка была священной для Исиды или Луны, их Гекаты или Дианы, и, соответственно, почиталась с великой честью. Многие кошачьи идолы до сих пор хранятся в кабинетах любопытных, а систр или погремушка, используемые жрецами Исиды, обычно украшены фигурой кошки с полумесяцем на голове. Мы знаем также, что египтяне типизировали Луну этим животным, как китайцы и некоторые народы Индии делают сейчас кроликом; но причина, скорее всего, останется такой же тайной, как и их иероглифический способ письма. Некоторые из древних развлекались, пытаясь угадать причину. Они предполагали, что кошка становится толстой или худой с ростом или убыванием Луны; что она обычно приносит столько же детенышей, сколько дней в лунном периоде; и что зрачки ее глаз расширяются или сужаются в соответствии с изменениями планеты.

Сцена 1. Стр. 503.


3-я ведьма. ... веточки тиса.


Причина введения этого дерева в том, что оно считалось ядовитым. См. Бэтмен, «По Бартоломею», кн. xvii, гл. 161.

Сцена 1. Стр. 505.


Macb. Though you untie the winds, and let them fight


Against the churches.





Влияние ведьм на ветры уже обсуждалось г-ном Стивенсом в предыдущей заметке к акту I, сцене 3, и можно было бы хорошо предположить, что их грозная сила будет время от времени направляться этими озорными существами против религиозных зданий. Поэтому отнюдь не невероятно, что для противодействия этой воображаемой опасности суеверная осторожность наших предков могла посадить тис на своих церковных кладбищах, предпочитая это дерево не только из-за его силы как вечнозеленого, но и как независимо связанного, каким-то ныне забытым образом, с влиянием злых сил. Соответственно, в статуте, изданном в конце правления Эдуарда I, чтобы предотвратить вырубку деревьев на церковных кладбищах ректорами, мы находим следующий отрывок: «verum arbores ipsæ, propter ventorum impetus ne ecclesiis noceant, sæpe plantantur». Этого, по крайней мере, достаточно для опровержения того, что так часто утверждалось относительно посадки тисов на церковных кладбищах с целью изготовления луков; ибо хотя это оружие иногда делалось из английского тиса, более распространенными материалами были вяз и орешник, либо из-за сравнительной редкости английского тиса, либо, что более вероятно, из-за его неадекватности, с точки зрения прочности, для изготовления таких луков, за использование которых славились наши крепкие и искусные лучники. Действительно, современный опыт доказал истинность последнего предположения; и поэтому, всякий раз, когда тис использовался для изготовления луков лучшего сорта, он был иностранного происхождения: многие из наших древних статутов очень тщательно предусматривают импорт этого товара, который, по-видимому, был преимущественно итальянским, наряду с другими товарами.

Сцена 1. Стр. 506.


1. Witch. ... grease that's sweaten


From the murderer's gibbet.





Апулей, описывая процесс, используемый ведьмой, женой Милона, для превращения себя в птицу, говорит, что «она отрезала куски плоти у тех, кто был повешен». См. перевод Адлингтона, стр. 49, изд. 1596, 4-то, книга, безусловно, использованная Шекспиром в других случаях.

Сцена 3. Стр. 540.


Rosse. ... to relate the manner,


Were, on the quarry of these murder'd deer,


To add the death of you.





«Quarry», — говорит г-н Стивенс, — «это термин, используемый как в охоте, так и в соколиной охоте. В обоих видах спорта это означает дичь после того, как она убита». Настолько это верно и служит отчасти для объяснения отрывка перед нами, а также этого в «Кориолане», акт I, сцена 1:


"And let me use my sword, I'd make a quarry


With thousands of these quarter'd slaves, as high


As I could pitch my lance."





То, что следует относительно этимологии слова, может показаться не совсем верным. Г-н Стивенс цитирует рукопись «Мастер игры», в которой старый английский термин «querre» используется для квадратного места, где была сложена мертвая дичь. Это просто французское «carré», но не, как полагал г-н Стивенс, происхождение «quarry». Необходимо заявить, что «quarry» не только означало убитую дичь, но, в соколиной охоте, птицу, которую преследовали или искали. Тот же термин используется для выражения полета ястреба за своей добычей. В этих смыслах вероятно, что слово было образовано от французского «querir» — искать, и что дичь, которую искали, называлась бы на этом языке «querie», откуда наш английский «quarrie», старая и правильная орфография. Более современный французский термин в соколиной охоте для преследования дичи — «charrier». См. Рене Франсуа, «Эссе о чудесах природы», 1626, 4-то, стр. 48.

Полагают поэтому, что в обоих отрывках у Шекспира «quarry» означает место или квадрат, в котором были размещены кучи мертвой дичи. Не так в цитате из «Опекуна» Мэссинджера; ибо там «quarry» — это явно птица, преследуемая до смерти.

АКТ V.

Сцена 5. Стр. 570.


Макб. Путь к пыльной смерти.


Возможно, никакая цитата не может быть лучше рассчитана на то, чтобы показать уместность этого эпитета, чем следующие величественные строки в «Видении Пирса Пахаря», работе, которую Шекспир мог видеть:


"Death came drivynge after, and all to dust pashed


Kynges and kaysers, knightes and popes."





Библейский язык и отрывок в заупокойной службе могли также подсказать этот эпитет.







КОРОЛЬ ИОАНН.

АКТ I.

Сцена 1. Стр. 19.


Баст. Добрый день, сэр Ричард.


См. предыдущее примечание, стр. 139.

Сцена 1. Стр. 26.


Баст. ...подобно Базилиско.


Этот персонаж-хвастун, должно быть, был очень популярен, поскольку его клятвы стали пословичными. Так, в произведении Феннора «Содружество тюрьмы Комптер» (1617, кварто) мы находим: «трехэтажные, огромные клятвы Базилиско, которые разорвали бы уши ревущего парня на тысячу клочков».

АКТ II.

Сцена 1. Стр. 39.


Ell. His mother shames him so, poor boy, he weeps.




Const. Now shame upon you, whether she does, or no!





Мистер Ритсон предлагает читать «whether he does or no» (плачет он или нет), т. е. «whether he weeps or not»; и он добавляет, что Констанца, вместо того чтобы признавать, прямо отрицает, что она его позорит. На это можно ответить, что такое прочтение столь же спорно; ибо Констанца также признает, что ее сын плакал. В обоих случаях есть двусмысленность; но слова в том виде, в каком они стоят, бесконечно естественнее и даже оправданы согласно общепринятому употреблению.



Сцена 1. Стр. 44.


Кор. Иоанн. Принесли контрудар к вашим воротам.


Мистер Стивенс считает это одним из старых терминов, используемых в шахматах, но ни один подобный не встречается ни в одном из трактатов об этой игре. Предполагается, что это просто военный термин. Так, Бастард впоследствии спрашивает: «неужели шелковый щеголь бросит вызов нашим полям и не встретит отпора (check)?»; и мы до сих пор говорим: «враг получил отпор (check)».

Сцена 1. Стр. 47.


Кор. Филипп. Прикажите остальным стоять. — Бог и наше право!


Английский девиз здесь неуместно вложен в уста француза. Говорят, что Ричард Первый изначально использовал DIEU ET MON DROIT.

Сцена 2. Стр. 64.


K. Phi. ... Young princes close your hands




Aust. And your lips too; for, I am well assur'd,


That I did so, when I was first assur'd.





Поцелуй был частью церемонии обручения. Так в «Двенадцатой ночи»:


"A contract of eternal bond of love,


Attested by the holy close of lips."





См. примечание на стр. 67.

АКТ III.

Сцена 4. Стр. 107.


Конст. И поцелую тебя, как жена.


В прежние времена в этом слове не было вульгарности, как показывают две первые цитаты мистера Стивенса; но он особенно неудачлив в своем последнем примере, который можно без ущерба опустить в будущих изданиях. Исключительная вульгарность языка Станихерста не может с должным основанием использоваться для иллюстрации высокого употребления какого-либо слова.

Для доказательства справедливости этого замечания нет необходимости в чем-то большем, чем упоминание его «dandiprat cockney Cupido» или «плачущей Андромахи», которую он описывает как «заикающуюся и запинающуюся, чтобы пробормотать ответ своему милому деликатному Гектору»; и многочисленные выражения подобного рода встречаются в его эксцентричном переводе чистого и элегантного Вергилия. Слово «to buss» происходит либо от французского «baiser», либо от какого-то корневого слова, общего для обоих языков, и раньше писалось «bass». Так Станихерст, которого позволительно процитировать по этому случаю;


«Что когда королева Дидона будет ласкать тебя и смачно целовать тебя:»


И герцог Орлеанский в одном из своих любовных стихотворений, написанных во времена короля Генриха Пятого;


"Lend me your praty mouth madame


I wis dere hart to basse it swete."





Сцена 4. Стр. 115.


Pand. No natural exhalation in the sky,


No scape of nature, no distempered day,


No common wind, no customed event,


But they will pluck away his natural cause,


And call them meteors, prodigies and signs,


Abortives, presages, and tongues of heaven.





В старой копии читается «scope of nature». Изменение было сделано Поупом и правдоподобно прокомментировано Уорбертоном, который, по-видимому, повлиял на мистера Мэлоуна, чтобы тот принял его. Замысел говорящего состоит в том, чтобы показать, что все обычные действия природы, которые он упоминает, были бы извращены людьми; но «escape of nature» (отклонение природы) было бы очень справедливо сочтено выкидышем. Таким образом, оригинальное чтение верно; и нельзя было подобрать более подходящего слова. Так в «Короле Генрихе IV, часть I»:


«И сдерживает себя даже в своих естественных пределах (natural scope).»




АКТ IV.

Сцена 2. Стр. 128.


Пемб. Если то, чем вы владеете в покое, вы удерживаете по праву.


Мистер Стивенс хотел бы читать «wrest», что он объясняет как «насилие». Но, конечно, «ропщущие уста недовольства» не стали бы намекать на то, что Иоанн был узурпатором; потому что последующие слова «in right you hold» тогда были бы противоречивы. Нельзя сказать: «если, будучи узурпатором, вы правите по праву». Конструкция может быть более простой: «Если власть, которой вы сейчас обладаете в покое, удерживается по праву, почему ваши страхи», и т. д. Объяснения, данного мистером Мэлоуном, могло бы хватить.

Сцена 2. Стр. 137.


K. John. It is the curse of kings to be attended


By slaves that take their humours for a warrant


To break within the bloody house of life.





Мистер Мэлоун остроумно полагает, что это скрытое оправдание поведения Елизаветы по отношению к королеве Шотландии; однако можно усомниться, считалось ли такое оправдание необходимым при жизни Елизаветы. Не намекает ли это скорее на смерть графа Эссекса? Если эта догадка обоснована, она послужит для установления даты написания пьесы и покажет, что Мерес принял более старое произведение за шекспировское.

Сцена 2. Стр. 139.


K. John. Or turn'd an eye of doubt upon my face,


As bid me tell my tale in express words.





Вместо «as» предлагались «and» и «or», но без необходимости. Слова эллиптичны в манере Шекспира и означают лишь: «или обратил такой взгляд сомнения, который велел мне» и т. д.

Сцена 3. Стр. 142.


Сол. Два долгих дня пути, лорды, прежде чем мы встретимся.


Доктор Перси разумно заметил, что «ever» или «e'er» в этой фразе является бесполезным усилителем, так как «or» само по себе эквивалентно «before». Искажение не намного старше времен Шекспира. В некоторых изданиях Библии Кранмера Екклесиаст 12:6 переведен как: «Прежде чем (Or ever) серебряный шнур будет снят, и прежде чем (or ever) золотая чаша будет разбита». В других второе «ever» опущено. Перевод Уиклифа, бесценный памятник нашего языка, имеет: «прежде чем (er be to broke) серебряная веревка», и т. д. Это чистый саксонский «æꞃ» или «eꞃ»; так же как и наш современный «ere», часто ошибочно записываемый как «e'er», как предполагаемое сокращение от «ever». Однако во времена Чосера это стало «or»;


"For, par amour, I loved hir first or thou."




Knight's tale, v. 1155.





хотя некоторые копии, как рукописные, так и печатные, читают «er» в этом месте, так же как и в других. Мистер Стивенс, по-видимому, справедливо возражает против орфографии «ore».

АКТ V.

Сцена 1. Стр. 155.


Bast. Away then, with good courage; yet I know,


Our party may well meet a prouder foe.





Мистер Стивенс отметил заблуждение доктора Джонсона относительно этого отрывка; однако можно усомниться, достаточно ли он упростил смысл, который заключается в следующем: «все же я знаю, что наша партия вполне способна сразиться с более доблестным врагом». «Prouder» в этом месте имеет значение старого французского слова «preux».







КОРОЛЬ РИЧАРД II.

АКТ III.

Сцена 2. Стр. 272.


K. Rich. That when the searching eye of heaven is hid


Behind the globe, and lights the lower world.





Незначительная, но необходимая конъектура «and» вместо «that», приписываемая Джонсону, уже была сделана Ханмером. «Lower world» просто означает «нижнее полушарие».

Сцена 2. Стр. 279.


K. Rich. Our lands, our lives, and all are Bolingbroke's,


And nothing can we call our own, but death.





Это напоминает речь Уолси;


"To the last penny 'tis the king's; my robe


And my integrity to heav'n, is all


I dare now call my own."





Сцена 2. Стр. 279.


Кор. Ричард. И эта малая модель бесплодной земли.


«Model» или «module», ибо во времена Шекспира они были одним и тем же, по-видимому, означают в этом месте меру, часть или количество.

Сцена 2. Стр. 280.


K. Rich. ... For within the hollow crown


That rounds the mortal temples of a king


Keeps death his court; and there the antick sits,


Scoffing his state, and grinning at his pomp.





Некоторая часть этого прекрасного описания могла быть подсказана седьмой гравюрой из «Imagines mortis», знаменитой серии деревянных гравюр, которые ошибочно приписывались Гольбейну. Вероятно, Шекспир мог видеть какое-то поддельное издание этой работы; ибо большая редкость оригинала в этой стране в прежние времена очевидна, когда Холлар не мог получить его для использования в своей копии «Пляски смерти». Это примечание, которое более уместно в настоящем месте, было по недосмотру вставлено в первую часть «Генриха Шестого». См. Акт IV, Сцена 7 в издании мистера Стивенса.

Сцена 3. Стр. 283.


North. Your grace mistakes me; only to be brief


Left I his title out.




York.         The time hath been,


Would you have been so brief with him, he would


Have been so brief with you, to shorten you,


For taking so the head, your whole head's length.





«Взять голову (To take the head)», — говорит доктор Джонсон, — «означает действовать без ограничений; брать чрезмерные вольности». Предполагается, что это скорее означает отнять или опустить главный и обычный титул суверена; толкование, которое значительно усиливает игру слов, задуманную здесь.







КОРОЛЬ ГЕНРИХ IV. ЧАСТЬ I.


АКТ I.

Сцена 1. Стр. 357.


Кор. Генрих. Начаться на берегах (stronds) далеких.


Это устаревшее слово, означающее «берега», по-видимому, заслуживало некоторого внимания со стороны редакторов, поскольку оно не может быть знакомо каждому читателю. Мы теперь, возможно случайно, восстановили оригинальное саксонское ꞅꞇꞃanꝺ.

Сцена 1. Стр. 357.


K. Hen. No more the thirsty Erinnys of this soil


Shall daub her lips with her own childrens blood.





Оригинал читается «entrance», что поддерживается мистером Мэлоуном, а также мистером Ритсоном, к авторитетам которых можно добавить строку из «Календаря пастуха» Спенсера;


«Утоляя жажду задыхающихся борозд дождем».


Настоящее чтение было остроумно предложено мистером Мейсоном и принято мистером Стивенсом, который, энергично отстаивая его правильность, бросает перчатку вызова всем противникам: но не будем же мы в ужасе!

На утверждение, что справедливая и поразительная персонификация — это все, что нужно в этом случае, ответ заключается в том, что она у нас уже есть. «Почва» персонифицирована; это ее губы и ее дети, о которых идет речь. Что касается Эринии, несмотря на приведенные примеры опечаток, крайне маловероятно, что ее можно было принять за «entrance», слово, в котором есть три буквы, отсутствующие в другом. Опять же, являются ли случаи частыми, или, скорее, существуют ли они вообще, когда заглавная буква имени собственного была потеряна при искажении? И, наконец, чтобы частично обратить слова мистера Стивенса против него самого, маловероятно, что Шекспир «открыл бы свою пьесу речью, пятая строка которой достаточно неясна, чтобы потребовать серии комментариев в три раза длиннее, чем диалог, к которому она приложена»; или, можно добавить, которая содержала имя столь редкого употребления и, безусловно, непонятное для большей части аудитории.

Часто ожидается, хотя, возможно, и несколько необоснованно, что там, где мнение оспаривается, должно быть предложено лучшее; однако кажется справедливым, что должно быть представлено нечто, по крайней мере, равное или почти равное по ценности, и на этом основании следующее новое прочтение предлагается весьма неуверенно:


«Больше не жаждущие внутренности (entrails) этой почвы».


В «Тите Андронике» у нас есть выражение: «рваные внутренности этой ямы». И в «Третьей части короля Генриха VI»,


«Что, твое огненное сердце так иссушило твои внутренности?»


Ничто из того, что было здесь выдвинуто, не рассчитано на то, чтобы утверждать, что имя Эринии должно было быть неясным для Шекспира. Одна или две цитаты уже были приведены из авторитетов, которые могли снабдить его, к которым теперь будет добавлено следующее:


"Erinnis rage is growen so fel and fearce."


Last part of the mirour for magistrates,
1578, fo. 153.




"On me, ye swarth Erinnyes, fling the flames."


Turbervile's Ovid's epistles,
sign. K. ij.





Сцена 2. Стр. 367.


Фальст. ...не Фебом — тем странствующим рыцарем, таким прекрасным.


Фальстаф, с большой уместностью, согласно вульгарной астрономии, называет солнце «странствующим рыцарем» и этим выражением явно намекает на какого-то героя романса. Теперь, хотя «рыцарь солнца», упомянутый мистером Стивенсом, был, несомненно, великим странником, он был не более таковым, чем другие его профессии; и поэтому возможно, что Фальстаф может ссылаться на другого человека, особенно известного под именем «странствующего рыцаря», героя духовного романа, переведенного во времена Шекспира с французского Уильямом Гудиром под последним названием. Стоит упомянуть, что, по всей вероятности, Джон Баньян использовал эту работу при написании своего «Путешествия пилигрима».

Сцена 2. Стр. 376.


Фальст. Клянусь кровью, я меланхоличен, как кот-гиб (gib cat).


Капитан Гроуз в своем «Словаре вульгарного языка» сообщает нам, что «gib cat» так называется от Гилберта, северного имени для кота-самца; и это подтверждается тем, как Чосер использовал данное слово;


"I mean but gyle, and follow that,


For right no more than Gibbe our cat


That awaiteth mice and rattes to killen."


Rom. of the rose.





В оригинале на французском языке «dam Thibert le chas», что доказывает, что «Gib» было именем собственным во времена Чосера, какое бы изменение оно ни претерпело с тех пор в своем кошачьем применении. Мы видим также причину, почему «гиб» — это кот-самец. Меланхолия этого животного была достаточно объяснена. Другое качество, принадлежащее ему, иронично упоминается в анонимной пьесе «Политическая шлюха» (1680): «так же скромна, как кот-гиб в полночь».

Сцена 2. Стр. 381.


Пойнс. Что говорит сэр Джон Сак-и-сахар?


В поддержку догадки мистера Мэлоуна о том, что «sack» назывался так, будучи сухим вином (vin sec), можно заметить, что старая орфография была «secke», а не «sack». Доктор Борд в своем «Режиме здоровья» (1562, 12mo) называет его так. В «Французском школьном учителе» Холлибанда (1619, 12mo) у нас есть «secke, du vin sec». Опять же: «Некоторые из вас, капелланы, принесите моему лорду чашу secke, чтобы утешить его дух». «Трактат о политической власти» Понета (1556, 12mo); и Котгрейв в своем «Словаре» делает «sack» вином «vin sec». Эта правдоподобная этимология могла бы быть полностью принята, если бы одна изобретательная путешественница, говоря о татарском кумысе, приготовлении из кобыльего молока, не сообщила нам, что она не могла заставить себя отведать его из козьих мешков (sacks), в которых его перевозят, «как испанцы», говорит она, «делают со своим вином; что, кстати, является практикой, настолько распространенной в Испании, что дает название «sack» сорту сладкого вина, когда-то высоко ценившемуся в Великобритании». — «Тур Гатри по Крыму» (1802, 4to, стр. 229). Большее значение следует придать этому вопросу из-за замечательного совпадения, упомянутого Исидором Севильским в его «Этимологиях», книга III, гл. 4, где он утверждает, что «saccatum» — это напиток, приготовленный из воды и винного осадка, пропущенного через мешок (sack). См. также «Глоссарий» Дюканжа, v. Saccatum, и дополнение Карпентье, v. Saquatum.

Все, что было сказано в разрозненных примечаниях о фальстафовском «sack», настолько запутано и противоречиво, что обязанностью будущего редактора будет либо сконцентрировать их с целью дать читателю возможность сделать свой собственный вывод; либо, отвергнув их полностью в их нынешнем виде, извлечь из материалов, которые они предоставляют, лучшее мнение, которое он сможет сформировать. По этому предмету есть два главных вопроса: 1. Был ли «sack» известен в этой стране во времена Генриха Четвертого? 2. Было ли это сухое или сладкое вино, когда была написана эта пьеса? Первый решается очень легко; ибо, по-видимому, о нем нет упоминаний до 23-го года правления Генриха Восьмого, когда было принято постановление, что никакие мальвазии, роминеи, sackes или другие сладкие вина не должны продаваться дороже трех пенсов за кварту. Другой вопрос полон трудностей, и доказательства, относящиеся к нему, весьма противоречивы. Мы видим, что это было сладкое вино до времен Шекспира, обстоятельство, которое можно отметить как неблагоприятное для этимологии «sec». Но если оно было сладким, откуда использование сахара, который, как мы не находим, добавлялся к другим сладким винам? Свидетельство доктора Веннера доказывает, что «sack» пили либо с сахаром, либо без него, в зависимости от вкуса. Качество этого вина, изначально сладкого и сочного, могло претерпеть изменение, или же какое-то другое испанское вино, менее сахаристое по своей природе, могло получить название «sack».

Сцена 2. Стр. 385.


Пойнс. ...и сэрра (sirrah), у меня есть чехлы из сукна, и т. д.


Мистер Мэлоун в этом и некоторых других местах утверждал, что «sirrah» не использовалось как термин неуважения во времена Шекспира; но ученый комментатор, вероятно, пересмотрел бы свое мнение, если бы вспомнил ссору между Верноном и Бассетом в первой части «Генриха Шестого», где самым оскорбительным образом на «sirrah» отвечают «злодей». По-видимому, оно использовалось примерно так же, как и сейчас, иногда выражая гнев и презрение, но чаще в более мягкой форме при обращении к детям и слугам. Оно даже применялось к женщинам.

Сцена 3. Стр. 399.


Хот. И если дьявол придет и зарычит (roar) на них.


Эта строка была бы высоко оценена аудиторией, привыкшей во времена Шекспира к «песнопению Сатаны» на некоторых второстепенных сценах. О театральном рычании дьявола см. примечания г-д Стивенса и Мэлоуна в «Короле Генрихе V», Акт IV.

Сцена 3. Стр. 403.


Wor. As to o'er-walk a current, roaring loud,


On the unsteadfast footing of a spear.





Он, по-видимому, намекает на практику создания моста с помощью меча или копья, иногда принимаемую героями древнего рыцарства. См. «Ланселот Озерный» и другие подобные романсы. Такой инцидент изображен на сундуке из слоновой кости, выгравированном в первом томе «Образцов древней скульптуры и живописи» мистера Картера.

Сцена 3. Стр. 407.


Хот. И тот самый принц Уэльский с мечом и баклером.


Чтобы передать читателю полное представление о человеке с мечом и баклером времен Шекспира, представлена следующая гравюра молодого англичанина. Она взята из коллекции костюмов, разработанных Тицианом, и, как говорят, выгравирована на дереве его братом Цезарем Вечелли, редактор которой отмечает, что английские юноши тогда широко использовали меч и баклер. Подобная фигура встречается на фронтисписе к Библии Кранмера, разработанном Гольбейном, который был крайне неверно скопирован в «Истории переводов Библии» Льюиса. Мистер Стратт дал более правильные копии человека с баклером в своих «Нравах и обычаях жителей Англии», том III, табл. XII, и в «Платьях и привычках народа Англии», табл. CXXXVIII.
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Предмет получает много иллюстраций из отрывка в «Хронике Стоу», стр. 869, изд. 1634: «Примерно до двенадцатого или тринадцатого года правления королевы Елизаветы древний английский бой на мечах и баклерах был единственным в употреблении: баклеры тогда были всего фут шириной, с пикой в четыре или пять дюймов длиной. Затем они начали делать их шириной в пол-эля с острыми пиками в десять или двенадцать дюймов длиной, которыми они намеревались либо сломать мечи своих врагов, если они попадали на пику, либо внезапно подбежать к ним и ударить, и пронзить их баклер пикой в лицо, руку или тело противника; но это продолжалось недолго. Каждый галантерейщик тогда продавал баклеры». Вышеупомянутый историк, несомненно, имел веские основания для того, что он говорит относительно длины пики; но несомненно, что на восьмом году правления Елизаветы был издан указ, согласно которому никому не разрешалось носить меч или рапиру, длина лезвия которых превышала бы один ярд и пол-четверти, ни кинжал длиной лезвия более двенадцати дюймов, ни баклер с острием или пикой, превышающей длину двух дюймов. Способ ношения баклера на спине можно увидеть на гравюре на стр. 209.

Сцена 3. Стр. 407.


Хот. Я бы отравил его кружкой эля.


Мистер Стивенс предполагает, что эта речь имеет отношение к собутыльникам принца Уэльского, а доктор Грей — к способу смерти короля Иоанна. Она действительно подойдет к любому из этих обстоятельств. Но это замечание было сделано главным образом с целью исправления давней ошибки в отношении того, что обычно называли «Хроникой Кэкстона». Доктор Грей, полагаясь, возможно, на Бейла или Николсона, неточно процитировал «Fructus temporum» Кэкстона для описания смерти короля Иоанна; однако эта работа никогда не печаталась Кэкстоном под таким названием. Она была официально составлена школьным учителем из Сент-Олбанса и первоначально напечатана в этом городе в 1483 году. В этом виде она правильно называется «Хроника Сент-Олбанса» и, по сути, является переизданием той, что приписывается Кэкстону, с некоторыми дополнениями в начале и конце. Оригинал часто встречается в рукописях как на французском, так и на английском языках; и, согласно свидетельству древней заметки в одной копии, хранящейся среди рукописей Харли, по-видимому, была составлена монахом из Гластонбери по имени Дуглас, который в начале ее скопировал Джеффри Монмутского. Эта работа обычно приписывалась Кэкстону и часто цитируется, даже старыми писателями, под именем его хроники, хотя он сделал лишь незначительное дополнение продолжением до своего времени. Также предполагается, что она была первоначально напечатана им, но это, по всей вероятности, ошибка; ибо существует издание, несомненно напечатанное Уильямом Махлинией без даты, которое ускользнуло от внимания правильного и трудолюбивого Герберта. Шрифт тот же, что использовался в «Speculum Christiani». Предполагается, что это более раннее издание, о котором говорится в прологе к тому, что Кэкстон напечатал в 1480 году, и нет никаких доказательств того, что он напечатал какое-либо издание до этого года.

АКТ II.

Сцена 3. Стр. 436.


Леди Пер. О василисках, о пушках, кулевринах.


В примечании нам только говорят, что «василиск — это пушка особого рода». Хорошо известно, что существовал змей, так называемый, возможно, воображаемый; и это животное, наряду с другими подобными, будучи высеченным на древних артиллерийских орудиях, снабдило их различными названиями: серпентины, кулеврины (от французского couleuvre), летающие драконы и т. д. Из них василиск был самым большим. Его иногда называли двойной кулевриной, и он широко использовался примерно в середине шестнадцатого века, особенно турками. Он должен был быть колоссального размера, так как нес ядро весом почти в двести фунтов. Кориат упоминает, что видел в цитадели Милана «чрезвычайно огромный василиск, который был так велик, что легко вместил бы тело очень тучного человека». — «Crudities», стр. 104, издание кварто. Отец Маффеи в своей «Истории Индии» рассказывает, что у Бадура, короля Камбея, при осаде Читоре было четыре василиска такого большого размера, что каждый тянули сто пар волов, так что земля дрожала под ними.

Сцена 3. Стр. 438.


Леди Пер. Клянусь, я сломаю твой мизинец, Гарри.


Этот «знак любовной игры» более подробно проиллюстрирован в древней песне под названием «Остерегайся моего мизинца», перепечатанной мистером Ритсоном из «Истории музыки» сэра Джона Хокинса.

Поскольку ученый историк не указал, откуда он взял это произведение, стоит добавить, что оно встречается в небольшом продолговатом томе песен с музыкой в формате кварто, напечатанном, судя по виду, Винкином де Уордом в 1530 году; но поскольку он в некоторых случаях отличается от чтения в работе сэра Джона, возможно, что он мог использовать какой-то другой авторитет.

Сцена 4. Стр. 442.


Пр. Генрих. Я не гордый Джек, как Фальстаф; но коринфянин, парень с характером.


Знаменитость Лаис, коринфской куртизанки, как говорят, послужила поводом для пословицы, приведенной в примечании мистера Стивенса, потому что из-за экстравагантности требований дамы «не каждый мог позволить себе поехать в Коринф», что, говорит Тавернер в своих «Пословицах или изречениях Эразма» (1569, 12mo), имеет тот же смысл, что и наша английская пословица: «Не каждому быть лордом». Страбон говорит нам, что храм Венеры в Коринфе был обставлен тысячей молодых девушек, которые исполняли обряды богини. Короче говоря, этот город, по-видимому, был настолько печально известен своей роскошью, что древние писатели полны намеков на этот предмет. См. особенно «Плутос» Аристофана, Акт I, Сцена 2, и первое послание святого Павла к Коринфянам, гл. 5, стих 1. Это может послужить объяснением того, почему распутников называли коринфянами.

Сцена 4. Стр. 444.


Фран. Сейчас, сейчас, сэр.


Это было «иду, сэр» официантов во времена Шекспира. В «Последней воле и завещании лета» Харвест говорит: «Почему, друг, я не трактирщик, чтобы говорить: сейчас, сейчас, сэр».

Сцена 4. Стр. 461.


Пр. Генрих. Ты, узкоголовый (knotty-pated) дурак.


Хотя в старой копии это стоит именно так, слово следует без колебаний изменить на «nott-pated», т. е. остриженный или стриженый. Принц немного ранее наделил тем же эпитетом подавальщика. В этом месте это может относиться к практике обрезания или стрижки слабоумных.

Сцена 4. Стр. 461.


Fal. What upon compulsion? No; were I at the strappado, or all


the racks in the world, I would not tell you on compulsion.





Поскольку «strappado» в других местах было ошибочно определено как «наказание ударами» из-за идеи, что по этому случаю использовался ремень, может возникнуть необходимость уделить ему дополнительное внимание. Это было военное наказание, при котором несчастный страдалец подвергался самым бесчеловечным пыткам следующим образом: веревка привязывалась под мышками, его поднимали с помощью блока к вершине высокой балки, а затем внезапно опускали с рывком. Последствием обычно был вывих лопатки. Изображения этого гнусного процесса можно увидеть на гравюре Брейгеля «Наказания закона»; в одном из прекрасных «Видов Флоренции» Герини и в «Бедствиях войны» Калло. Термин явно взят от итальянского «strappare» — тянуть или дергать с силой. В Париже было место под названием «l'estrapade» в предместье Сен-Жак, где солдаты получали это наказание. Машина, от которой место получило свое название, оставалась закрепленной, как вечная виселица.

Сцена 4. Стр. 468.


Фальст. ...он из Уэльса, который дал Амаймону (Amaimon) палочный удар.


Амаймон, король Востока, был одним из главных дьяволов, которых можно было связать или удержать от причинения вреда с третьего часа до полудня и с девятого часа до вечера. См. «Открытие колдовства» Скота, кн. XV, гл. 3.

АКТ III.

Сцена 1. Стр. 487.


Glen. The front of heaven was full of fiery shapes


Of burning cressets.





Свет крессета (cresset) был тем же, что и свет маяка, но иногда переносным. Он состоял из скрученной веревки, смазанной смолой и помещенной в железную клетку, похожую на треножник, которая была подвешена на шарнирах в своего рода вилке. Свет иногда исходил из полой чаши, наполненной горючими материалами. Термин происходит не, как утверждали Ханмер и другие, от французского «croissette», маленький крест, а скорее от «croiset», кружка или глиняный горшок; однако, поскольку французский язык не предоставляет похожего слова для самого крессета, мы могли бы предпочесть другую этимологию. Наши саксонские глоссарии не дают эквивалентного термина, но, возможно, он может иметь тевтонское происхождение в немецком «kerze», свет или свеча, или даже во французском «cierge», от «cereus», потому что первоначальные материалы были из воска. Историк Стоу оставил нам некоторое описание марширующих дозоров, которые раньше патрулировали многие улицы Лондона, в котором он говорит, что «весь путь, назначенный для этого дозора, простирался на две тысячи триста портновских ярдов по уставу, для оснащения которого огнями было назначено семьсот крессетов, пятьсот из которых были найдены компаниями, остальные двести — палатой Лондона. Помимо этих огней, каждый констебль в Лондоне, числом более двухсот сорока, имел свой крессет, расход каждого крессета в свете составлял два шиллинга четыре пенса, и у каждого крессета было два человека, один, чтобы нести или держать его, другой, чтобы нести сумку с огнем и обслуживать его: так что бедные люди, относящиеся к крессетам, получая жалование, помимо того, что каждый имел соломенную шляпу с нарисованным значком, и свой завтрак утром, составляли числом почти две тысячи». — «Обзор Лондона» (1618, 4to, стр. 160). Следующие изображения древних крессетов были собраны из различных гравюр и рисунков.
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Сцена 1. Стр. 492.


Hot. And cuts me from the best of all my land,


A huge half-moon, a monstrous cantle.





Слово в своем строгом смысле означает маленький кусочек чего-либо, но здесь — часть или доля. У французов есть «chanteau» и «chantel», от латинского «quantulum».

Сцена 1. Стр. 494.


Glen. ... I framed to the harp


Many an English ditty, lovely well,


And gave the tongue a helpful ornament,


A virtue that was never seen in you.





«Глендауэр имеет в виду», — говорит мистер Ритсон, — «что он украсил свой собственный язык искусством пения». Это, безусловно, неверно. Смысл в том, что, положив английские песенки на валлийскую музыку, он украсил язык таким образом, чего Хотспур никогда не делал, так как грубость его речи не давала ни поэзии, ни музыки. «Tongue» было правильно объяснено доктором Джонсоном как «английский язык».

Сцена 1. Стр. 499.


Mort. ... that pretty Welsh


Which thou pourest down from these swelling heavens


I am too perfect in; and but for shame,


In such a parley would I answer thee.





По мнению мистера Стивенса, «swelling heavens» — это выдающиеся губы. Не глаза ли это, опухшие от слез? Глендауэр только что сказал, что его дочь плакала; и Мортимер говорит своей жене, что он ответил бы на тающий язык ее глаз, если бы не стыд.

Сцена 2. Стр. 508.


Пр. Генрих. Улыбающимися подхалимами (pick-thanks).


Подхалим (pick-thank) — это тот, кто собирает или коллекционирует расположение, благодарность или аплодисменты с помощью лести. «Cave ne falsam gratiam studes inire». Теренций; что переведено на английский Удаллом в его «Цветах для латинской речи» (1533, 12mo, fo. 137): — «Остерегайся, чтобы ты не желал выпросить или получить благодарность от меня незаслуженно».

Сцена 3. Стр. 522.


Фальст. Я никогда не вижу твоего лица, но думаю об адском пламени.


Остроумие Фальстафа за счет рубинового лица бедного Бардольфа неисчерпаемо. Тот же предмет рассматривается с немалым юмором в следующем отрывке из «Астрологастера» Мелтона (1620, 4to): «Но что больше всего огорчает меня, так это то, что большинство валетов, принадлежащих городским колледжам (я имею в виду оба чудовищных счетных двора), имеют огненно-красные лица, что они не могут поднести чашку Ниппитато к своим носам, но от экстремального жара, который исходит от них, они заставляют ее шипеть, как будто в горшок бросили раскаленный стальной прут», и т. д.

Сцена 3. Стр. 528.


Фальст. В тебе не больше правды, чем в пойманной (drawn) лисе.


Цитата из Олая Магнуса не поддерживает утверждение мистера Стивенса о том, что лиса, когда ее вытаскивают (drawn) из норы, якобы притворяется мертвой; ибо этим писателем, да и другими, утверждается, что она использует эту уловку, когда голодна, чтобы привлечь птиц, которые принимают ее за падаль. Следующий отрывок из «Благородного искусства охоты» Тёрбервиля предлагается, но без особой уверенности, как возможная иллюстрация обсуждаемой фразы: «Лисы, которых били, имеют эту хитрость: тянуться (drawe) к самой большой части норы, где сходятся три или четыре угла, и там стоять в обороне с терьерами, чтобы они могли впоследствии переместиться и пойти в ту камеру, в которую захотят».

Сцена 3. Стр. 535.


Пр. Генрих. Иди, отнеси это письмо лорду Джону Ланкастерскому и т. д.


Первые семь строк этой речи, несомненно, проза, и должны быть напечатаны как таковые, подобно предыдущим речам Принца. Ни одно правильное ухо никогда не воспримет их как белый стих, несмотря на усилия, которые были или будут предприняты, чтобы превратить их в метр.

АКТ IV.

Сцена 1. Стр. 543.


Ver. All plum'd like estridges, that wing the wind


Bated like eagles having lately bath'd:





Очевидное искажение или увечье в этих строках сделало любую попытку объяснить их задачей большой трудности. Необходимо в первую очередь установить точный смысл слова «estridge»; и хотя признается, что страус (ostrich) иногда так назывался нашими старыми писателями, отнюдь не уверенно, что эта птица имеется в виду в данном случае. Это может показаться очень очевидным сравнением между перьями на гребне шлема и перьями страуса; и если бы выражение «plum'd like estridges» стояло отдельно, никаких сомнений не могло бы возникнуть. Именно то, что следует далее, вызывает трудность.

Старые копии читают «with the wind»: теперь, если бы здесь имелся в виду страус, конъектурная замена «wing» была бы абсолютно необходима; но строка, которая следует, не может быть применена к этой птице ни при каком возможном толковании. Она полностью относится к соколиной охоте, спорту, на который Шекспир постоянно ссылается. Во всех многочисленных наблюдениях над этими трудными строками совершенно упускалось из виду, что «estridge» означает ястреб-тетеревятник (goshawk). В этом смысле слово используется в «Антонии и Клеопатре», Акт III, Сцена 2:


«И в этом настроении [ярости] голубь клюнет ястреба (estridge).»


Существует также подобный отрывок в третьей части «Короля Генриха VI», который может послужить комментарием к вышеуказанной строке:


"So cowards fight, when they can fly no further;


So doves do peck the faulcon's piercing talons."







Было бы абсурдно говорить о голубе, клюющем страуса; намек на практику напускания соколов на голубей. Так Голдинг в своем переводе «Метаморфоз» Овидия, fo. 9:


«С трепещущим пером глупые голуби так от ястреба (gosshawk) летят».


Поместье Радиклив в Ноттингемшире удерживалось на службе «линьки ястреба»; в оригинальной хартии — «mutandi unum estricium». В романсе «Гай, граф Уорик» у нас есть,


«Соколы-тетеревятники (Estrich falcons), великой мощи».


Сокольников часто называют «ostregers» и «ostringers» в старых книгах по соколиной охоте и в других местах. «Estridge» вместо «ostrich» или «ostridge» — это испорченное написание, которое прокралось в язык в начале правления королевы Елизаветы, и оказывается, что после этого периода два слова очень часто путались друг с другом и использовались одно вместо другого.

Объяснение «to bate», как процитировано из Миншеу в одном из примечаний, не может применяться к страусам, хотя оно очень правильно применяется к хищной птице, такой как сокол.

В конце концов, безусловно, строка потеряна, как очень справедливо и остроумно предположил мистер Мэлоун; но место должно было быть скорее после слова «bath'd», чем до. Смысл старых копий, в том, что осталось, тогда будет довольно ясным:

«Все в перьях, как ястребы, что с ветром
Бьются, как орлы, недавно искупавшиеся
* * * * * * *»




т. е. в перьях, как соколы, которые, их перья взъерошены ветром, как орлы, которые недавно искупались, производят сильный трепещущий шум; слова курсивом здесь конъектурно предложены как нечто похожее на смысл опущенной строки.

Сцена 1. Стр. 546.


Вер. Я видел молодого Гарри с опущенным забралом (beaver on).


В пьесах Шекспира есть два других отрывка, относящихся к «beaver», которые лучше всего вставить здесь с целью избежать путаницы, а также предоставить средства для собрания вместе различных и противоречивых мнений комментаторов. Это: 1. в «Короле Генрихе IV, Часть II», Акт IV, Сцена 1, «их забрала (beavers) опущены»; и 2. в «Гамлете», Акт I, Сцена 2, «он носил свое забрало (beaver) поднятым».

В первом из этих отрывков доктор Уорбертон хотел бы читать «with his beaver up»; и он отмечает, что «beaver — это только визир шлема, который, будучи опущенным, закрывает лицо. Когда солдат не был в действии, он носил его поднятым, так что его лицо можно было видеть, но когда он был в действии, он опускался, чтобы закрыть и защитить лицо». Все это верно, за исключением того, что забрало (beaver), безусловно, не является визиром.

Доктор Джонсон говорит: «нет нужды во всем этом примечании; ибо beaver может быть шлемом». Это тоже очень справедливо; забрало, строго говоря, только часть шлема, часто используется для обозначения шлема в целом. Так, в первой сцене третьей части «Короля Генриха VI»: «Я расколол его забрало прямым ударом». Последняя часть примечания доктора была ненужной, а его вывод, по-видимому, неверным.

Мистер Мэлоун отмечает, что «доктор Уорбертон, по-видимому, не заметил, что Вернон только говорит, что он видел молодого Гарри, а не то, что он видел его лицо». Но, конечно, доктор Уорбертон, выступая за чтение «beaver up», не мог неправильно понять смысл Вернона, как указано выше.

Доктор Лорт ограничивается тем, что различает и поясняет значения слов «beaver» (забрало) и «visor» (визор). Однако он ошибается, утверждая, что забрало опускали, чтобы дать возможность носящему шлем попить.

Второе примечание мистера Мэлоуна, касающееся «Гамлета», будет рассмотрено в третьем отрывке.

Во втором отрывке мистер Мэлоун отмечает, что слово «beaver» «здесь, как и в «Гамлете», путают с визором или используют в значении «шлем» в целом», но при этом «Шекспир не несет ответственности за какую-либо путаницу в этом вопросе, поскольку он использовал слово «beaver» в том же смысле, в каком его использовали все его современники». Последняя часть этого примечания вполне справедливо относится к первому отрывку, «beaver on» (забрало опущено), где оно используется в общем смысле «шлем», но не к данному случаю, так как «beavers down» (забрала опущены) — выражение совершенно точное. Следует заметить, что первая часть примечания, касающаяся предполагаемой путаницы здесь и в «Гамлете» между словами «beaver» и «visor», не совсем точна, что может проясниться в дальнейшем.

В третьем отрывке мистер Мэлоун говорит: «хотя «beaver» должным образом означало ту часть шлема, которую опускали, чтобы дать возможность носящему шлем попить, Шекспир всегда использует это слово для обозначения той части шлема, которая при поднятии открывала лицо владельца; и таково было общепринятое значение этого слова в его время. В «Английском толкователе» Буллокара (8vo, 1616) «beaver» определяется так: «В доспехах это означает ту часть шлема, которую можно поднять, чтобы свободнее дышать»». Ранее мистер Мэлоун также отмечал по поводу этого отрывка, что Шекспир путал «beaver» и «visor»; ибо в «Гамлете» Горацио говорит, что видел лицо старого короля, потому что тот был с поднятым забралом («beaver up»); и все же ученый комментатор непреднамеренно цитирует определение Буллокара, которое противоречит его собственному мнению. Еще одно наблюдение, которое напрашивается в связи с примечанием мистера Мэлоуна к «Гамлету», заключается в том, что Шекспир не всегда использует «beaver» для обозначения той части шлема, которая при поднятии открывала лицо владельца; поскольку мы только что видели, что иногда, подобно другим авторам, он применяет его ко всему шлему целиком.

И наконец, что касается предыдущих примечаний: автор настоящей работы, защищая точность Шекспира, выразился крайне ошибочно и неточно, сказав, что «забрало так же часто делали поднимающимся, как и опускающимся». Много путаницы возникло из-за недостаточного внимания к этим словам.

Существует вероятность, что читатель, если только он не уделил уже сказанному больше внимания, чем того, возможно, заслуживает предмет, мог попасть в лабиринт, из которого остальная часть этого примечания постарается его вывести.

Прежде всего, Шекспиру нельзя вменить никакой неточности.

Слово «beaver» (забрало) часто, хотя и довольно неверно, используется авторами для обозначения самого шлема. В действительности это его нижняя часть, приспособленная для того, чтобы дать владельцу возможность перевести дыхание, когда он изнемогает от жары, или, не снимая шлема, принять пищу. Поскольку для этой цели его поднимали, его, разумеется, можно было снова опустить; но его нельзя было опустить ни в одном из вышеупомянутых случаев. «Visiere» или «visor» (визор) — это другая подвижная часть в передней части шлема, расположенная над забралом для защиты верхней части лица; будучи пронизанной множеством отверстий, она давала владельцу возможность различать предметы, отсюда и ее название. Ее также делали поднимающейся, когда человек хотел получить больше воздуха или желал видеть более отчетливо. Вероятно, она никогда не была опущена, кроме как в реальном бою; в то время как забрало можно было откинуть вверх или держать опущенным по усмотрению владельца, без особой разницы, за исключением того, что в битве оно было закрыто, а во время еды или для дополнительного охлаждения — откинуто вверх. Короче говоря, визор или забрало можно было опустить только после того, как они уже были подняты; и когда автор говорит, что они опущены, обычно имеется в виду, что шлем закрыт.

Чтобы проиллюстрировать вышеприведенные замечания, здесь приведены правильные изображения настоящего шлема и его частей. См. также «Трактат о древних доспехах» Гроуза, таблицы 10, 26, 30.

Рис. 1. Шлем закрыт.

Рис. 2. Визор поднят, забрало опущено.

Рис. 3. Визор и забрало подняты.

Рис. 4. Визор снят.

Рис. 5. Забрало снято.
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АКТ V.

Сцена 1. Стр. 567.


P. Hen. Of fickle changelings, and poor discontents,


Which gape and rub the elbow, at the news


Of hurly burly innovation.





Зуд в локте, согласно народному поверью, предвещал приближение каких-либо перемен.

Сцена 4. Стр. 587.


Хот. ... и «шут жизни».


Мистер Стивенс не смог бы легко обосновать свое мнение о том, что здесь содержится намек на дурака из старинных фарсов или представлений, называемых «Пляска смерти»; персонаж, который был совершенно неверно понят в ходе комментирования Шекспира. Интерпретация доктора Джонсона гораздо более естественна и понятна, и намек, безусловно, делается на обычного или домашнего дурака, которого держали специально для того, чтобы он развлекал своих еще более глупых хозяев. В этом смысле наш автор использует выражения «шут смерти», «шут фортуны» и «шут судьбы».

Сцена 5. Стр. 589.

Пр. Ген. Я скоро увижу тебя выпотрошенным.

Остроумный комментатор дополнения мистера Мейсона к словарю доктора Джонсона (см. «Monthly magazine», том xii, стр. 299) оспорил обычное значение слова «embowel'd» (выпотрошенный) в этой речи на том основании, что принц не стал бы совершать такую жестокость, как наблюдение за тем, как Фальстафа потрошат; и поэтому он утверждает, что смысл заключается в выражении «помещенный в недра земли». Но, безусловно, принц не замышляет ничего иного, кроме как того, чтобы тело Фальстафа было забальзамировано обычным способом. Когда рыцарь встает, он восклицает: «если ты выпотрошишь меня сегодня, я позволю тебе напудрить меня и съесть завтра», явно намекая на практику потрошения и последующей обработки мертвого тела путем посыпания его ароматическими веществами для сохранения. Если бы тело нужно было «поместить в недра земли», как утверждает комментатор, то фраза Фальстафа «съешь меня завтра» была бы явно абсурдной. Чтобы автора настоящей работы не заподозрили в плагиате по этому случаю, он считает себя обязанным заявить о своем авторстве вышеприведенного мнения в ответ комментатору, поскольку оно появилось в вышеупомянутом периодическом издании.

Но следующий любопытный отрывок из обвинительного акта Хью ле Диспенсера, фаворита Эдуарда II, навсегда решит этот вопрос: «Hugh contraytour este trove, par quoy vous agardent touz lez bonez gentz de realme, meyndrez et greyndres, ryches et povrez par comun assent, que vous come larone estes trove, par quey vous serrez pendue. Et contreytour estez trove, par quey vous serrez treynez [15] et quarterecez, et envoye parmy le realme. Et pur ceo que vous fuistez utlage par nostre seignour le roy et par commune assent, et estez revenue en courte sanz garrant, vous serrez decollez. Et pur ceo que vous abbestatez et procurastez discorde entre nostre seignour le roy et la royne et lez altrez del realme, si serret enbouelleez, et puis ils serront ars. Retrayez vous traytour, tyrant reneyee, si alez vostre juyse prendre. Traytour malveys et attaynte». На английском: «Хью ле Диспенсер, ты признан архипредателем, за что все добрые люди королевства, великие и малые, богатые и бедные, по общему согласию, признают тебя осужденным преступником; поэтому ты будешь повешен. И поскольку ты признан предателем, ты будешь волочен и четвертован, и [твои конечности] будут развеяны по всему королевству. И будучи объявленным вне закона нашим господином королем и по общему согласию, ты без законного основания вернулся ко двору; и поэтому ты будешь обезглавлен. И за то, что ты подстрекал и потворствовал раздору между нашим господином королем, королевой и другими лицами королевства, ты будешь выпотрошен, и [твои внутренности] впоследствии сожжены. Уходи, предатель-ренегат, тиран, и ожидай исполнения своего приговора. Злой и опозоренный предатель!» — Найттон, в «Historiæ Anglicanæ decem scriptores», кол. 2549.

Автор «Aulicus coquinariæ» (1650), говоря о вскрытии тела короля Якова I, приводит такие слова: «Следующий день был торжественно назначен для потрошения тела в присутствии некоторых членов совета, всех врачей, хирургов, аптекарей и врача пфальцграфа».

Мы получили это слово от старофранцузского «eboeler», орфография которого сразу же раскрывает его значение. У нас его, возможно, правильнее было бы писать «ebowel», если бы слух не был оскорблен таким изменением.



Фут позаимствовал некоторые намеки из речей Фальстафа для своего мастерски нарисованного персонажа Матушки Коул. Среди прочих возьмем следующий: «Теперь я, если говорить правду, немногим лучше одного из нечестивцев. Я должна оставить эту жизнь, и я оставлю ее». Он немедленно меняет свои молитвы на воровство кошельков. См. особенно начало третьей сцены третьего акта. Наш английский Аристофан, по-видимому, также был обязан историей, рассказанной в «Апофегмах» лорда Бэкона, о старой сводне, которую на смертном одре спросил клиент, была ли девица, которую она ему предоставила, во всех отношениях такой, как она обещала; на что она ответила, что была; и далее предоставила ему самому судить, с каким утешением и уверенностью она может ожидать встречи со своим Спасителем, если покинет мир с ложью на устах.

СНОСКИ:


[15] Это слово может послужить для исправления ошибки в примечании к «Королю Ричарду III», Акт V, Сцена 2, сделанной доктором Джонсоном, который полагал, что «drawn» (волоченный) означает то же самое, что «exenterated» (выпотрошенный).









КОРОЛЬ ГЕНРИХ IV. ЧАСТЬ II.


АКТ I.

Сцена 1. Стр. 11.


Тра. До самой головки шпоры.


Доктор Джонсон либо забыл точное значение слова «rowel» (колесико шпоры), либо выбрал неточный язык, применяя его к шпоре с одним шипом, которую он видел на старых гравюрах. Первое означает подвижное шипастое колесико на конце шпоры, такое, какое действительно использовалось во времена Генриха IV, задолго до того, как другое вышло из употребления. Шекспир, безусловно, имел в виду шпору своего собственного времени.

Сцена 1. Стр. 13.


North. Even such a man so faint so spiritless,


So dull, so dead in look, so woe-begone,


Drew Priam's curtain in the dead of night, &c.





Предложенная доктором Бентли замена слова «woe-begone» (удрученный горем) на «Ucalegon» является самым ярким примером бесполезности учености, когда она не сопровождается суждением, направляющим ее. Где еще доктор нашел, что Укалегон раздвинул занавески Приама? И, можно добавить, где Шекспир нашел, что кто-то это делал? Для нашего поэта не является чем-то необычным забыть прочитанное и поменять события местами. Так, немного далее он перепутал головню Алтеи с головней Гекубы; и не исключено, что в данном случае он мог неверно применить видение Гектора Энею, так прекрасно описанное во второй книге «Энеиды».

Сцена 3. Стр. 46.


Хаст. Герцог Ланкастер и Уэстморленд.


Примечание мистера Мэлоуна к этому анахронизму было бы более совершенным, если бы к нему было сделано это небольшое дополнение: «и тогда не герцог Ланкастер, а Бедфорд». Мистер Ритсон, по-видимому, проследил источник ошибки Шекспира, назвавшего принца Джона Ланкастерского герцогом Ланкастерским, в «Анналах» Стоу; но он упустил из виду, что даже тогда Шекспир забыл, что принц Джон не был вторым сыном Генриха IV. Ошибка трудолюбивого историка необъяснима. См. печать Генриха V как принца Уэльского и герцога Ланкастерского в «Генеалогической истории» Сэндфорда.

АКТ II.

Сцена 1. Стр. 49.


Хоз. Сто марок — долгий срок для бедной одинокой женщины.


В старой копии написано «long one», и вышеуказанное изменение по предложению Теобальда было сделано совершенно неуместно и излишне. Хозяйка хочет сказать, что сто марок — это длинная «марка», то есть счет, расчет, который ей трудно вынести. Использование слова «марка» в единственном числе в разговорной речи вполне допускает этот каламбур.

Сцена 2. Стр. 64.


Паж. Клянусь, милорд, Алтее приснилось, что она родила головню.


Доктор Джонсон должным образом отметил ошибку, касающуюся головни Алтеи. На этот мифологический сюжет точно намекается в «2 Генрихе VI», Акт I, Сцена 1; обстоятельство, которое, возможно, может служить дополнительным аргументом, хотя и слабым, в пользу того, что эта пьеса была написана не Шекспиром.

Сцена 4. Стр. 91.


Пист. Нет ли у нас здесь Хайрен?


Примечания к этому выражению оставили сомнение в том, говорит ли Пистоль о своем мече или о женщине; но факт в том, что слово «Hiren» было намеренно задумано автором как двусмысленное, хотя Пистоль использует его только применительно к своему мечу. Когда хозяйка отвечает: «Здесь таких нет, неужели ты думаешь, что я стала бы отрицать ее?», она явно полагает, что он зовет какую-то девицу. Пистоль, не обращая внимания на ее ошибку, продолжает держать свой меч и в следующей своей речи читает девиз на нем — SI FORTUNA ME TORMENTA, SPERATO ME CONTENTA. Следует заметить, что большинство старинных мечей имели на себе надписи, и нет сомнений, что если бы были проведены тщательные поиски, то тот, что перед нами, в менее испорченном состоянии, был бы найден. Тем временем читателю представлен рисунок старой французской рапиры, находящейся у автора, на которой выгравированы эти строки: SI FORTUNE ME TOURMENTE L'ESPERANCE ME CONTENTE.


[image: ]


В качестве дальнейшей иллюстрации добавлена следующая история из «Wits, fits and fancies», 1614, 4to: «Ганнибал Гонзага, будучи в Нидерландах сброшенным с лошади английским капитаном и получившим приказ сдаться в плен, поцеловал свой меч и отдал его англичанину, сказав: Si fortuna me tormenta, il speranza me contenta». Часть этой истории уже была процитирована доктором Фармером, но не с подобной целью.

Сцена 4. Стр. 94.


Фал. Вышвырни его, Бардольф, как шиллинг для игры в «shove-groat».


Мистер Стивенс предполагает, что шиллинг для «shove-groat» использовался в игре в «shovel-board», из чего он, по-видимому, делает вывод, что игры «shove-groat» и «shovel-board» были одними и теми же; но это, по-видимому, ошибка. Первая была изобретена во время правления Генриха VIII; ибо в статутах его 33-го года, гл. ix, она называется новой игрой. Она также была известна под различными названиями: «slide-groat», «slide-board», «slide-thrift» и «slip-thrift», первое из которых, вероятно, было принято из-за того, что в игру изначально играли серебряными грошами того времени, тогда почти такими же большими, как современные шиллинги. Когда были отчеканены широкие шиллинги Эдуарда VI, они были заменены грошами в этой игре, а также использовались в игре «shovel-board», которая, по-видимому, была лишь вариацией другой в большем масштабе. Ничего не указывает на то, что она существовала до времен Генриха VIII; и из-за отсутствия такого термина, как «shovel-groat», она, вероятно, не старше правления Эдуарда VI, который первым отчеканил шиллинговую монету. «Shovel-board» уже слишком хорошо известна, чтобы требовать здесь какого-либо описания; но о другой мало что записано, или недостаточно, чтобы обнаружить способ, которым в нее играли. Холиншед, или, скорее, Станихерст, в своей истории Ирландии, говоря о мандате на казнь графа Килдэра во времена Генриха VIII, говорит, что «однажды ночью, когда лейтенант и он для развлечения играли в «slidegrote» или «shofleboorde», внезапно приходит от кардинала (Уолси) мандат казнить Килдэра на следующее утро. Граф, заметив глубокий вздох лейтенанта, сказал: «Клянусь Св. Бригиттой, лейтенант, в этом свитке есть какая-то подлая игра; но как бы то ни было, этот бросок — за «huddle»». Здесь автор либо перепутал две игры, либо мог лишь намереваться заявить, что граф играл в одну или другую из них. Райс-пуританин в своем «Invective against vices», black letter, без даты, 12mo, говорит о «взвешенных грошах для игры в «slip-thrifte»»; и в другом месте он спрашивает, послал ли Бог Адама в Рай, чтобы играть в нее. Существует современная игра под названием «Justice Jervis», которая, как предполагает мистер Стратт, описавший ее подробно, имеет некоторое сходство с «shove-groat». См. его «Sports and pastimes», стр. 225.



Сцена 4. Стр. 94.


Pist. Why then let grievous, ghastly, gaping wounds


Untwine the sisters three. Come Atropos, I say!





Это явно насмешка над «Жалобой Генри, герцога Бекингема» Сэквилла в «Зерцале для магистратов»:


"Where eke my graundsire, Duke of Buckingham


Was wounded sore, and hardly scapt untane.


But what may boote to stay the sisters three?


When Atropos perforce will cut the thred."


Stanzas 5 and 6.





Сцена 4. Стр. 96.


Page. The musick is come, sir.




Fal. Let them play;—play, sirs.





Эта музыка, по всей вероятности, принадлежала одному из тех танцев, которые назывались «passameasures»; и, по-видимому, она впоследствии каким-то образом попала на Барбадос: ибо Лигон в своем занимательном описании этого острова, где он был в 1647 году, говорит нам, что слышал, как ее играл там один старик. Лигон, несомненно, запомнил ее по сцене, и вполне вероятно, что это была оригинальная музыка времен Шекспира; но вышеупомянутый автор очень невежественно предположил, что это была «мелодия, пользовавшаяся большим уважением во времена Генриха IV».

Сцена 4. Стр. 98.


Фал. Выпивает концы свечей вместо «flap-dragons»; и катается на «дикой кобыле» с мальчишками.


«Flap-dragon» — это забава среди избранных душ, заключающаяся в том, что орехи или изюм кладут в чашу с бренди, которую поджигают, после чего орехи поспешно выхватывают и проглатывают, при этом участник обычно обжигает себе рот и пальцы. Таким образом люди раньше пили за здоровье своих дам. Это также рождественская игра среди молодежи, в которой вместо бренди используются винные спирты. Ее иногда называют «slap-dragon» и «snap-dragon». В «Законах питья» (1617, 12mo, стр. 147) говорится, что человек «так же фамильярен, как «slap-dragons» с фламандцем».



«Riding the wild mare» — это другое название детской забавы «качели», или того, что французы называют «bascule» и «balançoire».

Сцена 4. Стр. 100.


Фал. ... и не порождает раздоров рассказыванием «благоразумных» историй.


Доктор Уорбертон совершенно излишне читал бы «неблагоразумных». Мистер Стивенс предполагает, что «под «благоразумными историями» подразумевается то, что подозрительные хозяева и хозяйки семейств назвали бы «предусмотрительной информацией»; т. е. то, что должно быть известно, и все же постыдно для рассказчика». Но у Пойнса, о котором говорит Фальстаф, не было хозяев или хозяек; и если вспомнить, с какими компаньонами он, вероятно, общался, смысл слов Фальстафа будет заключаться в том, что он не вызывает порицания за то, что рассказывает им скромные истории; или, проще говоря, что он не рассказывает им ничего, кроме нескромных.

Сцена 4. Стр. 102.


Фал. Из какой ткани хочешь иметь «kirtle»?


Несмотря на то, что это слово вызвало столько же догадок, сколько почти любое другое в языке, оно все еще допускает обсуждение. «Kirtel» — чисто саксонское слово, означающее, в общем, «покрытие», т. е. поверх всех остальных одежд; в этом смысле оно всегда использовалось [должным образом]. В словаре Литтелтона оно латинизируется как «supparum». См. также Глоссарий Дюканжа и множество других авторитетных источников. Отсюда, вероятно, «covercle». Из-за того, что оно встречается так же часто в значении длинной, как и короткой одежды, более вероятно, что корень слова должен означать то, что покрывает, просто, чем что-то короткое, «curtus». В одном из примечаний Котгрейв цитируется как делающий «kirtle» и «petticoat» синонимами; но это определение противоречит строке в комедии «Ignoramus»,


«Gownos, silkcotos, kirtellos et peticotos».


Признано, однако, что это слово использовалось с большой широтой значения. Рэндл Холм делает его тем же самым, что и фартук.

Сцена 4. Стр. 104.


Фал. Ха! бастард короля? — А ты не брат Пойнса?


Мистер Ритсон объясняет это как «брат Пойнса». Но какой смысл задавать принцу такой вопрос? Следует помнить, что принц и Пойнс только что появились, и у Фальстафа есть вопрос к каждому. Поэтому смысл таков: «Не ты ли Пойнс, брат этого бастарда?»

АКТ III.

Сцена 2. Стр. 135.


Булл. ... вот вам четыре «Гарри по десять шиллингов» во французских кронах.


Это анахронизм; во времена Генриха IV не было монет достоинством в десять шиллингов. «Гарри по десять шиллингов» Шекспира были монетами Генриха VII или VIII, но он подумал, что они подойдут для любого другого Гарри.

Сцена 2. Стр. 140.


Шел. Я был тогда сэром Дагонетом в представлении Артура.


Вопрос о том, представлял ли Шеллоу сэра Дагонета на Майл-Энд-Грин или в Клементс-Инн, хотя и отстаивался с обеих сторон с большой правдоподобностью, навсегда останется нерешенным; но острая и остроумная догадка мистера Мэлоуна о том, что «представление Артура» было состязанием по стрельбе из лука, а не интермедией, больше не вызывает никаких сомнений. Истинность обеих этих позиций станет ясна из следующих обстоятельств: в 1682 году было опубликовано «Напоминание о достойном зрелище и стрельбе герцога Шордича и его соратников, почтенных граждан Лондона, во вторник 17 сентября 1583 года, изложенное согласно истине о том, к вечной славе игры в стрельбу из длинного лука. В. М.», на стр. 40 которой есть такой отрывок: «Принц достопамятной памяти король Генрих VIII, прочитав в хрониках Англии и увидев в свое время, как армии, смешанные с хорошими лучниками, всегда так донимали врага, что это было великой причиной победы, будучи однажды на Майл-Энд, когда принц Артур и его рыцари стреляли там, весьма похвалил игру и одобрил ее, восхваляя их для их поощрения». Можно было бы очень склониться к тому, чтобы считать это решающим для первого вопроса, и что эти зрелища обычно проводились на Майл-Энд; но это отнюдь не так. В работе далее говорится, что король Генрих VIII, содержа в одно время княжеский двор в Виндзоре, приказал устроить различные состязания по стрельбе из длинного лука; на которых один Барло, принадлежавший к гвардии его величества, оставшись стрелять, король сказал ему: «Выиграй все, и ты будешь герцогом над всеми лучниками». Барло натянул свой лук и выиграл матч; чему король, будучи доволен, похвалил его за хорошую стрельбу; и так как человек жил в Шордиче, король назвал его герцогом Шордичским. Один из преемников этого герцога назначил зрелище на 17 сентября 1583 года, которое должно было состояться в Смитфилде и других частях города, что здесь очень обстоятельно описано; и среди многих других любопытных подробностей упоминается, что граждане и жители Флитбриджа и т. д. последовали с достойным обозрения зрелищем из приличных лучников; «затем странная затея прихода Святого Климента, который всего десятью днями ранее устроил то же зрелище в своем собственном приходе, установив столб королевы-величества в полях Холборна, который мастер столба Кневит, один из джентльменов палаты ее величества, дал им за свой счет и издержки; и ружье стоимостью три фунта, сделанное из золота, чтобы быть отданным тому, кто лучше всего заслужил его стрельбой из ружья в мишень, которая была установлена специально у стены Святого Джеймса». Это, однако, была не только стрельба из огнестрельного оружия, но и из луков: ибо в описании самого зрелища, которое следует непосредственно за этим, упоминаются люди, несущие «щиты и стрелы», и «достойное зрелище следующих лучников». В продолжении описания Смитфилдского зрелища упоминается «барон Стирроп, чей дорогостоящий столб будет в памяти после того, как он умрет, ныне стоящий на Майл-Энд»; и снова: «И одна эта вещь достойна памяти: что в день стрельбы принца Артура, которая была за пять недель до этого зрелища, герцог, желая украсить оное каким-то приличным образом, послал оленя того сезона маркизом Барло (имя этого человека сохранялось долго после его кончины), сопровождаемого многими золотых дел мастерами, которые, придя в атласных дублетах и золотых цепях на своих телах, с рогами на спинах, всю дорогу трубили в свои рога и представили оного принцу Артуру, который был в своей палатке, находившейся на Майл-Энд-Грин».

Мы видим, следовательно, что Шекспир, имея в памяти оба этих зрелища, заставил Шеллоу, болтливого простака, ссылаться на них неразборчиво, и это, вероятно, по замыслу, и с должным вниманием к характеру его личности. То, что Шеллоу говорит впоследствии об обращении с ружьем или каливером «маленького парня с колчаном», не перевесит ни на одной из чаш весов; потому что во всех этих зрелищах были мушкетеры. В том, что в Смитфилде, маршировали фериеры, состоявшие из «ста красивых парней с каливерами на шеях, все опрятно украшенные белыми перьями в своих шляпах». Мастер Томас Смит, который в примечании мистера Мэлоуна назван олицетворявшим принца Артура, был «главным таможенником ее величества в порту Лондона»; и ему Ричард Робинсон, переводчик нескольких книг во времена Елизаветы, посвятил свой «Древний порядок, общество и единство, достойные принца Артура и его рыцарской оружейной палаты круглого стола, с тройным утверждением, дружественным в пользу и содействии английской стрельбе из лука в наши дни», 1583, 4to. Та часть этой работы, которая касается принца Артура, является главным образом переводом с французского, будучи описанием гербов рыцарей круглого стола; остальное — панегирик в стихах самого Робинсона в похвалу стрельбе из лука. Из посвящения следует, что король Генрих VIII подтвердил хартией гражданам Лондона «знаменитый орден рыцарей круглого стола или общества принца Артура: как и в свое время, когда он видел хорошего лучника на деле, он выбирал его и назначал такого рыцаря того же ордена». Хирн говорит, что эта книга была настолько редкой в его время, что он никогда не мог достать ее копию. См. предисловие к «Collectanea» Леланда, стр. liii.

Какую бы роль ни взял на себя сэр Дагонет в этом зрелище, она, несомненно, была бы заимствована из романа Мэллори «Смерть Артура», который был составлен во времена Генриха VII. То, что там встречается относительно сэра Дагонета, было извлечено из превосходной и древней истории «Тристана де Леонуа», в которой Дагонет представлен как дурак короля Артура. Его иногда наряжают в доспехи и посылают атаковать рыцарей Корнуолла, которые неизменно описываются как трусы. Однажды случилось так, что некий рыцарь, которого по особой причине сэр Кей, сенешаль короля Артура, назвал «Сэр Котт маль тайе», был по настоянию сэра Кея атакован беднягой Дагонетом; но последнего очень скоро заставили раскаяться в своей опрометчивости и перебросили через круп его лошади. В другом случае сам Тристан, переодетый дураком, обращается с сэром Дагонетом очень грубо; но тот, не обращая внимания на эти превратности судьбы, впоследствии убеждается атаковать Марка, короля Корнуолла, который в действительности является трусом первой величины. Марк, полагая, что это Ланселот Озерный, убегает и преследуется другим; но люди, которые подговорили сэра Дагонета, опасаясь последствий, последовали за ними, так как «они не хотели», говорит роман, «ни за какое добро, чтобы сэр Дагонет был ранен; ибо король Артур любил его чрезвычайно и сделал его рыцарем своими собственными руками». Король Марк в конце концов встречает другого рыцаря, который, заметив его трусость, атакует Дагонета и сбрасывает его с лошади.

В романе «Сэр Персеваль ли Галлуа» Кей, сенешаль Артура, будучи оскорбленным Дагонетом за намек на то, что он не самый доблестный из рыцарей, пинает его в огонь. Вот и все о герое, которого олицетворяет мастер судья Шеллоу.

Сцена 2. Стр. 146.


Фал. ... этот кинжал Порока——


К каждой из предложенных этимологий «Порока» в примечании, по-видимому, есть веские возражения.

Производное Ханмера от французского «visdase» не подкреплено ничем, похожим на авторитет. Это слово не встречается ни у одного древнего французского писателя как театральный персонаж и использовалось современными только в значении осла или дурака, и то, вероятно, по искажению; поскольку есть веские основания полагать, что изначально это было очень непристойное выражение. Редко, если вообще когда-либо, английский термин составляется из французского, если только сама вещь, так выраженная, не заимствована; и несомненно, что в старых французских моралите и комедиях нет персонажа, похожего на Порок.

Мистер Уортон говорит, что это сокращение от «device» (устройство), потому что в старых драматических зрелищах этот персонаж был не чем иным, как марионеткой, приводимой в движение механизмом, и тогда изначально назывался «device». Но где доказательства этих утверждений, и почему одна марионетка в частности должна называться «device»? Что касается того, что он заявляет относительно названия кузнечного механизма, ответ заключается в том, что оно непосредственно происходит от французского «vis», винт, а не, вероятно, от «device»; ибо рассматриваемый механизм не является большим устройством, чем многие другие механические приспособления. Мистер Уортон также сообщил нам, что Порок появлялся как марионетка до того, как был введен в ранние комедии; но было бы нелегкой задачей поддерживать такое мнение. Также отнюдь не ясно, что Гамлет, называя своего дядю Пороком, имеет в виду сравнить его с марионеткой или фиктивным образом величия; а скорее просто с шутом, или, как он выражается позже, «королем из лоскутьев и заплаток». В кукольных представлениях, вероятно, были короли, а также Пороки в их драмах; и Гамлет мог бы так же хорошо назвать своего дядю сразу «кукольным королем».

То, что мистер Стивенс сказал по этому поводу в примечании к «Двенадцатой ночи» (том iv, 146), заслуживает немного большего внимания. Он утверждает, но не удостоив нас доказательствами, что Порок всегда игрался в маске; здесь, вероятно, вспоминая маску современного Арлекина, незаконного преемника старого Порока. Но маска первого не могла иметь ничего общего с маской последнего, если он действительно носил какую-либо. Допуская, однако, что мог, маловероятно, чтобы он взял свое имя из такого обстоятельства; и даже тогда было бы излишне прибегать, вместе с мистером Стивенсом, к французскому слову «vis», которое, кстати, никогда не означало маску, когда наш собственный «visard», т. е. покрытие для лица, подошел бы гораздо лучше.

Успешное исследование происхождения и особенностей этого своеобразного театрального персонажа было бы предметом чрезвычайного любопытства. Этимология самого слова — это все, на что мы должны здесь обратить внимание; и когда порочные качества, приписываемые именам вышеупомянутого персонажа в наших старых драмах, вместе с озорным характером его общего поведения и манер, будут приняты во внимание, вряд ли останется сомнение, что рассматриваемое слово должно быть принято в его буквальном и обычном значении. Стоит просто перечислить некоторые из этих любопытных наименований, такие как «shift» (уловка), «ambidexter» (двурушник), «sin» (грех), «fraud» (обман), «vanity» (тщеславие), «covetousness» (алчность), «iniquity» (беззаконие), «prodigality» (расточительность), «infidelity» (неверность), «inclination» (склонность); и многие другие, которые либо полностью утрачены, либо все еще скрываются среди непроницаемых запасов наших древних драматических сочинений.



АКТ IV.

Сцена 3. Стр. 174.


Коул. Я рыцарь, сэр; и мое имя Коулвил из долины.


«По прибытии короля в Дарем, лорд Гастингс, сэр Джон Коулвил из долины и др., будучи признанными виновными в заговоре, были там обезглавлены». — Холиншед, стр. 530.

Вышеприведенная цитата была сделана мистером Стивенсом не совсем уместно. Вскоре после этого в этой сцене выясняется, что Коулвил и его сообщники были отправлены принцем Джоном в Йорк, чтобы быть обезглавленными.

Следует заметить, что существуют два отчета о завершении заговора архиепископа Йоркского, оба из которых даны Холиншедом, который также утверждает, что после подчинения архиепископа и графа-маршала королю и его сыну принцу Джону, присутствовавшим там, «их отряды рассеялись и бежали, но будучи преследуемыми, многие были взяты, многие убиты и т. д., архиепископ и граф-маршал были доставлены в Помфрет к королю, который оттуда отправился в Йорк, куда были доставлены и заключенные, и там обезглавлены». Именно этому отчету последовал Шекспир, но с некоторым изменением; ибо имена Гастингса и Коулвила не упоминаются среди тех, кто был так обезглавлен в Йорке.

Мистер Ритсон в дополнительном примечании говорит, что неясно, были ли Гастингс и Коулвил взяты в плен в этой битве; имея в виду, как предполагается, стычки с «рассеянными бродягами», которых принц Джон приказал преследовать, включая Гастингса и Коулвила. Однако из свидетельств парламентских свитков совершенно ясно, что они были взяты в плен во время своего бегства из Топклиффа, на границе леса Галтри, где они дали отпор армии короля и были рассеяны принцем Джоном и графом Уэстморлендом.



Сцена 3. Стр. 176.


Фал. ... если вы все не покажетесь мне позолоченными двухпенсовиками——


Он хочет сказать: «вы не будете казаться мне в сравнении с собой чем-то большим, чем позолоченный двухпенсовик по сравнению с монетой из настоящего золота». Во времена Елизаветы существовала практика золотить мелкие серебряные монеты.

Сцена 3. Стр. 178.


Фал. ... это было бы лучше, чем твое герцогство.


Мистер Ритсон справедливо замечает, что у принца Джона не было герцогства, и в предыдущем примечании указал на отрывок в анналах Стоу, который ввел Шекспира в заблуждение. Анналист повторил свою ошибку, как ни странно, в описании заговора. Холиншед всегда называет принца Джона правильно.

АКТ V.

Сцена 1. Стр. 207.


Шел. Клянусь «петухом и пирогом», сэр, вы не уедете сегодня вечером.


Предполагалось, что эта клятва относится к священному имени и к той служебной книге Римской церкви, которая в Англии до Реформации называлась «pie»; но маловероятно, что том, с которым простые люди вряд ли были знакомы и который предназначался исключительно для использования духовенством, мог подсказать популярное заклинание.

Несомненно, будет припомнено, что во времена древнего рыцарства существовала практика давать торжественные обеты или обязательства для выполнения какого-либо значительного предприятия. Эта церемония обычно совершалась во время какого-либо грандиозного пира или развлечения, на котором жареный павлин или фазан, будучи поданным дамами на блюде из золота или серебра, таким образом представлялся каждому рыцарю, который затем давал особый обет, который он выбрал, с большой торжественностью. Когда этот обычай вышел из употребления, павлин, тем не менее, продолжал быть любимым блюдом и подавался на стол в пироге, голова с позолоченным клювом гордо возвышалась над коркой, а великолепный хвост был расправлен. Другие птицы меньшей ценности подавались таким же образом, и воспоминание о старых обетах павлину могло вызвать менее серьезную или даже бурлескную имитацию клятвы не только самой птицей, но и пирогом; и отсюда, вероятно, клятва «петухом и пирогом», для использования которой нельзя найти очень старого авторитета. Обет павлину даже попал в уста тех, кто не имел претензий на рыцарство. Так, в «Второй сказке купца, или истории Берина» хозяин заставляет сказать:


«Я даю обет павлину, что поднимется сильный туман».


Существует вывеска пивной «Петух и сорока», которая кажется искажением «павлиньего пирога». Хотя последний все еще сохранял свое подлинное название «петух и пирог», магическое искусство современных художников не преминуло бы произвести метаморфозу, подобную той, которую мы наблюдали во многих других случаях.

Сцена 1. Стр. 211.


Фал. ... если к его людям, я бы подлизался к мастеру Шеллоу——


«To curry» — то же самое, что «curry favour», льстить, угождать. «To curry» в своем подлинном значении — это, как все знают, тереть или выделывать кожу, по-французски «courroyer», от «cuir»; и в этом смысле оно применялось к растиранию лошадиной шкуры, процессу, который доставляет ощущение удовольствия животному. Остальная часть фразы искажена, как видно из старинной орфографии, которая гласит: «to curry favel». Так, в старой истории «Как купец предал свою жену» у нас есть,


«Там она хорошо «currayed favell»;»


и в прологе к «Сказке купца о Берине» в «Чосере» Урри, стр. 597,


«Как будто он научился «cury favel» у какого-то старого монаха».


Теперь имя «Favel» в древности давалось лошадям желтого цвета, подобно тому как «Bayard», «Blanchard» и «Lyard» давались коричневым, белым или серым. Одна из лошадей Ричарда I называлась так, как мы узнаем из «Хроники» Роберта из Брюна, стр. 175:


"Sithen at Japhet [Jaffa] was slayn fauvelle his stede,


The romance tellis grete pas ther of his douhty dede:"





и см. «Историю английской поэзии» Уортона, том I, стр. 161. Следовательно, должно быть очевидно, что фраза «to curry favel» (льстить) была метафорическим выражением, заимствованным из конюшни.

Патнем сообщает нам, что умеренность в словах, направленная на лесть, успокоение или оправдание, выражается фигурой «paradiastole» (парадиастола), «которую поэтому, — говорит он, — мы не без оснований называем «curry favell» (льстить), как когда мы представляем что-либо в лучшем свете» и т. д. — «Искусство английской поэзии», стр. 154. Существует также пословица: «Кто хочет жить при дворе, тот должен уметь льстить» (He that will in court dwell, must needes currie fabel); значение которой не было хорошо понятно даже во времена Елизаветы; ибо Тавернер, говоря о ней, отмечает: «Вы должны понимать, что fabel — это старое английское слово, означавшее то же, что сейчас означает favour (милость)». — «Пословицы или изречения, собранные из «Хилиад» Эразма», 1569, 18-мо, л. 44. Примерно в это же время началось искажение слова favel в favour, пример чего можно увидеть в переводе Исократа, выполненном Форрестом, 1580, 4-то, л. 23.

Необходимо добавить, что favel — это также старое слово, выражающее обман, от французского favele, fabula; и оно используется Скелтоном таким образом: но это не опровергает вышеприведенную этимологию. Что касается выведения Скиннером фразы «curry favour» из французского querir faveur, — если бы эквивалентная фраза существовала во французском языке, это могло бы, по крайней мере, выглядеть правдоподобно: но нет ни одного примера использования слова cury, или, вернее, curray, в значении «искать»; также из древних источников не следует, что favel когда-либо обозначало favour.

Сцена 2. Страница 217.


Верховный судья: И ударил меня прямо на судейском кресле.


В примечании к этому отрывку было указано на анахронизм, заключающийся в том, что Гаскойн остается верховным судьей в царствование Генриха Пятого. Эта ошибка по праву должна быть приписана автору старой пьесы «Генрих Пятый», из которой Шекспир непреднамеренно ее заимствовал.

Сцена 3. Страница 229.


Силен: И посвяти меня в рыцари.


Следующее дополнение к церемонии посвящения пьяниц в «рыцари» на коленях во времена Шекспира, взятое из современного памфлета, возможно, будет небезынтересно: «Дьявол не допустит никаких раздоров среди них, пока они не исполнят его волю в самой глубокой степени пьянства и не принесут ему свою жертву, и чаще всего это делается на коленях, будучи обнаженными. Кощунство этого при должном рассмотрении христианином представляется самым прискорбным и отвратительным, если подумать, что тот член тела, который предназначен для служения Богу, слишком часто злоупотребляет поклонением блуднице или низкому пьянице, как я сам (к мукам совести) могу теперь сказать, был участником этого дела, когда на коленях, после тостов за многих частных девиц легкого поведения, был выпит тост за всех шлюх в мире». — Янг, «Проклятие Англии, или Описание пьянства», 1617, кварто.

Сцена 4. Страница 238.


Дол: Ты, синебрюхий негодяй.


Этот намек на одежду бейлифа дополнительно подтверждается двумя бейлифами в синих мантиях, которые представлены в четвертом акте старой пьесы «Промос и Кассандра», что в то же время служит дополнительной иллюстрацией к замечанию мистера Стивенса об одежде распутницы, поскольку Полина там показана кающейся в синем одеянии.

Сцена 5. Страница 241.


1-й слуга: Еще камыша, еще камыша.


Доктор Буллен, который много говорит в целом о пользе камыша, сообщает нам, что «камыш, растущий на сухой почве, хорош для того, чтобы устилать залы, комнаты и галереи, чтобы ходить по нему, защищая одежду, такую как шлейфы платьев и юбок, от пыли. Камыш — это старые придворные, и когда они ничего не стоят, их выбрасывают за двери; так же поступают со многими, кто ходит по ним». — «Оплот защиты», 1579, л. 21. Длина юбки здесь установлена, и отчет мистера Мэлоуна об этом в данном отношении полностью подтвержден. См. его примечание к акту II, сцене 4 этой пьесы.

Сцена 5. Страница 248.


Верховный судья: Ступайте, отведите сэра Джона Фальстафа во Флит.


Все согласятся с доктором Джонсоном в неуместности жестокого и ненужного заключения Фальстафа в тюрьму. Король уже сделал ему надлежащее внушение относительно его будущего поведения и изгнал его на подобающее расстояние от двора. Мы должны поэтому предположить, что верховный судья в данном случае значительно превысил приказы своего королевского господина, или что король раскаялся в своей снисходительности. Последнее обстоятельство, действительно, не предвещало бы ничего хорошего для будущего отношения монарха к правосудию; ибо разве он сам не был соучастником, а следовательно, и поощрителем излишеств Фальстафа? На сцене эту сцену вполне можно было бы опустить. Зрители будут больше довольны тем, что бедный рыцарь удаляется со своими товарищами под впечатлением, что поведение короля по отношению к нему было вынужденно притворным. Никто не захочет видеть его наказанным.







КОРОЛЬ ГЕНРИХ V.

Страница 263.


Хор: О, если бы муза огня и т. д.


«Это, — говорит доктор Уорбертон, — основано на представлении перипатетической системы, которая воображает несколько небес, одно над другим; последнее и самое высокое из которых было из огня». Мы имеем здесь один из лучших образцов полетов фантазии доктора. Шекспир, по всей вероятности, ничего не знал о перипатетической философии; он просто желает поэтического огня и должной доли изобретательного гения. Другое объяснение доктора Джонсона также кажется слишком утонченным.

Страница 264.


Chorus. ... Can this cock-pit hold


The vasty fields of France? or may we cram


Within this wooden O, the very casques


That did affright the air at Agincourt?





Доктор Джонсон в другом месте заметил, что Шекспир полностью осознавал абсурдность показа сражений в театре, что, по его словам, никогда не делается без того, чтобы трагедия не превратилась в фарс. Весь этот хор получает значительное пояснение из отрывка в «Защите поэзии» сэра Филипа Сидни, где, говоря об искусственном управлении временем и местом в театрах его времени, он продолжает: «где у вас будет Азия с одной стороны, а Африка с другой, и так много других подкоролевств, что актер, когда он выходит, должен всегда начинать с того, что говорит, где он находится, иначе история не будет понята. Теперь у вас будут три дамы, гуляющие, чтобы собирать цветы, и тогда мы должны верить, что сцена — это сад. Вскоре мы слышим новости о кораблекрушении в том же месте, тогда мы виноваты, если не примем это за скалу. Вслед за этим выходит ужасный монстр с огнем и дымом, и тогда несчастные зрители обязаны принять это за пещеру: в то время как тем временем влетают две армии, представленные четырьмя мечами и щитами, и тогда какое черствое сердце не примет это за поле битвы? Теперь со временем они гораздо более либеральны. Ибо обычно бывает, что два молодых принца влюбляются, и после многих перипетий она беременеет, рожает прекрасного мальчика; он теряется, вырастает мужчиной, влюбляется и готов зачать другого ребенка; и все это в течение двух часов: насколько это абсурдно по смыслу, даже здравый смысл может вообразить: и искусство учило, и все древние примеры оправдывали, и в наши дни обычные актеры в Италии не ошибутся». Эти замечания могли бы с большой уместностью быть применены к пьесе перед нами, к «Зимней сказке», к «Периклу» и некоторым другим драмам Шекспира. Во Франции современные драматурги обычно были более внимательны к единствам, хотя против них можно было бы выдвинуть много обвинений в обратном.

АКТ I.

Сцена 2. Страница 277.


K. Hen. Therefore take heed how you impawn our person,


How you awake the sleeping sword of war.





Доктор Джонсон читал бы «your person» (ваша особа) и затем объяснил бы это: «берегитесь, как вы ставите на кон свою честь и т. д. в поддержку дурного совета». Архиепископ мог бы, конечно, поставить на кон свое мнение в этом случае; но «person» (особа) должна во всех случаях принадлежать королю. Именно он обладал прерогативой вести войну; и поскольку закладывание чего-либо обычно сопровождается риском его будущей потери, так и король может здесь намекать на опасность для своей собственной особы, которая, исходя из практики того времени, когда суверены участвовали в битвах, могла быть немалой.



Сцена 2. Страница 281.


Кентерберийский архиепископ: ... Также король Людовик Десятый.


Поскольку Шекспир здесь принял ошибку Холиншеда, заменив Людовика Десятого на Людовика Девятого, мистер Мэлоун добросовестно выполнил свой редакторский долг, позволив ей остаться. Достаточно было указать на ошибку в примечании; и поэтому генеалогию мистера Ритсона, призванную оправдать текст, но явно ошибочную, следует опустить.

Сцена 2. Страница 291.


Кентерберийский архиепископ: У них есть король и должностные лица разных рангов.


Sorts, если это верное прочтение, скорее означает «части» или «компании», чем «различных видов», согласно мистеру Стивенсу; и таков смысл слова в цитате мистера Рида: «барабаны и виды музыки», хотя и приведенной в поддержку мистера Стивенса. В том многократно оспариваемом 13-м стихе 68-го псалма греческое слово cleros, очень странно введенное в Вульгату, переведено Уиклифом как sortis; а в другом старом переводе — lottes.

Сцена 2. Страница 295.


K. Hen. ... or else our grave


Like Turkish mute, shall have a tongueless mouth,


Not worship'd with a waxen epitaph.





Вопрос в том, следует ли принять «paper» (бумажная), чтение кварто, или «waxen» (восковая) из фолио. Мистер Мэлоун совершенно справедливо замечает, что этот отрывок был понят неправильно, и, не находя никакой конструкции слова «waxen», которая согласовалась бы с требуемым смыслом, кажется склонным отдать предпочтение «paper», эпитету, для которого он предложил очень остроумное объяснение. Изменение в фолио было, несомненно, вызвано некоторым недовольством прежним словом и сделано с целью улучшения: но никакого удовлетворительного смысла нельзя извлечь из термина «waxen» в связи с существительным «wax» (воск); а отрывки, приведенные мистером Стивенсом, дают смысл, совершенно противоположный требуемому. Кажется, забыли, что «waxen» — это причастие от «to wax» (расти, увеличиваться, расширяться). Так, в «Гамлете», акт I, сцена 3, мы имеем,


"... but as this temple waxes,


The inward service of the mind and soul


Grows wide withall——"





В «Сне в летнюю ночь», акт II, сцена 1,


"And then the whole quire hold their lips and loffe,


And waxen in their mirth——"





В «Тите Андронике», акт III, сцена 1,


«Кто отмечает прилив, растущий волна за волной».


Таким образом, «waxen epitaph» может быть длинной или затянувшейся эпитафией, какой ожидал бы король.

Сцена 2. Страница 298.


K. Hen. Tell him he hath made a match with such a wrangler,


That all the courts of France will be disturb'd


With chaces.





Доктор Джонсон сообщает нам, что «chace» (чейз) — это термин в теннисе. Часто, но не всегда, необходимо знать о термине больше, чем то, что он принадлежит к какой-то определенной науке. Чейз в теннисе — это то место, где падает мяч, за которое противник должен ударить свой мяч, чтобы выиграть очко или чейз. В лаун-теннисе это место, где мяч перестает катиться. Мы видим, следовательно, почему король назвал себя «wrangler» (спорщиком).

АКТ II.

Страница 304.


Chor. And by their hands this grace of kings must die


(If hell and treason hold their promises,)


Ere he take ship for France, and in Southampton.


Linger your patience on; and well digest


The abuse of distance, while we force a play.


The sum is paid; the traitors are agreed;


The king is set from London; and the scene


Is now transported, gentles, to Southampton.





Ненужная перестановка этих самых ясных и понятных строк была предложена доктором Джонсоном, исходя из его предположения, что каждый, кто их читает, «ищет смысл, которого не может найти». В подтверждение их первоначального расположения мы узнаем из Стоу и Холиншеда, историков, за которыми следовал Шекспир и которых доктор Джонсон, возможно, никогда не считал нужным изучать, что заговор против короля был составлен заговорщиками в Саутгемптоне: обстоятельство, которое ослабляется, если не полностью отменяется, предложенным изменением. См. речь короля Генриха в следующем акте.

Сцена 1. Страница 314.


Pist. No; to the spital go,


And from the powdering tub of infamy


Fetch forth the lazar kite of Cressid's kind


Doll Tear-sheet, she by name——





Это намек на наказание Крессиды за ее неверность Троилу. Она была поражена проказой, «как Лазарь», и отправлена в «spittel hous» (лепрозорий). См. «Завещание Крессиды» Чосера.

Сцена 2. Страница 324.


K. Hen. If that same dæmon, that hath gull'd thee thus,


Should with his lion gait walk the whole world——





Это очень необычное сравнение дьявола со львом, по-видимому, было подсказано 1 Пет. 5:8: «Дьявол, как рыкающий лев, ходит, ища, кого поглотить».

Сцена 3. Страница 329.


Куикли: Он скончался более мирно и ушел, как будто был младенцем-христом.


В древности при крещении было принято использовать не только воду, но и масло, которое от греческого слова называлось «chrism» (миро), откуда и произошло название «chrisome» (крестильная рубашка) или белая ткань, о которой идет речь. Священник сначала делал знак креста святым маслом на груди ребенка и между плечами, говоря: «Я помазываю тебя маслом здоровья, во Христе Иисусе, Господе нашем, дабы ты наследовал жизнь вечную. Аминь». После обычного погружения в воду он делал еще один крест на голове маслом. Затем надевалась крестильная рубашка, при этом священник спрашивал имя ребенка и говорил: «Прими это белое, чистое и святое облачение, которое ты будешь носить перед судом Господа нашего Иисуса Христа, дабы ты наследовал жизнь вечную. Аминь». Эту крестильную рубашку можно было использовать второй раз в подобном случае, и тогда ее нельзя было использовать для каких-либо обычных целей, а следовало вернуть и поместить в церковь. Крестильная рубашка была эмблемой христианской чистоты, сообщаемой крещением, которую, как ожидалось, человек должен был сохранять в течение всей жизни; и она могла также, как предполагает Дюканж, использоваться для предотвращения стекания масла. Иногда она украшалась своего рода короной, вышитой малиновой нитью, намекающей на страсти Христовы и корону или награду вечной жизни, полученную его жертвой. Ее следовало носить семь дней, снимая на восьмой, как символ семи возрастов человеческой жизни; или, по мнению других, перехода от субботы земной жизни к субботе вечности. Также считалось, что это относится к влиянию семи планет. Вышеупомянутая церемония происходила до Реформации; впоследствии было внесено несколько изменений. Использование масла было опущено, и крестильную рубашку ребенок носил до очищения матери через церемонию воцерковления, когда ее возвращали в церковь. Если ребенок умирал до последнего обряда, его хоронили в крестильной рубашке; и это, вероятно, причина, по которой детей называли «chrisoms» в списках смертности. Дама Куикли просто сравнивает манеру ухода Фальстафа с манерой маленького младенца.

АКТ III.

Сцена 5. Страница 369.


Bour. They bid us—to the English dancing schools,


And teach lavoltas high, and swift corantoes.





«Лавольта», как следует из названия, имеет итальянское происхождение. Мужчина поворачивает женщину несколько раз, а затем помогает ей совершить высокий прыжок или кабриоль. Этот танец перешел из Италии в Прованс и остальную Францию, а оттуда в Англию. Месье Боден, адвокат в парижском парламенте и очень дикий и доверчивый писатель по демонологии, серьезно приписал его завоз из Италии во Францию силе ведьм. Наивность, с которой та часть «лавольты», которая касается обращения с дамой при совершении «вольты», описана Туано Арбо, автором, которого мы уже цитировали, чрезвычайно стоит того, чтобы ее переписать, тем более что книга встречается редко. «Когда захотите повернуться, оставьте свободной левую руку дамы и закиньте свою левую руку ей на спину, беря и сжимая ее своей левой рукой за талию над ее правым бедром, и в тот же миг закиньте свою правую руку под ее корсаж, чтобы помочь ей прыгнуть, когда вы толкнете ее перед собой своим левым бедром: она со своей стороны положит свою правую руку вам на спину или на воротник, а левую руку положит на свое бедро, чтобы крепко держать свою юбку или платье, чтобы, собирая ветер, она не показала свою сорочку или голое бедро: Сделав это, вы вместе совершите повороты «вольты», как было сказано выше: И после того, как покружитесь столько тактов, сколько пожелаете, верните даму на ее место, где она почувствует (какой бы хороший вид она ни делала) свой мозг потрясенным, полным головокружений и вращений головы, и у вас, возможно, будет не меньше: Я оставляю вам судить, прилично ли молодой девушке делать большие шаги и открывать ноги: и не подвергаются ли в этой «вольте» опасности честь и здоровье». И далее: «Если вы хотите в другой раз танцевать «вольту» с правой стороны, вам нужно будет положить свою правую руку на спину дамы, а левую руку под ее корсаж, и, толкая ее правым бедром под ягодицу, повернуть в обратную сторону от табулатуры выше. И заметьте, что есть ловкость в том, чтобы схватить и прижать к себе даму, ибо это нужно делать в двух троичных размерах, шагая на первый размер, чтобы встать перед ней, и в конце второго размера, положив одну из рук ей на бедро, а другую под корсаж, чтобы на третий размер начать поворачиваться согласно шагам, содержащимся в табулатуре».

Сцена 6. Страница 379.


Пистоль: Умри и будь проклят; и фига тебе за твою дружбу.


Практика высовывания большого пальца между первым и вторым пальцами для выражения чувств оскорбления и презрения была очень распространена среди народов Европы и на протяжении многих веков называлась «показать фигу» или, по крайней мере, описывалась каким-то эквивалентным выражением. Есть веские основания полагать, что она была известна древним римлянам. Винкельман в своем письме из Геркуланума описал бронзового сатира, который действительно показывает фигу пальцами, и такой персонаж есть среди гравюр в великолепной публикации короля Неаполя о древностях вышеупомянутого города. Верхняя часть подобной бронзы из частной коллекции скопирована здесь на последнем рисунке ниже. Более вероятно, что «показать фигу» было заимствовано из этого римского обычая, чем из другого, с которым его иногда путали. Это infamis digitus Персия; или высовывание среднего пальца, по этой причине называемого verpus. Во многих частных, а также публичных коллекциях римских древностей до сих пор хранятся определенные фигуры из бронзы, слоновой кости, коралла и других материалов следующих форм.

Однако хорошо известно, что они использовались как амулеты против сглаза в целом, но более конкретно против «дурного глаза». Они иногда сопровождаются общим символом Приапа, но часто состоят исключительно из него. Связь, которую эта фаллическая фигура имела с вышеупомянутым суеверием, известна каждому классическому читателю. Введение полумесяца или луны объяснить не так просто. Если эти амулеты были заимствованы у египтян, как некоторые предполагали, полумесяц может означать влияние Исиды или Венеры, а два объединенных символа могут представлять природу или то, что индусы подразумевают под своим священным Лингамом: но все по этому вопросу должно быть предположительным, так как сама его суть загадочна.
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Итальянское «fica» кажется более тесно и этимологически связанным с неясной болезнью, известной римлянам под названием «ficus»; термин, вместе с его дополнениями, который скорее следует вообразить, чем полностью объяснять в этом месте. Он дал повод для некоторых эпиграмм Марциала. В одной из них он так направляет свое веселье против неудачливого грешника:


"Gestari junctis nisi desinis, Ædyle, capris,


Qui modo ficus eras, jam caprificus eris."


lib. iv. ep. 52.





В другой он наставляет тех, кто любит охоту, как избежать этого недуга:


"Stragula succincti venator sume veredi:


Nam solet a nudo surgere ficus equo."


lib. xiv. ep. 86.





И, наконец, он так выражается непосредственно по данному вопросу:


"Ut pueros emeret Labienus, vendidit hortos:


Nil nisi ficetum nunc Labienus habet."


lib. xii. ep. 32.





Никто, кто жил среди итальянцев, не сможет не заметить силу этих цитат, примененных к чувствам, вызванным этой самой оскорбительной жестикуляцией, которая по праву вызывает величайшее отвращение. Является ли это в абстрактном смысле символом самого «ficus» и, в употреблении, связанным с самыми худшими из его причин; является ли это подлинными остатками обычая, действительно известного среди римлян; или это искажение «infamis digitus», должно быть оставлено на усмотрение каждого. Следует также обратить внимание на сложную двусмысленность слова «fica»; и любой, кто находится в затруднении по этому поводу, может проконсультироваться с ранними итальянскими словарями.

Автор этих замечаний, следуя мнениям других, уже предложил другое объяснение, а именно: историю миланского восстания против императора Фридриха Барбароссы. Это он желает отозвать, так как оно опирается на очень слабый авторитет Альберта Кранца, доверчивого и сравнительно современного историка; также неправдоподобно, что инцидент, столь локальный, распространился бы так широко по всей Европе. Опять же, всякий, кто возьмет на себя труд сравнить еврейское слово «techor» с самой историей, будет очень склонен отвергнуть все это как вымысел.

Самым ранним итальянским авторитетом для использования этой фразы является «Ад» Данте. В двадцать пятом канто есть следующие строки:


"Al fine delle sue parole, il ladro


Le mani alzò, con ambeduo le fiche


Gridando: togli Dio, ch'a te le squadro."





Негодяй, который произносит это богохульство, уточняет жестикуляцию и удваивает ее меру. Это также можно найти в сто пятнадцатой новелле Саккетти и в «Cento novelle antiche», новелла 55.

Виллани в своей Хронике рассказывает, что в 1228 году жители Карминьяно оскорбили флорентийцев, установив статую на скале с рукой, показывающей фигу, повернутую к городу Флоренции. Папа Павел II издал закон против этого оскорбления, который наказывал виновную сторону штрафом в двадцать сольди.
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Во Франции его использование можно проследить до очень раннего периода. Оно встречается в сатире Гийо де Провена, поэта двенадцатого века. Испанцы, по всей вероятности, получили его от римлян. Они используют фразу «higa para vos» как термин презрительного оскорбления, а также как заклинание против последствий сатирических аплодисментов. См. «Menckenii dissertationes», стр. 52. Амулеты против очарования или дурного глаза до сих пор используются в Испании женщинами и детьми, точно так же, как раньше среди римлян. Они сделаны из слоновой кости, но чаще из гагата. Фигура одного из последних, с оригинала, представлена здесь.



Она представляет собой очень необычное сочетание предметов: фигуры святой Девы и младенца Иисуса; «manus lasciva» или фаллическая рука; и лунный полумесяц. Это, действительно, очевидный остаток древнего римского амулета, сила которого усиливается добавлением христианской тайны. Говорят, что такие вещи иногда встречаются в женских монастырях, но использование, которое там им находится, не кажется общеизвестным. Одна из этих современных рук, хорошо вырезанная из слоновой кости и превращенная в табакерку, была недавно подобрана любопытным путешественником в России.

Очень ученый испанец, Рамирес де Прадо, автор комментария к Марциалу и других остроумных работ, приняв мнение доктора Франсиса Пенна Кастельона, впал в странную ошибку относительно этимологии «higa». Говоря о ней как об общеизвестной среди испанских женщин и детей, он выводит название от «iynx», птицы, называемой вертишейкой, относительно которой у древних были определенные суеверия. Из «Фармацевтрии» Феокрита следует, что она считалась любовным приворотным зельем. Сходство звуков, несомненно, способствовало этой ошибке. См. Laurentij Ramirez de Prado ΠΕΝΤΗΚΟΝΤΑΡΧΟΣ, 1612, 4-то, стр. 248.

Немцы, голландцы и, возможно, другие северные народы обладают эквивалентными терминами; и примечательно, что в этих языках сохранилось значение римского «ficus» как болезни. Как фраза «показать фигу» впервые попала в английский язык, неясно; возможно, она встречается только в переводе. У саксов был термин для «ficus», который они называли ꝼɩc-aðle. У нас выражение, к счастью, полностью свелось к более невинному значению. «Не давать ни фиги за кого-то» буквально относится к одноименному фрукту, согласно современному пониманию. В этом смысле его иногда использует Шекспир, который заставляет Пистоля сказать: «A fico for the phrase» (Фигу за фразу). — «Виндзорские насмешницы». «And figo for thy friendship» (И фигу за твою дружбу). — «Генрих Пятый». Опять же, во второй части «Генриха Шестого» мы имеем: «A fig for Peter» (Фигу Питеру). И в «Отелло»: «Virtue? a fig!» (Добродетель? Фигу!). Во второй части «Генриха Четвертого» Пистоль говорит,


"When Pistol lies do this; and fig me, like


The bragging Spaniard."





Здесь фраза, по-видимому, сопровождается каким-то жестом, который мог быть либо высовыванием большого пальца, либо вкладыванием его в рот так, чтобы выпятить щеку, — еще один способ оскорбления, который, возможно, первоначально намекал на «ficus», представляя нечто похожее на его форму. Так, в «Wit's miserie» Лоджа: «Смотрите, я вижу, как марширует презрение, показывая мне «fico» с большим пальцем во рту».

В данной пьесе древний Пистоль, после того как выпалил свое «figo for thy friendship», как будто он не удовлетворен мерой выраженного презрения, более выразительно добавляет: «the fig of Spain» (испанская фига). Это, несомненно, намекает на отравленные фиги, упомянутые в примечании мистера Стивенса, потому что в кварто читается: «the fig of Spain within thy jaw» (испанская фига в твоей челюсти) и «the fig within thy bowels and thy dirty maw» (фига в твоих внутренностях и твоей грязной пасти). Или, как и во многих других случаях, намек может быть двойным; ибо «испанская фига» как термин только презрения должна была быть очень знакома в Англии во времена Шекспира, иначе переводчик «Галатео» Делла Каса не использовал бы в отрывке, процитированном мистером Ридом, такое выражение, когда его не было ни в оригинале, ни у Данте; очень сильное обстоятельство в пользу мнения мистера Рида.

В целом, нет другого способа выбраться из трудностей и двусмысленностей, которые сопровождают данный предмет, кроме как предположить некоторое небольшое смешение идей в уме нашего поэта, слабость, не более необычную для него, чем для многих его комментаторов. Или его фразеология могла быть неточной; и есть опасение, что слишком много времени и догадок часто тратилось на отрывки, изначально ошибочные, и которые, возможно, было бы достаточно констатировать как таковые, исключив дальнейшие комментарии или бесполезные объяснения.

АКТ IV.

Страница 399.


Cho. The armourers accomplishing the knights,


With busy hammers closing rivets up.





Это относится не только к процессу клепки пластинчатых доспехов перед тем, как их надевали, но и к той части, когда они уже были надеты. Так, верх кирасы имел небольшую выступающую часть железа, которая проходила через отверстие, пробитое в нижней части шлема. Когда оба были надеты, кузнец или оружейник представлялся со своим клепальным молотком, чтобы закрыть заклепку, так чтобы голова человека оставалась неподвижной, несмотря на силу любого удара, который мог быть нанесен по кирасе или шлему. Этот обычай особенно преобладал на турнирах. См. «Varietés historiques», 1752, 12-мо, том ii, стр. 73.

Сцена 2. Страница 424.


Grand. Their horsemen sit like fixed candlesticks,


With torch-staves in their hands.





Эта мода очень древняя, о ней упоминается в описании дворца Алкиноя у Гомера. Одиссея, книга 7.


"Youths forg'd of gold, at every table there,


Stood holding flaming torches, that in night


Gave through the house, each honour'd guest his light."





На нее также намекают у Лукреция, кн. ii.


"Si non aurea sunt juvenum simulacra per ædeis


Lampadas igniferas manibus retinentia dextris,


Lumina nocturnis epulis ut suppeditentur."





Практика могла возникнуть из предполагаемой неприличности размещения подсвечников на столе. Григорий Турский рассказывает историю о французском дворянине по имени Раухинг, который опозорил себя актом бессмысленной и чрезмерной жестокости. Когда слуга держал свечу перед ним за ужином, он заставил его обнажить ноги и капать на них горячий воск; если человек пытался пошевелиться, жестокий хозяин был готов пронзить его своим мечом; и чем больше несчастный страдалец причитал, тем больше его мучитель содрогался от дикого смеха. Gregor. Turon. Hist. lib. v. cap. 3.

Любимыми формами этих неодушевленных подсвечников были фигуры вооруженных воинов. Иногда это были волосатые дикари, дурак, стоящий на одном колене, и т. д.

Сцена 4. Страница 439.


Пистоль: Quality (качество), ты меня зовешь? — Construe (истолкуй) меня, ты джентльмен?


Старая копия читает «qualitee, calmie custure me» и была исправлена или, скорее, испорчена заново в свою нынешнюю форму. Предложенное прочтение мистера Мэлоуна заслуживает решительного предпочтения, так как основано на остроумном предположении, что Пистоль цитирует, как он делал в другом месте, фрагмент старой баллады. Чрезвычайно вероятно, что всякий раз, когда случай откроет эту балладу, мы найдем в ней всю эту строку,


«Calen, o custure me, art thou a gentleman».


Calen может быть каким-то собственным именем; сама баллада может быть провинциальной, а custure — представителем «construe». Нет ничего более вероятного, чем то, что «calmie» является опечаткой «calen o».

Сцена 4. Страница 441.


Fr. Sol. ... ayez pitié de moy!




Pist. Moy shall not serve, I will have forty moys.




Fr. Sol. O pardonnez moy!




Pist. Say'st thou me so? is that a ton of moys?





Доктор Джонсон говорит, что «moy» — это монета, откуда «moi-d'or» или «moi» из золота. Но где доктор сделал это открытие? Его этимология «moidor» определенно неверна. Moidore — это английское искажение португальского «moeda d'ouro», т. е. деньги из золота; но во времена Шекспира не было муадоров.



Мы, следовательно, все еще должны искать «moy» Пистоля. Теперь «moyos» или «moy» была мерой зерна; по-французски «muy» или «muid», лат. «modius», бушель. Оказывается, 27 муев были равны ласту или двум тоннам. Чтобы понять это более полно, любознательный читатель может проконсультироваться с «Lex mercatoria» Малайна, 1622, стр. 45, и «Marchant's Mapp of commerce» Робертса, 1638, глава 272.

Сцена 4. Страница 442.


Fr. Sol. Est il impossible d'eschapper la force de ton bras?




Pist. Brass, cur.


Thou damned and luxurious mountain goat,


Offer'st me brass.





Поскольку возник вопрос относительно произношения французского слова «bras» во времена Шекспира, в предыдущем примечании было отмечено, что некоторые замечания преподобного мистера Боула в другом месте способствовали, по крайней мере, тому, чтобы оставить вопрос открытым для обсуждения. Этот джентльмен, безусловно, предложил некоторые доказательства из Паскье, что в середине слов «s» произносилось там, где сейчас оно немое; но, с другой стороны, есть положительное доказательство того, что обратная практика преобладала в 1572 году, когда Де ла Раме опубликовал свою французскую грамматику. На странице 19 он говорит: «Во-первых, мы расточительны в написании «s», не произнося его, как в «maistre», «mesler», «oster», «soustenir»». Этот писатель распространялся о трудности, которую имеют иностранцы при произношении французского языка из-за его орфографии, и предложил новый способ, с помощью которого ее можно избежать. В ходе этого примера он, к счастью для настоящего случая, напечатал слово «bras» без «s» (см. стр. 61) и тем самым предоставил средства для решения настоящего вопроса, который, в конце концов, едва ли стоил спора. Тот, кто написал этот диалог, не был знаком с истинным произношением французского языка, как уже заметил мистер Мэлоун, и составил ответ Пистоля соответствующим образом. В «Orthoepia Gallica» Элиота, 1593, 4-то, упомянутой в примечании доктора Фармера, есть отрывок, который, кажется, ускользнул от внимания доктора. На странице 61 автор направляет предложение «vous avez un bras de fer» произносить «voo-za-ve-zewn bra de fer».

Сцена 5. Страница 448.


Bour. Let him go hence, and with his cap in hand,


Like a base pander, hold the chamber door, &c.





Это намек на поведение Пандара, когда он ввел Троила в комнату своей племянницы Крессиды. См. историю, как она рассказана Чосером.

АКТ V.

Страница 470.


Chor. ... Like a mighty whiffler, 'fore the king


Seems to prepare his way.





В замечания об этом слове вкрались некоторые ошибки, которые требуют исправления. Это отнюдь не, как полагал Хэнмер, искажение от французского «huissier». Он был явно введен в заблуждение сходством, которое должность «whiffler» (уиффлер) имела в современные времена с должностью привратника. Термин, несомненно, заимствован от «whiffle», другого названия для флейты или маленькой дудочки; ибо уиффлеры были первоначально теми, кто предшествовал армиям или процессиям как флейтисты или дудочники. Изображения их встречаются среди гравюр великолепного триумфа Максимилиана I. В примечании к «Отелло», акт III, сцена 2, мистер Уортон предположил, что «whiffler» произошел от того, что он называет «старым французским viffleur»; но предполагается, что этот язык не предоставляет никакого такого слова, и что использование его в цитате из «fœdera» Римера — это не что иное, как испорченная орфография. Со временем термин «whiffler», который всегда использовался в значении «флейтист», стал означать любого человека, который шел впереди в процессии. Миншеу в своем «Словаре» 1617 года определяет его как носителя дубинки или посоха. Иногда уиффлеры носили белые посохи, как на ежегодном празднике печатников, литейщиков и изготовителей чернил, так любопытно описанном в «Академии геральдики» Рэндла Холма, книга iii, гл. 3, где один из них, как утверждается, нес в правой руке большую чашу белого вина с сахаром. Еще одна ошибка встречается в примечании мистера Уортона, когда он говорит, что «постепенно слово «whiffler» приобрело метафорическое значение, которое оно в настоящее время имеет в обычной речи, и стало апеллятивом презрения». Это отнюдь не так, ибо «whiffler» в своем значении «болтун», «пустомеля» или «изменчивый человек» — это чистый саксонский, ƿæꝼleꞃe, blatero.







КОРОЛЬ ГЕНРИХ VI. ЧАСТЬ I.


АКТ I.

Сцена 1. Страница 506.


Bed. And with them scourge the bad revolting stars,


That have consented unto Henry's death.





Предполагается, что большинство читателей, после прочтения нескольких примечаний к этим строкам, будут того мнения, что необходимо дальнейшее разъяснение. Первая попытка должна состоять в том, чтобы установить соответствующие значения слов «concent» и «consent», что может быть достигнуто только вниманием к их латинской этимологии.

«Concent» в своем простом и первоначальном значении — это не что иное, как «гармоничное пение вместе»; но поскольку в такой гармонии есть согласие звуков, слово иногда метафорически использовалось для выражения согласия или согласия вообще. «Consent» никогда не означает «союз звуков», но «согласие вообще» или «союз смысла или мнения». Цицерон очень тщательно различал их, когда говорил: «Ubi enim perspecta vis est rationis ejus qua causæ rerum atque exitus cognoscuntur, mirus quidam omnium quasi consensus doctrinarum, concentusque reperitur». — «Об ораторе», lib. iii. Среди английских писателей сходство в звучании и невнимание к орфографии способствовали их общему и беспорядочному использованию.

Мистер Стивенс склоняется к значению, приведенному выше для «concent», и все же он принимает «consent» в своем тексте; его примеры также не единообразны. Так, в цитате из Цицерона «De nat. deorum» «concentus» просто означает «согласие» или «согласие». В отрывке из Мильтона «consent» явно обозначает то же самое. Остальные его цитаты относятся к «музыкальному concent».

Мистер Мейсон, своими словами, соглашается с объяснением мистера Стивенса; однако все его примеры, к сожалению, рассчитаны на то, чтобы проиллюстрировать другое значение «простого согласия».

Книги времен Елизаветы без разбора используют оба способа орфографии. Так, у нас есть «Broughton's concent of Scripture» вместо «consent»; хотя, как уже показано, любой из них послужит для «согласия».

В двух отрывках, процитированных мистером Стивенсом из Спенсера, орфография варьируется, хотя значение явно одно и то же, т. е. «музыкальный concent». Его ожидания часто будут обмануты, кто будет искать точный смысл в каком-то определенном способе орфографии у древних писателей. Не существует, пожалуй, более ошибочного правила; и именно высшей точности современных времен было суждено придать нечто вроде единообразия написания, а следовательно, и смысла, нашему языку.

В настоящее время невозможно точно собрать, что имел в виду автор рассматриваемых строк. Единственный ориентир, который у нас есть, — это отрывок, процитированный мистером Мэлоуном из другой части этой пьесы: «You all consented unto Salisbury's death» (Вы все согласились на смерть Солсбери). Тем не менее, если бы поэт написал «concented», смысл в обоих местах мог бы быть: «вы все действовали сообща, или совместно в унисон, чтобы совершить смерть и т. д.». Это согласуется со следующим отрывком в «Перикле», акт I, сцена 1:—


"The Senate house of planets all did sit


To knit in her their best perfections."





Здесь представляется возможность заметить, как неразумно мы отбросили более выразительный и законный термин «consort» как компанию музыкантов, играющих вместе, ради новомодного итальянского «concert». Другой был бы вульгарным для современного уха и теперь отмечен в наших словарях как «испорченное написание».



АКТ III.

Сцена 1. Страница 584.


May. The bishop's and the duke of Gloster's men,


Forbidden late to carry any weapon,


Have fill'd their pockets full of pebble stones, &c.





Этот факт заимствован, с некоторыми вариациями, из Стоу или Фабиана. «Людям, которым было запрещено приносить мечи или другое оружие, приносили большие дубинки и посохи на шеях; и когда это оружие было им запрещено, они брали камни и свинцовые отвесы и т. д.»

Сцена 1. Страница 587.


Уорик: Милый король! — епископ получил «kindly gird» (любезный упрек).


Мистер Стивенс по этому случаю, ради последнего слова, ввел два примечания, которые вполне можно было бы опустить. Нет сомнений, что Уорик хочет сказать, что молодой король сделал Уинчестеру мягкий упрек. Это простой и очевидный смысл «gird». Доктор Джонсон далек, очень далек от цели.

АКТ V.

Сцена 3. Страница 645.


Puc. You speedy helpers, that are substitutes


Under the lordly monarch of the north,


Appear.





«Монархом Севера» был Зинимар, один из четырех главных дьяволов, призываемых ведьмами. Другими были Амаймон, король Востока, Горсон, король Юга, и Гоап, король Запада. Под этими дьявольскими королями были дьявольские маркизы, герцоги, прелаты, рыцари, президенты и графы. Все они перечислены из «De præstigiis dæmonum» Виера в «Открытии колдовства» Скота, книга xv, гл. 2 и 3.







КОРОЛЬ ГЕНРИХ VI. ЧАСТЬ II.


АКТ I.

Сцена 2. Стр. 20.


Герц. С Марджери Журден, коварной ведьмой.


Из «Fœdera» Раймера (том X, стр. 505) следует, что на десятом году правления короля Генриха VI Марджери Журдемен, клирик Джон Вирли и монах Джон Эшвелл были 9 мая 1433 года доставлены из Виндзора констеблем замка, куда они были заключены за колдовство, на совет в Вестминстер, а затем, по распоряжению совета, переданы под стражу лорда-канцлера. В тот же день лорды совета постановили, что как только вышеупомянутые Вирли и Эшвелл предоставят поручительство в своем примерном поведении, они должны быть освобождены, и точно так же Журдемен должна быть отпущена, как только ее муж предоставит поручительство. Впоследствии эта женщина была сожжена в Смитфилде, как указано в пьесе, а также в хрониках.

АКТ II.

Сцена 3. Стр. 64.


Пет. Вот, Робин, если я умру, отдаю тебе свой фартук.


Миншо и другие полагали, что это слово происходит от «afore one» (перед одним) — этимология, которая идеально соответствует бурлескной манере декана Свифта. Его также выводили из греческих слов προ и περι, латинских «porro» и «operio» и т. д. Скиннер с большей правдоподобностью предположил саксонское «aꝼoꞃan». В конечном счете, «an apron» — это не что иное, как искажение «a napron», старой и подлинной орфографии. Так, в «Веселом приключении пардонера и тапстера»:


"... and therwith to wepe


She made, and with her napron feir and white ywash


She wypid soft hir eyen for teris that she outlash


As grete as any mylstone——"


Urry's Chaucer, p. 594.





Мы заимствовали это слово из старофранцузского «naperon», что означает большую ткань. См. Carpentier, «Suppl. ad Cangium», v. «Naperii». Так и «napkin» (салфетка), которое приводило в замешательство наших составителей словарей, — это всего лишь маленькая ткань, от «nappe».

Сцена 3. Стр. 66.


Hor. Hold Peter, hold; I confess treason.


[Dies.





Настоящими именами этих бойцов были Джон Дэйвис и Уильям Катур, как следует из сохранившегося в Казначействе подлинного предписания шерифам, повелевающего им подготовить барьеры в Смитфилде для поединка. Имена шерифов были Годфри Болойн и Роберт Хорн; и последнее, которое встречается на странице хроники Фабиана, описывающей дуэль, могло подсказать Шекспиру имя Хорнера. Стоу — единственный историк, сохранивший имя слуги, которое было Дэвид. К вышеупомянутому предписанию приложен отчет о расходах, понесенных по этому случаю, должным образом возвращенный в Казначейство. Из него далее следует, что возведение барьеров, сам поединок и последующая казнь оружейника заняли шесть или семь дней; что барьеры были доставлены в Смитфилд на телеге из Вестминстера; что по этому случаю было израсходовано большое количество песка и гравия, а место битвы было устлано тростником. Мистер Стивенс на основании вышеупомянутой записи сделал вывод, что оружейник не был убит своим противником, а побежден и сразу после этого повешен. Это, однако, находится в прямом противоречии со всеми историками, упоминавшими об этом обстоятельстве, которые, хотя и расходятся в некоторых деталях, безусловно согласны в том, что обвиняемый погиб от рук своего слуги. Слова Халле: «тело которого было приволочено к Тайберну и там повешено и обезглавлено»; способ выражения, который, хотя и двусмыслен, скорее относится к предшествующей смерти стороны. Фабиан, Графтон, Стоу и Холиншед утверждают, что он был убит. Возможно, мистер Стивенс, делая вышеуказанный вывод, полагал, что раз человека повесили, он обязательно должен был быть жив во время казни: но милосердие закона в данном случае, безусловно, не делало такого различия; и мертвое тело побежденного было в равной степени приговорено к наказанию осужденного предателя, чтобы его потомство могло разделить его позор. Действительно, сама запись кажется решающей; ибо в ней говорится, что за мертвым человеком наблюдали после того, как битва была окончена, и это, вероятно, означает до того, как его доставили в Тайберн для казни и обезглавливания. То же правило соблюдалось в случаях апелляции по делам об убийстве, как мы узнаем из законов или ассизов Иерусалима, изданных там в XIV веке; согласно которым тот, кто был убит или побежден из-за трусости на поле боя, приговаривался к тому, чтобы его волочили и повесили; его лошадь и оружие отдавались констеблю. См. Thaumassiere, «Assises de Jerusalem», гл. 104, и «Duello» Селдена, стр. 30. Повешение и обезглавливание ограничивались случаями убийства и государственной измены; в простом деле о поединке побежденная сторона лишь разоружалась и позорно выводилась с ристалища.

С тех пор как была написана эта заметка, вся любопытная запись из Казначейства была напечатана в ценном и интересном труде мистера Николлса под названием «Illustrations of the manners and expences of antient times in England», 1797, 4to. Будучи тесно связанным с настоящим предметом, следующий отрывок не может не быть принят с одобрением. Он взят из «Gestes Romains» Гагена, напечатанных в Париже Антуаном Вераром, без даты, в фолио, тома чрезвычайной редкости, и является частью церемонии апелляции по делу о государственной измене, регламентированной Томасом, герцогом Глостером, верховным констеблем при Ричарде II. «Et si la dicte bataille est cause de traison, celluy qui est vaincu et desconfit sera desarmé dedans les lices, et par le commandement du conestable sera mis en un cornet et en reprehencion de luy sera traisné hors avec chevaulx du lieu mesme ou il est ainsi desarmé parmy les lices jusques au lieu de justice, ou sera decolé ou pendu selon lusaige du pays, laquelle chose appartient au mareschal veoir par fournir par son office, et le mettre a execution», л. 148: — то есть: «Если вышеупомянутая битва происходит по причине государственной измены, тот, кто побежден и разбит, должен быть разоружен внутри ристалища и по приказу констебля помещен в маленькую тележку; затем, получив надлежащий выговор, он должен быть протащен лошадьми от места, где он был разоружен, через ристалище к месту публичной казни и там повешен или обезглавлен согласно обычаю страны: что маршал в силу своей должности должен проконтролировать и исполнить».

АКТ III.

Сцена 1. Стр. 74.


Суф. Думаю, я должен был рассказать сказку вашей светлости.


По поводу этого выражения доктор Джонсон замечает, что «титул «величество» не был устоявшимся до времен короля Якова I». В примечании к тому I, стр. 97, жизнеописаний Лиланда, Хирна и Вуда говорится, что наши короли не имели титула «величество» в правление Генриха VIII; а другое примечание в издании «Дунсиады» доктора Уорбертона, кн. IV, ст. 176, гласит, что Яков был первым, кто принял титул «священное величество»; вся эта информация не подкреплена авторитетными источниками.

С другой стороны, Кэмден более точно говорит, что «титул «величество» пришел сюда во времена короля Генриха VIII, как «священное величество» недавно в нашей памяти». — «Remains concerning Britain», стр. 198, изд. 1674, 8vo. Селден, ссылаясь на этот отрывок, желает, чтобы его понимали в той мере, в какой он относится к титулу, который «обычно использовался и правильно применялся к королю», поскольку он приводит пример использования «величества» еще в правление Генриха II. В письме королевы Елизаветы к Эдуарду VI она подписывается «покорная сестра вашего величества» и адресует его «Его превосходнейшему величеству королю». — Harl. MS. № 6986. В том же томе есть необычайное письмо на итальянском языке к Елизавете, начинающееся со слов «Serenissima et sacratissima maesta», что показывает, что Кэмден, который написал то, что сказано выше, в начале 1603 года, должен скорее иметь в виду Елизавету, чем Якова I.

Использование титула «величество» приписывается учеными авторами «Nouveau traité de diplomatique» Гондемару, королю вестготов, и королям Лотарингии в VII веке; но во Франции его невозможно проследить до 1360 года, примерно в то время Рауль де Прель в посвящении к своему переводу «О граде Божьем» святого Августина так обращается к Карлу V: «si supplie à vostre royalle majesté». Однако его использовали скупо до правления Людовика XI. В договоре в Креси император Карл V именуется «императорское величество», а Франциск I — «королевское величество». В договоре в Като-Камбрези Генрих II именуется «христианнейшее величество», а Филипп II — «католическое величество». Паскье сделал несколько очень любопытных замечаний, осуждающих использование титула «величество». См. «Recherches de la France», кн. VIII, гл. 5.

И Кэмден, и Селден согласны с тем, что титул «Милость» (Grace) появился примерно во времена Генриха IV, а «превосходная Милость» — при Генрихе VI.



Сцена 1. Стр. 91.


York. ... I have seen him


Caper upright like a wild Mórisco,


Shaking the bloody darts as he his bells.





Насколько бы справедливым ни было объяснение доктором Джонсоном слова «Morisco» с этимологической точки зрения, по меньшей мере сомнительно, означает ли оно в данном месте настоящего или даже ряженого мавра. Возможно, не имеется в виду ничего иного, кроме как исполнитель в танце Моррис. Также можно усомниться в том, вводился ли когда-либо в английский танец Моррис хотя бы один мавританский персонаж. Цитата из Юниуса крайне озадачивает; однако следует помнить, что он был иностранцем и, возможно, высказывался предположительно.

Сцена 2. Стр. 96.


K. Hen. ... Come, basilisk,


And kill the innocent gazer with thy sight.





Бартоломеус, с которым, как было показано, Шекспир был хорошо знаком, говоря о василиске или кокатрисе, пишет: «В его поле зрения ни одна птица не пролетает невредимой, и хотя он далеко от птицы, она все равно сгорает и пожирается его пастью... Плиний также говорит, что есть дикий зверь по имени Катоблепас [который] причиняет великий вред человечеству: ибо все, кто увидит его глаза, должны немедленно умереть, и тот же вид имеет кокатрис». — «De propriet. rer.», кн. XVIII, гл. 16. То же свойство упоминается Плинием и у василиска, но перевод Холланда был напечатан только после того, как была написана эта пьеса. Правда, если Шекспир не писал рассматриваемые строки, первоначальный автор мог использовать латинского Плиния.

Сцена 2. Стр. 103.


Вар. Часто я видел призрака, вовремя ушедшего.


Было высказано весьма правдоподобное предположение, что «timely-parted» означает «в надлежащее время», в противоположность «timeless» (несвоевременный); однако в данном месте это, по-видимому, означает «рано», «недавно», «только что». Так, в «Макбете», акт II, сцена 3:


«Он приказал мне позвать его вовремя».


Снова в «Гирлянде неверного любовника»:


"Says he, I'll rise; says she, I scorn


To be so timely parted."





Портер в своей комедии «Две сердитые женщины из Абингдона», 1599, 4to, по-видимому, имел в виду речь Уорика, когда писал эти строки:


"Oft have I heard a timely married girl


That newly left to call her mother mam, &c."





Сцена 2. Стр. 105.


Вар. Но посмотрите, его лицо черно и полно крови.


Рассказы английских историков о смерти герцога Глостера весьма противоречивы и неудовлетворительны. Они сообщают, что он был задушен между перинами; что его нашли мертвым в постели; что через него проткнули раскаленный вертел; и что он умер от горя. Существует еще один рассказ об этом событии, который, поскольку он остался совершенно незамеченным в наших историях и может заслуживать такого же внимания, как и любой из вышеперечисленных, будет приведен здесь.

Жорж Шастеллен, знаменитый солдат, поэт и историк, был фламандцем по рождению и, как говорят, находился на службе у Филиппа, герцога Бургундского. Он путешествовал по разным странам и написал отчет о том, что видел, под названием «Чудесные события его времени». Говоря о своем визите в Англию, он пишет:


"Passant par Angleterre


Ie veis en grant tourment


Les seigneurs de la terre


S'entretuer forment


Avec un tel deluge


Qui cueurs esbahissoit


Que a peine y eut refuge


Ou mort n'apparoissoit.


Ung nouveau roy creerent


Par despiteux vouloir


Le viel en debouterent


Et son legitime hoir


Qui fuytif alla prendre


Descosse le garand,


De tous siécles le mendre


Et le plus tollerant."





Это намек на бегство Генриха VI в Шотландию. В другом месте он говорит как очевидец смерти герцога Хамфри и рассказывает, что он был задушен в бочке с вином, добавляя также причину:


"Par fortune senestre


Veiz a l'oeil vifvement


Le grant duc de Clocestre


Meurdrir piteusement


En vin plein une cuve


Failloit que estranglé fust,


Cuydant par celle estuve,


Que la mort ny parut."





Какого доверия он может заслуживать — вопрос для какого-нибудь будущего историка. Его работа в целом поразит каждого читателя странной смесью правдивости и легковерия.

Вышеупомянутый необычный способ умерщвления, по-видимому, был распространен в это время; ибо мы находим вскоре после этого другой пример в казни Джорджа, герцога Кларенса, который, как общепризнано, был утоплен в бочке мальвазии. По-видимому, он сам выбрал способ своей смерти, по поводу чего мистер Юм делает следующее замечание: «Причудливый выбор, который подразумевает, что он питал необычайную страсть к этому напитку». [16] Скорее следует сделать вывод, что рассматриваемое наказание было более частым, чем принято считать, и использовалось для преступников высокого ранга и положения, когда их нужно было устранить тайно. Жан Молине, продолжатель вышеупомянутого труда Шастеллена, так описал это событие:


"Jay veu duc de Clarence


Bouté en une tour


Qui queroit apparence


De regner a son tour;


De mort preadvisee


Le roy le feist noyer


Dedans mallevoisee


Pour le moins ennuyer."





Сцена 2. Стр. 116.


Кор. Мар. Прочь! хотя расставание — это мучительный коррозив.


Ученый комментатор заявил, что это слово во времена Шекспира обычно писалось «corsive», и он действительно доказал, что иногда оно писалось именно так. Дело в том, что в прозе оно писалось так же, как сейчас, а в поэзии — по-разному, в зависимости от необходимости. Так, Дрант в своем переводе «Сатир» Горация, 1566, 4to:


"Wote you not why? corrosyve style


Is corsey to the eye."





В тексте это должно быть напечатано как «cor'sive».

Сцена 3. Стр. 116.


K. Hen. O beat away the busy meddling fiend


That lays strong siege unto this wretch's soul.





Наши благочестивые предки верили, что когда человек находится на смертном одре, дьявол или его приспешники присутствуют в надежде завладеть душой, если случится так, что человек умрет, не приняв таинство евхаристии или не исповедавшись в своих грехах. Соответственно, в древних изображениях этого сюжета, и особенно в тех, что встречаются в таких печатных церковных службах, которые содержат бдения или службу по усопшим, эти суетливые, назойливые демоны появляются и с большой тревогой осаждают умирающего; но при приближении священника и его помощников они выказывают признаки ужасного отчаяния от своего неминуемого поражения. В древней рукописной книге молитв, написанной в правление Генриха VI, есть молитва, обращенная к святому Георгию, со следующим весьма необычным отрывком: «Суди за меня, когда самые отвратительные и проклятые драконы ада будут готовы схватить мою бедную душу и поглотить ее в свои адские утробы».

Шекспир, который во многих случаях доказывал, что был хорошо знаком с формами и церемониями римской церкви, без сомнения, в данном случае воспользовался вышеупомянутым мнением. Случалось ли это с тем выдающимся художником, который среди многочисленных памятников своего мастерства, обессмертивших его самого и сделавших честь его стране, изобразил последние минуты кардинала Бофорта со всей силой своего искусства, теперь установить нелегко. Его осуждали за олицетворение демона, исходя из предположения, что язык поэта является лишь фигуральным; с какой справедливостью — эта заметка, возможно, поможет решить. Некоторые могли бы не одобрить возрождение папистских идей; в то время как другие, более внимательные к древнему костюму и не обращающие внимания на популярные или иные предрассудки, могли бы быть склонны защищать художника на основании строгого соблюдения нравов того времени.

Читатель, возможно, не будет недоволен тем, что его познакомят более близко с древним способом изображения умирающего, как упоминалось выше. Это скопировано с гравюры в более позднем издании «Ars moriendi», одной из тех книг, на которых жители Харлема основывают свои претензии на изобретение книгопечатания; тогда как на самом деле это не более чем коллекция деревянных гравюр, сделанных для благочестивых целей и объясненных надписями, вырезанными на тех же блоках, и отнюдь не является подлинным образцом вышеупомянутого искусства. К этому добавлена еще одна выставка того же сюжета, но значительно превосходящая по уровню искусства. Она скопирована с гравюры на дереве неизвестного художника значительного мастерства; и, учитывая поразительное сходство, которое она имеет с картиной нашего великого художника, упомянутой выше, можно с большой долей уверенности предположить, что он мог почерпнуть из нее некоторые идеи, поскольку хорошо известно, что он собирал множество гравюр с целью использования предшествующего мастерства, как это всегда снисходит делать самый возвышенный гений.

Греки, когда люди умирали, отгоняли злых духов, помещая у дверей ветви ежевики или крушины. Они также производили шум, ударяя в медные сосуды с той же целью.
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АКТ IV.

Сцена 2. Стр. 139.


Кэйд. ...у трех-обручной кружки будет десять обручей.


Примечание здесь недостаточно пояснительное. Старые питейные кружки, будучи деревянными, были скреплены, как бочки, обручами; откуда их и называли «обручами» (hoops). Кэйд обещает, что каждая кружка, которая сейчас имеет три обруча, будет увеличена в размере настолько, что потребует десяти. То, что следует в примечаниях о «сжигании кружек», по-видимому, не относится к предмету.

Сцена 2. Стр. 140.


Смит. Клирик из Чатема.


Этот человек — небытие в истории и, по всей вероятности, персонаж, выдуманный автором пьесы. Предполагается, что немногие будут склонны согласиться с мистером Ритсоном в том, что это был Томас Бэйли, некромант из Уайтчепела и близкий друг Кэйда.

Сцена 7. Стр. 161.


Кэйд. Тогда вломитесь в дом его зятя, сэра Джеймса Кроумера.


Мистер Ритсон цитирует Уильяма Вустерского, чтобы показать, что имя этого шерифа было Уильям. Автор пьесы, если он ошибается, может быть оправдан примерами Халле, Графтона, Стоу в его ранних изданиях и Холиншеда, которые называют его Джеймсом. Фабиан, как будто сомневаясь, оставляет пропуск для имени Кроумера. Что касается самого факта, то свидетельство Уильяма Вустерского, современника, заслуживает предпочтения. Список шерифов Кента Фуллера также указывает имя Уильям.

Сцена 10. Стр. 173.


Кэйд. Думаю, это слово «салат» было рождено, чтобы сделать мне добро: ибо много раз, если бы не салат, мой череп был бы расколот коричневым алебардой.


Примечания по этому случаю могут быть как исправлены, так и сокращены. Возможно, мы заимствовали «sallet» из французского «salade» в значении шлема: но исходное слово — старое тевтонское «schale», которое означает в общем «покрытие». Отсюда «shell» (скорлупа), «scale» (чешуя), «scull» (череп), «shield» (щит) и т. д. Уиклиф не использует «brain-pan» для черепа в Книге Судей 9:53, как предполагает мистер Уолли, а просто «brain» (мозг).

СНОСКИ:


[16] Можно почти предположить, что историк вспомнил сон Сирано де Бержерака о посещении адских областей, где он видел герцога Кларенса, «который, — говорит он, — добровольно утопился в бочке мальвазии, разыскивая Диогена, в надежде получить половину его бочки, чтобы поселиться в ней».









КОРОЛЬ ГЕНРИХ VI. ЧАСТЬ III.


АКТ I.

Сцена 1. Стр. 223.


Экс. Вот идет королева, чей вид выдает ее гнев.


Хотя слово «bewray» получило весьма надлежащее пояснение в данном и других случаях, остается заметить, что его простое и первоначальное значение было «обнаруживать» или «раскрывать»; что его путали с «betray» (предавать), которое используется, хотя и не исключительно, для «обнаруживать в плохих или предательских целях», — смысл, в котором «bewray» никогда должным образом не встречается. В подтверждение этого тезиса примите следующее доказательство: «Если вы так сделаете, сказал другой, то вы должны дать мне знать все, что вы сами знаете: если только вы не думаете, что вы сами себя выдадите (bewray), если только вы не сомневаетесь, что вы сами себя обманете, и если только вы не думаете, что вы сами себя предадите (betray)». — «Siuqila» Люптона, 1580, 4to, сигн. L 4. b.

Сцена 1. Стр. 224.


Кор. Мар. Вместо того чтобы сделать этого дикого герцога своим наследником.


Примечание, которое следует за примечанием мистера Стивенса, не было непреднамеренно введено этим джентльменом, хотя, конечно, его не следовало сохранять в том виде, в каком текст стоит сейчас.

Сцена 4. Стр. 242.


Кор. Мар. [Надевая бумажную корону на его голову.]


Мистер Ритсон не показал, как он полагал, что предыдущий комментатор был определенно неправ: ибо автор пьесы, если он несет ответственность за ремарку, не мог «следовать истории с предельной точностью», когда он заставляет королеву Маргариту надеть бумажную корону на голову Йорка; тогда как Холиншед, летописец, писавший старинным шрифтом, с которым мистеру Ритсону следовало бы проконсультироваться в первую очередь и который лишь следует за Уитхемстедом, сообщает, что на голову Йорка была возложена гирлянда из камыша; которую впоследствии сбили и преподнесли королеве. Нет также исторических свидетельств того, что королева сама надела корону. Шекспир продолжил ту же ошибку в «Короле Ричарде III», где он заставляет Глостера сказать королеве Маргарите:


"The curse my noble father laid on thee


When thou didst crown his noble brows with paper."





Он был, следовательно, в данном случае введен в заблуждение автором «Короля Генриха VI»; или же он должен был написать речь королевы сам.

Сцена 4. Стр. 244.


Йорк. Чей язык ядовитее зуба гадюки.


Снова в «Цимбелине», акт III, сцена 4:


«Чей язык ядовитее всех гадов Нила».


АКТ III.

Сцена 2. Стр. 310.


L. Grey. But, mighty lord, this merry inclination


Accords not with the sadness of my suit.





Следующее предлагается как весьма избранный пример использования «sadness» (печаль) в значении «серьезность». Это из речи Тома Кориата, которую он произнес перед магометанином, назвавшим его неверным. «Но я прошу тебя, скажи мне, магометанин, ты всерьез (in sadness) называешь меня гяуром? Да, говорю, сказал он. Тогда, сказал я, в самой трезвой серьезности я возвращаю это постыдное слово тебе в горло».

Сцена 2. Стр. 314.


Гло. Подобно хаосу или невылизанному медвежонку.


Общее мнение, которое упоминает доктор Джонсон о том, что медведица рождает бесформенные комки живой плоти, а затем вылизывает их в надлежащую форму, было весьма должным образом разоблачено и опровергнуто сэром Томасом Брауном в его «Enquiries into vulgar errors», кн. III, гл. 6. Его противник Росс в своих «Arcana microcosmi», стр. 115, попытался решить этот вопрос, заявив как факт, что медведи рождают свое потомство деформированным и уродливым из-за толстой оболочки, в которую они завернуты, то есть покрыты слизистым и флегматичным веществом. Это, говорит он, медведица приобретает в зимнее время, лежа в полых пещерах без движения, так что глазу детеныш кажется бесформенным комком. Вышеупомянутая слизь впоследствии вылизывается медведицей, и оболочка разрывается, благодаря чему то, что раньше казалось бесформенным, теперь предстает в своей правильной форме. И это, утверждает он против доктора Брауна, все, что имели в виду древние. См. подробнее о предмете старого мнения в «De proprietat. rerum» Бартоломеуса, кн. XVIII, гл. 112.

АКТ IV.

Сцена 7. Стр. 359.


Гло. Ибо многие люди, что спотыкаются на пороге.


Чтобы правильно понять эту фразу, необходимо помнить, что некоторые из старых порогов или ступеней под дверью были, как и очаги, немного приподняты, так что человек мог споткнуться о них, если не проявлял должной осторожности. Весьма причудливая причина для этой практики приводится в любопытном маленьком трактате сэра Бальтазара Жербье под названием «Councel and advice to all builders», 1663, 24mo, в следующих словах: «Хороший инспектор также избегает устройства дверей с порогами-камнями преткновения, хотя наши предки любили их, возможно, чтобы увековечить древний обычай женихов, когда раньше по возвращении из церкви [они] имели обыкновение поднимать свою невесту и ударять ее головой о дверной косяк, в память о том, что они не должны переступать порог своего дома без их разрешения».

АКТ V.

Сцена 7. Стр. 403.


Clar. What will your grace have done with Margaret?


Reignier her father, to the king of France


Hath pawn'd the Sicils and Jerusalem,


And hither have they sent it for her ransom.





Если в этой речи нет какого-либо пропуска, ее следует рассматривать либо как неправильно эллиптическую, либо как грамматически неверную. Она относится к сумме денег, занятой отцом Маргариты, которая, как упоминают французские историки, составляла пятьдесят тысяч крон. Автор пьесы следовал Холиншеду.



Правильное ударение в Hĕcătē, а также правильное описание факела Алтеи, который Шекспир в «Короле Генрихе IV» представил неверно, являются дополнительными аргументами в пользу того, что он не писал все эти пьесы целиком; но что они были сочинены кем-то, кто обладал большими классическими знаниями, но бесконечно меньшим гением, чем наш автор.







КОРОЛЬ РИЧАРД III.

АКТ I.

Сцена 1. Стр. 461.


Glo. He capers nimbly in a lady's chamber


To the lascivious pleasing of a lute.





Вопрос у доктора Джонсона заключается в том, что именно скачет (capers) — война или Йорк; и он справедливо замечает, что если последнее, то антецедент находится на почти забытом расстоянии. Влюбчивый нрав Эдуарда IV хорошо известен; и не может быть сомнения, что под «сладострастным услаждением лютни» прямо подразумевается он. Последующее описание, которое Ричард дает самому себе, также приводится в сравнении с королем. Доктор Джонсон считал образ скачущей войны поэтичным; однако нелегко представить, как «мрачноликая война» могла скакать в дамской спальне.

Сцена 1. Стр. 462.


Гло. Обманутый в чертах лица притворной природой.


Поэт этим выражением, по-видимому, не хочет сказать ничего иного, кроме того, что природа создала для Ричарда черты лица, отличные от черт других людей. «Притворяться» (dissemble), как здесь, так и в отрывке, процитированном из «Короля Джона», означает противоположность «быть похожим» (resemble) в его активном смысле и не используется как «dissimulare» в латыни.

АКТ II.

Сцена 3. Стр. 540.


2-й горожанин. Плохие новости, ради бога; редко приходит лучшее.


Хорошо мог автор книги, процитированной мистером Ридом, сказать, «что эта пословица действительно древняя», как станет ясно из следующего любопытного рассказа о ее происхождении, извлеченного из рукописного сборника историй, составленного примерно во времена короля Генриха III:—

«Quidam abbas dedit monachis suis tria fercula. Dixerunt monachi, Iste parum dat nobis. Rogemus Deum ut cito moriatur. Et sive ex hac causa, sive ex alia, mortuus est. Substitutus est alius, qui eis tamen dedit duo fercula. Irati monachi contristati dixerunt, Nunc magis est orandum, quia unum ferculum subtractum est, Deus subtrahat ei vitam suam. Tandem mortuus est. Substitutus est tertius, qui duo fercula subtraxit. Irati monachi dixerunt, Iste pessimus est inter omnes, quia fame nos interficit; rogemus Deum quod cito moriatur. Dixit unus monachus, Rogo Deum quod det ei vitam longam, et manu teneat eum nobis. Alii admirati querebant quare hoc diceret; qui ait, Vide quod primus fuit malus, secundus pejor, iste pessimus; timeo quod cum mortuus fuerit alius pejor succedet, qui penitus nos fame perimet. Unde solet dici, Seilde comed se betere».

Сцена 4. Стр. 546.


Кор. Елиз. Опасный (parlous) мальчик.


«Parlous», — говорит мистер Стивенс, — «это острый, проницательный». Мистер Ритсон другого мнения и считает это искажением «perilous» (опасный). Обе стороны правы; но здесь оно, вероятно, используется как «perilous», подобно тому как кормилица в «Ромео и Джульетте» говорит об «опасном ударе», и как его также следует понимать в «Сне в летнюю ночь», где мистер Стивенс его правильно объяснил; и пример, который он привел по данному случаю, фактически подтверждает его предыдущее примечание. «Parlous» также делается синонимом «проницательного» (shrewd) Литтелтоном. См. его латинский словарь, v. «importunus». В пьесе Миддлтона «Ченджелинг» у нас есть «проницательный дурак», т. е. «хитрый», «он должен сидеть по крайней мере в четвертом классе». Однако несколькими страницами далее то же слово так же ясно используется в значении «опасный». В конечном счете, нет никакой или почти никакой разницы в его значениях, ибо в проницательности, безусловно, есть опасность. Тот, кто встречает «мегеру» (shrew), вполне может сказать, что он в опасности. Некоторые могли бы подумать, что это слово то же самое, что «болтливый», в каком случае оно должно было быть заимствовано из французского; но этот язык не предоставляет прилагательного такого рода. Первоначальным искажением было «perlious». Так, в неопубликованном труде Уильяма из Нассингтона, поэта XV века, который писал о молитве Господней и т. д., у нас есть: «Мне кажется, этот манер опасен (perlious)».

АКТ III.

Сцена 1. Стр. 561.


York. Uncle, my brother mocks both you and me;


Because that I am little, like an ape,


He thinks that you should bear me on your shoulders.





Мистер М. Мейсон утверждает, что это просто намек на деформацию Ричарда, и не склонен признавать правильность предположения доктора Джонсона о том, что Йорк хочет назвать своего дядю медведем. Из цитаты, приведенной первым джентльменом, ясно, что Шекспир, намекая на деформацию Ричарда, упоминает его спину; и поэтому вероятно, что он использовал бы тот же термин в данном случае, если бы обратил внимание на фигуру герцога. По этой причине мнение доктора Джонсона кажется предпочтительным; однако могло подразумеваться нечто большее. Практика содержания обезьян или домашних мартышек была раньше гораздо более распространена, чем сейчас. Многие старые гравюры и картины подтверждают это наблюдение, [17] и на некоторых обезьяна изображена прикованной к большому глобусу или деревянному ролику, который, позволяя животному менять свое положение, не давал ему сбежать. Почти излишне добавлять, что обезьяна, как близкий спутник домашнего шута, часто забиралась ему на плечи. Существует прекрасная картина Гольбейна, изображающая Генриха VIII и некоторых членов его семьи, которая по милости его величества теперь украшает зал заседаний Общества антикваров. На ней есть замечательный портрет Уилла Сомерса, королевского шута, с обезьяной, цепляющейся за его шею и, по-видимому, занятой оказанием своему другу Уильяму весьма существенной услуги, в чем это животное удивительно ловко, а шут склоняет голову таким образом, что это указывает на его осознание обязательства. Йорк, следовательно, может иметь в виду назвать своего дядю шутом, и это, в конечном счете, может быть тем презрением, на которое впоследствии ссылается Бекингем.

Всем известна склонность обезьяны забираться на других животных. Джервас Маркхэм в своем «Cavalerice», трактате о верховой езде, на который уже ссылались, посвящает главу тому, чтобы проинформировать своих читателей, «как лошадь можно научить делать любой трюк, выполняемый клячей Бэнкса», в которой он говорит: «Я покажу вам на примере двух или трех трюков, как вы заставите свою лошадь делать любое другое действие так же хорошо, как любая собака или обезьяна, за исключением прыжков на ваши плечи». Любознательный читатель может найти больше иллюстраций к этому предмету в образце «Дополнения к словарю Джонсона» доктора Буше, статья «обезьяна»; но ученый и изобретательный автор, безусловно, ошибался, полагая, что шуты носили изображения обезьян на своих плечах, и, вероятно, в том, что он говорит относительно происхождения фразы о том, чтобы посадить обезьяну в капюшон человека.

АКТ IV.

Сцена 2. Стр. 621.


Кор. Рич. Потому что ты, как Джек, отбиваешь такт.


В церкви Хоршам, в Сассексе, была фигура, одетая в алое и золото, которая отбивала четверти. Его называли «Джек из часовой башни». Французский термин для этого вида автомата — «jaquemar», этимология которого весьма причудлива и неопределенна.

АКТ V.

Сцена 1. Стр. 660.


Бек. Святой король Генрих——


Этот эпитет применен не без веской причины. Король Генрих VI, хотя и не был фактически канонизирован, почитался как святой, и предполагалось, что им совершались чудеса. В некоторых наших церковных служебниках до Реформации есть молитвы, которые, как говорят, были его сочинениями, и одна в частности, обращенная к нему, озаглавлена: «Молитва к святому королю Генриху».

Сцена 3. Стр. 665.


Кор. Рич. К тому же имя короля — это башня силы.


Заимствовано из Притчей, 18:10. «Имя Господа — крепкая башня».

Сцена 3. Стр. 667.


Cate. ... It's supper time, my lord;


It's nine o'clock.





«Ужин в такой поздний час, как девять вечера в 1485 году, — говорит мистер Стивенс, — был бы чудом». Это, безусловно, было бы так, и даже во время написания этой пьесы, периода, к которому критика относится более справедливо. В обоих случаях была причина предпочесть текст кварто, и все же ненужное изменение сохранено.

Сцена 3. Стр. 688.


Кор. Рич. Это и святой Георгий в придачу (to boot).


Доктор Джонсон, несомненно, прав против обоих своих оппонентов, один из которых привел фразу «St. George to borrow», непреднамеренно в поддержку его. «To borrow» — не более глагол, чем «to boot»; это означает «как залог или обеспечение», «borrow» — саксонский термин для залога. Фраза является призывом к святому действовать как защитник. «Saint George to thrive» — это явно неверно понятый парафраз старого способа выражения путем неправильного изменения существительного в глагол. Холиншед в речи Ричарда перед битвой вводит «St. George to borrowe».

Сцена 3. Стр. 690.


Кор. Рич. Долгое время содержался в Бретани на счет нашей матери.


Доктор Фармер уже заявил, что ошибку здесь «mother» вместо «brother» следует отнести на счет книги, которой следовал Шекспир, а именно хроники Холиншеда; но доктор упустил из виду, что в первом издании Холиншеда слово правильно напечатано «brother». Это не стоит упоминать иначе, чем как факт, указывающий на конкретное издание вышеупомянутого историка, которое использовал Шекспир. Ничто не может быть более рассудительным и решающим, чем аргумент мистера Мэлоуна в пользу сохранения исторических ошибок Шекспира, а желание мистера Ритсона изменить текст не соответствует тем принципам точности, на которых он делал такой большой акцент.

Сцена 3. Стр. 691.


Кор. Рич. Мямля (milksop) и т. д.


Это из Холиншеда: «Начиная с графа Ричмонда, капитана этого восстания, он — валлийский мямля», и т. д.

СНОСКИ:


[17] См. прекрасный фронтиспис Кориолано к «Анатомии» Везалия.









КОРОЛЬ ГЕНРИХ VIII.

АКТ I.

Сцена 1. Стр. 21.


Buck. ... but this top-proud fellow


(Whom from the flow of gall I name not, but


From sincere motions)





Доктор Джонсон объясняет «sincere motions» как «честное негодование»; и вместо «name not» подставил бы «blame not». Но не является ли следующее простым смыслом без каких-либо изменений? «этот высокомерный малый, которого я так называю, не из избытка горечи, а из подлинного импульса ума».

Сцена 1. Стр. 26.


Buck. I am the shadow of poor Buckingham,


Whose figure even this instant cloud puts on,


By dark'ning my clear sun.





Нелегко в некоторых случаях понять точный смысл метафор Шекспира, которые часто небрежны и запутаны; и настоящие строки, несомненно, являются примером этого тезиса. У нас здесь двойное сравнение. Бекингем сначала заставляет сказать, что он лишь тень; другими словами, мертвец. Затем он обращает внимание на внезапное облако несчастья, которое подавляет его и, подобно тени, затмевает его процветание.

Сцена 3. Стр. 42.


Cham. Is it possible the spells of France should juggle


Men into such strange mysteries?





Объяснение доктора Джонсона слишком причудливо. «Mysteries» — это искусства, а здесь — искусственные моды.



АКТ II.

Сцена 2. Стр. 71.


Нор. Я рискну одним ударом (heave) по нему.


В первом фолио читается «I'll venture one; have at him», и это, за исключением пунктуации, верно. «Have at you» было обычной фразой; она используется Сурреем в следующем акте, а затем Кромвелем.

Сцена 2. Стр. 73.


Cam. ... which so griev'd him, [Doctor Pace]


That he ran mad and died.





Это из Холиншеда: «Примерно в это время король принял в милость доктора Стивена Гардинера, чьи услуги он использовал в делах великой секретности и важности, допуская его на место доктора Пейса, который, постоянно находясь за границей с посольствами, и притом зачастую не очень необходимыми, по назначению кардинала, в конце концов принял такое горе, что лишился рассудка».

Сцена 3. Стр. 75.


Anne. ... 'tis a sufferance panging


As soul and body's severing.





Из уже процитированных параллельных отрывков этот — не самый малый из «Меры за меру»:


"... in corporal sufferance feels a pang as great


As when a giant dies."





Сцена 4. Стр. 98.

они встают, чтобы уйти.


Примечание мистера Ридли весьма разумно введено, чтобы избавиться от интерполированной сценической ремарки, вставленной некоторыми редакторами, и объяснить обращение короля к Кранмеру. Он мог бы привести более ранний пример своего замечания из следующей сцены, где Норфолк спрашивает: «когда возвращается Кранмер?». Архиепископом Кентерберийским, который сопровождает процессию в Блэкфрайерс, был Уильям Уорхэм.



АКТ III.

Сцена 2. Стр. 112.


Suf. ... I persuade me, from her


Will fall some blessing to this land, which shall


In it be memoriz'd.





Это, без сомнения, комплимент королеве Елизавете.

Сцена 2. Стр. 126.


Sur. ... I'll startle you


Worse than the sacring bell, when the brown wench


Lay kissing in your arms, lord cardinal.





Существовало ли во времена Шекспира какое-либо предание в духе Скелтона на этот счет, или он лишь воспользовался намеком из одной из статей обвинения против Уолси, которая сформулирована в следующих выражениях? «Также упомянутый лорд-кардинал вызвал к себе сэра Джона Стэнли, рыцаря, который взял ферму по монастырской печати аббата Честера, и впоследствии своей властью и силой, вопреки праву, заключил упомянутого сэра Джона Стэнли в тюрьму Флит сроком на год, до тех пор, пока не принудил упомянутого сэра Джона уступить свою монастырскую печать некоему Ли из Адлингтона, который женился на дочери некоего Ларка, которую упомянутый лорд-кардинал содержал и имел от нее двоих детей» и т. д.

Сцена 2. Стр. 127.


Sur. First, that, without the king's assent, or knowledge,


You wrought to be a legate; by which power


You maim'd the jurisdiction of all bishops.





Здесь мы имеем по существу первую из статей, представленных лордами тайного совета и двумя судьями против Уолси. В некоторых наших историях они были изложены неверно, но в конечном итоге были напечатаны лордом Коком с оригиналов в его четвертом «Институте», гл. 8.

Сцена 2. Стр. 127.


Nor. Then, that, in all you writ to Rome, or else


To foreign princes, Ego et rex meus


Was still inscrib'd; in which you brought the king


To be your servant.





Природа этого предполагаемого преступления была, по-видимому, неверно истолкована Шекспиром и другими, за которыми он мог следовать. В оригинальной статье против Уолси говорится, что «лорд-кардинал по своему самонадеянному умыслу во многих и различных своих письмах и инструкциях, отправленных из этого королевства во внешние части, присоединял себя к Вашей Милости, как в словах и письме: «Король и я желаем, чтобы вы сделали так. Король и я приносим вам наши сердечные благодарности». Из чего очевидно, что он вел себя скорее как товарищ Вашего Высочества, нежели как подданный». Таким образом, преступление Уолси заключалось не в принижении короля ниже себя, а в принятии на себя степени значимости, которая, казалось, ставила его на один уровень с государем. Оскорбительное выражение при переводе на латынь было бы более поразительным и способным ввести в заблуждение; но идиоматика языка требовала именно такого расположения слов.

Сцена 2. Стр. 128.


Suf. Then that without the knowledge


Either of king or council, when you went


Ambassador to the emperor, you made bold


To carry into Flanders the great seal.




Sur. Item, you sent a large commission


To Gregory de Cassalis, to conclude,


Without the king's will, or the state's allowance,


A league between his highness and Ferrara.





Оба этих обвинения, по-видимому, включены в третью статью. «Также упомянутый лорд-кардинал, будучи вашим послом во Франции, отправил комиссию сэру Грегори де Кассалису под вашей большой печатью от имени вашей милости для заключения договора о дружбе с герцогом Феррарским, без какого-либо приказа или ордера вашего высочества, и ваше упомянутое высочество не было уведомлено или посвящено в это».

Сцена 2. Стр. 129.


Suf. That out of mere ambition you have caus'd


Your holy hat to be stamp'd on the king's coin.





Абсурдное и легкомысленное обвинение против несчастного кардинала, составляющее суть сороковой статьи. Епископские привилегии чеканки денег были давно установлены и в это царствование были предоставлены Бейнбриджу и Ли, предшественнику и преемнику Уолси, а также архиепископам Кентерберийским, Уорхэму и Кранмеру. Но великим оскорблением было размещение кардинальской шляпы под королевским гербом, «каковой поступок», говорится в статье, «не был замечен ни за одним подданным в пределах вашего королевства до сего времени». Можно спросить, как это могло быть, если Уолси был единственным английским кардиналом, которому была дарована привилегия чеканки денег? Не могло быть и существенной причины считать кардинальскую шляпу более оскорбительной, чем епископскую митру, которая уже появлялась на монетах Дарема.

Сцена 2. Стр. 129.


Suf. Lord Cardinal, the king's further pleasure is,—


Because all those things, you have done of late


By your power legatine within this kingdom,


Fall into the compass of a præmunire,—


That therefore such a writ be sued against you.





Поэт был вынужден ввести «премунире» сразу после статей; но мы узнаем от Кавендиша, что «мастер Кромвель выступил против билля о статьях с такими остроумными доводами и глубокими аргументами, что тот не мог возыметь действия. Тогда его враги были вынуждены обвинить его в ПРЕМУНИРЕ» и т. д.

Сцена 2. Стр. 131.


Уол. И когда он падает, он падает, как Люцифер.


Явно заимствовано из того прекрасного отрывка в книге Исаии, гл. XIV, ст. 12: «Как упал ты с неба, денница, сын зари!»

Сцена 2. Стр. 135.


Уол. И уснуть в тусклом холодном мраморе.


Мистер Грей, по-видимому, запомнил эту строку в своей «Элегии» —


«Иль лесть смягчит тусклый холодный слух смерти».




Сцена 2. Стр. 137.


Wol. Had I but serv'd my God with half the zeal


I serv'd my king, he would not in mine age


Have left me naked to mine enemies.





Доктор Джонсон отмечает, что «эта фраза действительно была произнесена Уолси». Ее суть, безусловно, была такова. Сами слова сохранились в ценном «Житии Уолси» Джорджа Кавендиша, его джентльмена-привратника, которое Шекспир мог использовать либо в хронике Стоу, либо в рукописи; ибо до сих пор сохранилось несколько копий, переписанных в царствование Елизаветы. Мистер Мэлоун уже должным образом отметил их весьма превосходную ценность, а также пропуски и интерполяции в печатных изданиях. В последних работа была лишена многих деталей, представляющих большой интерес в отношении нравов того времени. Новое и исправное издание было бы вполне достойно покровительства просвещенной публики. Подлинные слова, произнесенные Уолси, были таковы: «Если бы я служил Богу так же усердно, как служил королю, Он не оставил бы меня в мои седые годы».

АКТ V.

Сцена 3. Стр. 193.


Человек. ...и ударил ту женщину, которая закричала: «Дубины!»


Было замечено, в пояснение этой практики выкрикивания «дубины», что это обычно применялось при любой ссоре или беспорядках на улицах; но остается указать на тех, кого так звали, поскольку оружием ночных сторожей была алебарда. Стоу сообщает нам, что «когда подмастерья и наемные рабочие сопровождали своих хозяев и хозяек ночью, они шли перед ними, неся в руках фонарь и свечу, а на шее — большую длинную дубину». — Annales, стр. 1040, изд. 1631 г. Частота этого восклицания в ночных ссорах могла со временем адаптировать выражение к общему случаю.

Сцена 4. Стр. 199.

Предлагается, чтобы сценическое представление крещения Елизаветы проводилось в соответствии с любопытными и обстоятельными подробностями того, как это происходило на самом деле, которые можно найти в «Хронике» Холла и скопированы из нее Стоу в его «Annales».







ТРОИЛ И КРЕССИДА.

ПРОЛОГ.


...шестивратный город Приама.


В этом, как и в последующем примечании доктора Фармера, было бы лучше процитировать перевод Кэкстона «Recuyles» или «Разрушение Трои», вместо Лидгейта. В издании 1607 года первой работы, которая, по всей вероятности, использовалась автором пьесы, ворота Трои названы так: Дардан, Тимбрия, Гелиас, Четас, Тройен, Антенориды. Они ближе к тексту, чем те, что приведены в другой цитате из Лидгейта, чью работу автор, по-видимому, не изучал. Если любознательный читатель пожелает увидеть, каким образом Троя была представлена в прошлом, он может получить удовольствие, осмотрев ее во всей красе; ворота с начертанными на них названиями и укрепленные опускными решетками — в издании «Mystere de la destruction de Troye» Жака Мило, Лион, 1544, фолио; или в «Recueil des hystoires Troyennes» Рауля ле Февра, Лион, 1510, фолио. Это также был излюбленный сюжет старинных гобеленов, один из очень прекрасных и древних образцов которых долгое время оставался в расписной палате, отделяющей две палаты парламента, пока не был удален во время ремонта часовни Святого Стефана для размещения ирландских членов парламента. Копия его была, к счастью, сделана тем изобретательным художником, мистером Джоном Картером, рисовальщиком Общества антикваров.

АКТ I.

Сцена 1. Стр. 223.


Tro. Thou lay'st in every gash that love hath given me


The knife that made it.





Когда поэты говорят о ранах, нанесенных любовью, они обычно делают инструментом стрелу; как здесь оказался нож, объяснить нелегко. Возможно ли, что наш автор переиначил старую поговорку, что «нож режет любовь»?

Сцена 3. Стр. 245.


Nest. ... and, anon, behold


The strong-ribb'd bark through liquid mountains cut,


Bounding between the two moist elements,


Like Perseus' horse.





Мистер Стивенс, признавая любопытность примечания своего коллеги к этому отрывку, не желает допускать, что его замысел доказать, что конь Персея — это корабль, а не животное, был осуществлен. Ученый редактор замечает, что «Шекспир не ограничился бы просто сравнением одного корабля с другим»; и что «неаллегорического Пегаса можно было бы справедливо назвать конем Персея, потому что героизм Персея дал ему существование». То, что одна вещь сравнивается с другой, которая на нее похожа, безусловно, не может быть весомым возражением против справедливости сравнения; и хотя рождение неаллегорического Пегаса было, несомненно, результатом храбрости Персея при победе над Медузой, оппоненту следовало бы продемонстрировать, как этот «конь Персея» «скакал между двумя влажными стихиями», чтобы подтвердить сравнение поэта. Нет сомнений, что автор сравнения намекал на факт, касающийся корабля «Пегас», приведенный мистером Мэлоуном; и все ведет к предположению, что он использовал авторитет «Троянской книги» Кэкстона, хотя, как будет видно далее, это был не самый древний источник такого рода.

Несомненно, вполне оправданной поэтической вольностью является сравнение корабля с конем из-за его скорости. В переводе старой кельтской баллады под названием «Трагедия девы» говорится, что монарх, преследующий летящую деву, иногда пересекает волны на «зачарованном скакуне»; «что», говорят эдинбургские рецензенты, «вероятно, проистекает из какого-то двусмысленного выражения в оригинале, поскольку скальды называют корабль всадником, а иногда и конем океана». — Edinb. review, 1805, стр. 439.

Мистер Мэлоун заявил в начале своего ценного примечания, что «мы нигде не слышим о коне Персея»; и что «Пегас был собственностью не Персея, а Беллерофонта». Это не совсем точно. Несомненно, Овидий не сажал Персея ни на какого коня в его битве с чудовищем, которое должно было пожрать Андромеду; и поэтому удивительно, что мифологический словарь Шомпре и, в частности, превосходный словарь Лемприера, категорически утверждают обратное. Эта ошибка была принята и другими авторами. Но хотя классического авторитета в том, что Персей использовал коня, не хватает, Боккаччо в своей «Genealogia Deorum», кн. XII, гл. 25, процитировал Лактанция, который говорит, что, когда Персей предпринял свою экспедицию против Горгоны по настоянию царя Полидекта, его сопровождал крылатый конь Пегас, но не то, что он использовал его при спасении Андромеды. Боккаччо добавляет, что другие придерживались мнения, что у него был корабль под названием «Пегас». Вольности, которые позволяли себе старые французские переводчики «Метаморфоз» Овидия, и их интерполяции необъяснимы. Некоторые заставляли Персея в момент его рождения оседлать Пегаса и улететь на Геликон. В гравюрах ко многим ранним изданиям Овидия художники не только помещали его на Пегаса в приключении с Андромедой, но даже в его нападении на Атланта. Эти факты могут служить объяснением умножающихся ошибок художников, которые, пренебрегая обращением к надлежащим источникам, доверялись ошибочным примерам своих предшественников. Ахилл Татий в своей третьей книге «Любовных приключений Клитофонта и Левкиппы» описал картину, где Персей спасает Андромеду, на которой он спускается с помощью крыльев на ногах; а о другой на ту же тему упоминает Лукиан в своем описании дома. Ни в одной из них нет упоминания о коне.

АКТ II.

Сцена 1. Стр. 276.


Тер. ...осел может тебя наставлять.


Поскольку возникло некоторое сомнение, является ли «assinego» ослом или погонщиком ослов, следующие отрывки из «Истории Барбадоса» Лигона, 1673 г., послужат для решения вопроса в пользу четвероногого животного; и продемонстрируют в то же время, что вышеупомянутый термин не применяется исключительно к ослу мужского пола, как предполагал мистер Ритсон. «Мы обнаружили, что для человека, имеющего деньги, товары или кредит, гораздо лучше приобрести там плантацию, уже обставленную и укомплектованную слугами, рабами, лошадьми, скотом, ослами, верблюдами и т. д.». И далее: «И хотя я нашел на Барбадосе некоторых, у кого были музыкальные души; все же я нашел других, чьи души были настолько прикованы к земле и прибыли, которую она приносит, что их души не поднимались выше; и эти люди думают, и их слышали говорящими, что три пилы, работающие одновременно в раме или яме, — это лучшая и самая сладкая музыка, которая может войти в их уши; и слышать рев собственной коровы или крик осла — никакой звук не может достадовать им большего удовольствия». — стр. 22, 107.

Сцена 3. Стр. 309.


Улисс. Хвали того, кто породил тебя, ту, что вскормила тебя.


Эту грамматически неверную строку, хотя, возможно, и принадлежащую Шекспиру, можно было бы исправить.

Сцена 3. Стр. 309.


Ulyss. Let Mars divide eternity in twain


And give him half.





Как Марс должен был совершить это, должны решать метафизики. Идея представляет собой странную смесь величия и абсурда. Она могла бы принести некоторую пользу в руках изобретательных Эджвортов.

АКТ III.

Сцена 2. Стр. 329.


Cres. ... For to be wise, and love,


Exceeds man's might; that dwells with gods above.





Если это принадлежит Шекспиру, он взял это из перевода Тавернера «Публия Сира», в конце «Catonis disticha», 1553, 12mo, где это звучит так: «Быть влюбленным и быть мудрым едва ли даровано Богом. Не свойство одного человека — и любить, и быть в здравом уме».

Сцена 2. Стр. 333.


Пан. ...пусть все жалкие посредники будут названы до скончания мира моим именем, зовите их всех Пандарами.


Хотя вышеизложенное, без сомнения, является подлинной этимологией слова «пандор», его первоначальное использование принадлежит не Шекспиру. Более ранний пример встречается в «Pierce's supererogation» Габриэля Харви, 1593, 4to, в котором упоминается «пандорское рагу». Все другие производные должны быть отвергнуты, поскольку этот термин не встречается ни в одном языке, кроме нашего. Нэш в «Have with you to Saffron Walden» весьма экстравагантно вывел его от Пандоры; и он добавляет, что сэр Филипп Сидни выводит его от Плавта. В «Защите поэзии» сэра Филиппа автор, говоря о Гнатоне Теренция и Пандаре Чосера, говорит: «мы теперь используем их имена для обозначения их ремесел».

Сцена 3. Стр. 338.


Cal. ... But this Antenor


I know is such a wrest in their affairs.





Если покажется, что предыдущее объяснение нуждается в дополнительном подтверждении, следующего может быть достаточно.



В «Трактате между правдой и информацией» У. Корниша, напечатанном среди работ Скелтона, есть такие строки:


"A harpe geveth sounde as it is sette,


The harper may wrest it untunablye;


A harper with his wrest may tune the harpe wrong,


Mystunyng of an instrument shal hurt a true songe."





Тот же инструмент использовался для настройки других струнных инструментов, как видно из той же поэмы:


"The claricord hath a tunely kynde,


As the wyre is wrested hye and lowe;


So it turnyth to the players mynde,


For as it is wrested so must it nedes showe,


Any instrument mystunyd shall hurt a trew song,


Yet blame not the claricord the wrester doth wrong."





Снова,


"With golden strings such harmonie


His harpe so sweet did wrest;


That he reliev'd his phrenesie


Whom wicked sprites possest."


Archb. Parker's Psalter, sign. B. 1. b.





В эдикте короля Якова против поединков и т. д., стр. 45, есть такой отрывок: «этот маленький инструмент — язык, поддерживаемый в тонусе ключом благоговения» и т. д.

А в «Arraignment of women» Сетнэма, 1615, 4to: «Они всегда настраивают свой ум, как скрипачи свои струны, которые натягивают так высоко, что зачастую растягивают их сверх времени, тона и разума».

АКТ IV.

Сцена 5. Стр. 383.


Ulyss. ... set them down


For sluttish spoils of opportunity,


And daughters of the game.





Это выражение, по-видимому, заимствовано из «maister of the game», древнего титула королевского егеря. Существовал также трактат об охоте с таким названием, который Шекспир часто читал или, возможно, видел.

АКТ V.

Сцена 3. Стр. 425.


Tro. Brother, you have a vice of mercy in you


Which better fits a lion than a man.





See a preceding note pp. 189, 190.

Сцена 9. Стр. 444.


Гект. Я безоружен; откажись от этого преимущества, грек.


Автор этой пьесы в своем описании смерти Гектора, несомненно, отошел от своего оригинала; и, как кажется, без необходимости. Мистер Стивенс по этому случаю отмечает яростное порицание Лидгейтом похвалы Гомера Ахиллу и его грубое нарушение характеров, нарисованных греческим поэтом; но он осудил не того человека. Лидгейт лишь следовал за своим предшественником Гвидо де Колонна, который (или, возможно, первоначальный автор Бенуа де Сент-Мор), принимая утверждение в прологе к Дарету Фригийскому, по-видимому, считает последнего более правильным и правдивым историком, чем Гомер.

Сцена 9. Стр. 451.


Пан. Какой-нибудь больной винчестерский гусь зашипел бы.


Если бы мистер Мейсон случайно заглянул в английскую часть превосходного словаря Литтелтона, он не сомневался бы, что «любой симптом венерической болезни назывался винчестерским гусем».

О СЮЖЕТЕ ЭТОЙ ПЬЕСЫ.

О Лоллии, предполагаемом изобретателе этого сюжета, каждому подобает говорить с осторожностью. Пока не появится что-то решающее относительно него, лучше заключить вместе с мистером Тирвиттом, что Чосер заимствовал большую часть своего замечательного сюжета из «Филострато» Боккаччо; и что он либо полностью выдумал остальное, либо получил его из какой-то более полной копии «Филострато», чем та, которой мы обладаем сейчас. То, что Драйден сказал о Лоллии, полностью лишено доказательств и, по-видимому, является не чем иным, как выводом из собственных выражений Чосера.

Было бы крайне трудно с какой-либо точностью установить, когда и каким образом сюжет «Троила и Крессиды» впервые появился. Был ли автор «Филострато» первым, кто изложил его так подробно, как он там представлен, еще предстоит решить; но несомненно, что та его часть, которая касается отъезда Крессиды из Трои и ее последующей любовной связи с Диомедом, существовала задолго до времен Боккаччо. Работа, в которой она наиболее известна в настоящее время, — это «Троянская книга» Гвидо де Колонна, составленная в 1287 году и, как он утверждает, по Дарету Фригийскому и Диктису Критскому, ни один из которых не упоминает имени Крессиды. Мистер Тирвитт, как оказалось, с присущей ему проницательностью и критической остротой подозревал, что Дарет Гвидо был в действительности старым нормандским французским поэтом по имени Бенуа де Сент-Мор, который писал в царствование нашего Генриха II и который сам пользовался Даретом. Эта работа, по-видимому, является самым ранним из сохранившихся авторитетных источников. Задача, от которой отказался мистер Тирвитт, была в данном случае выполнена; и сравнение показало, что Гвидо, чья работа долгое время считалась оригинальной, лишь перевел нормандского писателя на латынь. Наиболее вероятно, что он нашел работу Бенуа, когда приехал в Англию, как о том записано; и что, следуя практике, слишком распространенной в средние века, он нечестно скрыл упоминание своего настоящего оригинала. То, что было выдвинуто мистером Уортоном и некоторыми другими писателями относительно старого французского романа под названием «Троил и Крессида», не продвинет историю ни на мгновение дальше; потому что этот французский роман, по сути, не что иное, как гораздо более поздняя работа, около 1400 года, составленная Пьером де Бово из самого «Филострато». Это странным образом смешивали с несколькими другими французскими работами о троянской истории, изложенными с большим разнообразием обстоятельств, все или большинство из которых были смоделированы по образцу Гвидо де Колонна или его оригинала; цитируя, как они это делали, суппозитивные истории Диктиса и Дарета. Стоит воспользоваться этой возможностью, чтобы впервые упомянуть, что существует французская прозаическая версия метрического романа Бенуа; но когда она была сделана или кем, неясно в рукописи, переписанной в Вероне в 1320 году.

Лидгейт открыто следовал за Гвидо де Колонна, время от времени используя и цитируя другие источники. Вскоре после этого Рауль ле Февр составил из различных материалов свой «Recueil des histoires de Troye», который был переведен на английский язык и опубликован Кэкстоном; но ни один из этих авторов не дал больше сюжета «Троила и Крессиды», чем любой из других романов о Троянской войне; Лидгейт ограничился ссылкой на Чосера. О работе Рауля ле Февра, часто печатавшейся, есть прекрасная рукопись в Британском музее, Bibl. Reg. 17, E. II., под названием «Геркулес», которая должна была принадлежать Эдуарду IV, в которой имя Рауля полностью и необъяснимо опущено. Вышеизложенное может служить кратким очерком романов об истории Троянских войн; описать их все подробно означало бы заполнить целый том.

Остается выяснить, какие материалы были использованы при создании этой пьесы. Мистер Стивенс сообщает нам, что Шекспир получил большую их часть из «Троянской книги» Лидгейта. Предполагается, что ученый комментатор был бы ближе к истине, если бы заменил ее «Троянской книгой» или «recueyl», переведенной Кэкстоном с Рауля ле Февра; которые, вместе с переводом Гомера, поставляли инциденты Троянской войны. Работа Лидгейта устаревала, в то время как другая была в самом расцвете своей популярности. С момента первой публикации до 1619 года она выдержала шесть изданий и продолжала оставаться популярной даже в восемнадцатом веке. Мистер Стивенс еще менее точен, утверждая, что работа ле Февра является переводом с Гвидо де Колонна; ибо только в последней части он использовал его. Тем не менее, у Гвидо действительно был французский переводчик до времен Рауля: этот перевод, хотя никогда не печатавшийся, остается в рукописи под причудливым названием «La vie de la piteuse destruction de la noble et supellative cité de Troye le grant. Translatée en Francois lan MCCCLXXX»; и в конце она называется «Listoire tres plaisant de la destruction de Troye la grant». Та часть нашей пьесы, которая касается любви Троила и Крессиды, вероятнее всего, была взята из Чосера, так как никакая другая работа, доступная Шекспиру, не могла снабдить его тем, что было необходимо.







ТИМОН АФИНСКИЙ.

АКТ I.

Сцена 1. Стр. 481.


Входит Апемант.


«Посмотрите, как этот характер циника прекрасно нарисован Лукианом в его «Аукционе философов»; и как хорошо Шекспир скопировал его», — говорит доктор Уорбертон; который принял как должное, что наш автор мог читать Лукиана не на английском. Пока это не будет доказано, или пока не будет доказано, что какой-либо английский перевод вышеупомянутого произведения существовал во времена Шекспира, мы вольны сомневаться, насколько Апемант является копией с Лукиана, или, скорее, верить, что он — высокохудожественный портрет, написанный по очень легкому наброску Плутарха.

АКТ IV.

Сцена 3. Стр. 587.


Tim. She, [her] whom the spital-house and ulcerous sores


Would cast the gorge at, this embalms and spices


To the April day again.





Было бы лучше изъять примечание доктора Джонсона, ибо он полностью неверно истолковал смысл этой части речи Тимона. Он ошибся в отношении того лица, которое должно было быть «бальзамировано до апрельского дня снова», и предположил, без причины, что день свадьбы здесь называется апрельским или днем дураков. Мистер Толлетт уже исправил первую из этих ошибок и должным образом объяснил, что «апрельский день» означает свежесть юности. См. описание апреля из старого календаря на стр. 45. Слово «день» в данном случае эквивалентно «времени».

Сцена 3. Стр. 593.


Тим. К бочке-посту и диете.


Что это была за диета, можно подробно увидеть в «Bulwarke of defence» доктора Буллейна, л. 57 б. и в его «Booke of compoundes», л. 42, 43.

В предыдущем примечании был слишком поспешно сделан вывод относительно происхождения «бочки Корнелиуса». Было заявлено, что она получила свое название от героя приятной комедии Рэндольфа «Cornelianum dolium»; но термин гораздо старше, будучи упомянутым в «Wit's miserie» Лоджа, 1599, 4to, сиг. F iiij b. Его происхождение, следовательно, остается в состоянии неопределенности; ибо то, что Давенант оставил нам в своем «Платоническом любовнике», можно рассматривать лишь как шутку.


Сциолт. Что касается Диогена, который много постился и обитал в бочке, чтобы заставить мир поверить, что он любит строгую и суровую жизнь, он принял диету, сэр, и в этой самой бочке потел от французской болезни.

Фред. А какой-то неученый аптекарь с тех пор, перепутав его имя, назвал ее «бочкой Корнелиуса».


Акт III.

Есть еще один отрывок, который может стоить того, чтобы его вставить, так как он проливает свет на этот неясный термин. Он из «Закона о питье», 1617, 12mo, стр. 55. «Как плющ, они тесно цепляются за «тушу Корнелиуса»; пока сон не застанет их, забвение не разделит их, и «храбрый Корнелиус» не направит их к своей бочке».

Сцена 3. Стр. 624.


Tim. The sea's a thief, whose liquid surge resolves


The moon into salt tears.





В ходе примечаний к этому отрывку возникла некоторая трудность с объяснением того, каким образом море могло лишить луну ее влаги и превратить ее в соленые слезы. Один из комментаторов разумно заметил, что мы не должны в этих случаях обращать внимание только на философскую истину, а должны учитывать, каковы могли быть принятые или вульгарные представления того времени: однако ни одного примера таких представлений, применимых к данному случаю, не было приведено. Следующее, возможно, послужит для восполнения этого недостатка и установления в то же время подлинности текста: «Луна собирает росу в воздухе, ибо она запечатлевает добродетель своей влаги в воздухе и изменяет воздух невидимым образом, и порождает и рождает росу в его внешней части». — Бартоломей «De propriet. rerum», кн. VIII, гл. 29.

АКТ V.

Сцена 5. Стр. 658.


Алк. Здесь лежит жалкий труп и т. д.


Существует четвертая эпитафия на Тимона, которая едва ли заслуживает упоминания, но, возможно, она завершает список и могла даже, как и та, что у Кендала и Пейнтера, подсказать небольшое изменение, сделанное Шекспиром. Она находится в переводе Петти «Гражданской беседы» Гуаццо, 1586, 4to, л. 5, и гласит:


"Here doe I lie, ne am the same


I heretofore was wont to bee;


Thou reader never aske my name,


A wretched end God send to thee."





ДУРАК.

Дурак в этой пьесе — очень неясный и незначительный персонаж. Предположение доктора Джонсона, что он принадлежит одной из любовниц Алкивиада, чрезвычайно вероятно. Многие древние гравюры способствуют тому, чтобы показать, что женщин такого рода сопровождали шуты; и есть веские основания полагать, отчасти на основании того же рода доказательств, что в большинстве борделей такие персонажи содержались для развлечения гостей своими грубыми шутками и своевременными ужимками. В «Мере за меру» у нас есть такой человек, который также является трактирщиком; а в «Антонии и Клеопатре», Акт I, Сцена 1, мы слышим о «дураке блудницы».

Костюм в данном случае должен быть пестрым, с капюшоном и ослиными ушами, а также с петушиным гребнем. Он также мог бы носить погремушку.







КОРИОЛАН.

АКТ I.

Сцена 1. Стр. 12.


Мен. Даже к двору, сердцу — к седалищу мозга.


Мистер Мэлоун весьма изобретательно показал, что «сердце» здесь означает «седалище мозга», то есть разумения; и это соответствует старой философии. Так, наш английский Плиний, Варфоломей Гланвилл, сообщает нам, вслед за Аристотелем, что субстанция мозга, будучи холодной, помещена перед источником тепла, которым является сердце; и что маленькие вены исходят от сердца, из которых образуется чудесная оболочка, в которую завернут мозг. «De propr. rerum», кн. V, гл. 3. На этом основании сердце было весьма удачно сделано седалищем разума; и, соответственно, в другом месте Гланвилл говорит нам, что в сердце находится «всякое дело и знание».

Если вышеупомянутый способный комментатор прав в хронологии этой пьесы, а причин сомневаться в этом нет, то данные строки должны были быть имитированы современным писателем большого мастерства и поэтического таланта, хотя и незаслуженно малоизвестным. Это У. Паркс, называющий себя студентом Барнардс-инн. В своей работе под названием «The curtaine-drawer of the world», 1612, 4to, у него есть два отрывка, которые имеют столь сильное сходство, что о простом совпадении мыслей не может быть и речи. Это первый, на стр. 6: «Если какой-либо порок исходит от двора, как от головы, он немедленно спускается к городу, как к сердцу, оттуда тянется вниз к деревне, как к пятке: и так, подобно бесконечному исходу или теме, пробегает через всю землю». Другой — на стр. 13: «Ибо в то время как этот член был предназначен для света и окна, и как истинный толкователь, чтобы выражать и разъяснять консультации, и советы, и цели того скрытого немого и тайного советника, который сидит внутри трона, и груди, и сердца каждого живого человека, он много раз лжет, и подделывает, и льстит, и говорит тогда наиболее красиво, когда замышляется глубочайший обман и предательство: ни нога, ни палец, ни вся рука: нет, не все тело, ни все члены его, либо порознь, сами по себе, либо вместе взятые (за исключением этого одного), которые так растягивают, и тянут, и перебирают, и складывают, и раскладывают эту занавеску или полог для ежедневного использования и обмана себя и других, как делает он один».

Довольно необычно, что никто из комментаторов Шекспира не заметил искусного способа, которым он разнообразил и расширил хорошо известный аполог о «чреве и членах», происхождение которого может быть не менее интересным и полезным исследовать, равно как и то, каким образом он использовался и кем.

Сочинение обычно приписывается Менению Агриппе; но поскольку оно встречается в очень древнем сборнике эзоповых басен, может быть столько же оснований предполагать, что это изобретение Эзопа, сколько и делать его родителем многих других. Первым, кто представил Менения как рассказчика этой басни, является Дионисий Галикарнасский, книга 6. Затем следуют Ливий, кн. 2; Плутарх, в «Жизни Кориолана»; Флор, кн. 1, гл. 23; каждый из которых излагает ее на свой манер. В средние века появился сборник латинских басен в гекзаметрах, который мало что дал для мнений ученых в их попытках установить настоящее имя составителя или версификатора. Его называли Ромулом, Акцием и Сало. Неизвестно также время, когда он жил. Эти басни иногда называют «анонимными» и они были опубликованы в различных формах. Превосходное издание Ниланта появилось в 1709 году, 12mo. Многие из них были переведены на французские стихи в одиннадцатом веке французской леди, которая называет себя Марией Французской, в каковой форме они были счастливо сохранены вместе со многими другими чрезвычайно любопытными, составленными тем же изобретательным лицом, о чьей жизни и трудах ценнейший мемуар был сообщен Обществу антикваров автором, поистине ученым и любезным другом, аббатом Жерве де ла Рю, профессором истории в университете Кана. Вильгельм Герман из Гауды, в Голландии, переложил их на латинскую прозу около 1500 года, опустив некоторые и добавив другие. Работы Ромула и Германа из Гауды были опубликованы в большом разнообразии форм и языков и составляют набор эзоповых басен, который начинается с басни о петухе и драгоценном камне; во всех них можно найти аполог о чреве и членах, иногда со значительными вариациями. То, что дал Кэмден, взято из Иоанна Солсберийского, который писал в царствование Генриха II и утверждает, что получил это от Папы Адриана IV. См. его «Polycraticon, sive de nugis curialium», кн. VI, гл. 24. Кэмден опустил последнюю часть; и ученому читателю будет полезно обратиться к оригиналу, где он найдет несколько стихов К. Серена Саммоника, врача в царствование Каракаллы, которые намекают на басню. Иоанн Солсберийский сам сочинил двести латинских строк «De membris conspirantibus», которые находятся в первом издании его «Polycraticon», напечатанном в Брюсселе, без даты, около 1470 года. Они были переизданы Андреасом Ривинусом в Лейпциге, 1655, 8vo; а также в конце четвертого тома «Bibliotheca mediæ et infinæ ætatis» Фабрициуса, Гамбург, 1735, 8vo. Они, вероятнее всего, являются строками, которые в каталоге рукописей Синнера в Берне называются «Carmen Ovidii de altercatione ventris et artuum», том III, стр. 116. Не была эта басня неизвестна и в восточном мире. Синтипа, персидский баснописец, поместил ее в свою работу, опубликованную впервые по рукописи из Москвы Матфеем. Липск. 1781, 8vo. Лафонтен рассказал ее в своей неподражаемой манере; и, наконец, редактор «Эзопа» Баскервиля и Додсли дал ее в стиле, возможно, не уступающем стилю любого из его предшественников.

Сцена 4. Стр. 35.


Мар. Вся зараза юга падет на вас.


См. примечание к похожему пожеланию Калибана: «Юго-западный ветер на тебя», стр. 5.

АКТ II.

Сцена 1. Стр. 77.


Бру. Потертое одеяние смирения.


«Актеры читают «Неаполь», — говорит мистер Стивенс; но актеры правы, а ошибка была у печатника, давшего слово с заглавной буквы. Окончание «less» в старых книгах очень часто пишется с одной «s»; так что изменение мистера Роу едва ли заслуживает названия исправления.

АКТ IV.

Сцена 1. Стр. 159.


Кор. Меня полюбят, когда меня не станет.


Так Цезарь в «Антонии и Клеопатре», Акт I, Сцена 4: «И человек, что был в упадке, становится дорог, когда его не хватает». Мы до сих пор сохранили эту пословицу в другой форме. Матушка Коул говорит: «Когда людей не хватает, тогда о них скорбят». Это, по сути, горациевское «extinctus amabitur idem».







ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ.

АКТ I.

Сцена 2. Стр. 254.


Кас. Теперь это действительно Рим, и места достаточно.


Эта игра слов заслуживает внимания лишь постольку, поскольку она показывает произношение слова «Рим» во времена Шекспира.

Сцена 3. Стр. 266.


Кас. Почему старики — дураки, а дети вычисляют.


Таким образом, прежняя пунктуация строки, в которой после «стариков» стояла запятая, была нарушена по предложению сэра У. Блэкстоуна и тем самым стала чрезвычайно неуклюжей, если не непонятной. Он замечает, что нет ничего удивительного в том, что старики вычисляют, исходя из своего прошлого опыта; но поэт имеет в виду старых слабоумных во втором детстве. С предполагаемой способностью к прорицанию у дураков немногие незнакомы. Тот, кому случится быть таковым, может обратиться к популярной истории Никсона, чеширского пророка.

АКТ II.

Сцена 2. Стр. 299.


Cal. When beggars die, there are no comets seen;


The heavens themselves blaze forth the death of princes.






[image: ]


Это могло быть подсказано тем, что Светоний рассказал о пылающей звезде, которая появлялась в течение семи дней подряд во время празднования игр, учрежденных Августом в честь Юлия. Простой народ верил, что эта комета указывает на его принятие среди богов; и не только его статуи были соответственно украшены ее изображением, но и чеканились медали, на которых она была представлена. Одна из них, отчеканенная Августом, здесь представлена.

Плиний сообщает, что комета появилась перед смертью Клавдия, кн. II, гл. 25; а Джеффри Монмутский говорит об одной, которая предшествовала смерти Аврелия Амвросия; но кометы появились бы, даже если бы люди не умерли, и люди не жили бы дольше, если бы кометы никогда не были увидены.

Сцена 2. Стр. 300.


Ser. Plucking the entrails of an offering forth


They could not find a heart within the beast.




Cæs. The gods do this in shame of cowardice:


Cæsar should be a beast without a heart,


If he should stay at home to day, for fear.





Доктор Джонсон замечает по этому поводу, что «древние не помещали мужество в сердце». Он странным образом забыл свою классику.


"Nunc animis opus, Ænea, nunc pectore firmo."


Æn. vi. 261.




"... Juvenes, fortissima frustra


Pectora——."


Æn. ii. 263.




"... Teucrûm minantur inertia corda."


Æn. ix. 55.




"... excute, dicens,


Corde metum——"


Ovid. Metam. lib. iii. 689.




"Corda pavent comitum, mihi mens interrita mansit."


Ovid. Metam. lib. xv. 514.




"Cor pavet admonitu temeratæ sanguine noctis."


Ovid. Epist. xiv. 16.




"Nescio quæ pavidum frigora pectus habent."


Ovid. Epist. xix. 192.







АКТ III.

Сцена 1. Стр. 329.


Ant. ... for mine eyes,


Seeing those beads of sorrow stand in thine,


Began to water.





У нас есть похожее выражение в «Буре», Акт V, Сцена 1, где Просперо говорит,


"Holy Gonzalo, honourable man,


Mine eyes even sociable to the shew of thine,


Fall fellowly drops."











АНТОНИЙ И КЛЕОПАТРА.

АКТ I.

Сцена 1. Стр. 410.


Ant. Let Rome in Tiber melt! and the wide arch


Of the rang'd empire fall! Here is my space.





Поскольку «range» означает «компас», «протяженность», глагол, по-видимому, используется, довольно вольно, в данном случае в значении «распространяться», «расширяться». Можно сомневаться, по крайней мере, есть ли здесь какой-либо намек на триумфальную арку, как предполагал доктор Уорбертон, или даже на сооружение, стоящее на столбах, согласно доктору Джонсону. «Широкая арка» может относиться к огромному своду римского мира, его широким владениям, покрытым «аркой небес», которая была прекрасно названа каким-то восточным писателем «звездной аркой небес». См. «Сказки Инатуллы» Доу, том I, стр. 78.

Сцена 3. Страница 440.


Cleo. O my oblivion is a very Antony


And I am all forgotten.





Она сравнивает свою память с Антонием и говорит, что коварно покинута и забыта обоими. Объяснение первой строки, данное г-ном Стивенсом, удовлетворительно; однако нельзя согласиться с ним или Мейсоном в том, что фраза «I am all forgotten» может означать «Я забываю себя или всё на свете».

АКТ II.

Сцена 4. Страница 490.


Ant. ... and his quails


Ever beat mine, inhoop'd at odds.





Можно усомниться, практиковались ли бои перепелов во времена Шекспира, хотя д-р Фармер, по-видимому, так и считал; но когда наш поэт говорит, что они были «inhoop'd» (заключены в обруч), он мог предполагать, что перепела Цезаря или Антония, о которых он прочел у Плутарха, были обучены сражаться, подобно бойцовым петухам на ринге или в кругу. Хэнмер правдоподобно предлагает чтение «incoop'd» (запертые), но в этом нет необходимости.

Бои перепелов были хорошо известны древним, особенно в Афинах. Юлий Поллукс сообщает, что чертился круг, в который помещали птиц, и тот, чей перепел был вытеснен из этого круга, проигрывал ставку, которой иногда были деньги, а иногда и сами перепела. Другой способ состоял в том, чтобы взять одну из этих птиц, ударить ее или щелкнуть средним пальцем, а затем выдернуть перо из ее головы: если перепел выдерживал эту операцию, не дрогнув, его хозяин выигрывал ставку, но проигрывал ее, если птица убегала. Китайцы всегда были большими любителями боев перепелов, что видно из большинства описаний этого народа, в частности, из превосходного отчета г-на Белла о его путешествии в Китай, где читатель найдет много любопытного по этому вопросу. См. том I, стр. 424, изд. в 8-ю долю листа. Г-н Марсден сообщает нам, что суматранцы также используют этих птиц подобно бойцовым петухам. Приложенная копия из изящной китайской миниатюры изображает дам, занятых этим развлечением, где перепела действительно «inhoop'd» (заключены в обруч).

Сцена 5. Страница 493.


Char. ... 'Twas merry, when


You wager'd on your angling; when your diver


Did hang a salt-fish on his hook, which he


With fervency drew up.





Этот эпизод, который, как уже заметил г-н Стивенс, был заимствован у Плутарха, вероятно, подсказал историю, рассказанную Нэшем, «об одном студенте из Кембриджа, который, стоя с удочкой на городском мосту, пока сельские жители проходили мимо в базарный день, тайно наживил крючок селедкой с колокольчиком на шее и так опустил ее в воду, что никто не заметил; внезапно, когда вокруг него собралась изрядная толпа, он выдернул ее обратно и выложил у всех на виду, отчего разинувшие рты деревенские дураки, приведенные в не меньшее изумление, чем лондонский простонарод в свое время при виде пузырей в Мур-дитч, клялись своим крещением, что за все дни и годы, что они прожили, они никогда не видели такого чуда, как селедка, пойманная в пресной воде». — Lenten stuffe, or praise of the red herring, 1599, 4-ю долю листа, стр. 60. Но проделка Клеопатры была иного рода. Антоний безуспешно рыбачил в ее присутствии, и она смеялась над ним. Поэтому в следующий раз он приказал лодочнику нырнуть под воду и прицепить рыбу к его крючку. Царица разгадала уловку, но, сделав вид, что не заметила ее, поздравила его с успехом. Однако в другой раз она решила снова посмеяться над ним и приказала своим людям опередить его ныряльщиков и насадить на его крючок сушеную соленую рыбу.

Сцена 5. Страница 499.


Клео. Некоторые невинные не избегают удара молнии.


Это намек на суеверное представление древних о том, что те, кого поразила молния, были почтены Юпитером и, следовательно, считались священными. Считалось, что их тела не подвержены гниению; после того как их некоторое время показывали народу, их не сжигали обычным образом, а хоронили на том месте, где упала молния, и воздвигали над ними памятник. Некоторые, однако, придерживались противоположного мнения. См. различные примечания к этой строке у Персия,


«Triste jaces lucis, evitandumque bidental», Сат. II.


Земля, пораженная молнией, также считалась священной и впоследствии огораживалась: никто не осмеливался ступать на нее. Об этом мы узнаем от Феста: «fulguritum, id quod est fulmine ictum; qui locus statim fieri putabatur religiosus, quod eum Deus sibi dicasse videretur» (пораженное молнией — то, что ударено молнией; считалось, что такое место немедленно становится религиозным, поскольку казалось, что Бог посвятил его себе). Поэтому такие места были посвящены богам и в будущем не могли стать чьей-либо собственностью.

Сцена 7. Страница 512.


2-й слуга. Мне было бы так же приятно иметь тростник, который не принесет мне никакой пользы, как протазан, который я не мог поднять.


Д-р Джонсон говорит, что протазан — это пика, так же утверждают многие наши словари; но в действительности это было оружие между пикой и алебардой. Будучи не такой длинной, как первая, она использовалась в траншеях, при штурме бреши, а также при атаке или обороне укреплений; во всех этих случаях пика была бы неудобна. Ее верхняя часть напоминала алебарду, но была длиннее и шире. В более поздние времена у него отсутствовал рубящий топор, характерный для алебарды, хотя у протазанов, использовавшихся старыми швейцарцами и немцами, он, по-видимому, был. Этимология слова вызывает много споров, но, по-видимому, лежит между латинским «pertica» и немецким «bart» (топор), откуда «bardike» (маленький топор). Сам Шекспир отличает его от пики: «Let us make him with our pikes and partizans a grave» (Давайте сделаем ему могилу нашими пиками и протазанами). — «Цимбелин», акт IV, сцена 2.

Сцена 7. Страница 518.


Эно. Пей; увеличивай веселье.


Здесь есть некоторая порча текста, и если изначально не было «revels» (пиршества), то смысл невосстановим. Во всяком случае, г-н Стивенс ошибся, сказав, что «reel» во времена нашего автора не использовалось для обозначения танца. Следующий отрывок из книги, с которой ученый редактор был хорошо знаком и которая ускользнула из его превосходной памяти, доказывает обратное: «Агнис Томпсон была после приведена снова перед королевское величество и призналась, что в ночь на канун Дня всех святых она была в сопровождении множества ведьм числом до двухсот; и что все они вместе отправились по морю, каждая в решете или сите, и проделали путь весьма основательно, с флягами вина, веселясь и выпивая по дороге в тех же решетах или ситах, к церкви Норт-Бервик в Лотиане, и что после того, как они высадились, они взялись за руки на земле и станцевали этот «reill» или короткий танец, распевая все в один голос,


'Commer goe ye before, commer goe ye,


Gif ye will not goe before, commer let me.'





В это время она призналась, что Гейлс Данкан шла впереди них, играя этот «reill» или танец на маленькой трубе, называемой еврейской трубой, пока они не вошли в церковь Норт-Бервик». — «Newes from Scotland declaring the damnable life and death of doctor Fian, a notable sorcerer, who was burned at Edenbrough in January last», 1591, сигнатура B iij.

АКТ III.

Сцена 6. Страница 543.


Cæs. ... The wife of Antony


Should have an army for an usher.





«Usher» (ашер) — это человек, который церемонно представляет других, хотя изначально это был привратник, от французского «huissier», а то — от «huis», «ostium» (дверь). Это стоит упоминания лишь для того, чтобы отметить искаженную орфографию слова, которое следует писать «husher». Так у Спенсера,


"A gentle husher, vanitie by name,


Made roome, and passage for them did prepare."


Fairy queen, B. i. Canto 4, st. 13.





Кавендиш, слуга кардинала Уолси, рассказывая об аресте своего господина графом Нортумберлендом, говорит: «он взял графа за руку и повел его в свою спальню. И когда они были там совсем одни, если не считать меня, который по долгу службы стоял у двери, будучи джентльменом-ашером и т. д.» — «Жизнь Уолси», рукопись.



Сцена 6. Страница 544.


Cæs. ... and have prevented


The ostent of our love.





Г-н Стивенс, претендуя на заслугу этого необходимого изменения слова «ostentation», забыл, что оно уже было сделано сэром Томасом Хэнмером.

Сцена 6. Страница 544.


Cæs. ... Which soon he granted,


Being an obstruct 'tween his lust and him.





Изменение было сделано д-ром Уорбертоном вместо «abstract», которое он объявляет абсурдным; но, как заметил выдающийся критик, это было сделано совершенно излишне. Канон, где-то сформулированный, а именно: там, где старый текст допускает смысл, не следует рисковать изменениями, — должен был соблюдаться и в данном случае. Смысл очевиден: «Октавия увела или абстрагировала Клеопатру от Антония», и поэтому ее можно было очень уместно назвать, смелым языком Шекспира, «abstract» (абстракцией).

Еще одна причина сохранить старое чтение заключается в том, что, вообще говоря, конъектуры д-ра Уорбертона недопустимы.

Сцена 11. Страница 587.


Ant. If from the field I shall return once more


To kiss these lips, I will appear in blood—


I will be treble-sinew'd, hearted, breath'd,


And fight maliciously: for when mine hours


Were nice and lucky, men did ransom lives


Of me for jests——





Слово «nice», иногда используемое Шекспиром в значении, граничащем с «влюбчивый» или «распутный», по-видимому, в данном случае имеет именно такое значение. Антоний говорит, что его прежние роскошные часы с Клеопатрой были удачны для тех, кто просил его о милостях, но теперь он предстанет в крови. Историк Стоу, записывая случай, произошедший с некой Мэри Брим в 1583 году, говорит, что она «была обвинена своим мужем в том, что она «nice woman of her body» (распутная женщина)». У нас также есть старая пьеса под названием «The nice wanton» (Распущенная блудница).

Сцена 11. Страница 589.


Eno. ... and in that mood,


The dove will peck the estridge.





т. е. сокол. См. примечание на стр. 268 и т. д.

АКТ IV.

Сцена 9. Страница 611.


1. Sold. ... so bad a prayer


Was never yet for sleeping.




2. Sold.                               Go we to him.





В старой копии «sleep» (сон). Изменение сделано г-ном Стивенсом, как он говорит, ради размера; но он и так был полон. Гармония, безусловно, улучшена, так как ударение должно падать на «to» в следующей строке.

Сцена 12. Страница 624.


Ant. My good knave, Eros, now thy captain is


Even such a body: here I am Antony;


Yet cannot hold this visible shape, my knave.


I made these wars for Egypt; and the queen,—


Whose heart, I thought, I had, for she had mine;


... she, Eros, has


Pack'd cards with Cæsar, and false play'd my glory


Unto an enemy's triumph.





Можно было бы действительно предположить, что Шекспир написал этот монолог сразу после того, как проиграл партию в карты, и пока манера игры была у него в памяти. Объяснение д-ра Уорбертона слишком поверхностно, чтобы заслужить похвалу, которую расточил ему д-р Джонсон. Объяснение г-на Мэлоуна гораздо более рассудительно и удовлетворительно; но не было замечено, что здесь подразумевается явный и особый намек. Это старая карточная игра «trump» (козырь), которая имела очень большое сходство с нашим современным вистом. В нее играли двое на двое, а иногда трое на трое. Она упоминается в «Игле Гаммер Гуртон», акт II, сцена 2: «Мы уселись за козыри, приятель, прямо у огня»; а также в «Белмене из Лондона» Деккера, среди других карточных игр. В «Fruits for the French» Элиота, 1593, стр. 53, она названа «очень распространенной игрой в элях в Англии»; а Райс в своем «Invective against vices», 12-ю долю листа, б. г., но напечатанном до 1600 года, говоря о шулерских трюках в картах, упоминает «отказ от козыря и вступление снова». Итальянцы называют ее «triomphetto»; см. словарь Флорио. В поэме Капитоло о «Primero», другой карточной игре, 1526, 8-ю долю листа, она называется «trionfi» и отнесена к крестьянским играм. Миншо в своих «Испанских диалогах», стр. 25, делает ее игрой для стариков. Мы, по всей вероятности, получили ее от французского «triomphe», которое встречается у Рабле как одна из игр Гаргантюа. Термин указывает на выигрышную или триумфальную карту; и поэтому не может быть никаких оснований для выведения его от «tromper» (обманывать), что бы ни думал по этому поводу Бен Джонсон, который, в действительности, кажется, лишь позволяет себе каламбур на это слово.

Сцена 12. Страница 627.


Ant. I will o'ertake thee, Cleopatra, and


Weep for my pardon. So it must be, for now


All length is torture.





Г-н Стивенс подозревает, что автор написал «life» (жизнь); конечно, без причины. Длина — это протяженность или продление жизни.

ШУТ.

Он всего лишь деревенский парень; но Шекспир, в угоду обычным ожиданиям публики, наделил его должной долей остроумия и сатиры.







ЦИМБЕЛИН.

АКТ I.

Сцена 2. Страница 18.


Imo. ... he is


A man worth any woman; overbuys me


Almost the sum he pays.





Это уже было истолковано настолько изобретательно, что существует значительный риск предложить любую другую догадку по этому вопросу; однако, не может ли Имогена иметь в виду: «обладание мною слишком дорого куплено изгнанием, к которому ты его приговариваешь; он почти ничего не получает за столь высокую цену».

Сцена 5. Страница 27.


Входят Филарио, Якимо и др.


Поскольку г-н Мэлоун показал, что это имя заимствовано из итальянского «Giacomo», его следует писать «Jachimo», чтобы предотвратить ошибку в произношении.

АКТ II.

Сцена 2. Страница 65.


Imo. From fairies and the tempters of the night,


Guard me, beseech ye!





См. стр. 128.

Сцена 3. Страница 72.


Слушай, слушай, жаворонок поет у врат небес.


Частое упоминание жаворонка, особенно у наших старых поэтов, уже было проиллюстрировано множеством соответствующих отрывков, которые либо Шекспир мог имитировать, либо которые являются подражаниями ему. К ним можно добавить следующие:


"On morowe tho the dai sprong


And the larke bigan her song."


Romance of Sir Oluel. MS.




"Even at the twelyght in the dawnynge


Whan the larke of custome gynneth synge


For to salue in her heavenly laye


The lusty goddesse of the morowe graye."


Lydgate's Sege of Troye, B. i.




"Whan the larke messager of day


Of custome aye Aurora doth salue,


With sondry notes hir sorowe to transmue,


Or Phebus ryse to joye and gladnesse."


Lydgate's Sege of Troye, B. iii.




"Upsprang the golden candle matutyne,


With cleir depurit bemys chrystallyne,


Glading the mirry fowlis in thair nest:


Or Phebus was in purpour kaip revest


Upsprang the lark, the hevene's mynstral syne


In may intill a morrow mirth fullest."


Dunbar's Golden terge.




"With merry note her loud salutes the mounting lark."


Spenser's Fairy queen, B. I. Canto xi. st. 51.




"Early, cheerful, mounting lark,


Light's gentle usher, morning's clerk,


In merry notes delighting;


Stint awhile thy song, and hark,


And learn my new inditing.




"Bear up this hymn, to heav'n it bear


E'en up to heav'n, and sing it there," &c.


Davies's Acrostick hymns, 1599.




"... and then my state,


(Like to the lark, at break of day arising


From sullen earth) sings hymns at heaven's gate."


Shakspeare's 29th Sonnet.




"The larke that left her food, her nest, her yong,


And early mounting, first with her sweet song


Saluted heaven."


Niccolls's London Artillery, 1616, 4to.




"And the lark from out the furrow,


Soars upright on matin wings,


And at the gate of heaven sings."


Penshurst. In Dodsley's collection, vol. iv.







Сцена 4. Страница 88.


Iach.                    The roof o' the chamber


With golden cherubims is fretted; her andirons


(I had forgot them) were two winking Cupids


Of silver, each on one foot standing, nicely


Depending on their brands.





Г-н Стивенс называет «золотых херувимов» безвкусным образом и переходит, вполне справедливо, к высмеиванию праздного изображения небесных хоров; но поэта нужно очистить от любого обвинения. Он не несет ответственности за моду или глупости своего века и в данном случае дал верное описание того, как иногда украшались комнаты в больших домах. Что «brands» (головни) были теми частями каминных решеток, которые поддерживали дрова, согласно г-ну Уолли, еще предстоит доказать. Купидоны не опирались бы и не свисали над этими прутьями, а скорее стояли бы лицами от них, напротив зрителя. Скорее всего, «brands» были перевернутыми факелами, упомянутыми г-ном Стивенсом.

Сцена 5. Страница 94.


Post. Me of my lawful pleasure she restrain'd,


And pray'd me, oft, forbearance: did it


With a pudency so rosy, &c.





Бесполезное примечание к этому монологу, которое сделало бы нашего поэта одинаково вульгарным и непристойным, когда он выражал чувство самой утонченной деликатности, можно смело опустить в любом будущем издании.

АКТ III.

Сцена 1. Страница 99.


Cym. Our ancestor was that Mulmutius, which


Ordain'd our laws ...


... Mulmutius,


Who was the first of Britain, &c.





Разумное и необходимое опущение слов «made our laws» (создал наши законы) после второго Малмуция изначально принадлежит сэру Томасу Хэнмеру, который заслужил бы больше благодарности от своих читателей за свои регулировки шекспировского метра, если бы они слишком часто не делались без должного внимания к точности текста.

Сцена 1. Страница 100.


Цим. Твой Цезарь посвятил меня в рыцари.


Хотя наши старые писатели часто упоминают «римских рыцарей», то есть военачальников, весьма опасно, что данное выражение следует рассматривать как явный анахронизм, как и другой подобный отрывок на стр. 213, где Цимбелин обращается к Беларию и его сыновьям: «Преклоните колени; встаньте, мои рыцари битвы и т. д.». Слово «рыцарь» раньше использовалось с большой широтой. Д-р Буллен называет Диоскорида «тем старым знаменитым египетским рыцарем».

Сцена 2. Страница 105.


Imo. (Some griefs are med'cinable;) that is one of them,


For it doth physick love;——





Все это должно быть заключено в скобки, как в издании г-на Мэлоуна. Г-н Стивенс не привел никаких причин для изменения, которое может быть опечаткой.

Сцена 3. Страница 117.


Bel. ... Euriphile,


Thou wast their nurse——





Вышеуказанное имя могло быть заимствовано из истории Амфиарая и Эрифилы в «Petite palace» Петти, 1598, 4-ю долю листа.

Сцена 4. Страница 120.


Pis. ... whose tongue


Outvenoms all the worms of Nile.





Так в анонимной пьесе «Wily beguilde»,


«Чей язык ядовитее жала змеи».


Трудно сказать, что является подражанием.



АКТ IV.

Сцена 2. Страница 154.


Ги. Но ее искусная стряпня.


Этот монолог упражнял таланты некой изобретательной женщины-иллюстратора Шекспира, которая пыталась высмеять характер Имогены и, собственно, всю пьесу. Она низводит нашу героиню до простой кухонной девки и обращает внимание на то, что она называет ее «экономическим образованием». Но что это, как не разоблачение собственного невежества в древних нравах? Если она упустила возможность квалифицировать себя как комментатора шекспировских сюжетов путем прочтения наших старых романов, она должна была, по крайней мере, помнить то, с чем знакома каждая образованная женщина нынешнего века, — воспитание принцесс в «Одиссее» Гомера. Праздно пытаться судить о древней простоте, основываясь лишь на знании современных нравов; и таким привередливым критикам лучше закрыть книгу Шекспира навсегда. В другой части своей критики этой пьесы она осуждает дачу Имогене снадобья, которое Пизанио получил от царицы, исходя из идеи, что он был достаточно предупрежден о его снотворном качестве; и она утверждает, что врач шепотом сообщил Пизанио о его свойстве; ни слова об этом нет у Шекспира. Вот и вся критика и точность работы, к которой д-р Джонсон снизошел написать посвящение. Он также слишком часто доверял ее мнениям в ходе нескольких своих замечаний к пьесам Шекспира.

Сцена 2. Страница 156.


Clo. Know'st me not by my clothes?




Gui. No, nor thy tailor, rascal.





Правильный слух г-на Стивенса в этом, возможно, единственном случае был обманут. Он возражает против отрицания «no», как «одновременно излишнего и вредного для метра»; однако невозможно прочитать строку гармонично без него. И оно не создает избыточности метра, в котором, исключительно, есть два лишних слога. Если бы какое-либо изменение было допустимо, оно могло бы быть следующим:


«Не узнаешь моей одежды? Нет, и своего портного, негодяй».


Сцена 2. Страница 164.


Bel.              O thou goddess,


Thou divine nature, how thyself thou blazon'st——





Эта разумная конъектура вместо «thou thyself» и т. д., на которую претендует один ученый джентльмен и которую принял другой, является оригинальной собственностью сэра Томаса Хэнмера.

Сцена 2. Страница 168.


Ги. Женские феи будут посещать его гробницу.


т. е. безобидные и покровительствующие духи, а не феи озорного характера.

Сцена 2. Страница 169.


Ги. И черви не придут к тебе.


Г-н Стивенс приписывает «большую грубость» этой смене лица и хотел бы читать «come to him» (придут к нему); но нет никакой неуместности в внезапном обращении Гидерия к самому телу. Это действительно можно отнести к небрежной манере нашего автора, пример которой, подобный нынешнему, встречается в начале следующего акта, где Постум говорит,


"... you married ones,


If each of you would take this course, how many


Must murder wives much better than themselves."





Сцена 2. Страница 169.


Arv. ... the ruddock would,


With charitable bill,—bring thee all this;


Yea and furr'd moss besides, when flowers are none


To winter-ground thy corse.





Вопрос, заданный д-ром Перси, является ли представление о малиновке, покрывающей мертвые тела, более древним, чем знаменитая баллада о детях в лесу, был удовлетворительно решен в утвердительном смысле примечанием г-на Рида. В «Villanies discovered by lanthorn and candle light» Деккера, 1616, 4-ю долю листа, сказано: «Те, кто подбадривает заключенного одним своим видом, — это малиновки, которые приносят соломинки в своих клювах, чтобы покрыть мертвеца в крайности». См. гл. XV.

Что касается «winter-ground»; пока не будет представлен другой пример использования этого слова, не будет никакой неуместности в предложении замены на «winter-green», то есть «сохранить твою гробницу зеленой от мха в зимний сезон, когда не будет цветов, чтобы украсить ее». Такой глагол мог быть предложен Шекспиру, который часто придумывает слова таким образом, растением «winter-green» (грушанка), «pyrola».

«Ruddock» было саксонским названием ꞃuꝺꝺuc для малиновки и долго продолжало им оставаться. В «Эзопе» Буллокара, 1585, 12-ю долю листа, есть басня «О птицелове и птице, называемой малиновкой», которая заканчивается такими словами: «Тогда птицелов, потеряв надежду поймать многих, когда уже пришло время отдыхать, вытягивая сети, поймал только одну малиновку, которая, будучи несчастливой, все еще оставалась в силке».

Сцена 2. Страница 175.


Имо. О, боже мой!


Вывод г-на Стивенса от «God's my pity» не совсем верен. Это скорее от «God's pity», уменьшительно использованного путем добавления «kin». Таким образом, у нас есть «'od's bodikins».

О СЮЖЕТЕ ЭТОЙ ПЬЕСЫ.

Сюжетом «Цимбелина» Шекспир почти исключительно обязан новелле Боккаччо о Бернабо Ломеллине, день 2, новелла 9, как доказал г-н Мэлоун вне всякого сомнения. Если мы не предположим, что не является вероятным, что Шекспир был знаком с итальянским языком или что он слышал вышеупомянутую новеллу в чтении кого-либо на английском языке, возникает трудность в объяснении того, каким образом он получил к ней доступ. Самый ранний английский перевод всего «Декамерона» был впервые напечатан в 1620 году Исааком Джаггардом в фолио и в двух частях, первая из которых была переиздана под названием «The modell of wit, mirth, eloquence, and conversation, framed in ten days of an hundred curious pieces, by seven honourable ladies, and three noble gentlemen, preserved to posterity by the renowned John Boccacio, the first refiner of Italian prose, and now translated into English», 1625, в фолио. См. подробнее об этом в предыдущем примечании, стр. 102. Если бы Шекспир был близко знаком с «Декамероном» Боккаччо, следовало бы ожидать, что он значительно использовал бы эту работу; но это единственная пьеса, в которой самая существенная часть сюжета была извлечена из нее. Есть, правда, один или два случая, в которых было сделано очень незначительное использование, но тогда явно через посредство английского перевода. Не возможно ли, что наш автор мог знать французский язык настолько, чтобы время от времени читать «Декамерон» на этом языке?







ТИТ АНДРОНИК.

АКТ II.

Сцена 1. Страница 276.


Аар. И крепче привязан к чарующим глазам Аарона.


Он здесь не хвалит красоту своих глаз, а обращает внимание на их силу очарования. В древности это считалось особым качеством глаза, и многие средства или амулеты использовались, чтобы заклинаниями снять его силу.

Сцена 3. Страница 287.


Tam. While hounds, and horns, and sweet melodious birds,


Be unto us, as is a nurse's song


Of lullaby, to bring her babe asleep.





У нас здесь любопытное примечание о колыбельной, которое, как и нынешнее, возможно, может оказать усыпляющий эффект на всех читателей, кроме убежденных антикваров и этимологов. Поэтому для пользы последних можно заметить, что д-р Джонсон, вероятно, ошибается, полагая, что слово кормилицы «by» означает сон, иначе как сокращение от «lullaby». Хотелось бы, чтобы г-н Холт Уайт порадовал нас доказательством того, что «lull» изначально означало «спать», а его нынешнее значение, «усыплять приятным звуком», является лишь вторичным, сохранившимся после того, как первоначальное значение стало устаревшим. Тот же изобретательный критик далее утверждает, что «by» означает «дом», и поэтому «lullaby» — это «идти в дом или колыбель». В этой догадке столько правдоподобия, что почти жаль быть вынужденным не согласиться с ней. Хотя нельзя оспаривать, что «by» означает «жилище», предполагается, что этот смысл так же не связан с обсуждаемым словом, как и «сон» д-ра Джонсона. Было бы безнадежной задачей проследить происхождение северного глагола «to lull», который означает «петь нежно»; но он явно связан с греческим λαλεω, loquor, или λαλλη, звуком, издаваемым морским прибоем. Одно можно сказать наверняка: римские кормилицы использовали слово «lalla», чтобы успокоить своих детей, и что они выдумали божество по имени «Lallus», к которому взывали по этому случаю; сама колыбельная или мелодия называлась тем же именем. Поскольку «lallare» означало «петь lalla», «to lull» могло точно так же обозначать пение колыбельной кормилицы, чтобы усыпить ребенка. Так в старинной колядке, сочиненной в пятнадцатом веке и сохранившейся среди рукописей Слоана № 2593:


"che song a slepe wt. her lullynge


here dere sone our savyoure."





В другой старой балладе, напечатанной г-ном Ритсоном в его «Ancient songs», стр. 198, припев — «lully, lully, lullaby, lullyby, sweete baby, &c.»; из чего кажется вероятным, что «lullaby» — это лишь сравнительно современное сокращение от «lully baby», причем первое слово является законным потомком римского «lalla». В другой из этих пьес, еще более древней и напечатанной в том же сборнике, у нас есть: «lullay, lullow, lully, bewy, lulla baw baw». Валлийцы, по-видимому, славились своими колыбельными песнями. Джонс в своем «Arte and science of preserving bodie and soule», 1579, 4-ю долю листа, говорит: «Лучшие кормилицы, но особенно опрятные и искусные валлийские женщины, имеют обыкновение петь несколько прелестных сонетов, которыми их богатый язык изобилует, с различными прелестными мелодиями и приятными стишками, чтобы встревоженные дети могли быть приведены к покою: но как бы хорошо они ни были переведены, им не хватает их изящества на английском языке из-за отсутствия подходящих слов: так что я опущу их, как я желаю, чтобы они опустили свои распутные «Dymes», игривые «Lullies» и влюбленные «Englins»».

Г-н Уайт, пересматривая свое мнение об этимологии «good-by», возможно, склонится к мысли, что это сокращение, при правильном написании «good b'ye», от «God be with you», а не «пусть процветает ваш дом!»

Чтобы пополнить запас наших старых колыбельных песен, здесь добавлены две. Первая — из представления «Избиение младенцев», разыгранного в Ковентри в правление Генриха VIII портными и стригалями этого города и любезно предоставленного г-ном Шарпом. Другая — из любопытного тома песен, упомянутого ранее на стр. 262. Обе демонстрируют простоту древних нравов.


"Lully, lulla, thou littell tine childe,


By by lully lullay,


Lully lullay thou littell tyne child,


By by lully lullay.




O sisters too, how may we do,


For to preserve this day


This pore yongling, for whom we do singe


By by lully lullay.




Herod the king, in his raging,


Chargid he hath this day;


His men of might, in his owne sight,


All yonge children to slay.




That wo is me, pore child for thee,


And ever morne and say;


For thi parting, nether say nor sing,


By by lully lullay."




*****




"By by lullaby


Rockyd I my chyld


In a drē late as I lay


Me thought I hard a maydyn say


And spak thes wordys mylde,


My lytil sone with the I play


And ever she song by lullay.


Thus rockyd she hyr chyld


By by lullabi,


Rockid I my child by by.


Then merveld I ryght sore of thys


A mayde to have a chyld I wys,


By by lullay.


Thus rockyd she her chyld


By by lullaby, rockyd I my chyld."


Finis.







Сцена 3. Страница 290.


Там. Поросший мхом и зловещей омелой.


Этот эпитет чрезвычайно уместен либо в соответствии с древним, но ошибочным мнением, что ягоды омелы ядовиты; либо из-за использования этого растения друидами во время их отвратительных человеческих жертвоприношений.

АКТ III.

Сцена 1. Страница 305.


Tit. Speak my Lavinia, what accursed hand


Hath made thee handless in thy father's sight?





Д-р Уорбертон говорит: «мы должны читать «spight» (злость)»; но нет причин для изменения к худшему. Тит не делал никаких попыток предотвратить увечье своей несчастной дочери, и оно не произошло «in despite» (из презрения), т. е. из презрения или ненависти к нему.

АКТ IV.

Сцена 3. Страница 338.


Tit. And sith there is no justice in earth nor hell,


We will solicit heaven, and move the Gods.





Несмотря на разницу в расположении, вряд ли можно усомниться, что автор здесь обязан Вергилию:


«Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo».


Это можно добавить к списку классических аллюзий в конце пьесы.

АКТ V.

Сцена 1. Страница 351.


Aar. An idiot holds his bauble for a God,


And keeps the oath which by that God he swears.





Даже если бы упомянутая здесь погремушка была действительно того рода, на который намекается в ходе примечания к «Мера за меру», акт IV, его воображение сочли бы не слишком причудливым, кто связал бы ее с объектом необычной клятвы в Бытии xxiv. 9. Однако не может быть сомнения, что Аарон ссылается на тот вид погремушки или скипетра, который обычно носили в руках природные идиоты и дозволенные шуты, и которым, можно предположить, они иногда клялись. Сходство, которое она имела с изображением или идолом, подсказало сравнение поэта.

Сцена 2. Страница 363.


Тит. Итак, теперь приведите их, ибо я буду играть повара.


Эта избыточная строка должна быть так расположена и напечатана:


So,


Now bring them in, for I will play the cook.





Сцена 3. Страница 364.


Мар. Римский император и племянник, прервите переговоры.


Д-р Джонсон придает смысл «начать переговоры». Не является ли это скорее «прервите этот род дискуссии!»? ибо Луций и Сатурнин уже начали переговоры, обмениваясь колкостями: чтобы предотвратить их продолжение, Марк вмешивается, заявляя, что их ссоры должны быть улажены мягкими словами.

На протяжении всей этой пьесы имя «Andrŏnĭcus» неправильно акцентировано. Должно было быть «Andronīcus».

ШУТ.

Он не более чем проницательный деревенщина, выполняющий обязанности посыльного.







ПЕРИКЛ.

Страница 388.


Пентаполис.]


«Это, — говорит г-н Стивенс, — воображаемый город, и его название могло быть заимствовано из какого-нибудь романа. Мы встречаем, действительно, в истории «Pentapolitana regio», страну в Африке, и оттуда, возможно, какой-то романист снабдил звучным названием «Пентаполис» и т. д.». Но не было абсолютной причины предполагать, что это город в этой пьесе, как это сделал Гауэр в «Confessio amantis», обстоятельство, которое, вероятно, ввело в заблуждение г-на Стивенса. В оригинальном латинском романе об Аполлонии Тирском он наиболее точно называется «Pentapolis Cyrenorum» и был, как сообщают нам и Страбон, и Птолемей, округом Киренаики в Африке, включающим пять городов, одним из которых была Кирена.

АКТ I.


Гауэр. Петь песню, что пелась в старину.


Редактор, очень правильно приняв поправку г-на Мэлоуна в тексте, забыл упомянуть, что прежнее чтение было «that old», и примечание, следовательно, стало неясным.

Сцена 1. Страница 397.


Per. See where she comes, apparell'd like the spring,


Graces her subjects, and her thoughts the king


Of every virtue——





Была предложена перестановка «spring» и «king», но без твердого основания; и, предполагается, отрывок не является безнадежно испорченным, или даже какое-либо изменение не является необходимым. Г-н Стивенс спрашивает: «С какой уместностью мысли леди могут быть названы королем всех добродетелей?» На это должен ответить поэт, который явно задумал антитезу в «king» и «subjects».

Сцена 1. Страница 402.


Ant. Read the conclusion then;


Which read and not expounded, 'tis decreed,


As these before thee, thou thyself shalt bleed.





«Conclusion», которое раньше означало испытание или эксперимент, здесь поставлено вместо «riddle» (загадка), само по себе являющееся испытанием мастерства. Практика предложения таких загадок, со штрафом за неразгадывание их, заимствована из древних романов. В «Тристане де Леонуа» есть великан, который задерживает всех проезжающих, которых встречает, и подвергает их испытанию разгадывания загадки. Если они терпят неудачу, он убивает их. Наконец появляется герой, который, объяснив загадку, в свою очередь предлагает свою; великан, не будучи в состоянии разгадать ее, сам предается смерти. Конструкция этих загадок такая же, как в пьесе, что будет видно из следующего образца:


"Je d'un arbre jouy jadis


Que j'aimois mieux que paradis;


C'est arbre bel fruict m'apporta


Que sa grand' beauté m'entorta


Tellement que la fleur en pris:


Et puis du fruist tant je mespris


Qu'a le manger fu irrité.


Dy moy du cas la verité,


La me disant la vie auras;


Si non sois seur que tu mourras."





Сцена 1. Страница 402.


Дочь. Во всем, кроме этого, пусть ты будешь удачлив!


Это чтение было принято в предпочтение чтению старой копии, которое было «of all said yet»; и в поддержку его г-н Мейсон привел следующий аргумент.



Она не может желать ему большей удачи в разгадывании загадки, чем тем, кто предшествовал ему; потому что его успех вызвал бы обнародование ее собственного позора. Чувствуя симпатию к принцу, она отвращает его судьбу и желает, чтобы он не преуспел в разгадывании загадки; но чтобы его неудача сопровождалась благоприятными последствиями. Теперь она должна была очень хорошо знать, что обсуждаемая неудача не может сопровождаться никакими иными последствиями, кроме лишения его жизни, условие, которое было только что прямо объявлено. И такое пожелание со стороны леди вряд ли могло послужить побуждением для принца испытать свою удачу. Слова «save that» не имеют регулярного антецедента. Не было бы поэтому более милосердно по отношению к леди предположить, что ее разум восстал против виновной ситуации, в которой она оказалась; и что внезапная привязанность к принцу и желание быть почетно соединенной с таким человеком могли овладеть ее разумом и побудить ее пожелать, согласно смыслу, который может быть извлечен из старого чтения, что, как ко всему, что было сказано, он мог оказаться успешным? Следует помнить также, что эта идея полностью соответствует характеру принцессы у Гауэра. Если это толкование будет сочтено справедливым, то нынешний монолог должен считаться адресованным принцу конфиденциально.

Сцена 1. Страница 410.


Per. ... for wisdom sees, those men


Blush not in actions blacker than the night,


Will shun no course to keep them from the light.





Старое чтение было «show no course», что равносильно «take no means»; и конструкция такова: «те, кто не краснеет за плохие поступки, не предпримут никаких средств, чтобы скрыть их».

Сцена 2. Страница 413.


Пер. Пусть никто не беспокоит нас: почему этот «charge» (бремя) мыслей?


Оба старых издания имеют «change», которое, как показал г-н Мейсон, вполне может стоять; и даже избыточное слово «should» в старых копиях можно было бы сохранить, не уменьшая гармонии строки. Смысл тогда был бы: «Пусть никто не беспокоит нас: почему должна эта перемена настроения [беспокоить нас]?»

Сцена 4. Страница 426.


Cle. If heaven slumber while their creatures want,


They may awake their helps to comfort them.





В том виде, в каком стоят эти строки, они грамматически неверны. Оригинальное чтение было, без сомнения, «if the Gods slumber», которое было изменено цензором печати. Это должно быть либо восстановлено, либо все приведено в соответствие.

АКТ II.

Страница 438.


Gow. ... what shall be next,


Pardon old Gower; this longs the text.





Что г-н Стивенс объясняет так: «Извините старого Гауэра за то, что он не рассказывает вам, что следует далее. Сам текст к этому оказался уже слишком значительной длины». Но не упустил ли он смысл этого эллиптического способа выражения, который, кажется, таков: «Извините старого Гауэра за то, что он не рассказывает, что следует далее; это относится к тексту, т. е. к самой пьесе, а не ко мне, комментатору»? В третьем акте он использует подобный монолог,


"I will relate; action may


Conveniently the rest convey."





«Longs» следует печатать «'longs», как у нас «'lated» вместо «belated» в «Макбете», акт III, сцена 3.

Сцена 1. Страница 450.


Per. ... I yet am unprovided


Of a pair of bases.





Это был своего рода подъюбник, который свисал до колен, и был подсказан римской военной одеждой, в которой они, по-видимому, были отдельными и параллельными полосками ткани или кожи. Гейтон в своих «Festivous notes on Don Quixote», стр. 218, говорит, что «все героические личности изображены в «bases» (базах) и сапогах». В знаменитой истории о брате Джоне и брате Ричарде, как рассказано в «Истории женщин» Хейвуда, стр. 253, полы рясы вооруженного монаха служат в качестве «bases». На турнирах, которые проводились в честь королевы Екатерины на второй год правления Генриха VIII, некоторые рыцари имели «свои «basses» и попоны из золотой ткани, каждый из них со своим именем, вышитым на своей «basse» и попоне». — «Хроника» Халле. Но здесь термин, по-видимому, применяется к убранству лошадей. «Bases», по-видимому, изготавливались из различных материалов. Если при турнирах они падали на землю, герольды требовали их в качестве пошлины, если не были выкуплены деньгами; это, действительно, было так в отношении любой части доспехов, которая случайно отделялась от владельца. Иногда «bases» обозначали просто чулки; как в комедии «Lingua», 1607, где «Auditus», один из персонажей, одет в «мантию из серебряной ткани поверх пары атласных «bases»». В латинском словаре Райдера, 1659, «bases» передаются как «palliolum curtum». Термин, по-видимому, был заимствован у французов, которые в очень ранний период использовали «bache» для женского подъюбника. — См. «Glossar. medii ævi» Карпентье.

Сцена 2. Страница 454.


Thaisa. And his device, a wreath of chivalry


The word, Me pompæ provexit apex.





«Pompæ», а не «Pompei», несомненно, истинное слово; и все рассуждения г-на Стивенса в пользу последнего сразу отбрасываются ссылкой на работу, которая, по-видимому, снабдила автора пьесы этим и двумя последующими устройствами рыцарей. Это редкий маленький том под названием «The heroicall devises of M. Claudius Paradin canon of Beaujeu, whereunto are added the lord Gabriel Symeon's and others. Translated out of Latin into English, by P. S. 1591, 24mo». Шестое устройство, из-за его особой отсылки к ситуации Перикла, возможно, было изменено из устройства в той же коллекции, использованного Дианой де Пуатье. Это зеленая ветвь, выходящая из гробницы с девизом «SOLA VIVIT IN ILLO». Ниже приведено то, что было непосредственно заимствовано у Парадена; но также уместно указать, что факел и рука, выходящая из облака, встречаются в «Эмблемах» Уитни, 1586, 4-ю долю листа. Поскольку все они более изящно выгравированы в оригинальных изданиях Парадена и Симеона, чем в вышеупомянутой английской книге, копии, приведенные здесь, были сделаны с первых.
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АКТ III.

Сцена 2. Страница 498.


1. Gent. Or tie my treasure up in silken bags,


To please the fool and death.





Поскольку примечания к этому отрывку пришли в некоторое замешательство из-за введения строк в «Мера за меру», которые относятся к «шуту и смерти», и дополнительных замечаний к нему, во всех будущих изданиях необходимо будет держать их отдельно, так как кажется почти несомненным, что они не имеют никакой связи друг с другом.

Церимон самым недвусмысленным образом заявляет, что находит гораздо больше подлинного удовлетворения в своем благородном врачебном поприще, нежели в сомнительной погоне за почестями или в простом накоплении богатства, которое уподобило бы его скупцу, чей труд служит лишь забавой для дурака и смерти. Но как подобное развлечение могло подействовать на тех персонажей в другом случае, где тщетные попытки дурака ускользнуть из челюстей своего противника составляют весь предмет изображения? Таким образом, здесь содержится намек на некую гравюру, которую мистер Стивенс удачно припомнил: на ней смерть грабит скупца, забирая его мешки с деньгами, в то время как дурак ухмыляется, глядя на этот процесс. Можно предположить, что подобные сюжеты были обычны во времена Шекспира. Они могли украшать хижину бедняка в виде грубых гравюр или быть включенными в дешевые баллады, давно канувшие в Лету. Скупец во все времена — излюбленная мишень; и чтобы доказать, что это мнение не является химерическим, а заодно показать широту охвата этого популярного сюжета, стоит упомянуть несколько гравюр подобного рода. 1. Смерть и два скупца, работа Михаэля Прегеля. 2. Старая чета пересчитывает свои деньги, в присутствии смерти и двух дьяволов, меццо-тинто Вандер Брюггена. 3. Подобное меццо-тинто работы Мехё без дьяволов. 4. Старинная гравюра на одном листе, изображающая пляску смерти, на которой и скупец, и дурак схвачены костлявым монархом.

Завершить этот ряд можно тем же сюжетом, представленным в различных плясках смерти, которые сохранились до наших дней. И не следует делать вывод, что раз на этих гравюрах нет дурака, ухмыляющегося над грядущей сценой, то его не могло быть на других. Сатирическое введение этого персонажа во многих случаях подтверждает вероятность того, что он там присутствовал. Так, на картине школы Гольбейна старик ухаживает за девушкой в сопровождении дурака и смерти, чтобы показать, в первом случае, глупость происходящего, а во втором — его последствия. Нет необходимости продолжать этот довод, поскольку каждая гравюра подобного рода, которая может встретиться в будущем, сама скажет за себя гораздо убедительнее, чем все, что можно добавить здесь.

АКТ IV.

Сцена 3. Страница 539.

Две последние строки в цитате из пьесы «Жена на месяц» следует печатать так:


Hung up my picture in a market place,


And sold me to vile bawds.







Сцена 3. Страница 540.


Сводня. ...разбрасывать свои золотые в лучах солнца.


«Здесь, — говорит мистер Мэлоун, — возможно, есть намек на венерическую болезнь, хотя слова «французские кроны» в их буквальном значении, безусловно, также были в мыслях Боулта». Мистер Мейсон не видит здесь никакого намека на вышеупомянутую болезнь. В том, что «французская крона» означала венерическую болезнь, сомневаться не приходится; однако расхождение во мнениях мистера Мейсона можно подкрепить размышлением о том, что если француз пришел «обновить» свою болезнь, то вряд ли можно сказать, что он ее «разбрасывает». Следовательно, нужно сделать вывод, что он должен был разбрасывать не что иное, как свои деньги. Поскольку мистер Мейсон не удостоил нас объяснением упомянутых монет, необходимо пояснить, что это были «кроны солнца», называемые именно так, écus du soleil; и в данном случае, ради антитезы, названные «кронами в солнце». Они были золотыми, первоначально отчеканенными Людовиком XI. Свое название они получили от знака монетного двора в виде солнца; и они имели хождение в этом королевстве по весу, точно так же, как некоторые английские монеты во Франции.

Сцена 3. Страница 541.


Боулт. ...нам следовало бы поселить их под этой вывеской.


«Эта вывеска» справедливо отнесена мистером Мэлоуном к особе Марины и не может, по причинам, указанным в предыдущем примечании, намекать на солнце, согласно второму объяснению мистера Мейсона. Аргумент этого джентльмена не подкрепляется и приведенным примером использования солнца в качестве вывески борделя. Это отнюдь не было исключительным или даже характерным явлением. Следующий отрывок из книги Деккера «Разоблаченные злодейства, или Ночные прогулки сторожа» может пролить некоторый свет на рассматриваемый нами предмет. «Он видел, как двери печально известных сводней (подобно вратам ада) стояли открытыми настежь день и ночь, а пара блудниц в тафтяных платьях (словно два раскрашенных столба) украшали эти двери, будучи для дома полезнее, чем двойная вывеска».

Сцена 6. Страница 567.


Mar. Thou 'rt the damn'd door-keeper to every coystrel


That hither comes enquiring for his tib.





Мистер Мэлоун полагает, что «Тиб» — это сокращение от «Табита»; но не является ли оно сокращением от «Изабель»? Во всяком случае, это было имя, которое давали любой распутной женщине. В «Безумной шапке Пасквиля» (1626, 4-то), превосходной сатире, упоминается «лудильщик и его тиб». Почему это имя применялось исключительно к распутной женщине или как оно попало в игру «глик», неясно.

АКТ V.

Сцена 3. Страница 607.


Пер. Небеса, сделайте из него звезду!


Так же в 1-й части «Генриха VI», Акт I.


"A far more glorious star thy soul will make


Than Julius Cæsar——"





Это представление заимствовано у древних, которые выражали свой способ дарования божественных почестей и бессмертия людям, помещая их среди звезд. Так, на медали Адриана, приемного сына Траяна и Плотины, божественность его родителей выражена помещением звезды над их головами; и подобным же образом медали в честь освящения Фаустины Старшей изображают ее на орле, с головой, окруженной звездами. На других подобных медалях есть луна и звезды; а на некоторых медалях Фаустины Младшей имеется надпись SIDERIBVS RECEPTA.



ШУТ.

Хотя Боулт, слуга сутенера и его жены, не назван «шутом» в списке действующих лиц, кажется, что он имеет равные права на это наименование с рядом других низких персонажей, введенных в пьесы с целью развлечения публики. Он имеет некоторое сходство с трактирным слугой в «Мере за меру»; но нет ничего, что непосредственно делало бы его шутом при борделе. См. то, что было сказано о таком персонаже в статье, касающейся шута в «Мере за меру».

О СЮЖЕТЕ «ПЕРИКЛА».

Поскольку можно предположить, что весьма большая популярность этой пьесы в прежние времена проистекала скорее из интереса, который должен был вызвать сюжет, изобилующий событиями, нежели из каких-либо внутренних достоинств как драматического произведения, возможно, стоит, и даже многим будет интересно, обсудить этот предмет более подробно. Проследить его за пределы периода, в который был сочинен любимый роман «Аполлоний Тирский», было бы тщетной попыткой. Это был вероятный оригинал; но об его авторе не было обнаружено ничего определенного. Однако следующее обстоятельство привело к догадке относительно него, которую следует изложить как можно кратко. Когда Тарсия, Марина из «Перикла», заканчивает песню, которую она адресует своему неизвестному отцу Аполлонию, она получает от него сто золотых монет с приказом оставить его. Афинагор, Лисимах из «Перикла», впоследствии встречает ее, дает ей двести монет и убеждает ее предпринять еще одну попытку смягчить меланхолию Аполлония. Она возвращается к нему, просит разрешения возобновить их беседу и настаивает на том, чтобы он взял обратно свои деньги, если только он не сможет разгадать определенные загадки, которые она начинает излагать. Так вот, эти загадки, числом три, можно найти в произведении под названием «Загадки Симпозия». Первоначальный редактор этой книги, Пьер Питу, счел уместным, без малейших на то оснований, дать предполагаемому автору имя Целий Фирмиан Симпозий. Хойман, последующий редактор, питая слепое доверие к этому имени, утверждал, что этот человек не мог быть никем иным, как знаменитым отцом церкви Целием Фирмианом Лактанцием; ибо, обнаружив, что тот написал произведение, ныне утраченное, под названием «Симпозиум», он пришел к выводу, что имя «Симпозий», которое встречается в начале загадок, было ошибкой, и что, следовательно, он доказал свою правоту. Но это тщетное рассуждение было легко опровергнуто превосходными критическими талантами поистине ученого Фабрициуса, который продемонстрировал невозможность такой ошибки и то, что Хойман даже неверно истолковал значение слова «Симпозиум», которое не могло относиться к произведению вроде загадок. Кроме того, свидетельство святого Иеронима оставалось в силе, показывая, что «Симпозиум» не был написан, подобно загадкам, гекзаметром. Таким образом, Лактанций здесь ни при чем; и хотя нет непосредственных доказательств относительно времени, в которое жил Симпозий, представляется, что это должно было быть до восьмого века, поскольку епископ Альдхельм, умерший в 709 году, цитирует загадки как сочиненные поэтом Симпозием. Это и многие другие обстоятельства достаточно идентифицируют его вопреки необоснованным утверждениям Хоймана, который считал его несуществующим лицом. Сам Альдхельм писал загадки настолько в манере Симпозия, что можно было бы вполне разумно предположить, что между их соответствующими эпохами не было большой разницы. Ученый Бартиус (см. его «Adversaria», кн. lviii, гл. 1), полностью убежденный в реальности Симпозия и знакомый с появлением загадок в истории «Аполлония Тирского», пришел к выводу, вместе с другими учеными мужами, что Симпозий написал последнюю; и он справедливо называет автора «dulcis scriptor et eruditus» (сладостный и ученый писатель), что станет очевидным для любого, кто возьмет на себя труд прочитать это в издании Вельзера, которое напечатано с лучшей рукописи, чем те, что использовались в «Gesta Romanorum». Если, как утверждает Вельзер и признает Бартиус, оно было первоначально написано на греческом языке, возникает трудность в отношении Симпозия, если только не рассматривать его как переводчика. Но, по правде говоря, не представляется никаких веских причин считать его автором или даже переводчиком. Не очень вероятно, что в той или иной роли он стал бы вводить свой собственный материал из другого произведения; и поэтому, до тех пор, пока не произойдет какое-либо более удачное открытие, роман «Аполлоний Тирский» должен оставаться анонимным.

Что касается языка, на котором он был сочинен, Вельзер был того мнения, исходя из определенных греко-латинских слов, которые он содержит, что это был греческий, и он довольно неясно говорит о рукописи его на этом языке в Константинополе. Он, по-видимому, считает, что переводчик был христианином, жившим в период упадка Римской империи. Бартиус полагал, что он был монахом шестого века. Саксонский перевод, упомянутый в списке рукописей Уэнли и находящийся ныне в Беннет-колледже в Кембридже, несомненно, сделан с латыни и сам по себе является достаточным свидетельством древности произведения. В какое время он был сделан, должно быть оставлено на усмотрение тех, кто критически сведущ в саксонском языке. Говорят, что некий Константин перевел его на современный греческий стих около 1500 года; и это, вероятно, та самая рукопись, которая упомянута в указателе авторов Дюфрена и впоследствии напечатана в Венеции в 1563 году. Мистер Тирвитт заметил, что Вельзер не знал о том, что он уже был опубликован в «Gesta Romanorum»; и можно добавить, что он был напечатан отдельно в Аугсбурге в 1471 году; возможно, так же рано, как и в «Gesta Romanorum»; факт, который нелегко установить, поскольку существуют издания последней без даты, которые могли быть напечатаны раньше. Мистер Уортон допустил небольшую ошибку, предположив, что Аламаннус Ринуцинус сделал латинский перевод, исправленный Бероальдом около 1520 года. Воссиус, которого он неверно понял, говорил о переводе «Жизни Аполлония Тианского» Филострата. То, что мистер Мэлоун сказал об английских переводах, исключает необходимость какого-либо дальнейшего упоминания о них; но что касается предположения этого джентльмена о том, что мог существовать ранний прозаический перевод из «Gesta Romanorum», в котором имя Аполлония было изменено на Перикла, становится необходимым заявить, что существуют очень веские причины для заключения, что история «Аполлония Тирского» из «Gesta Romanorum» никогда не переводилась на английский язык; и даже что «Gesta Romanorum», о которых идет речь, не появлялись на нашем языке до начала восемнадцатого века, и то лишь в небольшой части. Имя Перикла было очень хорошо объяснено мистером Стивенсом.

Чтобы сделать эту статью как можно более полной и облегчить обращение к истории, некогда столь знаменитой, ниже приводится список различных рукописей и печатных экземпляров.

РУКОПИСИ.

Те, что на латыни, следующие: две в Беннет-колледже, Кембридж; см. «Каталог» Нэсмита, №№ cccxviii, ccccli. — Две в Бодлианской библиотеке, №№ 2435, 2540; см. «Каталог рукописей Англии», стр. 125, 134. Мистер Уортон упоминает третью, в «Истории английской поэзии», том I, стр. 350, примечание h. Четвертая находится в той же библиотеке среди рукописей архиепископа Лода, № 1302, «Каталог рукописей Англии», стр. 70; на каком основании утверждается, что она была переведена с греческого, еще предстоит изучить.

В колледже Магдалины, Оксфорд, № 2191, «Каталог рукописей Англии», стр. 72. — В коллекции Воссиуса, № 2409, «Каталог рукописей Англии», стр. 64. — В коллекции Норфолка, ныне в библиотеке Королевского общества, № 3181, «Каталог рукописей Англии», стр. 80. — Две в библиотеке Слоана; см. «Каталог» Аскоу, стр. 854. — Две в Ватикане. См. Монфокон, «Библиотека библиотек», I, 20, №№ 275, 284. — В Медицейской библиотеке, Монфокон, «Библиотека библиотек», I, 372, № xl. — В королевской библиотеке в Париже; Монфокон, «Библиотека библиотек», II, 756, № 5251.

Саксонский перевод. Беннет-колледж, Кембридж. См. «Каталог» Нэсмита, № cci, и Уэнли, «Каталог древних северных книг» в «Тезаурусе» Хикса, стр. 146.

Французский перевод находится среди королевских рукописей в Британском музее, 20 c. ii, очевидно, сделанный с латыни около XV века.

Фрагмент на старом английском стихе, вероятно, Томаса Викари из Уимборн-минстера в Дорсетшире, об истории «Аполлония Тирского», находился во владении покойного преподобного и ученого доктора Фармера из Кембриджа. См. упоминание о нем в настоящем томе «Шекспира» мистера Стивенса, стр. 381, 609.

ПЕЧАТНЫЕ ЭКЗЕМПЛЯРЫ.

«История Аполлония Тирского», без даты, но до 1500 года, 8-во.

То же, опубликовано Вельзером, 1595, 4-то.

На современном греческом стихе. Венеция, 1563, 1601, 1696, 8-во.

На итальянском в рифму. Венеция, 1486, и без места, 1489, 4-то.

На итальянской прозе, «исправленное»; и опубликовано для блага простого народа, «per piacer del popolo», Милан, 1492, 4-то.

На испанском, в «Patrañas» Хуана Тимонеды, Алькала, 1576, и Бильбао, 1580, 8-во. Можно предположить, что этот перевод был сделан с «Gesta Romanorum», так как другие истории из нее есть в том же произведении.

На немецком, Аугсбург, 1471, фолио, и 1476, 4-то.

На голландском, Делфт, 1493, 4-то.

На французском, готическим шрифтом. Женева, 4-то, без даты. Снова, пер. Жиля Коррозе, Париж, 1530, 8-во. Снова, Амст. 1710, Париж, 1711, 12-мо, модернизировано г-ном Ле Брюном. Сокращено в «Смеси, взятой из большой библиотеки», том lxiv, стр. 265. Также находится среди «Трагических историй» Бельфоре, том vii, 1604, 12-мо.

На английском, пер. Роб. Копленда с французского, напечатано Уинкином де Уордом, 1510.

«Образец мучительных приключений и т. д., случившихся с принцем Аполлонием» и т. д., переведено Т. Туайном, 1607. Первоначально опубликовано У. Хау, 1576.

В «Исповеди влюбленного» Гауэра, 1483, 1532 и 1554, фолио, из Годфрида Витербоского.

В «Пантеоне» или «Всемирной хронике» Годфрида Витербоского, составленной на латыни в XII веке. Впервые напечатано в Базеле, 1569, фолио, и впоследствии в коллекции немецких историков Писториуса.

И, наконец, в большинстве изданий «Gesta Romanorum», в которых она составляет 153-ю главу. Сравнивая это с произведением Вельзера, можно заметить, что это одно и то же, с поправкой на обычную разницу в рукописях. Короче говоря, существует только одна история.

Через несколько лет после постановки этой пьесы на французской сцене появилась трагикомедия на тот же сюжет под названием «Счастливые несчастья». Она состоит из двух частей, каждая по пять актов, и сочинена Франсуа Бернье де ла Бруссом. Возможно, стоило бы изучить, не использовал ли он английского «Перикла».

Как бы недостойна пера Шекспира ни считалась эта драма как цельное произведение, многие будут того мнения, что в ней больше того, что он мог бы написать, чем в «Бесплодных усилиях любви» или «Все хорошо, что хорошо кончается».

СНОСКИ:


[18] Необходимо, чтобы читатель пересмотрел предыдущее и удовлетворительное примечание мистера Мэлоуна.



[19] История английской поэзии, III, lxiv.



[20] См. последующую диссертацию о «Gesta Romanorum».









КОРОЛЬ ЛИР.

АКТ I.

Сцена 1. Страница 11.


Cor. ... I am sure, my love's


More richer than my tongue.





Доктор Уорбертон хотел бы видеть здесь «их» язык, имея в виду язык ее сестер, что было бы очень здравым смыслом. Доктор Джонсон довольствуется нынешним прочтением, но не дает объяснения. Корделия хочет сказать: «Моя любовь больше, чем мои способности языка могут выразить». Подобным же образом она вскоре после этого говорит: «Я не могу поднять свое сердце к своим устам».

Сцена 1. Страница 12.


Лир. Из ничего ничего не выйдет.


В четвертой сцене этого акта Лир использует то же выражение в ответ на слова шута, который спросил его, не может ли он «извлечь никакой пользы из ничего». Этим древним изречением одного из философов Шекспир мог быть обязан следующему отрывку из «Похвалы ничему» Э. Д. (1585, 4-то): «Древность языческая, поэтому, если не по случайным причинам, мало занималась этим, как тем, что по их правилу, что «nihil ex nihilo fit» (из ничего ничего не происходит), не содержало предмета выгоды или похвалы: за чем те философы охотились, как честолюбивые люди за властью и империей».

Сцена 4. Страница 60.


Шут. Что такой король должен играть в прятки.


Мистер Стивенс замечает, что от этой игры осталось немногим больше, чем само ее название. Он забыл развлечения своего детства. В «Словаре» Шервуда она определяется как: «Jeu d'enfant; ou (plustost) des nourrices aux petits enfans; se cachans le visage et puis se monstrant» (Детская игра; или (скорее) кормилиц с маленькими детьми; закрывающих лицо, а затем показывающих его). Итальянцы говорят «far bau bau», или «baco baco», и «bauccare»; что показывает, что в какое-то время должна была существовать связь между «terriculamentum» (страшилищем) кормилицы, «boggle» или «buggy bo» и настоящим выражением. См. примечание на стр. 202. Этимология «bo-peep» Миншеу от шума, который издают цыплята, когда они вылупляются из скорлупы, более причудлива, чем справедлива.

Сцена 4. Страница 65.


Лир. Тень Лира?


Нам говорят, что «в фолио эти слова отданы шуту». И так они, безусловно, и должны быть, без вопросительного знака. Они не имеют никакого смысла в речи Лира; и без такой расстановки следующие слова шута, «которого они сделают послушным отцом», непонятны. Это также устранит последующее обвинение мистера Стивенса против Шекспира в невнимании к правилам грамматики.

АКТ II.

Сцена 2. Страница 92.


Кент. Я сделаю из тебя «яичницу при лунном свете».


Несомненно, здесь подразумевается игра слов с намеком на старое блюдо «яйца при лунном свете», которое представляло собой яйца, разбитые и сваренные в салатном масле до тех пор, пока желтки не становились твердыми. Их ели с ломтиками лука, обжаренными в масле, сливочном масле, незрелом виноградном соке, мускатном орехе и соли.

Сцена 3. Страница 109.


Эдг. Булавки, деревянные шипы и т. д.


Правильно объяснено как «вертела». Грин в своей замечательной сатире «Насмешка над выскочкой-придворным», говоря о трюках, к которым прибегали мясники в его время, заставляет одного из своих персонажей воскликнуть: «Прошу вас, добрый человек Килкалф, разве у вас нет своих искусственных плутней, чтобы украшать мясо шипами?». Пивовары и пекари также получают свою долю порицания.

Сцена 3. Страница 110.


Эдгар. Бедный Турлигуд!


Уорбертон хотел бы читать «Турлюпен», а Ханмер «Турлюрю»; но есть лучшая причина для отклонения обоих этих терминов, чем для предпочтения любого из них; а именно, что «Турлигуд» — это искаженное слово в нашем языке. Турлюпены были фанатичной сектой, которая наводнила Францию, Италию и Германию в тринадцатом и четырнадцатом веках. Сначала они были известны под именами бегардов или бегинок, а также братьев и сестер свободного духа. Их манеры и внешний вид демонстрировали сильнейшие признаки безумия и расстройства. Только простой народ называл их турлюпенами; имя, которое, хотя и вызывало много сомнений и споров, по-видимому, очевидно связано с волчьим воем, который эти люди, по всей вероятности, издавали, когда находились под влиянием своих религиозных бредней. Их последующее наименование «братство бедных людей» могло быть причиной того, почему бродячие мошенники, называемые «бедламскими нищими», одного из которых изображает Эдгар, приняли или получили титул турлюпенов или турлигудов, особенно если их способ просить милостыню сопровождался жестикуляцией сумасшедших. «Turlupino» и «Turluru» — старые итальянские термины для обозначения дурака или сумасшедшего; а у фламандцев была пословица: «Так же несчастен, как Турлюпен и его дети».

Сцена 4. Страница 113.


Лир. Оказать такое насильственное оскорбление уважению.


Объяснено доктором Джонсоном как «нарушить характер посланника от короля». Скорее это «нанести оскорбление тому уважению, которое причитается королю». Это отчасти согласуется с последующим примечанием.



Сцена 4. Страница 114.


Кент. Они созвали свою свиту.


«Meiny», означающее семью, домочадцев или свиту слуг, безусловно, происходит от французского «meinie», или, как его писали в древности и более правильно, «mesnie»; слово, которое было признано, с большой вероятностью, знаменитым французским глоссатором и антикваром как эквивалент «mesonie» или «maisonie», от «maison»: в современном французском «ménage». См. глоссарий к Виллардуэну, изд. 1657, фолио.

Мистер Холт Уайт процитировал строку Драйдена:


«Множество разрывает небеса громкими аплодисментами»,


как подтверждающую использование «many» в значении Кента — «свита» или «сопровождение». С большим почтением замечу, что это слово совершенно не связано с «meiny» и просто обозначает любое множество или собрание людей. Оно не только используется в настоящее время в своей обычной форме прилагательного для обозначения «несколько», «различные», «многие», но даже как существительное: ибо в северных частях Англии до сих пор говорят «a many» и «a many people», т. е. «множество людей». В этом смысле оно никогда не встречается во французском языке; но мы получили его непосредственно, как прилагательное, от саксонского «manɩ», «manɩᵹ», а как существительное — от «menɩu», «mænɩᵹeo», «menɩᵹo» и т. д.; ибо в этом языке слово встречается написанным не менее чем двадцатью различными способами. Это то же самое, что латинское «manus». Гораций использует «manus poetarum» (рука поэтов); а Квинтилиан — «oratorum ingens manus» (огромная рука ораторов). Не похоже, чтобы саксы использовали «many» для обозначения семьи или домохозяйства.

Сцена 4. Страница 121.


Шут. Кричи на них, дядя, как кокни на угрей.


Трудности, которые сопровождали все исследования относительно этого термина, были немало увеличены ожиданием нахождения единообразия, которым он не обладает, и тем, что не учитывалось, что он в действительности восприимчив к очень разным объяснениям.



Едва ли есть сомнение, что он берет начало в утопическом регионе праздности и роскоши, ранее называвшемся страной «кокейн» [21], которая, как некоторые полагали, была тесно связана с искусством кулинарии; в то время как другие, с равной правдоподобностью, рассказывают, что маленькие гранулы вайды, товара, которым Лангедок был удивительно богат, назывались вышеупомянутым именем, и сама провинция приобрела название королевства «кокейн» или изобилия, где жители жили в величайшем счастье, свободные от всякого рода забот и тревог. Отсюда название стало применяться к любой богатой стране. Буало называет Париж «un pays de cocagne». У французов также есть несколько театральных пьес под этим названием. У итальянцев много намеков на него; и говорят, что есть небольшой округ между Римом и Лоретто, так называемый из-за своей дешевизны и плодородия. У нас строки, процитированные Кемденом в его «Британии», том I, кол. 451,


"Were I in my castle of Bungey


Upon the river of Waveney


I would ne care for the king of Cockeney,"





откуда бы они ни происходили, указывают на то, что Лондон был ранее известен под этим сатирическим именем; и отсюда лондонца стали называть «кокни». У французов есть эквивалентное слово, «coqueliner», баловать, лелеять или нянчить, откуда наш «cocker».

Из вышеуказанных обстоятельств вероятно, что «кокни» стало в конце концов термином презрения; одним из самых ранних доказательств чего является использование его Чосером в «Сказке ризничего», ст. 4206: «Я буду считаться дураком или кокни». В «Promptuarium parvulorum» (1516, 4-то) оно объясняется как термин насмешки. Во времена Шекспира оно означало ребенка, нежно воспитанного, любимца, избалованного человека. См. «Alvearie» Баррета; а немного раньше оно использовалось в плохом смысле, из-за очевидного искажения. См. «Abcedarium» Хулета (1552, фолио). Здесь также могли бы быть введены цитаты мистера Стивенса из Мереса и Деккера.

Следующее значение, в котором использовалось «кокни», по-видимому, передано в строке, процитированной мистером Тирвиттом из «Видений Пирса Пахаря»:


"And yet I say by my soule I have no salt bacon,


Ne no cokeney by Christe coloppes to make:"





а также в тех, что из турнира в Тоттенхэме;


"At that feast were they served in rich array,


Every five and five had a cokeney:"





где в обоих случаях, с почтением к уважаемым авторитетам доктора Перси и мистера Тирвитта, оно означает маленького петушка. В последней цитате это могло означать павлина, любимое блюдо среди наших предков; и эта догадка подтверждается словами «поданный в богатом убранстве». Этот способ образования уменьшительного в отношении животных не является редким. Так, в «Кентерберийских рассказах», ст. 3267: «Она была примулой, поросеночком». И здесь снова может потребоваться некоторое извинение за несогласие с мистером Тирвиттом, который предполагает, что Чосер «не имел в виду ничего, кроме ocellus (глазок), так как глаза этого животного были удивительно малы, а римляне использовали oculus как термин нежности». Но возражение против этого остроумного объяснения состоит в том, что «nie» не может быть хорошо поставлено вместо «eye» (глаз); что в этом случае слово было бы «pigseye», и что оно скорее образовано от англосаксонского «pɩᵹa», девушка. См. саксонский словарь Лая. Подобные слова были впоследствии сконструированы, но без должного внимания к вышеуказанной этимологии. Например, «Прошу тебя, милая птичка, будь довольна». — «Городской ночной колпак» Давенпорта, Акт III, Сцена 1. «Джелла, почему ты хмуришься? скажи, милая птичка?» — «Бич глупости» Дэвиса. «Да, птички, она потаскуха». — «Виртуоз» Шедуэлла, Акт III. И в «Старом холостяке» Конгрива Фондлвайф называет свою подругу «коки».

Примечательно, что во всех вышеуказанных случаях эти наименования используются только по отношению к женщинам. Поэтому не исключено, что в абстрактном смысле «кокни» иногда могло использоваться при обращении к детям мужского пола как термин нежности; и, возможно, необходимо сделать это замечание здесь, с целью предвосхитить любое предположение о том, что оно связано с настоящим предметом.

Остается только упомянуть «кокни» или сахарную гранулу, которую старая леди мистера Стивенса помнила, как ела в детстве. Французы ранее использовали своего рода парфюмированное печенье, сделанное из порошка цветка ириса, сахара, мускуса и розовой воды; их называли «pastilles»; и из-за сходства слова с «pastel», или лангедокской вайдой, упомянутой в начале этого примечания как продукт «pays de cocagne», не исключено, что может существовать некоторая скрытая связь. Животное, вовлеченное в английский термин, действительно можно было бы счесть достаточным для указания формы. Если бы старая леди, к счастью для нас, описала форму этих конфет, что могли предотвратить мотивы деликатности, мы могли бы, возможно, проследить их от наших галльских соседей в другом происхождении весьма своеобразного характера. Следующий отрывок из «Частной жизни французов» Леграна, том ii, стр. 268, объяснит это: «Поверят ли, что во Франции существовало время, когда мелким настольным кондитерским изделиям придавали самые непристойные формы и самые позорные названия? Поверят ли, что этот невероятный избыток развращенности длился более двух веков? Также следует винить не столько названия этих кондитерских изделий, сколько формы, которые им придавали. Шампье, описав различные кондитерские изделия, используемые в его время, говорит: «Quædam pudenda muliebria, aliæ virilia (si diis placet) representant. Sunt quos c... saccharatos appellitent. Adeò degeneravere boni mores, ut etiam Christianis obscœna et pudenda in cibis placeant» (Одни представляют собой женские срамные части, другие мужские (если угодно богам). Есть те, кого называют c... сахарными. Нравы настолько выродились, что даже христианам нравятся непристойные и срамные вещи в еде)».

Сказка Миншеу о ржании петуха и этимология «кокни» Казобона от οικογενης, т. е. domi natus (рожденный дома), могут послужить для усиления тех улыбок сострадания, которые, как можно опасаться, некоторые из настоящих замечаний уже вызвали.

Стоит заметить, хотя это и не связано непосредственно с настоящим предметом, что в кельтских языках «coeg» и «kok» означали что-то глупое или никчемное. Они кажутся связанными с радикальным словом для «кукушки», глупой птицы, которая таким образом передала свое наименование лицам подобного рода. См. слова «cog» в валлийских словарях и «cok» в корнуэльском словаре Прайса. На Севере кукушку называют «gowk», откуда «genkit», глупый, и «gawky». Наш термин «cokes» для обозначения дурака из той же семьи, и, возможно, «cuckold» (рогоносец).

Сцена 4. Страница 132.


Лир. Ты — нарыв.


В примечании к этому слову говорится, что в старых копиях оно писалось «byle», чему все современные редакторы следовали слишком строго; что ошибка возникла из-за того, что слово «boil» часто произносилось так, как если бы оно писалось «bile»; и что в фолио мы находим в «Кориолане» то же самое «неправильное» написание, что и здесь. — Но это обвинение против редакторов, по-видимому, возникло из-за неправильного понимания. Древняя и истинная орфография — «byle» и «bile», и таково было обычное произношение. Современные «boyl» и «boil» — искажения. Так, в «Promptuarium parvulorum» (1516) у нас есть «Byle sore, — Pustula» (Нарыв, — пустула). В библии Мэтьюса (1551) «Сатана поразил Иова удивительно болезненными нарывами». В «Зеркале для магистратов городов» Уэтстоуна (1584, 4-то) «Игорные дома — это субстанция других зданий, но внутри — это болячки и нарывы мерзости». «Bile» — чисто саксонское слово, и оно так дается в большинстве старых словарей.

Сцена 4. Страница 135.


Lear.         ... but this heart


Shall break into a hundred thousand flaws.





К слову «flaws» у нас есть следующее примечание: «Flaw», означающее трещину или другое подобное несовершенство; наш автор, с присущей ему вольностью, использует здесь это слово для обозначения маленькой «сломанной частицы». Так снова в пятом акте,


'... but his flaw'd heart


Burst smilingly.'"





Теперь есть некоторые основания полагать, что «flaw» могло означать «фрагмент» во времена Шекспира, так же как и просто трещину; потому что среди саксов оно, безусловно, имело это значение, как можно видеть в «Саксонском словаре» Сомнера, voce ꝼloh. Следует заметить, что кварто читают «flowes», приближаясь к оригиналу. В вышеприведенной цитате «flaw'd», по-видимому, используется в современном смысле.

АКТ III.

Сцена 2. Страница 147.


Шут. Клянусь, вот благодать и гульфик; это мудрец и дурак.


Шекспир с некоторым юмором применил вышеуказанное название к шуту, который, по очевидным причинам, обычно снабжался этой неприглядной частью одежды более заметным образом, чем другие лица. На этот обычай Гейтон намекает, говоря об упадке сцены: «Никакие дураки с Гарри-гульфиками не появляются». — «Праздничные заметки о Дон Кихоте», стр. 270.

Сцена 2. Страница 150.


Шут. Никаких еретиков не жгли, кроме поклонников девок.


Доктор Джонсон очень хорошо объяснил, почему «поклонников девок» «жгли»; но цитата мистера Стивенса из Исаии iii. 24, «— и жжение вместо красоты», не была применена по этому случаю с его обычной проницательностью. Не говоря уже о невероятности того, что «жжение», о котором идет речь, могло существовать во времена Исаии, само выражение окутано глубочайшей неясностью. Святой Иероним полностью опустил его; и если еврейское слово, которое в некоторых переводах было передано как «adustio» (жжение), восприимчиво к какому-либо справедливому значению, то это значение «сморщенный» или «высохший от жары». Поэтому в библии епископа и некоторых иностранных переводах оно парафрастически дано как «и вместо их красоты — иссохлость и солнечное жжение». Рукописные правила для борделей в Саутуорке, напечатанные, но сокращенные в «Анналах» Стоу, предоставили бы ученому комментатору гораздо более подходящую иллюстрацию. В них сказано: «Ни один содержатель борделя не должен держать женщину, у которой есть опасная немощь жжения».

Сцена 4. Страница 160.


Эдг. Пилликок сидел на холме Пилликока.


В метрическом романе «Сэр Гавейн и сэр Галарон» есть эта строка,


"His polemous with pelicocus were poudred to pay."


Pinkerton's Scotish poems, vol. iii. 214.





В комедии «Ignoramus» Рагглза, Акт III, Сцена 6, Купес говорит о «quimbiblos, indenturas, pilicoccos, calimancas»; где это, возможно, новомодный термин для любого вида материи или ткани. Есть попытка объяснить это слово в «Письме к Гаррику» Уорнера, стр. 30; но тот, кто хочет быть уверен в нахождении точного значения, может проконсультироваться, помимо статьи в Миншеу, 9299, со следующими книгами: «Таблетки для очищения меланхолии» Дёрфея, iv. 311. — «Соловей» (сборник песен), 1738, стр. 380. — «Произведения» Линдсея в редакции мистера Чалмерса, ii. 145, и превосходный глоссарий. — «Итальянский словарь» Флорио, 1611, под статьями «piviolo» и «rozzone».

Сцена 4. Страница 162.


Эдг. Держи свое перо подальше от книг кредиторов.


Когда расточители и нуждающиеся лица прибегали к ростовщикам или торговцам с целью получения денег посредством товаров из лавки или «товаров из коричневой бумаги», они обычно вносили свои долговые расписки или другие подобные обязательства в книги, ведущиеся для этой цели. Именно на эту практику намекает Эдгар.

В «Зеркале для Лондона и Англии» Лоджа (1598, 4-то) ростовщик говорит джентльмену: «У меня есть твоя рука, поставленная в мою книгу, что ты получил от меня сорок фунтов деньгами». На что другой отвечает: «Это была ваша уловка, чтобы подкрасить закон, но ваша совесть знает, что я получил». Парк в своем «Занавесе мира», говоря о сельском джентльмене, намекает на экстравагантность его спины, которая заставила его попасть в «книгу галантерейщика».

Сцена 4. Страница 163.


Эдг. ...ха, но нонни.


Это было рефреном многих старых песен. Одна из них, будучи связанной с любопытным примечанием мистера Хенли, представлена здесь читателю. Она взята из редкого сборника под названием «Melismata. Музыкальные фантазии, подходящие для двора, города и деревенских нравов, на 3, 4 и 5 голосов» (1611, 4-то). В «Музыкальном компаньоне» Плейфорда, стр. 55, слова положены на другую мелодию.


[image: ]


E that will an Ale-house keepe must have three things in store,


a Chamber and a feather Bed, a Chimney and a hey no-ny no-ny


hay no-ny no-ny, hey nony no, hey nony no, hey nony no.











Сцена 4. Страница 164.


Лир. ...неустроенный человек — не более чем такое бедное, голое, двуногое животное, как ты.


«Двуногое» (forked) — весьма странный эпитет, но его следует понимать буквально. См. примечание г-на Стивенса к сцене 6 акта IV этой пьесы. Китайцы в своей письменности изображают человека следующим иероглифом.
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Сцена 6. Стр. 176.


Шут. Безумен тот, кто доверяет кротости волка, здоровью лошади, любви мальчика или клятве шлюхи.


Хотя слово «здоровье» (health) вполне подходит, оно, вероятно, было подставлено вместо «пятки» (heels) кем-то, кто счел это улучшенным чтением. Существует несколько пословиц такого рода. Та, что приведена в тексте, больше нигде не встречается и, возможно, является выдумкой Шекспира. Итальянцы говорят: «Бойся женщины спереди, мула сзади, а монаха со всех сторон»; французы: «Остерегайся бычьего лба, задней части мула и женщины со всех сторон». В превосходном и забавном труде Сэмюэля Роуленда под названием «Выбор перемен, содержащий триединство божественности, философии и поэзии», 1585 г., 4-й формат, мы встречаем такую пословицу: «Не доверяй трем вещам: зубам собаки, ногам лошади, клятвам женщин».

Сцена 6. Стр. 184.


Эдг. Бедный Том, твой рог пуст.


По поводу этой реплики д-р Джонсон заметил, что люди, просившие милостыню под видом безумия, прежде имели обыкновение носить рог и трубить в него на улицах. Чтобы объяснить, почему рог Эдгара «пуст», мы должны также предположить, что упомянутые безумцы использовали эту утварь, чтобы пить из нее, что кажется предпочтительнее мнения г-на Стивенса о том, что эти слова являются «пословичным выражением, вставляемым, когда человеку больше нечего предложить, когда он сказал все, что хотел сказать», поскольку ученый комментатор не привел ни одного примера его использования. Здесь представляется возможность предложить более правильный способ изображения театрального костюма Бедного Тома, чем тот, который мы обычно видим, опираясь на авторитет Рэндла Холма в его любопытнейшем и полезном труде «Академия геральдики», книга III, гл. III, стр. 161, где он говорит, что у Бедлама есть «длинный посох и коровий или бычий рог на боку; его одежда фантастична и нелепа; ибо, будучи сумасшедшим, он безумно украшен и обряжен с ног до головы лоскутами, перьями, обрезками ткани и бог весть чем, чтобы казаться сумасшедшим или помешанным, хотя он не кто иной, как притворяющийся плут». Говорят, что около 1760 года бедный идиот по прозвищу Кьюд Йедди ходил по улицам Хоика в Шотландии, одетый почти так же и гремя коровьим рогом о свои зубы. Нечто подобное этому костюму можно увидеть на портрете того драгоценного плута Маллда Сэка, который носит питьевой рог на своем посохе. См. «Портреты, мемуары и характеры замечательных личностей» Колфилда, том II.

АКТ IV.

Сцена 2. Стр. 209.


Ale. Humanity must perforce prey on itself,


Like monsters of the deep.





«Рыбы, — говорит д-р Джонсон, — единственные животные, которые, как известно, охотятся на свой собственный вид». Но Шекспир не имел в виду намекать на это; ибо он в другом месте говорил о «каннибалах, которые едят друг друга». Ему просто нужно было сравнение. Многие виды насекомых охотятся на свой собственный вид, например, пауки, скорпионы, жуки, уховертки, тараканы и т. д.



Сцена 4. Стр. 233.


Лир. Этот малый держит свой лук, как пугало ворон.


Примечания к этому отрывку служат лишь для определения характера пугала ворон; но само сравнение еще требует объяснения. По этому случаю мы должны обратиться к нашему единственному наставнику в мужественной и слишком запущенной науке стрельбы из лука, достопочтенному Асхэму. Говоря о неуклюжих стрелках, он замечает: «Другой приседает и выставляет ягодицы, как будто он должен стрелять в ворон».

Сцена 4. Стр. 234.


Лир. О, хорошо взлетевшая птица!


Примечания расходятся в вопросе о том, намекает ли Лир на стрельбу из лука или на соколиную охоту. Безусловно, на последнюю. В старой песне о соколиной охоте, положенной на четыре голоса Томасом Равенскрофтом, «О, хорошо взлетевшая» — частое обращение к соколу.

Сцена 4. Стр. 239.


Lear. Hark, in thine ear: change places: and handy-dandy, which


is the justice, which is the thief?





Объяснение г-на Мэлоуна этой детской игры подтверждается следующей выдержкой из рукописи «Свободный дискурс о ропотниках времен»: «Они удерживают в сохранности наследство ваших детей и играют с вашим величеством, как люди играют с маленькими детьми в «handye dandye», «какую руку выберешь», когда они расположены утаить от них что-либо». Вышеупомянутый дискурс — это очень смелое и клеветническое обращение к королю Якову I по поводу его миролюбивого характера, написанное анонимно, с большой силой композиции.

Сцена 4. Стр. 240.


Lear. There thou might'st behold the great image of authority: a dog's obey'd in office.——


Thou rascal beadle, hold thy bloody hand:


Why dost thou lash that whore? Strip thine own back;


Thou hotly lust'st to use her in that kind,


For which thou whip'st her. The usurer hangs the cozener.


Through tatter'd clothes small vices do appear:


Robes and furr'd gowns hide all.





Эта замечательная речь имеет поразительное совпадение со следующим отрывком из «Занавеса мира» Парка, 1612 г., 4-й формат, стр. 16, работы весьма значительного достоинства. «Потенция и сила великолепия и величия смеют смотреть греху прямо в лицо на самой рыночной площади, и око власти никогда не замечает этого: бедную блудницу нужно раздеть и высечь за преступление, которое придворный распутник и городской грешник выставляют напоказ, пропускают мимо ушей, гордятся им и ни во что не ставят. Бедного вора часто вешают, если он украл лишь цену обеда, в то время как иногда тот, кто грабит и церковь, и государство, разъезжает на лошади в попоне». Если эта книга была написана в соответствии с указанной датой, а г-н Мэлоун прав относительно даты написания «Лира», факт, который не оспаривается, то заслуга оригинальности останется за Шекспиром.

Сцена 4. Стр. 241.


Эдг. О, смысл и неуместность вперемешку.


Это слово использовалось не в своем современном и искаженном смысле «дерзости» или «вторжения», а просто для выражения чего-то, не относящегося к предмету. Так, старый сборник домашних рецептов и т. д., озаглавленный «Сокровищница удобных идей», 1594 г., называется «не неуместным для каждой хорошей хозяйки, чтобы использовать его в своем доме среди своей семьи». Похоже, оно не использовалось в значении «грубый» или «невоспитанный» до середины XVII века; и в значении «дерзкий» — до значительно более позднего времени.

Сцена 4. Стр. 241.


Lear.          ... we came crying hither.


Thou know'st, the first time that we smell the air,


We wawl and cry:——





Очевидно, взято из Плиния в переводе Филемона Холланда. «Человека одного, бедного несчастливца, [природа] положила всего нагого на голую землю, даже в день его рождения, чтобы он кричал и вопил сразу же с самого первого часа, как он рожден в этот мир». — Предисловие к книге 7.



ШУТ.

Шут в этой пьесе — подлинный домашний буффон: но, несмотря на его саркастические вспышки остроумия, за которые мы должны отдать должное поэту и приписать их в некоторой степени тому, что называется сценическим эффектом, он — просто «природный дурачок» со значительной долей хитрости. Так Эдгар называет его «невинным», и каждый сразу отличит его от такого персонажа, как Оселок. Его костюм на сцене должен быть пестрым; его капюшон увенчан либо петушиным гребнем, на который он часто намекает, либо головой и шеей петуха. Его жезл должен иметь голову, похожую на его собственную, с ухмыляющимся лицом, с целью вызывать веселье у тех, кому он время от времени его предъявляет.

Доброта, которую Лир проявляет к своему шуту, и крайняя фамильярность последнего со своим господином посреди самого мучительного горя и страдания могут вызвать удивление у тех, кто не близко знаком с простыми нравами наших предков. Почти современный писатель сохранил для нас любопытный анекдот о Вильгельме, герцоге Нормандском, впоследствии Вильгельме I Английском, чья жизнь была спасена привязанностью и находчивостью его шута. Древняя фламандская хроника среди королевских рукописей в Британском музее, 16, F. iii., начинается с изгнания Сальварда, лорда Руссильона, и его семьи из Бургундии. Проходя через лес, они подвергаются нападению жестокого великана, который убивает Сальварда и многих из его людей; спасаются только его жена Эмергард и несколько других. Эту сцену иллюстратор рукописи, относящейся к XV веку, решил изобразить. Он представил Эмергард уезжающей в крытой повозке или фургоне с одним из слуг. Ее сопровождает женщина, а в передней части повозки помещен ее шут с лицом, выражающим крайний испуг перед надвигающейся опасностью. Не составило бы труда привести, при необходимости, подобные примеры взаимной привязанности между этими необычными персонажами и теми, кто их держал.

О СЮЖЕТЕ ЭТОЙ ПЬЕСЫ.

К уже данному описанию материалов, которые использовал Шекспир, добавить, пожалуй, ничего существенного нельзя; но ради того, чтобы сделать эту статью более полной, стоит добавить, что неопубликованная латинская «Gesta Romanorum» содержит историю Лира и его дочерей под другими именами и с некоторым разнообразием обстоятельств. Поскольку она не утомительна и никогда не печаталась, по крайней мере, насколько нам известно в настоящее время, она приводится здесь в английском виде. Рукопись, использованная по этому случаю, — № 7333 в коллекции Харли.

«Феодосий правил, мудрый император в городе Риме, и могущественным он был в своей власти; у которого было три дочери. И вот, понравилось этому императору узнать, какая из его дочерей любит его больше всех. И тогда он сказал старшей дочери: как сильно ты любишь меня? Поистине, сказала она, больше, чем я люблю саму себя. Поэтому, сказал он, ты будешь высоко возвышена, и выдал ее замуж за богатого и могущественного короля. Затем он подошел ко второй и сказал ей: дочь, как сильно ты любишь меня? Так же сильно, поистине, сказала она, как я люблю саму себя. И император выдал ее замуж за герцога. И тогда он сказал третьей дочери: как сильно ты любишь меня? Поистине, сказала она, настолько, насколько вы того стоите, и не более. Тогда сказал император: дочь, раз ты любишь меня не больше, ты не будешь выдана замуж так богато, как твои сестры. И тогда он выдал ее замуж за графа. После этого случилось так, что император вел битву против короля Египта. И король изгнал императора из империи, настолько, что у императора не было места, где остановиться. Тогда он написал письма, запечатанные своим кольцом, своей первой дочери, которая говорила, что любит его больше, чем себя, чтобы просить ее о помощи в этой великой нужде, потому что он был изгнан из своей империи. И когда дочь прочитала эти письма, она рассказала об этом королю, своему мужу. Тогда, сказал король, хорошо, что мы поможем ему в этой нужде. Я, сказал он, соберу войско и помогу ему во всем, что смогу, и это не будет сделано без больших затрат. Да, сказала она, было бы достаточно, если бы мы согласились дать ему 5 рыцарей, чтобы они были в его свите, пока он вне своей империи. И так было сделано на самом деле. И дочь написала отцу, что другой помощи он не может получить, кроме 5 рыцарей короля, чтобы они были в его свите за счет короля, ее мужа. И когда император услышал это, он был опечален в своем сердце и сказал: увы! увы! все мое доверие было в ней, ибо она говорила, что любит меня больше, чем себя, и поэтому я возвысил ее так высоко.

«Затем он написал второй, которая говорила, что любит его так же сильно, как саму себя, и когда она услышала его письма, она показала его просьбу своему мужу и дала ему совет, чтобы он обеспечил его едой, питьем и одеждой честно, как подобает состоянию такого лорда во время его нужды. И когда это было даровано, она написала письма в ответ своему отцу. Император был опечален этим ответом и сказал: раз мои две дочери так обошлись со мной, поистине я испытаю третью. И так он написал третьей, которая говорила, что любит его настолько, насколько он того стоит, и просил ее о помощи в своей нужде, и рассказал ей ответ своих двух сестер. И тогда третья дочь, когда она обдумала беду своего отца, сказала своему мужу в такой форме: мой достопочтенный лорд, окажи мне помощь сейчас в этой великой нужде, мой отец изгнан из своей империи и своего наследства. Тогда сказал он: какова будет твоя воля, чтобы я сделал для этого? Чтобы вы собрали большое войско, сказала она, и помогли ему сразиться против его врагов. Я исполню твою волю, сказал граф, и собрал большое войско, и пошел с императором за свой собственный счет на битву, и одержал победу, и вернул императора в его наследство. И тогда сказал император: благословен час, когда я породил свою младшую дочь: я любил ее меньше, чем любую из других, а теперь в моей нужде она помогла мне, а другие подвели меня; и поэтому после моей смерти она получит мою империю. И так было сделано на самом деле; ибо после смерти императора младшая дочь правила на его месте и закончила мирно».

Та же история встречается в некогда знаменитой английской хронике, ошибочно считавшейся написанной Кэкстоном, ранняя часть которой была скопирована с Джеффри Монмутского. Обстоятельство того, что она была напечатана Кэкстоном более одного раза, с продолжением до его собственного времени, вероятно, им самим, по-видимому, послужило причиной ошибки. См. то, что было сказано об этом ранее, стр. 261.

СНОСКИ:


[21] Эта страна была юмористически описана старым французским баснописцем, из чьего труда можно найти отрывок в занимательном сборнике «Фаблио» г-на Леграна, том I, стр. 251; что подтверждает предположение г-на Тирвитта о том, что старая английская поэма, впервые опубликованная Хиксом, G. A. Sax. стр. 231, была переводом с французского. См. «Кентерберийские рассказы», том IV, стр. 254.









РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА.

АКТ I.

Сцена 1. Стр. 325.


Sam. Gregory, o' my word, we'll not carry coals.




Gre. No, for then we should be colliers.





Из различных предположений о происхождении и истинном значении этой фразы, предположение г-на Стивенса кажется заслуживающим предпочтения. В редкой маленькой брошюре под названием «Холодный год», 1614 г., 4-й формат, представляющей собой диалог, в котором перечисляются несчастные случаи, произошедшие во время сильного снегопада, один из собеседников, человек из северных краев, рассказывает, что по пути в Лондон он обогнал угольщика и его упряжку, «идущих так величественно, как будто они презирали носить уголь». Поэтому называться угольщиком было термином позора; и отсюда «носить уголь» метафорически использовалось для любого низкого или рабского действия. Барнаби Гуг в своем «Новогоднем подарке святости Папы», 1579 г., 4-й формат, говорит, что он «предпочел бы быть угольщиком в Кройдоне, чем Папой в Риме».

Джентльменом, чьи мнения во всех случаях заслуживают величайшего уважения и внимания, был дан намек на то, что рассматриваемая фраза могла произойти из Притчей 25:22: «Если голоден враг твой, дай ему есть хлеб; и если он жаждет, напой его водою: ибо, делая се, ты собираешь горящие уголья на голову его». Но это метафора, выражающая боль, которую человек будет испытывать от упреков своей совести, и как таковая она была принята в наш язык. Так, в «Новостях с Севера, иначе называемых Беседа между Саймоном Цертейном и Пирсом Пахарем», 1579 г., 4-й формат: «Теперь упаси Боже, чтобы когда-нибудь юрист собирал горящие уголья на голову купца, или чтобы купец не был так же желающим и готовым совершить доброе дело, как юрист».

Сцена 2. Стр. 347.


Cap. Such comfort, as do lusty young men feel


When well-apparell'd April on the heel


Of limping winter treads.





Двое из комментаторов читали бы «крепкие йомены» и заставили бы отрывок относиться к ощущениям фермера с приходом весны. Один из них, д-р Джонсон, чтобы сделать настоящий текст сомнительным, был вынужден инвертировать сравнение. Капулетти, говоря о наслаждении, которое Парис должен получить в обществе молодых дам, приглашенных в его дом, сравнивает его с тем, которое месяц апрель обычно даровал молодежи обоих полов, когда они собирались на зеленых полях, чтобы насладиться своими привычными развлечениями. Независимо от частых намеков в трудах наших старых поэтов на апрель как на сезон юношеских удовольствий, которые, вероятно, пришли на память Шекспиру, он мог, кроме того, иметь в виду украшения, которые сопровождают вышеупомянутый месяц в некоторых рукописных и печатных календарях, где молодые люди изображены сидящими вместе на траве; мужчины украшают девушек венками из цветов. Из следующих строк в одном из них рассматриваемый отрывок, по-видимому, получает значительное пояснение.


"The next VI. yere maketh foure and twenty


And fygured is to joly Apryll


The tyme of pleasures man hath moost plenty


Fresshe and lovyng his lustes to fulfyll."





Сцена 4. Стр. 364, 367.


Rom. Give me a torch——


I'll be a candle-holder, and look on.





Фруассар, описывая обед в день Рождества в зале замка Гастона, графа Фуа, в Ортерне, в 1388 году, имеет такие слова: «В полночь, когда он выходил из своей комнаты в зал к ужину, перед ним всегда горели двенадцать факелов, которые несли двенадцать слуг, стоящих перед его столом весь ужин». В «Зеркале монстров» Рэнкина, 1587 г., 4-й формат, есть следующий отрывок: «Эта маска, таким образом, законченная, с соответствующим образом назначенными масками, были определенные мелкие малые, готовые, как это принято, в масках нести факелы и т. д.». В «Белом короле», представляющем собой коллекцию гравюр на дереве, изображающих действия Максимилиана Первого, есть очень любопытная выставка маски перед императором, в которой исполнители появляются в своих масках, и один из них держит факел в руке. Есть еще одна гравюра на ту же тему Альбрехта Дюрера. Практика ношения факелов на развлечениях продолжалась даже после времени Шекспира. См. будущее примечание к «Гамлету», акт III, сцена 2.

Сцена 4. Стр. 368.


Мер. Если ты Дан, мы вытащим тебя из грязи.


Нет сомнений, что это намек на какой-то ныне забытый спорт или игру, которая породила пословичную фразу «Дан в грязи», используемую, когда человек оказывался в тупике или погружался в какие-либо трудности. Мы находим ее еще во времена Чосера в прологе Манципла:


"Ther gan our hoste to jape and to play,


And sayde; sires, what? Dun is in the mire."





Как практиковался вышеупомянутый спорт, нам еще предстоит узнать. Дан, без сомнения, имя лошади или осла. Существует эквивалентная фраза: «Нет ничего смелее слепого Баярда, который часто падает в грязь». См. диалог д-ра Буллейна между «болезненностью и хирургией», фолио 10; и есть также пословица: «Туп, как Дан в грязи».

Сцена 4. Стр. 376.


Mer.         ... This is that very Mab


That plats the manes of horses in the night.





До сих пор не было предпринято попыток объяснить эту строку, которая намекает на очень своеобразное суеверие, еще не забытое в некоторых частях страны. Считалось, что определенные злобные духи, чьим наслаждением было бродить в рощах и приятных местах, время от времени принимали облик женщин, одетых в белое; что в этом характере они иногда преследовали конюшни в ночное время, неся в своих руках восковые свечи, которые они роняли на гривы лошадей, тем самым заплетая их в нераспутываемые узлы, к большому раздражению бедных животных и досаде их хозяев. Эти ведьмы упоминаются в трудах Вильгельма Овернского, епископа Парижского в XIII веке. Существует очень редкая старая гравюра Ганса Бургмайра, относящаяся к этому предмету. Ведьма входит в конюшню с зажженным факелом: и перед операцией запутывания гривы лошади практикует свои чары над конюхом, который лежит спящим на спине и, по-видимому, находится под влиянием ночного кошмара. Белемниты, или эльфийские камни, рассматривались как амулеты против последней упомянутой болезни и против злых духов всех видов; но кераунии или бэтулы, и все перфорированные кремневые камни, использовались не только для той же цели, но более конкретно для защиты лошадей и другого скота, путем подвешивания их в конюшнях или привязывания их вокруг шей животных.

Следующая строка,


«И запекает эльфийские локоны в грязных неряшливых волосах»,


по-видимому, не связана с предыдущей и отмечает суеверие, которое, как заметил д-р Уорбертон, могло возникнуть из «plica Polonica» (польская коса), которая, как предполагалось, была действием злых эльфов; откуда спутанные волосы назывались «эльфийскими локонами» и «эльфийскими узлами». Так Эдгар говорит о том, что «эльфы заплетают все его волосы в узлы». Лодж в своем «Горе ума», 1599 г., 4-й формат, описывая дьявола, которого он называет «Бранящийся-раздор», говорит: «его обычная одежда — маленькая шляпа с низкой тульей с пером в ней, как у передней лошади; его волосы завиты и полны эльфийских локонов и гнид из-за отсутствия расчесывания».



АКТ II.

Сцена 2. Стр. 398.


Ром. Это Восток, и Джульетта — солнце.


Эта строка в частности, и, возможно, вся сцена, была имитирована изобретательным автором латинской комедии «Лабиринт». В акте III, сцене 4, двое влюбленных встречаются ночью, и Ромео из этой пьесы говорит своей возлюбленной: «Зачем ты напоминаешь мне о ночи, мое спасение? Блестящий день внезапно взошел, когда ты, мой свет, лучами своих глаз разогнала эту тьму». Эта превосходная пьеса была сыграна перед королем Яковом I в Кембридже, и по суете и изобретательности, возможно, никогда не была превзойдена.

Сцена 2. Стр. 398.


Джул. Ты сама по себе, однако, не Монтекки.


Д-р Джонсон заменил бы «тогда» (then) на «однако» (though); но без необходимости, потому что в этом смысле последнее слово в древности писалось «tho»: неискусные печатники, введенные в заблуждение звуком, подставили «though»; откуда возникла двусмысленность. Так Чосер в своих «Кентерберийских рассказах», ст. 2214,


"Yet sang the larke, and Palamon right tho


With holy herte and with a high corāge


He rose."





И снова, ст. 2392,


«Ибо та печаль, что была тогда в твоем сердце».


Столько в объяснение «though», если оно поставлено здесь для «then», что отнюдь не ясно. Цитаты г-на Мэлоуна на другой стороне вопроса имеют большой вес.

Сцена 2. Стр. 400.


Rom. When he bestrides the lazy-pacing clouds


And sails upon the bosom of the air.





По этому случаю Шекспир вспомнил 104-й псалом: «Ты делаешь облака Своей колесницей, Ты шествуешь на крыльях ветра».



Сцена 2. Стр. 405.


Jul.       ... at lovers perjuries,


They say, Jove laughs.





Это Шекспир нашел в «Искусстве любви» Овидия, возможно, в переводе Марло, книга I,


"For Jove himself sits in the azure skies,


And laughs below at lovers perjuries."





Следующей прекрасной антитезой к вышеуказанным строкам будет удовлетворен каждый читатель со вкусом. Она приводится по памяти из какой-то старой пьесы, название которой забыто;


"When lovers swear true faith, the list'ning angels


Stand on the golden battlements of heaven,


And waft their vows to the eternal throne."





Сцена 2. Стр. 410.


Ром. Как серебряно-сладко звучат языки влюбленных ночью.


В «Перикле», акт V, у нас есть «серебряно-голосый». Возможно, эти эпитеты были сформированы из общего представления о том, что серебро, смешанное с колоколами, смягчает и улучшает их тон. Мы говорим также, что человек «серебряноязычный».

Сцена 3. Стр. 414.


Fri. O mickle is the powerful grace, that lies


In herbs, plants, stones, and their true qualities:


For nought so vile that on the earth doth live,


But to the earth some special good doth give;


Nor aught so good, but strain'd from that fair use


Revolts from true birth, stumbling on abuse.





Так во всех копиях. Но в «Зеркале мира» Суона, первое издание которого было опубликовано в 1635 году, они цитируются со следующими вариациями;


"O mickle is the powerful good that lies


In herbs, trees, stones, and their true qualities:


For nought so vile that on the earth doth live,


But to the earth some secret good doth give.


And nought so rich on either rock or shelf;


But, if unknown, lies uselesse to itself."







Сцена 4. Стр. 427.


Мер. ...ибо эта пускающая слюни любовь подобна великому дураку, который бегает, высунув язык, туда-сюда, чтобы спрятать свой жезл в дыру.


Когда рассматривается физическое сложение идиотов, скрытый, но непристойный намек, который несет эта речь, будет мгновенно понят. То, что следует далее, еще менее достойно особого пояснения. Меркуцио буйствует в такого рода языке. Эпитет «пускающий слюни» применяется к любви как к пускающему слюни идиоту; но сэр Филип Сидни сделал Купидона «старым слюнтяем». См. строки, процитированные из «Аркадии» д-ром Фармером, «Много шума из ничего», акт III, сцена 2.

Сцена 4. Стр. 431.


Кормилица. Прошу вас, сэр, что это за дерзкий купец, который был так полон своей «ropery»?


Г-н Стивенс справедливо заметил, что термин «купец» в древности использовался в противопоставлении «джентльмену». Уэтстоун в своем «Зеркале для магистратов городов», 1584 г., 4-й формат, говоря о ростовщических практиках граждан Лондона, которые посещали игорные дома с целью снабжения джентльменов-игроков деньгами, делает следующее замечание: «Крайность сделок этих людей была и есть настолько жестока, что в сердцах джентльменов Англии по отношению к гражданам Лондона вообще заложена естественная злоба, настолько, что если они ненавистно называют человека, они немедленно называют его «trimme merchaunt» (ловкий купец). С таким же презрением гражданин называет каждого негодяя «joly gentleman» (веселый джентльмен). И поистине эта смертельная зависть между этими двумя достойными сословиями была впервые порождена жестоким обращением алчных купцов в тяжелых сделках, полученных от джентльменов, и вскормлена злобными словами и местью, принятыми обеими сторонами».

Что касается «ropery» — слово, по-видимому, считалось недостойным места в наших ранних словарях и, вероятно, было отчеканено в монетном дворе сленговой или воровской братии. Оно сильно отдает петлей и, по-видимому, означало низкий вид плутовского шутовства. Из некоторых других слов похожего значения оно может получить пояснение. Так, «rope-rype» определяется в «Abcedarium» Хулета как «нечестивый висельник, nequam»; а в словаре Миншу — «созревший для веревки, или для кого стонет виселица». «Roper» имеет почти такое же определение в английском словаре в конце «Dictionarium» Томазия, 1615 г., 4-й формат; но слово иногда обозначало хитрого малого, или того, кто совершил бы мошенничество против другого (за что он мог заслужить повешение). Так, в книге о гербах или гербовом вооружении, приписываемой даме Джулиане Бернс, автор говорит: «какой крест я видел недавно в гербе знатного человека: который на самом деле был когда-то хитрым человеком, roper, как он сам сказал», сиг. Aij. b. Roper имел также другое значение, которое, хотя и довольно чуждо настоящей цели, так причудливо выражено в одном из наших старых словарей, что включение его, несомненно, будет извинено: — «Roper, restio, это тот, кто заглядывает в окно Джона Ропера, в переводе — тот, кто вешается сам». — «Abcedarium Anglico-Latinum» Хулета, 1552 г., фолио. «Rope-tricks» (веревочные трюки), используемые в другом месте Шекспиром, также принадлежат к этому семейству.

Сцена 4. Стр. 431.


Кормилица. Я не из его «skains-mates».


Это было объяснено как «головорезы-компаньоны» и «завсегдатаи школы фехтования», от «skein», ножа или кинжала. Возражение против этой интерпретации состоит в том, что кормилица не могла очень хорошо сравнивать себя с персонажами, которые, как предполагается, вряд ли были бы найдены среди женщин любого описания. Один комментатор думает, что она использует «skains-mates» вместо «kins-mates» (родственники), а «ropery» вместо «roguery» (мошенничество); но последние слова, как уже было показано, являются синонимами, и существование такого термина, как «kins-mate», может быть поставлено под сомнение. Кроме того, кормилица ошибается только в использовании менее очевидных слов.

Поэтому предлагается следующее предположение, но не с полной уверенностью в его правильности. Напомним, что существуют «skains of thread» (мотки ниток); так что добрая кормилица, возможно, не имеет в виду ничего, кроме «швей» (sempstresses), слово, не всегда используемое в самом почетном смысле. Она ранее заявляла, что она «не из его flirt-gills» (легкомысленных девиц).

АКТ III.

Сцена 1. Стр. 452.


Ром. О! Я шут фортуны!


«Я всегда бегу на пути злой фортуны, как шут в пьесе», — говорит д-р Джонсон. Здесь, безусловно, нет намека на какую-либо пьесу. См. примечание на стр. 146.

Сцена 2. Стр. 456.


Джул. Чтобы глаза беглеца могли подмигнуть.


Много остроумной критики было потрачено на попытки установить значение этого выражения. Д-р Уорбертон думал, что «беглец» (runaway), о котором идет речь, — это солнце; но г-н Хит полностью опроверг это мнение. Г-н Стивенс рассматривает отрывок как чрезвычайно эллиптический и считает «ночь» беглецом; заставляя Джульетту желать, чтобы ее глаза, звезды, могли удалиться, чтобы предотвратить обнаружение. Г-н судья Блэкстоун не может усмотреть ничего оптативного (желательного) в строках, а просто причину для желания Джульетты облачной ночи; однако согласно этой конструкции отрывка, грамматику его не очень легко обнаружить.

Тот, кто внимательно прочитает речь Джульетты, будет склонен думать или даже будет полностью удовлетворен тем, что весь ее смысл — оптативный. Что касается называния ночи беглецом, можно было бы, конечно, спросить, как ее можно так называть с абстрактной точки зрения? Является ли она большим беглецом, чем утро, полдень или вечер? Г-н Стивенс делает большой упор на то, что Шекспир ранее называл ночь беглецом в «Венецианском купце»,


«Ибо близкая ночь играет в беглеца»;




но там она была уже далеко продвинута и поэтому могла с большой уместностью называться «играющей в беглеца»; здесь она еще не началась. То же замечание применимо к другому отрывку, процитированному г-ном Стивенсом из «Прекрасной служанки с биржи». Где же тогда этот беглец? Или может ли это быть сама Джульетта? Она, которая только что тайно вышла замуж за врага своих родителей, могла с некоторой уместностью называться «беглянкой от своего долга»; но она не оставила свою природную стыдливость. Поэтому она призывает ночь скрыть те обряды, которые она собиралась совершить, и привести ее Ромео в ее объятия в темноте и тишине. Строки, которые следуют непосредственно за этим, можно считать благоприятствующими этой интерпретации; и вся сцена, возможно, может напомнить читателю интересную часть в прекрасной истории Купидона и Психеи.

Сцена 5. Стр. 483.


Джул. Выгоняя тебя отсюда с «hunt's-up» к дню.


Из примечаний к этой строке примечание г-на Мэлоуна наиболее точно. Он показал по Котгрейву, что «hunt's-up» была «утренней песней для новобрачной и т. д.»; и это, несомненно, была имитация мелодии для пробуждения охотников, замеченная г-ном Стивенсом, как и та, что была в знаменитой шотландской книге благочестивых и духовных песен, начинающаяся,


"With hunts up, with huntis up,


It is now perfite day:


Jesus our king is gane in hunting,


Quha likes to speed they may."





Не исключено, что следующая была той самой песней, сочиненной человеком по имени Грей, упомянутым в примечании г-на Ритсона. Она встречается в сборнике под названием «Охота, соколиная охота и т. д.», уже процитированном в ходе замечаний к «Виндзорским насмешницам». Существовал также сельский танец с похожим названием.




Cho. { The hunt is up, the hunt is up,


{ Sing merrily wee, the hunt is up;


The birds they sing,


The Deare they fling,


Hey, nony nony-no:


The hounds they crye,


The hunters flye,


Hey trolilo, trololilo.


The hunt is up, ut supra.




The wood resounds


To heere the hounds,


Hey, nony nony-no:


The rocks report


This merry sport,


Hey, trolilo, trololilo.


Cho. { The hunt is up, the hunt is up,


{ Sing merrily wee, the hunt is up.




Then hye apace,


Unto the chase,


Hey nony, nony-no;


Whilst every thing


Doth sweetly sing,


Hey trolilo, trololilo.


Cho. { The hunt is up, the hunt is up,


{ Sing merrily wee, the hunt is up.





Сцена 5. Стр. 496.


Nurse. ... an eagle, madam,


Hath not so green, so quick, so fair an eye.





Помимо авторитетов, уже представленных в пользу зеленых глаз, которые показывают неуместность изменения Ханмера на «keen» (острые), можно было бы, при необходимости, привести сотню других. Ранние французские поэты чрезвычайно любят намекать на них под названием «yeux vers», которые г-н Ле Гран тщетно пытался превратить в «yeux vairs», или серые глаза. [22] Должно быть признано, что редкость, если не полное отсутствие таких глаз в современные времена, вполне могла вызвать сомнения вышеупомянутого умного и приятного писателя. Пусть натуралисты объяснят это, если смогут. Несомненно, что зеленые глаза встречались среди древних. Плавт так намекает на них в своем «Куркулионе»:


"Qui hic est homo


Cum collativo ventre, atque oculis herbeis?"





Лорд Верулам говорит: «Большие глаза с зеленым кругом между белком и радужкой глаза означают долгую жизнь». — «История жизни и смерти», стр. 124. Вилла Реал, португалец, написал трактат в их похвалу, и говорят, что они даже существуют сейчас среди его соотечественников. См. «Географию» Пинкертона, том I, стр. 556, и «Шекспира» Стивенса, том V, 164, 203.

АКТ IV.

Сцена 2. Стр. 508.


Кап. Где ты была, шляясь?


Г-н Стивенс замечает, что «примитивный смысл этого слова был бродить из дома в дом и собирать деньги под предлогом пения гимнов Пресвятой Деве»; и он цитирует примечание к «Лицидасу» Мильтона г-на Уортона: но эта этимология кажется слишком утонченной. Авторитет г-на Уортона — старый реестр в Гаддерстоне, со следующими словами: «Получено за gadyng с песней Святой Марии на Рождество». Если бы оригинал был внимательно изучен, возможно, оказалось бы, что рассматриваемое слово имеет над собой какой-то знак сокращения, который превратил бы его в «gaderyng», т. е. сбор или собирание денег, а не просто хождение из дома в дом, согласно объяснению г-на Уортона.

Сцена 5. Стр. 525.


Fri. ... and stick your rosemary


On this fair corse——





Это растение использовалось различными способами на похоронах. Будучи вечнозеленым, оно рассматривалось как эмблема бессмертия души. Так в «Обыкновенном» Картрайта, акт V, сцена 1:


"... If there be


Any so kind as to accompany


My body to the earth, let them not want


For entertainment; pr'ythee see they have


A sprig of rosemary dip'd in common water


To smell to as they walk along the streets."





В некрологе, который вел г-н Смит, помощник одного из шерифов, и который сохранился среди рукописей Слоана в Британском музее, № 886, есть следующая запись: «2 янв. 1671 г. Г-н Корнелиус Би, книготорговец в Литтл-Бриттен, умер; похоронен 4 янв. в Великой церкви Св. Варфоломея без проповеди, без вина или вафель, только перчатки и розмарин».

И г-н Гей, описывая похороны Блоузелинды, записывает, что


«Парни и девушки несли веточки розмарина».


Сцена 5. Стр. 528.


Пет. Никаких денег, верой моей; но «gleek»: я дам вам менестреля.


Из того, что было сказано на стр. 118, становится необходимым отозвать ту часть прежнего примечания, которая относится к игре в «gleek». «Дать менестреля» — не более чем каламбурная фраза для «дать gleek». Менестрели и шуты в древности назывались «gleekmen» или «gligmen».

Сцена 5. Стр. 529.


Pet. When griping grief the heart doth wound


And doleful dumps the mind oppress.





Следующая строфа из одной из «Эмблем» Уитни, 1586 г., 4-й формат, не очень отличается от строфы Ричарда Эдвардса, сообщенной в примечании сэра Джона Хокинса, и может послужить подтверждением правильности наблюдения г-на Стивенса, что эпитет «griping» (сжимающий) не был рассчитан на то, чтобы вызывать смех во времена Шекспира.




"If griping greifes have harbour in thie breste


And pininge cares laie seige unto the same,


Or straunge conceiptes doe reave thee of thie rest,


And daie and nighte do bringe thee out of frame:


Then choose a freinde, and doe his counsaile crave,


Least secret sighes, doe bringe untimelie grave."





«Сжимающие горести» и «скорбные думы» очень густо перемешаны в «Золотой Афродите» Грейнджа, 1577 г., 4-й формат, и во многих других местах. Они были большими фаворитами; но горести не всегда были «сжимающими». Так в переводе Турбервиля послания Овидия от Геро к Леандру;


"Which if I heard, of troth


For grunting griefe I die."





АКТ V.

Сцена 1. Стр. 536.


Ром. Чучело аллигатора——


Наши словари не предоставляют материалов для этимологии этого слова, которое, вероятно, было введено в язык кем-то из наших ранних мореплавателей к испанским или португальским поселениям в недавно открытом мире. Они слышали, как испанцы рассуждали о животном под названием «el lagarto», или ящерица; лат. «lacerta»; и по возвращении домой они сообщали своим соотечественникам, что этот вид крокодила называется «аллигатор». Не составило бы труда проследить другие искаженные слова подобным образом.

ИСТОРИЯ ПЬЕСЫ.

До сих пор оставалось незамеченным, что один из существенных инцидентов в этой драме можно найти в «Любовных приключениях Аброкома и Анфии», обычно называемых «Эфесскими повестями» Ксенофонта Эфесского. Героиня этого романа, разлученная чередой несчастий со своим мужем, попадает в руки разбойников, от которых ее спасает молодой дворянин по имени Перилай. Он влюбляется в нее; и она, опасаясь насилия, делает вид, что соглашается выйти за него замуж; но по прибытии назначенного времени выпивает ядовитое зелье, которое она достала у Евдокса, старого врача и друга Перилая, которому она сообщила секрет своей истории. Много плача совершается по ее смерти, и ее с большой помпой перевозят в гробницу. Поскольку она приняла только снотворное зелье, она вскоре просыпается в гробнице, которую из-за богатств, содержащихся в ней, грабят воры, которые также уносят ее. Этот труд, конечно, не был опубликован или переведен во времена Луиджи да Порто, первоначального рассказчика истории Ромео и Джульетты; но нет причин, почему он не мог видеть копию оригинала в рукописи.

Два инцидента в этом греческом романе также можно найти в «Цимбелине»; один из которых следующий: Анфия, став рабыней Манто и ее мужа, он пленен ее красотой; и это, дойдя до сведения ревнивой Манто, она приказывает верному слуге отвезти Анфию в лес и предать ее смерти. Этот человек, подобно слуге у Боккаччо и Пизанио у Шекспира, сочувствует положению Анфии, щадит ее жизнь и предоставляет средства для ее дальнейшей безопасности. Подобное событие введено в некоторые сказки средних веков. Другой — вышеупомянутое зелье яда, выпитое Имогеной, как и Анфией, хотя и не с точно таким же эффектом. Поскольку его нельзя найти ни у Боккаччо, ни в старой книге рассказов «Westward for smelts», можно заподозрить, что какая-то новелла, имитирующая «Эфесские повести», существовала во времена Шекспира, хотя сейчас неизвестна.

СНОСКИ:


[22] Fabliaux ou contes, том IV, стр. 215.









ГАМЛЕТ.

АКТ I.

Сцена 1. Стр. 9.


Марцелл. Ты ученый, поговори с ним, Горацио.


Причина, по которой в народе верили, что к призракам следует обращаться только ученым людям, по-видимому, заключалась в том, что изгнание беспокойных духов обычно совершалось на латыни.

Сцена 1. Стр. 21.


Hor. The cock that is the trumpet to the morn,


Doth with his lofty and shrill-sounding throat


Awake the God of day; and at his warning,


Whether in sea or fire, in earth or air,


The extravagant and erring spirit hies


To his confine.





Помимо гимна Пруденция, упомянутого в примечании доктора Фармера, существует еще один, который, как говорят, был сочинен святым Амвросием и ранее использовался в Солсберийском богослужении. Он содержит следующие строки, которые настолько напоминают речь Горацио, что можно почти предположить, будто Шекспир их видел:


"Preco diei jam sonat,


Noctis profundæ pervigil;


Nocturna lux viantibus,


A nocte noctem segregans.


Hoc excitatus Lucifer,


Solvit polum caligine;


Hoc omnis errorum chorus


Viam nocendi deserit.


Gallo canente spes redit, &c."





См. Expositio hymnorum secundum usum Sarum, изд. Р. Пинсона, б. г., 4-й формат, л. vii. об. Эпитеты «extravagant» (необузданный) и «erring» (блуждающий) весьма поэтичны и уместны, и, по-видимому, доказывают, что Шекспир не был совсем уж невежествен в латинском языке.

Сцена 2. Стр. 35.


Ham. Or that the Everlasting had not fix'd


His canon 'gainst self slaughter.





Мистер Стивенс говорит: «есть еще те, кто полагает, что старое прочтение (cannon — в значении артиллерийское орудие) является верным». Сам он к их числу не принадлежал. Следует признать, что «наведение пушки» — странный способ мести со стороны Божества; однако еще труднее представить, каким образом этот инструмент мог бы действовать при отмщении за самоубийство. Педанты Гиерокла, которые были «готэмитами» своего времени, могли бы, если бы существовали сейчас, быть компетентными объяснить все это; или, в самом деле, мы могли бы сами предположить, что самоубийц можно было бы разнести на атомы, как иногда поступают с сипаями, привязывая их к жерлу пушки, — метод столь же гуманный, как и практика вонзания кольев в их тела. Удачная цитата мистера Мэлоуна навсегда закрепила правильное значение.

Сцена 2. Стр. 40.


Ham. ... the funeral bak'd meats


Did coldly furnish forth the marriage tables.





Обычай устраивать угощения на похоронах, который преобладал в этой и других странах и который даже в настоящее время не совсем вышел из употребления в некоторых северных графствах Англии, был, безусловно, заимствован из cœna feralis (поминальной трапезы) римлян, на которую ссылается Ювенал в пятой сатире и законы двенадцати таблиц. Она состояла из подношения небольшой тарелки с молоком, медом, вином, цветами и т. д. духу усопшего. В случаях с героями и другими великими личностями тот же обычай, по-видимому, преобладал и у греков. У нас же по этому случаю учитываются аппетиты живых. На Севере это пиршество называется arval или arvil-supper; а хлебцы, которые иногда раздают беднякам, — arval-bread. Не так давно один из таких арвалов праздновался в деревне в Йоркшире в трактире, вывеской которого был фамильный герб дворянина, чей девиз — VIRTUS POST FUNERA VIVIT. Гробовщик, который, хотя и был церковным служкой, но не был ученым, попросил присутствующего джентльмена объяснить ему значение этих латинских слов, что тот охотно и шутливо сделал следующим образом: Virtus — приходской служка, vivit — хорошо живет, post funera — на арвале. Последнее слово, по-видимому, происходит от какого-то утраченного тевтонского термина, обозначавшего погребальный костер, на котором в языческие времена сжигали тело. Так, ærill в исландском означает внутреннюю часть печи. Общим предком, по-видимому, было ar — огонь; откуда ara — алтарь огня, ardeo, aridus и т. д. Так и сам костер назывался ara у Вергилия, Энеида, VI, 177:


"Haud mora, festinant flentes; aramque sepulchri


Congerere arboribus, cœloque educere certant."





Сцена 2. Стр. 41.


Ham. He was a man, take him for all in all,


I shall not look upon his like again.





В дальнейшую поддержку предложенной изящной конъектуры «Eye shall not look, &c.» (Глаз не увидит и т. д.) можно привести этот отрывок из 1-го послания к Коринфянам, гл. II, ст. 9: «Не видел того глаз, не слышало ухо, что приготовил Бог любящим Его». Однако против этого изменения можно выдвинуть возражение некоторой весомости, а именно: при чтении вслух может возникнуть двусмысленность, или, по крайней мере, его сила не будет воспринята; тогда как другое прочтение не могло быть истолковано неверно.

Сцена 3. Стр. 51.


Pol. But do not dull thy palm with entertainment


Of each new-hatch'd, unfledg'd comrade.





В книге Тавернера «Proverbes or Adagies, gathered out of the Chiliades of Erasmus», 1569, 12-й формат, есть следующая пословица: «Ne cuivis porrigas dexteram. Не протягивай руку каждому встречному. Он имеет в виду, что мы не должны опрометчиво допускать кого попало в нашу дружбу и близость». На полях экземпляра, из которого сделана эта выписка, кто-то написал вышеупомянутые строки из «Гамлета», что в совокупности служит превосходным комментарием, замечательным образом подтверждающим объяснение доктора Джонсона.

Сцена 4. Стр. 59.


Гамлет. Король сегодня бодрствует и пьет допьяна.


Это слово используется в различных значениях: шумный гам, пьяный разгул и большая порция спиртного. Мы, вероятно, получили его от наших саксонских или датских предков; и хотя исходное слово утрачено, оно сохраняется в немецком rausch. Отсюда наше carouse; roister из того же семейства, и, возможно, слово row, которое очень часто использовалось несколько лет назад. У греков тоже было свое καρωσις, nimia ebrietas (чрезмерное опьянение).

Сцена 4. Стр. 60.


Ham. And as he drains his draughts of Rhenish down,


The kettle-drum and trumpet thus bray out


The triumph of his pledge.





Так Кливеленд в своей «Fuscara, or The bee errant»,


"Tuning his draughts with drowsie hums


As Danes carowse by kettle-drums."





Сцена 4. Стр. 60.


Гамлет. Устраивает попойку —


Поскольку все, что относится к этому древнему и, в связи с застольными обычаями, интересному слову, разбросано в различных местах и было подробно описано писателями, чьи мнения крайне противоречивы, казалось необходимым попытаться собрать в разумных пределах наиболее ценные материалы по этому вопросу. Не может быть ни малейшего сомнения в том, что сам термин следует искать в хорошо известной истории о Вортигерне и Ровене, или Роникс, дочери Хенгиста; самым ранним авторитетом для которой является Вальтер Калениус, предоставивший материалы для истории Джеффри Монмутского. Он рассказывает, что при первой встрече Вортигерна с дамой она преклонила перед ним колени и, поднося кубок вина, сказала ему: «Господин король, wacht heil», или на более чистом саксонском wæs hæl; буквально: будь здоров, или да будет здоровье тебе! Поскольку король не был знаком с саксонским языком, он спросил значение этих слов; и, узнав, что они желают ему здоровья и что он должен ответить им, сказав drinc heil, он так и сделал и приказал Ровене пить. Затем, взяв кубок из ее рук, он поцеловал девушку и выпил за ее здоровье. Историк добавляет, что с того времени до его собственного в Британии сохранялся обычай, что всякий, кто пил за другого на пиру, говорил wacht heil, а тот, кто сразу после этого принимал кубок, отвечал drinc heil. Роберт из Брюна, переводя эту часть истории Джеффри Монмутского, сохранил любопытное дополнение к ней. Он утверждает, что Вортигерн, не понимая слов Ровены, потребовал их объяснения у одного из своих бриттов, который немедленно объяснил ему саксонский обычай следующим образом:


"This es ther custom and ther gest,


Whan thei are at the ale or fest,


Ilk man that lovis qware him think,


Salle say Wosseille, and to him drink.


He that bidis salle say, Wassaile;


The tother salle say again, Drink haille.


That sais Wosseille drinkis of the cop,


Kissand his felaw he gives it up;


Drinheille, he sais, and drinks therof,


Kissand him in bourd and skof.


The king said as the knight gan ken


Drinkheille, smiland on Rouewen,


Rouwen drank as hire list,


And gave the king, sine him kist.


There was the first wassaille in dede


And that first of fame yede


Of that wassaille men told grete tale,


And wassaille whan thei were at ale


And drinkheille to tham that drank


Thus was wassaille tane to thank."





Старый стихотворный фрагмент, сохраненный Хирном в его глоссарии к хронике Роберта Глостерского, относит практику «вассейлинга» к гораздо более раннему времени, даже ко времени святого Албана в третьем веке:


"In that tyme weteth welle,


Cam ferst wassayle and drynkehayl


In to this londe, withowte wene,


Thurghe a mayde, brygh and schene


Sche was cleput mayde Ynge."





Хронист продолжает рассказывать историю об этой Инге, которая покинула Саксонию вместе с несколькими другими своими соотечественниками из-за голода и, прибыв в Британию, получила от короля столько земли, сколько сможет покрыть бычьей шкурой. Впоследствии она пригласила короля и его вельмож на пир и, «угостив его васселем», вероломно убила его, а ее спутники последовали ее примеру, перебив вельмож. Таким образом она завладела всем королевством, которое с тех пор называлось Ингланд. Это утверждение не заслуживает внимания с исторической точки зрения, будучи явно искаженным рассказом о прибытии Хенгиста, как его излагает Джеффри Монмутский. Но история о Вортигерне не является невероятной и, по крайней мере, послужила источником слов wæs hæl и drinc hæl, используемых на застольных встречах в этой стране; ибо что бы ни говорилось или ни воображалось относительно какого-либо предшествующего обычая пить за здоровье среди саксов или других германских народов, несомненно, что никакого эквивалентного термина нашему «wassel» нельзя найти ни в одном из тевтонских диалектов.

Среди других ценных замечаний, которые уже были сделаны в некоторых примечаниях к этому слову господами Стивенсом и Мэлоуном, было отмечено, что чаша «wassel» особенно использовалась во время Рождества и что со временем «wassel» стало означать не только собрания деревенского веселья, но и всеобщее буйство, невоздержанность и празднество. В одиннадцатом томе «Archæologia» ученый доктор Милнер представил и описал древнюю дубовую чашу, ранее принадлежавшую аббатству Гластонбери, которую он с большой долей вероятности относит к саксонским временам и считает, что она использовалась для «вассейлинга». В «The antiquarian repertory», том I, стр. 217, есть описание, сопровождаемое гравюрой, дубовой каминной доски в очень старом доме в Берлене близ Снодленда в Кенте, на которой вырезана чаша «wassel», покоящаяся на ветвях яблони, что, вероятно, намекает на часть ингредиентов, из которых состоял напиток. С одной стороны написано слово was̀s̀heíl, а с другой — dríncheíle. Это, безусловно, большая редкость в своем роде, и ей по меньшей мере столько же лет, сколько четырнадцатому веку. Эдмунд Мортимер, граф Марч, в своем завещании подарил сэру Джону Бридлвуду серебряную чашу под названием «wassail»; и оказывается, что Джон, герцог Бедфорд, регент, по своему первому завещанию завещал Джону Бартону, своему метрдотелю, серебряную чашу с крышкой, на которой было выгравировано WASHAYL. Во время рождественских праздников эти чаши «wassel» часто носили из дома в дом простые люди с целью сбора денег. Существуют, кроме того, другие значения слова «wassel», которые заслуживают внимания. Это: 1. Застольная песня, исполняемая в канун Двенадцатой ночи. 2. Обычай бросать тосты (хлеб) яблоням с целью обеспечения урожайного года; что, по словам мистера Гроуза, упомянувшего эту практику в своем провинциальном глоссарии, кажется пережитком языческого жертвоприношения Помоне. 3. Содержимое чаши «wassel», которое состояло из различных ингредиентов, таких как пряное вино или эль с печеными яблоками и сахаром, мед или метеглин и т. д. Существовал также то, что называлось «wassel», или, точнее, «wastel-bread» (хлеб-вастел), что может заслуживать особого внимания, поскольку существует большое разнообразие мнений среди тех, кто упоминал его. Епископ Лоут в своей «Жизни Уильяма Уикема» предполагал, что термин происходит от «wastell», сосуда или корзины, в которой хлеб делали, переносили или взвешивали; этимология, которая с большим основанием оспаривается доктором Милнером в его статье о Гластонберийской чаше. Последний автор придерживается мнения, что во времена «вассейлинга» предоставлялся более изысканный сорт хлеба, который по этой причине назывался «wassel-bread»; и другие люди уже предполагали, что данный хлеб получил свое название от того, что его макали в чашу «wassel». В качестве предварительного возражения против этих догадок следует заметить, что подлинная орфография слова — «wastel», а не «wassel», что, несомненно, является искажением и привело к большому недопониманию. Самый ранний случай, в котором упоминается «wastel-bread», — это статут 51 Генриха III под названием «Assisa panis et cerevisiæ»; где он сочетается с «simnel bread», который изготавливался из самой лучшей муки и выпекался дважды. Из того же статута следует, что «wastel-bread» был вторым по качеству после «simnel» и описывается как «белый хорошо пропеченный хлеб». Поэтому не кажется, что есть основания заключать, что «wastel-bread» был в употреблении в частности, а не в общем во все сезоны. Историк Ховеден сообщает нам, что на встрече, которая состоялась между Уильямом, королем Шотландии, и Ричардом Первым в Нортгемптоне, шотландскому монарху была дарована хартия, в которой было оговорено, что всякий раз, когда его будут вызывать к английскому двору для принесения оммажа, его ежедневное довольствие, среди прочего, должно состоять из двенадцати «simnels» и стольких же «wastels». В истории аббатов Сент-Олбанса Матвея Парижского, стр. 141, об аббате сказано: «Solus in refectorio prandebit supremus, habens vastellum». Удивительно, как мистер Уоттс, редактор, мог настолько неверно истолковать значение этого слова, назвав его «балдахином»; и не менее экстраординарно, что доктор Милнер, столь хорошо сведущий в церковных древностях, предположил, что оно означает чашу «wassel». Регламент носит общий характер, и из памяти ученого автора ускользнуло, что «вассейлинг» был делом определенного сезона; ибо его нельзя было применить в его подчиненном смысле пиршества или буйства к такой важной персоне, как аббат. Доктора мог ввести в заблуждение авторитет мистера Блаунта в его издании юридического словаря Коуэла, где предположение мистера Сомнера о том, что «wastel bread» мог произойти от «pastillus», названо «неудачным»; но, как предполагается, без достаточных оснований, хотя это, возможно, и не является точным происхождением выражения. Чосер, говоря о своей Приорессе, пишет:


"Of smale houndes hadde she, that she fedde


With rosted flesh, and milk, and wastel-brede."





Мы не можем предположить, что этих животных угощали пищей, которая была отложена для особых празднеств, а скорее тем, что можно было достать во все времена, хотя и более деликатного и дорогого свойства. Короче говоря, наиболее вероятным первоисточником этого многократно оспариваемого слова является французское «gasteau», в древности писавшееся «gastel», на пикардийском языке «ouastel» или «watel», означающее «пирог»; название, которое с полным основанием могло быть применено к этому сорту хлеба из-за его превосходного качества, подобно тому как хлеб «simnel» был так назван от латинского «simila», лучшей части муки. На форму пирога этого вида хлеба, по-видимому, намекается и в следующей выписке из реестра Уильяма Уикема, которая была процитирована епископом Лоутом для совершенно иной, но, как представляется, неприменимой цели: «Octo panes in wastellis, ponderis cujuslibet wastelli unius miche conventualis», т. е. восемь хлебцев в форме «wastels» или пирогов, вес каждого из которых равен весу монастырского хлебца. И в заключение этой части темы: в старофранцузском языке термин «wastelier» используется для обозначения кондитера или изготовителя «wastiaux», где вряд ли могла быть какая-либо связь с нашим «wassel» в его саксонской и законной конструкции. То, что геральды называют «torteauxes», в действительности маленькие пирожные, от французского «tourte», также назывались «wastels», как мы узнаем из старой книги о гербах, приписываемой даме Джулиане Бернс, знаменитой аббатисе Сопвелла близ Сент-Олбанса.

Песни «wassel» исполнялись во время рождественских празднеств и, в более ранние времена, главным образом теми странствующими менестрелями, которые посещали дома дворян, где они всегда были уверены в самом радушном приеме. На самом деле, главной целью обсуждения настоящей темы было представить вниманию читателя сочинение такого рода, которое, возможно, в то же время следует рассматривать как самую древнюю застольную песню, сочиненную в Англии, из всех существующих. Эта необычайная редкость была написана на свободном листе в середине ценной рукописи четырнадцатого века, хранящейся в Британском музее, Bibl. Reg. 16, E. viii. Она, вероятно, более чем на столетие старше самой рукописи и должна была быть сочинена в то время, когда нормандский язык был очень хорошо знаком в Англии. При попытке перевести ее пришлось столкнуться с некоторыми трудностями; но целью было сохранить весь и иногда буквальный смысл оригинала, в то время как из-за природы английской строфы было невозможно обойтись без амплификации.

АНГЛО-НОРМАНДСКАЯ ПЕСНЯ.


Seignors ore entendez a nus,


De loinz sumes venuz a wous,


Pur quere Noel;


Car lem nus dit que en cest hostel


Soleit tenir sa feste anuel


A hi cest jur.


Deu doint a tus icels joie d'amurs


Qi a Danz Noel ferunt honors.




Seignors jo vus di por veir


Ke Danz Noel ne velt aveir


Si joie non;


E repleni sa maison,


De payn, de char & de peison,


Por faire honor


Deu doint a tuz ces joie damur.




Seignors il est crié en lost,


Qe cil qui despent bien et tost,


E largement;


E fet les granz honors sovent


Deu li duble quanque il despent


Por faire honor.


Deu doint a.




Seignors escriez les malveis,


Car vus nel les troverez jameis


De bone part:


Botun, batun, ferun gruinard,


Car tot dis a le quer cuuard


Por faire honor.


Deu doint.




Noel beyt bien li vin Engleis


E li Gascoin & li Franceys


E l'Angevin:


Noel fait beivre son veisin,


Si quil se dort, le chief enclin,


Sovent le jor.


Deu doint a tuz cels.




Seignors jo vus di par Noel,


E par li sires de cest hostel,


Car bevez ben:


E jo primes beurai le men,


Et pois apres chescon le soen,


Par mon conseil,


Si jo vus di trestoz Wesseyl


Dehaiz eit qui ne dirra Drincheyl!





ПЕРЕВОД.


Lordings, from a distant home,


To seek old Christmas we are come,


Who loves our minstrelsy:


And here, unless report mis-say,


The grey-beard dwells; and on this day


Keeps yearly wassel, ever gay,


With festive mirth and glee.




To all who honour Christmas, and commend our lays,


Love will his blessings send, and crown with joy their days.[23]




Lordings list, for we tell you true;


Christmas loves the jolly crew


That cloudy care defy:


His liberal board is deftly spread


With manchet loaves and wastel-bread;


His guests with fish and flesh are fed,


Nor lack the stately pye.[24]




Lordings, you know that far and near


The saying is, "Who gives good cheer,


And freely spends his treasure;


On him will bounteous heaven bestow


Twice treble blessings here below,


His happy hours shall sweetly flow


In never-ceasing pleasure."




Lordings, believe us, knaves abound;


In every place are flatterers found;


May all their arts be vain!


But chiefly from these scenes of joy


Chase sordid souls that mirth annoy,


And all who with their base alloy


Turn pleasure into pain.




Christmas quaffs our English wines,[25]


Nor Gascoigne juice, nor French declines,


Nor liquor of Anjou:


He puts th' insidious goblet round,


Till all the guests in sleep are drown'd,


Then wakes 'em with the tabor's sound,


And plays the prank anew.




Lordings, it is our host's command,


And Christmas joins him hand in hand,


To drain the brimming bowl:


And I'll be foremost to obey;


Then pledge me sirs, and drink away,


For Christmas revels here to day,


And sways without control.




Now WASSEL to you all! and merry may ye be!


But foul that wight befall, who DRINKS not HEALTH to me!





Сцена 4. Стр. 60.


Ham. This heavy-headed revel, east and west,


Makes us traduc'd, and tax'd of other nations:


They clepe us drunkards.





Доктор Джонсон отметил частые намеки в этой пьесе на невоздержанность короля, порок, который, по-видимому, был слишком распространен среди датских государей, как и среди их подданных. Один бойкий французский путешественник, когда его спросили, что он видел в Дании, ответил: «rien de singulier, sinon qu'on y chante tous les jours, le roy boit» (ничего особенного, кроме того, что там каждый день поют: «король пьет»); намекая на французский способ празднования Двенадцатой ночи. См. Де Бриё, «Origines de quelques coutûmes», стр. 56. Хейвуд в своем «Philocothonista, or The drunkard opened, dissected, and anatomized», 1635, 4-й формат, говоря о том, что он называет «винопитием наций», говорит о датчанах, что «они сделали из этого профессию с древности и являются первыми в истории, кто принес свои чаши «wassell» и тосты по локоть в эту землю».

Сцена 4. Стр. 68.


Гамлет. Что ты, мертвый труп, опять в полном стальном доспехе —


Это слово произносится с ударением на обоих слогах нашими старыми поэтами, как того требовал метр. Так, в «Du Bartas» Сильвестра, изд. фолио, 1621, стр. 120:


«Кто вооружает себя так cómplete (полностью) во всех отношениях».


Но в «Короле Джоне», Акт II, у нас есть,


"Such as she is, in beauty, virtue, birth,


Is the young Dauphin, every way compléte:


If not compléte, oh say, he is not she."





Сцена 4. Стр. 68.


Гамлет. Скажи, зачем это, почему, что нам делать?


Этот вопрос полностью соответствует мнениям, которых придерживались наши предки относительно призраков, которые, как они верили, имели какой-то особый мотив для покидания обителей мертвых; например, желание, чтобы их тела, если они не погребены, получили христианские обряды погребения; чтобы убийца был предан должному наказанию, как в данном случае; и по разным другим причинам. По этой причине Горацио уже так призывал призрака:


"If there be any good thing to be done,


That may do ease to thee and grace to me,


Speak to me."





Некоторые из этих суеверий передавались с самых ранних времен. Среди древних греков было устоявшимся мнение, что те, кто не получил погребальных обрядов, будут исключены из Элизиума и что по этой причине души усопших пребывали в беспокойном состоянии до тех пор, пока их тела не проходили обычную церемонию. Так, блуждающая и отвергнутая тень Патрокла является Ахиллу во сне и требует совершения своих похорон. Гекуба Еврипида дает еще один пример беспокойного призрака. Подобным же образом непогребенный Палинур жалуется Энею. [26] В «Mostellaria» Плавта хитрый слуга пытается убедить своего хозяина, что в доме обитает призрак человека, который был убит и чье тело осталось без погребения. У младшего Плиния есть история о доме с привидениями в Афинах, в котором призрак устраивал много проказ из-за того, что его погребальные обряды были проигнорированы. Призраки не считались менее беспокойными даже после погребения, если человек умер преждевременной смертью, как мы узнаем от Тертуллиана в его трактате «De anima», гл. 56, где он говорит: «Aiunt et immatura morte præventos eousque vagari isthic, donec reliquatio compleatur ætatis qua cum pervixissent si non intempestivé obiissent» (Говорят, что те, кого постигла преждевременная смерть, бродят здесь до тех пор, пока не истечет срок жизни, который они прожили бы, если бы не умерли не вовремя).

Сцена 5. Стр. 72.


Ham. Speak, I am bound to hear.




Ghost. So art thou to revenge when thou shalt hear.





Эти слова были высмеяны Флетчером в его «Woman-hater», Акт II;


«Лаз. Говори, я связан».

«Граф. Так и ты связан местью, когда услышишь, что рыбья голова исчезла, и мы не знаем куда».




Сцена 5. Стр. 72.


Ghost. And for the day, confin'd to fast in fires.


'Till the foul crimes, &c.





Член Римской церкви мог бы быть склонен рассматривать это выражение как просто относящееся к ментальному лишению всякого общения с Божеством. Такая идея устранила бы несоответствие приписывания телесных ощущений призраку и могла бы найти поддержку в этих строках древнего христианского гимна. См. Expositio hymnorum, sec. usum Sarum.


"Sic corpus extra conteri,


Dona per abstinentiam,


Jejunet ut mens sobria


A labe prorsus criminum."





Вся речь призрака примечательна своим ужасающим величием.

Сцена 5. Стр. 75.


Ghost. And duller should'st thou be than the fat weed


That rots itself in ease on Lethe's wharf.





Растением, на которое здесь намекают, могла быть белена, о которой Джерард говорит, что она вызывает сонливость, одурманивает и притупляет чувства.

Сцена 5. Стр. 76.


Гамлет. О, мой пророческий дух! Мой дядя!


Скопировано, возможно, злонамеренно, в «Double marriage» Бомонта и Флетчера, Акт II.


«Сес. О, мой пророческий дух!»


Сцена 5. Стр. 77


Ghost. But soft, methinks I scent the morning air—


The glow-worm shows the matin to be near.





Существовало народное поверье, что призраки не выносят света и, следовательно, исчезают на рассвете. Это суеверие происходит от наших северных предков, которые считали, что солнце и все, что содержит свет или огонь, обладает свойством изгонять демонов и духов всех видов. У них оно, по-видимому, возникло из историй, рассказываемых в Эдде о битвах Тора против великанов и злых демонов, в которых он использовал свой страшный железный молот, который он метал в них, подобно тому как Юпитер метал свои молнии в Титанов. Считалось, что многие прозрачные драгоценные камни обладают силой изгонять злых духов; а кремень и другие камни, найденные в гробницах северных народов, из которых можно было извлечь огонь, воображались, подобным же образом, эффективными в удержании теней мертвых в их надлежащих жилищах. Их называли молотами Тора.

Сцена 5. Стр. 77.


Ghost. With juice of cursed hebenon in a vial,


And in the porches of mine ear did pour, &c.





Доктор Грей остроумно предположил, что это слово является метатезой для «henebon» или «henbane» (белена); но лучшая часть его примечания по этому вопросу была опущена, а именно его ссылка на Плиния, который говорит, что масло белены, закапанное в уши, расстраивает мозг. Однако не похоже, чтобы белену когда-либо называли «henebon». Строка, процитированная мистером Стивенсом из «Мальтийского еврея» Марло, показывает, что сок «hebon», т. е. эбенового дерева, считался ядовитым; и в английском издании Батмана «Bartholomæus de proprietatibus rerum», так часто цитируемом в этих наблюдениях как шекспировская книга, статья об эбеновом дереве озаглавлена: «Об Ebeno, гл. 52». Это так близко к тексту, что предполагается, что теперь останется очень мало сомнений по этому поводу. Неудивительно, что упоминается закапывание в уши, потому что Шекспир был прекрасно знаком с предполагаемыми свойствами белены, как они записаны в переводе Плиния Холландом и в других местах, и мог применить этот способ использования к любому другому яду.



Сцена 5. Стр. 77.


Ghost. ... it doth posset


And curd, like eager droppings into milk.





Многим читателям, возможно, потребуется сказать, что «eager» означает «кислый», от французского «aigre». В предыдущей сцене оно используется в значении «острый» и там должным образом так объяснено; но цитирование настоящего отрывка по тому случаю кажется неуместным.

Сцена 5. Стр. 79.


Ghost. ... and sent to my account


With all my imperfections on my head.





Хейвуд, современный писатель, подражал этому в своей пьесе «A woman kill'd with kindness»;


"... and send them, laden


With all their scarlet sins upon their backs


Unto a fearful judgment."





Сцена 5. Стр. 81.


Гамлет. Мои таблички — надо записать.
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Примечательно, что ни государственные, ни частные музеи не предоставляют никаких образцов этих записных книжек, которые, по-видимому, были очень распространены во времена Шекспира; и не похоже, чтобы предпринимались какие-либо попытки точно установить материалы, из которых они были изготовлены. Несомненно, однако, что они иногда делались из грифеля в форме небольшой портативной книги с листами и застежками. Такая книга, к счастью, выгравирована в трактате Геснера «De rerum fossilium figuris» и т. д., Тиг., 1565, 12-й формат, которой нет в фолиантном собрании его работ по естественной истории. Ученый автор описывает ее так: «Pugillaris è laminis saxi nigri fissilis, cum stylo ex eodem» (Записная книжка из пластин черного расщепляющегося камня, со стилом из того же материала). Его рисунок здесь скопирован.



На такую записную книжку, по-видимому, намекает архиепископ Йоркский во второй части «Короля Генриха IV», Акт IV, Сцена 1:


"And therefore will he wipe his tables clean


And keep no tell-tale to his memory——"





В средние века листы этих записных книжек делались из слоновой кости. Монфокон выгравировал одну из них в третьем томе своих «Древностей», таблица cxciv, предмет которой ясно показывает, что ученый автор совершил ошибку, приписав их к более отдаленным временам. В «Рассказе причетника» Чосера один из монахов снабжен


"A pair of tables all of ivory,


And a pointel ypolished fetishly,


And wrote alway the names, as he stood,


Of alle folk that yave hem any good."





Римская практика письма на восковых табличках стилом продолжалась и в средние века. В нескольких монастырских библиотеках Франции сохранились образцы деревянных табличек, заполненных воском и изготовленных в четырнадцатом веке. Некоторые из них содержали домашние расходы государей и т. д. и состояли из двадцати страниц, сформированных в книгу с помощью пергаментных лент, приклеенных к корешкам листов. Одна из них, оставшаяся в аббатстве Сен-Жермен-де-Пре в Париже, фиксировала расходы Филиппа Красивого во время путешествия, которое он совершил в 1307 году с визитом к Папе Клименту V. Один лист этой записной книжки представлен в «Nouveau traité de diplomatique», том I, стр. 468.

Сцена 5. Стр. 85.


Гамлет. Поклянитесь моим мечом.


Вследствие обычая иногда клясться мечом, или, скорее, крестом или верхней его частью, имя Иисуса иногда выгравировывалось на рукояти или какой-либо другой части. Такой случай встречается на памятнике крестоносца в ризнице церкви в Уинчелси. См. также гробницу Джона, герцога Сомерсета, выгравированную в «Genealogical history» Сэндфорда, стр. 314, и «Sepulchral monuments» Гофа, предисловие ccxiii, введение cxlviii, том I, стр. 171, том II, стр. 362.

АКТ II.

Сцена 2. Стр. 115.


Полоний. Хотя это и безумие, но в нем есть система.


Это в точности по Горацию,


«Insanire paret certo ratione modoque» (Он готовится безумствовать с определенным расчетом и мерой).


Сцена 2. Стр. 121.


Гамлет. Шут заставит смеяться тех, у кого легкие щекочет от сухости.


Sere означает «сухой». Так в «Макбете»,


«Он деформирован, крив, стар и сух».


У саксов июнь назывался «сухим» месяцем. В данном случае «sere», по-видимому, используется как существительное. То же выражение встречается в «Defensative against the poyson of supposed prophecies» Говарда, 1620, фолио: «Обнаруживая настроения и юмор простонародья, будучи столь распущенными и щекотливыми от сухости» и т. д., л. 31. Каждый чувствовал ту сухую щекотку в горле и легких, которая вызывает кашель. Значение Гамлета, следовательно, может быть таким: шут своим весельем превратит даже их кашель в смех.

Сцена 2. Стр. 131.


Гамлет. Буз, буз.


Миншо говорит: «Buzze, или гудеть как пчелы, buzze, buzze»; и снова, в своем испанском словаре: «когда двое стоят или стоят на коленях вместе, держа руки на щеках и ушах, и так кричат: buzze buzze, и ударяют друг друга хорошей пощечиной по уху, если он не отдернет голову быстро». Селден в своем «Table talk», говоря о ведьмах, говорит: «Если кто-то будет утверждать, что, повернув шляпу трижды и крикнув «буз», он может лишить человека жизни (хотя на самом деле он не может сделать ничего подобного), все же это был бы справедливый закон, принятый государством, что всякий, кто повернет свою шляпу трижды и крикнет «буз» с намерением лишить человека жизни, должен быть предан смерти». Выражение уже упражняло мастерство критиков и может продолжать делать это, если они расположены преследовать дичь через следующие лабиринты: «Anno DCCCXL Ludovicus imperator ad mortem infirmatur, cujus cibus per XL dies solummodo die dominica dominicum corpus fecit. Cum vidisset dæmonem astare, dixit buez, buez, quod significat foras, foras» (В 840 году император Людовик был при смерти, его пищей в течение 40 дней было только в воскресенье тело Господне. Увидев демона, стоящего рядом, он сказал «buez, buez», что означает «вон, вон»). — Хроника Альберика, монаха Трех Фонтанов, Лейпциг, 1698. Дюканж в статье «Buzi» говорит: «Interpretatur despectus vel contemptus. Papias. [От еврейского Bus или bouz, презирал]».

Сцена 2. Стр. 135.


Гамлет. Ваша светлость ближе к небу, чем когда я видел вас в последний раз, на высоту чопины.


В «Путешествии по Италии» Реймонда, 1648, 12-й формат, работе, которая, как говорят, была частично написана доктором Багрейвом, пребендарием Кентерберийским, встречается следующее любопытное описание чопины: «Это место [Венеция] часто посещают ходячие майские шесты, я имею в виду женщин. Они носят свои платья вдвое длиннее своих тел, будучи водруженными на свои chippeens (которые высотой с ногу человека), они ходят между двумя служанками, величественно обдумывая каждый шаг, который они делают. Эта мода была изобретена и присвоена женам знатных венецианцев, чтобы постоянно отличать их от куртизанок, которые ходят, покрытые вуалью из белой тафты».

Джеймс Хауэлл, говоря о венецианских женщинах, говорит: «Они по большей части низкие и маленького роста, что заставляет их поднимать свои тела на высоких туфлях, называемых chapins, что дало повод сказать, что венецианские дамы состояли из трех вещей: одна часть их была деревом, имея в виду их chapins, другая часть была их одеждой, а третья часть была женщиной; Сенат часто пытался запретить ношение этих высоких туфель, но все женщины так страстно увлечены этим видом величия, что никакой закон не может отучить их от него».

Некоторые предполагали, что ревность итальянских мужей послужила причиной изобретения чопины. Лиможон де Сен-Дидье, бойкий французский писатель о Венецианской республике, упоминает разговор с некоторыми государственными советниками дожа на эту тему, в котором было замечено, что туфли поменьше, безусловно, были бы удобнее; что побудило одного из советников сказать, приняв в то же время очень суровый вид: «pur troppo commodi, pur troppo» (слишком удобно, слишком). Первыми дамами, которые отказались от использования чопины, были дочери дожа Доменико Контарини, около 1670 года. Невозможно было сделать ни шагу, не опираясь на плечи двух служанок, и те, кто их носил, должны были вышагивать, как мальчики на ходулях.

Чопина или какой-то вид высокой обуви иногда использовались в Англии. Булвер в своем «Artificial changeling», стр. 550, жалуется на эту моду как на чудовищную аффектацию и говорит, что его соотечественницы в этом подражали венецианским и персидским дамам. В путешествиях Сэндиса, 1615, есть фигура турецкой дамы в чопинах; и не исключено, что венецианцы могли заимствовать их с греческих островов в Архипелаге. Мы знаем, что нечто подобное было в употреблении у древних греков. Ксенофонт в своих «Экономиках» представляет жену Исхомаха как имеющую высокие туфли с целью увеличения своего роста. Их до сих пор носят женщины во многих частях Турции, но особенно в Алеппо. Поскольку изображение объекта часто лучше двадцати страниц описания, здесь приведено одно с настоящей венецианской чопины.
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Сцена 2. Стр. 135.


Гамлет. Молю Бога, чтобы ваш голос, как монета из неполноценного золота, не треснул по кругу.


Следует заметить, что на монете был ободок или круг, внутри которого помещалась голова государя; если трещина распространялась от края за пределы этого круга, монета становилась непригодной для обращения. Такие монеты скупались ростовщиками того времени и ссужались как законные деньги. Об этом нам сообщает Роджер Фентон в своем «Treatise of usury», 1611, 4-й формат, стр. 23. «Бедный человек просит ювелира одолжить ему такую сумму, но он не в состоянии платить ему проценты. Если то, что я могу выделить (говорит ювелир), доставит вам удовольствие, вы получите это на три или четыре месяца. Теперь у него есть множество легких, обрезанных, треснувших монет (ибо такие он привык брать в обмен с учетом их дефектов): эта сумма денег возвращается бедным человеком в назначенное время хорошими и законными деньгами. Это ростовщичество». И снова: «Это обычный обычай его [ростовщика] скупать треснувшие ангелы по девять шиллингов за штуку. Теперь, сэр, если джентльмен (под хорошее обеспечение) просит у него денег, добрый сэр (говорит он с поддельным вздохом), я был бы рад угодить вашей милости, но мои хорошие деньги в обороте, а те, что у меня есть, я не смею вкладывать в ваши руки. Джентльмен, принимая это за совесть, где это хитрость, и будучи, кроме того, в некоторой нужде, решается на треснувшие ангелы, некоторые из которых не могут летать из-за пайки, и платит двойные проценты скряге под маской честности». — «Wit's miserie» Лоджа, 1596, 4-й формат, стр. 28. Вот и все о треснувшем золоте. Треск человеческого голоса происходил от некоторого изменения в гортани, которая здесь сравнивается с кольцом.

Поскольку метафоры иногда бывают двойными, настоящая может быть такого рода. Кусок треснувшего металла испорчен для звона; так и человеческий голос, когда он треснул, можно сказать, теряет чистоту своего тона. Все цитаты мистера Стивенса, кроме последней, непристойны, и ни одна из них не относится к сравнению Гамлета.

Сцена 2. Стр. 137.


Гамлет. Это было икрой для толпы.


Это слово часто ошибочно произносилось «caveer» на сцене. Другой способ написания его в примечании мистера Рида, а именно «caveary», так же как и итальянский термин в тексте, который должен был бы быть скорее «caviaro», был бы достаточным для цели демонстрации того, как оно должно произноситься с ударением; но следующая строка из 33-й эпиграммы сэра Дж. Харрингтона из третьей книги не оставляет никакой неопределенности в этом вопросе:


«And căvĕārĕ, but it little boots» (И икра, но толку мало).


Доктор Рэмзи, врач короля Карла II, написал любопытный трактат о червях в человеческом теле, в котором он говорит: «Caviale также является любимым блюдом итальянцев, приготовленным из икры осетра, и совершенно таким же нездоровым, если не намного хуже; изобретенным праздными умами и приглянувшимся только тем, кто невежествен в том, что это такое; поэтому я хотел бы, чтобы они рассмотрели итальянскую пословицу,


Chi mangia di Caviale,


Mangia moschi, merdi, & sale.





Которую можно перевести на английский так,


He that eats Cavialies,


Eats salt, dung, and flies.







Ибо это только (как было сказано) икра осетра, посоленная, маринованная и изящно названная Caviale, чтобы быть приманкой для таких вальдшнепов и чибисов, которые считают каждую экзотическую причуду реальным благом». Этот товар до сих пор распространен на Севере Европы и ранее был значительной статьей торговли между Англией и Россией.

Сцена 2. Стр. 145.


1-й актер. Заставил бы прослезиться горящие очи неба.


т. е. вызвал бы у них слезы. «Milche-hearted» в «Abcedarium» Хулета, 1552, переводится как «lemosus»; а в «Bibliotheca Eliotae», 1545, мы находим «lemosi, те, кто легко плачет». Слово происходит от саксонского «melce», молочный.

АКТ III.

Сцена 1. Стр. 158.


Ham. ... To die,—to sleep,—


No more;——





Многое по этому вопросу есть в «Comforte» Кардано, 1576, 4-й формат, книге, которую Шекспир, безусловно, читал. На л. 30 сказано: «В святом писании смерть не считается ничем иным, как сном, и умереть — значит уснуть».

Сцена 1. Стр. 162.


Ham. The undiscovered country, from whose bourn


No traveller returns.





Сходство этого отрывка со строками, процитированными мистером Стивенсом из Катулла, весьма примечательно, однако никакой перевод этого автора на английский язык не известен. Правда, они могли встретиться нашему поэту на его родном языке через посредство какой-либо цитаты; однако столь же возможно, что оба писателя случайно приняли одно и то же чувство. Это обстоятельство случается чаще, чем осознают те, кто охотится за подражаниями даже у писателей самого оригинального гения. Многие комментаторы Шекспира могли бы показаться замешанными в этом обвинении, если бы не то, что они скорее стремились отметить совпадение, чем подражание. В данном случае наш автор намекает на страну, совершенно неизвестную смертным. Страна языческого поэта удачно проиллюстрирована Сенекой, который цитирует строки из Катулла, когда заставляет Меркурия тащить императора Клавдия в адские области. «Nec mora, Cyllenius illum collo obtorto trahit ad inferos». — «Lud. de morte Claudii».

Деккер в своем «Seven deadlie sinns of London», 1606, 4-й формат, обращаясь к этому городу, восклицает: «Разве ты теперь не жестока к самой себе, не обеспечив (прежде чем потоки бедствий снова обрушатся на тебя) более удобные хижины, чтобы положить в них тех, кому суждено отправиться в такие далекие страны, откуда никогда не надеются вернуться? Если бы ты отрицала это, могилы, когда они откроются, будут свидетелями против тебя».

В «Истории Валентина и Орсона», стр. 63, изд. 1694, 4-й формат, есть этот отрывок: «Я отправлю некоторых из вас, здесь присутствующих, в такую страну, что вы едва ли когда-нибудь вернетесь, чтобы принести вести о своей доблести». Поскольку Уотсон, переводчик этого романа, перевел также «Корабль дураков» в прозе, который был напечатан Уинкином де Уордом, вероятно, существовало издание «Валентина и Орсона» во времена Шекспира, хотя ни одно из них, как полагают, сейчас не сохранилось. Возможно, старейшее, которое мы знаем, — это издание 1649 года, напечатанное Робертом Иббитсоном. В 1586 году «Старая книга Валентина и Орсона» была лицензирована Т. Пурфуту.

Сцена 1. Стр. 166.


Гамлет. Я слышал о ваших размалеванных лицах тоже, предостаточно; Бог дал вам одно лицо, а вы делаете себе другое; вы танцуете, вы семените, и вы шепелявите, и даете прозвища Божьим тварям, и делаете свое распутство своим невежеством.


В фолио читается «prattlings» (болтовня) и «pace» (походка); в кварто — как в тексте, что доктор Джонсон считает лучшим, хотя он признает, что Шекспир мог написать и то, и другое. Были приведены другие очень веские причины для предпочтения настоящего прочтения; однако всякий, кто поразмыслит о типографских ошибках, которыми примечательны пьесы Шекспира в кварто, может быть склонен думать, что у редакторов фолио были веские причины для их изменения. Библия нашего автора могла здесь, как и во многих других случаях, предоставить ему материалы. «Более того, так говорит Господь: видя, что дочери Сиона стали такими гордыми и приходят с вытянутыми шеями и с тщеславными распутными глазами; видя, что они приходят, семеня так изящно своими ногами; поэтому и т. д.» — Исаия, гл. III, ст. 16. Не было замечено, что «lisp» (шепелявить), по-видимому, относится к «prattling» (болтовне), так же как «jig» (танцевать) и «amble» (семенить) относятся к «pace» (походке).

Сцена 2. Стр. 173.


Гам. ...это превосходит самого Ирода.


Неистовство Ирода в старинных мистериях уже было проиллюстрировано некоторыми отрывками из Честерских и Ковентрийских пьес. Одной из последних, описание которой приводилось на предыдущих страницах, в данном случае можно по праву сказать, что она полностью «превосходит Ирода» по сравнению с остальными. Она демонстрирует ярость монарха настолько ярко, что любой ревностный любитель театральных нравов должен остаться доволен следующими отрывками.

Выход его величества возвещается глашатаем на самом ужасном французском жаргоне, какой только можно вообразить. Он начинает с того, что призывает зрителей к молчанию, а заканчивает тем, что посылает их всех к дьяволу. «La gran deaboly vos umport». Затем он произносит речь, которая начинается на ломаной латыни и продолжается так:


"[I am] the myghtyst conquerowre that ever walkid on grownd,


For I am evyn he that made bothe hevin and hell,


And of my myghte power holdith up the world rownd;


Magog and Madroke bothe thes did I confownde,


And in this bryght bronde[27] there bonis I brak on sunder,


That all the wyde worlde on those rappis[28] did wonder.


I am the cawse of this grett lyght and thunder;


Yt ys throgh my fure[29] that the[30] soche noyse doth make;


My feyrefull contenance the cloudis so doth incumber,


That oftymes for drede therof the verre[31] yerth doth quake.


Loke when I with males[32] this bryght brond doth shake,


All the whole world from the north to the sowthe,


I ma them dystroie with won worde of my mouthe.


To recownt unto you myn inewmerabull substance,


Thatt were to moche for any tong to tell;


For all the whole orent[33] ys under myn obbeydeance,


And prince am I of purgatorre and chef capten of hell;


And thase tyranees trayturs be force ma I compell


Myne enemys to vanquese, and evyn to duste them dryve,


And with a twynke of myn iee not won to be left alyve.


Behald my contenance and my colur,


Bryghter than the sun in the meddis of the dey.


Where can you have a more grettur succur


Then to behold my person that ys so gaye?


My fawcun[34] and my fassion with my gorgis[35] araye?


He that had the grace allwey theron to thynke,


Lyve the myght allwey withowt othur meyte or drynke;


And thys my tryomfande fame most hylist doth abownde


Throgh owt this world in all reygeons abrod,


Reysemelyng the favour of that most myght Mahownd.


From Jubytor be desent[36] and cosyn to the grett God,


And namyd the most reydowndid[37] kyng Eyrodde,


Wycche that all pryncis hath undr subjeccion,


And all their whole powar undur my proteccion;


And therefore my hareode[38], here called Calcas,


Warne thow eyvyry porte that noo schyppis aryve;


Nor also aloond[39] stranger throgh my realme pas,


But the for there truage do pay markis fyve.


Now spede the forthe hastele,


For the that wyll the contrare,


Upon a galowse hangid schal be,


And be Mahownde of me they gett noo grace."







Услышав о бегстве гонцов, он восклицает:


"I stampe, I stare, I loke all abowt,


Myght I them take I schuld them bren at a glede[40],


I ren, I rawe[41], and now I am wode[42],


A that these velen trayturs hath mard this my mode


The schal be hangid yf I ma cum them to."





Ремарка гласит: «Здесь Ирод неистовствует на подмостках, а также на улице». Он советуется со своими рыцарями о том, чтобы предать детей смерти; и когда они отговаривают его от этого, утверждая, что это может вызвать восстание, он говорит:


«Восстание, о, о, о».


Там Ирод снова неистовствует и затем говорит следующее:


"Out velen wrychis har apon[43] you I cry,


My wyll utturly loke that yt be wroght,


Or apon a gallowse bothe you schall dye


Be Mahownde most myghtyst that me dere hath boght."





Наконец рыцари соглашаются убить детей, и Ирод говорит:


«А потом я с радостью буду скакать, как лань».


Тела детей привозят ему на телегах; но ему сообщают, что все его деяния пошли прахом, так как ребенок, которого он особенно искал, сбежал в Египет. Он снова впадает в ярость, приказывает оседлать своего коня и спешно уезжает в погоню за младенцем. На этом пьеса заканчивается. Она была исполнена портными и стригалями в 1534 году; но само произведение гораздо более древнее.

Сцена 2. Стр. 179.


Ham. ... Give me that man


That is not passion's slave, and I will wear him


In my heart's core, ay in my heart of heart.





Из этой речи Энтони Сколокер в своем произведении «Дайфант, или Страсти любви», 1604 г., 4-й формат, украл следующую строку:


«О, я бы носил ее в самом сердце моего сердца».




Сцена 2. Стр. 179.


Гам. Это проклятый призрак, которого мы видели.


т. е. призрак человека, приговоренного за свои злодеяния к проклятию, который в данном случае обманул нас. Так Спенсер,


"What voice of damned ghost from Limbo lake


Or guileful spright wandering in empty ayre,


Sends to my doubtful eares these speeches rare?"


Fairy Queen, book i. canto 2, st. 32.




"He show'd him painted in a table plain


The damned ghosts——"


"Nor damned ghosts cald up with mightie spels."


Epithalamion, st. 19.





Сцена 2. Стр. 182.


Ham. Lady, shall I lie in your lap?


[Lying down at Ophelia's feet.]





Мистер Стивенс отметил обычай лежать у ног дамы во время драматических представлений; однако мы не должны делать вывод, что это было принято в публичных театрах. Случаи, которые имели место, по-видимому, ограничивались развлечениями в домах знати и дворянства. Это были пьесы, маски, маскарады, балы, концерты и т. д. Многие старинные картины и гравюры дают примеры вышеупомянутого обычая: часто можно увидеть молодых людей, сидящих или лежащих на полу в беседе со своими дамами, а иногда и в ситуации Гамлета. Один из них стоит описать более подробно. Это чрезвычайно изящная маленькая гравюра, принадлежащая к серии, призванной противопоставить страдания Христа суете мира. Сцена — бальный зал. На заднем плане музыканты и факельщики. На переднем плане дама и кавалер исполняют танец перед стоящими зрителями. В разных частях комнаты пары молодых галантных кавалеров и их дам сидят на полу, по-видимому, более внимательные к своим собственным делам, чем к танцам; и один юноша сидит на расправленной юбке своей спутницы. Костюм французский, времен Людовика XIII.

Сцена 2. Стр. 198.


Гам. С двумя прованскими розами на моих разрезных башмаках.


В старых копиях написано «provincial», что побудило мистера Уортона спросить: почему прованские розы? — и прийти к выводу, что имелись в виду розы из Прованса, на основании чего текст был совершенно излишне изменен; поскольку старое прочтение было, безусловно, правильным. Нет никаких доказательств того, что Прованс когда-либо славился своими розами; но хорошо известно, что Провен в Нижней Бри, примерно в сорока милях от Парижа, был в прошлом очень знаменит выращиванием этого цветка, из которого, как говорят, делали лучшие припарки. Согласно преданию, он был завезен в ту страну из Сирии графом де Бри. См. Гильемо «Естественная история розы». Вероятно, этот вид розы, который в наших старых травниках называется большой голландской или прованской розой, был завезен в эту страну как из Голландии, так и из Франции, откуда голландцы могли получить его первыми. Существует изящная гравюра розы из Провена с хорошим описанием в первом издании «Истории лекарств» Поме, 1694 г., фолио, стр. 174.

Сцена 2. Стр. 200.


Гам. Очень, очень — павлин.


Слово, которое было в оригинале цитаты Гамлета, было бы слишком грубым для применения к королевской особе; и поэтому он заменяет его другим, которое, есть веские основания полагать, было «павлин». Доктор Фармер привел доказательства того, что этот термин был пословицей для обозначения дурака. Реджинальд Скот, говоря о Папе Юлии III, утверждает, что тот богохульствовал на Христа и проклинал свою мать, называя ее павлином. «Разоблачение колдовства», кн. 2, гл. viii. Упомянутая птица одновременно гордая и глупая.

Сцена 2. Стр. 205.


Входят актеры с флейтами-рекордерами.


«т. е.», говорит мистер Стивенс, «разновидность большой флейты». Тем не менее, в предыдущем примечании, на которое он ссылается, том V, стр. 149, этот инструмент описывается как маленькая флейта. Сэр Дж. Хокинс в томе IV, стр. 479 своей ценной «Истории музыки» привел очень веские доказательства того, что рекордер был фляжолетом, и он утверждает, что флейту ошибочно называли рекордером и что эти выражения были перепутаны: однако его мнение о том, что учебные пособия под названием «для рекордера» на самом деле относятся к флейте, кажется довольно сомнительным. Путаница заключается в смешении рода с видом. В «Promptuarium parvulorum», 1516 г., 4-й формат, рекордер определяется как «маленькая дудочка». В книге Юдалла «Цветы латинской речи, выбранные из Теренция», 1532 г., 12-й формат, строка из «Буколик» Вергилия,


«Nec te pæniteat calamo trivisse labellum»,


переведена как: «и не считай за малое дело научиться играть на дудке или рекордере»: и довольно любопытно, что на современном жаргоне рекордеров корпораций называют флейтами. Следующая история из «Wits fits and fancies», 1595 г., 4-й формат, показывает, что дудка и рекордер были разными инструментами; такова неопределенность определений у старых авторов: «Веселый рекордер Лондона, перепутав имя некоего Пеппера, назвал его Пайпером: на что тот, возразив и сказав: «Сэр, вы ошибаетесь, мое имя Пеппер, а не Пайпер», ответил: «Почему, какая разница (прошу тебя) между Пайпером на латыни и Пеппером на английском; разве это не одно и то же?» — «Нет, сэр (ответил другой), разница между ними такая же, как между дудкой (Pipe) и рекордером».

Сцена 2. Стр. 207.


Гам. Вы думаете, что на мне легче играть, чем на дудке? Называйте меня каким угодно инструментом, хотя вы можете терзать меня, вы не можете играть на мне.


Лад (fret) — это порожек или клавиша музыкального инструмента, и, следовательно, здесь есть игра слов и двойной смысл. Гамлет говорит: хотя вы можете досаждать мне, вы не можете обмануть меня; хотя вы можете остановить инструмент, вы не можете играть на нем.



Сцена 3. Стр. 216.


Ham. ... that his soul may be as damn'd and black


As hell, whereto it goes.





К историям, собранным в примечаниях, иллюстрирующих шокирующий замысел Гамлета убить короля во время молитвы, можно добавить одну из книги Хауэлла «Спор зверей», стр. 91, и другую, рассказанную в «Исторических коллекциях» Четвинда, стр. 77.

Сцена 4. Стр. 231.


Гам. ...шут королей.


«Жалкий подражатель королей. Шут (vice) — это дурак из фарса, от которого произошел современный Панч». Это слова доктора Джонсона. Первое утверждение в его примечании сомнительно, остальные ошибочны. Шут принадлежал к старым моралите; и современный Панч, безусловно, произошел не от него, а законно от персонажа, хорошо известного в театрах Древнего Рима. Мы заимствовали его у итальянского Полишинеля. Что касается первой части примечания, выражение Гамлета может быть вполне буквальным. Так, в «Короле Генрихе Пятом» у нас есть «эта грация королей». Впоследствии, действительно, Шекспир, в своей обычной манере, вспомнив о двусмысленности термина, берет другое сравнение и заставляет Гамлета назвать своего дядю «королем из лоскутьев и заплаток». См. предыдущее примечание на стр. 287.

АКТ IV.

Сцена 2. Стр. 248.


Гам. Тело с королем, но король не с телом.


Загадка Гамлета, кажется, все еще не разгадана. Может ли это быть ее значением? Вместо того чтобы дать прямой ответ на вопрос о теле Полония, он пользуется возможностью выплеснуть свой сарказм на короля, говоря, что тело, т. е. внешность или особа монарха, находится с его дядей; но что настоящий и законный король не в этом теле.

Сцена 5. Стр. 262.


Оф. Быть вашим Валентином.


Обычай выбирать Валентинов существует очень давно и, как и многие другие народные обычаи, является не чем иным, как искажением чего-то подобного, что преобладало во времена язычества. В Древнем Риме в течение большей части февраля было принято праздновать Луперкалии — праздники в честь Пана и Юноны, откуда последняя богиня получила имена Фебруата, Фебруалис и Фебрулла. По этому случаю, среди множества церемоний, имена молодых женщин клали в ящик, из которого мужчины вытягивали их, как распоряжался случай. Пастыри ранней христианской церкви, которые всеми возможными способами стремились искоренить следы языческих суеверий, главным образом путем некоторой замены их форм, в данном случае заменили имена женщин именами святых: и поскольку праздник Луперкалий начинался примерно в середине февраля, они, по-видимому, выбрали день Святого Валентина для празднования нового праздника, потому что он приходился почти на то же время. Это отчасти мнение ученого и рационального составителя житий святых, преподобного Албана Батлера. Однако кажется, что было совершенно невозможно полностью искоренить какой-либо обряд, к которому простой народ был очень привычен; факт, который легко доказать, прослеживая происхождение различных других народных суеверий: и, соответственно, контуры древних церемоний были сохранены, но модифицированы путем некоторой адаптации к христианской системе. Разумно предположить, что вышеупомянутая практика выбора пар постепенно стала взаимной для обоих полов; и что все лица, выбранные таким образом, стали называться Валентинами, по дню, в который происходила церемония. Существует другое мнение о происхождении выбора Валентинов, которое сформировалось на основе предания среди простого народа, что в вышеупомянутое время года птицы выбирают себе пару, обстоятельство, на которое часто ссылаются поэты, и в частности Чосер; однако это кажется лишь поэтической идеей, заимствованной, по всей вероятности, из рассматриваемой практики. Опять же, предполагалось, что обычай возник следующим образом: во время карнавала, который обычно приходится на день Святого Валентина, большое количество рыцарей собиралось вместе при различных дворах Европы, чтобы развлечь дам пирами и турнирами, когда каждая дама выбирала рыцаря, который обычно поступал к ней на службу на целый год, в течение которого он обязывался исполнять по требованию своей дамы все, что соответствовало приличиям. Одним из занятий было написание стихов, полных нежности; не то чтобы требовалось, чтобы сердце было хоть сколько-нибудь вовлечено в это дело. Небольшое размышление, однако, может показать, что даже эта практика является лишь производной от более старой.

Предполагается, что самыми ранними сохранившимися образцами поэтических Валентинов являются те, что хранятся в произведениях Карла, герцога Орлеанского, принца высоких достоинств и отца Людовика XII Французского. Он был взят в плен в битве при Азенкуре и оставался в плену в этой стране двадцать пять лет, в течение которых написал несколько тысяч строк поэзии, некоторые из них на английском языке. Многие из этих стихов написаны ко дню Святого Валентина, и в некоторых из них его дама называется его Валентиной. В Королевской библиотеке рукописей, ныне в Британском музее, есть великолепный том, содержащий, вероятно, все, что герцог написал, находясь в Англии. Он принадлежал королю Генриху VII, для которого был скопирован с какой-то более старой рукописи, и прекрасно иллюминирован. На одной из картин герцог изображен в Белой башне сидящим за письменным столом в окружении стражи. В другой ее части он смотрит в окно, а в третьей выходит из башни навстречу человеку, который только что слез с лошади. Вдали виден Лондонский мост с домами на нем и любопытная часовня, все очень отчетливо и, вероятно, является точными копиями. Помимо вышеупомянутого произведения, эта прекрасная рукопись содержит некоторые сочинения знаменитой Элоизы и другие материалы меньшего значения.

В одном из стихотворений герцога он притворяется, что в день Святого Валентина к нему является Юность с приглашением в храм любви. В тот же день он посвящает себя служению нескольким дамам, согласно тому, что, как он утверждает, было обычаем в Англии. Следующие отрывки из некоторых его стихотворений приведены как содержащие аллюзии на предмет, непосредственно перед нами:


"A ce jour de Saint Valentin


Que chascun doit choisir son per,


Amours demourrai-je non per


Sans partir à vostre butin?


A mon reveillier au matin


Je n'y ay cessè de penser


A ce jour de saint Valentin."





Из следующих песен видно, что когда Пепельная среда приходилась на день Святого Валентина, рыцари и их дамы собирались только после обеда, так как утро обязательно посвящалось благочестивым целям.


"Saint Valentin quant vous venez


En caresme au commencement,


Receu ne serez vrayement


Ainsi que accoustumè avez




Saint Valentin dit, veez me ça,


Et apporte pers a choysir:


Viegne qui y devra venir,


C'est la coustume de pieça.


Quand le jour des cendres, hola,


Respond, auquel doit-on faillir?


Saint Valentin dit, veez me ça,


Et apporte pers à choysir.


Au fort au matin convendra


En devotion se tenir,


Et après disner à loysir,


Choysisse qui choisir vouldra;


Saint Valentin dit, veez me ça,


Et apporte pers à choysir."





Другой французский Валентин, сочиненный Джоном Гауэром, процитирован мистером Уортоном в его «Истории английской поэзии», доп. к тому II, стр. 31, из рукописи в библиотеке лорда Гауэра. В нем поэт говорит своей даме, что, выбирая ее, он последовал примеру птиц.

Мадам Рояль, дочь Генриха IV Французского, построила дворец недалеко от Турина, который называли «Валентин» из-за большого почитания, которым святой пользовался в той стране. На первом развлечении, устроенном там принцессой, которая была от природы галантного нрава, она распорядилась, чтобы дамы выбирали себе возлюбленных на год по жребию. Единственная разница по отношению к ней самой заключалась в том, что она была вольна сама выбрать себе партнера. На каждом балу в течение года каждая дама получала от своего кавалера букет; а на каждом турнире дама предоставляла конскую сбрую, и полученный приз принадлежал ей. Из этого обстоятельства месье Менаж, которому мы обязаны вышеуказанной информацией, делает вывод, что в Пьемонте стороны назывались Валентинами; но ученый писатель не знал об уже изложенных обстоятельствах, как и о древности этого обычая в его собственной стране. См. Менаж «Этимологический словарь», ст. Valentin.

В старой английской балладе девушкам предписывается молиться, скрестив ноги, святому Валентину на удачу. О современных церемониях выбора Валентинов читатель может проконсультироваться в «Популярных древностях» Брэнда и № 56 «Знатока».

Сцена 5. Стр. 263.


Oph. Let in the maid, that out a maid,


Never departed more.





В альбоме, который в 1598 году принадлежал голландской даме по имени Теодора Ван Вассенар, есть следующая милая французская баллада, адресованная ей. Заключение напоминает вышеприведенные строки из песни Офелии:


"Au jardin de mon pere


Un oranger il y a,


Qui est si chargè d'orenges


Je croy qu'il en rompra.


Mignone tant je vous ayme,


Mais vous ne m'aymez pas.




Elle demanda à son pere


Quand on le cueillera,


Ma fille, ma fille,


Quand la saison viendra.


Mignone, &c.




La saison est venue


Le cueillerons nous pas?


Elle prend une echelle,


Un panier à son bras.


Mignone, &c.




Elle cueillit les plus meures,


Les verds elle y laissa;


Elle les alloit porter vendre


Au marcher de Damas.


Mignone, &c.




En son chemin rencontroit


Le fils d'un avocat;


Que portez vous la belle


Dans ce panier couvert?


Mignone, &c.




Monsieur ce sont des orenges


Ne vous en plait-il pas?


Il en prend une couple,


Dans son sein il les metta.


Mignone, &c.




Venez vous en la belle,


On vous les payera;


Elle y entra pucelle


Grossette elle en sorta.


Mignone tant je vous ayme,


Mais vous ne m'aymez pas."







Сцена 5. Стр. 263.


Оф. Клянусь Гисом и святым Милосердием.


Частое появление этого заклинания достаточно доказывает, что предложенное доктором Джонсоном изменение на «Cis» излишне; да и имя святой Цецилии не подобало бы использовать для клятвы. «Gislen» мистера Ритсона, малоизвестный ирландский святой, также не подходит. В интерлюдии «Мария Магдалина» она говорит:


"Nay by Gis, twentie shillings I dare holde


That there is not a gentlewoman in this land


More propre than I in the waste, I dare be bolde."





В «Промосе и Кассандре» Далия клянется «Gys»; и в «Иголке Гаммер Гуртон» и некоторых других старых пьесах встречается то же выражение. Конъектура мистера Ридли о том, что «Jesus» — это искаженное слово, является верной; но искажение произошло не так, как он заявил. Буквы IHS не произносились бы как «Gis» даже теми, кто понимал их как греческое сокращение.

АКТ V.

Сцена 1. Стр. 297.


2-й шут. ...поэтому выкопай ей могилу прямо.


Доктор Джонсон полагал, что это означает «с востока на запад, по прямой линии, параллельной церкви; а не с севера на юг, поперек регулярной линии». Частота вышеупомянутого способа выражения в пьесах Шекспира достаточно указывает на то, что если бы он имел в виду способ погребения, на котором настаивает доктор Джонсон, он принял бы какой-то другой. Оно уже более ста раз встречалось в значении «немедленно». Также было бы нелегко доказать, что выкопать могилу «прямо», или по прямой линии, означало выкопать ее с востока на запад; или что это было обозначением христианского погребения. Первый шут скорее обращает внимание на место, где должна быть выкопана могила, чем на ее форму. Самоубийц хоронили с северной стороны церкви, в специально неосвященной земле.

Значительная часть этой сцены была имитирована в «Доблестном валлийце» Р. А. [возможно, Роберт Армин], 1663 г. См. Акт IV.

Сцена 1. Стр. 299.


2-й шут. Если бы она не была дворянкой, ее бы похоронили вне христианского погребения.


Здесь мы имеем явную сатиру на пристрастные вердикты коронеров, когда самоубийца был выше обычного положения в жизни. Судья Блэкстон намекал на них в своих «Комментариях». Однако предосудительна только предвзятость; остальное — это милосердная нежность к живым, рассчитанная на то, чтобы противостоять закону, который справедливо заслуживает ненависти за свою дикую и бессильную месть в отношении мертвых.

Сцена 1. Стр. 299.


1-й шут. Давай; мою лопату. Нет древних джентльменов, кроме садовников, канавокопателей и могильщиков; они поддерживают профессию Адама.

2-й шут. Был ли он джентльменом?

1-й шут. Он был первым, кто когда-либо носил герб.


Это, несомненно, насмешка над геральдикой. Джерард Ли, один из старейших писателей по этому предмету, говорит об «Иисусе Христе, джентльмене великого рода и короле иудейском». И далее: «Чтобы было известно, что вскоре после сотворения Адама существовало как благородство, так и неблагородство, вы должны понять, что вторым рожденным человеком был джентльмен, которого звали Авель. Я говорю, джентльмен как по добродетели, так и по происхождению, чьей жертвой Бог был очень доволен. Его брат Каин был неблагородным, ибо он предложил Богу худшие из своих плодов» и т. д. — «Accedence of armorie», 1591 г., 4-й формат, л. 13. Еще один кусочек сатиры на вышеупомянутую науку скрыт в очень древней пословице,


"When Adam delv'd and Eve span,


Where was then the gentleman?"





которая встречается почти на каждом европейском языке. Это был текст, на основе которого мятежный священник Джон Болл проповедовал свою проповедь во время восстания Уота Тайлера. Хотя первый шут впоследствии объясняет, почему Адам носил герб, с помощью каламбурного намека на то, что он копал руками (arms), все же существует скрытая острота в отношении лопаты. Лопата Адама записана в некоторых книгах по геральдике как древнейшая форма щитов: и не исключено, что нижняя часть этого орудия подсказала хорошо известную форму старых треугольных щитов; в то время как от веретена Евы могла произойти ромбовидная форма щита, на которой обычно изображаются гербы женщин.

Сцена 1. Стр. 308.


Гам. ...век стал таким привередливым, что пятка крестьянина и т. д.


Примечание мистера Мэлоуна, в отличие от других, достаточно удовлетворительно. Мода на ношение остроносых башмаков, на которую, как предполагалось, намекал Гамлет, прошла задолго до времен Шекспира; и маловероятно, что он перенес бы ее во времена Гамлета. Мы до сих пор говорим «человек наступает на пятки другому» в том же значении, что и в тексте.

Сцена 1. Стр. 310.


1-й шут. Этот самый череп, сэр, был черепом Йорика, королевского шута.


Частота таких имен, как Эрик и Рорик в датской истории, могла подсказать имя упомянутого шута, но таким образом, который не очень легко обнаружить. Рорик был именем короля Дании, современника Гамлета, согласно Саксо Грамматику.



Сцена 1. Стр. 311.


Гам. А теперь ступай в покои моей леди и скажи ей, пусть красится хоть на дюйм толщиной, к этому виду она должна прийти; пусть посмеется над этим.—


Есть веские основания полагать, что Шекспир заимствовал эту мысль из какой-то гравюры или картины, которую он видел. Существует несколько таких, которые изображают даму за туалетом и старика, подносящего череп к зеркалу. Гравюра Гольциуса изображает Суету как даму, сидящую в своих покоях с драгоценностями и т. д. перед собой и удивленную появлением Смерти. В одном из счетов гардероба Генриха VIII картина в Вестминстере описана так: «Предмет: картина с изображением женщины, играющей на лютне, и старика, держащего в одной руке стекло, а в другой — голову мертвеца». — Harl. MS. № 1419.



В поэме, написанной Энтони Сколокером, печатником, под названием «Дайфант, или Страсти любви, комичные для чтения, но трагичные для исполнения, полные остроумия, как и опыта», 1604 г., 4-й формат, и недавно процитированной на стр. 465, есть следующие аллюзии на пьесу «Гамлет»: В причудливом посвящении он говорит: «Она [эпистола] должна быть как «Аркадия», которую никогда не прочитаешь слишком много, где проза и стихи (содержание и слова) подобны глазам его возлюбленной, один превосходит другой и без соперника: или, чтобы приблизиться к стихии вульгарных, как дружеские трагедии Шекспира, где комедиант едет верхом, когда трагик стоит на цыпочках: Верой, она должна понравиться всем, как принц Гамлет. Но по правде говоря, тогда следовало бы опасаться, что он сойдет с ума. По правде говоря, я не буду лунатиком, чтобы угодить: и не лишусь рассудка, даже если не угожу всем».




"His breath he thinkes the smoke; his tongue a cole,


Then calls for bottell ale; to quench his thirst.


Runs to his Inke pot, drinkes, then stops the hole,


And thus growes madder, then he was at first.


Tasso he finds, by that of Hamlet, thinkes,


Tearmes him a mad-man; than of his Inkhorne drinks.




"Calls players fooles, the foole he judgeth wisest,


Will learne them action, out of Chaucers Pander:


Proves of their poets bawdes even in the highest,


Then drinkes a health; and sweares it is no slander,


Puts off his cloathes; his shirt he onely weares,


Much like mad-Hamlet; thus as passion teares."





СНОСКИ:


[23] Эти две строки, по-видимому, задуманы в оригинале как своего рода припев или хор в конце каждой строфы; но поскольку они только мешают размеру, перевод, возможно, был бы лучше без них.



[24] В то время было принято подавать на развлечениях пироги с павлинами и фазанами, при этом формы этих элегантных птиц сохранялись внешне, и их появлению придавалось много пышности. См. то, что уже было сказано по этому предмету на стр. 291.



[25] Это упрямый факт против мнения тех, кто утверждает, что вино в Англии не делали. См. дискуссию по этому предмету в «Archæologia», том III.



[26] Покойный преподобный мистер Хоул из Фарингдона в Девоншире, чью потерю оплакивают все, кто его знал, оставил эссе о характере Одиссея, которое было недавно опубликовано некоторыми добрыми и благодарными друзьями. В этом изящном отрывке ученый автор отметил беспокойство, которое любимые герои Гомера постоянно проявляют, чтобы отдать своих врагов на растерзание собакам и тем самым предотвратить преимущество получения доступа в области счастья.



[27] меч.



[28] удары, побои.



[29] ярость.



[30] они.



[31] очень.



[32] злоба.



[33] восточный.



[34] сокол или, возможно, фальшион.



[35] великолепный.



[36] я происхожу.



[37] знаменитый.



[38] глашатай.



[39] позволять.



[40] жечь на живых углях.



[41] бредить.



[42] сумасшедший.



[43] здесь, или, возможно, «haro!»









ОТЕЛЛО.

АКТ I.

Сцена 3. Стр. 422.


От. Где о пещерах огромных и пустынях праздных.


Доктор Джонсон совершенно справедливо отметил неосторожность мистера Поупа, заменившего «idle» на «wild»; но можно ли считать его абсолютно правым, рассматривая это слово как «поэтически прекрасное» в соответствии с использованием его Шекспиром, вызывает некоторые сомнения. Возможно, у современного писателя оно было бы поэтичным, если бы было призвано выразить бесплодие. Стоит изучить, как оно использовалось изначально.

В версии Бытия Элфрика, гл. i, ст. 1, «inanis et vacua» Вульгаты переведено как ẏꝺel ⁊ æmꞇɩᵹ. Теперь полагают, что «inanis» никогда не означало «бесплодный», а «бесполезный», «невыгодный»; и таким, по-видимому, является значение «idle». В двух или трех ранних латинских и английских словарях «inanis» переводится как «idle»; и в этом смысле последнее слово используется Шекспиром в «Ричарде III», Акт III:


«Вы сказали, что праздные сорняки быстро растут».


Ясно, что в последнем случае о бесплодии не может быть и речи: но «бесполезные» и «невыгодные» хорошо передают смысл поэта, или, скорее, смысл изобретателя пословицы, которая позже была искажена в «злые сорняки» и т. д.

Поэтому считается, что доктор Джонсон неточен в своем мнении, что «idle» в вышеупомянутом саксонском переводе является эпитетом, выражающим бесплодие хаотического состояния. Уиклиф не принял этот термин; он предпочел «vain»: но на первой странице английской «Золотой легенды», которая содержит часть первой главы Бытия, у нас есть — «земля была праздной и пустой». Здесь Кэкстон, переводчик, должно быть, следовал Вульгате, подтверждая то, что уже было сказано о конструкции «idle». Ученому читателю не нужно объяснять, почему этот термин не мог встретиться ни в одном из последующих английских переводов Библии.

Сцена 3. Стр. 447.


Яго. ...пища, которая сейчас для него так же сладка, как саранча, вскоре станет для него такой же горькой, как колоквинт.


Существует еще одна фраза такого рода, а именно: «обменять траву Иоанна на колоквинт». Она используется в «Мемуарах Якова I» Осборна и в других местах. Педантичный Томлинсон в своем переводе «Диспенсатория» Ренодеуса говорит, что многие суеверные люди называют полынь травой Святого Иоанна, «которой он опоясывал свои чресла по праздникам», стр. 317. Шекспир, который был чрезвычайно хорошо знаком с народными суевериями, мог вспомнить это обстоятельство, когда по причинам, известным только ему самому, решил изменить фразу, заменив ее сладкой саранчой Крестителя. Были ли это плоды дерева с таким названием или хорошо известное насекомое, вряд ли можно определить.

АКТ III.

Сцена 4. Стр. 556.


Des. ... I had rather have lost my purse


Full of cruzadoes.





Предполагается, что следующее описание этой португальской монеты более верно, чем то, что уже было дано. Крузадо, по-видимому, не был в обращении в Венеции, хотя, безусловно, был в Англии во времена Шекспира, который здесь предался своей обычной практике отступления от национального костюма. Она была золотой и весила два пеннивейта шесть гран, или девять шиллингов английскими деньгами. Следующие разновидности ее по типу приведены из английского альманаха 1586 года, откуда также был взят вес. Монархами, чеканившими эту монету, были Эмануэль и его сын Иоанн.


[image: ]


Сцена 4. Стр. 558.


Oth. ... The hearts, of old, gave hands;


But now new heraldry is—hands, not hearts.





Не может быть сомнений в том, что текст правилен и что здесь есть каламбурный намек на «новую геральдику рук» в гербах баронетов. Простой смысл таков: раньше сердце отдавало руку в браке; но теперь, как в новой геральдике, у нас есть только руки: никакой сердечности или привязанности. В «Буре» Фердинанд говорит Миранде: «Вот моя рука»; на что она отвечает: «А моя с моим сердцем в ней». В последнем случае Шекспир, а не Миранда, мог вспомнить кольца-геммели, на некоторых из которых была выгравирована рука с сердцем в ней.

АКТ IV.

Сцена 2. Стр. 601.


От. Похотливый ветер, который целует все, что встречает.


Тот же образ встречается более деликатно, но менее сильно в прекрасной «Песне покинутой любовнице», написанной анонимным автором примерно во времена Карла I и опубликованной в «Избранных ариях» Плейфорда, 1659 г., фолио. Поскольку большинство людей со вкусом уже обладают ею целиком в «Образцах ранних английских поэтов» мистера Эллиса, нет необходимости приводить здесь больше, чем строфу, в которой встречается вышеупомянутый образ:




"I do confess thou'rt sweet, yet find


Thee such an unthrift of thy sweets;


Thy favours are but like the wind,


Which kisseth every thing it meets:


And since thou can'st with more than one,


Th'art worthy to be kiss'd by none."





Сцена 2. Стр. 635.


Oth. Had all his hairs been lives, my great revenge


Had stomach for them all.





То же самое чувство встречается в третьей части «Короля Генриха Шестого», где Клиффорд говорит:


"Had I thy brethren here, their lives and thine,


Were not revenge sufficient for me."





Сцена 2. Стр. 653.


От. Развейте меня по ветрам! зажарьте меня в сере!


Опять же, в «Мере за меру»,


"To be imprison'd in the viewless winds,


And blown with restless violence round about


The pendent world."





ШУТ.

Он появляется в пьесе всего дважды и, безусловно, был задуман как дозволенный или домашний дурак на службе у Отелло и Дездемоны.







ДОПОЛНЕНИЯ К ПРИМЕЧАНИЯМ.

Стр. 37. Мелодию старой баллады «Зеленые рукава» можно увидеть в «Истории музыки» сэра Джона Хокинса, том V, Приложение, и она до сих пор используется в «Опере нищего», в песне «С тех пор как законы были созданы для каждого сословия».

Стр. 53. «Золотая стрела» Купидона снова упоминается в «Сне в летнюю ночь», Акт I, Сцена 1:


«Герм. его лучшей стрелой с золотым наконечником».


Стр. 96. К списку имитаций и т. д. истории «Меры за меру» добавьте новеллу «Вальдбург и Беланка» в «Божьей мести против прелюбодеяния» Рейнольдса. Вот ее суть: В правление Густава Адольфа, короля Швеции, Моруффи, датский генерал, при нападении на замок Кольмар был взят в плен губернатором графом Вальдбургом. Беланка, жена Моруффи, получила от графа обещание освободить ее мужа на условиях ее подчинения его незаконным желаниям. Несчастной женщине впоследствии бесчеловечно преподнесли голову ее мужа. Когда Густав узнал об этом факте, он заставил графа жениться на оскорбленной даме, а затем приговорил его к смерти. Рейнольдс притворялся, что все его истории в этой и другой его некогда знаменитой работе «Божья месть против убийства» были оригиналами и что он собирал материалы для них во время своих путешествий.

Стр. 119. Рецепт, приведенный здесь для того, чтобы люди казались лошадьми или ослами, из «Разоблачения колдовства» Скота, где Шекспир мог его видеть, является настоящей собственностью Баптисты Порты, на серьезное опровержение которого иезуит Кирхер потратил слишком много времени. См. его трактат «De luce et umbra».

В «Prodromo apologetico alii studi Chircheriani» Петруччи есть похожие рецепты, и особенно один, в котором предписывается сделать масло из семени лошади, которое при использовании в лампе заставит присутствующую компанию выглядеть так, будто у них лошадиные головы. Он сопровождается любопытной гравюрой компании гуигнгнмов, занятых беседой, среди которых есть фигура «equus togatus», которая не преминет произвести должное впечатление на тех читателей, которые знакомы с трюком, проделанным мистером Спенсом, автором «Polymetis», над доктором Куком, проректором Королевского колледжа в Кембридже, кислым педантом, который его обидел. См. концовку к 17-му диалогу в первом издании вышеупомянутой работы.

Стр. 123. Благословение брачного ложа, несомненно, в темные века, предшествовавшие распространению Евангелия во многих частях Европы, считалось непосредственной обязанностью фей и других сверхъестественных существ. Его целью было сделать потомство от брака счастливым и предотвратить уродство. В этом, как и во многих других случаях, священники чувствовали себя обязанными, в своей попытке искоренить языческое суеверие, которое, как мы видим, тем не менее продолжало сохранять свое влияние, заменить его какой-то родственной церемонией, которая должна была утешить обманутый народ; но их особая враждебность к феям в данном случае кажется очевидной в отрывке, процитированном из Солсберийского руководства, в словах «ab omnibus fantasmaticis demonum illusionibus»; если только не считать, что они скорее намекают на предмет, который особо отмечен в последующих замечаниях о ночных заклинаниях.

Вышеупомянутая церемония упоминается Чосером в его описании брака Января и Мая:


"The bride is brought a-bed as stil as ston;


And whan the bed was with the preest yblessed,


Out of the chambre hath every wight him dressed."


Marchantes tale, v. 9692.







О свидетельстве, касающемся консуммации брака между принцем Артуром и леди Екатериной, Роберт, виконт Фицуотер, показал, что «принцу тогда было около пятнадцати, а королеве Екатерине больше, и что на следующий день после того, как они были вместе в постели (что он помнил после того, как они вошли, чтобы быть торжественно благословленными), он прислуживал за завтраком принцу Артуру и т. д.» — «Жизнь Генриха VIII» лорда Герберта, стр. 243. Говорят, что некоторые следы этого обычая до сих пор сохраняются среди пресвитериан в Шотландии.

Стр. 169. Существует история о двух ларцах и т. д. в «Новеллах» Морлини, нов. 5.

Вопрос: не была ли общая конструкция всех этих историй заимствована из трюка, который, как говорят, проделал Прометей над Юпитером с двумя бычьими шкурами, наполненными мясом и костями?

Стр. 178 (примечание). Доктор Тейлор в своем трактате «De inope debitore in partes dissecando» привел несколько веских аргументов против предполагаемого расчленения тела должника и попытался показать, что рассматриваемый закон требовал лишь того, чтобы плоды его рабства были разделены между кредиторами. Однако Авл Геллий был другого мнения. В очень ранний период, среди евреев, кредитор имел право сделать должника рабом. См. 4-ю главу 2-й Книги Царств, ст. 1.

Стр. 185. К объяснению «sans» добавьте, что в ранних изданиях словарей Коулза и Литтелтона слово напечатано «sance».

Стр. 214. Герольд Морган должен быть оправдан в том, что он донес до нас оригинальную информацию о том, что «Иисус Христос был джентльменом и носил герб». Он был обязан этим леди Джулиан Бернерс, которая в своем трактате о гербовом вооружении говорит о «благородном Иисусе» и утверждает, что «Христос был джентльменом со стороны своей матери и носил герб». Она также говорит нам, что «Каин стал простолюдином из-за проклятия Божьего, а Сиф — джентльменом благодаря благословению отца и матери». Так что мы обнаруживаем, что И. Х. не был первым джентльменом.



Стр. 317. В дальнейшее подтверждение высказанного здесь мнения любознательному читателю рекомендуется обратиться к «Vray theatre d'honneur» Вильсона де Коломбьера, том II, стр. 313, за описанием дуэли по апелляции об убийстве, которая состоялась в Валансьене в 1454 году, где мертвое тело побежденной стороны было приговорено к повешению на виселице как осужденного убийцы.

Частое использование, которое было сделано в ходе этих замечаний работы, цитируемой под названием «Bartholomæus de proprietatibus rerum», может потребовать более подробного описания. Это общая история природы, составленная на латыни Бартоломью Гленвиллом, английским миноритом или францисканцем из семьи графов Саффолк. Он процветал около 1360 года и, по-видимому, был Плинием своего времени. Она несколько раз печаталась за границей в младенчестве типографского искусства и переводилась на английский, французский, голландский и испанский языки. Английская версия была сделана Джоном Тревизой, корнуольцем и викарием Баркли в Глостершире, по просьбе его покровителя Томаса, лорда Баркли, в 1398 году и первоначально напечатана Винкином де Уордом; ибо нет никаких доказательств того, что она вышла из пресса Кэкстона на английском языке, хотя это и утверждалось. Также не установлена дата издания Винкина де Уорда, если она вообще была. Следующее издание было напечатано в 1535 году Томасом Бертелетом в фолио. Последнее было опубликовано под названием «Бэтмен о Бартоломе, его книга «De proprietatibus rerum» и т. д. Напечатано Томасом Истом, 1582 г., в фолио. Стивен Бэтмен, по-видимому, был достойным и благочестивым человеком и был капелланом лорда Хансдона. Его дополнения были составлены из Геснера и других писателей его собственного времени. В рукописном дневнике расходов времен Елизаветы цена этой книги указана в восемь шиллингов.







ОБ АНАХРОНИЗМАХ И НЕКОТОРЫХ ДРУГИХ НЕСООТВЕТСТВИЯХ ШЕКСПИРА.






Нарушения правил хронологии, допускаемые теми, кто при описании событий прошлых эпох вводит факты, возникшие в более поздние периоды, по-видимому, почти исключительно свойственны авторам, чьи произведения по времени создания следует отделять от тех замечательных сочинений, которые принято называть классическими. В последних подобные случаи встречаются редко, если встречаются вообще; тогда как у писателей, равно как и у художников Средневековья, они бесчисленны. И эти нелепости не уменьшаются по мере приближения к эпохам, более просвещенным в отношении общих наук. Со времен Чосера до времен Шекспира едва ли найдется автор, который не был бы причастен к этому обвинению; а в елизаветинскую эпоху драматурги, в частности, по-видимому, были удивительно невнимательны к единству времени и места. Было замечено, что Бен Джонсон — едва ли не единственный писатель, которому нельзя предъявить обвинение в объединении несхожих нравов и несогласующихся периодов; и хотя поэты последующего столетия не полностью свободны от этого упрека, несомненно, что примерно со времен правления короля Якова I стали уделять больше внимания соблюдению нравов и обычаев конкретных эпох, или, по крайней мере, избегать самых явных анахронизмов, чем это делалось ранее. Но пока сочинения драматургов оставались довольно свободными от этих изъянов, театральные режиссеры продолжали практиковать свои, возможно, невинные обманы публики; и всякая нелепость, которую можно было придумать, или искажение реальности в костюмах продолжали позорить сцену. Мы, конечно, не были более нелепы в этом отношении, чем другие европейские народы, и лишь незадолго до недавней революции французский театр реформировал себя в этом плане. Многие люди сейчас помнят состояние английской сцены во времена Гаррика, когда этот выдающийся актер обычно представлял своего Гамлета в обычном французском костюме из черного бархата и треуголке, а своего Макбета — в алом мундире с широким золотым галуном, как у современного генерала. Говорят, что Куин играл Отелло в струящемся напудренном парике. Как были одеты шекспировские персонажи на сцене в его время, в настоящее время было бы трудно или даже невозможно установить с точностью, за исключением нескольких случаев; но у нас нет оснований полагать, что по этому поводу проявлялось большое приличие. К несчастью для нас, тогда не было принято украшать печатные пьесы фронтисписами; а театральные гравюры и картины даже последующих времен встречаются не очень часто. Именно по этой причине гравюры к изданию Шекспира мистера Роу, а также к первому изданию произведений Бомонта и Флетчера в формате октаво в настоящее время чрезвычайно ценны, поскольку они служат для фиксации многих забавных нелепостей, которые не преминут вызвать улыбку у зрителя.

Великому актеру, который к сценическим талантам Гаррика присоединяет то управленческое мастерство и суждение о костюмах народов, которых не хватало другому, было суждено реформировать эти глупости; и, показывая нам времена такими, какими они были, сделать сцену тем, чем она должна быть — истинным и совершенным зеркалом истории и нравов.



Вышеприведенное весьма краткое замечание о предмете нашего обсуждения, возможно, будет достаточным для того, чтобы ввести упоминание тех анахронизмов, которые можно приписать Шекспиру: и это было сделано не с целью показать его более виновным в этом отношении, чем большинство его современников, а исключительно с целью собрать их вместе как объект для развлечения: однако ничто не могло быть менее разумным, чем поведение мистера Поупа, когда он приписал их на счет издателей. И этот каталог не предлагается как полный; прилежный и критически настроенный читатель обнаружит некоторые, которые здесь не замечены.

Но небрежность писателей в должном соблюдении костюма — лишь пустяк по сравнению с тем, что можно поставить в вину живописцам и другим художникам. Тома были намеренно заполнены, и это число можно было бы еще увеличить, ошибками даже лучших старых художников. И современные художники отнюдь не должны быть оправданы в этом отношении. Мы слишком часто видим работы величайшей внутренней ценности, как по композиции, так и по исполнению, обесцененные самыми нелепыми нарушениями исторической точности и отсутствием приверженности нравам времен, к которым они относятся. В этом случае они не то, за что себя выдают; и, радуя глаз, они вводят в заблуждение разум. Чрезвычайно приятно наблюдать рвение, которое проявляется среди ведущих художников наших дней, чтобы получить правильные представления о нравах прежних времен, когда им приходится их изображать. Работы многих наших лучших художников вызовут не только восхищение, но и благодарность потомков за верное изображение своих сюжетов, и труды будущих антикваров будут сокращены по мере увеличения количества картин такого рода.



Вернемся к Шекспиру. В списке действующих лиц многих его пьес мы находим смесь древних и современных имен, которая часто бывает крайне нелепой. В Эфесе мы встречаем Пинча, школьного учителя; в Митилене — Боулта, шута; а в Афинах — Снага, Боттома, Снаута, Куинса и т. д. В его более поздних историях иностранцам даются английские имена. Так, в Вене мы имеем Фрота и Элбоу; в Наварре — Далла, Костарда и Мота; а в Иллирии — сэра Тоби Белча и сэра Эндрю Эгьючика. Но это, строго говоря, не анахронизмы, а в целом оправданные вольности; ибо невозможно было бы передать юмор таких персонажей, как вышеупомянутые, английской аудитории под маской иностранных имен, хотя следует признать, что иногда вводятся чисто английские персонажи, как и имена. И Шекспир не всегда несет ответственность за такие причуды, ибо их иногда можно проследить в материалах, из которых были сконструированы его пьесы; а другие принадлежат тем авторам, которым он лишь помогал в драмах, все сочинение которых было ошибочно приписано ему.

ВИНДЗОРСКИЕ НАСМЕШНИЦЫ.

События в этой пьесе предположительно относятся к правлению Генриха IV, и, следовательно, введение шиллингов Эдуарда VI и упоминание Макиавелли неуместны; так же как и высмеиваемые Шеллоу термины фехтовальной школы, которые тогда только вошли в обиход. Возможно, сомнительны титулы прапорщика Пистоля и капрала Нима. Упоминания Фальстафом Гвианы и Вест-Индии являются очевидными анахронизмами.

ДВЕНАДЦАТАЯ НОЧЬ.

Введение Уэрской кровати может быть оправдано, поскольку на нее ссылаются как на находящуюся в Англии; но такую же защиту нельзя привести для колоколов церкви Святого Бенета, поскольку они упоминаются конкретно.

МЕРА ЗА МЕРУ.

Здесь мы имеем английское присяжное жюри в немецком суде.

СОН В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ.

Действие этой пьесы происходит в Афинах, во времена Тесея, но мы находим упоминание пушек; французских крон и бород цвета французской кроны; церковных кладбищ и гербовых щитов; чистого белья, новых лент для туфель и масок; Джека и Джилл, игры «девять мужчин Морриса» и благословения брачного ложа. Колядки, поскольку они применимы к песням в целом, а в устаревшем смысле — к танцам, могут быть сомнительны, хотя упоминание, по всей вероятности, относилось к рождественским колядкам. Гермия говорит об огне, который сжег карфагенскую царицу.

ВЕНЕЦИАНСКИЙ КУПЕЦ.

Английские присяжные введены в Венецианскую республику.

ЗИМНЯЯ СКАЗКА.

События этой пьесы происходят в Сицилии и Богемии; и хотя персонажи вымышленные, предполагается, что они существуют в языческие времена. Несмотря на это, у нас есть пасторали на Троицу, христианское погребение, игрушечная лошадка, император России и итальянский печатник XV века.

КОМЕДИЯ ОШИБОК.

В древнем городе Эфесе у нас есть дукаты, марки и гульдены, а также аббатиса женского монастыря. Также упоминаются несколько современных европейских королевств и Америка; Генрих IV Французский, турецкие гобелены, рапира и бьющие часы; лапландские колдуны, Сатана и даже Адам и Ной. В одном месте Антифол называет себя христианином. Поскольку мы не знакомы с непосредственным источником, из которого была взята эта пьеса, невозможно установить, несет ли Шекспир ответственность за эти анахронизмы.

МАКБЕТ.

Ошибки здесь ограничиваются введением пушек и долларов.

КОРОЛЬ ИОАНН.

В этой пьесе мы также находим пушки, а также ангелы, гроуты с половинным профилем и трехфартинговые монеты. Также введены карты и Базилиско, персонаж времен Шекспира.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ IV.

Анахронизмов очень много в пьесах об этом правлении. У нас есть пистолеты и шелковые чулки; позолоченные двухпенсовики и десятишиллинговые монеты; баллада с картинкой на ней, явно намекающая на гравюры на дереве в таких сочинениях; игра «шов-гроут» или «слайд-шрифт», которая не была изобретена до правления Генриха VIII. Также упоминается Джон Скоган, шут Эдуарда IV, и «Показ Артура», хотя он был введен лишь спустя долгое время.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ V.

Турки захватили Константинополь, который не пал в их руки до тех пор, пока не прошло более тридцати лет после смерти Генриха.



КОРОЛЬ ГЕНРИХ VI.

Макиавелли, который родился только в 1469 году, дважды представлен в этих пьесах. Также преждевременно упоминается книгопечатание.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ VIII.

Старуха говорит о согнутых трехпенсовиках; но эти монеты не были известны в Англии до правления Эдуарда VI, хотя говорят, что некоторые из них чеканились в Ирландии во времена Эдуарда IV.

ТРОИЛ И КРЕССИДА.

Гектор цитирует Аристотеля; Улисс говорит о Милоне, носящем быка, а Пандар — о человеке, родившемся в апреле. Введены пятница и воскресенье, и даже пирожки с начинкой из фиников.

ТИМОН АФИНСКИЙ.

В этой пьесе упоминается бумага. В римской драме это могло бы сойти; но у нас нет доказательств того, что греки использовали папирус в этот ранний период.

КОРИОЛАН.

Александр, Катон и Гален упоминаются неуместно, так как все они жили после времени Кориолана. Другие анахронизмы — упоминание могил на священном церковном кладбище; гроуты, маммеры, локрам и кухонная замарашка. Кориолан описывает простолюдинов именами Хоб и Дик.

ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ.

Кассий говорит о маскараднике и гуляке, а также о часах, бьющих три.



АНТОНИЙ И КЛЕОПАТРА.

Антоний говорит о шулерских картах и раздает своих валетов, дам, червы и козыри, как будто он игрок в вист. Его присвоение Клеопатре эпитета «цыганка» причудливо, но, возможно, может быть оправдано.

ЦИМБЕЛИН.

Британская дань, оцененная в три тысячи фунтов, звучит как современный расчет. Имогена называет своего предполагаемого господина, доблестного древнего бритта, именем Ричард Дю Шамп. Мы находим упоминание развлечения в виде игры в шары; бумаги; камыша, рассыпанного в комнатах; бьющих часов; херувимов и часовни как места погребения. Цимбелин посвящает в рыцари Белларио и его сыновей на поле битвы, ударяя их мечом по моде Средневековья.

ТИТ АНДРОНИК.

Период, в который, как предполагается, произошли события этой пьесы (ибо все они вымышленные), трудно установить. Во время правления Галлиена и Аврелиана был узурпатор по имени Сатурнин, но он не был сыном какого-либо римского императора, как указано в списке действующих лиц. Вводя готов, автор, возможно, имел в виду время вышеупомянутых правителей. Во всяком случае, пьеса имеет много нелепостей, за которые приходится отвечать. Ребенка посылают к Аарону Мавру, чтобы тот его окрестил. Он обвиняет Луция в двадцати папистских уловках; говорит о шутовском жезле идиота; и говорит, что может краснеть «как черный пес, как говорится». Шут призывает «Бога и Святого Стефана». Аарон требует дубинки, как будто обращаясь к лондонским подмастерьям; а Деметрий говорит о танцующей рапире. Также введены карты и монастырь.



ПЕРИКЛ.

История, хотя и совершенно сказочная, относится к периоду, немного предшествующему христианской эре; и поэтому явным несоответствием является введение корон солнца; цехинов; пистолета; камбрика; испанского брыжа; вывесок трактиров; месье Веролеса, французского рыцаря; испанского имени и девиза, а также венерической болезни. Среди многочисленных призывов к языческим богам есть прямое упоминание единства Божества.

КОРОЛЬ ЛИР.

Здесь у нас богатый урожай ошибок. Кент говорит, как добрый протестант, о том, что не ест рыбы; а Глостер — о том, что не нуждается в очках. У нас есть турки, нищие из Бедлама, дитя Роланд, Святой Витольд, маршал Франции, шпили, доллары, бумага, святая вода и французская болезнь. Есть аллюзия на старые театральные моралите; и Нерон, который жил через несколько сотен лет после Лира, упоминается Эдгаром как рыболов в озере тьмы.

ГАМЛЕТ.

Датская история поместила Гамлета в сказочные времена, задолго до введения христианства на севере Европы; и поэтому существует большое несоответствие в частых упоминаниях христианских обычаев. Гамлет клянется Святым Патриком; и беседует с Гильденстерном о детях из часовни Святого Павла. В нескольких местах введены пушки и многое из театральных нравов собственного времени Шекспира. У нас есть датская королевская печать задолго до того, как стали использоваться печати; университет в Виттенберге; швейцарская гвардия; сержанты или судебные приставы; колокола; дукаты; кроны; современная геральдика; рапиры и термины современного фехтования.


[image: ]
Опубликовано Т. Теггом, Чипсайд, сентябрь 1839 г.




СНОСКИ:


[44] Мистер Стотхард, самый скромный из людей, но обладающий всеми правами на выдающийся талант, недавно закончил картину процессии кентерберийских паломников Чосера, которую можно отнести к числу самых изысканных образцов в своем роде. Внимание к точности костюма, которое она демонстрирует, никогда не было превзойдено и лишь очень редко было столь хорошо направлено.









ДИССЕРТАЦИЯ I.

О ШУТАХ И ДУРАКАХ ШЕКСПИРА.

Предстоящая диссертация возникла из мнения одного покойного выдающегося критика и антиквара о том, что эта тема заслуживает особого рассмотрения. Насколько несовершенно она будет выполнена, лучше всего почувствуют те, кто уже привык к неясным исследованиям; и здесь можно предложить или разумно ожидать немногим больше, чем попытку систематизировать несколько материалов, которые встретились в ходе чтения, непосредственно связанного с историей древних нравов. Вышеупомянутый критик заметил, что Шекспир весьма рассудительно варьировал и различал своих дураков. [45] Не сомневаясь в способности этого великого писателя сделать это, безусловно, еще предстоит доказать, что он это сделал; или можно даже утверждать, что в некоторых случаях он оставил свои наброски настолько несовершенными, что понять их совсем нелегко. Уже было решено, что лучше попытаться сделать это в отдельной заметке к пьесам, в которых введен шут или дурак, и направить то, что предлагается сейчас, на более общий взгляд на предмет.

Настолько очевидно, что термины «шут» и «дурак» использовались, пусть и неправильно, как синонимы нашими старыми писателями, что было бы излишней тратой времени читателя приводить примеры. Их запутанное введение в список действующих лиц могло бы действительно сделать это положение сомнительным для любого, кто не обдумал этот вопрос хорошо; но хотя «дурак» в наших старых пьесах обозначал либо простого идиота или природного дурачка, либо остроумного наемного или искусственного дурака, оба из которых содержались с целью развлечения своих хозяев, «шут» был, безусловно, персонажем гораздо большего разнообразия. Он иногда представлял одного из вышеупомянутых персонажей; иногда он был просто деревенским жителем, а очень часто — не более чем проницательным и остроумным слугой. Есть некоторые случаи, в которых любой низкий персонаж в пьесе служил для развлечения аудитории своими выпадами грубой буффонады и, таким образом, становился шутом пьесы. Короче говоря, театральный шут или дурак, по-видимому, был своего рода неоднородным персонажем, отчасти взятым из реальной жизни, но значительно усиленным для достижения сценического эффекта; мнение, которое находит значительную поддержку в том, что Шекспир вложил в уста Гамлета, когда тот наставляет тех, кто играет шутов, говорить не более того, что для них написано. Действительно, самого великого драматурга нельзя освободить от обвинения в том, что он придал слишком яркую окраску рассматриваемым персонажам, если только мы не предположим, что весьма вероятно, что его пьесы были сильно интерполированы импровизированной бессмыслицей актеров. На эту распущенную практику намекает автор отличной и хорошо написанной сатиры под названием «Безумная шапка Пасквиля, брошенная в коррупцию этих времен», 1626 г., 4-й формат, в следующих строках:


"Tell country players, that old paltry jests


Pronounced in a painted motley coate,


Filles all the world so full of cuckoes nests,


That nightingales can scarcely sing a note:


Oh bid them turne their minds to better meanings;


Fields are ill sowne that give no better gleanings."





Среди других серьезных писателей той эпохи сэр Филип Сидни осудил практику введения дураков в театр. Он отмечает, что пьесы его времени не были ни настоящими трагедиями, ни настоящими комедиями, но что авторы смешивали королей и шутов, «не потому, — говорит он, — что этого требует содержание, а втискивали шута с головой и плечами, чтобы играть роль в величественных делах, без приличия и рассудительности: так что ни восхищение и сострадание, ни истинное веселье не достигаются их беспородной трагикомедией». [46] Уильям Рэнкин, пуританин и современник Шекспира, оставил нам самую яростную атаку на пьесы и актеров, которых он называет монстрами: «И почему монстры, — говорит он, — потому что под цветом человечности они не представляют ничего, кроме чудовищной суеты. Это колодцы без воды, мертвые ветви, пригодные для топлива, плевелы среди зерна, нездоровые сорняки среди сладких трав и, наконец, дьяволы, которые прокрались в мир тайком и удерживают владение путем тонкого вторжения». В другом месте, описывая исполнителей на вымышленном банкете в Терралбоне [Англия], он говорит: «Некоторые превращались в мошенников, другие в хулиганов, некоторые другие в шутов, четвертые в дураков... мошенники были готовы, хулиганы были грубы, их шуты одеты как с деревенскими повадками, так и в грубое руссо; их дураки настолько глупы, насколько это возможно» и т. д. [47] Последний отрывок интересен, потому что шут правильно отличается от дурака, как это всегда должно было быть.

Это может способствовать более ясному пониманию настоящего предмета, если будет дана своего рода классификация различных видов дураков и шутов. Поэтому следующее предлагается в качестве замены лучшего.

I. Общий домашний дурак, часто, но, как кажется, неправильно, называемый шутом. Он был: 1. просто природным идиотом; 2. глупым от природы, но хитрым и саркастичным; 3. искусственным. Паттенхэм, говоря о последнем, говорит: «Буффон или поддельный дурак, слушать его, когда он говорит мудро, что похоже на него самого, — это совсем не забава; но когда такой подделка говорит и выглядит глупо, это заставляет нас смеяться, потому что это не часть его естества». [48] Все они время от времени исполняли обязанности слуг.

II. Шут, который был: 1. просто деревенским болваном; 2. остроумным сельским жителем; 3. любым слугой с проницательным и остроумным нравом, и который, подобно похожему персонажу в наших современных пьесах, был вынужден обращаться со своим хозяином с большой фамильярностью, чтобы произвести сценический эффект.

III. Женщина-дурак, которая обычно была идиоткой.

IV. Городской или корпоративный дурак, чья обязанность заключалась в том, чтобы помогать на общественных развлечениях и в шествиях. К этому классу относятся, возможно, государственный шут лорд-мэра и те, кто нанят торговыми компаниями и т. д.

V. Трактирные дураки. По-видимому, их держали для развлечения клиентов. Мы узнаем из одной пьесы Бена Джонсона, что они выступали с еврейской арфой, сидя на табурете, [49] а в другой он сохранил имя такого персонажа: [50] иногда они были квалифицированы петь на итальянский манер. [51] Дураки также использовались в обычных борделях. [52]

VI. Дурак древних театральных мистерий и моралите. Он был, точнее говоря, Пороком, своеобразным персонажем, который дал бы достаточный материал для гораздо лучших диссертаций, чем диссертации Уорбертона или Аптона. Будучи обычно одетым в костюм дурака, он, по-видимому, постепенно и неразличимо смешался с домашним дураком; однако он, безусловно, был буффоном другого рода. Он всегда был заклятым врагом Дьявола, и часть его работы заключалась в том, чтобы дразнить и мучить бедного демона при каждом удобном случае. Он вышел из моды в конце XVI века. [53]



VII. Дурак в старых немых представлениях, демонстрируемых на ярмарках и, возможно, в трактирах, в которых он обычно был вовлечен в борьбу со Смертью; факт, на который, кажется, не раз намекается в пьесах Шекспира. Возможно, некоторые случайные следы этого вида развлечений могли навести на мысль о современных английских пантомимах.

VIII. Дурак на Троицыных элях и в танце Моррис.

IX. Шут шарлатана, или веселый Эндрю.

В наших старых драмах могут быть введены и другие неопределенного и нерегулярного рода, не сводимые ни к одному из вышеперечисленных классов; но приводить примеры этих или многих из вышеперечисленных путем конкретной ссылки на авторитеты не входит в рамки настоящего эссе. Есть надежда, что то, что было только что сказано, может способствовать тому, чтобы помочь читателям старых пьес сформировать собственное суждение всякий раз, когда возникнет необходимость.

Общее исследование этого самого своеобразного и эксцентричного персонажа, настоящего домашнего дурака, заняло бы больше места, чем можно было здесь выделить. Это действительно растянулось бы на длину, которую немногие могут себе представить; но если тот же похвальный дух любопытства к нравам прежних времен, который в настоящее время составляет значительную часть развлечения просвещенной публики, продолжит сохранять свое влияние, не будет недостатка в поощрении возобновить эту тему более подробно. Тем временем достаточно заметить, что практику содержания дураков можно проследить в очень отдаленные времена почти у всех цивилизованных и даже среди некоторых варварских народов. Она преобладала от дворца до борделя. У папы был свой дурак, а у сводни — свой; и дамы развлекались ими обоих полов. Что касается древности этого обычая в нашей собственной стране, есть основания полагать, что он существовал даже в период нашей саксонской истории; но мы совершенно уверены в этом факте во времена правления Вильгельма Завоевателя. Почти современный историк, мэтр Вас, оставил нам любопытный рассказ о спасении жизни Вильгельма, когда он был еще герцогом Нормандии, его дураком Голесом. [54] В «Книге Страшного суда» упоминается Бердик, шут короля; и хотя этот термин, несомненно, применялся во многих случаях для обозначения менестреля, можно было бы привести много доказательств того, что в данном случае он означал буффона. Латинские термины использовались писателями Средневековья так вольно и с такой крайней небрежностью, что во многих случаях трудно получить точное представление об их значении. Так, шуты и менестрели неопределенно выражались словами joculator, scurra, mimus, ministrallus и т. д., практика, которая может быть оправдана, если учесть, что в ранние времена персонажи менестреля и буффона иногда объединялись в одном лице. Следует признать, однако, что с этимологической точки зрения термин joculator гораздо лучше подходит для шута, чем для менестреля.

Счета домашних расходов наших суверенов содержат много выплат и вознаграждений дуракам, как иностранным, так и домашним, мотивы которых не ясны, но, возможно, это были какие-то остроумные речи или комические действия, которые понравились дарителям. Некоторые из этих выплат — ежегодные подарки на Рождество. Доктор Фуллер, говоря о придворном шуте, которого, по его словам, некоторые считают необходимым злом, отмечает в своей обычной причудливой манере, что это должность, которую никто, кроме того, у кого есть ум, не может исполнять, и никто, кроме того, у кого его нет, не будет исполнять. [55] Сохранилось очень много имен этих буффонов; и осталось достаточно материалов, чтобы составить их отдельную биографию, которая могла бы доставить даже больше удовольствия, чем можно найти в жизнях многих их лучших представителей. Они оставались принадлежностью английского двора до позднего периода. Макл Джон, дурак Карла I и преемник Арчи Армстронга, возможно, последний регулярный персонаж такого рода. [56] Национальные беды, которые привели к падению королевской власти, и пуританские нравы, которые последовали за этим, сразу же определили существование должности, которая так долго удерживала свои позиции при дворе: и когда Карл II вернулся на трон, вероятно, сочли делом неважным восстановить ее. Обычные истории, которые рассказывают о Киллигрю как о шуте Карла, не имеют достаточных оснований; и хотя он, возможно, способствовал развлечению остроумного монарха своими шутками, несомненно, что у него не было регулярного назначения на такую должность. Мистер Грейнджер справедливо заметил, что остроумие буффонов стало высшей рекомендацией придворного во времена Карла II.

Прекращение должности придворного дурака оказало значительное влияние на нравы частной жизни; и мы узнаем из одной пьесы Шэдвелла, что тогда было «не в моде для великих людей держать дураков». [58] Но эта практика отнюдь не была отменена; она удерживала свои позиции в этой стране еще в начале прошлого века; и у нас есть эпитафия, написанная деканом Свифтом на Дики Пирса, дурака графа Саффолка, который был похоронен на церковном кладбище Беркли 18 июня 1728 года. [59] Этот человек был идиотом. Лорд-канцлер Талбот держал валлийского шута по имени Рис Пенгелдинг. Он был очень проницательным малым и арендовал ферму у своего хозяина. Будучи подвергнутым взысканию за аренду деспотичным управляющим, который был портным и затаил на него обиду, угрюмый малый сказал ему по этому поводу: «Я вас подгоню, мерзавец».



«Тогда, — ответил Рис, — это будет первый раз в вашей жизни, когда вы хоть кого-то подогнали». Другой валлиец по имени Уилл Таборист содержался в аналогичном качестве в начале прошлого века сэром Эдвардом Страдлингом из замка Сент-Донатс в Гламорганшире. Говорят, что он был очень остроумным малым и человеком сильного интеллекта. Лорд Басси Мансел из Маргама также имел у себя на службе некоего Робина Раша, идиота от природы, но который часто говорил очень остроумные вещи. В Уэльсе сейчас есть люди, или были недавно, которые хорошо его помнили.

Тот вид развлечений, который дураки должны были предоставлять, можно собрать в большом разнообразии из наших старых пьес, и особенно из пьес Шекспира; но, возможно, лучшее представление об их общем образе поведения можно составить из следующего отрывка из своеобразного трактата Лоджа под названием «Бедствие ума», 1599 г., 4-й формат: «Неумеренная и беспорядочная радость стала воплощением в теле шута; этот малый лицом пригож, в одежде придворный, но в поведении — настоящая обезьяна, а не человек; его стремление — чеканить горькие шутки, или показывать античные движения, или петь непристойные сонеты и баллады: дайте ему немного вина в голову, он постоянно скалится и строит рожи: он смеется неумеренно по каждому маленькому поводу и танцует по дому, прыгает через столы, перепрыгивает через головы людей, подставляет подножки своим товарищам, сжигает херес со свечой и имеет все повадки лорда беспорядка в деревне: потакайте ему в его настроении, вы получите его сердце, в чистой доброте он будет обнимать вас в своих объятиях, целовать вас в щеку и, выпаливая ужасную клятву, кричать: «Боже мой, Том, я люблю тебя, ты знаешь мое бедное сердце, приходи в мою комнату за трубкой табака, нет в этом мире человека, которого я бы больше почитал». В этих церемониях вы узнаете его ухаживания, и это особый знак его за столом, он сидит и строит рожи: не водите компанию с этим малым, ибо, жонглируя с ним, ваши гардеробы будут потрачены, ваши кредиты треснут, ваши кроны поглощены, а время (самое драгоценное богатство мира) совершенно потеряно». Это картина настоящего наемного или искусственного дурака.

Поскольку профессия этих наемников требовала значительной степени мастерства и ловкости, чтобы развлекать своих работодателей, то в некоторых случаях она не имела успеха, и отсутствие вышеупомянутых талантов вызывало значительное отвращение и неудовлетворенность. Кардинал Перрон, будучи однажды в компании с герцогом Мантуанским, последний, говоря о своем дураке, сказал, что он «un magro buffone & non haver spirito». Кардинал заметил, что, тем не менее, у него есть ум. «Почему так?» — спросил герцог. «Потому что, — ответил другой, — он живет ремеслом, которого не понимает». [60] Вольности, дозволенные им, были неизбежно очень велики; но это не всегда было защитой для них. Всем известно позорно суровое поведение архиепископа Лода по отношению к бедному Арчи. Герцог д'Эпернон, хотя и был человеком большого высокомерия духа, вел себя в аналогичном случае с гораздо большей осмотрительностью. Его гасконский акцент был постоянным предметом насмешек со стороны Маре, дурака Людовика XIII, чей великий талант заключался в мимикрии. Кардинал Ришелье, который взял на себя смелость дать герцогу несколько острых замечаний, приказал ему, среди прочего, попытаться избавиться от своих провинциальных тонов, одновременно имитируя его речь и саркастически умоляя его не принимать его совет в плохую сторону. «Но почему я должен, — ответил герцог, — когда я каждый день терплю столько же от королевского дурака, который насмехается надо мной в вашем присутствии?» [61] Селден заметил по аналогичному поводу, что галантный человек выше злых слов, и оставил нам историю о терпимости старого лорда Солсбери, которого он называет великим мудрым человеком, по отношению к Стоуну, знаменитому дураку во времена правления Якова I. [62] Дураки, однако, не всегда избегали наказания; они были подвержены и часто испытывали весьма суровые домашние наказания. Порка была наказанием, которое обычно применялось. [63] С другой стороны, они, по-видимому, иногда использовались с большой нежностью. Это очень трогательно показано в поведении Лира. Стаффорд в своем «Руководстве чести», 1634 г., 18-й формат, говорит нам, что он «знал великого и достаточно мудрого человека, который очень уважал любого, кто был добр к его дураку». Здесь представляется возможность объяснить старую пословицу «пять фунтов; ты пустил кровь дураку», которая, обращаясь к обычной привилегии или пособию, принадлежащему этому персонажу, по-видимому, требует штрафа с того, кто нарушил его, нанеся неподобающее и незаконное наказание. Это толкование находит поддержку в отрывке из «Лиса» Бена Джонсона, а также способствует его иллюстрации. Во втором акте есть песня, описывающая дурака, в которой говорится, что он «говорит правду, свободную от убийства». Это с некоторой изобретательностью предполагалось означать «свободную от причинения вреда кому-либо». Другое толкование, возможно, можно считать столь же правдоподобным.



Что касается его должности на сцене, мы можем предположить, что она была почти такой же, как и в реальности; разница могла заключаться в том, что его остроумие было более приправленным. Мистер Мэлоун уже процитировал очень любопытный отрывок на эту тему из пьесы «Беспечная пастушка», 1656 г. [64] В «Мэре Квинборо» Миддлтона появляется труппа актеров с шутом, и происходит следующий диалог:

Первый мошенник.


This is our clown, sir.





Саймон.


Fye, fye, your company


Must fall upon him and beat him; he's too fair, i' faith


To make the people laugh.





Первый мошенник.


Not as he may be dress'd sir.





Саймон.


'Faith, dress him how you will, I'll give him


That gift, he will never look half scurvily enough.


Oh, the clowns that I have seen in my time.


The very peeping out of one of them would have


Made a young heir laugh, though his father lay a dying;


A man undone in law the day before


(The saddest case that can be) might for his second


Have burst himself with laughing, and ended all


His miseries. Here was a merry world, my masters!


Some talk of things of state, of puling stuff;


There's nothing in a play like to a clown,


If he have the grace to hit on it, that's the thing indeed.





Саймон.


Away then, shift; clown to thy motley crupper.





Любой, кто желает получить общую и точную информацию о большом разнообразии костюмов, которые принадлежат некоторым из рассматриваемых персонажей в разные периоды, должен изучать древние гравюры и картины, и особенно миниатюры, которые украшают рукописи. Они дадут достаточные образцы; но трудность установления того, как театральные шуты и дураки времен Шекспира всегда были одеты, непреодолима. В некоторых случаях сами пьесы помогают особыми ссылками, которые не оставляют сомнений; но это не так в целом. Следует сожалеть, что наши художники не посвятили больше своих трудов изображению театральных сюжетов, и счастливое открытие единственной древней картины такого рода было бы важнее тома конъектурных диссертаций. Поскольку можно предположить, что бывшие театральные менеджеры с верностью демонстрировали на сцене нравы своего времени, ссылка на материалы, которые остаются для иллюстрации одежды настоящих дураков, может восполнить дефект, о котором упоминалось ранее.

Можно сделать вывод как из самих пьес, так и из различных других авторитетов, что костюм домашнего дурака во времена Шекспира был двух видов. В первом из них куртка была пестрой или разноцветной и прикреплялась к телу поясом, с колокольчиками на подоле и локтях, хотя и не всегда. Бриджи и чулки облегающие, и иногда каждая нога разного цвета. Капюшон, напоминающий монашеский клобук, который, в очень ранний период, безусловно, был предназначен для имитации, полностью покрывал голову и падал на часть груди и плеч. Иногда он украшался ослиными ушами или заканчивался шеей и головой петуха, [65] мода, столь же старая, как XIV век. Часто он имел только гребень или хохолок животного, [66] откуда термин «петушиный гребень» или «кокскомб» впоследствии использовался для обозначения любого глупого выскочки. Этот дурак обычно носил в руке официальный скипетр или жезл, который представлял собой короткую палку, украшенную на конце фигурой головы дурака, или иногда куклой или марионеткой. К этому инструменту часто прикреплялся надутый мех или пузырь, которым дурак колотил тех, кто его обижал, или с кем он был склонен развлекаться; это часто использовалось само по себе, вместо, как кажется, жезла. [67] Его форма варьировалась, и в некоторых случаях была непристойной в высшей степени. Он не всегда был наполнен воздухом, но иногда песком или горохом. Иногда вместо жезла использовалась сильная бита или дубинка. [68] Во второй сказке о священниках Пеблиса человек, который притворяется дураком, описан «с дубинкой и колокольчиком и пестрой курткой с ушами»; но позже выясняется, что у него были и дубинка, и жезл. В описи имущества древней компании Святого Георгия в Норидже упоминается «два костюма, один для дубинконосца, другой для его слуги, которых сейчас называют дураками»; [69] а автор «Новостей Тарлтона из чистилища», 1630 г., 4-й формат, описывает сон, в котором он видел «одного, одетого в руссо с пуговичной шапкой на голове, большой сумкой на боку и сильной битой в руке, так искусно одетого для шута, что я начал вспоминать привычный облик Тарлтона».

На некоторых старых гравюрах дурак изображен с чем-то вроде хлопушки или трещотки, украшенной колокольчиками. По-видимому, она была сконструирована из двух круглых и плоских кусков дерева или картона и, несомненно, является пережитком кроталума, используемого римскими мимами или танцорами. [70] Этот инструмент использовался для той же цели, что и пузырь, а иногда для исправления самого дурака всякий раз, когда он вел себя слишком распущенно. Такое наказание действительно показано в одном древнем немецком издании «Корабля дураков» Себастьяна Брандта; но обычным наказанием в этом случае была простая порка. В некоторых старых пьесах упоминается кинжал дурака, возможно, тот же инструмент, который носил Порок или буффон Моралите; и, возможно, стоит заметить в этом месте, что домашний дурак иногда, хотя, как предполагается, неправильно, называется Пороком. [71] Кинжал последнего был сделан из тонкого куска планки; и использование, которое он обычно делал из него, заключалось в том, чтобы колотить Дьявола. Оказывается, во времена королевы Елизаветы у дурака архиепископа Кентерберийского был деревянный кинжал и петушиный гребень. [72] В пьесе Грина «Фрайер Бэкон» дурак говорит о своем кинжале. В «Благородном джентльмене» Бомонта и Флетчера, когда человека сравнивают с дураком, добавляется, что он должен носить куртку с каймой и большой деревянный кинжал. В «Слезах вдов» Чепмена выскочка-губернатор назван «деревянным кинжалом, позолоченным сверху»; а Рабле заставил Панурга дать Трибуле, дураку, деревянный меч. На старой немецкой гравюре дурак изображен с мечом, похожим на пилу. [73]

Другой наряд, который, по-видимому, был более распространен во времена Шекспира, — это длинная юбка. [74] Она изначально принадлежала идиоту или природному дураку и была очевидно принята для целей чистоты и сокрытия. Почему она стала использоваться для дозволенного дурака, не так очевидно. Она была, как и первая, разных цветов, материалы часто дорогие, как бархат, и оторочена или окаймлена желтым. [75] В одном случае у нас есть желтый кожаный дублет. [76] В «Эпиграммах» Бэнкрофта, 1639 г., кварто, есть одна, адресованная «гиглоту с ее зеленой болезнью», в которой есть эти строки,


"Thy sicknesse mocks thy pride, that's seldom seene


But in foole's yellow, and the lover's greene."





А рукописная заметка времен Содружества утверждает, что желтый был цветом дурака. Этот наряд с юбкой продолжался до позднего периода и был замечен не так много лет назад в некоторых интерлюдиях, исполняемых в Уэльсе.

Но вышеперечисленное отнюдь не было единственными способами, которыми были одеты домашние дураки. Можно проследить много вариаций. Капюшон не всегда был увенчан петушиным гребнем, вместо которого появлялся один колокольчик, а иногда и больше. [77] Иногда к гребню добавлялось перо. [78] В старой моралите «Чем дольше живешь, тем больше дурак» Морос, дурак, говорит,


"By my trouth the thing that I desire most


Is in my cappe to have a goodly feather."





Голову часто брили в подражание или, возможно, насмешку над монашеской тонзурой. Эта практика очень древняя и может быть прослежена до XII века. В одном случае волосы демонстрируют своего рода тройную или папскую корону. [79] Хвосты лис или белок часто подвешивались к одежде. Годфри Гобилив, дурак в «Развлечении удовольствия» Хоуза, 1517 г., 4-й формат, описан как так одетый. В «Похоронах папы», 1605 г., 4-й формат, автор говорит: «Я докажу, что он такой болван, прежде чем оставлю его, что весь мир сочтет его достойным носить на лбу петушиный гребень за свою глупость, а на спине — лисий хвост как знак». Это был также наряд дурака в плужном шествии и танце Моррис. [80] Можно было бы почти заключить, что этот обычай был предназначен для того, чтобы высмеять моду, которая преобладала среди дам во времена правления Эдуарда III, и которая упоминается автором старой хроники Англии, ошибочно приписанной Кэкстону-печатнику, в следующих выражениях: «И женщины еще более причудливо превосходили мужчин в нарядах и любопытстве, ибо они были так узко одеты, что позволяли свисать лисьим хвостам, пришитым под их одеждой, чтобы исцелить и скрыть их зад, чьи маскировки и гордость, возможно, впоследствии вызвали многие несчастья и беды в королевстве Англия». Идиот или природный дурак часто был одет в телячью или овечью шкуру. [81]

Большой кошель или бумажник на поясе — очень древняя деталь костюма шута. Тарлтон, исполнявший роли шутов во времена Шекспира, по-видимому, носил его. [83] Сума, которую Панург дает дураку Трибуле, описана как сделанная из панциря черепахи. [84]

Мы можем предположить, что на сцене соблюдалось то же разнообразие костюмов, которое, как мы знаем, действительно преобладало в повседневной жизни. Однако шуты не всегда появлялись в отличительной одежде, и некоторые из сохранившихся до наших дней их портретов подтверждают это наблюдение. Очень тонкая картина Гольбейна в Кенсингтонском дворце изображает Уилла Сомерса, шута Генриха VIII, в обычной одежде. [85] В гардеробной книге этого государя мы находим следующие статьи: «За изготовление дублета из камлота, подбитого холстом и хлопком, для нашего шута Уильяма Сомара. Также за изготовление куртки и шапки из зеленого сукна, отороченных красной шерстяной бахромой и подбитых фризом, для нашего вышеупомянутого шута. Также за изготовление дублета из фустиана, подбитого хлопком и холстом, для того же нашего шута». Тем не менее, иногда он носил обычный капюшон вместо шапки; ибо в той же книге есть статья: «За изготовление куртки из зеленого сукна с капюшоном к ней, отороченной белой шерстяной бахромой, подбитой фризом и бокерамом, для нашего вышеупомянутого шута»; [86] и существует гравюра с него по картине Гольбейна, на которой он изображен в длинной тунике с цепью и рогом в руке. [87] На знаменитой картине Гольбейна, изображающей семью сэра Томаса Мора, Патенсон, шут, не выделяется никакой особенностью костюма, и, по крайней мере в одном случае, то же самое замечание относится к Арчи, шуту Якова I. [88] В тех семьях, где шут выполнял обязанности слуги, возможно, он приберегал свой официальный наряд для особых случаев. Нехватка материалов, иллюстрирующих рассматриваемый театральный персонаж, неизбежно должна оставить эту часть предмета еще более несовершенной, чем остальные; но пьесы Шекспира предоставили больше информации, чем произведения любого другого автора. В целом удивительно, что персонаж домашнего шута так редко встречается в сохранившихся старых драмах; ведь он был способен не только доставить значительное веселье неискушенной части аудитории, но и дать авторам возможность проявить немалую изобретательность в том, что касалось импровизированного остроумия. Несомненно, шуты в пьесах Шекспира превосходили всех остальных. В этом мы имеем авторитетное свидетельство Шедвелла, который заставляет одного из своих персонажей сказать, что у них было больше остроумия, чем у любого из остроумцев и критиков его времени. [89] Бомонт и Флетчер вводили их лишь изредка; Бен Джонсон и Массинджер — никогда. Действительно, оригиналы быстро пришли в упадок в период, когда была написана большая часть их пьес, и на их место был подставлен другой персонаж смешанного типа. Это был остроумный слуга или шут (Класс II. № 3.), и, конечно, его костюм не отличался никакой особенностью.

Практика введения шутов и дураков между актами и сценами, а также после окончания пьесы, чтобы развлечь публику импровизированным остроумием и шутовством, была так хорошо проиллюстрирована искусным историком английской сцены, что по этому вопросу мало что можно добавить. [90] Она была прослежена от греческих и римских театров; и, поскольку их обычаи, несомненно, сохранялись в театрах средних веков, принадлежавших странам, где распространилось римское влияние, она, конечно, не была бы чем-то особенным для ранней сцены в Англии. Действительно, записи французского театра в полной мере демонстрируют истинность этого положения и предоставляют несколько примеров рассматриваемой практики. В мистерии «Святая Варвара» мы находим такую сценическую ремарку: «Pausa. Vadant, et Stultus loquitur»; и он несколько раз вводится подобным же образом между сценами, чтобы развлечение зрителей не прерывалось, пока что-то предпринималось для дальнейшего развития пьесы. [91] Пожалуй, самая необычная пауза в любом драматическом произведении — это та, которая встречается в очень редкой моралите «La condamnation des banquetz» в следующих словах: «Pause pour pisser le fol. Il prent ung coffinet en lieu de orinal & pisse dedans, et tout coule par bas», sign. M iiij. И английской сцене во времена Шекспира не позволялось оставаться пустой. Луптон рассказал историю о шуте в театре «Ред Булл», которого внезапно вызвали между актами, и он забыл свой шутовской колпак. [92] Паттенхэм, говоря о стихах, которые рифмуются в середине и в конце, отмечает, что «они более удобно произносились шутами или пороками в пьесах, чем любым другим лицом». [93] Также в обязанности сценического шута входило вводить по своему усмотрению множество старых песен или, по крайней мере, их фрагменты. [94]

Первые признаки упадка домашних шутов и причины этого уже были затронуты; и те же причины можно отчасти отнести к их изгнанию со сцены. В прелюдии к «Беспечной пастушке» Гоффа, 1656, 4to, есть панегирик им, [95] и выражается некоторое беспокойство по поводу отсутствия шута в самой пьесе. Также прямо указано, что «пестрый кафтан был изгнан вместе с широкими штанами». Тем не менее, во время правления Карла II предпринимались периодические попытки восстановить этот персонаж. В трагедии «Торни-аббатство, или Лондонская служанка», 1662, 12mo, пролог произносится шутом, который использует такие слова: «поэт — дурак, который написал трагедию, чтобы рассказать историю о короле и дворе, и исключил из нее шута, когда во времена Пэси, Соммера, Патча и Арчи, моих почтенных предшественников, шут всегда был главным глаголом». Пьеса Шедвелла «Женщина-капитан», 1680, возможно, последняя, в которой введен обычный шут, и даже там его хозяин говорит, что этот персонаж был тогда изгнан со сцены.

Ниже приводится некоторое дополнительное и необходимое пояснение к гравюрам, относящимся к этой диссертации.

Таблица II. рис. 1 взят из «Catzii emblemata». Рис. 2 — шут герцога Саффолка во времена Генриха VIII, скопированный с гравюры в «Мемуарах пэров Англии» мистера Бриджеса. Рис. 3 и 4 — с картин, находящихся в собственности автора. Центральный рис. — с гравюры Брейгеля.

Таблица III. Все эти инструменты, за исключением рис. 3, описанного ранее, взяты из различных голландских и немецких гравюр.

Таблица IV. рис. 1 взят со старой немецкой гравюры неизвестного мастера.
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Таблица II.

Опубликовано Т. Теггом. Чипсайд, сентябрь 1839 г.
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Таблица III.

Опубликовано Т. Теггом, Чипсайд, сентябрь 1839 г.
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Таблица IV.

Опубликовано Т. Теггом, Чипсайд, сентябрь 1839 г.




Рис. 1 и 3 ниже взяты из «Книги христианских молитв» и т. д., 1590, 4to, являясь фигурами, принадлежащими к пляске Смерти. Рис. 2 взят с фронтисписа к комедии Хейвуда «Прекрасная девушка с биржи». Подобные фигуры костюмов шутов во времена Якова I или Карла I можно увидеть в «Жизни Уилла Саммерса», составленной спустя долгое время после его смерти. Рис. 4 и 5 взяты из «La grant danse Macabre», напечатанной в Труа без даты, но около 1500 года, в фолио, книги необычайной редкости и любопытства. Рис. 6 взят из «Stultarum virginum scaphæ, seu naviculæ» Бадия Асцензия, еще одного труда большой редкости, далеко превосходящего «Корабль дураков» Себастьяна Брандта. Во всех изданиях последнего можно найти большое разнообразие шутов пятнадцатого века. Рис. 7 взят из французского перевода «О граде Божьем» Св. Августина, напечатанного в Абвиле в 1486 году. Он иллюстрирует использование бубна и дудочки шутами; практика, которая, по-видимому, была возрождена Тарлтоном во времена Елизаветы. Фигуры 3, 4 и 6 были введены, чтобы показать костюм женщин-шутов. Среди других подобных, заслуживающих внимания, есть очень интересная на картине Гольбейна, изображающей семью Генриха VIII, уже упомянутой.
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ПРИМЕЧАНИЯ:


[45] См. примечание мистера Ритсона в «Двенадцатой ночи», Акт II, Сцена 3, изд. Стивенса, том iv, стр. 53.



[46] «Защита поэзии», ближе к концу.



[47] «Зерцало монстров», 1587, 4to, fo. 7.



[48] «Искусство английской поэзии», 1589, 4to, fo. 243.



[49] «Дьявол — осел», Сц. 1.



[50] «Вольпоне», Акт II, Сц. 1.



[51] «Недовольный» Марстона, Сц. 7.



[52] См. стр. 94.



[53] «Дьявол — осел», Сц. 1.



[54] «Роман о герцогах Нормандии», MS. Reg. 4, C. xi.



[55] «Святое состояние», стр. 182.



[56] Этот человек, вероятно, был предметом следующих строк в «Эпиграммах» Бэнкрофта, 1639, 4to:


"How plumpe's the libertine! how rich and trimme!


He jests with others, fortune jests with him."





Мистер Гаррард в письме к лорду Страффорду говорит: «На его [Арчи] месте новый шут, Макл Джон, но он никогда не будет таким богатым, ибо не терпит денег». — «Бумаги Страффорда», ii. 154.



[57] «Биографическая история Англии», i. 116.



[58] «Женщина-капитан», 1680, Сц. i.



[59] «Собрание для Глостера» Бигланда.



[60] «Perroniana», inter «Scaligerana» и т. д., i. 115.



[61] Виньо де Марвиль, «Смеси», ii. 50.



[62] «Застольные беседы», ст. «Злословие».



[63] Это видно из многих наших старых пьес. Лир угрожает своему шуту кнутом, Акт I, Сцена 4; и см. «Как вам это понравится», Акт I, Сцена 2. В «Новой книге духовной физики» доктора Тернера, 1555, 12mo, fo. 8, есть очень любопытная история о Джоне из Лоу, шуте короля Шотландии, которая проливает свет на рассматриваемый предмет. Тем не менее, наказание бедных шутов кажется очень несправедливой практикой, если учесть, что они были привилегированным классом в отношении своего остроумия и сатиры. Оливия в «Двенадцатой ночи» говорит, что «нет клеветы в дозволенном шуте, даже если он только и делает, что бранится»; и Жак в «Как вам это понравится» намекает на вышеупомянутую привилегию. См. также другие примеры в «Старых пьесах» Рида, iii. 253 и xi. 417. Тем не менее, в случаях, когда свободная речь шутов вызывала справедливое возмущение у скромных женщин, с ними, по-видимому, обращались без жалости, и они теряли свою обычную привилегию. Об этом мы узнаем от Брантома, который в конце своих «Галантных дам» рассказывает историю о шуте, принадлежавшем Елизавете Французской, который получил порку на кухне за распутную речь в адрес своей госпожи. Изображение того, как совершалось бичевание шутов, можно увидеть в немецком издании Петрарки «De remediis utriusque fortunæ», опубликованном не раз во Франкфурте в шестнадцатом веке, часть ii, гл. 100.



[64] См. его примечание в «Все хорошо, что хорошо кончается», Акт I, Сцена 3.



[65] Таблица II. рис. 1; также рис. 2 и 3, стр. 516; и рис. 4, стр. 517.



[66] Таблица II. рис. 3.



[67] Таблица III. рис. 7, 8, 9; также центральный рис. в Таблице II. Отсюда французы называют погремушку «marotte», от «Marionnette», или маленькая Мэри; но если ученый читатель предпочтет производить это слово от греческого μορος или латинского «morio», он волен это сделать; и действительно, такое предпочтение было бы подкреплено сравнительно современной фигурой головы ребенка, которую мог бы подсказать термин «marotte». Говорят, что погремушка, первоначально использовавшаяся в «Короле Лире», существовала еще во времена Гаррика, и ее изображение, безусловно, стоило бы сохранить. Чтобы восполнить ее отсутствие, приводится изображение головы настоящей погремушки, очень тонко вырезанной из слоновой кости. См. Таблицу IV. рис. 3, 4. Погремушка очень часто ошибочно вкладывается в руки Мома.



[68] Таблица III. рис. 2, 6, 7, 9; также рис. 1 и 3, стр. 516.



[69] Таблица III. рис. 4; и см. «Одежда и привычки народа Англии» Стратта, Таблица LXXI.



[70] «История Норфолка» Бломфилда, ii. 737.



[71] Таблица III. рис. 1. В Императорской библиотеке в Вене есть рукописный календарь, как говорят, написанный во времена Констанция, сына Константина Великого, с рисунками двенадцати месяцев. Апрель представлен как человек, танцующий с «crotalum» в каждой руке. Этот инструмент, вероятно, был сделан из латуни, чтобы издавать дребезжащий звук. См. его изображение в Таблице III. рис. 3, который скопирован с гравюры в «Lambecii Bill. Cæsar. Vindobon.», том iv, стр. 291. Эти месяцы также приведены в древностях Монфокона.



[72] См. «Дьявол — осел» Бена Джонсона, Сцена 1.



[73] «O read over John Bridges» Пенри, fo. 48.



[74] Таблица III. рис. 5. скопировано из «Schopperi ΠΑΝΟΠΛΙΑ, omnium illiberalium artium genera continens» и т. д., Francof. 1568, 12mo, sign. O. 8.



[75] Рис. 1 и 2, стр. 516.



[76] Пролог к «Королю Генриху VIII». «Недовольный» Марстона, Акт I, Сцена 7, и Акт III, Сцена 1.



[77] «Шекспир» Мэлоуна, том i, часть ii, стр. 301.



[78] Таблица II. рис. 4. Таблица IV. рис. 1.



[79] Таблица IV. рис. 1.



[80] Таблица II. рис. 2.



[81] «Грубости» Кориата, стр. 9. изд. 1611, 4to. «Наблюдения за народными древностями» Брэнда, стр. 176.



[82] См. примечания к отрывку в «Короле Джоне». «Шекспир» Стивенса, viii, стр. 79, изд. 1793. «Писец претендует на поместье Новеринте, предоставляя овечьи и телячьи шкуры, чтобы заворачивать в них подопечных и идиотов его высочества». — «Gesta Grayorum», 1688, 4to.



[83] См. цитату из «Новостей из чистилища» Тарлтона, приведенную на предыдущей странице (509). Портрет Тарлтона в «Биографическом зеркале» Хардинга и гравюра на титуле «Tu quoque, или Городской галант» Грина показывают костюм с кошелем и пером. См. также Таблицу IV. рис. 2; и центральный рис. в Таблице II.



[84] Рабле, книга iii, гл. 45.



[85] Эта картина очень хорошо гравирована в «Портретах замечательных людей» Колфилда, том ii. В Британском музее, 2 A xvi, хранится прекрасно иллюминированная псалтирь, написанная Джоном Маллардом, капелланом и секретарем Генриха VIII, с несколькими маргинальными заметками, сделанными рукой самого короля, некоторые из которых написаны карандашом. Перед псалмом 52, «Dixit insipiens», согласно очень древнему обычаю, стоят фигуры царя Давида и шута, в данном случае, очевидно, портреты Генриха и его любимца Уилла Сомерса. Фигура последнего скопирована здесь в Таблице IV. рис. 2, но несколько увеличена. Лицо имеет сильное сходство с лицом фигуры на картине Гольбейна, изображающей Генриха VIII и его семью, уже упомянутой на стр. 336.



[86] «Archæologia», ix, стр. 249.



[87] В пьесе Татэма «Шотландские причуды», 1652, 4to, королевский шут описан как одетый в длинный кафтан с золотой веревкой или цепью на шее.



[88] См. гравюру Арчи, выполненную Сесиллом и помещенную перед его «Шуточками», на которой, если только мистер Грейнджер не мог быть уверен в отношении того, что он назвал «пестрой туникой», нет ничего, что отличало бы костюм шута. Этот портрет был скопирован в вышеупомянутом труде Колфилда.



[89] «Женщина-капитан», Сцена I.



[90] См. «Исторический отчет об английской сцене» мистера Мэлоуна.



[91] Парфе, «История французского театра», II. стр. 27, 46, 62.



[92] См. примечание мистера Стивенса в конце второго акта «Укрощения строптивой».



[93] «Искусство английской поэзии», 69.



[94] См. примечание мистера Стивенса в «Короле Лире», Акт III, Сцена 6.



[95] См. примечание мистера Мэлоуна в «Все хорошо, что хорошо кончается», Акт I, Сцена 3.









ДИССЕРТАЦИЯ II.

О GESTA ROMANORUM.

Подобные исследования, какими бы неважными они ни казались для большинства читателей, не останутся без должной оценки теми, кто интересуется прослеживанием происхождения и прогресса литературного гения, который, возможно, никогда не был более успешно и даже похвально использован, чем в сочинении таких произведений, которые сочетают развлечение с наставлением. Значительную часть их составляют простые и привлекательные апологи многих древних писателей, которые всегда были справедливо и повсеместно почитаемы. Этот способ передачи наставлений стал настолько привлекательным в средние века, что сами церковники были вынуждены вводить в свои проповеди повествования, как исторические, так и воображаемые, чтобы приобрести ту степень популярности и внимания, которой в противном случае могло бы не хватить, а также с целью подкрепления своей морали такими примерами, которые должны были затронуть чувства слушателей и действовать, по крайней мере в отношении более грубых умов, более эффективно, чем наставления. Представленная перед нами работа была призвана служить этим целям; и она не только следовала этому основанию наравне с другими подобного рода, но даже предоставила материалы некоторым из лучших писателей, и особенно поэтов, древних и современных времен.

Возможно, будут ожидать, что будет приведена какая-то причина, почему настоящее эссе было предпринято после трудов мистера Уортона по той же теме, которые, как некоторые могут подумать, были полно и удовлетворительно рассмотрены, если не исчерпаны; и если бы суждение и точность этого приятного и элегантного писателя соответствовали его вкусу и прилежанию, ожидание было бы чрезвычайно хорошо обосновано. Однако, к сожалению, это не так. Он, в этом и многих других случаях, оставил многое, что нужно сделать и переделать; но мы должны чувствовать огромную благодарность ему за то, что он основал школу, которая уже породила несколько талантливых учеников и, несомненно, будет способствовать формированию многих будущих. Столь многое кажется должным любезному человеку и превосходному характеру, который был совершенно незаслуженно оскорблен за ошибки малого значения и подвергнут критике за мнения самого безобидного рода. Даже его антикварная скука и настойчивость были подвергнуты нападкам, как если бы в такой работе, как история английской поэзии, гений должен был занять место прилежания и создать те факты, которые честные люди довольствуются открытием; метод, не редкий у некоторых писателей, которые извлекли слишком много своей важности из лени и поверхностности своих читателей и которые не желают подчиняться тем законам провидения, которые справедливо налагают на человека обязанность проникнуть в шахту, прежде чем ему будет позволено насладиться драгоценным металлом. Таким не был Уортон. Его вкус и исследования останутся предметом восхищения будущих веков, когда хлипкие сочинения некоторых его оппонентов будут полностью забыты. Он сделал, пусть и несовершенно, больше для иллюстрации английской поэзии, чем кто-либо или все его предшественники, или чем было до сих пор достигнуто для поэзии других наций любым писателем вообще.

Диссертация мистера Уортона, несомненно, была бы более совершенной, если бы он знал о факте, который ускользнул не только от его собственного внимания, но даже от внимания мистера Тируитта. Ни один из этих джентльменов, консультируясь с рукописями «Gesta Romanorum», не заметил, что существовало два произведения с таким названием, полностью отличных друг от друга, кроме как по имитации, и, безусловно, составленных разными лицами. О том, который рассматривался мистером Уортоном, предполагается, что ни одна рукопись еще не была описана; от другого осталось несколько рукописей, но он никогда не был напечатан, за исключением некоторых переведенных отрывков. Будет лучше отложить на время любое дальнейшее упоминание последнего и приступить к представлению некоторых дополнительных замечаний по другому. И прежде всего о его использовании и замысле.

Особый способ наставления с кафедры уже был намекнут и допустит некоторое расширение. Мистер Уортон упомянул один из самых ранних примеров введения басен Эзопа, как записано Винсентом из Бове в тринадцатом веке. [96] Поставки другого рода предоставлялись тем, кто мог быть более щепетилен в отношении использования светских примеров, не только в том великом репертуаре благочестивых вымыслов, «Золотой легенде», но и в множестве подобных историй, называемых во Франции «contes devots» и составленных с целью противодействия огромному влиянию, которое получили остроумные и распутные истории менестрелей, чьими явными имитациями они были как по конструкции, так и по версификации. Большинство из них основывались на чудесах, предположительно совершенных Девой Марией. Самые ранние известные их образцы были составлены в двенадцатом веке Югом Фарси, монахом монастыря Св. Иоанна де Винь в Суассоне, за которым вскоре последовало множество подражателей как в прозе, так и в стихах. [97] Его собственная работа была переложена на французские стихи Готье де Куэнси, другим монахом из Суассона, около 1230 года. Подобным сборником являются «Жития святых отцов», в основном от Святого Иеронима, анонимно составленные на французских стихах каким-то лицом, чье имя заслуживало того, чтобы быть записанным из-за большой заслуги работы, которая считалась бы украшением любого периода за превосходство поэзии.

Промптуарий примеров для использования проповедниками, в конце «Sermones discipuli» Герольта, составленный в 1418 году, уже был упомянут мистером Уортоном, который дал любопытный и правильный отчет об этой работе; но он упустил из виду, что среди множества благочестивых авторов, цитируемых в ней, появляется имя Овидия. Эта практика беспорядочного цитирования стала впоследствии очень распространенной. Она, действительно, была санкционирована предшествующим обычаем среди религиозных писателей морализовать работы всех наименований. Так, упомянув лишь немногих, Томас Уоллис, валлийский доминиканский монах, опубликовал свои морализации метаморфоз Овидия в четырнадцатом веке. [98] «Bestiarium», трактат о животных, является, как и «Gesta Romanorum», возможно, более ранним примером. Впоследствии знаменитый, но распутный «Роман о Розе» был морализован Жаном Молине. Даже игра в шахматы была морализована; ибо читатель, который может взять перевод Якобуса де Чезолиса, сделанный Кэкстоном, будет горько разочарован, если ожидает найти какую-либо дидактическую или даже историческую информацию. Поэтому нам не следует удивляться, если при восстановлении словесности система морали была извлечена из Эзопа и других баснописцев; и, соответственно, некоторые из ранних печатных изданий Эзопа были опубликованы под названием «Æsopus moralizatus», и это, несомненно, проложило путь к моральным применениям к его басням, которые впоследствии появились на других языках.

Среди проповедников, которые перемежали свои проповеди повествованиями различных видов, заслуживает особого упоминания картезианский монах пятнадцатого века. С такой же причудливостью, как и смирением, он называет себя «Guillelmus Hilacensis quondam simplex cordatus pauperculus discalciatus ac contemptibilis denudatus, sapientissimorum rudissimus, electorum infimus, et minorum minimus». Он оставил том проповедей о молитве Господней, с историями на каждой странице. [99] В Британском музее есть очень любопытная коллекция латинских проповедей, составленная около правления Генриха VI лицом, называющим себя викарием колледжа Магдалины в Оксфорде. Они изобилуют историями из Эзопа, Цицерона, Сенеки, Валерия Максима, Св. Августина, достопочтенного Беды и т. д. [100] Стивен Барон, английский минорит во времена Генриха VIII, оставил подобный том проповедей, прочитанных перед университетом Кембриджа. [101]

Среди самых замечательных лиц этого описания, которые вскоре последовали, были отцы Мено, Майяр, Барелет, Ролен, Винсент Феррье, Пьер де Бов и т. д., чьи рассуждения наполнены цитатами из Вергилия, Валерия Максима, Апулея, Данте, Петрарки и «Gesta Romanorum». Эразм, высмеивая абсурдности некоторых теологов, упоминает их практику цитирования «Speculum historiale» и «Gesta Romanorum». [102] Шельхорн говорит о копии последнего, находящейся в его владении, датированной 1499 годом, в которой какой-то прежний владелец отметил против многих историй год, в который он использовал их в своих проповедях. [103] Даже в восемнадцатом веке итальянцы не оставили этот обычай. Гросли заявляет, что слышал шута-проповедника в Риме, который набивал свое рассуждение тысячью сказок, среди которых была история о гусях отца Филиппа из Боккаччо. [104]

Существует замечательная работа, которой, по-видимому, были обязаны проповедники средних веков, и которая заслуживает упоминания здесь не только по этой причине, но также из-за того, что она до сих пор оставалась в незаслуженной безвестности. Это может быть отчасти связано с тем, что она никогда не была напечатана. Это сборник сказок и басен, который приписывался Одо де Серитону, Ширтону или Сирингтону, ибо все эти имена упоминаются, цистерцианскому монаху двенадцатого века. В одной рукописи они называются «пословицами» и приписываются Гуго де Санкто Викторе, из монастыря Сен-Виктор в Париже, который жил примерно в последний названный период. [105] Пожалуй, нет задачи более трудной, чем установление реальных авторов многих работ средних веков, особенно там, где, как в настоящем случае, встречается что-либо сатирическое против религиозных злоупотреблений. Доказательства в отношении авторства в пользу англичанина, потому что в некоторых историях встречаются английские предложения. И сарказмы против духовенства нисколько не противоречат церковному производству. Можно было бы привести многочисленные примеры, чтобы показать сатирический дух духовенства, часто по отношению друг к другу и, как правило, против церкви Рима.

Рассматриваемая работа представляет собой необычайную смесь эзоповских басен с благочестивыми и светскими историями в большом разнообразии. Один или два образца уже были приведены, [106] но читатель, возможно, не пожалеет о труде прочтения следующего в дополнение. «Существует вид крапивника, названного в честь Святого Мартина, с очень длинными и тонкими ногами. Эта птица, сидя однажды на дереве, в полноте своей гордости внезапно воскликнула: 'Мне все равно, даже если небеса упадут; ибо с помощью моих сильных ног я смогу поддержать их'. Вскоре лист упал на глупого хвастуна, который немедленно улетел в великом ужасе, восклицая: 'О Святой Мартин, Святой Мартин, помоги своей бедной птице!'». Мораль сравнивает Святого Петра, отрекающегося от Христа, с этим крапивником, который она также уподобляет некоторым хвастливым солдатам, которые хвастаются в своих кубках, что каждый из них может победить трех самых крепких французов. Далее: «Изенгрин волк, чтобы искупить свои грехи, стал монахом. Его братья пытались научить его буквам, чтобы он мог сказать Pater noster; но все, что они смогли получить от него, было: 'ягненок, ягненок'. Они велели ему смотреть на крест, но никогда не могли заставить его отвести глаза от овец. Подобным же образом монахи взывают о хорошем вине и устремляют свои глаза на изысканные яства и полные тарелки; откуда английская пословица: 'Yf alle that the wolf unto the prest worthe and be sette on to boke salmes to ler, ȝit is ever hys onne eye to the wodeward'». [107] В заключение еще одной: «Волк будучи мертвым, лев собрал остальных зверей, чтобы отпраздновать его похороны. Заяц нес святую воду, а ежи — восковые свечи. Козы звонили в колокола; барсук вырыл могилу; лиса несла гроб; Беренгарий медведь служил мессу; вол читал евангелия, а осел — послания. Месса была закончена, и Изенгрин был должным образом похоронен, звери приняли участие в великолепном пире, расходы на который были покрыты из имущества покойного. Стороны не желали ничего лучшего, чем подобная церемония. Так, говорит мораль, при смерти любого богатого ростовщика аббаты собирают всех зверей монастыря; ибо в общем, черные и белые монахи — действительно скоты, то есть львы в гордости; лисы в хитрости; свиньи в обжорстве; козы в роскоши; ослы в лени; и зайцы в трусости».

Помимо хранилищ такого рода знаний, которые уже были описаны, несомненно, было много других, которые теперь утеряны; но есть одно, которое не следует оставлять без внимания. Это «Summa prædicantium» Джона Бромьярда, английского проповедника и ярого противника Уиклифа. Это огромный репертуар материала для использования духовенством, каждая страница которого содержит истории и примеры во всем возможном разнообразии. [108] Он разделен на классы таких предметов, которые были адаптированы для кафедры, и, должно быть, был работой огромного труда и результатом большого чтения. В статье «rapina» у него есть история, напоминающая гл. viii «Gesta Romanorum», которую он, вероятно, цитирует под названием «Antiqua gesta».



Хотя большинство этих работ, несомненно, были составлены для непосредственной цели помощи проповедникам, из этого вовсе не следует, что они были исключительно таковыми или что другие использования не могли быть сделаны из некоторых из них. Не то чтобы они могли быть доступны мирянам в какой-либо значительной степени, поскольку они были завернуты в ученый язык. Но частные чтения монахов не всегда были бы серьезного и аскетического характера. Они могли быть склонны время от времени воссоздавать свои умы предметами более легкого и забавного характера; и что могло быть более невинным или восхитительным, чем истории «Gesta Romanorum»? Они могли даже предаваться этому виду отдыха во время своего пребывания в трапезной после еды. Для этой цели один из братства, более выдающийся, чем остальные, мог развлекать их чтением вопросов, которые допускали бы некоторое моральное применение, сделанное читателем, или которое уже было приложено к предмету. Слово «carissimi», так часто встречающееся в морализациях, кажется, столь же адаптировано для этой цели, как и для обращения к аудитории с кафедры. Возможно, та же идея пришла в голову тому, кто решил применить термин «liber monasticus» к «Gesta Romanorum». [109]

Отличный аналитический отчет, который был дан об этой работе, не допустил бы никакого другого улучшения, кроме некоторого увеличения источников историй и их различных имитаций; но в отношении автора ее, может потребоваться некоторое дальнейшее исследование. Мистер Уортон попытался показать, с немалой изобретательностью, а также правдоподобностью, что «Gesta Romanorum» была составлена Петером Бершером, уроженцем Пуату и приором монастыря Св. Элоя в Париже, где он умер в 1362 году. [110] Он основал это мнение на отрывке в «Philologia sacra» Соломона Глассиуса, который в своей главе «de allegoriis fabularum», после осуждения тех писателей, которые не только занимались аллегоризацией писаний, но и претендовали на обнаружение в светских историях и поэтических вымыслах определенных вопросов, которые, казалось, иллюстрировали тайны христианской веры, делает следующее наблюдение: «Hoc in studio excelluit quidam Petrus Berchorius Pictaviensis, ordinis Divi Benedicti: qui peculiari libro, Gesta Romanorum, necnon legendas patrum, aliasque aniles fabulas, allegoricè ac mysticè exposuit». На этом единственном свидетельстве, или скорее утверждении, которое не сопровождается никаким доказательством или ссылкой на авторитет, мистер Уортон приступает к изложению своих причин для заключения, что Бершер был автором «Gesta», и они в основном таковы: 1. Общее совпадение между манерой и исполнением работ Бершера и «Gesta». 2. Сходство в их названиях. 3. Введение некоторых историй «Gesta» в «Repertorium morale» Бершера. [111] 4. Его морализация метаморфоз Овидия. И 5. Его сочинения, полные аллюзий на римскую историю. К ним можно было бы добавить цитаты, общие как для «Gesta», так и для «Repertorium», из Плиния, Сенеки, Солина и Жервеза из Тилбери, и время, в которое жил Берхориус, которое, безусловно, соответствует времени составления «Gesta Romanorum», насколько можно собрать из внутренних доказательств. Можно заметить в этом месте, что мистер Тируитт, предполагая, что она была написана в конце 12-го или начале 13-го века, установил слишком раннюю дату. [112] Она не могла быть написана до 1256 года, потому что хроника Альбертуса, которая цитируется в одной из глав, заканчивается этим годом.

Можно было бы предположить, что очень мало можно было бы выдвинуть в противовес вышеуказанным причинам, и здесь не намереваются абсолютно отрицать, что Бершер был автором «Gesta»: но поскольку возникли определенные сомнения по этому вопросу, они будут представлены читателю, чтобы он мог затем использовать свое собственное суждение и усмотрение в решении вопроса. В отношении сходства между работами Берхориуса и «Gesta Romanorum» никто не подумал бы утверждать на этом основании, что любые два сочинения, одно из которых анонимно, были написаны одним и тем же автором. Это показывает, говоря в общем, не что иное, как совпадение, или, что более вероятно, простую имитацию; и столь же вероятно, что автор одной из работ имитировал другую, как и то, что один человек написал обе. Возможно, другие причины могли быть устранены таким же образом, но будет лучше изложить конкретные возражения против них; и здесь собственные доказательства мистера Уортона могли быть обращены против него самого. Он заявил по другому поводу, [113] что видел рукопись «Gesta» почти саксонскими буквами; но несомненно, что эта рукопись дважды обманула его, и что его глаз уловил одну или две саксонские буквы, которые продолжали использоваться в письме долгое время после саксонских времен.

В предисловии к «Repertorium morale» Бершер говорит нам, что он был по рождению французом, бенедиктинским монахом и доверенным слугой кардинала де Пратиса, или Де Пре, которому он был обязан книгами и другими предметами первой необходимости для завершения своих работ. Теперь во всех увесистых томах, которые были проконсультированы для этой цели, нет галлицизмов, которые можно было бы проследить, ни какого-либо другого симптома французского авторства. С другой стороны, есть сильные признаки того, что «Gesta Romanorum» была составлена немцем. В морализации к главе 144 есть, в большинстве ранних изданий, немецкая пословица; и, в главе 142, несколько немецких имен собак. Многие истории извлечены из немецких авторов, таких как Цезариус, Альберт из Штаде и Жервез из Тилбери, который написал свою книгу «De otiis imperialibus» в Германии. В этой стране также были напечатаны самые ранние издания «Gesta».

Мистер Уортон, предвидя возражение, которое могло быть принято из-за отсутствия какого-либо упоминания «Gesta» биографами Бершера, заметил, что она могла быть среди его меньших произведений, или запрещена более серьезными писателями, или даже отброшена ее автором как юношеское исполнение, неподходящее для его характера и изобилующее фантастическим и не назидательным повествованием. Но это описание не согласуется с общим использованием, которое, как мы знаем, было сделано из нее на кафедре; и она не может подпадать под наименование работы, которая не является совсем серьезной, важной и моральной, и вряд ли была излиянием пылкого или юношеского ума. Кроме того, биографы Бершера не одиноки в молчании относительно «Gesta»; редакторы его печатных работ были совершенно не знакомы с ней как с его сочинением, и они, скорее всего, были бы лучше информированы по этому вопросу, чем Глассиус, чье мнение, подобно мнению мистера Уортона, кажется, было простым выводом и не подкреплено никакими доказательствами. Но что более важно, Бершер сам, в прологе к своему «Repertorium» и в предисловии к французскому переводу Ливия, дал очень подробный отчет о своих работах, среди которых упоминаются его морализации «Fabulæ poetarum», никогда не напечатанные; однако это, безусловно, не «Gesta Romanorum», так же как и «Chronicon», упомянутый мистером Уортоном. [114] Опять же; большинство известных работ Бершера до сих пор существуют в рукописи, но ни одной рукописи, которую можно было бы объявить рассматриваемой «Gesta Romanorum», не встретилось после самых усердных исследований. Такие, действительно, могли бы быть предоставлены из библиотек в Германии и, возможно, пролили бы новый свет на это трудное и загадочное исследование. Некоторое значение придавалось обстоятельству, что четыре истории в «Gesta» были рассказаны в «Repertorium morale», [115] но они рассказаны не теми же словами, и морализации совершенно другие. Это имеет очень сильный вид разного авторства. Название «Reductorium» к некоторым изданиям «Gesta», вместе со многими другими вопросами, могло быть заимствовано из сочинений Бершера каким-то немецким монахом, чье имя было безвозвратно предано забвению. Едва ли стоит упоминать о грубой ошибке, которую совершил Фоппенс, приписав составление, вместо печати, «Gesta» Жерару Де Леу из Гауды в Голландии. [116]

Остается предложить некоторый отчет о различных формах, в которых появлялась эта некогда популярная и знаменитая работа; и тем более, потому что то, что было сказано по этому предмету, широко разбросано, не связано и часто ошибочно.

Рукописи. — Это факт, столь же замечательный, как и безвестность, которая существует относительно автора «Gesta», что ни одна рукопись этой работы, которую можно с уверенностью объявить таковой, до сих пор не была описана. Если бы были изучены огромные запасы рукописей, которые содержатся в монастырских и других библиотеках Германии, Швейцарии, Италии и Испании, едва ли есть сомнение, что был бы обнаружен какой-то оригинал работы, столь часто печатавшейся. Отец Монфокон действительно упомянул рукопись «Gesta Romanorum» в Ватикане; [117] но это может быть либо транскрипт с печатной копии, либо другая работа под тем же названием, которая будет вскоре замечена.



Печатные издания. — Названия их различны и таковы:

№ 1. «Incipiunt hystorie collecte ex gestis romanorum et quibusdam aliis libris cum applicationibus eorundem».



Колофон. «Et sic est finis».

№ 2. «Incipiunt historie notabiles atque magis principales collecte ex gestis romanorum et quibusdam aliis notabilibus gestis cum moralizationibus eorundem».



Колофон. «Et sic est finis».

№ 3. «Ex gestis romanorum hystorie notabiles de viciis virtutibusque tractantes cum applicacionibus moralisatis et misticis incipiunt feliciter».


Колофон: «На сем заканчиваются Gesta Romanorum, вместе с прочими приложенными к ним историями, ясно сведенными к моральным наставлениям. Напечатано Иоганном де Вестфалией и проч., с тщательным исправлением ошибок других».

№ 4. «Recollectorium ex gestis romanorum cum pluribus applicatis historiis».

№ 5. «Ex gestis romanorum hystorie notabiles collecte de viciis virtutibusque tractantes cum applicacionibus moralisatis et mysticis incipiunt fideliter» (иногда feliciter).


Колофон: «Ex gestis Romanorum cum pluribus applicatis hystoriis de virtutibus et viciis mystice ad intellectum transumptis recollectorii finis».

Невозможно с уверенностью говорить о первом издании из-за отсутствия дат, мест и имен печатников в некоторых ранних экземплярах. Существуют два издания, находящиеся в подобных условиях, под номерами 1 и 2, в формате ин-фолио, содержащие только 152 главы. Существует третье издание без даты, напечатанное Николасом Кетеларом и Жераром де Леем в Утрехте, в формате ин-фолио, со 152 главами, которому Ламбине ошибочно приписал 1473 год. Одно из этих трех, вероятно, является первым изданием. Все они чрезвычайно редки, и экземпляр, содержащий только 152 главы, в этой стране найти было бы нелегко.

Что касается изданий без даты, места или имени печатника, содержащих 181 главу, то их существует три, а возможно, и больше. Одно из них, в формате ин-фолио, находится в Британском музее, но оно неполное. Оно определенно было напечатано шрифтами, использовавшимися Ульрихом Целлем около 1475 года. Два других, одно в формате ин-фолио, другое в кварто, были напечатаны без даты в Лёвене Иоганном де Вестфалией. Говорят, что он напечатал одно издание с датой 1473 года, но это, вероятно, ошибка, перекочевавшая из одной книги в другую, поскольку Ламбине уверяет нас, что экземпляр в королевской библиотеке в Париже имеет указанную дату, но только в рукописном виде. О следующих изданиях с датами можно говорить с большей уверенностью.

	1480, без места и печатника. Ин-фолио.

	1480, в Гауде, Жераром Леу. Ин-фолио.

	1481, в Хасселте, без печатника. Ин-фолио.

	1482, без места и печатника. В кварто. Это сомнительно, так как взято из каталога книготорговца.

	1488, без места и печатника. Ин-фолио.

	1489, без места и печатника. Ин-фолио.

	1489, в Страсбурге, без печатника. Ин-фолио.

	1490, в Гауде, Жераром Леу. Ин-фолио.

	1493, без места и печатника. Ин-фолио.

	1494, без места и печатника. В кварто.

	1494, в Лёвене, без печатника...

	1497, без места и печатника. В кварто.

	1497, в Страсбурге, Джоном Кноблохом. В кварто.

	1498, без места и печатника. Ин-фолио.

	1499, без места и печатника. Ин-фолио.

	1499, в Париже, без печатника. В кварто.

	1506, в Париже, Жаном Пети. В 12-ю долю листа.

	1508, в Хагенау, Генри Граном. Ин-фолио.

	1509, в Париже, Франсуа Реньо. В 12-ю долю листа.

	1512, в Венеции, без печатника. В 12-ю долю листа.

	1515, в Париже, Жаном Пети. В 12-ю долю листа.

	1516, в Венеции, Джорджо де Русконибусом. В 8-ю долю листа.

	1517, в Париже, без печатника. В 12-ю долю листа.

	1517, в Хагенау, Генри Граном. Ин-фолио.

	1520, в Венеции, А. де Биндонисом. В 8-ю долю листа.

	1521, в Париже, Жаном Пети. В 12-ю долю листа.

	1521, в Руане...

	1555, в Лионе, без печатника. В 12-ю долю листа.



Немецкий перевод. — Встретилось только одно издание, напечатанное в Аугсбурге Джоном Шопсером в 1489 году, в формате ин-фолио.

Голландский перевод. — Упоминаются два издания: одно напечатано в Гауде Жераром Леу в 1481 году, другое в Зволле Петером ван Осом в 1484 году; оба в формате ин-фолио.

Французский перевод. — Неизвестно, кто был автором перевода на этот язык, озаглавленного «Le violier des hystoires Rommaines: moralisez sur les nobles gestes faitz vertueulx et anciennes chroniques de toutes nations de gens, fort recreatif et moral». Он содержит только сто сорок девять историй. Около 1516 года Пьер Гренгор, герольд герцога Лотарингского и автор нескольких моралите и других произведений, опубликовал книгу под названием «Les fantasies de mere sote», которая является лишь переводом в прозе, перемежающимся стихами, около двадцати или тридцати историй из Gesta Romanorum с их морализациями. Он скрыл всякое упоминание о своем первоисточнике и намекнул в привилегии, что сам является автором. Это произведение, по-видимому, предшествовало вышеупомянутому анонимному переводу, автором которого, возможно, также мог быть Гренгор. Существует еще одно французское «Gestes Romaines» историка Гагена, которое ошибочно принимали за перевод Gesta, но это не более чем извлечение из истории Римской республики. Издания «Violier» таковы: 1. без даты, напечатано в Париже Филиппом Ле Нуаром, в кварто; 2. 1521 год, напечатано в Париже Жаном де ла Гардом, в ин-фолио; и 3. 1529 год, также напечатано в Париже для Дени Жано, в кварто.

Английский перевод. — В 1703 году был опубликован небольшой том под названием «Gesta Romanorum: or Forty-five histories originally (as 't is said) collected from the Roman records, with applications or morals for the suppressing vice, and encouraging virtue and the love of God. Vol. I. newly and with care translated from the Latin edition, printed, A.D. M.D.XIV». По-видимому, это первый английский перевод, и переводчик Б. П. отметил в своем предисловии, что большинство материалов, содержащихся в его книге, как он понимал, уже появлялись на английском языке; и поэтому он просит читателя, если тот обнаружит большую разницу в именах, смысле и выражении, сравнить каждую работу с латинским экземпляром, посредством чего, как он полагает, будет обнаружено, что его перевод верен. Он не знал, что предыдущий перевод, на который он ссылается, был сделан с другой работы. Истории здесь извлечены без внимания к оригинальному расположению, но с отсылкой в каждой к латинскому экземпляру. Издатель, кем бы он ни был, планировал расширить свои труды на другие тома. Затем последовало издание той же работы без даты, в 18-ю долю листа, но напечатанное около 1720 года. В нем отсутствуют ссылки на латинский экземпляр, а прежнее предисловие сокращено. Оно содержит четырнадцать дополнительных историй, которые не принадлежат к оригинальным Gesta. Другое издание этого же труда, с сильно измененным языком, было напечатано в 1722 году, в 18-ю долю листа, с тем же количеством историй. Издатель подписывается А. Б., возможно, печатник Беттсворт.

Теперь пришло время перейти к описанию других Gesta Romanorum, которые, собственно, и послужили главной причиной настоящей диссертации. Эта работа, несомненно, была составлена в Англии в подражание другой; и поэтому в дальнейшем необходимо будет различать эти две работы, называя их соответственно «оригинальными Gesta» и «английскими Gesta».

Примечательно, что ни мистер Тируитт, ни мистер Уортон, у которых часто была возможность изучать рассматриваемую работу и замечать определенные различия между тем, что они слишком вольно назвали «печатными экземплярами» и «рукописями», не заметили, что последние в действительности представляют собой иное произведение. Мистер Тируитт, из-за отсутствия этого понимания, действительно использовал некоторые английские особенности в рукописях как аргумент в пользу того, что оригинальные Gesta были составлены в Англии.

Благодаря большой известности оригинальных Gesta, они не могли не быть известны английскому духовенству, и, соответственно, мы обнаруживаем, что они использовались ими при проповедях, как и в других странах. Если бы многочисленные тома проповедей Средневековья, которые до сих пор хранятся в библиотеках наших колледжей и соборов, были изучены — задача, которую здесь отнюдь не рекомендуется выполнять, — то, несомненно, обнаружилось бы, что они были обязаны им, среди других подобных авторитетов, многими своими примерами; и чтобы показать, что это не просто догадка, существует сборник древних проповедей в Британском музее, который дает единственный пример включения истории из оригинальных Gesta. Это тридцать девятая история о двух братьях, враждующих друг с другом. Хотя проповеди анонимны, нет сомнений, что они были составлены каким-то англичанином, который цитировал множество авторов, и, среди прочего, хорошо известную историю об иудее, который отказался быть вытащенным из отхожего места, куда он упал в субботний день.

Естественно предположить, что работа, подобная оригинальным Gesta, должна была побудить кого-то к составлению такой, которая соперничала бы с ней, если не полностью вытеснила бы ее; и, соответственно, этот замысел был осуществлен на очень раннем этапе каким-то англичанином, по всей вероятности, монахом. Существует значительная трудность даже в том, чтобы предположить точное время, когда это было сделано. Одна из самых ранних рукописей, по-видимому, была написана около правления Ричарда II, и нет никаких внутренних свидетельств в этой работе, которые относили бы ее составление к более позднему периоду. То, что ее цель была схожа с целью другой, очевидно из того, что она цитируется не менее пяти раз в сборнике проповедей проповедника из колледжа Магдалины, уже упомянутого, который также приводил морализации, как правило, словами своего оригинала. Если бы требовались дополнительные доказательства английского происхождения рассматриваемой работы, можно было бы указать: 1. Что ни одна рукопись ее, по-видимому, не существует ни в одном из каталогов библиотек континента; тогда как их много в библиотеках этой страны. 2. Что в одной из глав есть несколько английских стихов, а в другой — несколько английских имен собственных. 3. Что в ней есть несколько английских терминов и оборотов речи, таких как «парламент», «ввод во владение» и т. д.

Структура напоминает оригинальные Gesta, из которых было сохранено множество историй; но они всегда написаны заново, а иногда существенно изменены. Морализации неизменно отличаются, а имена собственные, как правило, изменены. Лучшие рукописи содержат сто две истории, из которых более сорока отсутствуют в оригинальной работе, ни одна из которых никогда не была напечатана на латыни в этих Gesta, и лишь немногие из них — в английском переводе. Источники, из которых многие из них были взяты, нелегко проследить, в то время как другие извлечены из работ, которые будут упомянуты далее.

В следующем анализе дополнительных историй к этим Gesta был принят план мистера Уортона. Хотя он, возможно, и не вызовет у читателя сильных приятных ощущений, он, по крайней мере, может послужить для того, чтобы пролить свет на нравы Средневековья. Расположение глав приведено по рукописи Harl. 2270, но использованный экземпляр является равноценным и находится у автора. Разнообразие в них весьма незначительно.

Глава I. — Император Ансельм носил серебряный щит с пятью красными розами. У него было три сына, которых он любил одинаково. Его постоянные войны с королем Египта истощили его настолько, что из всех его земных благ осталось только одно дерево. Будучи смертельно ранен в одной из битв, он призвал своих сыновей и завещал старшему все, что под землей и над землей, принадлежащее дереву; второму — все, что в нем есть великого и малого; а младшему — все, что в нем есть влажного и сухого. После смерти короля между сыновьями возник спор о владении деревом, который по взаимному согласию был передан на решение королю Разума. Он приказал пустить кровь всем юношам и приказал, чтобы кость, взятая из груди их умершего отца, была окунута в кровь, а затем вымыта. Кровь двух старших сыновей легко смылась, но кровь младшего осталась. Король объявил, что он истинной крови и природы кости, а остальные — бастарды; поэтому ему и было присуждено дерево.

Глава II. — Император Диоклетиан, желая узнать, какая птица питает наибольшую привязанность к своему потомству, отправляется в лес и возвращается во дворец с гнездом страуса, которое помещает под стеклянный сосуд. Мать следует за ним и, обнаружив, что добраться до потомства невозможно, направляется в пустыню, где остается тридцать четыре дня, а затем возвращается домой с червем по имени Турнар; она убивает его над сосудом, который разбивается от крови животного, и ее птенцы обретают свободу. По поводу этого поведения птицы Диоклетиан выражает большое удовольствие.

Глава IV. — Император Гаутерус, размышляя о суете мира, решает найти место, где нет ничего, кроме счастья. Он покидает свое королевство и встречает прекрасную женщину, потерявшую мужа. Она предлагает ему брак и богатство; но, осмотрев брачный покой, император пугается и испытывает отвращение при виде нескольких змей и льва, которые угрожают ему гибелью. Дама сообщает ему, что он, возможно, переживет ночь или две, но затем животные сожрут его, как они сделали с ее мужем. Император отказывается от чести этого брака и направляется в другую страну, где вельможи желают избрать его королем вместо их покойного монарха; но, обнаружив опочивальню, подобную прежней, он немедленно уезжает и прибывает в третье место, где ему предлагают королевство на схожих условиях. Наконец он встречает старика, сидящего возле лестницы с тремя ступенями, приставленной к стене. Его спрашивают о его желаниях, и он отвечает, что ищет три вещи: радость без печали, изобилие без нужды и свет без тьмы. Ему предлагают подняться по лестнице, где он находит то, что искал, и остается на этом месте до конца своей жизни. Это, по сути, 101-я история в других Gesta, но здесь изложенная с большим разнообразием.

Глава XVIII. — Рыцарь влюбляется в Аглаю, дочь императора Поленция, и, будучи вынужденным отсутствовать в Святой земле в течение семи лет, дама соглашается не выходить замуж до его возвращения. Тем временем император обещает свою дочь королю Венгрии, который, будучи глубоко влюблен в нее, соглашается по ее просьбе отложить свадьбу. За день до назначенного срока король Венгрии, едущий ко двору императора с большой пышностью, чтобы отпраздновать свадьбу, встречает рыцаря, с которым вступает в разговор, и из-за начавшегося сильного дождя прекрасные одежды короля мгновенно портятся. Рыцарь замечает, что ему следовало взять с собой свой дом. Король поражен необычностью этого наставления. Они прибывают к глубокой воде, и король, прыгая в нее вместе с конем, едва не тонет. Рыцарь говорит ему, что ему следовало взять с собой свой мост. Вскоре после этого король спрашивает, который час; его спутник отвечает, что пора есть, и предлагает пирог, который тот принимает. Затем он замечает королю, что тот поступил неразумно, не взяв с собой отца и мать. Когда они приближаются к дворцу императора, рыцарь просит у короля разрешения поехать другой дорогой, имея в виду добраться до двора более коротким путем, который был ему известен, и похитить даму до прибытия короля. На вопрос, какой дорогой он намерен ехать, он заявляет, что скажет правду. Он говорит, что в тот день семь лет назад он расставил сеть в определенном месте, куда он тогда направлялся; что если он найдет ее порванной, то оставит ее, но если целой, то заберет с собой. Король прибывает во дворец и его любезно принимают. Император расспрашивает его о подробностях путешествия, и, услышав странные замечания, сделанные рыцарем, хвалит его как мудрого человека и сообщает королю, что под домом он не имел в виду ничего, кроме плаща; что мост, о котором он говорил, означал слуг, которых следовало послать вперед, чтобы определить глубину воды; а под отцом и матерью короля он подразумевал хлеб и вино, которые следовало взять с собой. Но когда император задумался о значении сети, которая была расставлена семь лет назад, он понял, что его дочь в опасности, и, приказав осмотреть ее покои, обнаружил, что его подозрения подтвердились. Король, обманутый рыцарем и девицей, вернулся в свою страну в позоре.

Глава XXI. — Это история о короле Лире под именем Феодосия, императора Рима. Она уже была приведена из старого английского перевода в рукописи. См. стр. 420.

Глава XXIV. — Антоний издал в Риме закон, что всякий раз, когда в городе случается пожар, часовой должен кричать людям, чтобы они звонили во все колокола и запирали ворота. Один воин желал стать хозяином города и, узнав об этом законе, посоветовался со своими товарищами, как его обойти. Один посоветовал войти в город мирно и провозгласить всеобщий пир, на котором будет использован определенный напиток, который усыпит всех гостей. Стратагема принята, город подожжен, жители уведены, и не осталось ни одного человека, чтобы выполнить указ императора.

Глава XXV. — Некий рыцарь несправедливо обвиняется перед императором, который, обнаружив, что обвинение не может быть поддержано, пытается запутать его сложными вопросами, на которые тот обязан ответить под страхом смерти. Среди них: расстояние от вздоха до сердца? количество фляг соленой воды в море? его глубина? какие профессии самые почетные и самые бедные? и т. д. На все эти вопросы даны удовлетворительные ответы, и рыцарь отпущен с похвалой.

Глава XXVI. — Больной император посылает в чужую страну за врачом Аверроэсом, который излечивает его от болезни. Это вызывает зависть у трех других врачей, и они решают добиться его гибели. С этой целью они обманом внушают ему, что он стал прокаженным, и он с великой скорбью возвращается к императору, чтобы сообщить ему о своем несчастье. Получив все утешение, которое император может ему предложить, он просит позволить ему воспользоваться ванной из козьей крови. С помощью этого средства он восстанавливает здоровье; и император, удивляясь внезапности, с которой тот был поражен, узнает от Аверроэса, что три прокаженных человека его собственной профессии напугали его и тем самым передали свою болезнь. Они немедленно наказываются смертью.

Глава XXVII. — Антоний, император Рима, любит шахматы. Играя однажды в эту игру, он заметил, что когда фигуры были убраны, как обычно, в мешок, король был без разбора смешан с остальными фигурами. Это наводит его на мысль о его смертном состоянии и о том, что он сам в конечном итоге будет смешан с другими в могиле. Он делит свое королевство на три части; одну отдает королю Иерусалима, другую — своим вельможам, а третью — беднякам. Затем он удаляется в Святую землю, чтобы закончить свои дни в мире.



Глава XXX. — Император Аверроэс объявляет турнир и то, что победитель женится на его дочери после его кончины. У Деция, рыцаря, отличившегося в бою, было два маленьких сына. Услышав об объявлении, он однажды утром идет в лес, где очень сладко поет соловей. Он выражает желание узнать значение песни, и старик, внезапно появившийся перед ним, объясняет ее. Птица направила его на турнир, но по пути туда его ждет тяжелое несчастье, которое ему рекомендуется перенести с постоянством и терпением, потому что в конечном итоге его печаль должна смениться радостью. Затем старик исчезает, а соловей улетает. Деций возвращается домой и сообщает жене о приключении. Она советует ему отправиться на турнир вместе с ней и детьми; и не успел он закончить приготовления к путешествию, как его дом и все его имущество сгорают. Не падая духом, он садится на корабль, и по прибытии в страну, куда он направлялся, капитан судна требует плату за проезд. Рыцарь признается в своей нынешней неспособности выполнить требование, но обещает по возвращении с турнира удовлетворить его полностью. Капитан, который тем временем воспылал ненадлежащей страстью к даме, требует ее в качестве заложницы, отказываясь от предложения детей. Бедный рыцарь, не находя выхода, с любовью прощается с женой и уезжает в великой скорби с детьми. Моряк тщетно пытается осуществить свой замысел с дамой и, после того как сопровождал ее в какую-то чужую страну, умирает. Она доведена до великой нищеты и вынуждена просить хлеб от двери к двери. Затем история возвращается к рыцарю, который, продолжая свой путь ко дворцу императора, встречает глубокий водоем, который необходимо было пересечь. Не имея возможности перенести обоих детей вместе, он оставляет одного из них на земле. По возвращении за ребенком лев выпрыгивает из леса, хватает младенца, прежде чем он успел добраться до места, и уносит его. Он тщетно пытается преследовать похитителя и в конце концов возвращается к другому ребенку. Но здесь его снова постигает неудача; медведь схватил его и уносил в соседний лес. Теперь он предается горю и горько восклицает против соловья и ее песни, но решает продолжить путь на турнир. Здесь ему везет больше, и он неоднократно забирает приз. Император оказывает ему великую милость и ставит его во главе своих армий. Прогуливаясь однажды по городу, он находит драгоценный камень трех цветов. Отнеся его гранильщику, он узнает, что обладает великим сокровищем; что камень обладает силой делать владельца полностью счастливым, позволяя ему находить то, что он мог потерять, и превращая его бедность в богатство, а печали — в радость. Вскоре после этого ему приходится набирать войска для службы императору, и в ходе войны двое молодых солдат выдающимся образом отличаются своей доблестью. Когда они однажды вечером сидят за ужином, они расспрашивают друг друга о своих родителях; и из определенных деталей, которые излагаются, их узнает мать, которая случайно присутствует. Это открытие вскоре приводит к обнаружению их отца, которого узнает жена по особой отметине на лбу. Все участники возвращаются в свою страну и счастливо заканчивают свои дни.

Сожжение дома рыцаря и то, как он был лишен своих детей, были заимствованы из романа «Сэр Исумбрас».

Глава XXXI. — В Риме был издан закон, что часовые города должны каждую ночь проверять, что происходит во всех домах, чтобы не совершались частные убийства и не делалось ничего, что могло бы подвергнуть город опасности. Случилось так, что старый рыцарь по имени Иосия женился на молодой и красивой женщине, которая сладостью своего пения привлекала в его дом многих людей, некоторые из которых приходили с целью ухаживать за ней. Среди них были трое молодых людей, которые пользовались большим расположением императора. Каждый из них договорился с женщиной о тайном свидании, за которое она должна была получить двадцать марок. Она раскрывает дело мужу, но, не желая отдавать деньги, убеждает его согласиться на убийство любовников и ограбление их тел. Это совершается, а тела помещаются в погреб. Женщина, помня о новом законе, который был принят, посылает за одним из часовых, который был ее братом, притворяется, что ее муж убил человека в ссоре, и убеждает его за вознаграждение избавиться от трупа. Затем она передает ему первого из молодых людей, которого он кладет в мешок и бросает в море. По возвращении к сестре она притворяется, что идет в погреб за вином, и кричит о помощи. Когда часовой приходит к ней, она говорит ему, что мертвец вернулся. На это он, конечно, выражает большое удивление, но, положив второе тело в свой мешок, привязывает камень к его шее и погружает его в море. Вернувшись еще раз, женщина с дополнительными ухищрениями снова разыгрывает ту же роль. Снова он обманут, и, забирая третье тело, относит его в лес, разводит костер и сжигает его. Во время этой операции ему приходится отлучиться, и тем временем рыцарь верхом на лошади, который ехал на турнир, проезжает мимо и спешивается, чтобы согреться у костра. По возвращении другого рыцаря принимают за мертвеца и с горькими словами бросают в огонь вместе с лошадью. Часовой возвращается к сестре и получает оговоренное вознаграждение. Теперь был поднят крик по поводу пропавших молодых людей. Муж и жена вступают в ссору, и убийство, конечно, обнаруживается.

Эта история была непосредственно взята из «Семи мудрецов», где она составляет пример шестого мудреца. Основа, несомненно, восточная, и ее можно найти, возможно, в ее самой древней форме, в «Маленьком горбатом портном» из «Тысячи и одной ночи». Она была завезена в Европу очень рано и попала в руки живых и занимательных французских менестрелей, которые обращались с ней по-разному, как можно увидеть в «Fabliaux et contes» Ле Гранда, том IV, где она рассказывается пять раз. Различные имитации ее из «Семи мудрецов» можно найти во всех изданиях «Принца Эраста», итальянской модификации «Мудрецов». Она составляет содержание хорошо построенной и занимательной истории о двух монахах, Джоне и Ричарде, которые, как говорят, жили в Норидже во времена правления Генриха V. Это рассказано в «Истории женщин» Хейвуда под названием «Прекрасная леди из Нориджа» и просочилось в «Историю Норфолка» Бломфилда весьма необычным образом, без каких-либо комментариев, но с добавлением имени убийцы, который, как ни странно, указан как сэр Томас Эрпингем, хорошо известный персонаж. В Бодлианской библиотеке есть старая английская поэма под названием «Веселая шутка о Дэне Хью, монахе из Лестера, и о том, как он был четырежды убит и однажды повешен». Напечатано в Лондоне Дж. Олдом, в 4-ю долю листа, без даты. Это, вероятно, та же самая история, которая, безусловно, была заимствована из одной из тех, что рассказывали нормандские менестрели.



Глава XXXII. — Фолликул, рыцарь, любил охоту и турниры. У него был единственный сын, для которого были предоставлены три кормилицы. После этого ребенка он любил своего сокола и свою борзую. Случилось однажды, что его позвали на турнир, куда отправились также его жена и слуги, оставив ребенка в колыбели, борзую, лежащую рядом с ним, и сокола на его насесте. Змея, обитавшая в норе возле замка, воспользовавшись глубокой тишиной, воцарившейся вокруг, выползла из своего жилища и направилась к колыбели, чтобы сожрать ребенка. Сокол, заметив опасность, хлопал крыльями, пока не разбудил собаку, которая немедленно напала на захватчика и после ожесточенной схватки, в которой была тяжело ранена, убила его. Затем она легла на землю, чтобы вылизать и залечить свои раны. Когда кормилицы вернулись, они обнаружили колыбель перевернутой, ребенка выброшенным, а землю покрытой кровью, так же как и собаку, которая, как они немедленно решили, убила ребенка. Испугавшись мысли о встрече с гневом родителей, они решили бежать, но в своем бегстве столкнулись со своей госпожой, которой были вынуждены рассказать о предполагаемом убийстве ребенка борзой. Рыцарь вскоре прибыл, чтобы услышать печальную историю, и, обезумев от ярости, бросился к месту происшествия. Бедное раненое и верное животное сделало попытку подняться и поприветствовать своего хозяина с привычной нежностью; но разъяренный рыцарь принял его на острие своего меча, и оно упало бездыханным на землю. При осмотре колыбели младенец был найден живым и невредимым, а мертвая змея лежала рядом с ним. Рыцарь теперь понял, что произошло, горько оплакивал свою верную собаку и винил себя за то, что слишком поспешно доверился словам жены. Оставив военное ремесло, он сломал свое копье на три части и дал обет совершить паломничество в Святую землю, где провел остаток своих дней в мире.

Эта сказка также заимствована составителем Gesta из «Семи мудрецов» и имеет восточное происхождение. Она первоначально содержится в баснях Пильпая, будучи историей о «Сантоне и разбитом кувшине».

В Северном Уэльсе существует весьма необычное предание о происшествии, напоминающем то, что в нашей истории, случившемся с принцем Лливелином около 1205 года. Говорят, что он воздвиг гробницу над своей верной собакой, до сих пор известную в Карнарвоншире под названием «Могила Килхарта». Это предание является предметом изящной баллады достопочтенного мистера Спенсера, частным образом напечатанной на одном листе под названием «Бет Гелерт, или Могила борзой». В церкви монастыря Абергавенни, как говорят, находится фигура вооруженного рыцаря с собакой у ног; и с этим человеком, кем бы он ни был, также связывают историю Килхарта. Но собака, как и другие животные, часто встречается у ног фигур на старых памятниках. В целом, предмет, по-видимому, заслуживает внимания валлийских антикваров. Однако в любом подобном случае было бы уместно помнить о многочисленных применениях обстоятельств, совершенно баснословных, к реальным лицам; один пример чего встретился в истории из Gesta, которая непосредственно предшествует настоящей.

Может быть, стоит добавить, что оригинальный «Комар» Вергилия напоминал по своей канве, как ее излагает Донат, историю в Gesta. Пастух там засыпает на болотистом участке земли; змея приближается и собирается убить его. В этот момент комар садится пастуху на лицо, жалит и будит его. Он инстинктивно прикладывает руку к раненому месту и раздавливает комара. Вскоре он понимает, что погубил своего благодетеля, и, как единственное вознаграждение, которое в его силах, воздвигает гробницу в его память.

Глава XXXVI. — Король, воспитавший своих трех сыновей у знаменитого философа, спрашивает каждого из них, какого Бога он предпочел бы; ибо в стране был обычай, чтобы каждый человек делал свой собственный выбор по этому случаю. Старший выбирает Юпитера за его силу, второй — тоже Юпитера за его мудрость, третий — Меркурия за его благочестие и милосердие. Король рекомендует Божество, которое объединило бы все эти свойства и которое сравнивается с Иисусом Христом и т. д.

Глава XLVI. — Император Александр издал закон, что никто не должен переворачивать камбалу на своей тарелке, чтобы съесть другую сторону, под страхом смерти; при этом ему, тем не менее, разрешалось попросить о трех вещах перед казнью. Сын нарушителя этого закона спасает жизнь своего отца своей изобретательностью и ухитряется жениться на дочери императора.

Глава XLVII. — Был издан закон, что если какой-либо ребенок умрет или даже будет ранен по небрежности лица, на чье попечение он был вверен, такое лицо должно претерпеть смерть. Рыцарь попросил в качестве награды за некоторые услуги, чтобы ему доверили заботу о сыне короля. Это было соответственно предоставлено, и ребенок передан кормилицам. В их отсутствие на ярмарке волк проник в дом и унес младенца в сторону леса. Пастух, собиравший фрукты в саду, увидел это происшествие и поднял тревогу. Ребенка спасли, но не раньше, чем он получил укус, оставивший след на его лбу. Когда король получил обратно своего сына, он обнаружил рану и пригрозил рыцарю наказанием по закону. Рыцарь заявил, что он не Бог и не способен контролировать действие природы. Король настаивал, что след не естественный, а полученный в результате несчастного случая; и рыцарь в конце концов признался в факте и отдался на милость короля. Ему было лишь предписано оказывать исключительное почтение королю, и он был принят в милость.

В морали Бог — создатель закона. Он вручает человеку его душу чистой и незапятнанной, чтобы она питалась делами добродетели. Духовенство — это кормилицы, которые вместо того, чтобы заниматься своим долгом, посещают мирские ярмарки порока и суеты. Волк — это дьявол, который хватает душу и пытается низвергнуть ее в ад; но добрый проповедник, сидящий в беседке святого писания, поднимает тревогу и избавляет ее из когтей дьявола и т. д.

Глава XLVIII. — Эта история была приведена из старого английского перевода в рукописи, в конце примечаний к «Венецианскому купцу». См. стр. 173.

Глава XLIX. — Император издал закон, что всякий, кто обесчестит девственницу, должен лишиться обоих глаз. Его собственный сын признан виновным в этом преступлении, и император, несмотря на мольбы своих вельмож, приводит наказание в исполнение, но соглашается разделить потерю зрения с преступником.

Глава L. — Эта история есть в других Gesta, но изложена иначе. Королю из-за какого-то семейного разногласия с женой было сказано ею, что только один из трех ее сыновей является законным; но кто именно из них, она отказалась раскрыть. Это доставило ему много беспокойства; и когда вскоре после этого приблизилась его смерть, он созвал своих детей и объявил в присутствии свидетелей, что оставляет кольцо, обладающее весьма необычными свойствами, тому, кто окажется его законным сыном. После его смерти между юношами возник спор, и в конце концов было решено передать его решение королю Иерусалима. Он немедленно приказал выкопать мертвое тело отца и привязать его к дереву: чтобы каждый из сыновей выстрелил в него из лука, и чтобы тот, кто попадет глубже всех, получил кольцо. Старший выстрелил первым, и стрела глубоко вошла в тело; второй выстрелил также, и глубже, чем другой. Младший сын стоял поодаль и горько плакал; но король сказал ему: «Юноша, возьми свою стрелу и стреляй, как это сделали твои братья». Он ответил: «Далеко от меня совершить столь великое преступление. Я бы не стал ради всего мира обезображивать тело моего отца». Король сказал: «Без сомнения, ты его сын, а остальные — лишь бастарды; поэтому тебе я присуждаю кольцо».

Эта история была озаглавлена «Суд Соломона» и, вероятно, имеет восточное происхождение. Она часто изображается на той иллюстрации, которая в древних рукописях французского перевода Библии Гиара де Мулена предшествует притчам Соломона, хотя сама история не встречается в этой библии, ни в оригинальном комментарии Петра Коместора. По-видимому, она была очень популярна в Средние века и часто рассказывалась с кафедры. Оригинальный «Суд Соломона» в первой книге Царств, вероятно, достиг континента Индии в очень ранний период, так как он имитируется в следующей истории, которая встречается в одной из книг, принадлежащих королевству Пегу. Две женщины отправились вместе купаться, каждая в сопровождении своего ребенка. Пока они были в воде, а дети были оставлены на берегу реки, аллигатор схватил одного из них и унес. Между женщинами возник спор из-за обладания оставшимся младенцем, и они в конце концов согласились пойти к судье. Чтобы разрешить спор, судья приказал одной из женщин схватить ребенка за голову, а другой — за пятки, и таким образом тянуть его. В ходе борьбы ребенок был ранен и закричал; одна из женщин немедленно отпустила его, а другая унесла приз. Судья приказал вернуть ее и сказал ей, что, поскольку она проявила так мало сострадания к страданиям ребенка, она никак не может быть его матерью. Младенец был возвращен другой женщине. Существует еще одно остроумное решение императора Клавдия, едва ли уступающее Соломонову. Женщина отказалась признать своего сына: и, поскольку аргументы с обеих сторон были сомнительны, Клавдий приказал, чтобы стороны поженились. Мать была вынуждена признаться. См. Светоний, «Жизнь двенадцати цезарей», Клавдий, гл. 15.

Глава LI. — Архиллай, римский император изящного телосложения и высокого роста, желал иметь рубашку, сделанную руками чистой и незапятнанной девственницы, таким искусным и тонким образом, чтобы продлить продолжительность его жизни. После самых тщательных поисков такой девственницы не нашлось; или, по крайней мере, говорит история, ни одной женщины, чьи таланты были бы способны к этой задаче. Некоторое время спустя император, прогуливаясь в своем саду и размышляя о вышеупомянутом деле, был остановлен неким человеком, который сказал ему, что, по его мнению, в стране осталась одна молодая женщина, которая во всех отношениях способна выполнить то, что он желает. Император немедленно отправил гонца с этой приятной миссией, с инструкциями приветствовать даму самым почетным образом от его имени, преподнести ей особый кусок ткани длиной и шириной всего три дюйма и попросить, чтобы она превратила его в требуемую рубашку; с обещанием, что если она преуспеет, то станет его женой. Гонец верно исполнил свои инструкции; но когда девица увидела ткань, она сказала ему, что невозможно из такого количества сделать рубашку, которая подошла бы императору требуемым образом, но, несмотря на это, взялась сделать ее в меру своих способностей. Когда император услышал ответ, он послал даме чистый и красивый сосуд, в котором она изготовила рубашку, которая удовлетворила его. Он выполнил свое обещание и женился на ней. Эта весьма глупая и неясная история аллегорически истолковывается как непорочное зачатие Девы Марии.

Глава LIV. — Также есть в других Gesta, но здесь изложена с гораздо большим разнообразием обстоятельств и во всех отношениях улучшена. История была очень справедливо названа мистером Уортоном прекрасной; но он был не столь точен в своем утверждении, что «Оккли буквально следовал книге перед нами (т. е. оригинальным Gesta) и даже перевел на английскую прозу приложенную морализацию». Непосредственной моделью Оккли были наши английские Gesta; и не исключено, что он сам мог быть их переводчиком; морализация также полностью отличается. Мистер Уортон упустил из виду, что эта история соответствует истории Фортуната; которая, если сама не имеет восточного происхождения, могла быть взята из нее.

Глава LVI. — Император, у которого была только дочь, охотясь однажды в лесу, сбился с пути и был вынужден искать убежища в хижине лесника. Его любезно и гостеприимно приняли, и после того, как он подкрепился, он лег спать, не открывая человеку, кто он такой. Лежа в постели, он подумал, что слышит голос, который сказал ему: «бери, бери, бери»; вскоре после этого другой, который кричал: «дай, дай, дай»; а затем третий, который еще более выразительно произнес эти слова: «беги, беги, беги; ибо этой ночью рождается ребенок, который унаследует вашу империю». Когда он встал утром, он спросил лесника, не родился ли какой-нибудь ребенок за ночь, на что тот ответил, что его жена только что родила сына. Затем император открылся, осмотрел отметину на лбу ребенка и сказал человеку, что пришлет за ним на следующий день, так как намерен воспитать его при своем дворе. По возвращении домой он приказал нескольким доверенным слугам забрать ребенка из хижины лесника, предать его смерти и принести его сердце, чтобы он мог убедиться, что его приказы выполнены. Среди слуг возник спор об уничтожении младенца, и один, более гуманный, чем остальные, предложил убить вместо него поросенка и доставить сердце королю. На это в конце концов согласились остальные. Ребенок был завернут в полотно и помещен в дуплистое дерево для временного укрытия. Когда император получил предполагаемое сердце ребенка, он бросил его в огонь и посмеялся над праздными снами, которые мучили его. Вскоре после этого, когда граф охотился в вышеупомянутом лесу, собаки обнаружили ребенка, которого принесли домой и вверили заботам жены графа, которую он убедил признать его своим и объявить, что она только что родила его. Когда с этого времени прошло тринадцать лет, император провозгласил великий пир, на который, среди прочих, был приглашен граф, который взял мальчика с собой в качестве оруженосца, чтобы тот прислуживал ему. Когда юноша предстал перед императором, тот немедленно заметил отметину на его лбу и в великом гневе допросил графа так строго, что тот признался, как он обнаружил ребенка. Но негодование императора еще больше разгорелось против слуг, которых он нанял. Он послал за ними и приказал им под присягой говорить правду. Император, теперь убедившись в личности юноши, сообщил графу, что оставит его при своем дворе, а сам он волен вернуться домой. Случилось так, что в это время императрица находилась в чужом королевстве со своей дочерью. Поэтому император послал юношу к ней с письмом, в котором приказал ей предать его смерти самым жестоким и позорным образом. В ходе своего путешествия бедный молодой человек пришел в замок рыцаря, которого смиренно умолял предоставить ему ночлег; и, будучи гостеприимно принят, лег спать, положив рядом с собой шкатулку, в которой хранил письмо. Рыцарь, случайно увидев шкатулку, захотел узнать ее содержимое; и, открыв ее, немедленно заметил печать императора. Он очень осторожно отложил ее в сторону и, прочитав письмо, проникся состраданием к юноше. Он немедленно решил спасти ему жизнь и подменил письмо другим, в котором король якобы приказывал императрице выдать свою дочь замуж за молодого человека с великой торжественностью и удерживать его при себе до тех пор, пока он сам не прибудет. Это письмо было доставлено императрице, и предполагаемые указания императора были выполнены. Юноша своим поведением завоевал всеобщую привязанность. Некоторое время спустя император решил навестить императрицу, и по его прибытии она вышла встретить его в сопровождении своих детей. Как только император увидел молодого человека, он снова узнал его; и, глядя на свою жену с видом ярости и негодования, потребовал от нее ответа, почему она не выполнила его приказы. Она настаивала, что они были выполнены браком юноши с их дочерью, которая стояла перед ним и, как он заметил, была беременна. Гнев императора теперь смягчился, и он воскликнул: «Да будет воля Господня, ибо я вижу, что противиться ей тщетно». Он поприветствовал своих детей с великой любовью, и они счастливо унаследовали его трон.

Гл. lxii. — Корнелий соблазняет дочь императора, убивает ее младенца и бросает ее. Император тщетно взывает к справедливости. Затем он объявляет турнир, на котором нечестивый рыцарь оказывается побежден. Принцессу возвращают отцу.

Гл. lxviii. — Император в преклонном возрасте по глупости женился на молодой жене, которая завела интрижку с неким рыцарем. Он решил отправиться в путешествие на Святую землю и, немедленно отправившись в путь, оставил свое королевство под опекой императрицы и своих вельмож. Капитан корабля, на котором он отплыл, получив за это крупную взятку, бросил несчастного императора в море и вернулся домой с известием о его смерти, к великой радости нечестивой императрицы. Старый монарх, который с юности был хорошим пловцом, к счастью, добрался до острова, который, как он обнаружил, был населен только дикими зверями. На третий день после своего прибытия он увидел в лесу молодого льва, сражающегося с сильным и взрослым леопардом; и, сжалившись над львом, который был почти побежден своим противником, он обнажил меч и убил леопарда. Благодарный лев остался с ним и каждый день приносил ему в пищу какое-нибудь животное, на которое охотился, а император готовил его на огне, который умудрялся разводить. Спустя некоторое время, прогуливаясь однажды по берегу, он заметил корабль и, подав сигналы бедствия, был взят на борт. Верный лев бросился за ним в море и плыл рядом с судном, пока некоторые из матросов, заметив, что он изнемог от усталости и вот-вот утонет, не втащили его на корабль. По прибытии в свое королевство император щедро вознаградил капитана и направился во дворец в сопровождении льва. Прибыв туда, он услышал звуки музыкальных инструментов и заметил другие проявления радости. Наведя справки, он узнал, что императрица только что вышла замуж и что его подданные верят, будто он погиб во время путешествия на Святую землю. Тогда он обратился к одному из дворцовых слуг с просьбой представить его новому императору как недавно прибывшего менестреля и попросить разрешения развлечь его фокусами своего льва. Ему было приказано предстать перед новым государем; едва лев увидел его, как тут же разорвал его на куски, а сразу после этого — и императрицу. Вельможи, пораженные увиденным, уже готовились бежать, когда император открылся им и попросил отбросить страх, поскольку свершилось возмездие Божье. Рассказав о своих приключениях, он вновь принял управление государством.

Гл. lxx. — Иосия, воинственный король, был женат на дочери короля Апулии, которая поклялась, что соединит свою судьбу лишь с тем человеком, который одержал победу во всех своих битвах. Однажды, прогуливаясь в своем саду, он увидел написанное на звезде, что он должен предпринять столько же войн ради любви к Христу, сколько он вел ради любви к своей даме, которой он и поведал об этом видении. Она была крайне опечалена этой новостью и пригрозила покончить с собой и с младенцем во чреве, но муж утешил ее обещанием вернуться, как только победит всех врагов Христа. Затем он отправился в путь в компании Тирия, доблестного рыцаря, к которому был привязан, и вскоре они прибыли в Эфиопию. Король попросил своего друга остаться там и покорить страну, пока он сам будет совершать другие завоевания. Тирий попросил короля присылать ему время от времени известия о себе и указания, как действовать в его отсутствие. Это было обещано; и рыцарь в то же время получил от своего господина кольцо как залог, чтобы помнить о нем. Король отправился в путь и прибыл на Святую землю. В его отсутствие некий тиран по имени Ахарон начал войну против Тирия; и, обнаружив, что победить его невозможно, обвинил его в государственной измене перед королем Эфиопии, который лишил его всех владений, так что он стал очень беден и был вынужден просить милостыню. Вскоре после этого Иосия вернулся со Святой земли в Эфиопию в образе паломника и случайно встретил Тирия, которого сразу узнал, но сам остался неузнанным. Он задал своему другу много вопросов, тот рассказал ему о своих несчастьях и добавил, что ежедневно ожидает скорого возвращения своего государя, чей знак он до сих пор хранит и которого он описал как лучшую половину своей души. Иосия сказал ему, что проделал долгий путь из-за любви, которую он также питает к этому человеку; что он крайне утомлен, и попросил его присесть, чтобы он мог положить голову ему на грудь. Тирий ответил, что сделает это и многое другое для него. Пока Иосия спал, из его рта вышла белая ласка и, направившись к горе, обошла ее вокруг. Затем она вернулась и снова вошла в рот короля. Тирий очень удивился этому, и когда король проснулся, его расспросили о том, что он видел. Иосия, узнав об этом, сказал: «Пойдем к горе, возможно, мы увидим еще больше чудес». Подойдя к лощине в горе, они нашли мертвого дракона с большим количеством золота в брюхе и острым мечом, на котором было начертано: «Моей силой и с помощью короля рыцарь Тирий снова будет владеть своими землями». Затем Иосия открылся своему другу, который упал на землю и поцеловал его ноги. Король отдал все золото Тирию, но оставил меч себе и приказал рыцарю не раскрывать, кто он такой, пока они не достигнут своей цели. Затем Иосия в одежде паломника направился во дворец короля, где нашел тирана Ахарона, и сел перед самым большим столом. Король спросил его, откуда он пришел и какие вести принес. Паломник ответил: «Я пришел со Святой земли, где многие вверяют вашу душу Христу за то, что вы лишили достойного рыцаря его земель по лживому обвинению тирана». Ахарон тогда воскликнул: «Почему ты произнес эти слова? Хотел бы я, чтобы ты мог защитить себя, чтобы я мог сразиться с тобой». Паломник попросил разрешения принять вызов, на что король дал согласие и пообещал, что если он одержит победу, то не только получит все утраченные земли рыцаря, но и станет вторым человеком в его королевстве. Был назначен день битвы, и противники вели состязание с немалой доблестью. Наконец Ахарон, изнуренный усталостью, был готов сдаться, когда сказал паломнику: «Ты, несомненно, благородный противник, я умираю от жажды; позволь мне один раз сходить к реке и напиться». Паломник согласился на тех же условиях для себя. Когда Ахарон утолил жажду, силы вернулись к нему; он возобновил бой с новой энергией, и Иосия, в свою очередь, будучи в тяжелом положении, попросил разрешения напиться. Его вероломный враг не только отказал ему, но и заставил его с боем пробиваться к воде, в которую он бросился и утолил жажду. Восстановив силы, они продолжили битву до вечера; и когда Ахарон снова был готов уступить победу, король развел противников и назначил следующий день для возобновления боя. Ночью король послал за паломником, похвалил его доблесть и попросил свою дочь взять его под свою опеку и обеспечить всем необходимым, чтобы он мог выдержать бой на следующий день. Девица отвела его в покои, искупала, приготовила ужин, а затем уложила в кровать на четырех ножках, так что ее можно было легко перемещать с места на место. Тем временем Ахарон созвал своих четырех сыновей, крепких молодых людей; рассказал им, в какой опасности окажется его жизнь, если он возобновит бой с паломником на следующий день, и убедил их схватить его в покоях, пока он спит, и бросить в море. Случилось так, что рыбак со своего судна увидел при лунном свете плывущую кровать и, к своему великому изумлению, лежащего на ней человека. Иосия тоже проснулся и очень удивился, увидев звезды над головой. Рыбак закричал королю, а король ему — о помощи, сказав, что он тот самый человек, который накануне сражался с тираном. Рыбак взял его на борт своего судна, а затем отвез к своему жилищу, где его снова уложили в постель. На следующее утро Ахарон вооружился и отправился во дворец, громко восклицая: «Выведите паломника-предателя, чтобы я мог сегодня преподнести его голову нашему господину королю». Когда отец приказал принцессе разбудить паломника, она с изумлением обнаружила, что он исчез вместе с кроватью; и когда король услышал эту странную новость, он был очень опечален, ибо любил паломника и ненавидел тирана. Наконец появился рыбак и рассказал, что произошло. Иосия вернулся во дворец, вооружился, снова атаковал своего противника, который к этому времени был совершенно подавлен, и, отрубив ему голову, преподнес ее королю. Его попросили назвать награду, которую он желает, на что он попросил, чтобы земли, которые Тирий приобрел своей доблестью, были снова возвращены ему. Иосия впоследствии попрощался со своим другом, вернулся в свое королевство и закончил свои дни в мире.

Гл. lxxi. — Император поручил воспитание своего единственного сына одному из своих рыцарей, который одержал победу на турнире. Ребенка поместили в комнату, вокруг которой были изображены семь свободных искусств, так что, лежа в постели без сна, он мог впитывать все виды знаний. Рядом с кроватью был фонтан, в котором ребенок мог купаться, а за фонтаном — окно, чтобы впускать солнце. Случилось так, что медведь, найдя дверь открытой, вошел в комнату и вымылся в фонтане, так что вода была сильно заражена его нечистотами. Рыцарь и его жена вскоре после этого напились из фонтана и стали прокаженными. Орел также влетел в окно и унес сына короля. В конце концов был приглашен искусный врач, который вылечил их от проказы и научил, как вернуть ребенка.

Гл. lxxii. — Король слышит пение соловья. Он желает знать, что оно означает; и, обратившись к мудрому рыцарю, узнает, что оно направляет его искать три вещи, а именно: радость без печали, изобилие без нужды и свет без тьмы. Король отправляется на их поиски и прибывает в королевство, где государь только что скончался, оставив свой трон сестре. Она влюбляется в королевского странника и предлагает ему брак. На этом история прерывается, но рассказчик отсылает к гл. iv, как содержащей то же самое.



Гл. lxxvii. — В замке императора был фонтан, вода которого обладала свойством излечивать от пьянства. К этому пороку, который император особенно ненавидел, был очень склонен один из его рыцарей по имени Идроник; но всякий раз, когда он замечал последствия своего невоздержания, он отправлялся к фонтану и, выпив добрую порцию, приходил в себя таким образом, что император, который был крайне привязан к нему, до сих пор не обнаружил его слабости. Случилось так, что император нашел в своем лесу птицу, которая пела так сладко, что, будучи любителем мелодий, он ежедневно приходил на это место, чтобы послушать ее. Особое внимание, которое император уделял этим двум любимцам, вызвало зависть у его придворных, среди которых один, более мудрый, чем остальные, в конце концов взялся за их погибель. Сначала он запечатал фонтан, так что, когда Идроник в следующий раз опьянел, он был лишен своего обычного средства; и император, заметив его состояние, исполнился негодования и немедленно приказал изгнать его. Коварный придворный затем отправился в лес; и, внимательно наблюдая за движениями птицы, заметил, что ее самец часто навещал ее, но что в его отсутствие она предавалась неверности с чужими птицами, а затем, искупавшись в соседнем колодце, обманывала своего самца по его возвращении. Поэтому он засыпал колодец, и неверная птица была вскоре обнаружена своим самцом, который разорвал ее на куски. Последняя часть этой истории, по-видимому, заимствована из последней главы оригинальной Gesta.

Гл. lxxviii. — В Риме был принят закон, что никто не должен жениться по любви к красоте, а только ради богатства; и что ни одна женщина не должна соединяться с бедняком, если он каким-либо образом не приобретет богатство, равное ее собственному. Некий бедный рыцарь просил руки богатой дамы, но она напомнила ему о законе и пожелала, чтобы он использовал лучшие средства для его соблюдения, дабы осуществить их союз. Он ушел в великой печали и после долгих расспросов узнал о богатом герцоге, который был слеп от рождения. Его он решил убить и завладеть его богатством; но обнаружил, что днем его охраняют несколько вооруженных слуг, а ночью — бдительность верной собаки. Однако ему удалось убить собаку стрелой, а сразу после этого — и хозяина, с чьими деньгами он вернулся к даме. Он сообщил ей, что выполнил свою цель; и, будучи спрошенным, как это было сделано за столь короткий срок, он рассказал все, что произошло. Дама пожелала, прежде чем состоится брак, чтобы он отправился на место, где был похоронен герцог, лег на его гробницу, послушал, что он может услышать, а затем сообщил ей. Рыцарь вооружился и отправился соответственно. Посреди ночи он услышал голос, говорящий: «О герцог, лежащий здесь, чего ты просишь, что я могу сделать для тебя?» Ответ был: «О Иисус, праведный судья, все, что я требую, — это отмщения за мою кровь, несправедливо пролитую». Голос ответил: «Через тридцать лет с этого времени твое желание будет исполнено». Рыцарь, крайне напуганный, вернулся с этой новостью к даме. Она поразмыслила, что тридцать лет — это долгий срок, и решилась на брак. В течение всего вышеуказанного времени супруги пребывали в совершенном счастье.

Когда тридцать лет почти истекли, рыцарь построил очень прочный замок и над одними из ворот, на видном месте, приказал написать следующие стихи:


"In my distress, religion's aid I sought;


But my distress reliev'd, I held it nought.


The wolf was sick, a lamb he seem'd to be;


But health restor'd, the wolf again we see."





Будучи спрошенным о значении этих загадочных строк, рыцарь сразу объяснил их, рассказав свою собственную историю, и добавил, что через восемь дней тридцать лет истекут. Он пригласил всех своих друзей на пир в этот срок; и когда день настал, гости расселись за столом, а менестрели настроили свои музыкальные инструменты, в окно влетела прекрасная птица и начала петь с необычайной сладостью. Рыцарь внимательно слушал и сказал: «Боюсь, эта птица предвещает несчастье». Затем он взял свой лук и в присутствии всей компании пустил в нее стрелу. Мгновенно замок разделился на две части и вместе с рыцарем, его женой и всеми, кто в нем находился, был низвергнут в самую глубокую бездну преисподней. История добавляет, что на том месте, где стоял замок, теперь находится обширное озеро, на котором ничто не держится на плаву, а немедленно погружается на дно.

Гл. lxxix. — У императора Миремия был единственный сын, при рождении которого мудрецы, будучи спрошены о его будущей судьбе, объявили, что он не будет жить, если его не воспитывать семь лет под землей, куда никогда не может проникнуть свет солнца. Это было сделано соответственно; и по истечении этого времени молодой принц был извлечен из своего подземного заточения и стал предметом восхищения всех людей за свои добродетели и хороший нрав. В свое время он был женат на дочери короля Венгрии. В каждом углу брачного ложа была помещена маленькая собачка для охраны, а рядом — горящая лампа, которую по особому приказу императора должна была зажигать только рука чистой девственницы. Принц, войдя однажды ночью в покои, обнаружил лампу погасшей и дал торжественный обет, что больше никогда не войдет в постель, пока лампа не будет зажжена вновь; но после многих расспросов никакой девственницы для этой цели найти не удалось. Принц решил заняться поисками сам и, нежно попрощавшись с женой, отправился в экспедицию. Вскоре он нагнал льва, чья лапа была ранена шипом, который он извлек, и животное последовало за ним. Прибыв в замок короля, у которого была дочь-девственница, принц влюбился в нее и потребовал ее руки. Король согласился при условии, что он уничтожит ужасного дракона, который почти сожрал всех овец и волов в стране и для будущего пропитания которого вскоре необходимо будет тянуть жребий в собственной семье короля. Принц согласился на это предложение и ждал, пока не наступил период, когда жребий пал на дочь короля. Он пришел в крайний ужас, но решился атаковать дракона, который был уже готов уничтожить его, когда лев пришел ему на помощь и быстро убил его противника. Девственница была передана принцу, который отвез ее домой к своей жене. Лампа была зажжена вновь, к великой радости супругов, а с девственницей обращались со всей возможной добротой и вниманием. Собака и лампа в этой истории представлены в гл. i другой Gesta, но больше у этих сказок нет ничего общего.

Гл. lxxx. — В Риме был закон, что каждая женщина при своем очищении должна написать несколько слов на церковной двери для назидания народа, а затем вернуться домой с должной торжественностью. Императрица по этому случаю пишет: «Я — король, правящий веком; весь мир принадлежит мне». Некоторое время спустя знатная дама в сопровождении нескольких музыкантов приходит для очищения. Она начертала на двери: «Я — младенец у груди, чье молоко — вино», и возвращается домой, чтобы приготовить пир. Императрица очень оскорблена и посылает за ней. Она добывает двух змей и заставляет даму кормить их грудью и т. д. Суть этой истории включена в старую балладу «Предостережение Англии, или падение королевы Элеоноры».

Гл. lxxxi. — Город кишит драконами и другими ядовитыми животными, которые уничтожают жителей. Философ советует императору повесить живого льва на кресте и таким образом устрашить других существ, чтобы они не беспокоили город.

Гл. lxxxii. — Был принят закон, что если кто-либо сможет сбежать из тюрьмы и прилететь во дворец короля, он должен получить защиту. К заключенному рыцарю прилетает птица, которая оставляет драгоценный камень, от прикосновения к которому его оковы спадают, и он совершает побег и т. д.



Гл. lxxxiv. — Между тремя сыновьями императора возник спор относительно престолонаследия. Вельможи решили, что они должны устроить скачки на лошадях и что тот, чья лошадь заржала, унаследует трон. Хитрый слуга одного из принцев устроил так, что его господин победил, поместив на пути лошади кобылу, которую она запомнила. Это хорошо известная история о Дарии.

Гл. xc. — О законе, согласно которому всякий, кто обесчестил девственницу, не возместив ущерб ее отцу в течение определенного времени, должен претерпеть смерть.

Гл. xcii. — О безумце, который каждый день рвал на себе плоть и был отравлен своим отцом.

Гл. xciii. — Императрица влюбляется в молодого рыцаря; и когда она становится крайне больна, врачи сообщают ее мужу, что нет иного способа лечения, кроме как омыть ее кровью рыцаря.

Гл. xciv. — Бедняк возвышен императором до великих почестей, но вскоре становится гордым и восстает против своего государя. Он изгнан вместе со своими сообщниками. Они приглашают своих преемников на отравленный пир. Императору его сын рекомендует обратиться к девице, которая владеет колодцем с чудесными силами. С помощью его воды мертвые люди возвращаются к жизни. Принц вознагражден золотой короной.

Гл. xcvii. — Джонатас, сумевший сохранить огонь и воду в своем доме в то время, когда его сограждане были ограблены тираном по имени Эулопий, вознагражден тем, что ему поручено воспитание сына императора Рима. Он строит комнату для молодого принца и приказывает поместить в ней различные изображения и надписи, которые заставляют его быть внимательным к своему попечению. В конце концов он возвышен до великой чести.

Гл. xcviii. — Император Мартин воспитал своего племянника Фульгенция как своего пажа и виночерпия; но его стюард вскоре стал завидовать молодому человеку и решил добиться его гибели. С этой целью он убедил императора поверить, что Фульгенций неблагодарно распространял о нем много дурных слухов, и в частности, что он настолько прокажен, что приближаться к его особе или подавать ему питье небезопасно. Затем он пошел к молодому человеку, рассказал ему, что император сильно жаловался на зловоние из его рта, и посоветовал ему, когда он исполняет свои обязанности, проявлять особую осторожность и отворачивать голову в сторону. Невинный Фульгенций последовал этому коварному совету, и, когда гнев императора разгорелся, он сильно ударил племянника в грудь и прогнал его с глаз долой. Затем он посоветовался со стюардом, как лишить юношу жизни; и было решено, что некоторые люди, жившие неподалеку и державшие печь для обжига камней на цемент, должны немедленно получить указание бросить в огонь, без всяких церемоний, того человека, который придет рано утром и попросит их исполнить приказы императора. Затем были приняты меры, чтобы Фульгенций стал жертвой; но по пути к известковой печи он был побужден звоном церковного колокола отклониться от своего пути и посетить мессу. Во время службы он заснул, и когда она закончилась, никакие усилия священника не могли в течение очень долгого времени разбудить его. Тем временем стюард, желая услышать о смерти молодого человека, прибыл на место и, спросив, были ли выполнены приказы императора, был схвачен рабочими, которые, вопреки всем его мольбам и протестам, бросили его в печь. Вскоре после этого прибыл сам Фульгенций, передал свое сообщение и был удивлен, услышав о смерти стюарда и чудесном способе, которым он сам спасся. Затем он возблагодарил Бога за свое спасение и вернулся во дворец. Император в великом гневе спросил, почему он не выполнил его приказы. Фульгенций рассказал, что произошло, и это привело к взаимному объяснению, после чего он был восстановлен в милости своего дяди и закончил свои дни почетно. Эта история, возможно, пришла с Востока. Она также чрезвычайно хорошо рассказана в Contes devots или «Чудесах Девы Марии» и в других местах.

Гл. xcix. — Был предложен брак между сыном Ансельма, императора Рима, и дочерью короля Апулии. Молодая леди во время своего путешествия потерпела кораблекрушение и была проглочена китом. В этой ситуации она ухитрилась развести огонь и ранить животное ножом, так что оно было пригнано к берегу и убито графом по имени Пирий, который спас принцессу и взял ее под свою защиту. Рассказав свою историю, она была доставлена к императору. Чтобы доказать, достойна ли она получить руку его сына, он поставил перед ней три сосуда. Первый был золотым и наполнен костями мертвецов; на нем была надпись: «Кто выберет меня, найдет то, что заслуживает». Второй был серебряным, наполненным землей, и с такой надписью: «Кто выберет меня, найдет то, чего жаждет природа». Третий сосуд был свинцовым, но наполнен драгоценными камнями. На нем была надпись: «Кто выберет меня, найдет то, что поместил Бог». Затем император приказал ей выбрать один из сосудов, сообщив ей, что если она сделает выбор в пользу того, что принесет пользу ей и другим, она получит его сына; если же в пользу того, что не принесет пользы ни ей, ни другим, она потеряет его. Принцесса, помолившись Богу о помощи, предпочла свинцовый сосуд. Император сообщил ей, что она выбрала так, как он желал, и немедленно соединил ее со своим сыном. Это, очевидно, та история, которая послужила источником для ларцов в «Венецианском купце». См. примечание в конце этой пьесы, стр. 169.



Гл. c. — Король, охотясь в лесу, теряет своих спутников и остается один. Он встречает хромого льва, который протягивает к нему лапу, как будто прося о помощи. Король, заметив шип, извлекает его и перевязывает рану определенными травами. Не найдя выхода из леса, он вынужден укрыться в логове льва, где благодарное животное снабжает его пищей. После того как он остается там некоторое время, в логово приходит медведь. Остальная часть истории не подлежит пересказу. То, что было изложено, очевидно, привито к хорошо известной сказке об Андрокле.

Гл. ci. — Некий император совершил паломничество на Святую землю, оставив заботу о королевстве в свое отсутствие жене, мудрой и красивой женщине. Брат императора не только угнетал и преследовал многих его подданных, но даже имел дерзость домогаться любви императрицы. Посоветовавшись со своими советниками, они посоветовали ей бросить его в тюрьму, что и было сделано. Здесь он лежал до тех пор, пока не поползли слухи о предполагаемом возвращении императора; и, опасаясь, что если о его недостойном поведении доложат брату, его приговорят к смерти, он молил императрицу о милосердии и давал такие торжественные обещания в будущем хорошем поведении, что она согласилась освободить его. По прибытии императора его жена и брат вышли встретить его; но при прохождении через лес олень, выскочивший из чащи, отвлек внимание сопровождавших их слуг, и они остались совершенно одни. Нечестивый брат теперь возобновил свои домогательства к императрице; но, получив от нее самый решительный отказ и угрозу местью мужа, он бесчеловечно привязал ее за волосы к дереву, оставив ее лошадь рядом с ней. Затем он воссоединился со свитой и притворился, что множество вооруженных людей напали на него и похитили императрицу. Вскоре после этого несчастную леди обнаружил граф, охотившийся в лесу, отвез ее домой в свой замок и с ее собственного согласия назначил присматривать за своей маленькой дочерью. Здесь некий сенешаль влюбился в нее, но, получив отказ, решил отомстить. С этой целью он ухитрился проникнуть в замок ночью и, пройдя в спальню графа, нашел императрицу в постели спящей с ребенком. Убив младенца, он вложил окровавленный нож в руку императрицы. Ночью жена графа проснулась и, заметив при свете лампы, что произошло, обвинила императрицу в убийстве в самых резких выражениях и умоляла мужа немедленно наказать ее. Граф, однако, счел нужным пощадить жизнь императрицы и ограничился тем, что изгнал ее из своего замка. Бедная леди села на свою лошадь и не успела проехать далеко, как встретила разбойника, которого вели на казнь. Ее сострадание побудило ее выкупить человека за определенную сумму денег; и, полагаясь на его благодарность, она отправила его вперед себя в ближайший город, чтобы обеспечить жилье и другие необходимые вещи. Все жители этого места восхищались ее красотой, и многие тщетно домогались ее любви. Случилось так, что в гавань этого города прибыл корабль, груженный товарами, и императрица отправила своего слугу к капитану с просьбой прийти к ней для переговоров о товарах, которые ей могли понадобиться. Капитан пришел, получил ее заказы и пообещал прислать товары; но он также был пленен красотой императрицы и попросил ее слугу следовать за ним. Затем он предложил человеку большое вознаграждение за помощь в том, чтобы заманить его госпожу на борт судна, чтобы он мог таким образом получить ее в свою власть и увезти. Тот согласился; и, сказав своей госпоже, что капитан разрешит осмотреть его товары только на борту корабля, убедил ее сопровождать его туда, и она немедленно стала пленницей. Судно отплыло, командир настойчиво настаивал на своих незаконных домогательствах и угрожал смертью в случае отказа. Императрица попросила короткой передышки и вознесла свои молитвы к небесам о помощи. Мгновенно поднялась буря, корабль пошел ко дну, и все погибли, кроме императрицы и капитана. Каждый из них уцепился за кусок дерева, но их выбросило на разные берега; и императрица, сама того не зная, оказалась на берегу своей собственной страны. Здесь она вскоре нашла приют в монастыре и, посвятив себя изучению врачевания, вскоре стала настолько искусной, что слава о ней распространилась по всей земле. К этому времени нечестивый брат императора стал отвратительным прокаженным; граф, чья дочь была убита, был слеп и парализован; вероломный слуга стал хромым и подагриком, и страдал другими болезнями; а капитан корабля потерял рассудок. Когда император услышал об искусстве леди в излечении болезней, он сопровождал своего брата в монастырь, куда другие также пришли, чтобы исцелиться. Императрица, сохраняя свое инкогнито, сообщила им, что не имеет возможности облегчить их страдания, если они предварительно, и в присутствии друг друга, не принесут полного и торжественного покаяния в своих грехах и не раскаются в них искренне. Это было сделано соответственно; и когда невиновность императрицы была ясно проявлена, к великому и взаимному удивлению всех сторон, она сначала выполнила свое обещание больным, а затем открылась императору. Он с большой радостью проводил ее во дворец, и они счастливо закончили свои дни.

Оклив изложил эту историю в стихах из настоящего произведения, и ее также можно найти в Patrañas Тимонеды. Сюжет был заимствован из одного из Contes devots, или чудес Девы Марии. Случай с окровавленным ножом встречается также в «Рассказе юриста» Чосера и в истории, рассказанной Гауэром.



Автор этой Gesta нигде не зафиксирован; но в данном случае может возникнуть необходимость представить читателю часть примечания, предпосланного «Венецианскому купцу», в котором доктор Фармер исправил одну ошибку, но непреднамеренно впал в другую. Он говорит: «В рукописи Лидгейта я нахожу сказку о двух купцах из Египта и Багдада, ex Gestis Romanorum. Лиланд, следовательно, не мог быть первоначальным автором, как подозревал епископ Таннер. Он жил через столетие после Лидгейта». Вывод совершенно справедлив; но подозрение принадлежало не епископу Таннеру, который лишь пересказал подозрение другого писателя, Ричарда Робинсона, а тот в действительности, по-видимому, рассматривал Лиланда лишь как переводчика, как вскоре станет ясно. Доктор Фармер был введен в заблуждение способом печати слов Робинсона, которые имеют вид принадлежащих епископу. Было бы больше вероятности в предположении, что либо Уоллис, либо Бромьярд могли быть создателями английской Gesta. Морализации к «Метаморфозам» Овидия, которые сочинил первый из этих лиц, чрезвычайно хорошо приспосабливают его к этой цели; но хотя дата его существования в целом неопределенна, он, по-видимому, жил примерно на полстолетия раньше, а именно к началу четырнадцатого века. Из того, что уже было сказано о Бромьярде, станет ясно, что он был не менее квалифицирован, чем другой, для авторства рассматриваемого произведения.

Перевод. — Поскольку эта работа не распространялась в зарубежных странах, похоже, что перевод ее не был сделан ни на какой другой язык, кроме английского; и на нем — не целиком. Существует очень прекрасная рукопись в коллекции Харли, написанная в правление Генриха Шестого, содержащая только семьдесят историй. В этой рукописи есть несколько произведений Лидгейта и некоторые сказки из «Confessio amantis» Гауэра. Поскольку английская Gesta, по-видимому, была чрезвычайно хорошо известна обоим этим писателям, а также Окливу, отнюдь не невероятно, что вышеупомянутый перевод был сделан одним из них. Была ли она когда-либо напечатана — другой вопрос. Мистер Уортон дважды упоминал издание без даты, сделанное Уинкином де Уордом; и доктор Фармер также, в примечании, предпосланном «Венецианскому купцу», ссылался на то же издание. Оно ускользнуло от исследований трудолюбивого Герберта, который упомянул его только вслед за мистером Уортоном, и тщетно искалось по настоящему случаю. Счастливый обладатель его может иметь средства установить, является ли оно тем же самым, что и вышеупомянутая рукопись, обратившись к историям, которые были приведены в настоящем томе в конце замечаний к пьесам «Король Лир» и «Венецианский купец».

Среди рукописей в Королевской библиотеке, ныне находящейся в Британском музее, есть одна под названием «Eupolemia; Archippus and Panoplia; то есть. Его добрая война против Сатаны и его злобных духов; его добрый солдат против плоти, ее похотей и вожделений: И его полные доспехи против мира, его нечестивости и никчемности. Содержащая истинный каталог всех его бедных мучительных трудов, переведенных, собранных, а также напечатанных, опубликованных и представленных на английском языке, по авторитету. Показывающая также, каких добрых благодетелей он имел для поддержания своего упомянутого бедного учения и труда, и какие препятствия он имел иначе с года нашего Спасителя Христа 1576, до сего года 1602, за 26 лет. Вновь написанная во славу Божью, честь превосходнейшего Величества Королевы, утешение верных и обращение или ниспровержение их врагов. Р. Робинсоном, Лондон». Это странное произведение имеет большое количество библейских цитат на латыни и английском языке на полях. Посвящение здесь приведено из-за его необычности. «Sacrosanctæ beatæque Trinitati, simulque serenissimæ ac pientiss. regis majestati sacrum. Pro relevio professionis Christianæ ac remedio oppressionis inhumanæ. Cum impressione presentis codicilli». Затем следует посвящение королеве Елизавете, составленное из отрывков из священных писаний, а также из Тибулла, Овидия и Ювенала; затем другое, королю Иакову, полностью библейское и на латинских стихах. Впоследствии у нас есть список работ автора, который он делит на три колонки: первая содержит их названия, вторая — разрешение и печать, а третья — покровителей и благодеяния. Среди них есть следующее: «1577. Запись древних историй, озаглавленная на латыни Gesta Romanorum, переведенная (auctore ut supponitur Johane Leylando antiquario), мною просмотренная, исправленная и улучшенная. Просмотренная далее смотрителями книготорговцев и напечатанная впервые и в последний раз Томасом Истом на Олдерсгейт-стрит 6 раз до сего года 1601, сод. 21 лист. Посвященная в течение 5 изданий достопочтенной леди Маргарет, графине Линью, которая дала мне за ее книгу 13 шилл. 4 пенса, помимо продажи 25 книг. Посвященная в последний раз смотрителям продавцов кожи, которые вместе с другими дали мне 20 шилл. Посвященная в самый последний раз в 1602 году Д. Уотсону, епископу Чичестерскому и королевскому альмонарху, который (не столь благодарный мне, как я заслуживал) дал мне лишь 2 шилл. за мою книгу посвящений». Если Лиланд и сделал какой-либо перевод Gesta, это должен был быть тот, что напечатан Уинкином де Уордом, на который, возможно, намекает Робинсон, когда говорит, что он «просмотрел, улучшил и исправил» работу; ибо совершенно ясно, что более старый перевод в рукописи Харли не был ему известен.

Рукописи. — Из них многие сохранились до сих пор. Они, как правило, написаны во время правления пятого и шестого Генрихов, хотя одна или две, по-видимому, такие же старые, как правление Ричарда Второго. Поскольку работа была очень популярной, многие из историй встречаются в некоторых из тех сборников, которые, по всей вероятности, составляли частные библиотеки монахов. Если бы они были тщательно изучены, нет сомнений, что многие могли бы быть добавлены к следующему, неизбежно неполному списку:—



IN THE BRITISH MUSEUM.

	 1.
	Harl. 206.
	37. 47. contains
	26 stories.



	 2.
	219.
	
	15 stories.



	 3.
	406.
	37 stories.



	 4.
	2270.
	102 stories.



	 5.
	3132.
	81 stories.



	 6.
	5259.
	101 stories.



	 7.
	5369.
	43 stories.



	 8.
	Sloane, 4029.
	95 stories.



	 9.
	Bibl. Reg. 8 F. vi.







AT OXFORD.

	10.
	Bodl. 986. 
	or B. 3. 10.



	11.
	2760. 
	or MS. sup. O. i. Art. 17.



	12.
	3826. 
	but query?



	13.
	Coll. Lincoln. lib. 
	theolog. 60.



	14.
	Magdal. 3.



	15.
	60.



	16.
	Joh. Bapt. C. 1.



	17.
	G. 48.







MISCELLANEOUS.

	18.
	Worcester Cathedral. 80.



	19.
	Hereford Cathedral. 74.



	20.
	MSS. Rob. Burscough, 82, in Catal. MSS. Angliæ.



	21.
	MSS. Symonds D'Ewes, 150. Catal. MSS. Angliæ.



	22.
	Trin. Coll. Dublin, G. 326.



	23.
	In the author's possession. 101 stories.



	24.
	Ibid. 50 stories.



	25.
	Ibid. 34 stories.





Печатные издания. — Уже было сказано, что латинская копия этой работы никогда не печаталась. Ниже приведены все переводы на английский язык, № 1 может быть тем, что приписывается Лиланду; остальные — Робинсона.


	Без даты, напечатано Уинкином де Уордом....

	1577. Т. Ист. Из «Eupolemia» Робинсона, как указано выше.

	1595. Т. Ист. 12-й формат. В собственности автора. Содержит 43 истории.

	Без даты. Р. Бишоп. 12-й формат.

	Без даты. Стансби. 12-й формат.

	1648. Р. Бишоп. 12-й формат. 44 истории.

	1663. Дж. Б. для А. Крука. 12-й формат.

	1668. А. Дж. для А. Крука. 12-й формат. 44 истории.

	1672. Э. Крауч для А. Крука. 12-й формат.

	1689. для Т. Бассетта и др. 12-й формат. 44 истории.

	1703. для Р. Чисвелла. 12-й формат. То же самое, что и издание 1668 года.





СНОСКИ:


[96] стр. j. Для пользы тех, кто может иметь возможность проконсультироваться с оригиналом, исправлена ошибка в ссылке мистера Уортона на Speculum historiale, которая должна быть lib. IV. c. viii.



[97] Прекрасная их коллекция в стихах находилась в библиотеке герцога де ла Вальера. Один том находится в рукописи, Harl. 4401, два других — в собственности автора, а также третий в прозе, прекрасно расписанный в технике camaieu gris. Некоторые из них в прозе были напечатаны. См. мемуары Расина в Acad. des inscript. том xviii. стр. 360. Образцы их можно увидеть в пятом томе той очень занимательной работы, Fabliaux et contes М. Ле Гран.



[98] Существует много путаницы относительно этого человека, некоторые делают его английским якобинцем четырнадцатого века. Его принимали за других лиц с тем же именем, и его работы отнюдь не хорошо установлены, часто смешиваясь с работами Николаса Тривета и других. В своем «Овидии» он был обязан предшествующей работе Александра Неккама. Другая аллегорическая работа о «Метаморфозах» Овидия была написана около 1370 года Джованни Буонсиньоре ди Кастелло, а тропологическое объяснение их было опубликовано Пьером Лавинем около 1500 года. Существует также рукопись в Королевской библиотеке в Париже под названием Ovidii metamorphosis moralisata, per Johannem Bourgauldum. См. Labbe nova bibl. MSS., стр. 321.



[99] Она была напечатана в Париже, 1494, в 12-м формате, Герингардом Рембольтом.



[100] MS. Harl. 5396. Эта рукопись содержит еще одну подобную коллекцию; и они тем более заслуживают внимания, что у нас очень мало подобных, напечатанных в Англии.



[101] Они были напечатаны Уинкином де Уордом и в Париже, без даты.



[102] «Hic mihi stultam aliquam et indoctam fabulam, ex Speculo opinor historiali, aut Gestis Romanorum, in medium adferunt, et eandem interpretantur allegoricè, tropologicè, et anagogicè». — Stultitiæ laus. Basil. 1780, 8vo, стр. 261.



[103] Amœnit. eccles., i. 807.



[104] Observ. on Italy, ii. 108.



[105] Эта рукопись находится в собственности автора, как и другая того же произведения со значительными вариациями. Третья находится в библиотеке Королевского общества, № 292, и там приписывается Одо де Серитону. Об этом человеке, который был наставником по теологии знаменитого Иоанна Солсберийского, см. Bale, Script. Brytann. catal. pars i. стр. 221, изд. 1559. Tanner, Bibl. Britannico-Hibernic. стр. 560. Много путаницы, и все же не больше, чем часто встречается в подобных случаях, было создано относительно этой работы и ее автора. Ее смешивали с моральным трактатом по естественной истории под названием Bestiarium, от которого она совершенно отличается. Если читатель желает запутать себя дальнейшими расспросами по этому предмету, он может проконсультироваться с Fabricius, Bibl. med. ætat., i. 93, & v. 466, изд. 1734. Cave, Script. eccles. стр. 572. Pitts, стр. 245. Существует еще одна подобная, но анонимная работа среди рукописей Harl., № 219, в которой есть некоторые басни, отсутствующие в других, и недостает многих, имеющихся в обеих.



[106] See pp. 157, 334.



[107] То есть: «Хотя волк придет к священнику и будет посажен за свою книгу учить псалмы, все же один из его глаз всегда обращен к лесу». Подобная басня есть среди тех, что были сочинены Марией Французской в двенадцатом веке. Кюре, приручив волка, взялся учить его читать. «Теперь», — говорит он ученику, — «повторяй за мной: А». Волк произнес А. «Хорошо», — говорит кюре, — «теперь скажи Б». Волк закричал «бе, бе»; но, подумав, что слышит блеяние овец, он убежал к отаре. Этот аполог, вероятно, с Востока. См. историю о Бохетзаде и его десяти визирях в продолжении «Арабских ночей». Другая, по-видимому, была заимствована из знаменитого и интересного романа о Рейнеке-Лисе, очевидно, сочиненного задолго до двенадцатого века.



[108] Напечатано в Нюрнберге, 1485. Париж, 1500. Базель, без года, в фолио.



[109] Michael Neander, apud Schelhorn. Amœnit. ecclesiast. i. 798.



[110] Diss. on the Gesta Romanorum, стр. lxxxvi.



[111] Repertorium или Reductorium morale — это необычайное произведение для того времени, когда оно было сочинено. Оно содержит систему естественной истории, с которой могут с пользой ознакомиться даже современные студенты; но она омрачена безграничной доверчивостью и грубейшими абсурдами, которые, тем не менее, могут иметь свою пользу в демонстрации глупости учености, когда она не сопровождается суждением. Добрый монах даже иногда остроумен, но без умысла. Говоря о шуме, который издают лягушки, он сравнивает их с юристами: «Tales sunt causidici et advocati quod vero isti sunt clamosi, quia clamando litigant ad invicem».



[112] Кентерберийские рассказы, IV. 331.



[113] Том II, стр. 14.



[114] Диссертация о Gesta Romanorum, стр. xc.



[115] Там же, стр. lxxxviii.



[116] Biblioth. Belgic. i. 353.



[117] Biblioth. MSS. том I, стр. 17. № 172.



[118] Recherches sur l'origine de l'imprimerie. Брюссель, 7-й год (Республики). 8-я доля, стр. 246.



[119] Recherches и др., стр. 205.



[120] Устаревшее слово, означающее цветочный горшок.



[121] Кентерберийские рассказы, IV. 331.



[122] Рукопись Harl. 5396.



[123] Возможно, существует одно исключение в ватиканской рукописи, упомянутой ранее на стр. 531.



[124] Рукопись Harl. 2270, гл. 53.



[125] Рукопись Harl. 5259, гл. 28; но в большинстве рукописей они опущены.



[126] См. «Метрические романы» г-на Эллиса, том III, стр. 155, 157.



[127] Стр. 253, издание в фолио.



[128] Том III, стр. 647. Г-н Гоф упоминает о нем как об отдельно изданном. Brit. Topogr. ii. 27. Он также скопирован в «Несравненных разновидностях» Бертона, стр. 159, изд. 1699 г., 12-я доля, и в «Джентльменском журнале», том 50, стр. 310. Он был дважды переложен в стихи: 1. анонимно, под названием «Крик и вопль по священнику, или монастырь, повесть», 1749 г., 8-я доля; и 2. г-ном Джодреллом под названием «Рыцарь и монахи», 1785 г., 4-я доля.



[129] Любознательный читатель может также обратиться к следующим источникам, где он найдет вышеупомянутую историю в том или ином виде. Фоше, «Древние французские поэты», гл. lxxxix. Барбазан, «Фаблио и сказки», ii. 125. Первая новелла Мазуччо. Страпарола, «Приятные ночи», № 5, сказка 3. «Patrañas» Тимонеды, сказка 3. «Comptes du monde adventureux», 1595 г., 18-я доля, сказка xxiii. Геллет, «Татарские сказки», в истории «Три горбуна из Дамаска». «История воров», том I, стр. 2, 239. «Biblioth. amus. et instructive», том II, стр. 14. «Библиотека Дю Вердье и Лакруа дю Мена», под ред. Жювиньи, том IV, стр. 376. «Шутки Пасквиля», или «Веселье матушки Банч», стр. 51; и «Мальтийский еврей» Марло, в «Старых пьесах» Рида, том VIII, стр. 366.



[130] Эта басня встречается только в переводе г-на де Кардонна, книга V; в издании Галлана и английском издании их не более первых 4 книг. Она также встречается в этом чрезвычайно редком и любопытном труде «Directorium vitæ humanæ», напечатанном в Германии без даты, места или имени печатника в конце XV века; и в его подражании, «Moral. philosophia» Дони, часть II, стр. 68, в английском переводе которого, напечатанном Денхэмом в 1570 г. в 4-ю долю, она была опущена. Она также есть в «Specimen sapientiæ Indorum» Старкия, 1697 г., 12-я доля, стр. 339. Две последние работы, по сути, являются баснями Пильпая в различных формах, или, скорее, «Хитопадешей» Вишну Шармы, индийского баснописца, который, по-видимому, является прародителем всех них.

Та же история встречается также в следующих работах. Ле Гран, «Фаблио и сказки», том III, стр. 168. Сансовино, «Сто новелл», день 9, новелла 1. «Les facetieuses journées», стр. 287. «Эзоп» Лестрейнджа, том I, басня 464, издание в 8-ю долю. «Азиатский сборник», 12-я доля, 1787 г., стр. 73, из «Айяр-и-Даниш» Абуль-Фазла, которая, по-видимому, была извлечена из восточного труда, составляющего седьмую главу в «Directorium humanæ vitæ», или, по крайней мере, очень на него похожа.



[131] «Реликвии валлийских бардов» Джонса, стр. 75, где есть старая валлийская песня, или «Englyn», на эту тему.



[132] См. Ле Гран, «Фаблио и сказки», ii. 426, который цитирует «Татарские сказки» для подобной истории.



[133] См. примеры в конце «Sermones discipuli», ex. ix. de. B. «Sermones fratris Gulielmi Cartusiensis», 1494 г., 12-я доля, сигнатура V. 7 b. Древний сборник латинских проповедей в коллекции Харли, № 5396. См. также «Христианское увещевание привычным ругателям» в конце «Христианского состояния брака», 1543 г., 12-я доля, стр. 28, автор которого цитирует «Preceptorium Johannis Beets», немецкого проповедника около 1450 г.; и «Несравненные разновидности» Бертона, стр. 21.



[134] Из «Заметок об Индии Джона Маршалла», начатых 11 сентября 1678 г., хранящихся среди рукописей Харли в Британском музее, № 4523. Вышеупомянутое лицо, по-видимому, было очень любознательным и умным путешественником, и многие из его наблюдений за нравами индийцев стоило бы опубликовать. Маршалл получил образование в Кембридже, имел большое желание путешествовать и по протекции лорда Крейвена отправился в 1667 году на индийском корабле «Единорог» на службу Компании.



[135] Всю поэму Оклива можно увидеть в рукописи Reg. 17 D. vi. с морализацией, опущенной Брауном, который в остальном изуродовал поэму.



[136] Одной из причин подозревать, что она могла возникнуть на Востоке, является то, что она составляет предмет одного из старых французских фаблио, многие из которых появились во времена Крестовых походов. См. Зиннер, «Каталог рукописей Берна», iii. 389. Ей также подражал Лагарп в своем «Pied de nez». Некоторые следы сходства можно найти в историях об Ахмеде и заколдованном коне в «Тысяче и одной ночи».



[137] Этот эпизод был введен в популярную старую балладу «Дети в лесу».



[138] Это была обычная практика во времена рыцарства, и многие примеры этого можно найти в древних романах. Дамы не только помогали купать рыцарей после усталости от битвы, но и давали надлежащие лекарства для заживления их ран. Подобные случаи встречаются в сочинениях Гомера. В «Одиссее» Поликаста, одна из дочерей Нестора, купает Телемаха; и оказывается, что сама Елена выполняла ту же обязанность для Одиссея.



[139] Эпизод с лаской в этой истории явно заимствован из подобного рассказа в хронике Хелинанда, монаха XII века, откуда он вставлен в «De præstigiis dæmonum» Виера, кн. I, гл. 14, как намек на дьявола.



[140] Сборник старых баллад, том I, № xiii.



[141] См. «Сказки с арабского и персидского» Скотта, стр. 53, где есть отличная история подобного построения.



[142] Ле Гран, «Фаблио», v. 74.



[143] «Cento novelle antiche», новелла 68. «Patrañas» Тимонеды, сказка 17. «Dialogus creaturarum moralizatus», гл. 120. Обращение Миншеу к читателю перед его «Испанской грамматикой», 1623 г., фолио.



[144] Рукопись Reg. 17 D. vi.



[145] Сказка 21.



[146] См. Винсент де Бове, «Specul. historiale», кн. VIII, гл. 90, 91. Герольт, «Sermones discipuli», ч. III, пример i. de mirac. b. Virginis, и Ле Гран, «Фаблио», v. 164.



[147] «Confessio Amantis», л. 32.



[148] «Biblioth. Britannico-Hibern.», стр. 476.



[149] Дюфренуа в своем каталоге римских историков имеет эту странную статью: «Томас Уолхейс, Gesta Romanorum, с морализованными и мистическими приложениями. Париж, 1499, в 4-ю долю». «Метод изучения истории», xi. 78, изд. 1772 г., 12-я доля. Остается объяснить это самое необычное утверждение. Несомненно, что сама книга, которая является оригинальной Gesta, не дает никаких доказательств в его поддержку.



[150] № 7333. Из семидесяти историй двадцать четыре являются дополнительными. Все они заслуживают того, чтобы быть напечатанными, отчасти как любопытный памятник английского языка.



[151] Том II, стр. 18, и том III, стр. lxxxiii.



[152] «Typogr. antiq.», стр. 233.



[153] По-видимому, это ошибка, следует читать 1602.



[154] Он уже заявлял, что является членом их компании. Об этом человеке известно лишь то, что он жил своим пером. По-видимому, он помогал в переводе с Меттерана отчета о гражданских войнах в Нидерландах, опубликованного в 1602 году Томасом Черчьярдом, который в посвящении говорит, что он был «человеком, которого многие принижают больше, чем он того заслуживает, ибо в нем есть столь хорошие качества».



[155] Рукопись Reg. 18, A. lxvi. В 1576 году Робинсон, по-видимому, получил лицензию на печать «Рождественских развлечений из историй и морализаций, примененных для нашего утешения и консолации». См. «Typogr. antiq.» Герберта, стр. 1023. Это могло быть его тогдашним предполагаемым названием для перевода Gesta Romanorum.









ДИССЕРТАЦИЯ III.

О ДРЕВНЕМ АНГЛИЙСКОМ ТАНЦЕ МОРРИС.

Один изящный писатель заметил, что изыскания, касающиеся нравов и поведения нашего вида в ранние времена, да и вообще в любое время, всегда по крайней мере любопытны и занимательны. Исследование предмета, стоящего перед нами, если бы оно было выполнено полностью и успешно, послужило бы заполнению пробела в истории наших народных древностей: но этого ожидать не приходится. Предосудительное безразличие исторических писателей к частным нравам, и особенно к развлечениям и забавам простого народа, стало причиной трудностей, которые всегда сопровождают исследования такого рода, многие из которых окутаны непроницаемой тьмой; в то время как другие могут получить пояснение лишь из разрозненных и рассеянных фактов, сопровождаемых разумными выводами и мнениями.

В первую очередь необходимо попытаться дать определение того, чем изначально был танец Моррис: лучше всего это можно сделать с помощью этимологии, которая, как правило, оказывается верным проводником, если с ней обращаться осмотрительно. Однако в данном случае к ней отнеслись слишком легкомысленно в труде, отличающемся значительным усердием и изобретательностью, автор которого выразил мнение, что танец Моррис произошел от той части древней церемонии праздника дураков, в которой определенные лица, одетые как шуты, с колокольчиками и т. д., присоединялись к танцу. Затем он продолжает следующее: «Слово Моррис, применяемое к танцу, обычно производят от Morisco, что в испанском языке означает мавр, как если бы танец был заимствован у мавров: но я не могу не считать это ошибкой; ибо мне кажется, что Morisco или мавританский танец чрезвычайно отличается от танца Моррис, практиковавшегося ранее в этой стране; поскольку он исполняется с кастаньетами или погремушками на концах пальцев, а не с колокольчиками, прикрепленными к различным частям одежды. [156] Я не буду претендовать на исследование происхождения слова Моррис; хотя, вероятно, его можно было бы найти и дома: однако кажется, что оно применялось к танцу в современные времена, и, я полагаю, долгое время после того, как фестиваль, к которому он первоначально принадлежал, был упразднен и почти канул в забвение». [157]


ДРЕВНИЙ ТАНЕЦ МОРРИС.
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Опубликовано Т. Теггом в сентябре 1839 г.




Теперь, если бы рассматриваемый термин использовался исключительно в Англии, в этих наблюдениях был бы некоторый вес; но когда мы видим, что он принят большинством европейских народов для обозначения танца, происхождение которого как английские, так и иностранные глоссарии единодушно приписывают маврам, мы должны, по крайней мере, сделать паузу, прежде чем согласимся отказаться от единственной зацепки, которая представляется нам в помощь. Подлинный мавританский или Morisco танец, несомненно, сильно отличался от европейского морриса; но вряд ли найдется пример, когда мода или развлечение, заимствованные из отдаленного региона, не претерпели бы в ходе своего продвижения через другие страны таких изменений, которые сильно скрыли бы их происхождение. Это замечание можно проиллюстрировать на примере шахмат и карт, которые, вне всякого сомнения, были изобретены в Индии или Китае и распространились с помощью арабов постепенно по всей Испании, Италии, Франции, Англии и северу Европы. Но вышеупомянутый писатель процитировал отрывок из пьесы «Разнообразие» 1649 года, в которой упоминается испанский Morisco; и это не только показывает законность термина «моррис», но и то, что настоящий и неиспорченный мавританский танец можно было найти в Испании, где он до сих пор продолжает радовать как местных жителей, так и приезжих под названием фанданго. Можно также отметить, что изысканно красивая музыка к этому живому танцу, несомненно, является мавританской. [158] Испанский моррис также танцевали на кукольных представлениях персонажи, одетые как мавры, с кастаньетами; и Юниус [Дю Жон] сообщил нам, что танцоры морриса обычно чернили свои лица сажей, чтобы лучше сойти за мавров. [159]

Некоторые искали происхождение морриса в Pyrrhica saltatio древних, военном танце, который, по-видимому, был изобретен греками, а затем принят салиями, или жрецами Марса. Он продолжал практиковаться в течение многих веков, пока не был испорчен фигурами и жестикуляциями, чуждыми его первоначальной цели. Таким танцем был тот, который хорошо известен во Франции и Италии под названием танца дураков или матачинов, которые были одеты в короткие куртки со шлемами из позолоченной бумаги, длинными лентами, привязанными к плечам, и колокольчиками на ногах. В руках они держали меч и щит, которыми производили лязгающий шум, и выполняли различные быстрые и оживленные эволюции. [160] Разновидность этого танца с мечами каким-то образом проникла в Англию, где она обычно и необъяснимо исполнялась женщинами, чьи ловкие трюки с акробатикой и танцами с мечами на ярмарках и в небольших театрах до сих пор помнят многие люди. [161] Один весьма ученый писатель, говоря о Pyrrhica saltatio, сообщает нам, что «простой народ во многих частях Англии до сих пор практикует то, что они называют танцем Моррис, в дикой манере, и как бы в доспехах, через надлежащие промежутки времени ударяя по посохам друг друга и т. д.» [162] При наведении справок может оказаться, что это отличается от обычного морриса и представляет собой смесь старых пиррических и мавританских танцев. На такой танец, возможно, намекают во второй части «Короля Генриха VI», акт III, сцена 1,


"... I have seen him


Caper upright like a wild Morisco,


Shaking the bloody darts, as he his bells."





Прежде чем мы перейдем к рассмотрению более непосредственного объекта этого эссе, английского морриса, возможно, будет лучше представить читателю краткое описание неиспорченного танца Моррис, каким он практиковался во Франции примерно в начале XVI века. Оно было сохранено Табуро, старейшим и, безусловно, самым любопытным писателем из всех других об искусстве танца. [163] Он рассказывает, что в его юные годы в хороших обществах было принято, чтобы мальчик входил в зал, когда ужин был закончен, с почерневшим лицом, лбом, перевязанным белой или желтой тафтой, и колокольчиками, привязанными к ногам. Затем он приступал к танцу Morisco, проходя через весь зал, взад и вперед, к большому удовольствию компании. [164] Он намекает, что колокольчики могли быть заимствованы у crotali древних в пиррическом танце. Затем он описывает более современный танец Моррис, который исполнялся ударами передней части стоп о землю; но, поскольку это оказалось слишком утомительным, движение впоследствии было ограничено пяткой, при этом пальцы ног оставались неподвижными, благодаря чему танцор ухитрялся звенеть своими колокольчиками с большим эффектом. Он добавляет, что этот способ танца вышел из употребления, так как было обнаружено, что он вызывает подагрические жалобы. Это мелодия, под которую исполнялся последний из упомянутых моррисов.
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Предполагалось, что танец Моррис был впервые завезен в Англию во времена Эдуарда III, когда Джон Гонт вернулся из Испании; [165] но гораздо вероятнее, что мы получили его от наших галльских соседей или даже от

фламандцев. Немногие, если вообще какие-либо, следы его можно проследить дальше правления Генриха VII; примерно в это время, и особенно в правление Генриха VIII, церковные отчеты в нескольких приходах предоставляют материалы, которые проливают много света на этот предмет и показывают, что танец Моррис занимал весьма значительное место в приходских праздниках. Один недавний ценный писатель заметил, что в некоторых местах майские игры Робин Гуда были не чем иным, как танцем Моррис, в котором Робин Гуд, Маленький Джон, Дева Мэриан и монах Тук были главными персонажами, а остальные — шут или дурак, хобби-хорс, таборист и танцоры, число которых было более или менее значительным; [166] но это, по-видимому, ошибка. Майские игры Робин Гуда, по-видимому, были в основном учреждены для поощрения стрельбы из лука и обычно сопровождались танцорами Моррис, которые, тем не менее, составляли лишь второстепенную часть церемонии. Отнюдь не ясно, что Робин Гуд и его товарищи когда-либо были составными персонажами в моррисе. Существовали, кроме того, майские игры более простого характера, представлявшие собой просто танцы вокруг майского дерева, исполняемые деревенскими парнями и девушками, и, несомненно, являющиеся остатками римских Флоралий. [167] Мы также находим, что другие фестивали и церемонии имели свой моррис, такие как Святой четверг; Троицыны эли; свадебные эли, или свадьбы, [168] и своего рода пьеса или зрелище, называемое лорд беспорядка. Шерифы также имели свой танец Моррис. [169] Читателя может позабавить следующее описание лорда беспорядка, так как оно содержит описание сопровождающего морриса. Оно было счастливо передано нам пуританским писателем эпохи Елизаветы, чьи громкие бредни против модных излишеств его соотечественников способствовали тому, что потомство получило самую полную информацию о значительной части нравов и обычаев вышеупомянутого периода, которую можно где-либо найти. Вот его слова: «Во-первых, все дикие головы прихода, стекаясь вместе, выбирают себе великого капитана (беспорядка), которого они облагораживают титулом моего Лорда беспорядка, и его они коронуют с большой торжественностью и принимают за своего короля. Этот помазанный король выбирает двадцать, сорок, шестьдесят или сотню таких же крепких парней, как он сам, чтобы прислуживать его лордскому величеству и охранять его благородную особу. Затем каждого из этих своих людей он облачает в свои ливреи зеленого, желтого или какого-либо другого светлого игривого цвета. И как будто этого было недостаточно (непристойно) ярко, я должен сказать, они украшают себя шарфами, лентами и кружевами, увешанными золотыми кольцами, драгоценными камнями и другими украшениями: сделав это, они привязывают к каждой ноге двадцать или сорок колокольчиков, с богатыми носовыми платками в руках, а иногда перекинутыми через плечи и шеи, заимствованными по большей части у своих милых Мопси и любящих Бесси за поцелуи в темноте. Таким образом, когда все приведено в порядок, у них есть свои хобби-хорсы, свои драконы и другие древности, вместе со своими непристойными дудочниками и грохочущими барабанщиками, чтобы завести Танец Дьявола: затем марширует эта языческая компания к церкви и церковному двору, их дудочники дудят, их барабанщики грохочут, их пни танцуют, их колокольчики звенят, их носовые платки порхают над головами, как у безумцев, их хобби-хорсы и другие монстры сражаются среди толпы: и в таком виде они идут в церковь (хотя служитель молится или проповедует), танцуя и размахивая носовыми платками над головами в церкви, как Дьяволы во плоти, с таким запутанным шумом, что никто не может услышать собственного голоса. Затем глупые люди смотрят, пялятся, смеются, ухмыляются и взбираются на скамьи и церковные скамьи, чтобы увидеть эти красивые зрелища, торжественно исполняемые таким образом. Затем после этого они снова и снова обходят церковь и так далее на церковный двор, где у них обычно установлены свои летние залы, беседки, арки и банкетные дома, в которых они пируют, банкетствуют и танцуют весь день, а (возможно) и всю ночь тоже. И так эти земные фурии проводят день субботний. Другой сорт фантастических дураков приносит этим адским псам (Лорду беспорядка и его сообщникам) немного хлеба, немного хорошего эля, немного свежего сыра, немного старого сыра, немного заварных кремов, немного крекеров, немного пирожных, немного лепешек, немного тартов, немного сливок, немного мяса, что-то одно, что-то другое; но если бы они знали, что всякий раз, когда они приносят что-либо на поддержание этих отвратительных забав, они приносят жертву Дьяволу и Сатане, они бы раскаялись и убрали свои руки, чего дай Бог, чтобы они сделали». [170] Другой обличитель того же рода, говоря о майских играх и танцах Моррис, так вещает: «Злоупотребления, которые совершаются в ваших майских играх, бесконечны. Первое из них заключается в том, что вы используете одежду в женском наряде, которую вы чаще всего называете майскими мэррионами, тем самым вы нарушаете ту строгую заповедь, которая дана во Второзаконии xxii. 5, что мужчины не должны надевать женскую одежду из страха перед пороками. Нет, я сам видел в майской игре труппу, большая часть которой состояла из мужчин, и все же они были одеты так похоже на женщин, что их лица были скрыты (как они были на самом деле), человек не мог отличить их от женщин. Второе злоупотребление, которое из всех остальных является самым большим, заключается в том, что говорили, будто ваши танцоры морриса танцевали голыми в сетях: какое большее искушение к непристойности могло быть придумано? Третье злоупотребление заключается в том, что вы (потому что не хотите терять время) обычно бегаете в леса в ночное время, среди девиц, чтобы набрать веток, до такой степени, что я слышал о десяти девицах, которые пошли за Майем, и девять из них вернулись с ребенком». [171] Он, по-видимому, также намекает на персонажа Дьявола в майских играх, о котором нигде больше не упоминается.

С течением времени эти различные развлечения смешались друг с другом, так что стали почти неразличимы. Однако совершенно точно, что майские игры Робин Гуда, сопровождаемые моррисом, были сначала отдельной церемонией от простого морриса, который, когда жил Уорнер, праздновался около сезона Пасхи, и до майских игр: он так говорит о них:


«На Пасху начался наш Моррис, а до Пятидесятницы наш Май». [172]


Вероятно, что когда практика стрельбы из лука пришла в упадок, майские игры Робин Гуда были прекращены, и что танец Моррис был перенесен на празднование Троицына дня, либо как связанный с Троицыными элями, либо как отдельное развлечение. В последнем случае он, по-видимому, сохранил одного или двух персонажей из майских зрелищ; но никакого единообразия не соблюдалось и, возможно, не могло быть соблюдено, так как расположение варьировалось в разных местах в зависимости от настроения или удобства сторон.

Окно из расписного стекла, принадлежащее Джорджу Толлетту, эсквайру, в Бетли, в Стаффордшире, представляет, по всей вероятности, самое любопытное, а также самое старое изображение английской майской игры и танца Моррис, которое где-либо можно найти. [173] Ученый владелец этой диковинки, которому читатели Шекспира многим обязаны не только за это, но и за многие другие ценные сообщения, предположил, что окно могло быть расписано в юные годы Генриха VIII, когда он наслаждался майскими играми; но следует заметить, что платья и костюмы некоторых фигур, безусловно, относятся к более раннему периоду, и их можно без особого риска отнести к правлению Эдуарда IV. Среди других доказательств, которые можно привести, будет достаточно сравнить его с прилагаемым оттиском другого танца Моррис. Это копия с чрезвычайно редкой гравюры на меди Израэля фон Мехельна, или Мекенена, названного так по месту своего рождения, немецкой деревни на границе Фландрии, в которой, как кажется, этот художник в основном проживал; и поэтому на большинстве его гравюр мы можем наблюдать фламандский костюм его времени. Судя по остроносым туфлям, которые мы видим на одной из фигур, она должна была быть выполнена между 1460 и 1470 годами; примерно в этот последний период туфли с широкими носками вошли в моду во Франции и Фландрии. По-видимому, она предназначалась в качестве образца для ювелирных работ, вероятно, кубка или кружки.

Художник в причудливом изображении листвы ввел несколько фигур, принадлежащих фламандскому майскому танцу Моррис, состоящему из леди Мая, дурака, дудочника, двух танцоров Моррис с колокольчиками и лентами и четырех других танцующих персонажей, для которых нелегко будет найти подходящие имена. Сходство между некоторыми фигурами на этой гравюре и другими в окне г-на Толлетта очень поразительно и показывает, что период исполнения, как для того, так и для другого, был почти одинаковым. Одно возражение против этого мнения, несомненно, возникнет у искусного зрителя, и это форма букв, которые образуют надпись A MERY MAY на стекле № 8. Они сравнительно современные и не могут быть отнесены к более раннему времени, чем эпоха Елизаветы; но это будет объяснено далее.

Вышеупомянутая любопытная картина предоставила средства для установления некоторых персонажей, из которых состояли майские игры и моррис во время ее исполнения. Проследить их первоначальные формы и количество, или прогрессивные изменения, которые они претерпели, с какой-либо степенью точности было бы, пожалуй, невозможно; потому что не только материалов для такой попытки крайне мало, но и множество обстоятельств способствовало их различиям даже в течение одного и того же периода. Куда бы мы ни повернулись, везде царит беспорядок. Иногда у нас есть леди Мая, просто, с монахом Туком; а в более поздние времена Дева Мэриан оставалась даже без Робин Гуда или монаха. Но последовательности не следует ожидать в этих случаях, когда мы обнаруживаем, как было замечено, что майские игры, игры Робин Гуда, эли и танцы Моррис были смешаны вместе, как диктовали удобство или каприз. [174]

Несколько персонажей, которые, по-видимому, в более древние времена составляли майскую игру и моррис, были следующими: Робин Гуд, Маленький Джон, монах Тук, Дева Мэриан, королева или леди Мая, дурак, дудочник и несколько танцоров Моррис, одетых, как кажется, в различных модах. Впоследствии были добавлены хобби-хорс и дракон. Чтобы избежать путаницы, которая могла бы возникнуть в противном случае, лучше всего говорить о каждом персонаже отдельно.

I. Робин Гуд. История этого знаменитого преступника была так умело и изобретательно обработана г-ном Ритсоном, и каждый факт, относящийся к нему, так детально развит, что пройдет много времени, прежде чем будет обнаружена какая-либо новизна, достаточно важная, чтобы заслужить внимание. Оказывается, что в майской игре он иногда носил расписной штандарт. [175]

II. Маленький Джон. Верный товарищ Робин Гуда, но о котором мало что, кроме баснословного, дошло до нас. Он впервые упоминается вместе с Робин Гудом Фордуном, шотландским историком, который писал в XIV веке и который говорит о праздновании истории этих лиц в театральных представлениях своего времени, и о песнях менестрелей, относящихся к ним, которые, по его словам, простой народ предпочитал всем другим романам. [176]

III. Монах Тук. Нет очень древнего упоминания об этом человеке, чья история очень неопределенна. Дрейтон так записал его среди других товарищей Робин Гуда:


"Of Tuck the merry friar which many a sermon made


In praise of Robin Hood, his outlaws and their trade."[177]





Известно, что он был одним из персонажей майских игр во время правления Генриха VIII и, вероятно, был введен в них гораздо раньше. Из появления этого имени в других случаях есть веские основания полагать, что это было своего рода родовое название для любого монаха и что оно произошло от одежды ордена, которая была «подвернута» или сложена на талии с помощью шнура или пояса. Так Чосер в своем прологе к «Кентерберийским рассказам» говорит о Реве;


«Подвернут он был, как монах вокруг:»




И он описывает одного из монахов в «Сказке пристава»:


«С сумой и посохом с наконечником, высоко подвернут».


Этот монах сохранил свое положение в моррисе при правлении Елизаветы, будучи таким образом упомянутым в «Англии Альбиона» Уорнера:


«Тогда Робин Гуд, Маленький Джон, монах Тук и Мэриан ловко играют:»


но о нем больше не слышно. В «Маске цыган» Бена Джонсона шут замечает его отсутствие в танце. [178]

IV. Дева Мэриан. Ни один из материалов, составляющих более достоверную историю Робин Гуда, не доказывает существования такого персонажа в образе его любовницы. Существует красивая французская пасторальная драма XI или XII века под названием «Le jeu du berger et de la bergere», в которой главными персонажами являются Робин и Марион, пастух и пастушка. Г-н Уортон думал, что нашу английскую Мэриан можно проиллюстрировать этим произведением; но г-н Ритсон не желает соглашаться с этим мнением на том основании, что французские Робин и Марион «не являются Робином и Мэриан из Шервуда». Тем не менее, г-н Уортон, вероятно, имел в виду лишь то, что имя Мэриан было подсказано вышеупомянутой драмой, которая была очень популярна среди простого народа во Франции и исполнялась примерно в то время, когда в Англии праздновались майские игры. Большое общение между странами могло быть средством заимствования этого имени среди бесконечного множества других вещей; и действительно, нет другого способа объяснить введение имени, которое никогда не встречается на страницах английской истории. [179] Мы видели, что история Робин Гуда была в очень ранний период драматического характера; и было совершенно естественно, что главный персонаж должен был быть перенесен из одной драмы в другую. Можно было бы также подумать, что английский Робин заслуживал свою Мэриан так же, как и другой. Обстоятельство, что французскую Марион играл мальчик, способствует поддержке вышеупомянутого мнения; роль английского персонажа исполнялась, хотя и не всегда, подобным образом. Мало, если вообще какое-либо, значение можно придать авторитету старой пьесы, процитированной г-ном Стивенсом, чтобы доказать, что «Дева Мэриан была первоначально именем, принятым Матильдой, дочерью Роберта лорда Фицуотера, пока Робин Гуд оставался в состоянии вне закона». [180] Это скорее следует рассматривать как драматическую фикцию, предназначенную для объяснения персонажа, происхождение которого было давно забыто.

Дева Мэриан не только исполняла обязанности любовницы Робин Гуда в майских играх, но и королевы или леди Мая, которая, по-видимому, была введена задолго до игр Робин Гуда. На острове Мэн они не только выбирали королеву Мая, но и королеву зимы. [181] Сборы для майской леди, как и в древности для Робин Гуда, недавно сохранялись в Кембридже, но в испорченной форме, причем реальный повод для этой церемонии, по всей вероятности, был совершенно неизвестен собирающим. Нет сомнений, что королева Мая является законным представителем богини Флоры на римском фестивале.

Введение Робин Гуда в празднование Мая, вероятно, подсказало добавление короля или лорда Мая. В 1306 году Роберт Брюс заставил короновать себя в Сконе, а во второй раз руками своей любовницы, прелюбодейной жены графа Боуэна, которая изменила его имя на Давид. Сообщается, что он сказал своей собственной жене по этому случаю: «Вчера мы были лишь графом и графиней, сегодня мы король и королева»; на что она ответила: «Правда, теперь вы летний король, но вы можете не стать зимним». Матвей Вестминстерский записал этот факт, а Холиншед, который копирует его, заставляет леди сказать, что «она боялась, что они окажутся лишь летними королем и королевой, такими, каких в деревенских городках молодые люди выбирали для забавы, чтобы танцевать вокруг майских деревьев». В 1557 году в Фенчерч-стрит была майская игра с Лордом и Леди Мая и танцем Моррис. [182] Оба эти персонажа введены в моррис в пьесе Флетчера «Два знатных родича», акт III; и в «Рыцаре пламенеющего пестика» ученик бакалейщика изображает лорда Мая, одетого в «шарфы, перья и кольца». Он произносит речь с водопровода перед толпой, частью которой является это:


"London, to thee I do present the merry month of May,


Let each true subject be content to hear me what I say:


For from the top of conduit-head, as plainly may appear,


I will both tell my name to you, and wherefore I came here.


My name is Rafe, by due descent, though not ignoble I,


Yet far inferiour to the flock of gracious grocery.


And by the common counsel of my fellows in the Strand,


With gilded staff, and crossed skarfe, the May lord here I stand."





Лорд и леди до сих пор сохраняются в некоторых местах, где продолжают праздновать Троицыны эли, и, возможно, в других моррисах во время сезона Мая.



Возвращаясь к Деве Мэриан. — Она обычно одевалась по моде того времени, как мы можем заключить из фигур ее в окне г-на Толлетта и гравюре Израэля. В обоих случаях киртл и нижняя юбка одинаковы; а подвесная вуаль поддерживается рукой. Английская фигура держит цветок и имеет причудливую корону как королева Мая. Другая, по-видимому, держит в руке яблоко, а ее высокий головной убор — это то, что действительно носили в середине XV века королевы и дамы высокого ранга. Барнаби Рич, который писал в правление Елизаветы и Якова I, обличая щегольство мужской одежды, восклицает: «И откуда берется это ношение, и это вышивание длинных локонов, это любопытство, которое используется среди мужчин, в завивке и кудрявости их волос, эти дамские накрахмаленные воротники, такие окаймленные и кружевные, более подходящие для Девы Мэриан в танце Моррис, чем для того, кто обладает духом или мужеством, которые должны быть у джентльмена?» [183]

Оказывается, что Леди Мая иногда несли в процессии на плечах мужчин; ибо Стивен Бэтмен, говоря о Папе и его церемониях, утверждает, что его несут на спинах четырех дьяконов, «на манер ношения королев уайтпотов в западных майских играх». [184] Ее обычная походка была изящной и жеманной. [185] Так в описании семейного визита к королевскому гостю, в старой балладе «Мельник из Мэнсфилда»:


"And so they jetted down towards the king's hall:


The merry old miller, with his hands on his side;


His wife, like Maid Marian did mince at that tide."





Но хотя майская леди была первоначально персонажем некоторой деликатности и важности, она, по-видимому, впоследствии пришла в упадок в обоих отношениях. Во времена Елизаветы ее обычно изображал какой-нибудь гладколицый и женоподобный юноша. [186] Фальстаф говорит хозяйке, что «ради женственности Дева Мэриан может быть женой заместителя округа для нее»; имея в виду, возможно, что она была такой же мужественной по виду, как деревенский шут, который изображал Деву Мэриан: и в «Месье Томасе» Флетчера Доротея желает своему брату вести себя более нежно со своей любовницей, если только он не хочет жениться на Малкин, Майской Леди; еще один намек на деградировавшее состояние Девы Мэриан, которая здесь уподобляется вульгарной служанке или кухарке как по имени, так и по положению. Но на протяжении всего своего существования веселье и радость были ее постоянными спутниками. Переводчик «Госпиталя неизлечимых дураков», 1600 г., 4-я доля, говоря об Акко, старухе, которая сошла с ума, увидев свое уродство в зеркале, говорит, что «одно время она могла быть такой же веселой, как Дева Мэриан». И этот персонаж, даже в более поздние времена, не был однообразно вульгарным. Каждый вспомнит красивый сонет Николаса Бретона «Филлида и Коридон», где пастушка,


"... with garlands gay


Was made the Lady of the Maye."





V. Дурак. Этот персонаж в моррисе был таким же, с точки зрения одежды, как домашний шут его времени. В окне г-на Толлетта у него есть дополнительные колокольчики, привязанные к рукам и лодыжкам как танцора Моррис, но в остальном он является английским дураком XV века. Однако привычка этого эксцентричного человека была не одинаковой во всех странах, и даже не единообразной в одной и той же стране. Соответственно, он очень по-разному экипирован на фламандской гравюре. У него есть шапка или капюшон с ослиными ушами и ряд колокольчиков для гребня; в левой руке он держит погремушку, а на правой руке висит ткань или салфетка. Он носит сзади то, что кажется предназначенным для кошелька или бумажника, с которым дурак на старых немецких гравюрах обычно изображается. Несомненно, что в моррисе был только один дурак; и поэтому г-н Стивенс и г-н Толлет ошиблись, предположив, что фигура № 1 в окне — это Бавиан-дурак с нагрудником. Первый джентльмен, по-видимому, неправильно понял следующий отрывок в «Двух знатных родичах» Флетчера,


"... and next the fool,


The Bavian, with long tail and eke long tool."





Здесь не описаны два дурака. Конструкция такова: «далее идет дурак, т. е. Бавиан-дурак» и т. д. Это мог быть идиот-дурак, и так назван из-за того, что он носил нагрудник, по-французски bavon, [187] потому что он пускал слюни. Так в «Бондуке», акт V, Деций говорит о «тупом пускающем слюни дураке». Трюки Бавиана, его акробатика и лай, как у собаки, возможно, навеянные поведением Роберта Дьявола, когда он был замаскирован под дурака в своем хорошо известном и некогда популярном романе, были характерны для танца Моррис, описанного в «Двух знатных родичах», в котором есть некоторые другие персонажи, которые, по-видимому, были введены для сценического эффекта, а не принадлежали к подлинному моррису. Хвост был лисьим хвостом, который иногда носил дурак морриса; а длинный инструмент будет лучше всего понят, если обратиться к рисунку идиота в подлинной копии «Пляски смерти», обычно, хотя и неправильно, приписываемой Гольбейну, и размышляя о некоторых особых свойствах и качествах характера идиота.



То, что г-н Толлет назвал нагрудником, было на самом деле не такой уж редкой частью мужской одежды в XV веке. Некоторые из современных фигур менестрелей Беверли так одеты, как и другие в изображении Троицына эля в Сайренсестере. [188] Кем бы ни был предполагаемый Бавиан окна, он также находится на гравюре Израэля с левой стороны дурака, не только в той же одежде, но и с руками и ногами в точно таких же позах. Нет сомнений, что танец Моррис был в некотором отношении своего рода хирономией; и Хиггинс, английский редактор «Номенклатора» Юниуса, фактически перевел слово chironomia как «танец моррис». [189] В отсутствие некоторых других персонажей танца Моррис, усилия дурака, по-видимому, были увеличены, как мы узнаем из «Развлечения в Алтропе» Бена Джонсона:


"But see the hobby-horse is forgot.


Foole, it must be your lot,


To supply his want with faces


And some other buffon graces.


You know how."—





Кориат рассказывает, что близ Монтрёя он видел «шута на Троицын день, переодетого шутом, в длинном кафтане, на котором было множество разноцветных лоскутов ткани, а по углам висели беличьи хвосты: он дарил маленькую металлическую пластинку с изображением Девы Марии каждому, кто давал ему денег, ибо он просил деньги у всех путешественников на нужды приходской церкви». [190] В романе «Духовный Дон Кихот» есть моррисовский шут с лисьим хвостом, свисающим с шапки, и овечьим колокольчиком, прикрепленным сзади. В современном танце Моррис шут сохранился, но его подлинный характер и костюм, по-видимому, давно забыты. В некоторых местах его называют «сквайром».

VI. Волынщик. Иногда называемый Том Волынщик, очевидный и обязательный участник танца Моррис, который почти не нуждается в пояснениях. Мистер Стивенс уже ссылался на Дрейтона в связи с упоминанием о нем; а Спенсер в своей третьей эклоге, говоря о рифмах плохих поэтов, замечает, что


«Том Волынщик издает не больше мелодии;»


откуда мы должны сделать вывод, что его музыка обычно была не самого лучшего качества. Сходство в позе и одежде между фигурами этого персонажа на картине мистера Толлетта и фламандской гравюре поразительно. И там, и там мы видим меч и перо. То, что мистер Толлетт назвал его «серебряным щитом», по-видимому, является ошибкой; это нижняя часть или клапан его нагрудника.

VII. Конь-качалка; самый ранний след которого сохранился на расписном окне в Бетли. Уже было отмечено, что его часто исключали из танца Моррис. Во время правления Елизаветы пуритане нанесли значительный урон майским играм своими проповедями и инвективами. Бедная Мэриан была приравнена к вавилонской блуднице; монах Так был сочтен пережитком папизма, а конь-качалка — нечестивым и языческим суеверием; и в конце концов они были полностью разгромлены как злейшие враги религии. «Книга спорта» короля Якова восстановила леди и коня-качалку: но во времена Содружества они снова подверглись нападкам со стороны новой группы фанатиков; и вместе со всеми майскими празднествами, троицыными элями и т. д. во многих частях Англии были преданы забвению. При Реставрации они были вновь возрождены. [191] Упоминания об исключении коня-качалки часты в старых пьесах, и строка


«О, о, конь-качалка забыт»,


названа Гамлетом «эпитафией», что, как полагал мистер Теобальд с большой долей вероятности, было сатирическим замечанием. Следующий отрывок из сцены в пьесе Бомонта и Флетчера «Удовлетворенные женщины», акт IV, лучше всего покажет настроения пуритан по этому поводу, которые автор заслуженно высмеял:


Hob.




Surely I will dance no more, 'tis most ridiculous,


I find my wife's instructions now mere verities,


My learned wife's, she often hath pronounc'd to me


My safety; Bomby, defie these sports, thou art damn'd else.


This beast of Babylon I will never back again,


His pace is sure prophane, and his lewd wi-hees,


The sons of Hymyn and Gymyn, in the wilderness.




Far.




Fie neighbour Bomby, in your fits again?


Your zeal sweats, this is not careful, neighbour,


The Hobby-horse is a seemly Hobby-horse.




Hob.




The beast is an unseemly, and a lewd beast,


And got at Rome by the Pope's coach-horses,


His mother was the mare of ignorance.




Soto.




Cobler thou ly'st, and thou wert a thousand coblers


His mother was an honest mare, and a mare of good credit,


Scorn'd any coach-horse the Pope had; thou art foolish,


And thy blind zeal makes thee abuse the beast.




Hob.




I do defie thee and thy foot-cloth too,


And tell thee to thy face, this prophane riding


I feel it in my conscience, and I dare speak it,


This unedified ambling hath brought a scourge upon us.




Far.




Will you dance no more, neighbour?




Hob.




Surely no,


Carry the beast to his crib: I have renounc'd him


And all his works.




Soto.




Shall the Hobby-horse be forgot then?


The hopeful Hobby-horse, shall he lye founder'd?




Hob.




I cry out on't,


'Twas the forerunning sin brought in those tilt-staves,


They brandish 'gainst the church, the Devil calls May poles.




Soto.




Take up your horse again, and girth him to ye,


And girth him handsomely, good neighbour Bomby.




Hob.




I spit at him.




Soto.




Spit in the horse-face, cobler?


Thou out-of-tune psalm-singing slave; spit in his visnomy?




Hob.




I spit again, and thus I rise against him:


Against this beast, that signify'd destruction,


Foreshew'd i'th' falls of monarchies.




Soto.




I'th' face of him?


Spit such another spit, by this hand cobler,


I'll make ye set a new piece o' your nose there;


Take't up I say, and dance without more bidding,


And dance as you were wont; you have been excellent,


And are still but for this new nicety,


And your wife's learned lectures; take up the Hobby-horse,


Come, 'tis a thing thou hast lov'd with all thy heart, Bomby,


And wouldst do still, but for the round-breech'd brothers.


You were not thus in the morning; take't up I say,


Do not delay, but do it: you know I am officer,


And I know 'tis unfit all these good fellows


Should wait the cooling of your zealous porridge;


Chuse whether you will dance, or have me execute;


I'll clap your neck i'th' stocks, and there I'll make ye


Dance a whole day, and dance with these at night too.


You mend old shoes well, mend your old manners better,


And suddenly see you leave off this sincereness,


This new hot batch, borrowed from some brown baker,


Some learned brother, or I'll so bait ye for 't,


Take it quickly up.




Hob.




I take my persecution,


And thus I am forc'd a by-word to my brethren.





Конь-качалка изображался человеком, снаряженным достаточным количеством картона, чтобы сформировать голову и заднюю часть лошади, при этом четвероногие недостатки скрывались длинной мантией или попоной, почти касавшейся земли. Исполнитель в этом случае проявлял все свое мастерство в бурлескной верховой езде. В пьесе Сэмпсона «Нарушитель обета» (1636) мельник изображает коня-качалку; и, будучи разгневан тем, что мэр города поставлен в один ряд с ним, восклицает: «Пусть мэр играет коня-качалку среди своих братьев, если хочет, я надеюсь, нашим городским парням не обойтись без коня-качалки. Неужели я практиковал свои поводья, свои карьеры, свои прыжки, свои иноходи, свои ложные рыси, свои плавные иноходи и кентерберийские аллюры, а мастер мэр отстранит меня от коня-качалки? Неужели я одолжил колокольчики передней лошади, его перья и украшения, мало того, имел его гриву, заново остриженную и завитую, а мэр отстранит меня от коня-качалки?»

Тот, кому доведется вспомнить, как войска мистера Бейса в «Репетиции» представлены на сцене, получит довольно точное представление о моррисовском коне-качалке. Дополнительные остатки пиррического или мечевого танца сохранились в кинжалах, воткнутых в щеки человека, что составляло один из фокусов или трюков ловкости рук, практикуемых этим персонажем, среди которых были продевание нитки в иголку и перекладывание яйца из одной руки в другую, названное Беном Джонсоном «путешествиями яйца». [192] К пасти лошади был подвешен ковш для сбора денег со зрителей. В более поздние времена эту обязанность, по-видимому, выполнял шут, как можно заключить из пьесы Нэша «Последняя воля и завещание лета», где встречается такая ремарка: «Вер входит и выводит коня-качалку и танцоров Моррис, которые танцуют вокруг». Затем Вер говорит: «Вокруг, вокруг, живее, пришпорьте свою лошадь, натяните поводья сильнее, стегните ее своей палкой, сидите крепко, сидите крепко, человек; шут, держи свой ковш повыше». Уилл Саммерс говорит: «Ты, друг с конем-качалкой, не скачи слишком быстро, боясь стереть плитку моего лорда своими подковами». Впоследствии входят три шута и три девицы, которые танцуют Моррис и одновременно поют следующую песню:


"Trip and goe, heave and hoe,


Up and downe, to and fro,


From the towne, to the grove,


Two and two, let us rove,


A maying, a playing;


Love hath no gainsaying:


So merrily trip and goe."





Лорд Орфорд в своем каталоге английских граверов, в статье о Питере Стенте, описал две картины у лорда Фицуильяма на Ричмонд-грин, которые вышли из старого соседнего дворца. Они были выполнены Винкенбумом около конца правления Якова I и представляют виды вышеупомянутого дворца; на одной из этих картин представлен танец Моррис, состоящий из семи фигур, а именно: шута, коня-качалки, волынщика, Мэриан и трех других танцоров, остальные фигуры — зрители. Из них первые четыре и один из танцоров уменьшены на прилагаемой пластине с кальки, сделанной покойным капитаном Гроузом. У шута надутый мочевой пузырь или угриная кожа с ковшом на конце, и этим он собирает деньги. Волынщик находится в довольно первозданном состоянии; но коню-качалке не хватает аппарата для ловкости рук, а Мэриан не отличается элегантностью своей фигуры.

Доктор Плот в своей «Истории Стаффордшира» (стр. 434) упоминает, что на памяти живущих в Эбботс- или Пэджетс-Бромли был своего рода спорт, который они праздновали на Рождество, или на Новый год и Двенадцатую ночь, называемый «танцем коня-качалки», от человека, который нес между ног изображение лошади, сделанное из тонких досок, а в руке — лук и стрелу. Последняя, проходя через отверстие в луке и останавливаясь на плече, издавала щелкающий звук при движении туда-сюда, попадая в такт музыке. С этим человеком танцевали шестеро других, неся на плечах столько же голов северных оленей с гербами главных семей, которым принадлежали доходы города. Они танцевали «хей» и другие деревенские танцы. К вышеупомянутому танцу коня-качалки относился горшок, который по очереди хранили старосты города, обеспечивавшие пироги и эль для этого горшка; все люди, которые имели симпатию к добрым намерениям учреждения этого спорта, давали по пенни за себя и свои семьи. Иностранцы, приходившие посмотреть на это, также вносили свой вклад; и деньги, после покрытия расходов на пироги и эль, шли на ремонт церкви и поддержку бедных; эти расходы, добавляет доктор, теперь, возможно, не так охотно несутся.

Незадолго до революции во Франции майские игры и танец Моррис праздновались во многих частях этой страны в сопровождении шута и коня-качалки. Последний назывался un chevalet; и, если авторитет Минше не вызывает сомнений, у испанцев был такой же персонаж под названием tarasca. [193]

VIII. Дракон. Самое раннее упоминание о нем как о части танца Моррис мы уже видели в отрывке из «Анатомии злоупотреблений» Стаббса; и он также введен в танец Моррис в пьесе Сэмпсона «Нарушитель обета, или Прекрасная дева из Клифтона» (1633), где один парень говорит: «Я буду огненным драконом»: на что другой, взявшийся за коня-качалку, замечает, что он будет «таким громоподобным Святым Георгием, какой когда-либо ездил верхом». Это, по-видимому, дает ключ к использованию этого дракона, который, вероятно, был атакован каким-то нелепым образом святым на коне-качалке, и, возможно, является тем самым Дьяволом, на которого ссылаются в уже приведенном отрывке из «Диалога против танцев» Фетерстоуна.

IX. Танцоры Моррис. Под ними подразумеваются обычные танцоры в поздних танцах Моррис, которые не выделялись никаким особым названием, хотя в более ранние времена, вероятно, каждый индивид имел свой отдельный титул. Если бы были основания для противоположного мнения, оно могло бы зависеть от костюма номеров 10 и 11 на окне мистера Толлетта, которые, возможно, принадлежат к данному классу. Существуют также две похожие фигуры на фламандской гравюре; и совпадение в их позах не менее примечательно, чем в позах некоторых других персонажей. Обстоятельство, что только один из них носит перо в шляпе, также заслуживает внимания, так как оно одинаково в обоих изображениях. Стримеры, которые исходят из их рукавов и развеваются на ветру, хотя и сохранились в очень современные времена, в древности не были специфичны для танцоров Моррис, примеры их встречаются на многих старых гравюрах. [194] Во время правления Генриха VIII танцоры Моррис были одеты в позолоченную кожу и серебряную бумагу, а иногда в кафтаны из белого расшитого блестками фустиана. У них были кошельки на поясах и подвязки, к которым были прикреплены колокольчики. [195] Последние всегда были частью снаряжения более активных персонажей в Моррисе, и использование их очень древнее. «Звенящие украшения на ногах» среди еврейских женщин порицаются в Исаии iii, 16, 18. Граций Фалиск, написавший свою поэму об охоте во времена Августа, намекнул на практику танцев с колокольчиками на ногах среди египетских жрецов Канопа в следующих строках:


"Vix operata suo sacra ad Bubastia lino


Velatur sonipes æstivi turba Canopi."


Cynegeticon, lib. i. 42.





Есть веские основания полагать, что моррисовские колокольчики были заимствованы из подлинного мавританского танца; обстоятельство, которое подтверждает мнение, уже высказанное относительно этимологии слова «Моррис». Среди прекрасных привычек различных народов, опубликованных Гансом Вейгелем в Нюрнберге в 1577 году, есть фигура африканской дамы из королевства Фес в процессе танца с колокольчиками на ногах. Копия ее представлена здесь:
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Количество колокольчиков вокруг каждой ноги танцоров Моррис составляло от двадцати до сорока. [196] У них были различные названия, такие как передний колокольчик, второй колокольчик, дискант, тенор, бас и двойной колокольчик. Иногда они использовали только дисканты; но эти уточнения были более поздних времен. [197] Колокольчики иногда звенели в руках или помещались на руках или запястьях участников. Шарфы, ленты и кружева, увешанные золотыми кольцами и даже драгоценными камнями, также упоминаются во времена Елизаветы. [198] Мельник в пьесе «Нарушитель обета» говорит, что пришел одолжить «несколько лент, браслетов, серег, проволочных украшений, шелковых поясов и платков для танца Моррис и представления перед королевой». Платки, или салфетки, [199] как их иногда называют, держали в руке или привязывали к плечам. [200] В пьесе Ширли «Леди удовольствия» (1637), акт I, Аретина так нападает на деревенские развлечения:


"... to observe with what solemnity


They keep their wakes, and throw for pewter candlestickes,


How they become the morris, with whose bells


They ring all into Whitson ales, and sweate


Through twenty scarffes and napkins, till the Hobby horse


Tire, and the maide Marrian dissolv'd to a gelly,


Be kept for spoone meate."







Раннее использование пера в шляпе проявляется как на окне мистера Толлетта, так и на фламандской гравюре; мода, которая сохранялась долгое время после этого. [201] Иногда шляпа украшалась букетиком [202] или травой армерией, которую раньше называли «подушкой нашей леди». [203]

Сказанного достаточно, чтобы показать, что общее число танцоров Моррис постоянно варьировалось в зависимости от обстоятельств, так же как и их привычки. На гравюре Израиля их девять: на окне мистера Толлетта — одиннадцать. Мистер Стратт заметил, что на его шестнадцатой пластине их только пять, не считая двух музыкантов: но предполагается, что то, на что он ссылается, — это не Моррис, а танец дураков. Существует брошюра под названием «Старая Мэг из Херефордшира для Мэриан и город Херефорд для танца Моррис, или 12 танцоров Моррис в Херефордшире 1200-летней давности», 1609, 4to. [204] На картине Винкенбума в Ричмонде семь фигур. В «Глоссографии» Блаунта (1656) «Мориско» определяется как «танец, в котором обычно участвовали пять мужчин и мальчик, одетый в девичье платье, которого они называют Мэриан». Моррис в пьесе Флетчера «Два знатных родича» содержит некоторых персонажей, которые, поскольку их больше нигде не найти, могли быть собственным изобретением поэта и предназначены для сценического эффекта:


"The chambermaid, and serving man by night


That seek out silent hanging: Then mine host


And his fat spouse, that welcomes to their cost


The gauled traveller, and with a beckning


Informs the tapster to inflame the reck'ning.


Then the beast-eating clown, and next the fool,


The Bavian, with long tail and eke long tool,


Cum multis aliis, that make a dance."







Мистер Ритсон обратил внимание на старую деревянную гравюру, «сохраненную на титуле копеечной истории (Адам Белл и др.), напечатанной в Ньюкасле в 1772 году», которая представляет, по его мнению, танец Моррис, состоящий из следующих персонажей: 1. Епископ. 2. Робин Гуд. 3. Гончар или нищий. 4. Маленький Джон. 5. Монах Так. 6. Мэриан. Он отмечает, что исполнение всего этого слишком грубое, чтобы заслуживать копии, позиция, которую не предполагается оспаривать; но необходимо представить гравюру в этом месте с целью исправления ошибки, в которую вышеупомянутый изобретательный писатель невольно впал. Уместно упомянуть, что она первоначально появилась на титульном листе первого известного издания «Гирлянды Робин Гуда», напечатанного в 1670 году, 18mo.
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Теперь эта гравюра, безусловно, не является изображением танца Моррис, а лишь главных персонажей, принадлежащих к гирлянде. Это Робин Гуд, Маленький Джон, королева Екатерина, епископ, короткостриженый монах (не Так) и нищий. Даже если допустить, что Мэриан и монах Так должны были быть представлены, нельзя утверждать, что епископ или нищий были частью Морриса.

В окне мистера Толлетта все еще остаются некоторые персонажи, описание которых здесь невозможно предпринять, а именно №№ 1, 4, 6 и 7. Поскольку они также встречаются на фламандской гравюре, [205] они никак не могут принадлежать к компании Робин Гуда; и поэтому их ученый владелец, несомненно, увидел бы необходимость пересмотреть свои объяснения. [206] Сходство между двумя древними изображениями достаточно примечательно, чтобы оправдать предположение, что окно было первоначально выполнено каким-то иностранным художником; и что стекла с английским монахом, конем-качалкой и майским деревом были добавлены позже.

Мистер Уолброн сообщил нам, что летом 1783 года в Ричмонде, графство Суррей, он видел отряд танцоров Моррис из Абингдона в сопровождении шута в пестром пиджаке, который нес в руке посох длиной около двух футов с надутым мочевым пузырем на конце, которым он либо отгонял толпу, чтобы держать их на должном расстоянии от танцоров, либо разыгрывал трюки для развлечения зрителей. Танцоры и шут были беркширскими земледельцами, совершавшими ежегодный обход для сбора денег. [207] Мистер Ритсон также заметил, что танцоры Моррис до сих пор ежегодно появляются в Норфолке и постоянно присутствуют в Ланкашире. Он также сохранил газетную статью о некоторых танцорах Моррис из Пендлтона, которые нанесли свой ежегодный визит в Солфорд в 1792 году; [208] и всего несколько лет назад другая компания такого рода была замечена в Уске в Монмутшире, в сопровождении мальчика-Мэриан, коня-качалки и шута. Они заявили, что поддерживали эту церемонию в том месте последние триста лет. Было сочтено целесообразным записать эти современные примеры, потому что крайне вероятно, что из-за нынешней моды на утонченность и инновации через короткое время останется лишь несколько следов наших народных обычаев и древностей.


СНОСКИ:


[156] В дальнейшем это окажется ошибкой.



[157] Стратт, «Спорт и развлечения народа Англии», стр. 171.



[158] «История музыки», том IV, 388, сэр Джон Хокинс, который был твердо убежден, что танец Моррис произошел от мавров.



[159] Etymologicum Anglicanum. В дальнейшее подтверждение этого вывода о танце Моррис можно привести следующие слова: MORESQUE — вид гротескной живописи, иногда называемый арабеской, используемый в вышивке и дамаскировании. Moriscle и MOURICLE — золотая монета, использовавшаяся в Испании маврами и называвшаяся в варварской латыни XIV века morikinus. См. Карпентье, Suppl. ad glossar. Ducangian. v. Morikinus. Morris wax, также называемый mores wax, в «Garbelling of spices», 1594, 4to. К ним, возможно, можно добавить morris-pike. Вероятно, английские термины «morris» и «morice» были искажены от «mores», более старой и подлинной орфографии.



[160] Табуро, «Orchesographie», 1589, 4to, стр. 97, где описаны и представлены различные позы этого танца. Пиррический танец, по-видимому, путешествовал из Греции на север. См. Олаф Магнус, «De gentibus septentrionalibus», кн. XV, гл. 23, 24, 25, 26, 27.



[161] Примечательно, что та же практика встречается на острове Цейлон. Нокс говорит нам, что «Женщина берет два обнаженных меча, под каждую руку по одному, а другой держит во рту, затем разбегается и делает чистое сальто, и никогда не касается земли, пока снова не приземлится на ноги, крепко держа все свои мечи». — «История Цейлона», стр. 99.



[162] Уайз, «Запросы относительно первых жителей, языка и т. д. Европы», стр. 51.



[163] Жан Табуро, каноник и официал собора в Лангре, опубликовал свою «Orchesographie et traicté en forme de dialogue par lequel toutes personnes peuvent facilement apprendre et practiquer l'honneste exercice des dances», 1589, 4to, под анаграммированным именем Туано Арбо. Он умер в 1595 году в возрасте 66 лет. Его работа одинаково любопытна и необычна.



[164] Но французский Моррис можно проследить до гораздо более раннего периода. Среди других примеров расточительности мессира Жиля де Рэ в 1440 году упоминаются танцоры Моррис. Лобино, «История Бретани», II, 1069. В счетах Оливье ле Ру, казначея Артура III, герцога Бретани в 1457 году, есть эта статья: «à certains compaignons qui avoient fait plusieurs esbatemens de morisques et autres jeux devant le due à Tours, vi. escus». — Id. 1205. На великолепном пиру, устроенном Гастоном де Фуа в Вандоме в 1458 году, «четверо молодых парней и девица, одетые как дикари, танцевали (под хорошим руководством) превосходный Мориско перед собранием». — Фавин, «Театр чести», стр. 345; и см. Карпентье, Suppl. ad glossar. Ducangian. v. Morikinus. Кокийяр, французский поэт, писавший около 1470 года, говорит, что швейцарцы танцевали Мориско под бой барабана. «Œuvres», стр. 127.



[165] Пек, «Мемуары Мильтона», 135. То, что этот писатель добавил по поводу танца Моррис, не очень интересно; но он, безусловно, ошибается в своем объяснении «танца пяти, семи или девяти человек».



[166] Ритсон, «Робин Гуд», I, cii.



[167] См. особенно «Анатомию злоупотреблений» Стаббса, стр. 109, изд. 1595, 4to.



[168] В «Письме из замка Кенилворт или Киллингворт» Лейнема описан свадебный эль, в котором упоминается «живой танец Моррис, согласно древнему обычаю: шесть танцоров, Мэриан и шут».



[169] См. «Обзор Лондона» Стоу, 1618, 4to, стр. 161.



[170] «Анатомия злоупотреблений» Стаббса, стр. 107.



[171] Фетерстон, «Диалог против легких, непристойных и распутных танцев», 1582, 12mo, sign. D. 7. См. отрывок на ту же тему в «Трактате против игры в кости, танцев и т. д.» Нортбрука, 1597, 4to, fo. 68 b.



[172] «Англия Альбиона», 1612, стр. 121.



[173] «Шекспир» Стивенса, в конце пьесы «Король Генрих IV», часть I.



[174] Существует примечательный пример порчи, которая постепенно вводилась в народные церемонии, в праздновании Порохового заговора; в котором раньше Гай Фокс позорно возился в тележке вместе с Папой и Дьяволом, все из которых впоследствии предавались пламени: тогда как в настоящее время у нас есть только изображение парня, или иногда настоящий мальчик, разодетый в позолоченные лохмотья, оборки и напудренный парик, под названием «Бедный Гай», для которого сопровождающие, кажется, просят милостыню. Папа был давно изгнан прокламацией или актом парламента; а Дьявол, вероятно, забыт одними или стал объектом слишком большого ужаса для других, чтобы с ним играть.



[175] Счета церковных старост в Кингстоне, в «Окрестностях Лондона» Лайсонса, том I, стр. 227. Ученый автор этой интересной работы заметил, что он не нашел записей в Кингстоне, относящихся к майским играм после 29-го года правления Генриха VIII; но они, безусловно, продолжались как приходские церемонии в других местах до гораздо более позднего периода. В счетах церковных старост Грейт-Марлоу видно, что костюмы для танца Моррис одалживались соседним приходам еще в 1629 году. См. «Древности Десборо» Лэнгли, 4to, 1797.



[176] Фордун, «Scotichronicon», 1759, folio, том II, стр. 104.



[177] «Polyolbion», песня XXVI.



[178] «Работы» Бена Джонсона, 1756, том VI, стр. 93.



[179] Мэриан, или, как чаще пишут, Мэрион, образовано не, как полагали некоторые французские писатели, от Мэри и Энн, а, скорее всего, от Мариамны, жены Ирода, чье имя, кажется, заимствовано от имени Мириам (מרים) пророчицы, сестры Аарона. Говорят, что Мириам происходит от сирийского слова, означающего «госпожа», или от מרר (marar) — «горечь». Имя Мэри, очевидно сокращенное от Мириам или Мариамны, не встречается до времени дочери Иоакима и Анны, матери Христа, в какой период мы находим других Марий в Новом Завете. Примечательно, что Мария, от Мариуса, не встречается среди римских женских имен, подобно тому, как у нас есть Юлия, Корнелия, Фульвия, Проба, Валерия и т. д. от Юлия, Корнелия, Фульвия, Пробуса и Валерия. Остроумный и эксцентричный Эдмунд Гейтон в посвящении к своим «Праздничным заметкам о Дон Кихоте» говорит о «Мэриан» (Mayd Myriam). Он, возможно, вообразил, что танец Моррис был предложен пророчицей и ее танцующими женщинами с их тимпанами.



[180] «Шекспир» Стивенса, VIII, 530.



[181] «История острова Мэн» Уолброна, 12mo, стр. 95, где он описал шуточную битву между королевами.



[182] «Церковные мемуары» Страйпа, III, 376.



[183] «Честность этого века», 1615, 4to, стр. 35.



[184] Что именно представляли собой эти дамы, понять нелегко. Whitepot в старой кулинарии был своего рода заварным кремом, приготовленным в корке или блюде со сливками, яйцами, яблочной мякотью, сахаром, специями и кусочками белого или маншетового хлеба. Поэтому возможно, что Мэриан, которую иногда изображала кухонная служанка или повариха, получила титул «королевы белого горшка».



[185] «Золотые книги свинцовых богов», 1577, 4to, fo. 30.



[186] «Острота для выскочки-придворного» Грина, sig. D. 3.



[187] Bavon или bavette происходит от bave — слюна. Отсюда средневековый латинский термин для дурака — bavosus. См. Дюканж, Gloss. Это очень правдоподобная этимология, и она могла бы вполне стоять сама по себе; но нельзя скрывать, что в некоторых северных языках Bavian означает обезьяну или павиана. Остается выяснить, применил ли Флетчер, который, кажется, единственный писатель, использовавший это слово, его к данному шуту из-за обезьяньих трюков, которые он исполнял. Если бы мы могли обнаружить имена персонажей во французском, голландском или немецком танце Моррис того времени, можно было бы пролить некоторый свет на этот предмет.



[188] См. «Образцы древней скульптуры и живописи» Картера, том II, табл. XIII, №№ 5 и 13, и табл. XXXVI.



[189] Изд. 1585, 12mo, стр. 299. См. также статью chironomus на стр. 521.



[190] «Грубости» Кориата, 1611, 4to, стр. 9.



[191] Тем не менее, во время правления Карла II Томас Холл, другой пуританский писатель, опубликовал свою «Funebria Floræ, падение майских игр», 1661, 4to, в которой, среди множества глупых декламаций против этих невинных развлечений, он утверждает, что «паписты охотно дают людям майские деревья, а святость Папы изо всех сил поддерживает свои суеверные фестивали как главную опору своего шаткого королевства». Что «этими чувственными видами спорта и плотскими путями вина, женщин, танцев, пиршеств и т. д. он приобрел больше душ, чем всеми пытками и жестокими преследованиями, которые он мог изобрести». Он добавляет: «Какой печальный отчет придется дать этим распутникам, когда Господь спросит их: где ты был в такую ночь? почему, мой Лорд, я был с нечестивой толпой, крал майские деревья; и где ты был в такой день? почему, мой Лорд, я пил, танцевал, заигрывал, буйствовал, распутничал, пьянствовал и т. д.»



[192] «Каждый вне своего настроения», акт II, сцена 1.



[193] Испанский словарь.



[194] См. пластину древних карт, XXXI, в «Спорте и развлечениях» Стратта, где валет или слуга одет таким образом.



[195] Счета церковных старост в Кингстоне, в «Окрестностях Лондона» Лайсонса, I, стр. 227, 228.



[196] «Анатомия злоупотреблений» Стаббса, ubi supra.



[197] См. «Ведьма Эдмонтона» Роули, 1658, акт I, сцена 2.



[198] Стаббс, ubi supra. «Рыцарь пламенеющего пестика», акт IV.



[199] Стаббс, ubi supra. «Маска цыган» Джонсона. «Академия армори» Холма, книга III, стр. 169, откуда была заимствована следующая гравюра, которая, какой бы грубой она ни была, может служить для передачи некоторого представления о том, как использовались платки.


[image: ]





[200] «Рыцарь пламенеющего пестика», акт IV.



[201] «Vox graculi», 1623, стр. 49.



[202] «Удовлетворенные женщины» Флетчера, акт IV.



[203] «Острота для выскочки-придворного» Грина, sign. B. 2.



[204] Этот трактат упоминается сэром Уильямом Темплом в его «Эссе о здоровье и долголетии» из сообщения лорда Лестера. Хауэлл в своем «Разговоре зверей» (1660) записал, что «в последние годы в пределах трех миль были вызваны десять человек, которым было тысяча лет на всех, один восполнял то, чего не хватало другому до ста лет каждому, и они танцевали Моррис несколько часов подряд на рыночной площади с табористом перед ними 103 лет от роду и девой Мэриан 105 лет». — стр. 122. Это, по-видимому, намекает на то же событие.



[205] Сравните № 1 с фигурой слева внизу на гравюре; № 4 с фигурой слева вверху; № 6 с фигурой справа внизу; и № 7 с фигурой справа вверху. У этого последнего персонажа на фламандской гравюре есть цветок в шляпе, как и у № 4. Вопрос: не был ли этот орнамент случайно пропущен английским гравером?



[206] Смерть этого джентльмена зафиксирована 22 октября 1779 года. Гоф, «Brit. topogr.», II, 239.



[207] См. его продолжение к «Печальному пастуху» Бена Джонсона, 1782, 8vo, стр. 255, работа весьма значительного достоинства, которая существенно уменьшит сожаление всех читателей со вкусом о том, что оригинал остался незавершенным.



[208] «Робин Гуд», I, cviii.









УКАЗАТЕЛЬ.


«Commoditas homines studiosos invitavit librorum Indices comparare, quibus minimo labore ad id quod quisque quæreret, tanquam manu duceretur». — Цицерон к Аттику.


	A. СТР.

	Æsop's Fables, a ludicrous cut in some editions of them, 12

	Æsopian fables, account of a collection of them made during the middle ages, 361

	——, moralized, 523

	Affiancing, some account of this ancient ceremony, 67, 248

	Ages of man, prints of them, 185

	Alexander the great, his good savour, 150

	——, his arms as one of the nine worthies, 150

	Althea's firebrand, inaccurately alluded to by Shakspeare, 278

	Alligator, a conjecture on the derivation of this word, 436

	Alliterative and anapæstic lines, in Love's labour's lost, not Shakspeare's, 133

	Amaimon, the name of a Devil, 264

	Ambrose, Saint, a hymn by him against nocturnal illusions, 128

	Amulets against fascination, 303, 305

	——, phallic, 304

	Anachronisms, those of Shakspeare pointed out, 488

	Angels, cracked, 460

	Anglo-Norman song, 447

	Apemantus, his character whence borrowed, 356

	Apollonius Tyaneus, account of this romance, 398

	April and May, to smell, 45

	Appeal for treason, the ceremony observed in the combats on that occasion, 317, 487

	Arbeau Thoinot, his Orchesographie, a curious treatise on dancing, 135, 301

	Archee or Archy Armstrong, the fool of James I. and Charles I., 502, 505, 513

	Armin, Robert, an imitator of Shakspeare in his play of The Valiant Welshman, 476


	Arthur's show, some account of it, 283

	Artillery, names given to it formerly, 261

	Ars moriendi, account of a print copied from it, 325

	Arvals, description of them, 439

	Asmodeus, the demon of nocturnal illusions, 129

	Ass, receipt to make a man resemble one, 119

	Autolycus, not a minstrel, 216

	——, whence his character taken, 217

	B.

	Bacon, Lord, story from his apophthegms, 276

	Badge, account of this ancient mark of servitude, 205

	——, representation of it, 209

	Bagpipe woollen, the true reading, 162

	Banks, some account of him and his horse, 131

	Banshee, an Irish fairy, 237

	Bardolph, his face, the subject of Falstaff's wit, 267

	Bartholomæus de proprietatibus rerum, account of this book, 487

	Basilisco oaths, 247

	Basilisk, its fabulous property, 321

	Batman upon Bartholome, its original price, 6

	Battles, the absurd way of representing them on the ancient stage, 296

	Bauble, the fool's, description of various sorts of it, 386, 509

	Bavian fool, 593

	Beadles, their ancient dress, 293

	Bear-licking, popular notions respecting it, 330

	Beaufort, Cardinal, strictures on a celebrated painting of his death, 325

	Beaumont and Fletcher, one edition of their plays curious for the prints, 489

	Bed, blessing of the bridal, 485

	Bellona's bridegroom, this expression defended, 228

	Bell-savage, sign of the, explained, 61

	Belly and the members, origin of this apologue investigated, 361

	Benzoria, a sort of witch or fairy, 236

	Bercheur or Berchorius, his Repertorium morale, 528

	——, был ли он автором Gesta Romanorum, ib.

	Bermuda, island of, 3

	Betrothing, some account of this ancient ceremony, 67, 248

	Bestiarium, an old work on natural history, 522, 524

	Bills, the setting up of, 101

	Bird-bolts, explained, 102

	Blessing of beds, an ancient ceremony, 126

	—— палат, ib.

	Blue coats, 205

	Boccaccio's novels, a very ancient English translation of them pointed out, 103

	——, account of the English translation of his Decameron, 382

	Bond story in the Merchant of Venice, remarks on it, 171

	Boot, torture of the, explained, 21

	Bow, the awkward use of it by crowkeepers, 417

	Bows, materials of which they were made in England, 244

	Bras, the ancient pronunciation of this French word ascertained, 310

	Brawl, account of this ancient dance, 134

	Brazen tombs, meaning of this expression, 130

	Breaking the little finger, a token of amorous dalliance, 262

	Breeches bible, particulars relating to it, 233

	Bridal-bed, ceremony of blessing it, 123

	Bromyard, John, an old English preacher, his Summa prædicantium described, 526

	Brothels, signs anciently belonging to them described, 397

	——, jesters employed in them, 358, 378

	Budha, a deity of Ceylon, story of him and a hare, 10

	Bunyan, John, supposed to have been indebted to an old romance for the materials of his Pilgrim's progress, 256

	Burial service, particulars of it before the reformation, 222

	C.

	Cakes and ale, old custom relating to them, 55

	Canary dance, description of, 136

	Candlesticks, remarks on ancient ones, 308

	Cardanus's comforte, a book used by Shakspeare, 461

	Carol, an ancient one, 217

	Carpet-knights, account of, 66

	Casket story in the Merchant of Venice, remarks on it, 169, 486

	Cat, why the favourite of witches, 243

	Catullus, a remarkable coincidence between a passage in this author and one in Shakspeare, 461

	Cavendish's life of Wolsey, account of, 159

	Cavendish, some remarks on his life of Wolsey, 344

	Caxton's chronicle, some account of it, 260

	——, his chess book not didactic, 522

	——, not the author of a chronicle ascribed to him, 422, 512

	Ceremonies, popular, modern corruptions in them noticed, 586

	Chastellain, George, his account of the manner in which the duke of Gloucester was put to death, 322

	China dishes, when first brought into England, 78

	Chopine, description of it, 457


	Chrisome explained, 299

	Cilhart, the favourite hound of Prince Llewellyn, a story relating to him, 547

	Clarence, duke of, the manner of his death, 323

	Cleopatra, her trick upon Marc Antony, 369

	Clerk of Chatham, in King Henry the Sixth, an unreal character, 327

	Clown, various remarks on this character, 32, 74, 94, 151, 167, 191, 200, 224

	Clowns in old plays, classification of them, 499

	——, various remarks on, 374, 387, 398, 483, 497

	——. См. Шут.

	Clocks, their antiquity in England, 138

	Coin with cracked edges, hoarded by usurers, 459

	Colevile of the dale, 289

	Combats, single, in cases of treason, ceremonies observed in them, 317, 487

	Comet, a medal stricken to commemorate that which appeared on the death of Julius Cæsar, 364

	Concert improperly used for consort, 314

	Conde Lucanor, a Spanish collection of novels, 212

	Conscience, its dispute with the flesh, the subject of an old Monkish fable, 157

	Contest devots, account of them, 521

	Copley, Antony, account of a work written by him, 210

	Cornelius's tub, uncertainty of the origin of this expression, 357

	Coroners, their conduct satirized by Shakspeare, 476

	Corporal of the field, his office explained, 138

	Coryat, a curious quotation from him, 330

	Cotgrave, the first edition of his valuable dictionary, 140

	Coventry pageants, remarks on, 217

	—— plays, an extract from one of them, 463

	Covercle, whence derived, 282

	Cressets, some account of them, 264

	Cressida, how punished for her falsehood to Troilus, 299

	Critic on Shakspeare, a female one censured, 379

	Cross-gartering, fashion of explained, 57

	Crotalum, account of this ancient instrument, 509

	Crowns of the sun, the coins so called described, 396

	Crying clubs, illustration of that custom, 344

	Cude Yeddy, an idiot so called, 416

	Cupid, his golden shaft, 53, 484

	——, his blindness, 137

	——, why called a hangman, 107, 146

	Curry favour, origin of this phrase, 291

	Curtain formerly placed before pictures, 53

	Cymbeline, remarks on the story of this play, 381


	D.

	Dagonet, the fool of King Arthur in the romances of the round table, some account of him, 283, 286

	Daiphantus, a work by Scoloker, in which Hamlet is alluded to, 465, 478

	Dame Habunde or Abunde, a fairy, 237

	Dance of death, account of a remarkable one, 81

	Dancing rapier, 193

	Danes, formerly remarkable for hard drinking, 449

	Death and the fool, a subject borrowed from the Dance of death, 80

	—— and the lady, old representations of, 478

	Dedications, prices of in the time of Elizabeth, 573

	Deer, killed by ladies in ancient times, 139

	Despenser, Hugh le, his arraignment in the original form, 274

	Devices, whence those of the knights in Pericles were borrowed, 392

	Devil, his roaring, 258

	——'s ruff-shop, print of it, 220

	——s invoked by witches, account of them, 315

	Diana, a name for Hecate in modern times, 235

	——, patroness of witches, 236

	Dictionary, the first French and English, by Hollyband, afterwards amplified by Cotgrave, 140

	Dieu et mon droit, when this motto was originally used, 248

	Dragon on Chinese porcelain, 18

	——, a character in the morris dance, 600

	Drinking horns, formerly carried by lunatics, &c., 415

	Drinking pots with hoops, explained, 327

	Duke, its ancient meaning, 111

	Dun is in the mire, an old proverbial phrase, 425

	E.

	Edward shovel-boards, 33

	Ego et rex meus, remarks on this expression, 341

	Elbow, rubbing the, a popular superstition, 273

	Elf-knots, 426

	Эльфийские локоны, ib.

	Эльфийские камни, ib.

	Elizabeth, Queen, a compliment to her, 341

	Eloisa, some compositions by her noticed, 472

	Эфесские повести Ксенофонта, роман, который, как предполагается, послужил важным инцидентом в истории Ромео и Джульетты, 436

	Essex, Earl of, a supposed allusion to his death, 250

	Euriphile, whence the name borrowed by Shakspeare, 378

	Evil spirits, how the Greeks expelled them from dying persons, 326


	Eyes, green, 30

	——, серый, ib.

	F.

	Fair lady of Norwich, origin of a curious story so entitled, 545

	Fairies, delight in cleanliness, 122

	——, miscellaneous remarks on them, 238

	——, their blessing, 127

	——, their immortality defended, 114

	——, their rings, 111, 114

	——, their song, 51

	Falling of the axe, this expression examined, 187

	Falstaff, the severity of his punishment censured, 294

	Farmer, Doctor, a mistake in a note by him pointed out, 571

	Fascination against the influence of evil eyes, remarks on it, 303

	Fashions in dress, the English always remarkable for their variation of them, 105

	Fate, used by Shakspeare for fortune, and not death according to Warburton, 146

	Father friar, this expression explained, 84

	Favel, the ancient name of a horse, 291

	Fica, 303

	Ficus, remarks on the disease so called, 304

	Fig, making the, explained, 302

	Fig of Spain, 307

	Finis coronat opus, remarks on this phrase, 199

	Florio's First fruits, some account of that book, 140

	Fool, death's, 80

	——, fortune's, 146

	——, time's, 273

	——, various remarks on this character, 18, 55, 74, 94, 198, 200

	——, Charles the First's, 502

	——, city and corporation, 500

	——, court, 502

	——, domestic, 499, 501

	——, Duke of Mantua's, story of him, 505

	——, Earl of Suffolk's, 503

	——, female, 500

	——, fortune's, 431

	——, in brothels, 358, 500

	——, in dumb shows at fairs, 501

	——, in the mysteries and moralities, 500

	——, Lord Mansel's, 504

	——, Louis the Thirteenth's, 505


	——, morris, 501, 592

	——, mountebank's, 501

	——, Поупа, ib.

	——, proverb relating to him explained, 506

	——, Sir Thomas More's, 513

	——, stage, his office, 507, 514

	——, story of a Welsh one, 503

	——, strumpet's, 358, 500

	——, tavern, 500

	——, various remarks on this character, 358, 412, 419, 483, 497

	——, Whitson ale, 501

	——, Вильгельма Завоевателя, ib.

	Fool's bauble, 509

	—— cockscomb, 508

	—— combat with death, 394

	—— dress, 507, 510

	—— general mode of behaviour, 504

	—— punishment, 505

	Fools, begged, 148

	——, pre-eminence of those in Shakspeare's plays, 514

	——, their decline, 503, 515

	——. См. Шуты.

	Fortunatus, origin of the story of this romance, 553

	Fox-tails, how worn by ladies in the reign of Edward I., 512

	French crown, 76

	—— songs and ballads, 446, 472, 474

	Friar and the boy, a popular story used by Shakspeare, 14

	Frier John and frier Richard, a curious story so entitled, 392, 545

	—— Tuck, origin of his name, 587

	Funeral feasts, borrowed from the ancients, 439

	G.

	Gascoine, justice, an anachronism concerning him, 293

	Gentlemen, what they formerly were, 214, 223

	——, who were so formerly, 429, 476, 486

	Gesta Romanorum, 400, 401, 402, 403, 420

	—— ——, some account of it, 167, 170

	—— ——, a curious story from an ancient English MS. of it, 172

	—— ——, analysis of a work under this name composed in England, 537

	—— ——, inquiries concerning its authors, 527, 571

	—— ——, manuscripts of it, 531, 536, 574

	—— ——, printed editions of it, 532, 571, 575


	—— ——, question examined whether composed in England, 535

	—— ——, stories from it used in the pulpit, or otherwise to entertain the monks, 527

	—— ——, translations of it, 533, 571

	—— ——, two works under this name, 520

	Ghosts retire at the approach of day, 120

	——, damned, 466

	——, reasons for their appearing, 450

	——, why exclusively addressed by scholars, 438

	——, why said to fast, 451

	——, why they disappeared at the dawn of day, 452

	Gilliflower, applied by Perdita to a painted woman, 219

	Gilt two-pences, 290

	Ginger, in great use formerly as a stomachic, 88

	Girdle, turning of the, explained, 109

	Gis, a corruption of Jesus, 475

	Gloucester, duke of, discordant accounts of his death, 322

	Giving hands, an old expression for bestowing applause, 129

	Glow-worm's fire, 118

	Goblin, what it signified in former times, 242

	Golden legend, a story from that work, 239

	Gowrie conspiracy, 213

	Gower, supposed to have translated the Gesta Romanorum into English, 572

	Grace, when this title was first used, 320

	Grammatical errors in Shakspeare, 181

	Gray, Mr., borrowed from Shakspeare, 343

	Green sleeves, an old ballad, 37

	—— eyes, less uncommon formerly than at present, 433

	—— sleeves, some account of an old time so called, 484

	Guido's painting of Bacchus and Ariadne, remarks on, 29

	Гвидо де Колонна, его «Троянская книга» не оригинальная работа, как обычно полагают, а заимствована у Бенуа де Сент-Мора, нормандского французского поэта, 353

	Guillelmus Hilacensis, singular title bestowed on himself, 523

	Guy Faux, how treated by the modern populace, 586

	H.

	Halfpence, tearing pieces into, explained, 107

	Halifax gibbet, 188

	Hamlet, alluded to in Scoloker's Daiphantus, 478

	——, enigmatical speech by him explained, 469


	Hamlet, his madness, 456

	Harlequin, the successor to the old vice of our theatres, 288

	Harry ten shillings, when first coined, 283

	Hay, an ancient dance, a sort of brawl, 146

	Heaping coals of fire on a person's head, explanation of this phrase, 423

	Heart, the seat of courage among the ancients, 365

	Hearts and hands, 482

	Hecate, how accented by Shakspeare, 122

	——, her team, 121

	——, miscellaneous remarks on, 235

	Helmet, some observations on this part of ancient armour, 269

	Henbane, 452

	——, Shakspeare's insane root, 229

	Heraldry ridiculed by Shakspeare, 476

	Herb John, a proverbial expression relating to it, 481

	Hermit of Prague, 66

	Herne's oak, 51

	Herod, account of his character in the old mysteries, 463

	——, his character in the old mysteries illustrated, 85

	Herodias, 236, 237

	Higa, mistake concerning its etymology, 306

	Hobby-horse, a character in the morris dance, 595

	Holinshed, an error in his chronicle, 297

	Hollyband, his real name Sainliens, 139

	Horn, romance of King, 2

	Horned head-dresses of the ladies, 125

	Horse, the dancing, account of, 131

	Horses, ancient names of, 291

	Hugo de Sancto Victore, some tales and fables ascribed to him, 524

	Hume, Mr., a singular remark by him, 323

	Hundred merry tales, discussion relating to them, 102

	Hyena, 189

	I.

	Idiots, begging of them, 148

	Imagines Mortis, a series of prints supposed to have been known to Shakspeare, 252

	Infamis digitus, 302

	Israel Von Mecheln, account of a curious print engraven by him representing a morris dance, 585

	Jachimo, remarks on this name, 375

	Jack of the clock-house, 337

	Janus, his double head difficult to explain, 154


	Jesus, corruption of his name into Gis, 475

	——, name of, inscribed on swords, 455

	Jews, their usury, 155

	Joculator, ancient meaning of this word, 502

	Jourdain, Margery, some account of her, 316

	Иуда, намек на него, 215

	K.

	Kaukie, a sort of fairies, 239

	Killigrew, not a regular jester, 503

	King Henry the Sixth, account of prayers composed by him, 337

	—— —— —— ——, reasons why the whole of the plays on his reign were not written by Shakspeare, 332

	King Lear, an unpublished story of him and his daughters, 420

	Kirke, Colonel, his conduct misrepresented by Mr. Hume, 95

	Kirtle, some observations on it, 282, 294

	Kissing, part of the ancient ceremony of betrothing, 248

	Knight, remarks on this title, 378

	Knights topers, ceremony of dubbing them, 293

	L.

	Labyrinthus, the author of this Latin comedy indebted to Shakspeare, 427

	Lady of the May, 589

	Lancaster, Duke of, an error relating to him corrected, 277

	Lark, parallel passages relating to his singing extracted from old poets, 375

	Lavolta, an ancient dance described, 300

	Law of the twelve tables, permitting a creditor to mangle the debtor's body, 178

	Lawyers compared to frogs by an old monkish writer, 528

	Leland probably translated the Gesta Romanorum, 571, 573

	Lenox, Mrs., the injustice of some of her criticisms on Shakspeare, 97, 110

	Lion, generosity of this animal, 189

	Liver, the seat of love, 38

	Liveries of servants, 206

	Lord of the May, 590

	Love, blindness of, noticed by Chaucer, 138

	Love's labour's lost, this play supposed to have been taken from a French novel, 152

	Lowth, Bishop, mistaken in his opinion concerning wastel bread, 444

	Lucifer the morning star, Aurora's harbinger, 120

	Lullaby songs, remarks on them, 383

	—— ——, specimens of, 385

	Lydgate, his poem against horned head-dresses, 125


	Lydgate, monk of Bury, supposed to have been concerned in an English translation of the Gesta Romanorum, 572

	Lying at Ladies' feet, an ancient custom, 466

	M.

	Machiavellus, an unpublished Latin play, 163

	Maiden, an instrument for beheading criminals, some account of it, 188

	Maid Marian, her character in the morris dance described, 588

	Maillard, Father, his sermons resemble those of the Methodists, 88

	Majesty, when first used as a title by sovereigns, 319

	Making the fig, explained, 302

	Man, how expressed in the Chinese language, 415

	Man in the moon, remarks on him, 9

	Manuscript, account of a beautiful one, 471

	Manus lasciva, 303

	Maret, fool of Louis XIII., story of him, 505

	Marian, derivation of this name, 588

	Marie de France, a fable written by her, 525

	Marigold, 219

	Markham, Jervis, author of "a health to the gentlemanly profession of serving men", 207

	Marshall, John, some account of him, 551

	Mary, when this name first used, 589

	Masks, 28

	Masques, representations of ancient, 425

	Matachins, dance of, 578

	May-dew on fairy rings, superstition relating to it, 112

	May games, 581, 584

	—— —— censured by the Puritans, 595

	May lady, 589

	Measure for measure, remarks on the story of it, 94

	—— —— ——, a story resembling its plot, 484

	Medlars, some remarks on them, 186

	Merchant of Venice, remarks on the story of it, 167

	Merchant, particular application of this word in the time of Shakspeare, 429

	Mill-sixpences, 33

	Milton imitates Shakspeare, 113, 117, 130

	Minstrels, some remarks on them, 216

	Misletoe, ancient prejudice against the berries of it, 386

	Moidor, its etymology, 309

	Monarch of the North, a Devil invoked by witches, 315

	Monkies, the ancient manner of retaining them, 335

	Montfaucon, a mistake by him pointed out, 455

	Moon, eclipse of, ideas of various nations concerning it, 18


	Moon, how represented by the Chinese, 10, 243

	—— —— —— by the Egyptians, 243

	——, its moisture, 116

	——, use of it among witches, 16

	Mooncalf, 9

	Morality, singular incident in one, 515

	Moralizations, the practice of adding them to various works in former times, 522

	Morris dance, characters of which it was composed, 586

	—— ——, different sorts of it described, 581

	—— ——, etymology of, 572

	—— ——, French, 579

	—— ——, music to a French one, 580

	—— ——, origin of, 577

	—— ——, representations of it described, 584

	—— ——, when first introduced into England, 580

	Morris dancers described, 601

	Morton, Earl of, the manner of his execution, 188

	Mother Bombie, 64

	Mother Cole, some resemblance between her character and that of Falstaff, 276

	Muffler, description of this article of female dress, 47

	Muckle John, fool of Charles I., 502

	Music, defence of it, against Lord Chesterfield and Mr. Steevens, 165

	N.

	Naked man with shears, this emblem of the versatility of fashion not peculiar to the English, 106

	Nashe, a story from his Lenten stuffe, 368

	Needle-work, ancient, some account of it, 59

	Neptune, converted into a mischievous fairy, 240

	Nicholas, Saint, why the patron of scholars, 26

	Nicholas's clerks, a name for highwaymen, 27

	Nicneven, 237

	Night-mare, charm against it, 126

	Night spells, 127

	Nine men's morris, an account of this game and of the origin of the term, 114

	Norman drinking song, 447

	North, monarch of the, a Devil so called, 315

	Northbrooke, John, a puritanical writer in the manner of Stubbes, 135

	O.

	Oberon, king of the fairies, 113

	Occleve, indebted to the Gesta Romanorum for two of his stories, 552, 570


	Occleve, supposed to have translated the Gesta Romanorum into English, 572

	Odo de Ceriton, his tales and fables, 524

	—— —— —— —— —— —— ——, specimens of them, 525

	Orleans, duke of, account of his poems, 471

	Ovid, his Metamorphoses moralized, 522

	P.

	Pageant of the nine worthies, 149

	—— of the sea, 154

	Painters, their errors in costume, 490

	Pandarus, an allusion to him, 311

	Paradin's heroical devises, a book probably used by the author of Pericles, 392

	Parke's Curtaine drawer of the world, a book of great merit, 116

	——, William, quotations from his Curtaine drawer of the world, 360, 418

	Partizan, a different weapon from the pike, 370

	Passameasure, music to an old dance so called, 281

	Patch, not the real name of a fool as commonly supposed, 158

	Patenson, the fool of Sir Thomas More, 513

	Paul's, St., cathedral, bills formerly stuck up there as now at the Royal Exchange, 101

	Pavan, an ancient dance, 72

	Peacock pie, 448

	Pengelden, Rees, a Welsh fool, story of him, 503

	Penmanship in the time of Elizabeth remarkably beautiful, 87

	Pentapolis, account of, 388

	Pericles, the story of this play examined, 398

	Perseus and Andromeda, errors of artists in representing the story of it, 348

	Perseus's horse, a critique on it, 347

	Perspective glasses, 73

	Pheasant pie, 448

	Phrases, particular ones in the mouths of theatrical characters, 37

	Врачи, которых раньше сопровождали слуги, чтобы носить их мечи, ib.

	Picture of old Adam new apparelled, 226

	Pillory, remarks on this mode of punishment, 90

	——, several specimens of it represented, 91

	Platting of horses' manes, a superstitious notion explained, 425

	Players censured for their stage interpolations, 498

	Poking-sticks, 220

	Poor Tom, hints for dressing this character on the stage, 415

	Preachers, account of ancient, 523

	——, their custom of introducing stories into their sermons, 521


	Proverbs, old ones explained, 506, 525

	Provincial roses, account of, 467

	Provost, the story of one, 87

	Punch, Dr. Johnson mistaken in his opinion concerning the origin of this theatrical character, 469

	Purgatory, allusions to it in Measure for measure, 82

	Puritans burlesqued the music of the Papists, 218

	Putscet, a deity of the Samogitæ, 239

	Q.

	Quail-fighting, remarks on, 367

	Queen of Sheba, an ancient sign, explained, 61

	R.

	Raoul le Fevre, account of his history of Troy, 354

	Rapier, account of this weapon, 39

	——, engraving of an old one, 279

	Receipt to make men seem like horses, 484

	Red, an emblem of courage, 156

	Reels danced by witches, 370

	Retainers, a sort of servants, 206

	Reynard the fox, when this romance was composed, 526

	Richard III., his deformity, 335

	Riddles, their occasional introduction into ancient romances, 389

	Riding the wild mare, a childish sport, 282

	Rings interchanged on betrothing, 68

	Ritson, Mr., a mistake by him corrected, 605

	Rivets in armour, when closed up, 308

	Robin Rush, the idiot fool of Lord Bussy Mansel, 504

	Robinson, Richard, account of a work by him, 285

	—— ——, prices of his dedications, 574

	—— ——, some curious works by him specified, 573

	Rome, pronunciation of this word in Shakspeare's time, 364

	Romeo and Juliet, the original story of this play borrowed in part from a Greek romance, 436

	Rosemary, a token of remembrance, 218

	——, its use at funerals, 434

	Roses of Provins, 467

	Rowe, his edition of Shakspeare curious for the prints, 489

	Ruffs, satirized in old prints, 220

	Rushes, custom of strewing them in halls, &c., 294

	Rush ring marriages, explained, 194


	S.

	Sack, remarks on it, 256

	Sackvile's Complaynt of the duke of Bvckingham, a poem ridiculed by Shakspeare, 281

	Saint Helen's fire, a meteor, 3

	Satyr's dance, 222

	Scoloker, Antony, his Daiphantu, 465, 478

	Seldom comes the better, explanation of this phrase, 333

	Seven wise masters, the Gesta Romanorum indebted to it, 544, 547

	Setebos, 7

	Senile odium, of Stubbes, quoted, 129

	Sexten, a fool belonging to Wolsey, 158

	Shakspeare, his grammatical errors, 181

	——, his correct knowledge of the ceremonies belonging to the Romish Church, 325

	——, his metaphors often careless and confused, 338

	——, ridiculed by Fletcher, 451, 452

	——, the quarto editions of his plays full of typographical errors, 463

	Sheriff's fool, 198

	Shields in heraldry, conjectures on their origin, 477

	Ship of fools, by Brandt, cited, 510

	—— —— ——, English prose translation of it by Watson, 462

	Shove-groat, an ancient game, 279

	Шовел-борд, древняя игра, ib.

	Shylock, what his stage dress should be, 155

	Sidney, Sir Philip, reprobated the custom of introducing fools on the stage, 498

	Sights, remarkable love for strange ones among the English, 9

	Sir Isumbras, an incident in one of the stories in the Gesta Romanorum, borrowed from that romance, 543

	Sleep, death's counterfeit, 232

	Slide-groat, an ancient game, 279

	Solomon's judgment, stories in imitation of it, 550

	Somers, Will, portraits of him described, 336, 512

	Somner, Mr., his erroneous opinion on wastel bread, 446

	Songs, ancient, 385, 414, 433, 447, 474

	Southern wind, destructive, 6

	Spirits belonging to magicians, 5

	Staff tipped with horn, explained, 109

	Stag, his secretion of tears, 183

	Stalking-horses, bulls, &c., 106

	Stanihurst's Virgil, passages from it, 249


	Stars on ancient medals, expressive of immortality, 397

	Stone, a celebrated fool, 505

	Stones, superstitions relating to them, 426, 453

	Stothard, Mr., his painting of Chaucer's pilgrims, 490

	Stowe, an error in his Annals pointed out, 290

	——, engraving of an initial letter in his Survey of London, 81

	Straparola, his novels quoted, 212

	Strappado, a military torture explained, 263

	Stumble at the threshold, explanation of this phrase, 331

	Suicides how buried formerly, 476

	Swan, the death-song of this bird mentioned in various authors, 161

	Swan's Speculum mundi, cited for some lines in Shakspeare with variations, 428

	Sword and buckler, remarks on their use, 259

	Меч, использовавшийся как мост героями древнего рыцарства, ib.

	——, swearing by it, 455

	Swords, mottoes on them, 279

	Symposii ænigmata, some account of the work so called, 399

	T.

	Table books, description of those used in Shakspeare's time, 454

	Tabor, an instrument used by fools, 61

	Tabourot, the earliest writer on dancing, 579

	Taming of the shrew, stories resembling that of the induction to this play, 211

	—— —— —— ——, outline of the play itself in a Spanish work, 212

	Tempest, whence the construction of this play was suggested, 4

	Theobald defended against Warburton, 218

	Thor's hammers, stones so called that were supposed to control the manes of the dead, 453

	Thunderbolt, superstitions relating to it, 369

	Time's fool, 273

	Timon of Athens, his epitaph, 358

	Toad, remarks on the supposed stone or jewel in its head, 181

	Tollett, Mr., remarks on his curious painting on glass of a morris dance, 584

	Tom Piper, a character in the morris dance, 595

	Torch bearers at masques, account of, 424

	Touchstone, his real character, 181

	Trencher-scraping, 11

	Tristan de Leonnois, a riddle from that romance, 389

	Trinculo, how he should be dressed on the stage, 12, 18

	Troilus and Cressida, the origin of their story examined, 352


	Troth-plighting, 24

	Троя, названия ее ворот заимствованы Шекспиром из «Recuyles» или «Разрушения Трои» Кэкстона, а не из Лидгейта, 346

	——, the siege of it a frequent subject on old tapestry, 346

	Trump, an ancient game at cards explained, 374

	Tyrants in the old mysteries, great swearers, 85

	Tyrian tapestry, explained, 204

	U.

	Ucalegon, Dr. Bentley mistaken in his conception of that character, 277

	Unities, neglected by the ancient theatrical writers, 296

	Urchins' dance, 7

	Urinals, the portraits of physicians anciently represented with them, 45

	Usurers, some of their practices described, 459

	Valentine, a palace so called at Turin, 472

	Valentine and Orson, some editions of this romance specified, 462

	Valentines, custom of choosing examined, 470

	Vice of the old moralities, etymologically considered, 287

	——, an ancient theatrical character, 500, 510

	Virgil's gnat, some account of it, 548

	Vow of the peacock, 290

	W.

	Wandering knight, the name of a spiritual romance, 255

	Warton, Mr., character of his History of English poetry, 519

	Warburton, his hyper-criticisms, 217, 294

	Wassel, the origin and meaning of this word, 441

	Wastel bread, explained, 444

	Watson, translated Valentine and Orson, and The ship of fools, 462

	Watts, Mr., his erroneous account of wastel bread, 445

	Wax tablets, some account of, 455

	We three, picture of, 54

	Whale to virginity, meaning of this phrase, 199

	Whitney's emblems, probably used by the author of Pericles, 393

	Wicliffe's bible, an invaluable monument of the English language, 251

	Will the taborer, a Welsh fool, 504

	Williames, a fool belonging to Wolsey, 158

	Willow-garlands, the custom of wearing them explained, 104, 164

	Wind, an image relating to it, 482

	Wine, formerly made in England, 449

	Winter's tale, character of it, 224

	Wise woman, 60, 63

	Wits, fittes and fancies, account of a book so called, 210

	—— —— —— ——, a story from that work, 468


	Wolsey, Cardinal, account of his fools, 158

	—— ——, articles against him, 341

	—— ——, improperly censured for placing a cardinal's hat on his coins, 343

	—— ——, Shakspeare's allusion to a strumpet kept by him, 341

	X.

	Ксенофонт Эфесский, написанный им роман, который, как предполагается, использовался автором истории Ромео и Джульетты, 436

	——, Two of the incidents in his Ephesiacs occur in Cymbeline, 437

	Y.

	Yellow, an epithet applied to jealousy, 105

	Yew, bows made of it, 245

	——, connected with witchcraft, 244

	——, почему сажали на церковных кладбищах, ib.

	Younger brothers, their servile degradation in former times, 208

	Z.

	Zimimar, monarch of the North, a Devil invoked by witches, 315
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