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	Cessas in vota procesque,

	Tros, ait, Aenea, cessas? Neque enim ante dehiscent

	Adtonitœ magna ora domus.—VIRGIL.




	"Nay!" quoth the Sybil, "Trojan! wilt thou spare

	The impassioned effort and the conquering prayer?

	Nay! not save thus those doors shall open roll,—

	That Power within them burst upon the soul."
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ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКТОРА

Прошло почти четыре года с момента первого выхода книги моего отца «Человеческая личность и ее выживание после телесной смерти». Она стоила две гинеи и была опубликована в двух томах, каждый из которых насчитывал немногим менее 700 страниц.

Цена и объем такого труда делали выпуск более популярного издания вполне вероятным. Действительно, мой отец сам вкратце наметил пути, по которым лучше всего было бы осуществить сокращение. В соответствии с его указаниями я стремился как можно точнее придерживаться первоначального плана и структуры книги.

Задача сокращения, однако, всегда неблагодарна. Неизбежно, что где-то я разочарую читателя, который, уже знакомый с полным изданием, обнаружит, что какой-то полюбившийся ему отрывок сокращен в пользу других, представляющих для него второстепенный интерес. Этого я избежать не могу. Все, на что я могу надеяться, — это примирить принципы исключения и сжатия так, чтобы нанести наименьший ущерб стилю, сохранив при этом, насколько возможно, полноту изложения.

Половина каждого тома в полном издании состоит из приложений, содержащих примеры различных видов явлений, обсуждаемых и анализируемых в тексте. Я думаю, что удалось значительно сократить количество этих случаев, не нанеся при этом большого ущерба ценности работы для обычного читателя. Однако те случаи, которые включены в это издание, приведены полностью, так как сокращенная версия имеет очень малую ценность.

Следует помнить, что автор в своем предисловии настаивает на том, что «книга является скорее изложением, чем доказательством», и это замечание, естественно, еще в большей степени относится к данному сокращению. Здесь случаи следует рассматривать просто как иллюстрации различных типов доказательств, на которых в своей совокупности в конечном счете основывается аргументация книги.

Читатель, который пожелает изучить эти доказательства, найдет многочисленные ссылки в подстрочных примечаниях. Однако случаи, на которые он таким образом направляется, разбросаны по многим различным публикациям, некоторые из которых, вероятно, будут менее доступны, чем полное издание. Поэтому во многих случаях, когда пример приводится в последнем, его место там указано с помощью номера или номера и буквы в квадратных скобках, например [434 A]: это соответствует плану расположения, принятому в более крупной книге.






Я хочу выразить искреннюю благодарность мисс Элис Джонсон, которая любезно прочла всю корректуру этого сокращенного издания. Я в значительной степени воспользовался ее советами, а также советами мисс Джейн Барлоу, которой я также приношу свою благодарность.

Л. Г. М.



ПРЕДИСЛОВИЕ

[Это незаконченное предисловие состоит из нескольких отрывков, написанных в разное время автором, который скончался 17 января 1901 года. В 1896 году он распорядился, чтобы завершение его книги было поручено доктору Ричарду Ходжсону в случае его смерти до публикации. Тем временем он доверил общее руководство издательской работой и многие детали по упорядочению приложений мисс Элис Джонсон (ныне секретарю Общества психических исследований), которая поэтому была связана с доктором Ходжсоном также в редакторской работе, необходимой для завершения книги, и большая часть затраченного труда легла на ее долю.]


Книга, которая теперь наконец представлена миру, является лишь частичным изложением постоянно развивающегося предмета, который я давно надеялся иметь возможность рассмотреть более адекватным образом. Но по мере того как знания растут, жизнь проходит, и я счел правильным выпустить, пока могу, даже этот весьма несовершенный учебник по области исследований, новизна и странность которых настоятельно требуют некоторой предварительной систематизации, что, путем предложения новых запросов и накопления дополнительных доказательств, может способствовать как можно более скорому собственному вытеснению. Немногие критики этой книги, я думаю, могут быть более полно осведомлены о ее недостатках и пробелах, чем ее автор; но также немногие критики, я думаю, осознали важность новых фактов, которые в той или иной форме эта книга действительно представляет.

Многие из этих фактов уже появлялись в «Фантазмах живых»; многие другие — в «Трудах» Общества психических исследований; но они еще очень далеки от того, чтобы войти в научное сознание эпохи. В будущие годы, я думаю, будет удивительно, что их обнародование было в такой значительной степени оставлено автору со столь скудным досугом и столь неполным научным оснащением.

Какая бы ценность ни была присуща этой книге, она в значительной мере обязана другим умам, а не только ее фактическому автору. Само ее существование, во-первых, вероятно, зависит от существования двух любимых друзей и бесценных соавторов, памяти которых я посвящаю ее сейчас.

Помощь, полученная от этих ушедших коллег, Генри Сиджвика и Эдмунда Герни, хотя и была того рода и количества, которые абсолютно необходимы для существования этого труда, нелегка для определения во всей полноте в изменившихся обстоятельствах сегодняшнего дня. Действительно, многое поддается измерению: многое из пересмотра моих собственных предыдущих работ, совместных экспериментов, оригинальных мыслей и открытий. Обширные цитаты, намеренно введенные из Эдмунда Герни, показывают, хотя и несовершенно, насколько тесно переплеталась наша работа по всем этим предметам вплоть до его смерти. Но польза, которую я извлек из этого сотрудничества, уходила еще глубже. Условия, в которых было предпринято это исследование, были таковы, что подчеркивали необходимость некоторой интимной моральной поддержки. Отшельнику, возможно, или эксцентрику, или человеку, живущему в основном среди интеллектуально уступающих ему людей, может быть легко работать неуклонно и уверенно над задачей, которую, как он знает, большинство образованных людей проигнорирует или презирает. Но это труднее для человека, который чувствует многообразные связи со своим родом, человека, чье желание — жить среди умов, равных или превосходящих его собственный. Трудно, я говорю, такому человеку полностью игнорировать выраженное или подразумеваемое неодобрение тех групп влиятельных лиц, на которых он в других вопросах привык равняться.

Мне не нужно говорить, что отношение научного мира — всего интеллектуального мира — тогда было гораздо более выраженным, чем сейчас. Даже сейчас я пишу, полностью осознавая низкую ценность, обычно придаваемую исследованиям того рода, которым я занимаюсь. Даже сейчас книга на такую тему должна ожидать, что вызовет не только законную критику многих видов, но и немало того отвращения и негодования, которые новизна и инакомыслие естественно возбуждают. Но у меня нет желания возводить в подвиг дерзости предприятие, которое следующему поколению должно показаться самой очевидной вещью в мире. Nihil ausi nisi vana contemnere, безусловно, будет высшим комплиментом, который получит то, что казалось нам нашей смелой независимостью от людей. И все же благодарность велит мне сказать, что как бы я ни «осмеливался презирать презренное» в глубине собственного сердца, я никогда не рискнул бы представить свои дилетантские достижения в публикации такого масштаба, если бы не тот медленный рост уверенности, который внушило мое уважение к суждению этих двух друзей. Их поддержка и товарищество, которые сразу превратили мою долю в работе в наслаждение, сделали ее представление миру долгом.



Моя благодарность принадлежит также другому коллеге, который ушел из жизни, моему брату, доктору А. Т. Майерсу, члену Королевского колледжа врачей, который много лет помогал мне во всех медицинских вопросах, возникавших в ходе работы.

Перед первоначальными поставщиками доказательств мои обязательства велики и очевидны, и Совету ОПИ я также обязан благодарностью за разрешение свободно использовать эти доказательства. Но я должен оставить самой книге указание в более подробном виде, как многим мужчинам и женщинам я обязан: как широко распространены работа и интерес, которые нашли в этой книге свой временный результат и изложение.

Книга, действительно, является скорее изложением, чем доказательством. Я не могу суммировать в своих скромных пределах массу доказательств, уже собранных в шестнадцати томах «Трудов» и девяти томах «Журнала» ОПИ, в «Фантазмах живых» и других книгах, на которые здесь ссылаюсь, а также в рукописных коллекциях. Попытка эта, безусловно, была бы совершенно неуместна. Эта область знаний, как и другие, должна изучаться внимательно и детально теми, кто хочет понять или продвинуть ее.

То, что я попытался сделать здесь, — это сделать эти знания более усвояемыми, координируя их в форме, настолько ясной и понятной, насколько позволили мои собственные ограниченные навыки и природа самих фактов. Я попытался привести в тексте и в приложениях достаточно фактических доказательств, чтобы проиллюстрировать каждый шаг моей аргументации, и я постоянно отсылал читателя к местам, где можно найти дополнительные доказательства.

Второстепенные вопросы я стремился прежде всего сделать ясными и удобными для обращения. Разделение книги на разделы с приложениями, имеющими те же номера, как ожидается, облегчит использование как оглавления, так и ссылок в целом. Я даже рискнул показаться педантичным, добавив глоссарий. Когда приходится иметь дело со многими незнакомыми фактами и идеями, в конечном итоге экономится время, если автор точно объясняет, что означают его термины.

. . . . .
. . . . .
. . . . .
. . . . .
. . . . .

Ф. У. Г. МАЙЕРС.










ГЛОССАРИЙ

Примечание. — Слова и фразы, включенные сюда, подпадают под три основные категории:

(1) Слова, распространенные только в философском или медицинском употреблении.

(2) Слова или фразы, используемые в психических исследованиях с особым значением.

(3) Несколько слов, отмеченных звездочкой, за которые автор несет личную ответственность.


Абулия. — Утрата способности к волеизъявлению.

Послеобраз. — Ретинальное изображение объекта, видимое после того, как взгляд отведен от объекта.

Агент. — Лицо, которое, по-видимому, инициирует телепатическую передачу.

Аграфия. — Отсутствие способности писать слова.

Алексия или словесная слепота. — Отсутствие способности понимать написанные слова.

Анестезию, или потерю чувствительности в целом, следует отличать от аналгезии, или потери только чувства боли.

Аналгезия. — Нечувствительность к боли.

Афазия. — Неспособность к связной речи, вызванная не структурным повреждением голосовых органов, а поражением мозговых центров речи.

Афония. — Неспособность произносить звуки.

Автоматический. — Используется в отношении ментальных образов, возникающих, и движений, совершаемых без инициации и, как правило, без участия сознательной мысли и воли. Сенсорный автоматизм, таким образом, включает зрительные и слуховые галлюцинации. Моторный автоматизм включает сообщения, написанные, и слова, произнесенные без намерения (автоматическое письмо, трансовая речь и т. д.).

Автомнезия. — Спонтанное оживление воспоминаний о более раннем периоде жизни.

Автоскоп. — Любой инструмент, который выявляет сублиминальный моторный импульс или сенсорное впечатление, например, лоза лозоходца, наклоняющийся столик или планшетка.

Билокация. — Ощущение нахождения в двух разных местах одновременно, а именно там, где находится организм, и в месте, удаленном от него.

Каталепсия. — «Прерывистый невроз, вызывающий неспособность изменить положение конечности, в то время как другой человек может привести мышцы в состояние сгибания или сокращения по своему желанию». (Словарь психологической медицины Тьюка.)

Центр сознания. — Место, где перципиент воображает себя находящимся. Точка зрения, с которой ему кажется, что он наблюдает какую-то фантазматическую сцену.

Хроматизм. — См. Вторичные ощущения.



Яснослышание. — Ощущение слышания внутреннего (но в некотором смысле веридического) голоса.

Ясновидение (Lucidité). — Способность или акт восприятия, как будто визуально, с некоторой долей случайной правды, какой-то отдаленной сцены.

Ценестезия. — Тот консенсус или согласие многих органических ощущений, который является фундаментальным элементом в нашем представлении о личной идентичности.

Контроль. — Это слово используется для обозначения интеллекта, который претендует на передачу сообщений, написанных или произнесенных автоматистом, сенситивом или медиумом.

*Космопатический. — Открытый для доступа сверхнормального знания или эмоции.

Криптомнезия. — Подавленная или сублиминальная память о событиях, забытых супралиминальным «я».

*Декстроцеребральный (в противоположность *синистроцеребральному) — о левшах как о лицах, преимущественно использующих правое полушарие мозга.

Диатез. — Привычка, способность, конституциональная предрасположенность или склонность.

Диморфизм. — У кристаллов: свойство принимать две несовместимые формы; у растений и животных: различие форм между представителями одного вида. Используется для обозначения состояния чередующихся личностей, при котором память, характер и т. д. проявляются в разное время в разных формах у одного и того же человека.

Дискарнантный. — Бестелесный, в противоположность инкарнантному.

Дезинтеграция личности. — Используется для любого состояния, при котором чувство личности не является единым и непрерывным: особенно когда вмешиваются вторичные и преходящие личности.

Динамогения. — Увеличение нервной энергии под воздействием соответствующих стимулов, часто противопоставляется торможению.

Экмнезия. — Потеря памяти об определенном периоде времени.

*Энтэнцефальный. — По аналогии с энт-оптическим: об ощущениях и т. д., которые имеют свое происхождение внутри мозга, а не во внешнем мире.

Евгеника. — Наука об улучшении человеческой породы.

Фальсидический. — О галлюцинациях: обманчивые, т. е. когда нет ничего объективного, чему они соответствовали бы. Коррелятивный термин к веридическому.

Глоссолалия. — «Говорение на языках», т. е. автоматическое произнесение слов, не принадлежащих ни к одному реальному языку.

Галлюцинация. — Любое сенсорное восприятие, не имеющее объективного аналога в поле зрения, слуха и т. д., называется галлюцинацией.

Гетерэстезия. — Форма чувствительности, решительно отличающаяся от любой из тех, которые могут быть отнесены к действию известных чувств.

Гипербулия. — Повышенная власть над организмом — напоминающая силу, которую мы называем волей, когда она проявляется над произвольными мышцами, — что видно в телесных изменениях, осуществляемых путем самовнушения.

Гиперестезия. — Необычная острота чувств.

Гипермнезия. — «Сверхдеятельность памяти; состояние, при котором прошлые действия, чувства или идеи ярко приносятся в сознание, которое в нормальном состоянии полностью утратило воспоминание о них». (Словарь Тьюка.)



*Гиперпрометия. — Сверхнормальная сила предвидения.

Гипнагогический. — Illusions hypnagogiques (Мори) — это яркие иллюзии зрения или слуха — «лица в темноте» и т. д., — которые иногда сопровождают наступление сна. Подобным иллюзиям, сопровождающим выход из сна, когда, например, фигура из сна сохраняется в течение нескольких мгновений в бодрствующей жизни, я дал название *гипнопомпический.

Гипногенные зоны. — Области, при давлении на которые у некоторых истеричных лиц вызывается гипноз.

*Гипнопомпический. — См. Гипнагогический.

Истерия. — «Расстроенное состояние нервной системы, анатомическое место и природа которого неизвестны медицинской науке, но симптомы которого состоят в четко выраженных и весьма разнообразных нарушениях нервной функции» (Британская энциклопедия). Истерические поражения не зависят от какого-либо обнаруживаемого повреждения.

Гистерогенные зоны. — Точки или участки на коже истеричного человека, давление на которые вызывает истерический припадок.

Идеаторный. — Используется в отношении впечатлений, которые демонстрируют некоторое отчетливое понятие, но не сенсорного характера.

Индуцированный. — О галлюцинациях и т. д., преднамеренно вызванных.

Левитация. — Поднятие предметов с земли предполагаемыми сверхнормальными средствами; особенно живых людей.

Медиум. — Лицо, через которое, как считается, осуществляется общение между живыми людьми и духами умерших. Часто лучше заменить терминами «автоматист» или «сенситив».

Сообщение. — Используется для любого общения, не обязательно вербального, от одного слоя личности автоматиста к другому или от внешнего интеллекта к разуму автоматиста.

Металлэстезия. — Форма чувствительности, предположительно существующая, которая позволяет некоторым гипнотизированным или истеричным субъектам различать контакты с различными металлами с помощью ощущений, не производных от их обычных свойств веса и т. д.

Метастаз. — Изменение места телесной функции с одного (например, мозгового центра) на другое.

*Метаэфирный. — То, что, по-видимому, лежит после или за эфиром: метаэфирная среда обозначает духовный или трансцендентный мир, в котором, как можно предположить, существует душа.

*Метектический. — Об общении между одним слоем интеллекта человека и другим.

Зеркальное письмо (écriture renversée, Spiegel-schrift). — Письмо, инвертированное или, точнее, извращенное, так что оно напоминает письмо, отраженное в зеркале.

Мнемоническая цепь. — Непрерывная серия воспоминаний, особенно когда непрерывность сохраняется после прерывания.

Моторный. — Используется в отношении импульса к действию, не несущего с собой никакой определенной идеи или сенсорного впечатления.

Отрицательная галлюцинация или систематизированная анестезия. — Означает состояние субъекта в трансе, который в результате внушения не способен воспринимать какой-либо объект или слышать какой-либо звук и т. д.



Числовые формы. — См. Вторичные ощущения.

Объективировать. — Экстернализировать фантом, как если бы он был материальным объектом; видеть его как часть бодрствующего мира.

*Панмнезия. — Потенциальное воспоминание обо всех впечатлениях.

Парестезия. — Ошибочное или болезненное ощущение.

Парамнезия. — Все формы ошибочной памяти.

Парафазия. — Ошибочное и непроизвольное использование одного слова вместо другого.

Перципиент. — Коррелятивный термин к Агенту; лицо, на чей разум падает телепатическое воздействие; или, более широко, лицо, которое воспринимает любое моторное или сенсорное впечатление.

Фантазм и Фантом. — Фантазм и фантом, конечно, являются лишь вариантами одного и того же слова; но поскольку фантом стал в целом ограничиваться зрительными галлюцинациями, удобно использовать фантазм для охвата более широкого диапазона и обозначения любого галлюцинаторного сенсорного впечатления, какое бы чувство — зрение, слух, осязание, обоняние, вкус или диффузная чувствительность — ни оказалось затронутым.

Фантазмогенетический центр. — Точка в пространстве, по-видимому, измененная духом таким образом, что лица, присутствующие рядом с ней, воспринимают фантазм.

Фобии. — Иррациональные ограничивающие или выводящие из строя опасения или страхи; например, агорафобия, страх открытых пространств.

Фотизм. — См. Вторичные ощущения.

Point de repère. — Ориентир. Используется для обозначения какого-либо (обычно незаметного) реального объекта, который субъект с галлюцинациями иногда видит как ядро своей галлюцинации и движения которого предполагают соответствующие движения галлюцинаторного объекта.

Полизоизм. — Свойство сложного организма состоять из второстепенных и квазинезависимых организмов. Это иногда называют «колониальным строением» по аналогии с колониями животных.

Одержимость. — Развитая форма моторного автоматизма, при которой собственная личность автоматиста на время исчезает, в то время как происходит более или менее полная подмена личности, при этом письмо или речь осуществляются другим духом через организм, находящийся в трансе.

Постгипнотический. — Используется в отношении внушения, сделанного во время гипнотического транса, но предназначенного для действия после того, как этот транс прекратился.

Прекогниция. — Знание о предстоящих событиях, полученное сверхнормальным путем.

Предчувствие. — Сверхнормальное указание любого рода на событие, которое еще в будущем.

*Преверсия. — Склонность к характеристикам, которые, как предполагается, лежат в дальнейшей точке эволюционного прогресса вида, чем та, которая уже достигнута; противопоставляется реверсии.

*Промнезия. — Парадоксальное ощущение воспоминания о сцене, которая происходит впервые; чувство déjà vu.

*Психоррагия. — Особая идиосинкразия, которая имеет тенденцию делать фантазм человека легко воспринимаемым; высвобождение психического элемента, определяемого главным образом его способностью производить фантазм, воспринимаемый одним или несколькими лицами в какой-либо части пространства.



*Психоррагический диатез. — Привычка или способность отделять какой-либо психический элемент непроизвольно и без цели, таким образом, чтобы произвести фантазм.

Психотерапия. — «Лечение болезни путем влияния разума на тело». (Словарь Тьюка.)

Взаимный. — Используется в случаях, когда существует как агентность, так и перципиентность на каждом конце телепатической цепи, так что А воспринимает П, а П также воспринимает А.

*Ретрокогниция. — Знание о прошлом, полученное сверхнормальным путем.

Вторичная личность. — Иногда случается, в результате шока, болезни или неизвестных причин, что индивид испытывает изменение памяти и характера, доходящее до смены личности, которое, как правило, кажется наступившим во время сна. Новая личность в этом случае называется вторичной, в отличие от первоначальной, или первичной, личности.

Вторичные ощущения (Secunddrempfindungen, audition colorée, sound-seeing, synæsthesia и т. д.). — У некоторых людей каждое ощущение одного типа сопровождается ощущением другого типа; как, например, особый звук может сопровождаться особым ощущением цвета или света (хроматизмы или фотизмы). Это явление аналогично явлению числовых форм — своего рода диаграмматического ментального образа, который сопровождает концепцию прогрессии чисел. См. «Исследования человеческих способностей» Гальтона.

Слушание раковины. — Индукция галлюцинаторных голосов и т. д. путем прослушивания раковины. Аналогично гаданию на кристалле.

Стигматизация. — Образование волдырей или других кожных изменений на руках, ногах или в других местах путем внушения или самовнушения.

Сублиминальный. — О мыслях, чувствах и т. д., лежащих ниже обычного порога (limen) сознания, в противоположность супралиминальному, лежащему выше порога.

Внушение. — Процесс эффективного внедрения в сублиминальный интеллект желаний другого человека. Самовнушение означает внушение, передаваемое самим субъектом от одного слоя его личности к другому без внешнего вмешательства.

*Сверхнормальный. — О способности или явлении, которое выходит за рамки обычного опыта. Используется в предпочтение слову «сверхъестественный», так как не предполагает, что существует что-либо вне природы или какое-либо произвольное вмешательство в естественный закон.

Супралиминальный. — См. Сублиминальный.

Синестезия. — См. Вторичные ощущения.

Синергия. — Ряд действий, коррелированных вместе или объединенных в группу.

Телекинез. — Используется в отношении предполагаемых сверхнормальных движений объектов, не обусловленных какой-либо известной силой.

*Телепатия. — Передача впечатлений любого рода от одного разума к другому, независимо от признанных каналов чувств.

*Телестезия. — Любое прямое ощущение или восприятие объектов или условий независимо от признанных каналов чувств, а также при таких обстоятельствах, что никакой известный разум, внешний по отношению к перципиенту, не может быть предложен в качестве источника полученного таким образом знания.

*Телергия. — Сила, проявляемая разумом агента при воздействии на перципиента, — включающая прямое влияние постороннего духа на мозг или организм перципиента.

Веридический. — О галлюцинациях: когда они соответствуют реальным событиям, происходящим в другом месте и неизвестным перципиенту.

ГЛАВА I ВВЕДЕНИЕ




	Maior agit deus, atque opera la maiora remittit.

	—VIRGIL.



В долгой истории человеческих попыток понять собственную среду и управлять собственной судьбой есть один пробел или упущение, столь странное, что, как бы мы впоследствии ни пытались объяснить этот факт, само его изложение имеет вид парадокса. И все же совершенно верно будет сказать, что человек до сих пор никогда не применял к проблемам, которые наиболее глубоко его волнуют, те методы исследования, которые при решении всех других проблем он находил наиболее эффективными.

Самый важный для человека вопрос — есть ли у него бессмертная душа или — чтобы избежать слова «бессмертный», которое принадлежит к сфере бесконечностей — содержит ли его личность какой-либо элемент, способный пережить телесную смерть. В этом направлении всегда лежали самые серьезные страхи, самые далеко идущие надежды, которые могли либо угнетать, либо стимулировать смертные умы.

С другой стороны, метод, который наша раса нашла наиболее эффективным для приобретения знаний, к настоящему времени знаком всем людям. Это метод современной науки — процесс, который состоит в опросе природы, совершенно беспристрастном, терпеливом, систематическом; такой тщательный эксперимент и кумулятивная запись, которые часто могут извлечь из ее малейших указаний ее глубочайшие истины. Этот метод сейчас доминирует во всем цивилизованном мире; и хотя во многих направлениях эксперименты могут быть трудными и сомнительными, факты — редкими и неуловимыми, наука работает медленно и ждет своего часа, отказываясь возвращаться к традиции или пускаться в спекуляции только потому, что узок путь, ведущий к действительному открытию, неоспоримой истине.

Я говорю, таким образом, что этот метод до сих пор никогда не применялся к важнейшей проблеме существования, сил, судьбы человеческой души.

И это странное упущение не связано с каким-либо общим убеждением в том, что проблема по своей природе неспособна к решению путем какого-либо наблюдения, которое человечество могло бы сделать. Этот решительно агностический взгляд — я почти могу сказать, это научное суеверие — «ignoramus et ignorabimus» — несомненно, разделяется в настоящее время многими учеными умами. Но это никогда не было кредо, и не является сейчас кредо человеческой расы в целом. В большинстве цивилизованных стран почти две тысячи лет существует отчетливое убеждение, что выживание было фактически доказано определенными явлениями, наблюдавшимися в определенную дату в Палестине. И за пределами христианского мира — будь то через разум, инстинкт или суеверие — всегда было принято считать, что призрачные явления того или иного рода существуют, чтобы свидетельствовать о жизни за пределами той жизни, которую мы знаем.

Но, тем не менее, ни те, кто верит на смутных основаниях, ни те, кто верит на определенных основаниях, что вопрос может быть решен или уже был решен человеческим наблюдением объективных фактов, до сих пор не предприняли никаких серьезных попыток связать и соотнести это убеждение с общей системой верований, которую наука уже подтверждает. Они не искали свежих подтверждающих примеров, аналогий, объяснений; скорее, они хранили свои убеждения по этим фундаментальным вопросам в отдельном и запечатанном отсеке своего разума, отсеке, посвященном религии или суеверию, но не наблюдению или эксперименту.

Моя цель в настоящей работе — как с самого начала это было целью Общества психических исследований, от имени которого была собрана большая часть изложенных здесь доказательств, — сделать то, что можно сделать, чтобы разрушить ту искусственную стену демаркации, которая до сих пор исключала из научного рассмотрения именно те проблемы, которые больше всего нуждаются во всех средствах для открытия, которые такое рассмотрение может предоставить.

И все же позвольте мне сначала объяснить, что под словом «научный» я подразумеваю авторитет, которому я подчиняюсь, а не стандарт, которого я претендую достичь. Любая наука, о которой я могу здесь говорить как о возможной, должна быть зарождающейся наукой — не такой, как одна из тех обширных систем связанных знаний, которые тысячи экспертов сейчас неуклонно продвигают в лабораториях в каждой стране, — но такой, какой каждая из этих великих наук была в своем смутном и бедном начале, когда несколько монахов блуждали среди свойств «благородных металлов» или несколько халдейских пастухов наблюдали за заходящими звездами.

То, на чем я могу настаивать, — это лишь сократический рудимент этих организмов точной мысли, первая аксиоматическая предпосылка любого действительного прогресса. Мое единственное утверждение состоит в том, что в обсуждении более глубоких проблем человеческой природы и судьбы должна быть точно такая же открытость ума, точно такое же усердие в поиске объективных доказательств любого рода, точно такой же критический анализ результатов, какой обычно проявляется, например, в обсуждении природы и судьбы планеты, на которой сейчас движется человек.

Хотя это утверждение на первый взгляд может показаться очевидной истиной, вскоре, я думаю, выяснится, что те, кто подписывается под ним, на самом деле берутся за исследования более широкого и странного типа, чем те, к которым они привыкли; — выходят за пределы определенных узких рамок, в которых по древнему обычаю обычно ограничены спорщики с обеих сторон этих вопросов.

Краткое напоминание о некоторых знакомых исторических фактах послужит тому, чтобы сделать мой смысл яснее. Давайте рассмотрим, как получилось, что, хотя проблема выживания человека после смерти большинством людей рассматривается как проблема, по своей природе разрешимая достаточными доказательствами, и хотя многим людям традиционные доказательства, обычно приводимые, кажутся недостаточными, — тем не менее, не было предпринято никаких серьезных усилий ни с одной стороны, чтобы обнаружить, могут или не могут быть представлены другие и более недавние доказательства.

Определенный широкий ответ на этот запрос, хотя и нельзя сказать, что он во всех отношениях знаком, на самом деле не так уж далек от поиска. Это ответ, который показался бы поистине странным какому-нибудь посетителю с планеты, населенной исключительно научными умами. И все же среди такой расы, как наша, озабоченной прежде всего тем, чтобы жить и работать с мыслями, не отвлекаемыми от насущных потребностей, ответ вполне естественен. Ибо факт просто в том, что интимная важность этой центральной проблемы преградила путь к ее методическому, научному решению.

Есть некоторые убеждения, ради которых человечество не может позволить себе ждать. «Что мне делать, чтобы спастись?» — это вопрос совсем другой срочности, чем причина приливов или значение отметин на Луне. Люди должны как-то в общих чертах решить, чего им следует опасаться или на что надеяться из Невидимого Мира. Убеждения вырастают в прямой ответ на эту потребность в вере; чтобы поддержать себя, они требуют уникальной санкции; и таким образом, вместе с этими специфическими убеждениями растет также общая привычка рассматривать вопросы, касающиеся того Невидимого Мира, как неким образом табуированные или отделенные от обычного наблюдения или исследования.

Перейдем от общих положений к реальной истории западной цивилизации. В эпоху, когда разрозненные ритуалы, локальные верования — племенные решения космических проблем — уничтожали друг друга простым контактом и слиянием, произошло событие, которое в краткой записи все еще зарождающейся цивилизации человека можно считать уникальным. Была прожита жизнь, в которой самый высокий ответ, который когда-либо получала потребность человека в моральном руководстве, был подтвержден явлениями, которые широко рассматривались как убедительно чудесные и которые, как говорят, завершились Воскресением из мертвых. Ссылаться на те явления или на то Воскресение в защиту моей аргументации в данный момент было бы для меня нелегитимно. Я обратился к науке, и к науке я должен идти — в том смысле, что было бы несправедливо с моей стороны требовать поддержки от того, что наука в своей строгости может отбросить как традицию донаучной эпохи. И все же эта одна великая традиция, как мы знаем, фактически завоевала приверженность и почтение подавляющего большинства европейских умов. Сложные результаты, последовавшие за этим триумфом христианства, обсуждались многими историками. Но один результат, который здесь предстает перед нами в новом свете, заключался в том, что христианская религия, христианская Церковь стали для Европы аккредитованным представителем и хранителем всех явлений, относящихся к Невидимому Миру. Пока христианство доминировало, все явления, которые, казалось, выходили за пределы опыта, поглощались ее сферой — считались второстепенными признаками деятельности ее ангелов или ее демонов. И когда христианство подверглось серьезным нападкам, эти второстепенные проявления остались без внимания. Священники считали наиболее безопасным защищать свои собственные традиции, свои собственные интуиции, не выходя за пределы в поисках независимых доказательств духовного мира. Их противники держали свой порох и дробь для ортодоксальных бастионов, игнорируя любые изолированные крепости, которые не составляли часть основной линии обороны.

Тем временем, действительно, законы природы шли своим привычным путем. Как всегда, то, что годы однажды принесли, они принесли снова; и то здесь, то там какое-нибудь чудо, более похожее на старые истории, чем кто-либо хотел утверждать, возникало между суеверием, с одной стороны, и презрительным безразличием — с другой. Колдовство, сведенборгианство, месмеризм, спиритизм — эти особенно, среди многих второстепенных явлений, выделялись по очереди как предвестники неизбежного более широкого исследования. Очень немногих слов о каждом из этих четырех движений может быть достаточно здесь, чтобы показать их связь с моей настоящей темой.

Колдовство. — Урок, который колдовство преподает в отношении достоверности человеческого свидетельства, тем более примечателен, что он был столь долго и столь полностью неправильно понят. Вера в ведьм долгое время проходила — как это и могло быть — как кульминационный пример человеческого невежества и глупости; и в столь сравнительно недавней книге, как «История рационализма» г-на Леки, внезапный упадок этого популярного убеждения, без аргументов или неодобрения, используется для иллюстрации непреодолимого таяния ошибки и ложности в «интеллектуальном климате» более мудрой эпохи. Однако примерно с 1880 года, когда французские эксперименты, в частности, дали яркие примеры того, во что истеричная женщина может прийти к вере под внушением со стороны других или самой себя, стало чувствоваться, что явления колдовства были очень похожи на то, чем явления Сальпетриера казались бы самим пациентам, если бы их оставили одних в больнице без медицинского персонала. И в «Фантазмах живых» Эдмунд Герни, подвергнув литературу о колдовстве более тщательному анализу, чем кто-либо до тех пор считал нужным применить, смог показать, что практически все записанные показания из первых рук (сделанные без пыток) в долгой истории колдовства вполне могли быть истинными, по лучшему убеждению дававших показания; истинными, то есть представляющими убеждение здравомыслящих (хотя часто истеричных) лиц, которые просто совершили почти неизбежную ошибку, перепутав самовнушенные галлюцинации с фактом бодрствования. Более того, даже нечувствительные пятна на ведьмах, несомненно, были действительно анестетичными — включали первое открытие ныне знакомого клинического симптома — zones analgésiques пациентов Питре или Шарко. Колдовство, по сути, было гигантским, жестоким психологическим и патологическим экспериментом, проводимым инквизиторами над истерией; но он проводился в темноте, и когда варварское объяснение перестало пользоваться доверием, многое из возможных открытий было также погружено в забвение.

Месмер. — Опять же, скрытые возможности «внушения» — хотя еще не под этим именем и смешанные с бог весть чем еще? — вспыхнули пламенем в движении, возглавляемом Месмером — одновременно первооткрывателем и шарлатаном. Опять же, эпоха была незрелой, и научная оппозиция, хотя и не столь грозная, как религиозная оппозиция, которая отправила ведьм на костер, была все же достаточно сильной, чтобы во второй раз остановить борющуюся науку. Едва ли до нашего собственного поколения — едва ли даже сейчас — третья попытка нашла лучшее признание, и гипнотизм и психотерапия, в которых каждый хорошо подтвержденный факт колдовства или месмеризма находит, если не свое объяснение, то, по крайней мере, свою параллель, утверждаются как признанный и продвигающийся метод облегчения человеческих страданий.

Этот краткий очерк развития, как бы последовательными импульсами, при сильном неверии и обескураживании, группы ментальных тенденций, способностей или чувствительностей, ныне признанных как действительно существующие и часто полезные, тесно параллелен развитию, при схожих трудностях, другой группы способностей или чувствительностей, существование которых все еще оспаривается, но которые, если будут твердо установлены, могут оказаться еще более важными для человечества.

Ни в одно известное нам время, будь то до или после христианской эры, серия трансовых проявлений — предполагаемых общений с горним миром — не прекращалась полностью. Иногда, как во времена святой Терезы, такой транс или экстаз был, можно сказать, центральным или кульминационным фактом в христианском мире. Об этих опытах я не должен здесь рассуждать. Доказательства для них в значительной степени субъективного типа, и они могут более подобающе относиться к какому-то будущему обсуждению относительно степени доверия, причитающегося интерпретации, данной лицами в трансе своим собственным явлениям.

Но посреди этой длинной серии, и в полной аналогии со многими второстепенными случаями, происходит исключительная трансовая история Эммануила Сведенборга. В этом случае, как хорошо известно, по-видимому, имелись отличные объективные доказательства как ясновидения или телестезии [1], так и общения с умершими лицами; — и мы можем только сожалеть, что философ Кант, который убедился в некоторой части сверхнормального [2] дара Сведенборга, не продолжил далее исследование, превосходящее по важности любое из тех, которыми занимался его мастерский ум. Однако, помимо этих объективных доказательств, само содержание трансовых откровений Сведенборга было достаточным, чтобы потребовать уважительного внимания. Я не могу здесь обсуждать странную смесь, которую они представляют, рабского буквализма с возвышенной спекуляцией, педантичной ортодоксии с физическим и моральным прозрением, далеко выходящим за уровень той эпохи. Достаточно сказать здесь, что даже как Сократ вызвал философию с небес на землю, так в несколько ином смысле именно Сведенборг снова вызвал философию с земли на небеса; — который зародил понятие науки в духовном мире, так же искренне, хотя и не так убедительно, как Сократ зародил идею науки в этом мире, который мы, кажется, знаем. Именно Сведенборгу впервые этот невидимый мир предстал прежде всего как царство закона; регион не просто эмоциональной расплывчатости или застоя поклонения, но определенного прогресса в соответствии с определенными отношениями причины и следствия, вытекающими из структурных законов духовного существования и общения, которые мы со временем можем частично научиться постигать. Что касается меня, я рассматриваю Сведенборга — не, безусловно, как вдохновенного учителя, и даже не как заслуживающего доверия интерпретатора своего собственного опыта, — но все же как истинного и раннего предвестника того великого исследования, которое является нашей нынешней целью продвигать.

Следующий пионер — к счастью, все еще среди нас, — которого я должен упомянуть даже в этом кратком уведомлении, — это знаменитый физик и химик, сэр Уильям Крукс. Точно так же, как Сведенборг был первым ведущим человеком науки, который отчетливо мыслил духовный мир как мир закона, так и сэр Уильям Крукс был первым ведущим человеком науки, который серьезно попытался проверить предполагаемое взаимное влияние и взаимопроникновение духовного мира и нашего собственного с помощью экспериментов научной точности. [3] Помимо установления определенных сверхнормальных фактов, Крукс отказался идти дальше. Но большая группа лиц основала на этих и подобных фактах систему верований, известную как Современный Спиритизм, или Спиритизм. Более поздние главы в этой книге покажут, как многим я обязан определенным наблюдениям, сделанным членами этой группы, — как часто мои собственные выводы совпадают с выводами, к которым они пришли ранее. И все же эта моя работа в значительной мере является критической атакой на основную позицию спиритистов, как ее придерживается, скажем, г-н А. Р. Уоллес, ее самый выдающийся ныне живущий сторонник, — веру, а именно, что все или почти все сверхнормальные явления обусловлены действием духов умерших. Подавляющая часть, как я считаю, обусловлена действием все еще воплощенного духа самого агента или перципиента. Помимо спекулятивных различий, более того, я полностью не согласен с превращением в сектантское кредо того, что, как я считаю, должно быть отраслью научного исследования, естественно вырастающей из наших существующих знаний. Именно к этому настроению некритического принятия, часто вырождающемуся в слепую доверчивость, я считаю, мы должны отнести отсутствие прогресса в спиритической литературе и поощрение, которое часто оказывалось явному мошенничеству, — так часто, действительно, что это создало среди ученых людей сильную нерасположенность к изучению явлений, записанных или пропагандируемых в тоне, столь чуждом науке.

Я не знаю, сколько оригинальности или важности припишут последующие исследователи этого предмета следующему шагу в данной серии приближений. Для тех, кто был непосредственно вовлечен, ощущение начала нового пути неизбежно возникало из-за крайне незначительной поддержки, которую они долгое время получали, и из-за трудности, с которой они сталкивались, пытаясь сделать свою точку зрения понятной для научного, религиозного или даже спиритуалистического мира. Примерно в 1873 году — на гребне, можно сказать, едва ли не самой высокой волны материализма, когда-либо захлестывавшей эти берега, — небольшая группа кембриджских друзей пришла к убеждению, что глубокие вопросы, поставленные таким образом, должны быть разрешены более основательно, чем предлагали до сих пор поборники религии или материализма. Наши взгляды в чем-то различались, но мне, по крайней мере, казалось, что еще не было предпринято ни одной адекватной попытки даже определить, можно ли вообще что-либо узнать о невидимом мире или нет; ибо если о таком мире можно что-то узнать таким образом, чтобы наука могла принять и поддерживать это знание, то это должно быть открыто не путем анализа традиций и не путем манипуляций с метафизикой, а просто путем эксперимента и наблюдения — просто путем применения к явлениям внутри нас и вокруг нас точно таких же методов преднамеренного, беспристрастного, точного исследования, которые создали наше нынешнее знание о мире, который мы можем осязать и видеть. Едва ли я даже сейчас могу предположить, для скольких моих читателей это покажется трюизмом, а для скольких — парадоксом. Трюизм или парадокс, но такая мысль предполагала своего рода усилие, которое, насколько мы могли обнаружить, еще никогда не предпринималось. Ибо требовалось исследование совсем иного масштаба, нежели простой анализ исторических документов или происхождения любого предполагаемого откровения в прошлом. Это должно быть исследование, опирающееся прежде всего, как и все научные исследования в строгом смысле этого слова, на объективные, фактически наблюдаемые факты, на эксперименты, которые мы можем повторить сегодня и которые, как мы надеемся, сможем продолжить завтра. Это должно быть исследование, основанное, говоря старым термином, на униформистской гипотезе; то есть на предположении, что если духовный мир существует и если этот мир когда-либо в какую-либо эпоху был явным или хотя бы доступным для обнаружения, то он должен быть явным или доступным для обнаружения и сейчас.

Именно с этой стороны и исходя из этих общих соображений группа, с которой я работал, подошла к предмету. Наши методы, наши каноны — все это предстояло создать. В те ранние дни мы были лишены прецедентов, руководства и даже критики, выходящей за рамки простого выражения презрения, в большей степени, чем это сейчас легко представить. Ища доказательства как могли — собирая вокруг себя небольшую группу лиц, желающих помочь в этом поиске остаточных явлений в природе и опыте человека, — мы, наконец, были достаточно удачливы, чтобы обнаружить схождение экспериментальных и спонтанных свидетельств в одной определенной и важной точке. Мы пришли к убеждению, что есть доля истины в тезисе, который, по крайней мере со времен Сведенборга и ранних месмеристов, неоднократно, но бегло и безрезультатно представлялся человечеству, — тезисе о том, что общение может происходить от разума к разуму без участия признанных органов чувств. Мы обнаружили, что это воздействие, заметное даже в тривиальных случаях при подходящем эксперименте, по-видимому, связывало себя с воздействием более интенсивным или, во всяком случае, более узнаваемым, которое действовало в моменты кризиса или в час смерти. Эдмунд Герни — бесценный соратник и друг, чья потеря в 1888 году стала для нас тяжелейшим разочарованием, — изложил эти доказательства в большом труде «Фантазмы живых», в подготовке которого мистер Подмор и я принимали незначительное участие. Пятнадцать лет, прошедшие с момента публикации этой книги в 1886 году, добавили доказательств, на которые опирался Герни, и показали (осмелюсь сказать), общую обоснованность канонов доказательств и линий аргументации, которые ему предстояло сформировать и применить.

Фундаментальное значение, безусловно, имеет эта доктрина телепатии — первый закон, можно ли не сказать?, — открытый для познания человеком, который, по крайней мере на мой взгляд, действуя в материальном мире, сам по себе является законом духовного или метаэфирного мира. В ходе этой работы моей задачей будет показать во многих отношениях, насколько далеко идущими являются последствия этого прямого и сверхчувственного общения разума с разумом. Среди этих последствий ни одно не может быть более важным, чем свет, проливаемый этим открытием на сокровенную природу человека и его возможное выживание после смерти.

Мы постепенно обнаружили, что сообщения о явлениях в момент смерти — свидетельствующие о сверхчувственном общении между умирающим и другом, который его видит, — без заметного разрыва переходили в явления, происходящие после смерти увиденного человека, но в то время, когда эта смерть была еще неизвестна воспринимающему, и, таким образом, по-видимому, обусловленные не просто гнетущей памятью, а продолжающимся действием этого ушедшего духа. Поэтому следующей задачей, возложенной на нас, по-видимому, был сбор и анализ свидетельств этого и других типов, прямо указывающих на выживание человеческого духа. Но после выполнения этой задачи в течение нескольких лет я почувствовал, что в действительности шаг от действия воплощенных к действию развоплощенных духов все еще будет казаться слишком внезапным, если делать его таким прямым путем. Насколько, действительно, шли свидетельства от явлений, ряд казался непрерывным от фантазмов живых к фантазмам мертвых. Но вся масса доказательств, prima facie указывающих на выживание человека, была гораздо более сложного рода. Она состояла в значительной степени, например, из письменных или устных высказываний, исходящих через руку или голос живых людей, но претендующих на то, чтобы исходить из развоплощенного источника. К этим высказываниям в целом никогда не применялся никакой удовлетворительный критерий.

Рассматривая случаи такого рода, мне постепенно стало ясно, что прежде чем мы сможем безопасно выделить любую группу проявлений как определенно подразумевающую влияние из-за гроба, необходимо более тщательное рассмотрение способностей воплощенной личности человека, чем психологи, не знакомые с этими новыми доказательствами, считали нужным предпринять.

Только медленно и как бы по необходимости я приступил к задаче, которая требовала для своего надлежащего выполнения знаний и подготовки, выходящих далеко за рамки тех, на которые я мог претендовать. Тот весьма неадекватный набросок, который стал результатом моих усилий, даже по мнению самого автора, является не более чем подготовительным и предваряющим более полное и обоснованное рассмотрение того же предмета, которое, я не сомневаюсь, новый век получит из более компетентных рук. Истинный успех этой книги будет заключаться в ее быстром вытеснении лучшей. Ибо это покажет, что, по крайней мере, я не ошибся, полагая, что серьезный трактат на эти темы есть не что иное, как неизбежное дополнение и завершение медленного процесса, посредством которого человек по очереди подчинил области науки каждую группу достижимых явлений — каждую группу, кроме этой.

Позвольте мне тогда без дальнейших предисловий приступить к тому несколько детальному обзору человеческих способностей, как они проявляются в различные фазы человеческой личности, что необходимо для того, чтобы пролить новый свет на эти незнакомые темы. Моя дискуссия, могу сказать сразу, будет избегать метафизики так же тщательно, как она будет избегать теологии. Я избегаю теологии, как уже объяснялось, потому что считаю, что в аргументах, основанных на эксперименте и наблюдении, я не имею права апеллировать к поддержке традиционных или субъективных соображений, какими бы важными они ни были. По несколько схожим причинам я не желаю представлять идею личности с каким-либо историческим резюме философских мнений, которые придерживались различные мыслители в прошлом, и сам не желаю спекулировать на вопросах, лежащих за пределами возможной области объективного доказательства. Я лишь ради ясности начну с кратчайшего из возможных изложений двух взглядов на человеческую личность, которые нельзя игнорировать, а именно: старомодного или здравомыслящего взгляда на нее, которого до сих пор придерживается масса человечества, и более нового взгляда экспериментальной психологии, выявляющего тот составной или «колониальный» характер, который при близком рассмотрении обнаруживает каждая личность людей или животных.

Следующий отрывок, взятый из некогда весьма известного труда Рида «Очерк об интеллектуальных силах человека», выражает простой взгляд prima facie с осторожностью и точностью, но без заметного отпечатка какой-либо одной философской школы:

Убеждение, которое имеет каждый человек в своей тождественности, насколько достигает его память, не нуждается в помощи философии, чтобы укрепить его; и никакая философия не может ослабить его, не вызвав предварительно некоторой степени безумия... Моя личная тождественность, следовательно, подразумевает продолжающееся существование той неделимой вещи, которую я называю собой. Чем бы ни было это «я», это нечто, что мыслит, и размышляет, и решает, и действует, и страдает. Я не есть мысль, я не есть действие, я не есть чувство; я есть нечто, что мыслит, и действует, и страдает. Мои мысли, и действия, и чувства меняются каждое мгновение; они не имеют продолжающегося, но последовательное существование; но то «я» или «Я», к которому они принадлежат, постоянно и имеет то же отношение ко всем последующим мыслям, действиям и чувствам, которые я называю своими... Тождественность личности есть совершенная тождественность; где бы она ни была реальной, она не допускает степеней; и невозможно, чтобы личность была отчасти одной и той же, а отчасти другой, потому что личность есть монада и не делима на части. Тождественность, когда применяется к личностям, не имеет двусмысленности и не допускает степеней или «больше» и «меньше». Она является фундаментом всех прав и обязательств, и всей ответственности; и понятие о ней фиксировано и точно.


Противопоставьте этому отрывок, которым М. Рибо завершает свое эссе «Болезни личности».

Именно организм, с мозгом, его высшим представителем, составляет реальную личность; заключая в себе остатки всего того, чем мы были, и возможности всего того, чем мы будем. Весь индивидуальный характер начертан там, с его активными и пассивными способностями, его симпатиями и антипатиями, его гениальностью, его талантом или его глупостью, его добродетелями и его пороками, его оцепенением или его активностью. Та часть его, которая выходит в сознание, мала по сравнению с тем, что остается погребенным, но тем не менее действующим. Сознательная личность никогда не является более чем малой долей психической личности. Единство «Я» поэтому не есть единство единой сущности, распространяющей себя среди множественных явлений; это координация определенного числа состояний, постоянно возрождающихся и имеющих своим единственным общим базисом смутное чувство нашего тела. Это единство не распространяется вниз, но агрегируется путем восхождения снизу; это не начальная, а конечная точка.

Существует ли тогда это совершенное единство на самом деле? В строгом, математическом смысле, безусловно, нет. В относительном смысле оно встречается — редко и на мгновение. Когда хороший стрелок прицеливается или искусный хирург оперирует, все его тело и разум сходятся к одному акту. Но заметьте результат; при этих условиях чувство реальной личности исчезает, ибо сознательный индивид упрощается до единственной идеи, и личное чувство исключается полной унификацией сознания. Мы таким образом возвращаемся другим путем к тому же заключению: «Я» есть координация. Оно колеблется между двумя крайностями, в каждой из которых оно перестает существовать: абсолютным единством и абсолютной некогерентностью.

Последнее слово всего этого заключается в том, что, поскольку консенсус сознания подчинен консенсусу организма, проблема единства «Я» в своей конечной форме является проблемой биологии. Пусть биология объяснит, если сможет, генезис организмов и солидарность их составных частей. Психологическое объяснение должно неизбежно следовать по тому же пути.


Здесь, следовательно, у нас есть два ясных и определенных взгляда — поддерживаемых, один — нашим сокровенным сознанием, другой — неопровержимым наблюдением и выводом, — но, по-видимому, несовместимых друг с другом. И, по сути, большинством авторов они ощущались и признавались даже безнадежно несовместимыми. Сторонники взгляда, что «Я есть координация» — и это, мне едва ли нужно говорить, сейчас является взглядом, преобладающим среди экспериментальных психологов, — откровенно отказались от любого понятия о лежащем в основе единстве, о жизни, независимой от организма, — одним словом, о человеческой душе. Сторонники единства «Я», с другой стороны, если они не смогли быть столь же явными в отрицании противоположного взгляда, восполнили это тем, насколько основательно они его игнорировали. Я не знаю ни одного источника, из которого была бы предложена действительная помощь в примирении двух противостоящих систем в более глубоком синтезе. Если я верю — а я верю, — что в настоящей работе некоторая помощь в этом направлении действительно дана, это, конечно, не означает, что я считаю себя способным сшить изношенные метафизические аргументы в более прочную ткань. Это просто означает, что теперь могут быть приведены некоторые свежие доказательства, которые имеют эффект показа дела с каждой стороны в новом свете; — более того, даже закрытия непосредственного спора суждением, более решительно в пользу обеих сторон, чем любая из них могла ожидать. С одной стороны, и в пользу координаторов, — весь их анализ «Я» на его составные элементы, все, что они настаивают на позитивном наблюдении, на объективном эксперименте, должно — как я буду утверждать на основании новых фактов, которые я приведу, — быть безоговорочно уступлено. Пусть они продвигают свой анализ так далеко, как хотят, — пусть они доберутся, если смогут, до тех предельных бесконечно малых психических элементов, из которых выстроен сложный, составной, «колониальный» строй и конституция человека. Все это может быть вполне обоснованной и важной работой. Только в своей негативной стороне выводы этой школы нуждаются в полной переработке. Более глубокое, более смелое исследование по их собственной линии показывает, что они ошиблись, когда утверждали, что анализ не показал никаких следов способностей, кроме тех, которые жизнь земли — как они ее понимают — могла бы взрастить или среда земли могла бы использовать. Ибо в действительности анализ показывает следы способностей, которые эта материальная или планетарная жизнь не могла вызвать к бытию и чье упражнение даже здесь и сейчас вовлекает и делает необходимым существование духовного мира.

С другой стороны, и в пользу сторонников единства «Я», эффект новых доказательств заключается в том, чтобы поднять их притязание на гораздо более высокую почву и обосновать его впервые с самым сильным презумптивным доказательством, которое только можно вообразить для него; — доказательством, а именно, что «Я» может и действительно выживает — не только незначительные дезинтеграции, которые влияют на него во время земной жизни, — но венчающую дезинтеграцию телесной смерти. Ввиду этой неожиданной ратификации их высшей мечты, они могут быть более чем довольны уступить как несостоятельную гораздо более узкую концепцию унитарного «Я», которая была всем, на что «философии здравого смысла» осмеливались претендовать. «Сознательное Я» каждого из нас, как мы его называем, — эмпирическое, супралиминальное «Я», как я предпочел бы сказать, — не охватывает всего сознания или способностей внутри нас. Существует более всеобъемлющее сознание, более глубокая способность, которая по большей части остается потенциальной только в том, что касается жизни на земле, но из которой сознание и способности земной жизни являются лишь выборками, и которая вновь утверждает себя в своей полноте после освобождающего изменения смерти.

К этому выводу, который принял для меня нечто вроде нынешней формы около четырнадцати лет назад, длинная серия пробных спекуляций, основанных на постепенно накапливающихся доказательствах, медленно привела меня. Концепция эта до сих пор рассматривалась как чисто мистическая; и если я попытаюсь поставить ее на научную основу, я, конечно, не преуспею в изложении ее в окончательных терминах или в поддержке ее лучшими аргументами, которые подскажет более долгий опыт. Ее обоснованность, действительно, будет запечатлена — если вообще будет — в сознании читателя только последовательным изучением различных видов доказательств, к которым эта книга будет его отсылать.

Тем не менее, что касается начальной возможности или правдоподобности такой расширенной концепции человеческого сознания — а это все, с чем можно иметь дело в данный момент ее первого введения, — я не видел в той критике, которая до сих пор была уделена моей теории, какого-либо очень веского возражения.

«Нормально, по крайней мере, — говорит один критик, резюмируя в нескольких словах обычный взгляд, — все сознание, которое мы имеем в любой момент, соответствует всей активности, которая происходит в этот момент в мозгу. Существует одно унитарное состояние сознания, сопровождающее все одновременные мозговые возбуждения вместе, и каждая отдельная часть мозгового процесса вносит что-то в его природу. Никакие мозговые процессы не отделяются от остальных и не имеют отдельного сознания своего собственного». Это, без сомнения, кажущийся диктат сознания, но это не более чем он. И диктаты сознания, как уже было показано, нуждаются в исправлении столь многими способами, которые обычный наблюдатель никогда не мог предвидеть, что мы, конечно, не имеем права доверять сознанию, так сказать, на шаг дальше, чем мы можем его чувствовать, — считать, что что-либо вообще — даже отдельное сознание в наших собственных организмах — может быть доказано как несуществующее простым фактом, что мы — как мы знаем себя — не осознаем его.

Но действительно, это притязание на унитарное сознание имеет тенденцию становиться менее убедительным по мере того, как оно более научно выражается. Оно покоится на убеждении простого человека, что он только один; и это убеждение экспериментальный психолог всегда склонен ослаблять или сужать допущением сосуществующих локализованных степеней сознания в мозгу, которые, во всяком случае, не очевидно сводимы к единому состоянию. Даже те, кто остановился бы далеко от моей собственной позиции, находят необходимым прибегать к метафорам своего собственного, чтобы выразить различные потоки «осознанности», которые мы все чувствуем как привычно сосуществующие внутри нас. Они говорят о «бахроме» обычного сознания; о «маргинальных» ассоциациях; о случайном восприятии «токов низкой интенсивности». Эти метафоры могут все быть полезны в регионе, где метафора является нашим единственным способом выражения; но ни одна из них не покрывает всех фактов, собранных сейчас. И с другой стороны, мне не нужно говорить, есть множество фраз, которые предрешают вопрос души и тела, или собственного духа человека и внешних духов, не научным образом. По-видимому, есть необходимость в термине более широкого применения, который делал бы как можно меньше допущений. И такой термин нетрудно найти.

Идея порога (limen, Schwelle) сознания — уровня, выше которого ощущение или мысль должны подняться, прежде чем они смогут войти в нашу сознательную жизнь, — является простой и знакомой. Слово «сублиминальный», означающее «под этим порогом», уже использовалось для определения тех ощущений, которые слишком слабы, чтобы быть индивидуально распознанными. Я предлагаю расширить значение этого термина, чтобы он охватывал все, что происходит под обычным порогом, или, скажем, если предпочтительнее, за пределами обычного края сознания; — не только те слабые стимуляции, чья самая слабость держит их погруженными, но многое другое, что психология пока едва признает; ощущения, мысли, эмоции, которые могут быть сильными, определенными и независимыми, но которые, по первоначальной конституции нашего существа, редко выходят в тот супралиминальный поток сознания, который мы привычно идентифицируем с самими собой. Воспринимая (как эта книга попытается показать), что эти погруженные мысли и эмоции обладают характеристиками, которые мы ассоциируем с сознательной жизнью, я чувствую себя обязанным говорить о сублиминальном или ультрамаргинальном сознании — сознании, которое мы увидим, например, произносящим или пишущим предложения столь же сложные и связные, как супралиминальное сознание могло бы их сделать. Воспринимая далее, что эта сознательная жизнь под порогом или за краем, по-видимому, не является чем-то прерывистым или прерывистым; что не только эти изолированные сублиминальные процессы сравнимы с изолированными супралиминальными процессами (как когда проблема решается какой-то неизвестной процедурой во сне), но что существует также непрерывная сублиминальная цепь памяти (или более чем одна цепь), включающая именно тот вид индивидуального и настойчивого оживления старых впечатлений и ответа на новые, который мы обычно называем «Я», — я нахожу допустимым и удобным говорить о сублиминальных «Я» или, короче, о сублиминальном «Я». Я, конечно, не предполагаю, используя этот термин, что внутри каждого из нас всегда существуют два коррелятивных и параллельных «я». Скорее я имею в виду под сублиминальным «Я» ту часть «Я», которая обычно является сублиминальной; и я полагаю, что могут быть — не только кооперации между этими квазинезависимыми потоками мыслей, — но также потрясения и чередования личности многих видов, так что то, что было однажды под поверхностью, может на время или постоянно подняться над ней. И я полагаю также, что никакое «Я», о котором мы можем здесь иметь познание, в действительности не является более чем фрагментом большего «Я» — раскрываемого способом одновременно изменчивым и ограниченным через организм, не так устроенный, чтобы предоставить ему полное проявление.

Теперь эта гипотеза подвергается явно двум основным формам атаки, которые в некоторой степени нейтрализуют друг друга. С одной стороны, она подвергалась атаке, как уже было указано, как слишком сложная для фактов — как наделяющая преходящие моменты подсознательного интеллекта большей непрерывностью и независимостью, чем они действительно обладают. Эти ряби над порогом, можно сказать, могут быть объяснены ветром обстоятельств, без предположения источников или течений в личности глубоко внизу.

Но скоро мы натолкнемся на группу явлений, которые этот взгляд ни в коем случае не встретит. Ибо мы обнаружим, что сублиминальные всплески — импульсы или сообщения, которые достигают наших возникающих из наших погруженных «я», — (несмотря на их разнородность) часто характерно отличаются по качеству от любого элемента, известного нашей обычной супралиминальной жизни. Они отличаются способом, который подразумевает способности, о которых у нас не было предыдущего знания, действующие в среде, о которой до сих пор мы были полностью не осведомлены. Это широкое утверждение, конечно, является целью всей моей работы оправдать. Предполагая его истинность здесь ради аргументации, мы сразу видим, что проблема скрытого «я» полностью меняет свой аспект. Телепатия и телестезия — восприятие далеких мыслей и далеких сцен без участия признанных органов чувств; — эти способности предполагают либо неисчислимое расширение наших собственных ментальных сил, либо влияние на нас разумов более свободных и менее скованных, чем наши собственные. И эта вторая гипотеза — которая объяснила бы действием развоплощенных разумов, или духов, все эти сверхнормальные явления — на первый взгляд упрощает проблему и была мистером А. Р. Уоллесом и другими доведена до такой степени, что устранила всякую необходимость в том, что он считает необоснованной и громоздкой гипотезой сублиминального «я».

Я верю, действительно, что станет ясно по мере того, как мы будем продвигаться, что какая-то такая гипотеза, как эта, — почти непрерывного вмешательства духов и руководства духов, — сразу становится необходимой, если сублиминальные способности, за которые я выступаю, отрицаются человеку. И моя концепция сублиминального «я» таким образом предстанет не как экстравагантная и ненужная, а как ограничивающая и рационализирующая гипотеза, когда она применяется к явлениям, которые на первый взгляд предполагают более крайний взгляд мистера Уоллеса, но которые я объясняю действием собственного духа человека, не призывая духов, внешних по отношению к нему. Я, конечно, не говорю, что объяснение, предложенное здесь, применимо во всех случаях или к полному исключению гипотезы духов. Напротив, один взгляд дает поддержку другому. Ибо эти способности дистанционного общения существуют не менее, даже если бы мы отнесли их к нашим собственным сублиминальным «я». Мы можем, в этом случае, влиять друг на друга на расстоянии, телепатически; — и если наши воплощенные духи могут действовать таким образом, по крайней мере, в кажущейся независимости от плотского тела, презумпция сильна, что другие духи могут существовать независимо от тела и могут влиять на нас подобным образом.

Многократно обсуждаемая гипотеза вмешательства духов, короче говоря, все еще маячит позади гипотезы сублиминального «Я»; но эта промежуточная гипотеза должна, я думаю, на этой ранней стадии того, что должно быть долгим исследованием, оказаться полезной для сторонников любой стороны. Для тех, кто совершенно не желает признавать действие агентств, отличных от духов живых людей, будет необходимо сформировать как можно более высокую оценку способностей, удерживаемых в резерве этими духами, пока они все еще во плоти. Для тех, с другой стороны, кто верит во влияние развоплощенных духов, эта схема предоставляет путь перехода и, как бы, временную понятность.

Эти далеко идущие спекуляции делают элемент самого острого интереса в исследовании, которое следует. Но даже помимо его возможного отношения к будущей жизни, дальнейшее изучение нашей погруженной ментации — процессов внутри нас, о которых мы ловим только косвенные и, как бы, преломленные проблески, — кажется в это время особенно востребованным тенденцией современных исследований. Ибо в последние годы мы осознали все более полно, на каком изменчивом и сложном фундаменте наследственного опыта базируется каждая индивидуальная жизнь. В рекапитуляции, в резюме, в символе, мы проходим заново, от эмбриона до трупа, историю жизни на земле на протяжении миллионов лет. Во время нашей самоадаптации к постоянно более широким средам, вероятно, происходило постоянное смещение порога сознания; — вовлекающее выпадение и погружение многого из того, что когда-то плавало в основном потоке нашего существа. Наше сознание на любой данной стадии нашей эволюции есть лишь фосфоресцирующая рябь на бездонном море. И, подобно ряби, оно не только поверхностно, но и многообразно. Наше психическое единство федеративно и нестабильно; оно возникло из нерегулярных наслоений в далеком прошлом; оно состоит даже сейчас только в ограниченной коллаборации множественных групп. Эти разрывы и некогерентности в «Я» старшие психологи умудрялись игнорировать. Тем не менее младенчество, идиотия, сон, безумие, распад; — эти разрывы и застои в потоке сознания всегда присутствовали, чтобы показать нам, даже более убедительно, чем более тонкие анализы показывают нам сейчас, что первая очевидная концепция непрерывной и унитарной личности человека была полностью ненадежной; и что если действительно душа вдохновляла тело, эта душа должна быть искома далеко под этими телесными условиями, которыми ее самопроявление было затуманено и скрыто.

Разница между старыми и новыми концепциями объединяющего принципа или души (если душа есть) в человеке, рассматриваемая как проявляющаяся через телесные ограничения, будет таким образом напоминать разницу между старыми и новыми концепциями того, как солнце открывает себя нашим чувствам. Ночь и грозовое облако и затмение люди знали с самых ранних веков; но теперь они знают, что даже в полдень солнечный луч, который достигает их, когда развернут в спектр, перегорожен поясами и линиями переменной темноты; — в то время как они узнали также, что там, где на любом конце спектр угасает в то, что для нас является чернотой, простирается вперед в реальности неисследованный безграничный луч.

Будет удобно для будущих ссылок, если я разверну эту параллель несколько более полно. Я сравниваю, следовательно, постепенный прогресс человека в самопознании с его постепенным расшифрованием природы и значения солнечного света, который достигает его как свет и тепло, неразличимо смешанные. Так же Жизнь и Сознание — чувство мира внутри него и мира снаружи — приходят к ребенку неразличимо смешанными в пронизывающем сиянии. Оптический анализ расщепляет белый луч на различные цветные лучи, которые составляют его. Философский анализ подобным образом расщепляет смутное сознание ребенка на многие способности; — на различные внешние чувства, на различные способы мысли внутри. Это была задача описательной и интроспективной психологии. Экспериментальная психология добавляет дальнейшее уточнение. В спектре солнца, и в звездных спектрах, есть много темных линий или полос, обусловленных поглощением определенных лучей определенными парами в атмосфере солнца или звезд или земли. И подобным образом в диапазоне спектра нашего собственного ощущения и способностей есть много неравенств — постоянных и временных — яркости и определения. Наша ментальная атмосфера затуманена парами и освещена огнями, и затуманена и освещена по-разному в разное время. Психолог, который наблюдает, скажем, как его времена реакции модифицируются алкоголем, подобен физику, который наблюдает, какие линии затемнены интерпозицией специального газа. Наше знание нашего сознательного спектра таким образом становится постоянно более точным и детальным.

Но возвращаясь еще раз к физической стороне нашего сравнения, мы наблюдаем, что наше знание видимого солнечного спектра, как бы мелко оно ни было, есть лишь введение к знанию, которое мы надеемся в конечном итоге достичь о лучах солнца. Пределы нашего спектра не присущи солнцу, которое светит, но глазу, который отмечает его сияние. За каждым концом этой призматической ленты есть эфирные волны, о которых наша сетчатка не имеет познания. За красным концом идут волны, чью потенцию мы все еще признаем, но как тепло, а не как свет. За фиолетовым концом есть волны еще более таинственные; чье само существование человек веками никогда не подозревал, и чьи конечные потенции все еще лишь смутно известны. Даже так, я осмеливаюсь утверждать, за каждым концом нашего сознательного спектра простирается диапазон способностей и восприятия, превышающий известный диапазон, но пока неясно угаданный. Искусства современного физика расширили далеко в каждом направлении видимый спектр, известный Ньютону. Это для современного психолога открыть искусства, которые могут расширить в каждом направлении сознательный спектр, как известный Платону или Канту. Явления, цитируемые в этой работе, несут нас, можно сказать, так же далеко вперед, как флуоресценция несет нас за фиолетовый конец. «Х-лучи» психического спектра остаются для более позднего века, чтобы открыть.

Наше сравнение, действительно, — пусть будет раз и навсегда отмечено — есть самое несовершенное. Диапазон человеческих способностей не может быть истинно выражен в какой-либо линейной форме. Даже трехмерная схема — радиация способностей из центра жизни — плохо передала бы его сложность. Тем не менее нечто от ясности будет получено даже этой рудиментарной ментальной картиной; — представляющей сознательную человеческую способность как линейный спектр, чьи красные лучи начинаются там, где добровольный мышечный контроль и органическое ощущение начинаются, и чьи фиолетовые лучи угасают в точке, в которой высшее напряжение мысли или воображения человека сливается в грезу или экстаз.

На обоих концах этого спектра я верю, что наши доказательства указывают на важное продление. За красным концом, конечно, мы уже знаем, что жизненная способность какого-то рода должна неизбежно простираться. Мы знаем, что органические процессы постоянно происходят внутри нас, которые не подлежат нашему контролю, но которые делают самый фундамент нашего физического существа. Мы знаем, что привычные пределы нашего добровольного действия могут быть далеко расширены под влиянием сильного возбуждения. Это не должно удивлять нас обнаружить, что соответствующие искусства — гипнотизм или самовнушение — могут нести силу нашей воли над нашим организмом к еще дальнейшей точке.

Способности, которые лежат за фиолетовым концом нашего психологического спектра, будут нуждаться в более деликатной демонстрации и будут командовать менее готовой верой. Актиническая энергия, которая лежит за фиолетовым концом солнечного спектра, менее очевидно влиятельна в нашем материальном мире, чем темное тепло, которое лежит за красным концом. Даже так, можно сказать, влияние сверхинтеллектуальных или сверхнормальных способностей на наше благополучие как земных организмов менее заметно в обычной жизни, чем влияние органических или субнормальных способностей. Тем не менее это то продление нашего спектра, на котором наш взгляд будет нуждаться в том, чтобы быть наиболее напряженно зафиксированным. Это там, что мы найдем наше исследование открывающимся на космическую перспективу, и подстрекающим нас на бесконечный путь.

Даже первые стадии этого прогресса длинны и лабиринтообразны; и может быть полезно завершить эту вводную главу кратким резюме основных трактов, через которые наша извилистая дорога должна лежать. Это будет моей целью вести через переходы столь разнообразные и столь постепенные, как возможно, от явлений, удерживаемых как нормальные, к явлениям, удерживаемым как сверхнормальные, но которые, как и остальные, являются просто и исключительно неизбежными результатами и проявлениями универсального Закона.

Следующая затем за этой первой или вводной главой есть одна, содержащая дискуссию способов, которыми человеческая личность дезинтегрируется и распадается. Чередования личности и истерические явления в целом являются в этой связи наиболее поучительными для нас.

В третьей главе мы используем прозрение, таким образом полученное, и обсуждаем линию эволюции, которая позволяет человеку поддерживать и интенсифицировать свою истинную нормальность. Какой тип человека есть он, к которому эпитет «нормальный» — эпитет часто неясный и вводящий в заблуждение — может быть наиболее пригодно применен? Я утверждаю, что тот человек должен быть рассматриваем как нормальный, кто имеет наиболее полное схватывание способностей, которые присущи всей расе. Среди этих способностей я считаю сублиминальные, так же как супралиминальные силы; — ментальные процессы, которые происходят под сознательным порогом, так же как те, которые происходят над ним; и я пытаюсь показать, что те, кто пожинает больше всего преимущества от этой погруженной ментации, есть люди гения.

Четвертая глава имеет дело с чередующейся фазой, через которую личность человека сконструирована привычно проходить. Я говорю о сне; который я рассматриваю как фазу личности, адаптированную поддерживать наше существование в духовной среде, и черпать оттуда витальность наших физических организмов. В этой главе я также обсуждаю определенные сверхнормальные явления, которые иногда происходят в состоянии сна.

Пятая глава трактует о гипнотизме, рассматриваемом как эмпирическое развитие сна. Будет видно, что гипнотическое внушение интенсифицирует физическую рекуперацию сна, и помогает возникновению тех сверхнормальных явлений, которые обычный сон и спонтанный сомнамбулизм иногда демонстрируют.

От гипнотизма мы переходим в шестой главе к экспериментам, менее знакомым публике, чем те, которые классифицированы как гипнотические, но которые дают еще дальнейшее прозрение в нашу сублиминальную способность. С этими экспериментами перемешаны многие спонтанные явления; и глава поднимет и продолжит спонтанные явления глав III и IV, так же как эксперименты главы V. Ее темой будут сообщения, которые сублиминальное «я» посылает вверх к супралиминальному в форме сенсорных галлюцинаций: — видения, сформированные внутренне, но проявленные не только внутреннему глазу; голоса, которые повторяют, как будто в слышимых тонах, высказывание «я» внутри.

Эти сенсорные автоматизмы, как я назвал их, очень часто телепатичны — вовлекают, то есть, передачу идей и ощущений от одного разума к другому без участия признанных органов чувств. Также не казалось бы, что такая передача должна обязательно прекращаться с телесной смертью передающего агента. В седьмой главе доказательства приведены вперед, чтобы показать, что те, кто общался с нами телепатически в этом мире, могут общаться с нами телепатически из другого. Таким образом, фантазмы мертвых получают новое значение из наблюдений явлений, происходящих между живыми людьми.

Но помимо галлюцинаторного слышания или видения картин, которые мы классифицировали как сенсорные автоматизмы, есть другой метод, которым сублиминальное может общаться с супралиминальным «я».

В главе VIII мы рассматриваем, какими способами моторный автоматизм — невольная активность руки или голоса — может быть использован как средство такого общения. Невольные письма и высказывания предоставляют возможность для эксперимента более продолжительного и непрерывного, чем фантазмы или картины сенсорного автоматизма могут часто дать, и, подобно им, могут иногда происходить из телепатических впечатлений, полученных сублиминальным «я» от другого разума. Эти моторные автоматизмы, более того, как девятая глава показывает, склонны становиться более полными, более контролирующими, чем сенсорные автоматизмы. Они могут вести вперед, в некоторых случаях, к кажущемуся овладению сенситивом каким-то посторонним духом, который кажется пишущим и говорящим через организм сенситива, давая доказательства своей собственной выживающей тождественности.

Читатель, который может чувствовать себя расположенным дать свое согласие этой венчающей группе длинной серии доказательств, которые указывали с все большей и большей ясностью на выживание человеческой личности, и на возможность для людей на земле реальной коммерции с миром за пределами, может чувствовать, возможно, что desiderium orbis catholici, сокровенная и универсальная надежда каждого поколения людей, никогда до сего дня не приближалась столь близко к исполнению. Никогда не было столь прекрасной перспективы для Жизни и Любви. Но цель, к которой мы стремимся, не есть идеал личного счастья только. Предвкушение нашего собственного будущего есть только один элемент в перспективе, которая открывается нам сейчас. Наше исследование расширилось в более широкий масштаб. Точка, с которой мы начали, была анализом латентных способностей человека. Точка, к которой наш аргумент принес нас, есть существование духовной среды, в которой эти способности действуют, и невидимых соседей, которые говорят с нами оттуда с медленно собирающейся силой. Глубоко в этой духовной среде космический секрет лежит. Это наше дело собрать малейшие индикации; вынести из этой сокровищницы Рампсинита столько, сколько наши голые руки могут украсть прочь. Мы выиграли наши клочки духовного опыта, наши сообщения из-за завесы; мы можем попробовать их в их связи с определенными загадками, которые философия едва надеялась быть способной поставить на проверку. Можем ли мы, например, узнать что-либо, — чтобы начать с фундаментальных проблем, — об отношении духовных явлений к Пространству, ко Времени, к материальному миру?

Что касается идеи Пространства, доказательства, которые будут представлены, позволят нам говорить с, возможно, большей ясностью, чем можно было надеяться в таком деле. Духовная жизнь, мы выводим, не связана и ограничена пространственными соображениями таким же образом, как жизнь земли. Но каким образом эта большая свобода достигнута? Она кажется достигнутой простым расширением определенных лицензий (так назовем их), разрешенных нам самим. Мы на земле подчиняемся двум знакомым законам обычной материальной вселенной. Тело может только действовать там, где оно есть. Только одно тело может занимать ту же часть пространства в тот же момент. Примененные к обычным делам эти правила имеют простое построение. Но однажды выйдя за пределы весомой материи, — однажды приведя жизнь и эфир в игру, и определения становятся трудными действительно. Оратор, поэт, мы говорим, может только действовать там, где он есть; — но где он есть? Он трансформировал лист бумаги в духовное агентство; — более того, сама память о нем сохраняется как источник энергии в других разумах. Опять же, мы можем сказать, что никакое другое тело не может быть в том же месте, что этот письменный стол; но что насчет эфира? Что мы до сих пор узнали о духовной операции кажется просто расширяющим эти две возможности. Телепатия бесконечно расширяет диапазон потенциального присутствия развоплощенного духа. Взаимопроникновение духовного с материальной средой оставляет эту весомую планету неспособной проверить или затруднить духовное присутствие или операцию. Странными и новыми, хотя наши доказательства могут быть, они нуждаются в настоящее время в своем отношении к пространству ни в чем большем, чем огромное расширение концепций, которые исчезновение земных ограничений было уверено бесконечно расширить.

Как, следовательно, обстоит дело в отношении нашего отношения ко Времени? Находим ли мы, что наши новые явления указывают на какой-либо способ понимания или трансцендирования Времени, фундаментально отличный от тех способов, которые мы имеем в нашем распоряжении?

Имея дело с Прошлым Временем, мы имеем память и письменную запись; имея дело с Будущим Временем, мы имеем предусмотрительность, делая выводы из прошлого.

Может ли, следовательно, духовное знание Прошлого и Будущего, которое наши доказательства показывают, быть объяснено предположением, что эти существующие средства знания подняты до более высокой силы? Или мы вынуждены постулировать нечто в природе Времени, которое для нас немыслимо; — какое-то сосуществование Прошлого и Будущего в вечном Сейчас? Это ясно с Прошлым Временем, что мы должны начать исследование.

Знание прошлого, которое автоматические сообщения проявляют, в большинстве случаев по-видимому отсылаемо к актуальной памяти лиц, все еще существующих за гробницей. Оно достигает нас телепатически, как от разума, в котором отдаленные сцены все еще запечатлены. Но есть определенные сцены, которые нелегко назначены индивидуальной памяти любого данного духа. И если возможно для нас узнать о настоящих фактах телестезией так же, как телепатией; — каким-то прямым сверхнормальным восприятием без вмешательства любого другого разума, которому факты уже известны, — не может ли быть также ретрокогнитивной телестезии, которой мы можем достичь прямого знания фактов в прошлом?

Некоторая концепция этого рода может возможно подойти ближе всего к истине. Может быть даже, что какая-то Мировая Душа перманентно сознательна всего своего прошлого; и что индивидуальные души, как они входят в более глубокое сознание, входят в нечто, что есть одновременно реминисценция и актуальность. Но тем не менее более узкая гипотеза покроет актуальные случаи, с которыми мы должны иметь дело. Прошлые факты известны людям на земле не из памяти только, но письменной записью; и могут быть записи, какого рода мы не знаем, которые сохраняются в духовном мире. Наши ретрокогниции кажутся часто восстановлением изолированных фрагментов мысли и чувства, гальками все еще твердыми и округленными посреди нерасшифровываемых песков, над которыми могучие воды «катящиеся вечно».

Когда мы смотрим из Прошлого Времени в Будущее Время, мы сталкиваемся с существенно теми же проблемами, хотя в еще более озадачивающей форме, и с мировой тайной Свободной Воли против Необходимости, маячащей на заднем плане. Опять же мы находим, что, точно так же как индивидуальная память послужила бы объяснить большую пропорцию Ретрокогниции, так индивидуальная предусмотрительность — сублиминальная предусмотрительность, основанная часто на глубоких органических фактах, не нормально известных нам, — объяснит большую пропорцию Прекогниции. Но здесь опять мы находим также прекогниции, которые трансцендируют то, что кажется объяснимым предвидением любого разума, такого как мы знаем; и мы искушаемы мечтать о Мировой Душе, чье Будущее так же присутствует ей, как ее Прошлое. Но в этой спекуляции также, столь обширное и смутное объяснение кажется в настоящее время за пределами наших нужд; и это безопаснее — если что-то безопасно в этом регионе, который только актуальные доказательства могли бы ободрить нас подойти, — взять убежище в концепции интеллектов не бесконечных, тем не менее одаренных предвидением, которое странно трансцендирует наше собственное.

Тесно связанной со спекуляциями, такими как эти, является другая спекуляция, более способная к подчинению экспериментальному тесту, тем не менее которая остается все еще неубедительно протестированной, и которая стала по многим причинам камнем преткновения, а не подтверждением в духовном исследовании. Я отсылаю к вопросу, осуществляется ли какое-либо влияние духами на грубый материальный мир иначе, чем через обычные органические структуры. Мы знаем, что дух живого человека контролирует его собственный организм, и мы увидим причину заключить, что развоплощенные духи могут также контролировать, какой-то формой «овладения», организмы живых лиц, — могут влиять прямо, то есть, на некоторые части материи, которые мы называем живыми, а именно, мозг вошедшего в транс сенситива. Кажется мне, следовательно, нет парадокса в предположении, что некоторый эффект должен быть произведен духовным агентством — возможно через медиацию некоторого рода энергии, производной от живых человеческих существ — на неодушевленную материю также. И я верю, что как факт такие эффекты были наблюдаемы и записаны заслуживающим доверия образом сэром У. Круксом, покойным доктором Спиром, и другими, в случаях особенно Д. Д. Хоума и У. Стейтона Мозеса. Если, действительно, я называю эти и определенные другие записи все еще неубедительными, это главным образом из-за массы никчемных нарративов, которыми они были в некотором смысле задушены; длинной истории так называемых расследований, которые состояли просто в обмене доверчивости и мошенничества. На настоящее время доказательства этого рода, которые имеют реальную ценность, лучше представлены, я думаю, в отдельных записях, чем собраны или обсуждены в какой-либо генерализованной форме. Все, что я намереваюсь в этой работе, следовательно, есть кратко указать отношение, которое эти «физические явления» держат к психическим явлениям, с которыми моя книга озабочена. Рядом с способностью или достижением обычного или супралиминального «я» человека я буду демаркировать способность или достижение, которое я приписываю его сублиминальному «я»; и рядом с этим опять я расставлю такие немногие хорошо засвидетельствованные явления, как кажущиеся prima facie требующими физического вмешательства развоплощенных интеллектов.

Я проследил предельные границы, до которых в настоящее время можно довести любые притязания на научную основу для этих исследований. И все же предмет обсуждения еще не исчерпан и наполовину в своей значимости. Выводы, на которые указывают наши свидетельства, не относятся к числу тех, что можно обсуждать или отбрасывать как простой предмет умозрительного любопытства. Они затрагивают каждое убеждение, каждую способность, каждую надежду и стремление человека; и они затрагивают его тем более глубоко, чем серьезнее становятся его интересы. Какой бы смысл ни придавался этике, философии или религии, предмет их всех находится здесь.

Было бы несовместимо с моей главной целью, если бы я вставил соображения подобного рода в основной текст этой работы. Ибо эта цель состояла прежде всего в том, чтобы показать, что области, до сих пор оставленные на откуп философии или религии — слишком часто лишь суевериям и праздным мечтам, — могут в конечном итоге быть приведены к твердым научным правилам. Я утверждаю, что Религия и Наука не являются разделенными или независимыми областями мысли или действия; скорее, каждое название подразумевает различный аспект одного и того же идеала, — идеала, представляющего собой полностью нормальную реакцию индивидуального духа на всю совокупность космического закона.

Безусловно, этот углубляющийся отклик человеческого духа на Космос, становящийся все более глубоким вокруг него, должен быть затронут всеми сигналами, которые сейчас мерцают из ночи, чтобы поведать ему о его сокровенной природе и его бесконечной судьбе. Кто может думать, что Наука или Откровение сказали до сих пор больше, чем первое, едва понятое слово? Но если души усопших действительно взывают к нам, то именно к ним мы будем прислушиваться больше всего. Мы взвесим их непреднамеренные совпадения, мы проанализируем соответствие их послания фактам, которые такое послание должно объяснить. Некоторым мыслям, которые могут таким образом возникнуть, я постараюсь дать выражение в Эпилоге к настоящей работе.

ГЛАВА II. ДЕЗИНТЕГРАЦИИ ЛИЧНОСТИ




	θἁντὁς ἑστιν ὁκὁσα ἑγερθἑντες ὁρἑομεν, ὁκὁσα δε εὑδοντες, ὑπνος.

	—HERACLITUS.



О роде человеческом мы знаем наверняка, что он развивался в течение многих эпох и через бесчисленные формы изменений. Мы знаем наверняка, что его изменения продолжаются до сих пор; более того, что в «пятидесяти годах Европы» действует больше причин для изменений, чем в «цикле Китая». Мы можем с полным основанием предположить, что род человеческий будет продолжать меняться с возрастающей быстротой и в течение периода, по сравнению с которым наш диапазон записанной истории сжимается до одного мгновения.

Действительная природа этих грядущих изменений, по правде говоря, лежит за пределами нашего воображения. Многие из них, вероятно, так же немыслимы для нас сейчас, как зрение было бы немыслимо для наших предков, лишенных глаз. Все, что мы можем сделать, — это отметить, насколько это возможно, структурные законы нашей личности, выведенные из ее изменений до настоящего времени; предполагая, что, по крайней мере, в течение некоторого времени ее дальнейшие изменения будут происходить по аналогичным линиям.

Я уже (в Главе I) обозначил общий взгляд на природу человеческой личности, который поддерживается в этой работе. Я рассматриваю каждого человека одновременно как глубоко унитарного и почти бесконечно составного, как наследующего от земных предков мультиплексный и «колониальный» организм — полизойный и, возможно, в высшей степени полипсихический; но также как управляющего и объединяющего этот организм душой или духом, абсолютно выходящим за рамки нашего нынешнего анализа, — душой, которая возникла в духовной или метаэфирной среде; которая даже будучи воплощенной, существует в этой среде; и которая будет продолжать существовать в ней после распада тела.

Конечно, для нас невозможно представить себе, каким образом индивидуальная жизнь каждой клетки тела примиряется с единством центральной жизни, которая управляет телом в целом. Но эта трудность не создается и не усиливается гипотезой об отдельной и устойчивой душе. Ни при какой гипотезе мы не можем по-настоящему понять сотрудничество и субординацию клеточных жизней любого многоклеточного животного. Это так же загадочно у морской звезды, как и у Платона; а «восемь мозгов аурелии» с их индивидуальной и общей жизнью так же немыслимы, как жизнь фагоцитов в венах философа в их отношении к его центральной мысли.

Я утверждаю, по сути, что древняя гипотеза о вселяющейся душе, владеющей телом и использующей его как целое, но несущей реальное, хотя и неясное отношение к различным, более или менее очевидно разрозненным сознательным группировкам, проявляющимся в связи с организмом и в связи с более или менее локализованными группами нервной материи, — это гипотеза не более запутанная и не более громоздкая, чем любая другая предложенная гипотеза. Я также утверждаю, что она мыслимо доказуема — я сам считаю ее фактически доказанной — путем прямого наблюдения. Я придерживаюсь мнения, что определенные проявления центральных индивидуальностей, связанных сейчас или ранее с определенными конкретными организмами, наблюдались в действии отдельно от этих организмов, как в то время, когда организмы были еще живы, так и после того, как они подверглись распаду. Достаточно ли доказан этот тезис на данный момент или нет, он, по крайней мере, не противоречит ни одному научному принципу или установленному факту; и он имеет такую природу, которую продолжающееся наблюдение может, как можно предположить, установить к удовлетворению всех. Негативный же тезис, с другой стороны, является тезисом в состоянии неустойчивого равновесия. Он не может быть абсолютно доказан никаким количеством отрицательных примеров; и он может быть абсолютно опровергнут единственным положительным примером. Возможно, он в настоящее время имеет большее научное хождение, но он не может обладать реальным научным авторитетом по сравнению с точкой зрения, защищаемой на этих страницах.

Оставляя, однако, эти вопросы в стороне на данный момент, мы можем согласиться с тем, что в организме, как мы можем наблюдать его в обычной жизни, мы не имеем полного или неизменного единства, а скорее сложную иерархию групп клеток, выполняющих смутно ограниченные функции и работающих вместе с грубой точностью, терпимой гармонией и умеренным успехом. У нас нет доказательств того, что эти силы когда-либо работают идеально вместе. Наше чувство здоровья — это лишь грубый, случайный регистр того, что происходит внутри нас. Также было бы невозможно определить постоянно идеальный статус в организме, находящемся в движущемся равновесии, — организме, который живет за счет взрыва нестабильных соединений и который постоянно стремится к новым целям за счет старых.

Многие нарушения и дезинтеграции личности должны быть вскоре обсуждены. Но читатель, который последует за мной, должен помнить точку зрения, с которой я пишу. Цель моего анализа — не разрушить, а исполнить; или, скажем, скорее, моя надежда состоит в том, что наблюдение за способами, которыми личность склонна дезинтегрироваться, может подсказать методы, которые, с другой стороны, могут способствовать ее более полной интеграции.

Такие улучшения естественных условий организма не являются чем-то неизвестным. Подобно тому как изучение истерии имеет дело главным образом с нестабильностью порога сознания, так и изучение инфекционных заболеваний имеет дело главным образом с нестабильностью состава крови. Обычная цель врача — остановить эти нестабильности, когда они возникают; восстановить здоровую кровь вместо испорченной. У экспериментального биолога есть дальнейшая цель. Он хочет обеспечить людей лучшей кровью, чем та, что даровала природа; извлечь из вируса и распада некий элемент, вливание которого в вены может дать иммунитет против микробного вторжения. Поскольку взрослый человек более защищен от таких атак, чем ребенок, благодаря своему более продвинутому развитию, так и иммунизированный взрослый более защищен, чем обычный человек. Изменение его крови, вызванное здоровой зрелостью, сделало его защищенным от коклюша. Изменение в его крови, которое мы осуществляем путем введения антитоксина, делает его временно защищенным от дифтерии. Мы улучшили природу, и наша искусственность была профилактической в силу того, что она в некотором смысле была направлена на развитие.

Таковым, я надеюсь, может стать достижение экспериментальной психологии в более поздний день. Я буду вполне удовлетворен, если в этой главе смогу дать намеки на некое будущее объединение таких эволюционных явлений, которые могут скрываться среди массы явлений, главным образом диссолютивных, — явлений, записи о которых разрознены и несовершенны, и которые до сих пор лишь в некоторых направлениях и совсем недавними авторами были сопоставлены или систематизированы по какому-либо определенному плану.

Обсуждение этих дезинтеграций личности, я думаю, нуждается в некоторой предварительной расчистке почвы, если мы хотим избежать путаницы. Необходимо будет говорить о параллельных и чередующихся потоках сознания, о сублиминальных и супралиминальных пластах личности и тому подобном; — фразах, которые избавляют от многих хлопот при осторожном использовании, но которые требуют нескольких слов предварительного объяснения. Нелегко осознать, что что-либо, заслуживающее названия сознания, может происходить внутри нас, помимо того центрального потока мыслей и чувств, с которым мы отождествляем себя в обычной жизни. Требуется некоторое определение, — конечно, не формального или догматического рода, — но достаточное для того, чтобы прояснить смысл, придаваемый таким словам, как сознание, память, личность, на последующих страницах.

Я начинаю, таким образом, с очевидного замечания, что когда мы воспринимаем любой акт, отличный от нашего собственного, как сознательный акт, мы делаем это либо потому, что рассматриваем его как сложный, а следовательно, целенаправленный, либо потому, что воспринимаем, что он был запомнен. Так мы называем фехтовальщика или шахматиста полностью сознательными; или, опять же, мы говорим: «Человек, который казался ошеломленным после того удара по голове, должно быть, все время был в сознании; ибо он впоследствии вспомнил каждый инцидент». Запоминаемость акта, по сути, является лучшим доказательством сознания, чем его сложность. Таким образом, в сознании было отказано как загипнотизированным субъектам, так и собакам; но легче доказать, что загипнотизированный субъект находится в сознании, чем то, что собака находится в сознании. Ибо загипнотизированный субъект, хотя он может забыть инциденты транса, когда проснется, вспомнит их в следующем трансе; или его можно обучить помнить их и в состоянии бодрствования; в то время как в отношении собаки мы не можем решить из одной лишь сложности ее действий, насколько она осознает их выполнение. С ней тоже лучшая линия доказательства заключается в ее очевидной памяти о прошлых актах. И все же, хотя все согласны с тем, что наша собственная память, в широком смысле, доказывает наше прошлое сознание, некоторые люди не признали бы, что память собаки делает то же самое. Организм собаки, сказали бы они, несомненно, реагирует новым образом на второе повторение предыдущего стимула; но это более или менее верно для всех живых организмов или частей организмов, даже далеко ниже того, что мы обычно считаем сознательным уровнем.

Размышления такого рода естественным образом ведут к более широкому пониманию сознания. Постепенно становится ясно, что ранние исследования, которые люди проводили относительно сознания, носили чисто этический или правовой характер; — они просто были направлены на то, чтобы решить, был ли человек в данный момент ответственен за свои действия перед человеческим или божественным судом. Здравый смысл, казалось, поощрял этот метод четкого разграничения; мы судим практически либо о том, что человек находится в сознании, либо о том, что нет; в жизненном опыте промежуточные состояния имеют мало значения.

Как только, однако, проблема рассматривается как психологическая, подлежащая решению путем наблюдения и эксперимента, эти жесткие и быстрые линии становятся все более блеклыми. Мы начинаем рассматривать сознание как атрибут, который, возможно, присутствует во всех видах варьирующихся степеней в связи с животным и растительным миром; как психический аналог жизни; как мыслимый психический аналог всего феноменального существования. Или, скорее, мы можем сказать это об уме, по отношению к которому в его более элементарных формах сознание несет примерно то же отношение, что самосознание несет к сознанию, или какая-то более высокая эволюция может нести к самосознанию.

Раз это так, я не вижу, как мы можем сформулировать наше определение проще, чем сказав, что любой акт или состояние должны рассматриваться как сознательные, если они потенциально запоминаемы; — если они могут быть припомнены при любых обстоятельствах субъектом, которого это касается. Не кажется необходимым, чтобы обстоятельства, при которых такое припоминание может произойти, возникли, пока субъект все еще воплощен на этой планете. Мы никогда на этой планете не вспомним подавляющее большинство наших снов; но эти сны, по-видимому, были не менее сознательными, чем сны, которые внезапное пробуждение позволило нам сохранить в памяти. Некоторые гипнотические субъекты, действительно, которых можно заставить вспомнить свои сны путем внушения, по-видимому, вспоминают ранее скрытые сны так же легко, как и ранее запомненные. И у нас будут различные другие примеры неожиданного припоминания переживаний, которые считались полностью лишенными сознания.

Я думаю, мы обязаны сделать по крайней мере этот отрицательный вывод: что мы не должны принимать как должное, что наше очевидно центральное сознание является чем-то совершенно иным по роду, чем второстепенные сознания, из которых оно в некотором смысле выработано. Я действительно верю, что оно в важном смысле отличается; но это различие не должно предполагаться только на основе наших субъективных ощущений. Мы должны подходить ко всему предмету расщепленных или дублированных личностей без предубеждения против возможности любого заданного расположения или разделения всей массы сознания, которая существует внутри нас.

Прежде чем мы сможем представить себе, как эта масса сознания может дезинтегрироваться, мы должны, если бы это было возможно, представить себе, как она в первую очередь интегрируется. Это, однако, трудность, которая не начинается с конституции человека. Она начинается, когда одноклеточные развиваются в многоклеточные организмы. Конечно, это тайна, как одна клетка может держаться вместе и каким единством она может обладать. Но это новая тайна, когда несколько клеток сцепляются в совместной и независимой жизни. В коллективном единстве некоторых «колониальных животных» мы имеем своего рода эскиз или пародию на наше собственное сложное существо. Более высокие интеллекты, возможно, видят нас так, как мы видим гидрозоев — существо, расщепленное на разных «персон», «гидриформную персону», которая питается, «медузоформную персону», которая размножается, и так далее — элементы животного, дифференцированные для разных целей — взаимосвязанные с одной точки зрения так же тесно, как наш желудок и мозг, но с другой точки зрения — раздельные существования, способные к отделению и независимой регенерации самыми разными способами. Еще более составным, хотя и менее заметно составным, является каждое животное, которое мы встречаем, поднимаясь по шкале; и в человеке мы достигаем вершины как колониальной сложности, так и централизованного контроля.

Мне вряд ли нужно говорить, что относительно внутренней природы этой тесной координации, этого центрального управления, наука в настоящее время может сказать нам мало или ничего. Рост нервного механизма может быть в некоторой степени расшифрован; но как этот механизм централизованно управляется; какова тенденция, которая стремится к единству; где именно это единство пребывает и каково его точное отношение к различным частям многоклеточного организма — все это проблемы природы жизни, для которых до сих пор не известно никакого решения.

Необходимый ключ, как я полагаю, может быть предоставлен только открытием законов, затрагивающих прежде всего ту невидимую или духовную плоскость бытия, где, как я полагаю, лежит происхождение жизни. Если мы можем предположить, что телепатия является первым указанием на закон этого типа и занимает в духовном мире такое же место, как гравитация в материальном мире, мы могли бы представить нечто аналогичное силе сцепления, действующей в психическом контексте человеческой личности. Такая личность, во всяком случае, как показывает развитие высших организмов из низших, включает в себя агрегацию бесчисленных второстепенных психических сущностей, чьи характеристики все еще сохраняются, хотя и таким образом, который согласуется с возможностью того, что одна большая психическая сущность, будь то предсуществующая или иная, является объединяющим континуумом, фрагментами которого являются эти меньшие сущности, и осуществляет над ними всепроникающий, хотя и неполный, контроль.

Явно невозможно заранее сказать, каково будет отношение к обычному потоку сознания личности, составленной таким образом. У нас нет права предполагать, что все наши психические операции будут попадать в одно и то же время, или в любое время, в один и тот же центральный поток восприятия, или подниматься выше того, что мы назвали обычным порогом сознания. Мы можем быть уверены, на самом деле, что будет многое, что не поднимется таким образом; можем ли мы предсказать, что поднимется?

Мы можем только ответить, что восприятие стимулов супралиминальным сознанием является своего рода упражнением функции; и что здесь, как и в других случаях, когда функция упражняется, часть ее диапазона будет состоять из такой операции, которую первичная структура организма обязывает ее выполнять, а часть будет состоять из такой операции, которую естественный отбор (после того, как структура возникла) обучил ее выполнять. Будет что-то, что структурно неизбежно, и что-то, что не было структурно неизбежным, но что доказало свою практическую выгодность.

Таким образом, может быть неизбежным — необходимым результатом нервной структуры — чтобы сознание сопровождало незнакомые церебральные комбинации; — чтобы «протирание свежих каналов» несло с собой ощутимое покалывание новизны. Или возможно, опять же, что это яркое сознание новых церебральных комбинаций может быть более поздним приобретением и просто связано с очевидным преимуществом предотвращения стереотипизации новых достижений до того, как они были тщательно отработаны; — как музыкант будет держать свое внимание сосредоточенным на трудной новизне, чтобы его исполнение не стало автоматическим до того, как он научится исполнять произведение так, как желает. Кажется вероятным, во всяком случае, что большая часть содержимого нашего супралиминального сознания может определяться некоторым подобным образом, естественным отбором, действующим так, чтобы держать под рукой те восприятия, которые наиболее необходимы для ведения жизни.

Представление о построении личности, кратко изложенное здесь, полезно, я думаю, для предположения о ее практических тенденциях к распаду. Подвергаясь постоянно как внутреннему, так и внешнему стрессу и напряжению, способы ее уступчивости указывают на зерно ее текстуры.

Возможно, что если бы мы могли различить тонкую психологию этой длинной серии изменений, варьирующихся от модификаций, слишком мелких, чтобы быть отмеченными как ненормальные, до абсолютных революций всего характера и интеллекта, мы могли бы не найти определенного разрыва во всей серии; а скорее медленное, непрерывное отделение одной психической единицы или элемента сознания за другим от первичного синтеза. Возможно, с другой стороны, что может быть реальный разрыв в точке, где нам при внешнем наблюдении кажется, что есть разрыв, а именно, где личность переходит в свою новую фазу через интервал сна или транса. И я верю, что есть другой разрыв, в точке гораздо более продвинутой, и не подлежащей достижению в этой главе, где некий внешний интеллект начинает каким-то образом овладевать организмом и заменять на время обычную интеллектуальную активность активностью собственной. Оставляя, однако, эту последнюю возможность на данный момент в стороне, мы должны принять некое расположение, на которое можно повесить наши случаи. Для этой цели появление сна или транса создаст полезную, хотя и не определенную, линию разграничения.

Мы можем начать с локализованных психических гипертрофий и изоляций, — терминов, которые я объясню по мере продвижения; а затем перейти через истерические нестабильности (где промежуточные периоды транса могут присутствовать или отсутствовать) к тем более продвинутым снохождениям и диморфизмам, которые барьер транса, кажется, всегда отделяет от первичного потока сознательной жизни. Все такие изменения, конечно, обычно вредны для психического организма; и будет проще начать с того, чтобы остановиться на их вредном аспекте и рассматривать их как шаги на дороге — на одной из многих дорог — к умственному краху.

Процесс начинается, таким образом, с чего-то, что для психического организма не более чем фурункул или мозоль для физического. Вследствие некоторого внушения извне или некоторой унаследованной тенденции, небольшая группа психических единиц начинает процесс преувеличенного роста, который отрезает их от свободного и здорового обмена с остальной личностью.

Первым симптомом дезагрегации является, таким образом, idée fixe, то есть сохранение неконтролируемой и немодифицируемой группы мыслей или эмоций, которые из-за своей вынашиваемой изоляции — из самого факта недостаточного обмена с общим потоком мысли — становятся чуждыми и навязчивыми, так что некая особая идея или образ вторгается в сознание с чрезмерной и болезненной частотой.

Фиксированная идея, возникающая таким образом, может развиваться по-разному. Она может стать центром взрыва, или ядром отделения, или началом смерти. Она может вызвать приступ истерических судорог, действуя таким образом как материальное инородное тело, которое давит на чувствительную часть организма. Или она может притянуть к своему новому паразитическому центру так много психических элементов, что образует своего рода вторичную личность, сосуществующую тайно с первичной или даже способную временами (как в некоторых хорошо известных случаях) захватить весь организм путем coup-de-main. (Такие изменения, можно заметить мимоходом, не всегда к худшему.) Или, опять же, новые квазинезависимые центры могут быть просто анархическими; бунт может распространиться на каждую клетку; и силы окружающей среды, постоянно ведущие войну с организмом, могут таким образом вызвать его полный распад.

Давайте остановимся на несколько мгновений на природе этих фиксированных или настойчивых идей. Они, как правило, не являются с самого начала экстравагантными фантазиями — вроде того, что человек сделан из стекла или тому подобное. Скорее, «фиксированные идеи» станут казаться просто выражением чего-то в меньшей степени общего для большинства из нас. Вряд ли какой-либо ум, я полагаю, полностью свободен от тенденций к определенным типам мысли или эмоции, для которых мы не можем вызвать никакой адекватной проверки — бесполезные повторяющиеся раздумья о прошлом или тревоги о будущем, возможно, следы старого детского опыта, которые стали слишком прочно зафиксированными, чтобы полностью исчезнуть. Более того, вполне может быть, что мы должны искать даже дальше назад, чем наше собственное детство, для происхождения многих преследующих проблем. Унаследованные тенденции к ужасу, особенно, кажется, уходят далеко назад в доисторическое прошлое. В недавнем «Исследовании страхов», которое профессор Стэнли Холл основал на широкой статистической коллекции, по-видимому, страхи детства часто соответствуют не существующей причине для беспокойства, а скорее исчезнувшим опасностям первобытного человека. Страх темноты, например, страх одиночества, страх гроз, страх потери ориентации говорят о первобытной беспомощности, точно так же, как страх животных, страх незнакомцев предполагают свирепую и опасную жизнь раннего человека. Ко всем таким инстинктивным чувствам, как эти, легко придается болезненное развитие.

Какова, как мы должны предполагать, природа этого болезненного развития? Подпадает ли оно должным образом под наше нынешнее обсуждение? или это не просто начало болезни мозга, которая касается врача скорее, чем психолога? Лучшим ответом психолога на этот вопрос будет демонстрация случаев фиксированных идей, вылеченных психологическими средствами. И действительно, существует мало случаев, которые были вылечены какими-либо методами, кроме психологических; если гипнотическое внушение не преуспевает с idée fixe, редко какой-либо другой метод лечения вылечит ее. Мы можем, конечно, сказать, что болезни мозга, вылеченные таким образом, были функциональными, а те, которые неизбежно переходили в безумие, были органическими, хотя различие между функциональным и органическим нелегко доказуемо в этой ультрамикроскопической области.

Во всяком случае, у нас фактически есть в записи — и это то, что нужно нашему аргументу — большая серия idées fixes, различной степени интенсивности, вылеченных внушением; — вылеченных, то есть, сублиминальной настройкой на действие мельчайших нервных движений, которыми наше супралиминальное сознание не может даже самым слепым образом управлять. Некоторое такое различие, какое существует в грубом масштабе между полосатой и неполосатой мышцей, по-видимому, существует в мельчайшем масштабе среди этих наименьших вовлеченных клеток и волокон, или чем бы они ни были. Некоторые из них подчиняются нашей сознательной воле, но большинство из них способны управляться только сублиминальными пластами самого себя.

Если, однако, именно сублиминальное «я» может привести эти элементы в порядок, то именно сублиминальному «я», вероятно, изначально обязано их беспорядком. Если фиксированная идея, скажем, агорафобия, вырастает во мне, это может быть, вероятно, потому, что надлежащие контролирующие координации мысли, которые я должен быть в состоянии вызвать по воле, опустились ниже уровня, на котором воля может достичь их. Я больше не в состоянии, то есть, убедить себя рассуждением, что нет никакой опасности в пересечении открытой площади. И это может быть виной моего сублиминального «я», чья задача — держать идеи, которые мне нужны для обычной жизни, легко в пределах моей досягаемости, и которое не смогло сделать это из-за некоторого ослабления его хватки над моим организмом.

Если мы представим себе эти неясные операции в некоторой такой форме, мы получаем преимущество возможности связать эти настойчивые идеи в связной последовательности с более продвинутыми явлениями истерии. Мы видели, что присутствие настойчивых идей подразумевает нестабильность сознательного порога; и это, в свою очередь, указывает на беспорядочное или болезненное состояние гипнотического пласта — той области личности, которая, как мы увидим, лучше всего известна нам через тот факт, что она достигается гипнотическим внушением.

Теперь мы обнаружим, я думаю, что все явления истерии сводимы к той же общей концепции. Чтобы понять их многие загадки, мы должны держать наши глаза устремленными именно на эти психологические понятия — на порог обычного сознания, выше которого определенные восприятия и способности должны быть, но не всегда поддерживаются, и на «гипнотический пласт» или область личности, к которой апеллирует гипнотическое внушение; и которая включает способность и восприятие, превосходящие супралиминальные, но чья операция капризна и сноподобна, поскольку они лежат, так сказать, в спорной области между двумя правилами — известным правилом супралиминального «я», адаптированным к опыту и использованию этой жизни, и предполагаемым правилом более полного и глубокого «я», редко достигаемого любым искусством, которое предполагает наше нынешнее мастерство. Некоторые из этих сознательных группировок отделились от обычного потока сознания. Они могут все еще быть объединены в сублиминальном, но они должны быть объединены и в супралиминальном также. Нормальное отношение между супралиминальным и сублиминальным может быть нарушено действием любого из них.

Давайте теперь посмотрим, насколько этот взгляд, который я предложил в Трудах S.P.R. еще в 1892 году, согласуется с теми современными наблюдениями истерии, особенно в Париже и Вене, которые превращают всю эту группу проблем из простого позора медицины в один из самых плодотворных источников новых знаний о теле и уме.

Во-первых, давайте кратко рассмотрим, каков общий тип истерических проблем. Говоря в широком смысле, мы можем сказать, что симптомы истерии образуют, во-первых, серию фантомных копий реальных болезней нервной системы; и, во-вторых, серию фантазий, разыгрываемых на этой системе — нереальных, сноподобных недугов, часто таких, которые, как можно показать, не были определены никаким физиологическим механизмом. Эти последние случаи часто связаны, как мы увидим, не с чисто физиологическими, а скорее с интеллектуальными причинами; они представляют не конкретный паттерн, в котором нервная система склонна сама по себе дезинтегрироваться, а конкретный паттерн, который был навязан ей неким интеллектуальным процессом; — короче говоря, некой формой самовнушения.

Давайте кратко рассмотрим некоторые общие типы истерической инвалидности, взяв в качестве нашего первого руководства замечательную работу доктора Пьера Жане «L'Etat Mental des Hystériques» (Париж, 1893).

Какова же, для начала, общая концепция доктора Жане о психологических состояниях продвинутого истерика? «В выражении «я чувствую», — говорит он (L'Etat Mental, стр. 39), — у нас есть два элемента: маленький новый психологический факт, «чувствую», и огромная масса мыслей, уже сформированных в систему «я». Эти две вещи смешиваются и объединяются, и сказать «я чувствую» — значит сказать, что личность, уже огромная, захватила и поглотила это маленькое новое ощущение; ... как будто «я» было амебой, которая посылала продолжение, чтобы всосать это маленькое ощущение, которое возникло рядом с ним». Теперь именно в ассимиляции этих элементарных ощущений или аффективных состояний с perception personnelle, как называет это Жане, продвинутый истерик терпит неудачу. Его поле сознания настолько сужено, что оно может вобрать в себя только минимум ощущений, необходимых для поддержания жизни. «Нужно иметь сознание того, что видишь и слышишь, и поэтому пациент пренебрегает восприятием тактильных и мышечных ощущений, с которыми, как он думает, он может обойтись. Сначала он, возможно, мог обратить на них свое внимание и восстановить их, по крайней мере, на мгновение в поле личного восприятия. Но случай не представляется, и формируется психологическая дурная привычка.... Однажды пациента — ибо он теперь поистине пациент — осматривает врач. Его левую руку щипают, и его спрашивают, чувствует ли он щипок. К своему удивлению, пациент понимает, что больше не может чувствовать сознательно, больше не может вернуть в свое личное восприятие ощущения, которыми он пренебрегал слишком долго — он стал анестетичным.... Истерическая анестезия — это, таким образом, фиксированное и постоянное отвлечение, которое делает своих субъектов неспособными прикреплять определенные ощущения к своей личности; это ограничение сознательного поля».

Доказательство этих утверждений зависит от ряда наблюдений, все из которых указывают в одном направлении и показывают, что истерическая анестезия не опускается так глубоко в личность, так сказать, как истинная анестезия, вызванная нервным распадом или сечением нерва.

Таким образом, истерик часто не осознает анестезию, которая обнаруживается только врачом. Нет никакого страдания, вызванного истинной анестезией, как, например, «табетической маской» или нечувствительностью части лица, которая иногда встречается при tabes dorsalis.

Инцидент, о котором сообщил доктор Жюль Жане, иллюстрирует эту особенность. Молодая женщина сильно порезала правую руку разбитым стеклом и жаловалась на нечувствительность в ладони. Врач, который осматривал ее, обнаружил, что чувствительность правой ладони была, по сути, уменьшена сечением определенных нервов. Но он обнаружил в то же время, что девушка была истерически анестетична по всей левой стороне своего тела. Она никогда даже не обнаруживала эту инвалидность, и врач поддразнивал ее тем, что она жалуется на маленький участок анестезии, в то время как ничего не говорит о том, что покрывал половину ее тела. Но, как замечает доктор Пьер Жане, она вполне могла бы возразить, что таковы факты и что дело человека науки сказать, почему маленький участок раздражал ее, в то время как большой не доставлял ей никаких проблем вообще.

Схожее значение имеет остроумное наблюдение, что истерическая анестезия редко приводит к какому-либо несчастному случаю с конечностью; — отличаясь в этом отношении, например, от истинной и глубокой анестезии сирингомиелии, при которой ожоги и ушибы часто являются результатом забывчивости пациента о пораженной части. Обычно, по сути, существует надзор — сублиминальный надзор — осуществляемый над конечностями истерика. Часть ее личности все еще жива к опасности и модифицирует ее движения, неизвестно ее супралиминальному «я».

Этот любопытный момент, могу заметить мимоходом, хорошо иллюстрирует тот вид действия, который я приписываю сублиминальному «я» во многих фазах жизни. Именно так загипнотизированный субъект удерживается (как я считаю) от совершения реального, в отличие от фиктивного, преступления; именно так свежие идеи внушаются человеку гения; именно так — я даже скажу — что в некоторых случаях генерируются предостерегающие галлюцинации, которые спасают супралиминальное «я» от некоторой внезапной опасности.

Я перехожу к другой особенности истерических анестезий; — также, в моих глазах, глубокого значения. Анестетические пояса или участки не всегда, или даже обычно, не соответствуют истинным анатомическим областям, таким, какие были бы затронуты фактическим поражением любого данного нерва. Они следуют произвольным расположениям; — иногда соответствуя грубым популярным представлениям о делениях тела, — иногда, кажется, отражая просто детский каприз.

В этих случаях то, что является лишь глупой фантазией, кажется, производит эффект, который не является просто фантастическим; — который объективен, измерим и способен вызвать длительную и серьезную инвалидность. Этот результат, однако, вполне согласуется с моим взглядом на то, что я назвал гипнотическим пластом личности. Я придерживаюсь мнения, как наше предстоящее обсуждение гипнотизма объяснит более полно, что область, в которую гипнотическое внушение дает нам доступ, является областью странно смешанной силы и слабости; — способности одновременно более мощной и менее связной, чем способность часов бодрствования. Я думаю, что в этих случаях мы добираемся до сублиминального «я» только несколько в том же смысле, как мы добираемся до супралиминального «я», когда «центры высшего уровня» на время не работают (как во сне) и только «центры среднего уровня» остаются следовать своим собственным устройствам без торможения или координации. Я придерживаюсь мнения, что это объяснение странных контрастов, которые гипноз делает знакомыми нам — сочетание глубокой власти над организмом с детской готовностью подчиняться самым пустяковым прихотям гипнотизера. Интеллект, который откликается таким образом, в моем представлении является лишь фрагментарным интеллектом; это сноподобный клочок сублиминального «я», функционирующий отдельно от центрального и более глубокого контроля этого «я».

То, что происходит в гипнотизме в подчинении прихоти гипнотизера, происходит при истерии в подчинении прихоти самого гипнотического пласта. Некоторый центр среднего уровня сублиминального «я» (чтобы выразить трудную идею ближайшей фразой, которую я могу найти) получает представление о том, что есть «анестетический браслет», скажем, вокруг левого запястья; — и вот, это сразу же так; и истерик теряет супралиминальное ощущение в этом фантастическом поясе. То, что представление не возникает в супралиминальном «я» истерика, доказывается тем фактом, что пациент обычно не осознает существование браслета, пока врач не обнаружит его. И это не случайная комбинация; — даже если бы существовала такая вещь, как случай. Это сон гипнотического пласта; — бессвязное самовнушение, начинающееся с области ниже досягаемости сознательной воли и затрагивающее ее. Такие случаи наиболее поучительны; ибо они начинают показывать нам деления человеческого тела, основанные не на локальной иннервации, а на идеации (как бы бессвязно); — на интеллектуальных концепциях, таких как «браслет», «крест», — примененных, хотя эти концепции могут быть с сноподобной тщетностью.

В этом взгляде, таким образом, мы рассматриваем фрагменты перцептивной способности, над которыми истерик потерял контроль, как отнюдь не действительно погашенные, а скорее как существующие непосредственно под порогом, под опекой, так сказать, сноподобного или гипнотического пласта сублиминального «я», который выбрал их по причинам, иногда объяснимым как результат прошлых внушений, иногда для нас необъяснимым. Если это так, мы можем ожидать, что тот же вид внушений, который изначально отрезал эти восприятия от основного тела восприятия, может стимулировать их снова к действию либо ниже, либо выше сознательного порога.

У нас уже, действительно, были основания предполагать, что погруженные восприятия все еще работают, когда доктор Жане указал, как редко случалось, чтобы какой-либо несчастный случай или травма следовали за истерической потерей чувствительности в конечностях. Еще более любопытная иллюстрация предоставляется состоянием поля зрения у истерика. Часто случается, что поле зрения сильно уменьшено, так что истерик, при тестировании с периметром, может различать только объекты, находящиеся почти прямо перед глазом. Но если объект, который случайно является особенно возбуждающим для гипнотического пласта — например, палец гипнотизера, часто используемый как сигнал для транса — выдвигается в ту часть нормального визуального поля истерика, о которой она, по-видимому, потеряла всякое сознание, часто будет мгновенное сублиминальное восприятие, — показанное тем фактом, что субъект быстро впадает в транс.

В таких случаях действие погруженных восприятий, хотя и спровоцированное очень мелкими уловками, остается определенно сублиминальным. Сама пациентка, как мы говорим, не знает, почему она не обжигает свои анестетические конечности или почему она внезапно впадает в транс, будучи подвергнутой оптическим тестам.

Но столь же легко разработать эксперименты, которые вызовут эти погруженные ощущения снова в супралиминальное сознание. У истерика потеряна чувствительность в одной руке: доктор Жане говорит ей, что на этой руке гусеница, и усиление внимания, вызванное таким образом, возвращает чувствительность.

Эти истерические анестезии, можно добавить здесь, могут быть не только очень определенными, но и очень глубокими. Точно так же, как реальность — хотя и недолговечность — истерического сокращения поля зрения, о котором я говорил, может быть показана оптическими экспериментами, выходящими за рамки понимания пациента, так и реальность некоторых глубоких органических истерических нечувствительностей иногда показывается прогрессом независимой болезни. Некая пациентка не чувствует голода или жажды: это безразличие могло бы имитироваться некоторое время, но ее незнание тяжелого воспаления мочевого пузыря легко распознается как реальное. Ввергните ее в гипноз, и ее чувствительность вернется. Болезнь впервые ощущается, и пациентка кричит от боли. Этот результат хорошо иллюстрирует один главный эффект гипноза, а именно, привести организм в более нормальное состояние. Глубокая органическая анестезия этой пациентки была опасно ненормальной; отсутствующая чувствительность должна была быть сначала восстановлена, хотя впоследствии могло быть желательно снова удалить болезненные элементы в этой чувствительности, под, так сказать, более мудрым и глубоким контролем.

То, что было сказано об истерических дефектах ощущения, может быть повторено для моторных дефектов. Там тоже силы, над которыми супралиминальное «я» потеряло контроль, продолжают действовать в подчинении сублиминальным побуждениям. Истерик, который сжимает динамометр как слабый ребенок, может проявить большую мышечную силу под влиянием эмоции.

Очень многочисленны случаи, которые можно было бы привести, чтобы дать представление о диссолютивных истерических процессах, как они наблюдаются сейчас с более близким пониманием, чем раньше, в некоторых великих больницах. Но, тем не менее, эти больничные наблюдения не исчерпывают того, что было недавно узнано об истерии. Имея дело почти исключительно с определенным классом пациентов, они оставляют почти нетронутой другую группу, меньшую, действительно, но столь же поучительную для нашего изучения.

Истерия, несомненно, является болезнью, но она отнюдь не является по этой причине указанием на начальную слабость ума, не более чем обморожение арктического исследователя является указанием на плохое кровообращение. Болезнь — это функция двух переменных: силы сопротивления и силы вредного стимула. В случае истерии, как и в случае обморожения, врожденная сила сопротивления может быть необычайно велика, и все же стимул может быть настолько чрезмерным, что эта сила может быть преодолена. Арктические исследователи, конечно, обычно были одними из самых крепких людей. И у некоторых истериков существует еще более тесная связь между начальной силой и разрушительной болезнью. Ибо часто случалось, что сами чувства, которые мы считаем характерно цивилизованными, характерно благородными, достигали пика яркости и деликатности, который подвергает их владельцев шокам, каких эгоистичный клоун никогда не сможет узнать. Было бы большой ошибкой полагать, что все психические расстройства вызваны тщеславием, гневом, ужасом, сексуальной страстью. Инстинкты личной чистоты и женской скромности ответственны за многие срывы чувствительной, но не относительно слабой организации. Любовь к ближним и любовь к Богу ответственны за многие другие. И почему бы этому не быть так? Существуют для многих мужчин и женщин стимулы гораздо сильнее, чем самоуважение или телесные желания. Человеческая жизнь все больше опирается на идеи и эмоции, чье отношение к сохранению рода или индивида косвенно и неясно. Чувства, которые когда-то могли быть утилитарными, развились полностью непропорционально любой выгоде, которую они могут получить для своего обладателя в борьбе за жизнь. Опасности, которые сейчас ощущаются с наибольшим содроганием, часто не являются реальными рисками для жизни или состояния. Цели, наиболее пылко преследуемые, часто хуже, чем бесполезны для человека, рассматриваемого как простой завоеватель земли.

Существует, таким образом, реальная психологическая опасность в том, чтобы фиксировать нашу концепцию человеческого характера слишком низко. Некоторые существенные уроки сложного возмущения личности склонны быть упущенными, если мы начинаем с убеждения, что перед нами нет ничего, кроме изучения распада. Как я не раз находил нужным утверждать, именно его устойчивое продвижение, а не его случайная регрессия, составляет главную заботу человека.

В эту сторону изучения истерии доктора Брейер и Фрейд внесли ценный вклад. Набирая своих пациентов не из больничных палат, а из частной практики, они имели удачу встретить и проницательность понять некоторые замечательные случаи, где бескорыстные, но мощные страсти оказались слишком сильными для равновесия умов, ранее хорошо укрепленных как принципом, так и образованием.

«Воск для принятия и мрамор для удержания»; таков, как мы все чувствовали, человеческий ум в моменты возбуждения, которые превосходят его сопротивляющиеся силы. Это может быть к добру или к худу, может склоняться к тому радикальному изменению в этической точке зрения, которое называется обращением, или к простому установлению некоторой истерической инвалидности. Кто скажет, насколько мы желаем быть восприимчивыми к стимулу? Самым опрометчивым было бы назначать какой-либо фиксированный предел или классифицировать как низших тех, чье главное отличие от нас может заключаться в том, что они чувствуют искренне и страстно то, что мы чувствуем вяло, или, возможно, только притворяемся, что чувствуем. «Термин «дегенерат», — говорит доктор Милн Брэмвелл, — применяется так свободно и широко некоторыми современными авторами, что нельзя не прийти к выводу, что они ранжируют как таковых всех, кто не соответствует некоторому примитивному, дикому типу, обладающему несовершенно развитой нервной системой». Наши «дегенераты» могут иногда быть на самом деле прогенератами; и их возмущение может маскировать эволюцию, которую мы или наши дети должны пройти, когда они покажут путь.

Давайте остановимся на мгновение и рассмотрим, что здесь подразумевается. Мы попадаем здесь среди hystériques qui mènent le monde. Мы продвинулись, то есть, от области idées fixes мелкого или болезненного типа к области idées fixes, которые сами по себе разумны и благородны и которые становятся болезненными только из-за их относительной интенсивности. Здесь находится спорная земля между истерией и гениальностью. Тип гениальности, к которому мы приближаемся здесь, не является, действительно, чисто интеллектуальной формой. Скорее это «моральный гений», «гений святости» или то «одержимость» некой альтруистической идеей, которая лежит в основе столь многих героических жизней.

Агиология всех религий предлагает бесконечные примеры этого типа. Тот человек вряд ли считался бы великим святым, чье поведение казалось полностью разумным массе человечества. Святой, как следствие, склонен быть поставленным чрезмерно в стороне, будь то для почитания или для насмешки. Он рассматривается либо как вдохновленный, либо как болезненный; когда в действительности все, что показывает его образ жизни, — это то, что определенные idées fixes, сами по себе не недостойного рода, получили такое доминирование, что их импульсивное действие может принимать и перепринимать, как того хочет случай, шаг между возвышенным и смешным.

Мученики, миссионеры, крестоносцы, нигилисты — энтузиасты любого рода, которые движимы импульсами, в значительной степени лежащими ниже порога обычного сознания, — эти люди привносят в человеческие дела силу более концентрированную и при более высоком напряжении, чем может генерировать преднамеренный разум. Они фактически осуществляют самовнушения, которые приобрели постоянство idées fixes. Их фиксированные идеи, однако, не так изолированы, так инкапсулированы, как идеи истинных истериков. Хотя они более глубоко и неизменно укоренены, чем их идеи по другим вопросам, эти сублиминальные убеждения проработаны с продуктами супралиминального разума, и, конечно, только так могут быть сделаны эффективными над другими умами. Глубокий сублиминальный ужас, порожденный, скажем, видом некоторой отвратительной жестокости, должен не только побуждать галлюцинации — как это могло бы сделать у истерика и часто делало у реформатора также — он должен также, если он хочет выполнить свою миссию реформы, быть ясно удерживаемым перед супралиминальным разумом и должен научиться выражать себя в письме или речи, адаптированной к влиянию на обычные умы.






Теперь мы можем перейти от первой ко второй категории распада личности, предложенной в начале этой главы. Случаи, которые я до сих пор рассматривал, были в основном случаями изоляции элементов личности. Мы еще не имели дела с вторичными личностями как таковыми. Однако между этими двумя классами существует тесная связь. Существуют, например, случаи, когда время от времени вмешивается своего рода вторичное состояние — некое замешательство, возникающее из-за сливающихся idées fixes (навязчивых идей) и охватывающее всю личность. Этому новому состоянию часто предшествует или его сопровождает некое сомнамбулическое изменение. Именно эта новая черта, о которой мы здесь впервые упоминаем, представляется мне достаточно важной для диагностики моего второго класса психических распадов. Этот второй класс берет начало от всех видов снохождения и включает в себя все стадии чередования личности, от кратковременного сомнамбулизма до тех постоянных и глубоких изменений, которые заслуживают названия диморфизмов.

Мы совершаем здесь переход, несколько напоминающий переход от изолированных телесных повреждений к тем более тонким изменениям диатеза, которые может вызвать смена климата или питания. Произошло нечто, заставляющее организм реагировать на все раздражители по-новому. Наша лучшая отправная точка для изучения этих вторичных состояний лежит среди феноменов сновидения.

В одной из последующих глав мы обсудим некоторые редкие характеристики сновидений; случайные проявления во сне усиленной способности бодрствования или совершенно новой способности. Сейчас же мы должны рассмотреть обычные сновидения в их аспекте как показатели структуры нашей личности и как факторы, способствующие ее модификации.

Прежде всего, следует помнить, что состояние сновидения, хотя я и не назову его нормальной формой мышления, тем не менее является той формой, которую наше мышление принимает наиболее легко и привычно. Сновидения того или иного рода, вероятно, происходят внутри нас как ночью, так и днем, не сдерживаемые никакой степенью напряжения бодрствующего мышления. Этот взгляд — теоретически вероятный — представляется мне подтвержденным собственным реальным опытом человека во время кратковременной дремоты или даже мгновенных провалов внимания. Состояние, которое человек при этом осознает, — это роящиеся фрагменты мыслей или образов, которые, по-видимому, протекали непрерывно, хотя человек может осознавать их и переставать осознавать с минутными интервалами; — пока он пытается, например, слушать речь или читать книгу вслух, находясь между сном и бодрствованием.

Это, следовательно, тот вид мышления, из которого, как можно предположить, развиваются наши более ясные и связные состояния. Бодрствующая жизнь предполагает фиксацию внимания на одной нити мысли, проходящей через запутанный клубок. У истерических пациентов мы наблюдаем некоторые случаи, когда такая фиксация невозможна, и другие случаи, когда фиксация является непроизвольной или следует за нитью, которую нежелательно преследовать.

Более того, существует еще одна особенность сновидений, которая едва ли привлекла достаточное внимание психологов, но которую необходимо рассмотреть, когда мы имеем дело с фракционированием личности. Я имею в виду их драматический характер. Во сне, во-первых, у нас есть среда, окружающая сцена, которую мы не изобретали сознательно, но которую мы находим, так сказать, ожидающей нашего входа. И во многих случаях наш сон содержит разговор, в котором мы с нетерпением ждем и с удивлением слышим замечания нашего собеседника, который, конечно, все это время представляет лишь другой сегмент или пласт нас самих. Это раздвоение может стать как болезненным, так и приятным. Лихорадочный сон может имитировать замешательство при безумии — случаи, когда пациент верит, что он является двумя лицами одновременно, и тому подобное. Эти осложнения редко вызывают у сновидца какое-либо удивление. Можно даже сказать, что с первым прикосновением сна поверхностное единство сознания исчезает и что мир сновидений дает более верное представление, чем мир бодрствования, о реальном фракционировании или множественности, существующих под той обманчивой простотой, которую сияние бодрствующего сознания навязывает ментальному полю зрения.

Имея в виду эти аналогии, мы увидим, что развитие сомнамбулизма из обычного сна не является изолированной странностью. Это параллельно развитию вторичного состояния из idées fixes (навязчивых идей), когда они переходят определенный порог интенсивности. Состояния снохождения, которые развиваются из сна, обладают характеристиками, которых мы должны ожидать от их в значительной степени сублиминального происхождения. Они менее связны, чем бодрствующие вторичные личности, но богаче сверхнормальными способностями. Именно в связи с проявлениями таких способностей — гиперестезией или телестезией — их наблюдали главным образом, и именно с ними мне в будущей главе придется иметь дело больше всего. Но также представляет большой интерес просто наблюдать, какая часть личности сноходящего способна поддерживать общение с другими умами. Тривиальный пример такого общения, сведенный к минимуму, часто приходил мне на ум. Когда я был мальчиком, другой мальчик, спавший в той же комнате, начал разговаривать во сне. В некоторой степени он мог отвечать мне; и произнесенные имена и другие слова — «Гарри», «лодка» и т. д. — соответствовали событиям дня и были бы достаточны, чтобы доказать мне, если бы я не знал иначе, кто этот мальчик. Но его немногочисленные связные замечания представляли не факты, а сновидческие фантазии — «лодка ждет» и так далее. Эта тривиальная путаница, повторяю, с тех пор приходила мне на ум как в точности параллельная многим сообщениям, претендующим на то, что они исходят от развоплощенных духов. Существуют и другие объяснения, несомненно, но одно из объяснений таких бессвязных высказываний заключалось бы в том, что дух говорил в условиях, напоминающих те, в которых говорил этот спящий мальчик.

Существует, конечно, много стадий выше этой. Спонтанные сомнамбулические состояния становятся более продолжительными, более связными по содержанию и могут постепенно сливаться, как в хорошо известном случае Фелиды X. (см. Приложение II. C), в непрерывную или диморфную новую личность.

Переход, который теперь предстоит совершить, является очень решительным. Мы имели дело с классом вторичных личностей, состоящих из элементов, эмоционально отобранных из общей или первичной личности. Мы видели, как особая группа чувств вырастает до болезненной интенсивности, пока, наконец, не начинает доминировать в ментальном существе страдальца, либо приступами, либо непрерывно, но до такой степени, что он становится «другим человеком», не совсем безумным, но совсем не таким, каким он был в состоянии нормального психического здоровья. В таких случаях новая личность, конечно, окрашена болезненной эмоцией. Это своего рода драматическое олицетворение, скажем, ревности или страха, как в случае «демонической одержимости», процитированном у доктора Жане в Приложении II. B. В других отношениях разрыв между новым и старым «я» не очень глубок. Диссоциации памяти, например, редко выходят за пределы досягаемости гипнотического внушения. Расщепление не дошло до глубин психического существа.

Теперь мы должны перейти к случаям, где происхождение расщепления кажется нам совершенно произвольным, но где само расщепление именно по этой причине кажется более глубоким. Речь идет уже не о какой-то одной болезненно преувеличенной эмоции, а скорее о кусочке личности, взятом наугад и развивающемся отдельно от остального.

Самый распространенный способ возникновения таких вторичных личностей — это какой-либо приступ снохождения, который, вместо того чтобы снова погрузиться в сон, повторяется и закрепляется, пока не приобретает собственную цепь воспоминаний, чередующуюся с первичной цепью.

А теперь, в качестве иллюстрации чисто дегенеративного вторичного состояния, я могу сначала упомянуть постэпилептические состояния, хотя они слишком определенно относятся к патологии для полного обсуждения здесь. Постэпилептические состояния могут идти параллельно почти всем вторичным фазам, которые мы описали. Они могут по всем внешним признакам тесно напоминать нормальность — отличаясь главным образом отсутствием рациональной цели и, возможно, возвратом к привычкам и идеям какого-то более раннего момента в истории пациента. Такое состояние напоминает некоторые гипнотические трансы и некоторые фиктивные личности, развитые с помощью автоматического письма. Или, опять же, постэпилептическое состояние может напоминать внезапно развившуюся idée fixe (навязчивую идею), торжествующую над всяким сдерживанием, и может побуждать к серьезному преступлению, отвратительному для нормального состояния, но преднамеренному в болезненном. Не могло бы, по сути, быть лучшего примера бесконтрольного правления центров среднего уровня — уже не тайно контролируемых, как в гипнотическом трансе, центрами высшего уровня, — которые у эпилептика находятся в состоянии не просто психологического приостановления, но физиологического истощения.

Случай Анселя Борна интересен в этой связи. Подверженный с детства приступам глубокой депрессии и проявлявший в более позднем возрасте симптомы, указывающие на эпилепсию, Ансель Борн был поражен на тридцать первом году жизни тем, что считалось сильным солнечным ударом. С этим событием были связаны обстоятельства, которые привели к глубокому религиозному обращению. В возрасте шестидесяти одного года, будучи в то время странствующим проповедником и живя в маленьком городке Грин в штате Род-Айленд, Ансель Борн однажды утром исчез, находясь, по-видимому, в своем обычном состоянии здоровья, и оставался необнаруженным в течение двух месяцев. По прошествии этого времени он объявился в Норристауне, штат Пенсильвания, где в течение предыдущих шести недель он держал небольшую лавку всякой всячины под именем А. Дж. Брауна, представая перед соседями и покупателями как обычный нормальный человек, но, по-видимому, все это время находясь в сомнамбулическом состоянии. Когда к нему вернулось его обычное бодрствующее сознание, Ансель Борн потерял всякую память о своих действиях во время пребывания во вторичном состоянии. Однако в 1890 году, будучи загипнотизированным профессором Джеймсом, он смог, находясь в состоянии транса, дать отчет о своих действиях в течение восьми недель, пока длилась личность «Брауна».

В этом случае, пожалуй, безопаснее всего рассматривать изменение личности как постэпилептическое, хотя я не знаю ни одного зарегистрированного параллельного случая такой продолжительности времени, в течение которого должно было продолжаться влияние приступа. Эффект на ум и характер вполне соответствовал бы этой гипотезе. Личность «Брауна» демонстрировала узость интересов и нелюбопытное безразличие, которые обычны в таких состояниях. Но в рамках этой теории случай показывает одну поразительную новизну, а именно: восстановление с помощью гипнотизма памяти о постэпилептическом состоянии. Я думаю, сомнительно, чтобы какая-либо определенная постэпилептическая память была когда-либо ранее восстановлена. С другой стороны, сомнительно, чтобы в такие моменты когда-либо серьезно прибегали к гипнотическим методам, чье растущее применение, безусловно, выгодно отличает последние случаи расщепления личности от более ранних. И это применение гипнотизма к постэпилептическим состояниям дает нам, возможно, наш лучший шанс — я не говорю, что непосредственно остановить эпилепсию, но добраться до неясных условий, которые предрасполагают к каждому приступу.

Далее мы можем упомянуть два случая, о которых сообщили доктор Пруст и г-н Боэто. Пациент доктора Пруста, Эмиль X., тридцати трех лет, был адвокатом в Париже. Несмотря на хорошие способности и образование в области классических исследований, как в детстве, так и в университете он всегда был нервным и сверхчувствительным, проявляя, по сути, признаки la grande hystérie (большой истерии). Во время своих приступов он, по-видимому, не терял сознания, но терял память обо всей своей прошлой жизни на несколько минут или несколько дней, и в этом состоянии вторичного сознания вел активную и, по-видимому, нормальную жизнь. Из такого состояния он просыпался внезапно и был совершенно лишен памяти о том, что произошло с ним в этом вторичном состоянии. Эта память, однако, была восстановлена с помощью гипнотизма.

Пациентка г-на Боэто, Мари М., была подвержена истерическим приступам с двенадцати лет. Она стала амбулаторной пациенткой в больнице Андраль из-за этих приступов; и 24 апреля 1891 года, будучи тогда двадцати двух лет, лечащий врач посоветовал ей лечь в хирургическое отделение в Отель-Дьё, так как ей, вероятно, потребовалась бы операция из-за внутренних проблем. Сильно потрясенная этой новостью, она покинула больницу в десять часов утра и потеряла сознание. Когда она пришла в сознание, она обнаружила себя в совершенно другой больнице — Сент-Анн — в шесть часов утра 27 апреля. Ее нашли блуждающей по улицам Парижа вечером того дня, когда она покинула больницу Андраль. Вернувшись в себя, она не могла вспомнить абсолютно ничего из того, что произошло в этот промежуток времени. В то время как она была в недоумении из-за своей необъяснимой усталости, боли в ногах и провала в памяти, г-н Боэто загипнотизировал ее. Она легко перешла в гипнотическое состояние и сразу же вспомнила события, которые заполнили по крайней мере раннюю часть провала в ее первичном сознании.

Эти два случая относятся к тому же общему типу, что и случай Анселя Борна. Однако, по-видимому, нет никаких определенных доказательств того, что вторичное состояние было связано с эпилептическими приступами. Врачи, наблюдавшие его, относили его скорее к функциональному расстройству, аналогичному истерии, хотя следует помнить, что существуют различные формы эпилепсии, которые не полностью изучены, и некоторые из них могут быть упущены из виду людьми, не знакомыми с симптомами.

Другой примечательный случай — это случай преподобного Томаса К. Ханны, у которого после несчастного случая наступила полная амнезия. С помощью метода, который доктор Сидис (изучавший этот случай) называет «гипноидизацией», он смог доказать, что у пациента все его утраченные воспоминания хранились в его сублиминальном сознании и он мог временно возвращать их в супралиминальное. Постепенно две личности, развившиеся после несчастного случая, были таким образом слиты в одну, и пациент был полностью излечен.

О другом случае амбулаторного типа, подобном случаю Анселя Борна, но примечательном тем, что он был связан с определенным физическим поражением — абсцессом в ухе, излечение которого сопровождалось быстрым возвращением пациента к нормальному состоянию, см. статью доктора Дрюри в Medico-Legal Journal за июнь 1896 года [228 A].

Опять же, в случае, о котором сообщил доктор Дэвид Скей, вторичное состояние, по-видимому, обязано своим происхождением своего рода приливному истощению жизненных сил, как будто покоя сна было недостаточно для поддержания ослабленной личности, которая через день впадала в истощение и бессвязность.

Вторичные личности, с которыми мы имели дело до сих пор, были спонтанными результатами некоторой формы misère psychologique (психологической нищеты), дефектной интеграции психического существа. Но бывают также случаи, когда, при таком ослаблении сцепления, легкое прикосновение извне может вызвать диссоциации, которые, какими бы поверхностными и почти игривыми они ни были в своем первом зарождении, могут при повторении затвердеть в фазы, столь же выраженные и определенные, как те вторичные состояния, которые возникают сами по себе, то есть из самовнушений, которые мы не можем проследить. В книге профессора Жане «L'Automatisme Psychologique» (Психологический автоматизм) читатель найдет несколько поучительных примеров этих фиктивных вторичных личностей [230 A и B].

До этого момента вторичные состояния, которые мы рассматривали, как бы они ни поражали старомодные представления о личности, могут, по крайней мере, рассматриваться как формы психического расстройства или упадка — вариации на уже известную тему. Теперь, однако, мы подходим к группе случаев, к которым трудно применить какое-либо подобное определение. Это случаи, когда вторичное состояние не является очевидно дегенерацией; — когда оно может даже казаться в некотором отношении улучшением по сравнению с первичным; так что остается только удивляться, как получилось, что человек либо изначально был тем, кем был, либо — будучи тем, кем был, — внезапно стал чем-то совершенно иным. Калейдоскоп встряхнули, и никто не может сказать, почему то или иное расположение составных частей должно было иметь приоритет.

В классическом случае Фелиды X. второе состояние, что касается здоровья и счастья, заметно превосходит первое. (См. Приложение II. C.)

Старый случай Мэри Рейнольдс снова примечателен в отношении связанного с ним изменения характера. Избавление от мрачных озабоченностей — детская беззаботность вторичного состояния — снова иллюстрирует разницу между этими аллотропными изменениями или реконструкциями личности и тем простым преобладанием болезненного фактора, которое отмечало случаи idée fixe (навязчивой идеи) и истерии. Заметьте также в случае Мэри Рейнольдс тенденцию двух состояний постепенно сливаться, по-видимому, в третью фазу, которая, вероятно, будет предпочтительнее любой из двух уже известных.

Теперь мы переходим к спонтанным случаям множественной личности, одним из самых известных среди которых является случай Луи Виве. Луи Виве демонстрировал необычайное количество и разнообразие фаз личности, представляя собой крайний пример диссоциаций, зависящих от временных отношений, от особой эпохи жизни, в которой субъекту было приказано оказаться. Среди различных состояний его организма — каждое из которых, кроме одного, подразумевало или, по крайней мере, имитировало какое-то серьезное центральное поражение — любое заданное состояние могло быть оживлено в одно мгновение, и вся гамма изменений могла быть проиграна на его нервной системе так же легко, как если бы кто-то перематывал назад или вперед непрерывный кинематограф. Трудно создать теорию памяти, которая допускала бы эти внезапные возвраты — такое вольное обращение с накопленными впечатлениями многих лет.

И все же, если случай Луи Виве так странно усиливает и без того озадачивающее понятие экмнезии — как будто весь организм можно обмануть, заставив его забыть события, которые наиболее глубоко запечатлелись в нем, — что нам сказать о случае доктора Мортона Принса «Салли Бошан» с его гротескным преувеличением сублиминального «я» — своего рода враждебного сожителя, который знает все и помнит все, который высмеивает эмоции и расстраивает планы обычного разумного «я», которое можно видеть и знать? Случай должен быть изучен полностью в том виде, в каком он есть; его более поздние развития могут помочь распутать тайны, которые уже сплели его ранние стадии.

Я полностью цитирую в тексте следующий случай, о котором сообщил доктор Р. Осгуд Мейсон (в статье под названием «Duplex Personality: its Relation to Hypnotism and to Lucidity» (Двойная личность: ее отношение к гипнотизму и ясности), в Journal of the American Medical Association, 30 ноября 1895 года). Доктор Мейсон пишет:—

Альма З. была необычайно здоровой и интеллектуальной девушкой, сильным и привлекательным характером, ведущим духом во всем, за что бы она ни бралась, будь то учеба, спорт или общество. Из-за переутомления в школе и чрезмерного напряжения сил во время болезни дома ее здоровье было полностью подорвано, и после двух лет больших страданий внезапно появилась вторая личность. На своеобразном детском и похожем на индейский диалекте она объявила себя «Туи» и сказала, что пришла помочь «Номеру Первому» в ее страданиях. Состояние «Номера Первого» было в это время самым плачевным; была сильная боль, крайняя слабость, частые приступы обморока, бессонница и ртутный стоматит, который поддерживался месяцами в ходе медицинского лечения и который делал почти невозможным принятие пищи в любом виде. «Туи» была оживленной и веселой, полной причудливых и остроумных разговоров, никогда не теряла сознания и могла принимать обильную пищу, что, как она заявляла, она должна делать ради «Номера Первого». Ее речь была самой причудливой и увлекательной, но без следа приобретенных знаний первичной личности. Она часто давала доказательства сверхнормального интеллекта относительно событий, происходящих по соседству. Именно в это время случай попал в поле моего наблюдения и оставался таковым в течение последних десяти лет. Четыре года спустя, при угнетающих обстоятельствах, появилась третья личность и объявила себя «Мальчиком». Эта личность была совершенно отличной и непохожей на любую из других. Она оставалась главной чередующейся личностью в течение четырех лет, когда «Туи» снова вернулась.

Все эти личности, хотя и абсолютно разные и характерные, были восхитительны каждая по-своему, и «Туи» особенно была и остается радостью для друзей, которым позволено знать ее, всякий раз, когда она появляется; а это всегда бывает во времена необычайной усталости, душевного волнения или истощения; тогда она приходит и остается на несколько дней. Первоначальное «я» сохраняет свое превосходство, когда она присутствует, а другие всегда совершенно преданы ее интересам и комфорту. «Номер Первый» не имеет личного знания ни об одной из других личностей, но она хорошо знает их, и особенно «Туи», из рассказов других и из характерных писем, которые часто получает от нее; и «Номер Первый» очень наслаждается пикантными, остроумными и часто полезными сообщениями, которые приходят к ней через эти письма и рассказы друзей.


Доктор Мейсон продолжает говорить:—

Вот три случая [только что приведенный, случай другого его собственного пациента и случай Фелиды X.], в которых вторая личность — совершенно здоровая, глубоко практичная и находящаяся в полном контакте и гармонии со своим окружением — вышла на поверхность, так сказать, и приняла абсолютный контроль над физической организацией на долгие периоды времени вместе. Во время пребывания второй личности первичное или первоначальное «я» было полностью стерто, и время, занятое таким образом, было пустым. Ни в одном из описанных случаев первичное «я» не имело никакого знания о второй личности, кроме как из рассказов других или писем от второго «я», оставленных там, где их можно было найти по возвращении первичного «я» к сознанию. Вторая личность, с другой стороны, в каждом случае знала о первичном «я», но только как о другом человеке — никогда как о составляющей части или каким-либо образом принадлежащей к их собственным личностям. В случае как Фелиды X., так и Альмы З. всегда наблюдалось немедленное и заметное улучшение физического состояния, когда появлялась вторая личность.


Случай Молли Фанчер, который, если бы он был наблюдаем и записан с научной точностью, мог бы быть одним из самых поучительных из всех, по-видимому, стоит посередине между трансформациями Луи Виве — каждая из которых откровенно является им самим в разную эпоху жизни — и «псевдоодержимостями» воображаемых духов, с которыми нам придется иметь дело в более поздней главе.

Случай Анны Уинсор заходит настолько дальше в своем предположении о вмешательстве извне, что он представляет нам, во всяком случае, контраст и даже конфликт между позитивным безумием со стороны организма в целом и мудрым и бдительным здравомыслием со стороны одной конечности, с которой этот организм заявляет, что больше не имеет никакой связи.

Последний случай, который я упомяну, — это случай мисс Мэри Луранси Веннум, «Уотсекаского чуда».

Случай вкратце представляет собой предполагаемую «одержимость» или «духовный контроль». Субъект рассказа, девочка почти четырнадцати лет, живущая в Уотсеке, штат Иллинойс, стала, по-видимому, контролироваться духом Мэри Рофф, дочери соседа, которая умерла в возрасте восемнадцати лет и девяти месяцев, когда Луранси Веннум была ребенком около пятнадцати месяцев от роду. Самой необычной чертой в этом случае было то, что контроль со стороны Мэри Рофф длился почти непрерывно в течение периода четырех месяцев.

На данный момент мы должны рассматривать этот случай как дублирование личности — псевдоодержимость, если хотите, — определенную у истерического ребенка внушением друзей, но на более поздней стадии, и когда некоторые другие чудеса станут более знакомыми, чем сейчас, мы, возможно, обнаружим, что это необычное повествование имеет еще уроки, чтобы преподать нам.

Мы теперь кратко обозрели серию распадов личности, варьирующихся от самой пустяковой idée fixe (навязчивой идеи) до фактических чередований или постоянных изменений всего типа характера. Все они образуют своего рода непрерывную серию и иллюстрируют структуру личности согласованными способами. Существуют, надо добавить, другие формы модифицированной личности, с которыми я в настоящее время не буду иметь дела. Это случаи, когда имело место некоторое телепатическое влияние извне, так что происходит не просто диссоциация существующих элементов, а кажущееся введение нового элемента. Такие случаи также проходят через длинную серию, от малых феноменов моторного автоматизма до транса и так называемой одержимости. Но всю эту группу я упоминаю здесь лишь для того, чтобы отложить их обсуждение до более поздних глав.

Краткий обзор, который уже был сделан, будет достаточен, чтобы указать на сложную и разделимую природу элементов человеческой личности. Конечно, можно было бы привести гораздо более полный список; многие феномены фактического безумия потребовали бы цитирования в любом полном конспекте. Но истерия в некотором отношении является лучшим препарирующим агентом, чем любой другой, когда речь идет о тонких психических диссоциациях. Подобно тому, как микроскопист окрашивает определенную ткань для наблюдения, так и истерия окрашивает с определенностью, так сказать, определенные синергии — определенные комплексы мысли и действия — более явно, чем любое более грубое поражение, любое более глубокое или стойкое повреждение могло бы сделать. Истерический мутизм, например (это наблюдение Шарко), дает почти единственные случаи, когда способность к речевому высказыванию поражается совершенно изолированным образом. При афазии, зависящей от органического повреждения, мы обычно обнаруживаем, что поражены и другие словесные воспоминания — появляются элементы аграфии, словесной слепоты, словесной глухоты. У истерика неспособность говорить может быть единственным симптомом. Так же и с анестезиями; мы обнаруживаем при истерии разделение чувствительности к теплу и к боли, возможно, даже отдельное существование электрической чувствительности. Стоит отметить здесь, что именно во время гипнотического транса, который по тонкости различающей способности напоминает истерию, (насколько я могу судить) впервые была замечена отчетливость температурного чувства от болевого чувства. Эсдейл, удаляя опухоли под месмеризмом в Калькутте, заметил, что пациенты, которые фактически переносили серьезные операции без стона, жаловались, если на них дуло из открытого окна.

И не только как препарирующий агент истерия может помочь нашему исследованию. При истерии часты приобретения, а также потери способностей. Нередко можно обнаружить большую гиперестезию в определенных специальных направлениях — осязания, слуха, восприятия света и т. д. — в сочетании с истерической потерей чувствительности других видов. Этот предмет будет более удобно рассмотрен вместе с гиперестезией гипнотического транса. Но я могу отметить здесь, что именно такие случайные оживления способностей, на мой взгляд, почти наверняка должны были сопровождать ту нестабильность психического порога, которая является отличительной характеристикой истерии, поскольку я придерживаюсь мнения, что сублиминальная способность обычно превосходит супралиминальную. Это также своего рода капризные idées fixes (навязчивые идеи); только каприз в таких случаях поднимает то, что было ранее погружено, вместо того чтобы преувеличивать то, что было ранее проявлено.

И именно с этой точки наши изыскания должны теперь взять свое новое начало. Мы в этой работе имеем дело с изменениями, которые являются обратными истерическим изменениям. Мы ищем интеграции вместо дезинтеграций; усиления контроля, расширения способностей вместо расслабления, рассеивания или упадка.

Предположим, тогда, что в случае нестабильности психического порога — готовой проницаемости, если хотите, психической диафрагмы, отделяющей супралиминальное «я» от сублиминального, — элементы проявления имеют тенденцию к увеличению, а элементы погружения — к уменьшению. Предположим, что проницаемость зависит от силы притоков из-под диафрагмы, а не от тенденции к погружению вниз сверху нее. Мы тогда достигнем точки, где расплывчатое название «истерия» должно уступить место расплывчатому названию «гений». Притоки из сублиминального «я» теперь будут важной чертой; нисходящий поток из супралиминального, если он все еще существует, будет тривиальным в сравнении. Содержание притока будет соответствовать ходу добровольной мысли; и человек гения будет человеком, более способным, чем другие, использовать для своих бодрствующих целей сублиминальную область своего существа.

Следующими по порядку после притоков гения будут притоки сновидения. Все люди нормально и здорово переходят во вторую фазу личности, чередующуюся с первой. Это сон, и сон характеризуется теми бессвязными формами сублиминального притока, которые мы знаем как сновидения. Именно здесь наши доказательства телепатии и телестезии впервые представятся для обсуждения. Сон укажет на существование погруженной способности более редкого типа, чем даже та, о которой уже засвидетельствовал гений.

Существуют, более того, другие состояния, как спонтанные, так и индуцированные, аналогичные сну, и они составят предмет пятой главы, главы о гипнотизме. Гипнотизм, однако, не означает только транс или сомнамбулизм. Это название, если не для всего ансамбля, то для большой группы тех уловок, которые мы до сих пор открыли с целью выявления и использования сублиминальной способности. Результаты гипнотического внушения, как будет обнаружено, имитируют иногда сублиминальные притоки гения, а иногда видения спонтанного сомнамбулизма; в то же время они также открывают нам свежие и характерные доступы к сублиминальному знанию и силе.

Дальше этой точки наш непосредственный прогноз не должен идти. Но когда мы завершим обзор, указанный здесь, мы увидим, я думаю, насколько значимы феномены истерии в любой психологической схеме, которая стремится включить скрытые силы человека. Ибо во многом так же, как истерик стоит по сравнению с нами, обычными людьми, так, возможно, и мы, обычные люди, стоим по сравнению с невозможным идеалом способности и самоконтроля.

Но помимо этих более широких спекуляций, стало очевидно, что нарушения личности — это не просто пустые чудеса, а психопатологические проблемы величайшего интереса: — ни одно из них не похоже в точности на другое, и ни одно из них не лишено некоторого возможного aperçu (взгляда) в интимную структуру человека.

Цель этой книги, конечно, не является прежде всего практической. Она стремится скорее к удовлетворению научного любопытства относительно психической структуры человека; почитая это как форму экспериментального исследования, которую более насущные потребности терапии слишком долго держали на заднем плане. И все же, возможно, было не лишним осознать таким образом, на пороге нашего обсуждения, что уже даже самые тонкие спекуляции в этом направлении нашли свое оправдание в полезном действии; что странные замешательства, парализующие возмущения, которые никакое лечение не могло облегчить, никакое лекарство контролировать, были успокоены и утверждены в здравомыслии каким-то подходящим и проницательным способом обращения к natura medicatrix (целебной природе), глубоко скрытой в трудящейся груди.

ГЛАВА III ГЕНИЙ




	Igneus est ollis vigor et cœlestis origo

	Seminibus, quantum non noxia corpora tardant

	Terrenique hebetant artus moribundaque membra.

	—Virgil.



Во второй главе я не делал формальной попытки определить ту человеческую личность, которая должна составить главный предмет этой книги. Я довольствовался тем, что принял концепцию грубо как должное и сразу же приступил к изучению провалов личности в ненормальные состояния — не доходя до самых низких глубин идиотизма или безумия. Из этого обзора стало ясно, что эти дегенерации можно проследить до некоторого дефекта в том центральном контроле, который должен охватывать и интегрировать в устойчивую мужественность иерархии живых клеток, составляющих человеческий организм. Это понимание распада «Я» было необходимым предварительным условием для нашей нынешней задачи — задачи постижения его истинной нормальности, а затем анализа некоторых более неясных способностей, которые указывают на линию его эволюции во время и после земной жизни.

Сила и концентрация внутреннего объединяющего контроля — это должна быть истинная нормальность, которую мы ищем; и, ища ее, мы должны помнить, сколько психических операций происходит ниже порога сознания, несовершенно подчиняясь любому супралиминальному призыву. Какого прогресса мы можем достичь во внутреннем мастерстве? как далеко расширить наш охват всего диапазона способностей, которыми мы неясно наделены?

«Человеческая совершенствуемость» была темой многих энтузиастов; и многие утопические схемы общества были и до сих пор предлагаются, которые постулируют у мужчин и женщин будущего увеличение морального и физического здоровья и бодрости. И ясно, что в широком и общем смысле естественный отбор, половой отбор и прогресс науки работают вместе в направлении улучшений такого рода. Но ясно также, что эти тенденции вперед, по крайней мере по сравнению с нашими желаниями и идеалами, медленны и неопределенны; и можно утверждать, что кажущийся прогресс нашей расы обусловлен лишь улучшением, которое наука произвела в ее материальной среде, а не каким-либо реальным развитием, в течение исторического периода, в характере или способностях самого человека. Более того, поскольку у нас нет средств узнать, в какой степени какой-либо род обладает внутренней потенциальностью улучшения, пессимист может утверждать, что genus homo (род человеческий) достиг своего предопределенного эволюционного предела; так что его нельзя подтолкнуть дальше в любом направлении без риска нервной нестабильности, стерильности и окончательного вымирания. Некоторое смутное опасение такого рода придает правдоподобность многим популярным диатрибам. Работы доктора Макса Нордау дают хорошо известный пример этой линии протеста против нынешнего века как века переутомления и нервного истощения. И сужая расплывчатую дискуссию до несколько более определенного теста, профессор Ломброзо и другие антропологи обсуждали характеристики «человека гения»; с результатом, показывающим (как они верят), что этот, по-видимому, высший продукт расы в действительности является не кульминационным, а аберрантным проявлением; и что люди гения должны быть классифицированы вместе с преступниками и сумасшедшими как лица, у которых недостаток равновесия или полноты организации привел к чрезмерному развитию одной стороны природы; — полезной или вредной для других людей, как решит случай.

По этому пункту я буду спорить; и я предложу, с другой стороны, что Гений — если это расплывчато используемое слово должно получить что-то вроде психологического определения — должен скорее рассматриваться как способность использовать более широкий диапазон, чем другие люди могут использовать, способностей, в некоторой степени врожденных у всех; — способность присваивать результаты сублиминального мышления для обслуживания супралиминального потока мысли; — так что «вдохновение Гения» будет в действительности сублиминальным притоком, появлением в потоке идей, которыми человек сознательно манипулирует, других идей, которые он не создавал сознательно, но которые сформировались помимо его воли, в более глубоких областях его существа. Я буду настаивать на том, что здесь нет реального отхода от нормальности; нет ненормальности, по крайней мере в смысле дегенерации; а скорее выполнение истинной нормы человека, с предположениями, может быть, о чем-то сверхнормальном; — о чем-то, что превосходит существующую нормальность, как продвинутая стадия эволюционного прогресса превосходит более раннюю стадию.

Но прежде чем продолжать, я хочу предостеречь от возможного недопонимания. Я буду обязан в этой главе остановиться на ценной помощи, оказываемой сублиминальным мышлением; но я не имею в виду, что такое мышление ipso facto (само по себе) превосходит супралиминальное или даже что оно охватывает большую долю практически полезных человеческих достижений. Когда я говорю: «Различие гения заключается в усиленном контроле над сублиминальным мышлением», я выражаю, я думаю, хорошо обоснованный тезис и предлагаю важный вывод — а именно, что человек гения является для нас лучшим типом нормального человека, поскольку он осуществляет успешное сотрудничество необычайно большого числа элементов своей личности — достигая стадии интеграции, немного опережающей нашу собственную. Столько я хочу сказать: но мой тезис не должен быть продвинут дальше: — как будто я утверждал, что вся наша лучшая мысль была сублиминальной или что все, что было сублиминальным, было потенциально «вдохновением».

Верно, однако, что диапазон нашего сублиминального мышления более обширен, чем диапазон нашего супралиминального. На одном конце шкалы мы находим сновидения — нормальный сублиминальный продукт, но меньшей практической ценности, чем любая форма здравого супралиминального мышления. На другом конце шкалы мы находим, что самое редкое, самое драгоценное знание приходит к нам извне обычного поля — через в высшей степени сублиминальные процессы телепатии, телестезии, экстаза. И между этими двумя крайностями лежат многие сублиминальные продукты, варьирующиеся по ценности в зависимости от достоинства и надежности соответствующего сублиминального мышления.

Эта последняя фраза — неизбежно неясная — может быть проиллюстрирована ссылкой на ту иерархическую организацию супралиминального действия и восприятия, которую доктор Хьюлингс Джексон использовал так, чтобы прояснить много предыдущей путаницы мысли. Следуя за ним, мы теперь говорим о нервных центрах высшего уровня, управляющих нашей высшей, наиболее сложной мыслью и волей; о центрах среднего уровня, управляющих движениями произвольных мышц и тому подобным; и о центрах низшего уровня (которые с моей точки зрения являются чисто сублиминальными), управляющих теми автоматическими процессами, как дыхание и кровообращение, которые независимы от сознательного правила, но необходимы для поддержания жизни. Мы можем грубо судить по природе любого наблюдаемого действия, направляют ли его центры высшего уровня или они на время заторможены, так что центры среднего уровня действуют бесконтрольно.

Таким образом, обычная речь и письмо управляются центрами высшего уровня. Но когда эпилептический разряд нервной энергии истощил центры высшего уровня, мы видим, как центры среднего уровня действуют бесконтрольно, производя судорожные движения рук и ног в «припадке». По мере того как эти центры в свою очередь истощаются, пациент остается под руководством только центров низшего уровня; — то есть он становится коматозным, хотя продолжает дышать так же регулярно, как обычно.

Теперь эта серия феноменов — нисходящая по связности и координации от активного консенсуса всего организма до простого автоматического поддержания его наиболее стабильно организованных процессов — может быть довольно близко сопоставлена с серией сублиминальных феноменов также.

Иногда нам кажется, что мы видим наши сублиминальные восприятия и способности, действующие поистине в единстве, поистине как «Я»; — скоординированные в некоторое гармоничное «вдохновение гения», или некоторое глубокое и разумное гипнотическое самоисправление, или некоторое далеко идущее сверхнормальное достижение ясновидческого видения или самопроекции в духовный мир. Все, что из сублиминальной личности действует таким образом, соответствует центрам высшего уровня супралиминальной жизни. В такие моменты сублиминальное представляет (как я верю) наиболее близко то, что станет выживающим «Я».

Но кажется, что эта степень ясности, интеграции не может быть долго сохранена. Гораздо чаще мы обнаруживаем, что сублиминальные восприятия и способности действуют менее скоординированными, менее связными способами. У нас есть продукты, которые, содержа следы некоторой способности за пределами нашего обычного охвата, включают, тем не менее, нечто столь же случайное и бессмысленное, как разряд неконтролируемых центров среднего уровня рук и ног при эпилептическом припадке. Мы получаем, короче говоря, серию феноменов, которую термин «сноподобный» кажется лучше всего описывает.

В царстве гения — притоков мысли и чувства, слитых под порогом сознания в художественную форму, — мы получаем уже не шедевры, а полубезумия — не Сикстинскую Мадонну, а «Видение гильотинированной головы» Виртца; не «Кубла Хана», а беспорядочный опиумный сон. Во всей работе Уильяма Блейка (я должен сказать) мы видим, как сублиминальное «я» вспыхивает на мгновения в единство, затем снова тлеет в зловещем и рассеянном свечении.

В царстве гипнотизма, опять же, мы опускаемся от разумного самовнушения к «эстрадным экспериментам» — нюханию аммиака, поеданию сальных свечей; — всем трюкам, которые показывают глубокий контроль, но не мудрый контроль над тайнами органической жизни. Я говорю, конечно, о собственном контроле субъекта над своим организмом; ибо в конечном счете именно он, а не его гипнотизер, действительно осуществляет эту направляющую силу. И я сравниваю эти трюки сублиминальных центров среднего уровня с мощным, но иррациональным контролем, который центры среднего уровня, управляющие руками и ногами эпилептика, осуществляют над его мышцами в насилии эпилептического припадка.

И так же с автоматизмами, которые являются, можно сказать, особой провинцией сублиминального «я». Автоматическое письмо, например, может представлять сублиминальные центры высшего уровня, даже когда не задействован никакой посторонний дух, а только собственный ум автоматиста. Тогда оно даст нам истинные телепатические сообщения или, возможно, сообщения высокого морального значения, превосходящие сознательные способности автоматиста. Но гораздо чаще автоматическое письмо регулируется только тем, что я назвал сублиминальными центрами среднего уровня; — и тогда, хотя мы можем иметь обрывки сверхнормального интеллекта, мы имеем также путаницу и бессвязность. Мы имеем фальшь, которую отвращенный автоматист иногда склонен приписать дьяволу; хотя это в действительности не дьявол, а сон.

И отсюда опять, точно так же, как эпилептик опускается все ниже и ниже в припадке — от нескоординированных движений конечностей до простого хриплого дыхания комы, — так и эти бессвязные автоматизмы опускаются наконец, через высказывания и рисунки дегенерата и параноика — через простые фрагментарные сновидения или смутное безличное замешательство — до минимального психического сопутствующего, что бы это ни было, которое должно сосуществовать с мозговым кровообращением.

Таков кажущийся параллелизм; но, конечно, никакое знание иерархии знакомых форм нервного действия не может действительно объяснить нам таинственные колебания сублиминальной силы.

Когда мы говорим о центрах высшего уровня и других центрах, которые управляют нашим супралиминальным существом и которые приспособлены направлять эту планетарную жизнь в материальном мире, мы можем в некоторой степени указать на фактические мозговые центры, действие которых позволяет нам удовлетворять эти потребности. Каковы потребности нашей космической жизни, мы не знаем; и мы не можем указать ни на одну точку в нашем организме (как в «солнечном сплетении» или тому подобном), которая была бы приспособлена для их удовлетворения. Мы не можем даже ни утверждать, ни отрицать, что такая духовная жизнь, которую мы поддерживаем, будучи воплощенными в этой материальной оболочке, вообще включает в себя какие-либо физические сопутствующие явления.

Что касается меня, я чувствую себя вынужденным вернуться к концепции старого мира о душе, которая осуществляет несовершенный и колеблющийся контроль над организмом; и осуществляет этот контроль, я бы добавил, по двум основным каналам, лишь частично совпадающим — каналу обычного сознания, приспособленного для поддержания и руководства земной жизнью; и каналу сублиминального сознания, приспособленного для поддержания нашей более широкой духовной жизни во время нашего заточения во плоти.

Мы, люди, следовательно, clausi tenebris et carcere cæco (заключенные во тьму и слепую темницу), можем иногда расширять, как должны иногда сужать, наш взгляд на реальность вещей. В мании или эпилепсии мы теряем контроль даже над теми супралиминальными центрами высшего уровня, от которых зависит наша рациональная земная жизнь. Но через автоматизм и в трансе и родственных состояниях мы втягиваем в супралиминальную жизнь некоторый ручеек из подповерхностного потока. Если сублиминальные центры, которые мы таким образом вовлекаем в нашу бодрствующую службу, соответствуют только среднему уровню, они могут принести нам лишь ошибку и путаницу; если они соответствуют высшему уровню, они могут познакомить нас с ранее невообразимой истиной.

Именно к работе, проделанной с помощью некоторого такого сублиминального притока, повторяю еще раз, слово «гений» может быть наиболее применимо. «Произведение гения», действительно, в обычном разговоре означает произведение, которое удовлетворяет двум совершенно различным требованиям. Оно должно включать в себя что-то оригинальное, спонтанное, необучаемое, неожиданное; и оно должно также каким-то образом завоевать для себя восхищение человечества. Теперь, говоря психологически, первое из этих требований соответствует реальному классу, второе — чисто случайному. То, что чувствует поэт, пока пишет свое стихотворение, является психологическим фактом в его истории; то, что чувствуют его друзья, пока читают его, может быть психологическим фактом в их истории, но не меняет творческого усилия поэта, которое было тем, чем оно было, читает ли кто-нибудь, кроме него самого, его стихотворение или нет.

И популярная фразеология оправдывает наше внимание к этой субъективной стороне гениальности. Так, принято говорить, что «Хартли Кольридж» (например) «был гением, хотя никогда не создал ничего стоящего». Иными словами, люди признают, исходя из описаний Хартли Кольриджа и оставленных им фрагментов, что идеи приходили к нему с тем, что я назвал ощущением сублиминального прилива — с подлинным, хотя и не поучительным для нас, вдохновением.

Я утверждаю, что как психологи мы обязаны основывать наше определение гениальности на критерии именно такого строго психологического рода, а не на внешних тестах, которые мы, как художники или литераторы, могли бы применять и которые учитывают главным образом степень удовольствия, доставляемого тем или иным достижением другим людям. Художник будет говорить о живописном гении Рафаэля, но не Хейдона; о драматическом гении Корнеля, но не Вольтера. И все же «Автобиография» Хейдона — запись трагической интенсивности, завершившаяся самоубийством, — показывает, что прирученные, но искаженные фигуры его «Воскрешения Лазаря» вспыхнули в его сознании с непреодолимым чувством прямого вдохновения. Вольтер, в свою очередь, пишет президенту Эно о своей нечитаемой трагедии «Катилина»: «Пять актов за неделю! Я знаю, что это звучит нелепо; но если бы люди могли догадаться, на что способен энтузиазм, — как поэт вопреки самому себе, боготворя свой предмет, снедаемый своим гением, может за несколько дней выполнить задачу, для которой без этого гения не хватило бы и года; — одним словом, si scirent donum Dei, если бы они знали дар Божий, — их изумление могло бы быть меньше, чем оно должно быть сейчас». Я не уклоняюсь от этих крайних примеров. Было бы абсурдно, конечно, ставить «Воскрешение Лазаря» Хейдона в один художественный ряд с «Сикстинской Мадонной» Рафаэля. Но я утверждаю, что оба произведения должны быть помещены в один психологический ряд. Ибо для каждого художника, в свойственном ему роде, происходил один и тот же внутренний процесс — то же самое ощущение сублиминального прилива; иными словами, то расширение умственной концентрации, которое вовлекает в непосредственное осознание некоторые действия или элементы скрытого «Я».

Позвольте мне проиллюстрировать эту концепцию, вернувшись к метафоре «спектра сознания», с которой я познакомил читателя в первой главе. Там я описал наш спектр сознания как представляющий лишь малую долю aurai simplicis ignis, или индивидуального психического луча, — подобно тому как наш видимый солнечный спектр представляет лишь малую долю солнечного луча. И точно так же, как многие волны эфира лежат за красным концом и многие за фиолетовым концом этого видимого спектра, я настаивал на том, что значительная часть нераспознанной или сублиминальной способности лежит за красным (или органическим) концом и значительная часть — за фиолетовым (или интеллектуальным) концом моего воображаемого спектра. Моя главная задача в этой книге будет состоять в том, чтобы продлить психический спектр за оба предела, собирая следы латентных способностей, органических или трансцендентальных: точно так же, как с помощью болометра, флуоресценции и других приемов физики продлили солнечный спектр далеко за оба предела обычной видимости.

Но в настоящее время, прежде чем приступить к задаче проявления сверхнормальной способности, я рассматриваю то, что мы должны считать нормальным диапазоном способностей, с которого мы начинаем; — что, применительно к человеку, слова «норма» и «нормальный» должны означать наиболее разумно.

Слово «нормальный» в обычной речи используется почти безразлично для обозначения одного из двух понятий, которые могут сильно отличаться друг от друга: соответствие стандарту и положение в качестве среднего значения между крайностями. Часто, действительно, среднее значение составляет стандарт — как когда газ имеет нормальную плотность; или практически эквивалентно стандарту — как когда золотая монета имеет нормальный вес. Но когда мы переходим к живым организмам, вводится новый фактор. Жизнь — это изменение; каждый живой организм меняется; каждое поколение отличается от предыдущего. Установить фиксированную норму для изменяющегося вида — это все равно что стрелять в упор по летящей птице. Фактическое среднее значение в любой данный момент не является идеальным стандартом; скорее, самая дальняя стадия эволюции, достигнутая к настоящему времени, при условии стабильности окружающей среды, стремится стать средним значением будущего. Эволюция человека — не такая простая или заметная вещь, как эволюция дутыша. Но было бы опрометчиво утверждать, что она не быстрее, чем любая вариация среди домашних животных. Не сотня поколений отделяет нас от зари истории — примерно столько же поколений, сколько некоторые микробы могут сменить за месяц; — примерно столько же, сколько отделяет современного победителя Дерби от боевого коня Густава Адольфа. Изменение человека было меньше, чем изменение лошади в физических контурах, — вероятно, только потому, что человека не разводили специально с этой целью; — но если взять в качестве теста способность к самоадаптации к окружающей среде, человек прошел за эти тридцать столетий более широкую дугу эволюции, чем та, что отделяет скаковую лошадь от эогиппуса. Или, если мы вернемся дальше, к первоначальному зародышу, мы увидим, что предки человека должны были варьироваться быстрее, чем предки любого животного, поскольку они прошли дальше всех за одно и то же время. Они также варьировались в наибольшем количестве направлений; они вызвали к жизни в величайшем многообразии бесчисленные способности, скрытые в раздражимости комочка слизи. Из всех существ человек зашел дальше всех как в дифференциации, так и в интеграции; он вызвал к деятельности наибольшее число тех способностей, которые были потенциально заложены в первоначальном зародыше, — и он установил над этими способностями сильнейший центральный контроль. Процесс продолжается. Цивилизация добавляет сложности его способностям; образование помогает ему в их концентрации. Именно в направлении еще более широкого диапазона, еще более твердого контроля должна теперь лежать его эволюция. Я буду утверждать, что этот идеал лучше всего достигается человеком гениальным.

Рассмотрим способ, которым обычно проявляется максимум способностей; обстоятельства, в которых человек делает то, чего, как он полагал, он никогда не был способен сделать раньше. Мы можем взять пример, когда задействованная способность лежит лишь немного ниже поверхности. Человек, скажем, превосходит самого себя в чрезвычайной ситуации. Если его дом горит, предположим, он выносит своих детей через крышу с силой и ловкостью, которые кажутся ему несвойственными. Этот эффективный импульс кажется более близким к инстинкту, чем к расчету. Мы едва ли знаем, назвать ли это действие рефлекторным или добровольным. Оно выполняется почти без сознательного вмешательства мысли или суждения, но оно включает в себя новую и сложную адаптацию произвольных мышц, такую, которая обычно требовала бы от человека самого тщательного обдумывания для планирования и выполнения. С принятой здесь точки зрения действие будет казаться ни рефлекторным, ни добровольным в обычном смысле, а сублиминальным; — сублиминальным приливом, проявлением скрытой способности, — нервных координаций, потенциально присутствующих в его организме, но до сих пор не использованных, — которая берет командование над человеком и направляет его действия в тот момент, когда его существо глубоко взволновано.

Этот хрестоматийный пример возможного поведения человека в моменты большого физического риска лишь грубо и очевидно иллюстрирует, в моторной области, явление, которое, как я считаю, постоянно происходит в меньшем масштабе во внутренней жизни большинства из нас. Мы отождествляем себя по большей части с потоком произвольных, полностью сознательных идей — церебральных движений, связанных и целенаправленных, как движение руки, которая их записывает. Тем временем мы осознаем также субстрат фрагментарных автоматических, лиминальных идей, которым мы придаем мало значения. Это пузырьки, которые лопаются на поверхности; но время от времени среди них происходит движение. Происходит прилив вверх, как из подводного источника; в сознание вспыхивает вдохновение, к которому наше сознательное усилие нас не подготовило. Это так называемое вдохновение может само по себе быть тривиальным или бесполезным; но это начальная стадия явления, которому, когда присутствуют также некоторые редкие атрибуты, естественно будет дано имя гениальности.

Я настаиваю, таким образом, что там, где речь идет о жизни и где, следовательно, изменение является нормальным, мы должны поместить нашу норму несколько впереди среднего человека, хотя и на эволюционном пути, по которому следует наша раса. Я предположил, что этот эволюционный путь в настоящее время ведет его в направлении большей сложности в восприятиях, которые он формирует о вещах извне, и большей концентрации в его собственной воле и мысли — в том ответе на восприятия, который он делает изнутри. Наконец, я аргументировал, что люди гениальные, чьи восприятия, по-видимому, более яркие и сложные, чем у средних людей, являются также людьми, которые доводят силу концентрации до предела; — достигая вглубь, посредством некоторого самовнушения, которое они, как и мы, не могут объяснить, сокровищ латентной способности в скрытом «Я».

Я, конечно, не предполагаю здесь, что способность, находящаяся на службе у человека гениального, иного рода, чем у обычных людей, в том смысле, что ее нужно было бы представлять продлением любого из концов спектра сознания. Скорее, она будет представлена таким просветлением привычного спектра, которое может последовать за интенсификацией центрального света. Ибо спектр сознательной способности человека, подобно солнечному спектру, не является непрерывным, а полосчатым. Существуют группы темных линий препятствия и неспособности, и даже у лучших из нас — тусклое неравномерное свечение.

Таким образом, особой характеристикой гениальности будет то, что ее приливы сублиминальной способности сделают яркие части привычного спектра более блестящими, зажгут тусклые полосы поглощения до полной яркости и даже поднимут совершенно темные линии до случайного мерцания.

Но если, как я полагаю, мы можем лучше всего придать идее гениальности некоторую полезную отчетливость, рассматривая ее подобным образом, мы обнаружим также, что гениальность встанет в один ряд со многими другими сенсорными и моторными автоматизмами, к которым это слово не могло бы быть естественно применено. Гениальность представляет собой узкий выбор среди множества родственных явлений; — среди множества приливов или проявлений сублиминальной способности как внутри, так и за пределами границ обычного спектра сознания.

Будет удобнее изучать все это вместе, под заголовком сенсорного или моторного автоматизма. Тогда станет видно, что нет такого вида восприятия, который не мог бы возникнуть из-под порога в неопределенно усиленной форме, с той самой убедительной внезапностью впечатления, которая описывается людьми гениальными как характерная для их самых высоких полетов. Даже при таком простом диапазоне ощущений, как тот, который фиксирует течение времени, существуют сублиминальные приливы этого типа, и мы увидим, что человек может иметь внезапное и точное вдохновение относительно того, который час, точно так же, как Вергилий мог иметь вдохновение относительно второй половины сложного гекзаметра.

Для целей настоящей иллюстрации работы гениальности кажется уместным выбрать такой вид способности, который является совершенно бесспорным и который также допускает некоторую степень количественного измерения. Я выбрал бы высшие математические процессы, если бы были доступны данные; и я могу сказать мимоходом, как я был бы благодарен за получение от математиков любого описания психических процессов, которые они осознают во время достижения своих высших результатов. Тем временем существует низший класс математического дара, который по самой своей специализации и изоляции, кажется, способен пролить свет на наше настоящее исследование.

В течение нынешнего столетия — а увы! научное наблюдение необычных экземпляров человечества едва ли уходит дальше или так далеко — публика больших городов время от времени удивлялась и развлекалась каким-нибудь так называемым «вычисляющим мальчиком» или «арифметическим вундеркиндом», обычно нежных лет, способным выполнять «в уме» и почти мгновенно задачи, для которых обычным работникам потребовались бы карандаш и бумага и гораздо больше времени. В некоторых немногих случаях, действительно, у обычного студента не было бы никаких средств решения задачи, которую вычисляющий мальчик разгадывал с легкостью и точностью.

Особое преимущество изучения арифметических вундеркиндов заключается в том, что в их случае субъективное впечатление тесно совпадает с объективным результатом. Сублиминальный вычислитель чувствует, что сумма верна, и она верна. Формы реальной или предполагаемой гениальности, которые более интересны, склонны быть менее неоспоримыми.

Американский и французский психологи собрали такие намеки и объяснения, которые эти вундеркинды дали о своих методах работы; методы, которые можно было бы естественно надеяться найти полезными в обычном образовании. Результат, однако, был очень скудным, и записи, оставленные нам, несовершенные, как они есть, достаточны, чтобы показать, что главное и первичное достижение было на самом деле сублиминальным, в то время как сознательное или супралиминальное усилие иногда полностью отсутствовало, иногда возникало только после того, как дар упражнялся так долго, что доступы между различными пластами стали легкими благодаря частому прохождению. Вундеркинд, ставший взрослым, который теперь распознает арифметические приемы, которые он использовал бессознательно в детстве, напоминает гипнотического субъекта, обученного внушением помнить в часы бодрствования события транса.

Почти в каждом пункте, действительно, где сравнение возможно, мы обнаружим, что этот вычислительный дар напоминает другие проявления сублиминальной способности — такие как способность видеть галлюцинаторные фигуры, — а не результаты устойчивого супралиминального усилия, такие как способность к логическому анализу. Во-первых, эта способность, несмотря на ее очевидную связь с общим математическим охватом и проницательностью, обнаруживается почти случайно — среди нематематических и даже совершенно глупых людей, так же как среди математиков заметных. Во-вторых, она проявляется в основном в раннем детстве и имеет тенденцию исчезать в более позднем возрасте; — в этом напоминая способность к визуализации в целом и способность видеть галлюцинаторные фигуры в частности; каковые способности, как показывают как исследования г-на Гальтона, так и наши собственные, обычно сильнее в детстве и юности, чем в более поздние годы. Опять же, заметно, что когда способность исчезает рано в жизни, она склонна не оставлять после себя никакой памяти о вовлеченных процессах. И даже когда, благодаря долгому упорству в рефлексивном уме, способность стала, так сказать, принятой в супралиминальное сознание, тем не менее все еще могут быть вспышки чистого «вдохновения», когда ответ «приходит в ум» абсолютно без восприятия промежуточных шагов.

Я прилагаю таблицу, составленную с помощью коллекции доктора Скрипчера, которая широко проиллюстрирует основные пункты, упомянутые выше. Затем могут последовать некоторые более подробные замечания.


	
TABLE OF PRINCIPAL ARITHMETICAL PRODIGIES.

	 

	Name
(alphabetically).
	 Age when gift

was observed.
	
Duration of gift.
	 Intelligence. 

	Ampère                 	      4        	       ?       	    eminent    

	Bidder                 	     10        	  through life 	      good     

	Buxton                 	      ?        	       ?       	      low      

	Colburn                	      6        	   few years   	    average    

	Dase [or Dahse]        	   boyhood     	  through life 	    very low   

	Fuller                 	   boyhood     	       ?       	      low      

	Gauss                  	      3        	       ?       	    eminent    

	Mangiamele             	     10        	   few years   	    average?   

	Mondeux                	     10        	   few years   	      low      

	Prolongeau             	      6        	   few years   	      low      

	Safford                	      6        	   few years   	      good     

	"Mr. Van R., of Utica" 	      6        	   few years   	    average?   

	Whately                
	      3        
	   few years   
	      good     



Теперь среди этих тринадцати имен у нас есть два человека трансцендентных и три человека высоких способностей. Какие отчеты они дали нам о своих методах?

О даре Гаусса и Ампера мы не знаем ничего, кроме нескольких поразительных анекдотов. Проявившись в возрасте, когда обычно нет непрерывного супралиминального умственного усилия, о котором стоило бы говорить, он, по-видимому, вскоре слился с общим блеском их гениальности. У Биддера дар сохранялся всю жизнь, но слабел по мере того, как он становился старше. Его статья в Том XV «Трудов Института инженеров-строителей», предоставляя ряд практических советов вычислителю, указывает также на исключительную готовность коммуникации между различными умственными пластами. «Всякий раз, — говорит он (стр. 255), — когда я чувствую призвание использовать запасы моего ума, они, кажется, поднимаются со скоростью молнии». И в Том CIII тех же «Трудов» г-н У. Поул, член Королевского общества, описывая, как г-н Биддер мог определять ментально логарифм любого числа до 7 или 8 знаков, говорит (стр. 252): «Он обладал почти чудесной способностью видеть, как будто интуитивно, какие множители разделили бы любое большое число, не являющееся простым. Так, если бы ему дали число 17 861, он мгновенно заметил бы, что это 337×53... Он не мог, сказал он, объяснить, как он это делал; это казалось ему естественным инстинктом».

Переходя к двум другим людям высоких способностей, известных тем, что обладали этим даром, профессору Сэффорду и архиепископу Уэйтли, мы поражены исчезновением силы после ранней юности — или даже до конца детства. Я цитирую из доктора Скрипчера отчет архиепископа Уэйтли о его способностях.

В моей вычислительной способности определенно было что-то своеобразное. Она начала проявляться между пятью и шестью годами и длилась около трех лет... Я вскоре стал выполнять самые сложные суммы, всегда в уме, ибо я не знал ничего о цифрах, кроме нумерации. Я делал эти суммы гораздо быстрее, чем кто-либо мог на бумаге, и я никогда не помню, чтобы совершил малейшую ошибку. Когда я пошел в школу, в то время страсть прошла, я был полным тупицей в счете и оставался таким с тех пор.


Еще более примечательной, возможно, была потеря силы профессором Сэффордом. Вся склонность профессора Сэффорда была математической; его мальчишеский дар вычисления привлек к нему внимание; и теперь он профессор астрономии. У него поэтому были все мотивы и все возможности сохранить дар, если бы мысль и практика могли его сохранить. Но в то время как в десять лет он работал правильно в уме, за одну минуту, сумму умножения, чей ответ состоял из 36 цифр, он теперь, я полагаю, ничуть не более и не менее способен к такому вычислению, чем его соседи.

Подобной была судьба персонажа, который никогда не поднимается выше инициалов и о чьих общих способностях мы ничего не знаем.

«Г-н Ван Р. из Ютики, — говорит доктор Скрипчер со ссылкой на Галля, — в возрасте шести лет отличился исключительной способностью вычислять в уме. В восемь лет он полностью потерял эту способность, и после этого времени он не мог вычислять ни лучше, ни быстрее, чем любой другой человек. Он не сохранил ни малейшего представления о том, каким образом он выполнял свои вычисления в детстве».

Переходя теперь к глупым или необразованным вундеркиндам, Дазе один, по-видимому, сохранил свою силу на всю жизнь. Колберн и Монде, и, по-видимому, Пролонжо и Манджамеле, потеряли свой дар после детства.

В целом невежественные вундеркинды редко, по-видимому, осознавали какой-либо непрерывный логический процесс, в то время как в некоторых случаях разделение супралиминальных и сублиминальных потоков мысли должно было быть очень полным. «Бакстон свободно разговаривал, выполняя свои вопросы, так как это не было для него помехой или препятствием». Фиксация и ясность внутренней визуализации, по-видимому, были ведущей необходимостью во всех этих достижениях; и, по-видимому, не имело значения, была ли ментальная доска (так сказать), на которой записывались шаги вычисления, видимой или нет для мысленного взора супралиминального «Я».

Я говорил только о визуализации; но было бы интересно, если бы мы могли обнаружить, сколько реальной математической проницательности или изобретательности может быть сублиминально упражнено. Здесь, однако, наши материалы очень несовершенны. От Гаусса и Ампера у нас, насколько я знаю, нет записей. На другом конце шкалы мы знаем, что Дазе (возможно, самый успешный из всех этих вундеркиндов) был исключительно лишен математического охвата. «Однажды Петерсен тщетно пытался в течение шести недель вбить первые элементы математики в его голову». «Его невозможно было заставить иметь хоть малейшее представление о предложении в Евклиде. Никакого языка, кроме своего собственного, он никогда не мог освоить ни слова». Тем не менее Дазе получил грант от Академии наук в Гамбурге, по рекомендации Гаусса, за математическую работу; и фактически за двенадцать лет составил таблицы множителей и простых чисел для седьмого и почти всего восьмого миллиона — задача, которую, вероятно, немногие люди могли бы выполнить, без механической помощи, в течение обычной жизни. Он может, таким образом, считаться единственным человеком, который когда-либо оказал ценную услугу математике, не будучи в состоянии перейти «Ослиный мост».

Никакой поддержки не дает то, что мы знаем об этой группе, теории, которая рассматривает сублиминальное мышление как обязательно признак некоторой болезненной диссоциации физических элементов. Есть ли, с другой стороны, что-либо, подтверждающее предположение, которое возникнет в некоторых подобных случаях, а именно, что — поскольку добавление сублиминального к супралиминальному мышлению может часто быть завершением и интеграцией, а не фракционированием или дезинтеграцией всей индивидуальности, — мы, вероятно, иногда найдем следы более чем обычной активности правого или менее используемого полушария мозга? Не найдя упоминания об амбидекстрии в скудных заметках, которые дошли до нас о великих «вундеркиндах», я попросил покойного г-на Биддера, королевского адвоката, и г-на Блайта из Эдинбурга (известного инженера-строителя и, возможно, лучшего живого английского представителя того, что мы можем назвать вычислительным диатезом), сказать мне, обладали ли их левые руки большей, чем обычно, силой. И я обнаруживаю, что в этих — единственных двух случаях, в которых я смог провести исследование, — есть несколько больше декстро-церебральной способности, чем у массы человечества.

Теперь мы можем перейти к обзору некоторых дальнейших примеров сублиминального сотрудничества с сознательной мыслью; — сначала оглядываясь вокруг в поисках любых случаев, сравнимых по определенности с предыдущими; а затем расширяя наш взгляд на более широкую и расплывчатую область творческой и художественной работы.

Но прежде чем мы перейдем к высокоспециализированным чувствам слуха и зрения, мы должны отметить тот факт, что существуют случаи сублиминальной интенсификации тех восприятий менее специализированного рода, которые лежат в основе наших более сложных способов познания окружающего мира. Чувство течения времени и чувство веса, или мышечного сопротивления, являются одними из самых глубоких элементов в нашем органическом существе. И чувство времени указывается несколькими способами как в значительной степени сублиминальная способность. Существует много доказательств того, что оно часто более точно у спящих людей, чем у бодрствующих, и у гипнотизированных, чем у спящих. Записи спонтанного сомнамбулизма полны предсказаний, сделанных субъектом относительно своего собственного случая, и выполненных, по-видимому, путем самовнушения, но без помощи часов, в точное предсказанное время. Или это скрытое знание может принять форму в образах сна, как в случае, опубликованном профессором Ройсом из Гарварда, где его корреспондент описывает «сон, в котором я видел огромный пылающий циферблат часов со стрелками, стоящими на 2:20. Проснувшись немедленно, я зажег спичку и, посмотрев на свои часы, обнаружил, что прошло несколько секунд после 2:20».

Аналогично мы находим случаи, когда прилив сублиминальной способности связан с глубоким органическим ощущением мышечного сопротивления. Нам не нужно постулировать какое-либо прямое или сверхнормальное знание, — а лишь сублиминальный расчет, такой, какой мы видим в случае «арифметических вундеркиндов», выражающий себя супралиминально, иногда в фантазматической картине, иногда как простое «убеждение», без сенсорного облачения.

Переходя здесь к сублиминальным продуктам визуального типа, я рад возможности процитировать следующий отрывок, который, как мне кажется, дает в зародыше ту самую теорию, за которую я сейчас борюсь, авторитетом одного из самых ясных мыслителей последнего поколения.

Отрывок встречается в статье сэра Джона Гершеля о «Сенсорном зрении» в его «Знакомых лекциях по научным предметам», 1816 г. Сэр Джон описывает некоторые свои собственные переживания, «которые состоят в непроизвольном производстве визуальных впечатлений, в которые геометрическая регулярность формы входит как ведущий характер, и это при обстоятельствах, которые полностью исключают любое объяснение, основанное на возможной регулярности структуры сетчатки или зрительного нерва». Дважды эти узоры появлялись в дневные часы бодрствования — без болезни или дискомфорта в то время или впоследствии. Чаще они появлялись в темноте; но все еще, пока сэр Джон был полностью бодр. Они появлялись также дважды, когда он находился под хлороформом; «и я должен заметить, что я никогда не терял своего сознания того, что я бодрствую и в полном владении своим умом, хотя был совершенно нечувствителен к тому, что происходило... Теперь вопрос сразу же встает — Что это за Геометрические Призраки? и как, и в каком отделе телесной или ментальной экономии они возникают? Они явно не сны. Ум не дремлет, но активен и осознает направление своих мыслей; в то время как эти вещи навязывают себя вниманию и, привлекая к ним внимание, направляют ход мысли в русло, которое он не принял бы сам по себе... Если верно, что концепция регулярного геометрического узора подразумевает упражнение мысли и интеллекта, почти казалось бы, что в таких случаях, как приведенные выше, у нас есть доказательство мысли, интеллекта, работающего внутри нашей собственной организации, отличного от такового нашей собственной личности». И сэр Джон далее предполагает, что эти сложные фигуры, входящие в ум таким, по-видимому, произвольным образом, проливают свет на «внушающий принцип», к которому «мы должны смотреть за многим, что является определяющим и решающим для нашей воли, когда она переходит в действие». «Мне кажется отнюдь не лишенным интереса созерцать случаи, где, в деле столь совершенно абстрактном, столь совершенно лишенном какого-либо морального или эмоционального значения, как производство геометрической фигуры, мы, так сказать, схватываем этот принцип в самом акте и в исполнении его функции».

С моей точки зрения, конечно, я могу только восхищаться проницательностью, которая позволила этому великому мыслителю проникнуть в корень дела с помощью столь немногих наблюдений. Он, по-видимому, не осознал связи между этими «схематическими фантазмами», чтобы заимствовать фразу у профессора Лэдда, и галлюцинаторными фигурами людей или животных, видимыми в здоровье или в болезни. Но даже из его скудных данных его вывод кажется мне неотразимым; — «у нас есть доказательство мысли, интеллекта, работающего внутри нашей собственной организации, отличного от такового нашей собственной личности». Я рискну заявить о нем как о первом создателе теории, к которой гораздо более полные доказательства, теперь доступные, независимо привели меня самого.

Случаи, наблюдаемые так же определенно, как только что процитированные, немногочисленны; и я должен перейти на многократно протоптанное — даже запутанно вытоптанное — поле; — а именно записи, оставленные выдающимися людьми относительно элемента подсознательного мышления, который был вовлечен в их лучшую работу. Большинство этих историй повторялись снова и снова; — и они были собраны в большом масштабе в знаменитой работе, — для меня особенно неприятной, как содержащей то, что кажется мне свободной и экстравагантной пародией на важную истину. Не мое дело здесь критиковать «Философию бессознательного» доктора фон Гартмана в деталях; но я предпочитаю направить внимание моих читателей на гораздо более скромный том, в котором молодой врач собрал результаты прямого опроса, адресованного некоторым французам, отличающимся своими методами, особенно творческой работы. Я цитирую несколько ответов, адресованных ему, начиная с нескольких слов г-на Сюлли Прюдома — одновременно психолога и поэта, — который здесь говорит о подсознательном прояснении цепи абстрактных рассуждений. «Я иногда внезапно понимал геометрическую демонстрацию, сделанную мне годом ранее, не направляя на это каким-либо образом мое внимание или волю. Казалось, что само спонтанное созревание концепций, которые лекции имплантировали в мой мозг, принесло внутри меня это новое понимание доказательства».

С этим мы можем сравнить утверждение Араго: «Вместо того чтобы упрямо пытаться понять предложение сразу, я признавал его истинность предварительно; — и на следующий день я удивлялся тому, что полностью понимаю то, что казалось таким темным прежде».

Кондильяк аналогично говорит о том, что находит незаконченную работу законченной на следующий день в своей голове.

Несколько аналогично, хотя и в другой области, г-н Ретте, поэт, говорит доктору Шабане, что он засыпает посреди незаконченной строфы, и, думая о ней снова утром, находит ее завершенной. А г-н Венсан д'Энди, музыкальный композитор, говорит, что у него часто бывает при пробуждении мимолетный проблеск музыкального эффекта, который (как память о сне) требует сильной немедленной концентрации ума, чтобы не дать ему исчезнуть.

Де Мюссе пишет: «On ne travaille pas, on écoute, c'est comme un inconnu qui vous parle à l'oreille» (Мы не работаем, мы слушаем, это как будто незнакомец говорит вам на ухо).

Ламартин говорит: «Ce n'est pas moi qui pense; ce sont mes idées qui pensent pour moi» (Это не я мыслю; это мои идеи мыслят за меня).

Реми де Гурмон: «Мои концепции поднимаются в поле сознания как вспышка молнии или как полет птицы».

Г-н С. пишет: «При написании этих драм я казался себе зрителем в театре; я смотрел на то, что происходило на сцене, в жадном, удивленном ожидании того, что должно было последовать. И все же я чувствовал, что все это исходило из глубины моего собственного существа».

Сен-Сансу оставалось только слушать, как Сократу своего Демона; и г-н Рибо, суммируя ряд подобных случаев, говорит: «Именно бессознательное производит то, что вульгарно называют вдохновением. Это состояние — положительный факт, сопровождаемый физическими и психическими характеристиками, свойственными только ему. Прежде всего, оно безлично и непроизвольно, оно действует как инстинкт, когда и как оно выбирает; его можно ублажать, но нельзя принуждать. Ни рефлексия, ни воля не могут заменить его в оригинальном творчестве... Причудливые привычки художников при сочинении стремятся создать особое физиологическое состояние — увеличить церебральное кровообращение, чтобы спровоцировать или поддерживать бессознательную активность».

Каким именно образом изменяется церебральное кровообращение, мы вряд ли можем в настоящее время надеяться узнать. Тем временем несколько психологических замечаний легче поддаются нашему охвату.

Во-первых, мы отмечаем, что очень краткого и неглубокого погружения под уровень сознания достаточно, чтобы вдохнуть свежую энергию в супралиминальные потоки мысли. Идеи, оставленные созревать незамеченными в течение нескольких дней или одной ночи, по-видимому, проходят лишь очень небольшое расстояние под порогом. Они представляют, можно сказать, первую стадию процесса, который, хотя часто незаметен, вряд ли является прерывистым — а именно, поддержание супралиминальной жизни импульсом или руководством снизу.

Во-вторых, мы видим в некоторых из этих случаев глубокой и плодотворной абстракции легкое приближение к дублированию личности. Джон Стюарт Милль, сосредоточенный на своих «Принципах логики», когда он пробирался сквозь толпы Лиденхолл-стрит, вспоминает некоторые болезненные случаи истерического отвлечения; — только что у Милля процесс был интегративным, а не диссоциативным — приобретением, а не потерей власти над организмом.

И в-третьих, в некоторых из этих примеров мы видим человека гениального, достигающего спонтанно и невольно почти того же результата, который достигается для гипнотического субъекта преднамеренным приемом. Ибо он фактически координирует бодрствующие и спящие фазы своего существования. Он переносит во сне знание и цель часов бодрствования; — и он переносит обратно в часы бодрствования снова пользу тех глубоких ассимиляций, которые являются привилегией сна. Гипнотическое внушение нацелено на сотрудничество именно такого рода между состоянием бодрствования, в котором внушение, скажем, некоторого функционального изменения, планируется, и состоянием сна, в котором это изменение выполняется, — с пользой, сохраняющейся заново в жизни бодрствования. Гипнотический транс, который является развитым сном, таким образом, совершает для обычного человека то, что обычный сон совершает для человека гениального.

Предстоящие главы о сне и гипнотизме проиллюстрируют этот момент более полно. Но я могу здесь предвосхитить мое обсуждение снов, процитировав один случай, когда сны, самовнушенные бодрствующей волей, сформировали, как можно сказать, неотъемлемый элемент в выдающейся гениальности.

Покойный Роберт Льюис Стивенсон, будучи во многих отношениях типичным человеком гениальным, ни в чем не был более заметно одарен той интегрирующей способностью — той повышенной властью над всеми пластами личности, — которую я приписал гениальности, чем в своем отношении к своим снам (см. «Глава о снах» в его томе «Через равнины»). Редко существенная аналогия между снами и вдохновением была продемонстрирована таким поразительным образом. Его сны всегда (говорит он нам) были большой яркости и часто заметно повторяющегося типа. Но момент интереса заключается в том, что, когда он начал писать истории для публикации, «маленькие люди, которые управляли внутренним театром человека», поняли изменение так же хорошо, как и он.

Когда он ложился, чтобы подготовить себя ко сну, он больше не искал развлечения, но печатные и прибыльные сказки; и после того, как он задремал в своем ложе, его маленькие люди продолжали свои эволюции с теми же коммерческими замыслами... По большей части, бодрствует он или спит, он просто занят — он или его маленькие люди — в сознательном создании историй для рынка...

Чем больше я думаю об этом, тем больше я побуждаюсь настаивать перед миром на моем вопросе: «Кто такие Маленькие Люди?» Они близкие родственники сновидца, вне сомнения; они разделяют его финансовые заботы и имеют глаз на банковскую книжку; они разделяют явно его обучение; ... они явно научились, как он, строить схему обдуманной истории и располагать эмоции в прогрессивном порядке; только я думаю, у них больше таланта; и одна вещь вне сомнения — они могут рассказать ему историю по частям, как сериал, и держать его все время в неведении относительно того, куда они целятся...

Та часть [моей работы], которая делается, пока я сплю, — это часть Брауни, вне спора; но та, которая делается, когда я встал и хожу, отнюдь не обязательно моя, поскольку все идет к тому, что Брауни прикладывают к ней руку даже тогда.


Скудные и несовершенные, как вышеупомянутые статистики и наблюдения, по общему признанию, являются, они кажутся мне указывающими в более полезном направлении, чем некоторые факты, собранные той современной группой антропологов, которые считают, что гениальность сама по себе является своего рода нервной болезнью, нарушением ментального баланса, сродни преступности или даже безумию.

Конечно, неверно, как я считаю, либо то, что человеческая раса в целом нервно дегенерирует, либо что нервная дегенерация стремится к максимуму у ее наиболее выдающихся членов. Но можно правдоподобно утверждать, что доля нервных расстройств по отношению к другим имеет тенденцию к увеличению. И несомненно, что не нервная дегенерация, а нервное изменение или развитие сейчас происходит среди цивилизованных народов быстрее, чем когда-либо прежде, и что эта самоадаптация к более широким средам должна неизбежно сопровождаться в более заметных случаях чем-то вроде нервной нестабильности. И верно также, что с одной точки зрения эти изменения могли бы составить предмет сожаления; и что для того, чтобы разглядеть то, что я считаю их истинным значением, мы должны взглянуть на проблему человеческой эволюции с несколько непривычной точки зрения.

Нервная система, вероятно, стремится в каждом поколении становиться более сложной и более тонко разветвленной. Как обычно бывает, когда любая часть организма претерпевает быстрые эволюционные изменения, этот нервный прогресс сопровождается некоторой нестабильностью. Те индивидуумы, у которых наследственное или приобретенное изменение является наиболее быстрым, вероятно, также больше всего страдают от возмущения, которое маскирует эволюцию, — случайного появления того, что можно назвать «нервными отклонениями» бесполезного или даже вредного типа. Таковы фантазии и фанатизмы, причудливые симпатии и антипатии, чрезмерные или аберрантные чувствительности, которые наблюдались у некоторых выдающихся людей, которых Ломброзо обсуждает в своей книге о Человеке гениальном. Их истинный аналог, как мы вскоре увидим более полно, лежит в странностях или болезненностях чувства или ощущения, которые так часто сопровождают развитие человеческого организма до его полных потенций или предшествуют венчающему усилию, посредством которого новый организм вводится в мир.

Таков, по крайней мере, мой взгляд; но полное принятие этого взгляда должно зависеть от некоторых очень отдаленных и очень спекулятивных соображений, касающихся природы и смысла всего существования и эволюции человека. И все же, как бы отдален и спекулятивен ни был тезис, который я защищаю, он ни на йоту не отдаленнее или спекулятивнее, чем взгляд, который, faute de mieux, часто молчаливо принимается научными писателями.

В нашем абсолютном невежестве относительно источника, откуда пришла жизнь, у нас нет оснований предполагать, что она была чисто планетарным продуктом, или что ее неизвестные потенциальности связаны с чисто планетарными целями. Было бы столь же опрометчиво для биолога предполагать, что жизнь на земле может указывать только на поколения дальнейшей жизни на земле, как было бы для какого-нибудь космического геолога предполагать — до появления жизни на земле, — что геологические силы должны обязательно составлять всю активность, которая могла бы иметь место на этой планете.

С тех пор как зародыш жизни появился на земле, его история была историей не только постепенной самоадаптации к известной среде, но и постепенного открытия среды, всегда существовавшей, но неизвестной. То, что мы называем его примитивной простой раздражимостью, было на самом деле тусклой панэстезией; потенциальной способностью, еще не осознающей всех стимулов, на которые она еще не научилась реагировать. По мере того как эти силы ощущения и ответа развивались, они постепенно открывали живому зародышу среды, о которых сначала он не мог иметь никакого представления.

Вероятно, для начала, что единственной средой, которую знало подавляющее большинство наших предков, была просто горячая вода. В течение большей части времени, в течение которого жизнь существовала на земле, считалось бы химерическим предполагать, что мы могли бы жить в чем-то другом. Это был великий день для нас, когда предок выполз из медленно остывающего моря; — или скажем лучше, когда ранее не подозреваемая способность непосредственно дышать воздух постепенно выявила тот факт, что мы долго дышали воздух в воде; — и что мы жили посреди обширно расширенной среды — атмосферы земли. Это был великий день снова, когда другой предок почувствовал на своем пигментном пятне солнечный луч; — или скажем лучше, когда ранее не подозреваемая способность воспринимать свет выявила тот факт, что на нас долго воздействовал свет, так же как и тепло; и что мы жили посреди обширно расширенной среды — а именно, освещенной Вселенной, которая простирается до Млечного Пути. Это был великий день, когда первый скат (если это был скат) почувствовал неизвестную добродетель, исходящую от него к какому-нибудь червю или илистой рыбе; — или скажем лучше, когда ранее не подозреваемая способность к электрическому возбуждению продемонстрировала тот факт, что на нас долго воздействовало электричество, так же как тепло и свет; и что мы жили в невообразимой и безграничной среде — а именно, эфире, заряженном бесконечной энергией, превосходящем и проникающем одинаково последнюю бездну тьмы и самую крайнюю звезду. Все это — выраженное, возможно, в какой-то другой манере — все люди признают истинным. Можем ли мы тогда предположить, что существуют еще другие среды, другие интерпретации, которые дальнейшее пробуждение способности, все еще сублиминальной, еще суждено своим собственным зарождающимся ответом обнаружить? Будет ли чуждым прошлой истории эволюции, если я добавлю: Это был великий день, когда первая мысль или чувство вспыхнули в каком-нибудь уме зверя или человека от ума, далекого от его собственного? — когда ранее не подозреваемая способность телепатической перципиенции выявила тот факт, что на нас долго воздействовали телепатические, так же как и сенсорные стимулы; и что мы жили в невообразимой и безграничной среде — мире мыслей или духовной вселенной, заряженной бесконечной жизнью, и проникающей и превосходящей все человеческие духи — вплоть до того, что некоторые назвали Мировой Душой, а некоторые Богом?

И теперь будет легко понять, что одним из следствий концепции постоянно расширяющегося и углубляющегося восприятия среды, бесконечной бесконечными способами, будет то, что способности, которые подходят материальной среде, не имеют абсолютно никакого первенства, если не считать чисто хронологического рода, перед теми способностями, которые наука часто называла побочными продуктами, потому что они не имеют явной тенденции помогать своему обладателю в борьбе за существование в материальном мире. Высшие дары гениальности — поэзия, пластические искусства, музыка, философия, чистая математика — все они точно так же находятся в центральном потоке эволюции — являются восприятиями новой истины и силами нового действия, точно так же решительно предопределенными для расы человека, — как способность аборигена-австралийца бросать бумеранг или взбираться на дерево за личинками. Нет, таким образом, в этих более высоких интересах ничего экзотического, ничего случайного; они являются неотъемлемой частью того постоянно развивающегося ответа на наше окружение, который формирует не только планетарную, но и космическую историю всей нашей расы.

Какие несоответствия, какие абсурды лежат в основе того предположения, что эволюция означает не что иное, как выживание животных, наиболее приспособленных к победе над врагами и к захвату земли. На этой голой гипотезе род homo невозможно объяснить. Никто на самом деле не пытается объяснить его, кроме как на молчаливом предположении, что Природа как-то стремилась развить интеллект — как-то нуждалась в развитии радости; не была удовлетворена таким захватчиком земли, как кролик, или таким непобедимым завоевателем, как микроб гриппа. Но сколько интеллекта, какого рода радости Природа стремилась достичь — должно ли это быть оставлено на усмотрение инстинкта l'homme sensuel moyen? или не должны ли мы скорее спросить у лучших экземпляров нашей расы, для чего они живут? — трудятся ли они ради пищи, которая гибнет, или ради Любви и Мудрости? Все большему числу людей среди человечества потребность в пище удовлетворяется с таким же малым сознательным усилием, как потребность в воздухе; однако это часто те самые люди, через которых эволюция идет наиболее несомненно — которые становятся типичными фигурами быстро меняющейся расы.

Еще раз. Если эта точка зрения будет твердо поддерживаться, мы получим дальнейший свет на некоторые из тех странностей и нерегулярностей гениальности, которые привели к ее парадоксальному сопоставлению с безумием как отклонению от принятого человеческого типа. Отличительной характеристикой гениальности является большое вливание сублиминального в ее ментальный продукт; и одной характеристикой сублиминального, на мой взгляд, является то, что оно находится в более тесной связи, чем супралиминальное, с духовным миром, и, таким образом, ближе к примитивному источнику и внеземной инициации жизни. И земная Жизнь сама по себе — воплощенная, как она есть, в психофизически индивидуализированных формах — является, согласно теории, выдвинутой на этих страницах, продуктом или характеристикой эфирного или метаэфирного, а не грубого материального мира. Оттуда каким-то неизвестным образом она пришла; там каким-то неизвестным образом она существует даже на протяжении своего земного проявления; туда каким-то неизвестным образом она должна после земной смерти вернуться. Если действительно вдохновения гениальности исходят из источника на один шаг ближе к примитивной реальности, чем тот специализированный консенсус способностей, который естественный отбор поднял над порогом для целей повседневного существования, то, конечно, нам не нужно удивляться, если ум и тело человека не всегда достаточны для гладкого и полного слияния; если некоторое предвосхищение способностей, адаптированных к более поздней стадии бытия, должно испортить симметрию жизни на земле.

И таким образом, действительно может быть что-то временами несоизмеримое между вдохновениями гениальности и результатами сознательной логической мысли. Точно так же, как вычисляющий мальчик решает свои задачи методами, которые отличаются от методов обученного математика, так и в художественных делах также то «нечто странное», которое есть во «всей превосходной красоте», может быть выражением реальной разницы между сублиминальными и супралиминальными способами восприятия. Я не могу не думать, что такая разница заметна в сублиминальных отношениях к речи; что сублиминальное «Я» иногда превзойдет сознательное усилие, если оно рассматривает речь как отрасль Искусства, в Поэзии; — или же в некотором смысле не дотянет до сознательного усилия, когда оно просто использует слова как неизбежную среду для выражения идей, которые обычная речь едва ли была предназначена передавать.

Таким образом, с одной стороны, находясь под впечатлением одного из величайших словесных достижений человечества — скажем, «Агамемнона» Эсхила, — трудно сопротивляться смутному ощущению, что здесь действовала некая форма интеллекта, отличная от супралиминального разума или сознательного выбора. Результат меньше напоминает совершенство рационального выбора среди известных данных, чем несовершенное представление некой схемы, основанной на восприятиях, которые мы не можем полностью проследить.

Но, с другой стороны, хотя слова могут использоваться гением с некоторой долей той таинственной отстраненности, которая присуща самой музыке, мне кажется, что наша сублиминальная ментация менее тесно связана со способностью к речи, чем наша супралиминальная. Существует общеупотребительная фраза, которая, возможно, содержит больше психологического смысла, чем было выявлено до сих пор. Обо всем, что мы можем назвать гениальностью или что можем связать с гениальностью — об искусстве, любви, религиозном чувстве — люди часто говорят, что это «выходит за рамки речи». И у нас нет оснований рассматривать это как просто расплывчатое сентиментальное выражение.

Нет никаких априорных оснований полагать, что язык будет обладать способностью выражать все мысли и эмоции человека. Действительно, можно утверждать, что неизбежный ход его развития имеет тенденцию все более ясно демонстрировать его внутренние ограничения. «Любой язык, — было сказано, — начинается как поэзия и заканчивается как алгебра». Используя термины, принятые в этой работе, любой язык начинается как сублиминальный порыв и заканчивается как супралиминальный искусственный прием. Органические инстинкты побуждают к примитивному восклицанию; бессознательные законы разума формируют раннюю грамматику. Но даже в наши дни — а мы все еще находимся в младенчестве Земли — эта наивность языка быстро исчезает. Потребности науки и торговли стали доминирующими, и хотя наш словарный запас, основанный на конкретных объектах и прямых ощущениях, утончен для выражения философской мысли, все же мы не можем удивляться, если наше супралиминальное манипулирование оставляет нас с инструментом, все менее способным выражать растущую сложность всего нашего психического существа.

Каково же тогда, можем мы спросить, отношение и привычка сублиминального «Я» к языку? Не вероятно ли, что другие формы символизма могут сохранять большую относительную важность среди тех погруженных ментальных операций, которые не были систематизированы для удобства общения с другими людьми?

Я думаю, что разумное изучение визуального и моторного автоматизма даст нам достаточно доказательств того, что символизм, во всяком случае живописный символизм, становится все более важным по мере того, как мы проникаем в содержание этих скрытых пластов. Телепатические сообщения, в частности, которые, как мы увидим, составляют особую прерогативу или характеристику сублиминального общения, по-видимому, передаются с помощью смутного впечатления или посредством внутренних или экстернализованных образов чаще, чем с помощью членораздельной речи. И я могу в некоторой степени предвосхитить дальнейшее обсуждение автоматического письма (будь то самовнушенное или телепатическое), чтобы указать на любопытное лингвистическое качество, которое присуще почти всем таким записям. «Сообщения» ряда автоматистов, взятые наугад, обязательно будут напоминать друг друга гораздо больше, чем супралиминальные записи тех же лиц. Совершенно независимо от их общего соответствия в идеях — что относится к другой ветви нашего предмета — среди автоматических записей совершенно независимых автоматистов существует поразительное соответствие литературного стиля. Есть некое качество, которое напоминает перевод или сочинения человека, пишущего на языке, на котором он не привык разговаривать. Эти характеристики проявляются сразу в автоматическом письме, даже бессвязного рода; они сохраняются, когда исчезает всякая сноподобная бессвязность; они одинаково выражены, даже когда, как это часто бывает, автоматическое письмо превосходит по интеллекту и даже по своему роду красноречия продукты бодрствующего или супралиминального ума.

И бок о бок с этими письменными сообщениями, переплетаясь с ними, идут те странные бессмысленные арабески, которые были окрещены «духовными рисунками» — хотя они редко обнаруживают какой-либо ясный след действия внешнего интеллекта. Эти сложные и причудливые композиции — часто абсолютно автоматические — кажутся мне чем-то вроде заикающегося или рудиментарного символизма; как будто сублиминальный интеллект стремится выразить себя через средство, возможно, более соответствующее его привычкам, чем членораздельная речь.

Возвращаясь, таким образом, от этих иллюстраций, взятых из реального автоматизма, к нашему собственному предмету гениальности — этому счастливому сочетанию сублиминальной и супралиминальной способности, — мы можем спросить себя, в каком роде сублиминального порыва эта скрытая привычка к более широкому символизму, к самообщению за пределами речи, скорее всего, проявится над порогом сознания.

Очевидный ответ на этот вопрос заключается в одном слове: Искусство. Вдохновение искусства всех видов состоит в изобретении именно такого более широкого символизма, который был обрисован выше. Я не говорю, конечно, о символизме принудительного и механического рода — символизме, задуманном и разработанном как таковой, — но скорее о том предсуществующем, но скрытом согласии между видимыми и невидимыми вещами, между материей и мыслью, между мыслью и эмоцией, которое пластические искусства, музыка и поэзия открывают и проявляют каждое в своей особой области для человеческой мудрости и радости.

Используя эти слова, я должен повторить, я далек от принятия формул какой-либо особой школы. Символизм, о котором я говорю, не подразумевает ничего мистического. И действительно, на мой взгляд, не может быть никакой реальной пропасти или глубокого разделения между так называемыми реалистическими и идеалистическими школами. Все, что существует, непрерывно; и искусство не может символизировать какой-либо один аспект вселенной, не символизируя при этом неявно аспекты, которые лежат за его пределами.

И таким образом в искусствах мы имеем символизм на каждой стадии прозрачности и неясности; от символизмов, которые просто суммируют речь, до символизмов, которые превосходят ее. Иногда, как в музыке, хуже, чем бесполезно настаивать на слишком близкой интерпретации. Музыка шествует, и будет шествовать вечно, через идеальный и невообразимый мир. Ее мелодия может быть мощным символизмом, но это символизм, ключ к которому человек потерял. Материал поэзии, с другой стороны, — это тот самый язык, который она хотела бы превзойти. Но ее высказывание должно быть сублиминальным и символическим, если оно действительно должно быть поэзией; оно должно подняться (как уже было намекнуто) из сферы более глубокой, чем преднамеренная речь; оно должно прийти заряженным, как выразился Теннисон, тем «очарованием в словах, очарованием, которое не могут дать никакие слова».

Здесь мы также должны на мгновение остановиться на другом и более высоком виде внутренней визуализации. Я говорил об арифметическом вундеркинде как о обладателе своего рода внутренней классной доски, на которой он с легкостью и постоянством начертывает свои воображаемые заметки. Но классные доски — не единственные поверхности, на которых можно делать надписи. Есть другие люди — вундеркинды иного порядка, — чья внутренняя tabula (таблица) сделана не из почерневшего дерева, а из холста или мрамора; чьи надписи — не ряды арабских цифр, а живые линии цвета или изгибы дышащего камня. Даже самое реалистичное искусство — это нечто большее, чем транскрипция и расчет; и для высших творческих достижений искусства должны быть моменты внутренней идеализации, когда видимая красота кажется лишь знаком и символом нераскрытой красоты; когда Пракситель должен «извлечь из собственного сердца архетип Эрота, которого он создал»; когда Тинторетто должен чувствовать вместе с Гераклитом, что «все, что мы видим бодрствуя, есть лишь мертвенность, а все, что во сне, есть лишь сон».

Но когда мы достигаем этой точки, мы начинаем (как я говорю) выходить за пределы той особой области, которой в Главе I я присвоил название гениальности. Я указал там, что влияние сублиминального на супралиминальное можно удобно разделить на три основные группы. Когда сублиминальная ментация сотрудничает с супралиминальной и дополняет ее, не меняя видимой фазы личности, мы имеем гениальность. Когда сублиминальные операции меняют видимую фазу личности от состояния бодрствования в сторону транса, мы имеем гипнотизм. Когда сублиминальная ментация пробивается сквозь супралиминальную без объединения, как при видении в кристалле, автоматическом письме и т. д., мы имеем сенсорный или моторный автоматизм. В соответствии с этим определением содержание вдохновений гения считается того же общего типа, что и содержание обычного мышления. Мы рассматривали гениальность как кристаллизацию текучих идей; или, если хотите, как концентрацию и выброс вверх в своем чистом фонтане лабиринта подземных потоков. Но мы не рассматривали ее как модифицирующую в такой операции обычную бдительную бодрость мыслителя, равно как и не рассматривали ее как предоставляющую ему какое-либо свежее знание, доступное только сверхнормальными методами.

Однако ясно, что такие различия, как те, которые я провел между гениальностью, трансом, автоматизмом, не могут быть жесткими или абсолютными. Это различия, сделанные для удобства между различными фазами того, что на самом деле должно быть непрерывным процессом — а именно, влиянием «Я» под порогом на «Я» над ним. Между каждой из этих определенных фаз, безусловно, должны существовать все виды связей и промежуточных стадий.

Связи между трансом и автоматизмом, действительно, достаточно очевидны. Трудность заключалась скорее в их четком разделении. Транс, когда он становится привычным, почти наверняка ведет к автоматической речи или письму. Автоматизм, когда он затягивается, аналогичным образом склонен вызывать состояние транса.

Связи между гениальностью и этими родственными состояниями менее заметны. Однако они существуют в таком разнообразии, что подтверждают в значительной степени аналогии, предложенные выше.

И во-первых, что касается связи между гениальностью и автоматизмом, можно сказать, что подобно тому, как гнев — это кратковременное безумие, так и вспышка гениальности — это, по сути, кратковременный автоматизм.

Моменты вдохновения Вордсворта, когда, как он говорит,


	"Some lovely image in the song rose up

	Full-formed, like Venus rising from the sea,"



были, по сути, моментами автоматического высказывания; хотя высказывания, удерживаемого в тесном непосредственном сотрудничестве с одновременной работой супралиминального «Я». Такое внезапное поэтическое творчество, подобно объявлению мальчиком-счетчиком произведения двух чисел, напоминает внезапный рывок планшетки или карандаша, спешащего нацарапать какое-то давно желанное слово.

Теперь распространим этот мгновенный автоматизм немного дальше. Мы приходим тогда к тому, что называется способностью к импровизации. Сколько подразумевается под этим термином? Является ли экспромтная речь, «непреднамеренная песнь», в действительности сублиминальным продуктом? или мы имеем дело лишь с быстрым упражнением обычных способностей?

Во-первых, ясно, что многое из того, что называется импровизацией, является вопросом памяти. Так называемый вторичный автоматизм, который позволяет пианисту играть известное произведение без сознательного внимания, легко переходит в импровизации, которые сам исполнитель может искренне принять за оригинальные, но которые на самом деле состоят из запомненных фрагментов, объединенных условными связями. Таким же образом оратор, «думая на ходу», доверяется сначала автоматическому повторению нескольких стандартных фраз, но постепенно обнаруживает, что длинные периоды текут непредвиденно и незапоминаемо с его языка.

Таким образом, мы выходим за пределы стереотипных синергий, привыкания определенных групп нервных центров к общему действию. Существует некоторая адаптивность и изобретательность; проходятся некоторые новые пути; делаются корректировки, для которых недостаточно простого возврата к старым прецедентам.

Проблема здесь напоминает ту хорошо известную трудность объяснения того, что происходит во время восстановления или «замещения» функции после травмы мозга. В этом случае элементы мозга, которые остаются неповрежденными, медленно принимают на себя функции, которые они, по-видимому, никогда не выполняли раньше, — перестраивая пути церебральной коммуникации, чтобы получить прежнюю эффективность из поврежденного и уменьшенного мозгового материала. Это восстановление не является быстрым, как экспромт, но постепенным, как заживление или отрастание, и поэтому оно предполагает не столько разумный контроль, сколько физиологический процесс, подобный отрастанию по определенному заранее заданному образцу оторванной клешни краба. Конечно, это восстановление функций мозга необъяснимо, как в настоящее время необъясним любой рост. Мы можем с некоторым основанием назвать его высшим процессом человеческого роста. Рассматриваемый таким образом, он образует своего рода средний член между обычным ростом кости или мышцы, всегда по заранее определенному плану, и тем внезапным созданием новых церебральных связей или путей, которое подразумевается во вдохновении гения. Такое сопоставление не должно ослаблять мое утверждение, что вдохновения гения представляют собой содействующий поток погруженной ментации, столь же развитой по-своему, как и ментация, которую мы осознаем над порогом. Природа и степень сублиминальной способности, конечно, должны оцениваться по ее высшим проявлениям. И эта аналогия между скрытыми операциями гениальности и роста скорее поддержала бы меня в том, чтобы рассматривать органический рост также как контролируемый чем-то вроде интеллекта или памяти, которые при подходящих условиях — как в гипнотическом трансе — могут быть побуждены к сотрудничеству с бодрствующей волей.

Более того, талант импровизации, который навел на эти аналогии, иногда действует гораздо более настойчиво, чем в случае с оратором или музыкантом. Есть основания полагать (как из внутреннего стиля, так и из фактических заявлений), что он играет большую роль в художественной литературе. Различные отрывки из истории жизни Жорж Санд, подтвержденные заявлениями других лиц, знакомых с ее методами работы, выявляют в ней необычайную энергию и плодовитость литературного потока, протекающего в почти сноподобном состоянии; состоянии, промежуточном между реальными изобретательскими снами Р. Л. Стивенсона и сознательным трудом сочинительства обычного человека.

То, что Жорж Санд чувствовала в процессе письма, было непрерывным и не требующим усилий потоком идей, иногда с явной экстернализацией персонажей, которые говорили в ее романах, а иногда и без нее. И обращаясь к другому автору, столь же здравомыслящему и почти столь же мощному, как сама Жорж Санд, мы находим феномен, который навел бы нас на мысль о настоящем безумии, если бы он наблюдался у ума менее крепкого и эффективного. Если аллюзии на кажущуюся независимость персонажей Диккенса, которые разбросаны по его письмам, прочитать с учетом наших связанных фактов, то уже не будет казаться, что они предназначены для мистификации. Миссис Гэмп, его величайшее творение, говорила с ним, как он нам рассказывает (обычно в церкви), как будто внутренним предостерегающим голосом.

И заметьте далее, что по мере развития научной интроспекции мы, вероятно, будем получать более полные отчеты об этих параллельных ментальных процессах, этих частичных экстернализациях созданий мозга романиста. Один такой отчет, определенный и подробный, был опубликован М. Бине в «L'Année Psychologique» за 1894 год.

Этот отчет, представленный как серьезное свидетельство, как показывает длинная статья М. Бине, полностью согласуется с несколькими другими уже известными нам случаями. Он находится посередине между снами Стивенсона и idées fixes (навязчивыми идеями) истерика.

Я до сих пор пытался показать, что гениальность представляет собой не только кристаллизацию идей, уже существующих в плавающей форме в супралиминальном интеллекте, но также независимый, хотя и параллельный, поток ментации, часто распространяющийся на более широкий диапазон, хотя все еще касающийся вопросов, самих по себе познаваемых нормальным интеллектом.

Давайте продолжим наше исследование еще на шаг. В этой работе для сублиминальных порывов в целом утверждалось, что они часто содержат знания, которые не мог бы получить никакой обычный метод исследования. Является ли это сверхнормальное знание — мы должны теперь спросить — когда-либо представленным в порывах, которым мы даем название гениальности?

Каково, короче говоря, отношение человека гениальности к сенситиву?

Если человек гениальности, как я настаивал, в целом является наиболее полным типом человечества, и если особый дар сенситива сам по себе является одной из самых передовых форм человеческой способности, не должны ли вдохновения гения приносить с собой вспышки сверхнормального знания, столь же интимные, как те, которые сенситив — возможно, в других отношениях заурядный человек — время от времени имеет привилегию получать?

Некоторые замечательные примеры такого рода, несомненно, существуют. Самый заметный и самый важный из всех не может, из соображений благоговения, обсуждаться здесь. Я также не буду останавливаться на других основателях религий или на некоторых традиционных святых или мудрецах. Но среди исторических персонажей первого ранга достаточно назвать имена Сократа и Жанны д'Арк. Я верю, что предостережения Демона Сократа — сублиминального «Я» человека трансцендентной гениальности — были, по всей вероятности, описаны нам с буквальной правдой: и действительно передавали этому великому философу именно тот вид телеэстетической или предсказательной информации, который сегодня составляет привилегию сенситива. Таким образом, мы имеем в Сократе идеальное объединение человеческих сил.

Однако следует признать, что такое полное объединение не является общим правилом для людей гениальности; что их вдохновения обычно не доходят до телепатии или телеэстезии. Я думаю, мы можем объяснить это ограничение следующим образом. Человек гениальности является тем, кто он есть, благодаря обладанию более легкой связью, чем та, которой обладают большинство людей, между своим супралиминальным и сублиминальным «Я». Из своего сублиминального «Я» он может извлечь только то, что оно уже имеет; и мы не должны принимать как должное, что сублиминальная область любого из нас обладает той особой чувствительностью — той специфической прозрачностью, — которая может получать и регистрировать определенные факты из невидимого. Это может быть дар, который стоит так же одиноко — в независимости от других даров или способностей — в сублиминальной области, как, скажем, идеальный музыкальный слух в супралиминальной. Человек гениальности может многое почерпнуть из этих скрытых колодцев бытия, не видя отраженной в них никакой реальной физической сцены во вселенной за пределами его обычного кругозора.

И все же мы не должны поспешно предполагать, что, поскольку человек гениальности не получает никакого определенного впечатления о мире за пределами наших чувств, он поэтому не получает никакого истинного впечатления, которое является полностью его собственным.

Я верю, напротив, что истинные, хотя и смутные, впечатления о мире за пределами диапазона чувств действительно получаются — я не говорю, что всеми людьми гениальности, но людьми гениальности определенных типов.

Смутное, но подлинное осознание духовного окружения; это (как кажется) та степень откровения, которую художественная или философская гениальность способна даровать. Сублиминальные порывы, другими словами, поскольку они интеллектуальны, имеют тенденцию становиться телеэстетическими. Они приносят с собой неопределенные намеки на то, что я считаю великой истиной: что человеческий дух по сути способен к более глубокому, чем сенсорное, восприятию, к прямому знанию фактов вселенной за пределами диапазона любого специализированного органа или любого планетарного взгляда.

Но этот вывод указывает путь к еще более важному предположению. Телеэстезия — не единственный духовный закон, и сублиминальные порывы — не только дела интеллекта. За пределами и выше врожденной способности человека к всемирному восприятию существует также та универсальная связь духа с духом, которую в ее второстепенных земных проявлениях мы называем телепатией. Наша погруженная способность — сублиминальные порывы гениальности — может расширяться в этом направлении так же, как и в направлении телеэстезии. Эмоциональное содержание этих порывов, действительно, даже более глубоко и важно, чем интеллектуальное; — в той же пропорции, в какой Любовь и Религия более глубоки и важны, чем Наука или Искусство.

Эта первичная страсть, повторяю, которая связывает жизнь с жизнью, которая связывает нас как с жизнью близкой и видимой, так и с жизнью воображаемой, но невидимой; — это не просто органический, не просто планетарный импульс, но внутренняя сторона телепатического закона. Любовь и религия, таким образом, непрерывны; они представляют собой различные фазы одного всепроникающего взаимного тяготения душ. Плоть не соединяет, а разъединяет; хотя через само свое разъединение она предполагает тень союза, который она не может даровать. Мы имеем дело здесь ни с телесной, ни с чисто человеческой эмоцией. Любовь — это энергия интеграции, которая делает Космос из Суммы Вещей.

Но здесь есть нечто спорное, что нужно преодолеть, прежде чем возрожденная платоновская концепция любви сможет надеяться на то, что физиолог будет рассматривать ее как нечто большее, чем педантичную шутку. И естественно, так как нет эмоции, сублиминальной в столь широком диапазоне происхождения, — питаемой столь неясно «всеми мыслями, всеми страстями, всеми наслаждениями», — и, следовательно, столь таинственной даже для самого воспринимающего. На одном конце своей шкалы любовь основана на инстинкте, столь же примитивном, как потребность в питании; даже если на другом конце она становится, как говорит Платон, ἑρμεὑον καἱ διαπορθμεὑον, «Толкователем и Посредником между Богом и Человеком». Спор о планетарном или космическом масштабе страсти Любви на самом деле является центральным для всего нашего предмета.

Это придаст ясность спорному вопросу, если я процитирую здесь сильное выражение каждого взгляда по очереди. Для физиологической или материалистической концепции страсти любви — где сублиминальный элемент любви считается органического типа, — изложенной не в легком или циничном духе, а с моральной серьезностью современного Лукреция, я не могу обратиться к лучшему авторитету, чем профессор Пьер Жане. Следующий отрывок — не просто boutade (выходка) или парадокс; это своего рода кульминационное выражение теории, которая рассматривает супралиминального человека как нормального человека и не доверяет всякому глубокому нарушению его привычной психической рутины.

Обычно говорят, что любовь — это страсть, к которой человек всегда склонен и которая может застать его врасплох в любой момент его жизни от 15 до 75 лет. Это не кажется мне точным; и человек не на протяжении всей своей жизни и в каждый момент восприимчив к тому, чтобы влюбиться (de devenir amoureux). Когда человек находится в хорошем физическом и моральном здоровье, когда он имеет легкое и полное владение всеми своими идеями, он может подвергнуть себя обстоятельствам, наиболее способным вызвать страсть, но он не почувствует ее. Его желания будут разумными и послушными его воле, ведя человека только до тех пор, пока он хочет идти, и исчезая, когда он хочет избавиться от них. С другой стороны, если человек морально ниже нормы (malade au moral), — если вследствие физической усталости или чрезмерной интеллектуальной работы, или сильных потрясений и длительного горя он истощен, меланхоличен, рассеян, робок, неспособен контролировать свои идеи, — одним словом, подавлен, — тогда он влюбится или получит зародыш какого-то рода страсти при первом и самом тривиальном случае... Самая малость тогда достаточна; вид какого-то лица, жест, слово, которые ранее оставили бы нас совершенно безразличными, поражают нас и становятся отправной точкой долгой любовной болезни. Или более того, объект, который не произвел на нас никакого впечатления в момент, когда наш ум был здоровее и не способен к инокуляции, мог оставить в нас какое-то незначительное воспоминание, которое вновь появляется в момент болезненной восприимчивости. Этого достаточно; зародыш посеян в благоприятной почве; он будет развиваться и расти.

Существует сначала, как при каждой вирулентной болезни, период инкубации; новая идея проходит и переходит в смутных грезах ослабленного сознания; затем кажется, что на несколько дней она исчезла и оставила ум оправляться от своего мимолетного беспокойства. Но идея сделала свою работу под поверхностью; она стала достаточно сильной, чтобы потрясти тело; и спровоцировать движения, происхождение которых лежит вне первичного сознания. Каково же удивление разумного человека, когда он обнаруживает себя жалко возвращающимся под окна своей прелестницы, куда его блуждающие ноги принесли его без его ведома; — или когда посреди своей ежедневной работы он слышит, как его губы постоянно шепчут хорошо известное имя!... Такова страсть в своей реальности; не как идеализированная фантастическим описанием, а сведенная к своим существенным психологическим характеристикам. (L'Automatisme Psychologique, стр. 466.)


С другой стороны, я обращусь к самому Платону, дав краткий очерк лишь одного из ведущих отрывков (Пир, 192-212), где изложена платоновская концепция любви.

Платон начинает с признания, столь же полного, как мог бы сделать пессимист или циник, абсолютной неадекватности того, что называется на земле удовлетворением этого глубокого желания. Влюбленные, которые любят правильно, почувствуют, что никакая физическая близость не может удовлетворить их, но что удовлетворит их, они сказать не могут. «Их душа, — говорит Платон, — явно желает чего-то другого; и чего именно, она сказать не может, только она смутно пророчествует об этом и угадывает издалека. Но если бы Гефест со своим кузнечным огнем встал рядом с этой парой и сказал: «Это ли то, чего вы желаете — быть полностью одним? быть вместе ночью и днем? — ибо я готов расплавить вас вместе и заставить вас расти в одно, так что из двух вы станете одним только, и в этой жизни будете нераздельны, и умирая, умрете вместе, и в подземном мире будете единой душой»; — нет такого влюбленного, который не принял бы охотно это предложение и не признал бы его выражением неизвестной тоски и исполнением древней потребности». И устами Диотимы Платон настаивает, что верным признаком истинной любви является то, что ее желания вечны; более того, что любовь может быть даже определена как желание вечного обладания благом. И во всех актах любви он находит отпечаток стремления человека к бессмертию — бессмертию, единственным видимым образом которого для нас на земле является рождение детей у нас, пока мы сами увядаем, — так что когда медленное самообновление наших собственных вечно меняющихся тел износилось и прекратилось, мы можем быть обновлены в более ярких, молодых телах, которые мы желаем, чтобы родились у нас от того, кого мы находим наиболее прекрасным. «А затем, — говорит Платон, поднимаясь, как всегда, от видимых вещей к невидимым, — если активные тела имеют столь сильное стремление, чтобы бесконечная серия прекрасных образов их самих могла составлять, так сказать, земное бессмертие для них, когда они износились, как сильно должны творческие души желать того партнерства и тесного общения с другими душами, столь же прекрасными, как они, чтобы породить выводок возвышенных мыслей, поэм, статуй, институтов, законов — подходящее потомство души?»

«И тот, кто в юности имеет потребность в этих вещах в себе и вырастает в богоподобного человека, бродит в поисках благородной и хорошо воспитанной души; и найдя ее, и в присутствии той красоты, которую он не забывает ни ночью, ни днем, порождает прекрасное, которое он зачал давно; и двое вместе заботятся о том, что он породил, и связаны гораздо более тесной связью, чем связь земных детей, поскольку дети, которые рождаются у них, гораздо прекраснее и бессмертнее. Кто не предпочел бы иметь потомство Гомера, чем любых сыновей или дочерей человеческих? Кто не предпочел бы потомство, которое оставил после себя Ликург, чтобы быть самим спасением Лакедемона и Греции? или детей Солона, которого мы называем Отцом наших Законов? или других людей, подобных этим, будь то греки или варвары, которые великими делами, совершенными ими, стали породителями всякого рода добродетели? — да, и детям этих людей были воздвигнуты храмы, и никогда никакому другому потомству человека...»

«Тот, следовательно, кто ради этой цели стремился бы правильно, должен начать в юности искать прекрасные формы и должен научиться сначала любить одну прекрасную форму только, и в ней порождать благородные мысли. А затем он поймет, что красота одной прекрасной формы близка красоте другой; и что если это сама Красота, которую он ищет, было бы безумием не считать красоту всех форм одной и той же вещью; и рассматривая это, он будет любителем всех прекрасных форм и уменьшит свою страсть к одной форме только, презирая и считая ее лишь малой вещью. И это приведет его к тому, чтобы увидеть, что красота души гораздо драгоценнее любой красоты внешней формы, так что если он найдет прекрасную душу, даже если она в теле, которое имеет мало очарования, он будет постоянен в этом и породит такие мысли, которые учат и укрепляют, пока он не приведет эту душу к тому, чтобы увидеть красоту действий и законов, и как вся красота в действительности родственна, и красота тела — лишь малое дело; и от действий он приведет его к наукам, чтобы он мог увидеть, как науки прекрасны; и глядя на изобилие красоты, может больше не быть рабом или невольником одной красоты или одного закона; но отплывая в океан красоты, и создавая и созерцая многие прекрасные и славные мысли и образы в философии без ограничений и остановок, он может таким образом наконец окрепнуть и вырасти, и может понять, что есть одна наука только, наука бесконечной красоты.

«Ибо тот, кто до сих пор имел интеллект любви и созерцал все прекрасные вещи в порядке и правильно, — он, приближаясь к концу вещей любимых, созерцает СУЩЕСТВО удивительно прекрасное; ради которого в действительности и были предприняты все предыдущие труды: Того, кто от вечности, и не рождается, и не погибает, и не может расти или убывать, и не имеет изменения или поворота или изменения дурного и прекрасного; и не может та красота быть воображена по образцу лица или рук или телесных частей и членов, ни в какой форме речи или знания, ни как пребывающая в чем-либо, кроме как в самой себе; ни в звере, ни в человеке, ни в земле, ни в небе, ни в каком другом творении; но Красота только и одна и отдельная и вечная, которая, хотя все другие прекрасные вещи причастны ей и растут и погибают, сама без изменения или увеличения или уменьшения длится вечно. И кто, будучи ведом вперед и вверх человеческими любовями, начинает видеть ту Красоту, тот недалеко, говорю я, от достижения конца всего. И конечно тогда, о Сократ (сказал тот гость из Мантинеи), жизнь человека стоит того, чтобы жить, когда он созерцает то Первозданно Прекрасное; которое, когда ты увидишь его, не покажется тебе сделанным по образцу золота или одежды или тех форм земли, — созерцая которые теперь, ты поражен немотой, и охотно, если бы это было возможно, без мысли о еде или питье, смотрел бы и любил вечно. Что было бы тогда, если бы было даровано любому человеку увидеть Саму Красоту ясно; — нетленную и неоскверненную, не смешанную с цветом или плотью человека, или с чем-либо, что может истлеть, но единую и божественную? Могла бы жизнь человека в том видении и блаженстве быть бедной или низкой? или не думаешь ли ты (сказала она), что тогда только будет возможно для этого человека, различая духовную красоту теми глазами, которыми она духовно различается, не порождать тени добродетели, поскольку то, за что он держится, не является тенью, но добродетелью в самой истине, поскольку он имеет саму Истину в своих объятиях? и порождая и воспитывая Добродетель как своего ребенка, он должен стать другом Бога; и если есть какой-либо человек, который бессмертен, этот человек — он».

Между аспектами любви, выраженными здесь в крайних терминах, — планетарным аспектом, если я могу так выразиться, и космическим, — выбор является важным. Я действительно не говорю, что в нашей оценке любви вовлечена наша оценка Религии; ибо Религия должна означать здравый ответ духа на все, что известно о Космическом Законе. Но Религия в том смысле, в котором она часто используется, — наше эмоциональное и этическое отношение к Жизни Невидимой; — это в действительности слишком тесно параллельно платоновской Любви, чтобы позволить психологу, который отрицает реальность в одном, предполагать реальность в другом. Для платоновского влюбленного образ Возлюбленного — уже не вопрос сознательного призыва и воображения — стал внутренним и инстинктивным импульсом к благородной мысли и делу. Даже таким для Франциска или Терезы является образ Божества, которому они поклоняются; и если они утверждают, что иногда в моменты кризиса они чувствуют влияние, руководство, communicatio idiomatum (общение свойств) с Божественным, мы можем указать в ответ на более скромное, но более осязаемое свидетельство, которое заверяет нас, что даже между душами, все еще обитающими, и душами, которые покинули плоть, может существовать телепатическое взаимообщение и неосязаемое слияние издалека.

Кратким, как был этот обзор, он послужил для указания на то, что психический тип, к которому мы применили название гениальности, может быть распознан в каждой области мысли и эмоции, так как в каждом направлении повседневное «Я» человека может быть более или менее проницаемым для сублиминальных импульсов. Переходя, таким образом, к вопросу: «Каково происхождение гениальности?», я не могу принять обычное объяснение, что это просто «спорт» или ментальный побочный продукт, происходящий, как физические «спорты» в ходе эволюции. Взгляд, которого я придерживаюсь, — взгляд, который я здесь предлагаю, — в некотором роде является обновлением старого платоновского «воспоминания» в свете того более полного знания, которое сегодня является общим достоянием. Я утверждаю, что в протоплазме или первичной основе всей органической жизни должна была быть присущая адаптивность к проявлению всех способностей, которые органическая жизнь в действительности проявила. Я утверждаю, конечно, что «спорты» или вариации происходят, которые в настоящее время непредсказуемы и которые обнаруживают у случайного потомства способности, которые их родители не проявляли признаков обладания. Но я отличаюсь от тех, кто считает, что сама способность, таким образом проявленная, теперь впервые инициируется в этом роде какой-то случайной комбинацией наследственных элементов. Я утверждаю, что она не инициируется, а только раскрывается; что «спорт» не вызвал новую способность к бытию, а просто поднял существующую способность над порогом супралиминального сознания.

Этот взгляд, если его отодвинуть достаточно далеко, несомненно, несовместим с тем, как эволюция обычно концептуализируется. Ибо он отрицает, что все человеческие способности должны были быть вызваны земным опытом. Он предполагает сублиминальное «Я» с неизвестными способностями, возникшее каким-то неизвестным образом, а не просто контактом с потребностями, которые земной организм должен был встретить. Таким образом, на первый взгляд кажется, что он вводит новую тайну и вводит ее необоснованным образом.

На это я отвечаю в первую очередь тем, что, поскольку речь идет о происхождении известных сил человека, никакой новой тайны в действительности не вводится. Все человеческие силы, выражаясь широко, должны были так или иначе попасть в протоплазму, а затем выйти из нее. Вы должны объяснить сначала, как они стали имплицитными в самом раннем и самом низшем живом существе, а затем как они стали до сих пор эксплицитными в самом последнем и самом высоком. Все способности этого высшего существа, повторяю, существовали виртуально в самом низшем, и поскольку признанные способности касаются, различие между моим взглядом и обычным взглядом можно сказать, что оно немногим больше, чем различие в смысле, который это слово «виртуально» здесь должно принять.

Реальное различие между двумя взглядами появляется, когда рассматриваются способности, которые я назвал неизвестными. Если они считаются реальными, мой взгляд, безусловно, лучше способен охватить их. Я утверждаю, что телепатия и телеэстезия в действительности существуют — телепатия, общение между воплощенным умом и воплощенным умом, и, возможно, между воплощенными умами и умами невоплощенными; телеэстезия, знание вещей земных, которое превосходит пределы обычного восприятия, и которое, возможно, также достигает понимания какого-то другого, кроме земного, мира. И эти способности, говорю я, не могли быть приобретены естественным отбором, для сохранения расы, в процессе земной эволюции; они были (как мы можем выразиться) продуктами внеземной эволюции. И если они были таковыми, другие силы человека вполне могли быть таковыми также. Специализированные формы земного восприятия не были реальными новинками во вселенной, но несовершенными адаптациями протоплазмы к проявлению внутреннего общего перцептивного потенциала. Математическая способность, например (мы можем, возможно, сказать вместе с Платоном), предсуществовала. Когда Дазе решал все эти суммы в своей голове, его способность решать их не была свежим развитием в его наследственном роде, но зависела от случайной адаптации его организма к проявлению внутреннего вычислительного потенциала. Я действительно не решаюсь следовать за Платоном в его онтогенетическом аргументе — его утверждении, что индивидуальный вычислитель уже имел индивидуальную тренировку в вычислениях. Я не говорю, что сам Дазе изучил или угадал таблицу умножения в каком-то идеальном мире. Я только говорю, что Дазе и все остальные из нас являются икрой или продуктом какого-то невидимого мира, в котором таблица умножения, так сказать, в воздухе. Дазе волочил ее за собой, как говорит поэт об облаках славы, когда он «спустился в генерацию» в скромном положении в Гамбурге.

В нем и в его предках было много способностей, которые были вызваны борьбой за существование и стали супралиминальными. Но было много способностей также, которые не были таким образом вызваны и которые, следовательно, остались сублиминальными. К этим способностям, как правило, его супралиминальное «Я» не могло получить доступ. Но по какой-то случайности эволюции — какому-то спорту — вентиляционное отверстие было открыто в этой одной точке между различными пластами его существа, и сублиминальный порыв вынес его вычислительную способность на открытый день.

Две вещи, конечно, предполагаются в этом аргументе, для которых Наука не предлагает гарантии. Я предполагаю в человеке душу, которая может черпать силу и благодать из духовной Вселенной, и наоборот, я предполагаю во Вселенной Дух, доступный и отзывчивый к душе человека. Это знакомые постулаты. Каждая религия претендовала на них по очереди; хотя каждая религия по очереди настолько сужала их применение, чтобы прискорбно сузить доказательства, доступные для их поддержки. Но то, что религии требовали для своих Основателей или для своих Святых — а что есть святость, как не гениальность этической сферы? — Психология должна требовать для каждой формы духовного втягивания, каждой формы духовного ответа; для спящего видения, для гипнотического омоложения, для сенсорных и моторных автоматизмов, для транса, для экстаза. Философ, который воскликнул вместе с Марком Аврелием «Либо Провидение, либо атомы!» — который объявил, что без этой основы в Невидимом «моральный Космос был бы сведен к Хаосу»; — не должен ли он приветствовать даже самую скромную линию исследования, которая охотно собрала бы из каждой нерешенной проблемы какой-то намек на духовный закон неизвестный, который со временем может дать решение всего?

Мы не знаем, в каких направлениях — направлениях, как определенно предопределенных — даже физические организмы могут варьироваться от общего типа. Мы не знаем, какое количество энергии любое данное растение или животное может поглотить и включить из земли, воздуха и солнца. Еще меньше мы можем предсказать или ограничить возможные вариации души, полноту, которую она может получить от Мировой Души, ее возможное наследие благодати и истины. Но в гениальности мы можем наблюдать на каждой стадии процессы этого небесного воспитания. Мы можем представить себе перспективу радостной доверчивости; мы можем почти казаться, вместе с Вордсвортом, помнящими детскую душу, входящую в Царство Небесное. Детство — это гениальность без способности; оно составляет для большинства из нас нашу лучшую память о вдохновении и наш самый истинный взгляд на реальный, который является идеальным, мир.

С большего расстояния мы можем наблюдать внутреннее волнение могучей мысли, одинаковое для Эсхила, для Ньютона, для Вергилия; — волнение, независимое от мирской ажитации; подобно колебанию и либрации приливной волны через океан, которая не обращает внимания на вал или шторм.

Более того, мы можем видеть против солнца «орла, парящего над гробницей Платона», и в Павле, как в Плотине, мы можем уловить то чувство самореализации в самопоглощении, восторга, избавления, которое высшие умы завещали нам как наследие своих высших часов.

Эти наши духовные предки — не эксцентрики и не дегенераты; они совершили для нас самый здравый и самый плодотворный эксперимент, когда-либо сделанный человеком; они стремились возвысить человеческую расу способом, которым она может в действительности быть возвышена; они черпали из сил, которые существуют, и из Души, которая отвечает; они останавливались на тех вещах, «останавливаясь на которых, это есть», как говорит Платон, «что даже Бог божественен».

ГЛАВА IV СОН




	δλβἱα δ' ἑπαντες αἱσα λυσἱπονον μετανἱσσονται τελευτἁν.

	καἱ σὡμα μἑν πἁντων ἑπεται θανἁτὡ περισθενεἱ,

	ξὡὁν δ' ἑτι λεἱπεται αἱὡνος εἱδωλον' τὁ γἁρ ἑστι μὁνον

	ἑκ θεὡν' εὑδει δἑ πρασσὁντων μελἑων, ἁτἁρ εὑδὁντεσσιν ἑν πολλοἱς ὁνεἱροις

	δεἱκνυσι τερπνὡν ἑφἑρποισαν χαλεπὡν τε κρἱσιν.

	—PINDAR.



Предыдущие главы продвинули нас на два шага на нашем пути. В Главе II мы получили некоторое представление о структуре человеческой личности, анализируя некоторые из случайностей, которым она подвержена; в третьей главе мы рассмотрели эту личность в ее нормальном бодрствующем состоянии и рассмотрели, как эта норма должна быть определена и каким образом некоторые удачливые люди интегрировали личность еще дальше, используя порывы сублиминальной способности, чтобы дополнить или кристаллизовать продукты супралиминальной мысли.

Обзор этих двух глав ясно указывает, каким должен быть мой следующий шаг. Очевидно, что в моем обзоре фаз или чередований личности я упустил из виду самое постоянное, самое важное чередование из всех. Я до сих пор ничего не сказал о сне. И все же это изменение личности, по крайней мере, было доведено до сведения каждого; — не, конечно, как болезненное любопытство, а как существенная часть жизни.

Давайте тогда рассмотрим специфические характеристики сна. Определение сна является признанной crux (трудностью) в физиологии. И я хотел бы отметить, что возросший опыт гипнотического сна, который предоставили последние годы, сделал эту трудность еще более поразительной, чем раньше. Физиологическое объяснение должно предполагать, что какое-то особое телесное состояние — такое, например, как засорение мозга продуктами распада — является по крайней мере обычным предшественником глубокого сна. Но с другой стороны, несомненно, что у большого процента людей глубокий и продолжительный сон может быть вызван в любом телесном состоянии простым внушением. Гипноз, действительно (как показали Веттерстранд и другие), может быть продлен, с реальной пользой для спящего, далеко за пределы точки, которой когда-либо достигает спонтанный сон здорового субъекта. Хороший субъект может быть разбужен и снова погружен в гипноз почти по желанию, и независимо от любого состояния питания или усталости. Такой сон относится к тем феноменам, которые мы можем назвать нервными, если хотим, но которые мы можем наблюдать или влиять только с психологической стороны.

Мы вряд ли можем надеяться, исходя из обычных данных, прийти к определению сна, более удовлетворительному, чем те, к которым пришли другие. Мы должны отложить эту попытку до тех пор, пока не соберем нечто большее, чем обычные доказательства того, что происходит или не происходит во время приостановки бодрствующей жизни. Один момент, однако, ясен сразу. Мы не можем рассматривать сон — как это обычно рассматривалось — в его чисто негативном аспекте. Мы не можем довольствоваться просто тем, чтобы останавливаться, вместе с обычными учебниками, на простом отсутствии бодрствующих способностей; — на уменьшении внешнего восприятия, отсутствии контролирующего интеллекта. Мы должны рассматривать сон позитивно, насколько можем, как определенную фазу нашей личности, соразмерную с фазой бодрствования. Каждая фаза, как я полагаю, была дифференцирована одинаково от примитивного безразличия; — от состояния низших организмов, которые не заслуживали названия ни сна, ни бодрствования. Более того, если бы возник спор о том, какое состояние следует считать первичным, а какое вторичным, сон мог бы выдвинуть свое притязание на то, чтобы считаться более примитивной фазой. Именно сон, а не бдительность, предполагает пренатальная и младенческая жизнь; и даже для нас, взрослых, как бы мы ни ассоциировали себя в мысли только с состоянием бодрствования, это состояние имеет по крайней мере столько вторичного и привходящего, что оно поддерживается только в течение коротких периодов, которые мы не можем искусственно удлинить, будучи явно неспособными поддерживать себя без частого прибегания к тому более полному притоку жизненной силы, который приносит дремота.

Из сна проистекает каждое новое пробуждение и начало бодрствующей деятельности. Какие еще виды деятельности могут пробуждаться и начинаться во сне, должны помочь нам определить свидетельства, которые будут представлены в этой главе. В некоторой степени, по крайней мере, приостановка супралиминальной жизни должна быть освобождением сублиминальной. В некоторой степени затмение полуденного сияния бодрствующего сознания человека должно открывать далеко идущую тусклую корону его не подозреваемых и неосязаемых сил.

Приступая, таким образом, к обзору спящей способности, неизбежно несовершенному, мы лучше всего начнем с красного конца нашего спектра сознания — красного конца, который представляет собой глубочайшую силу, которую бодрствующее усилие может оказать на наш физический организм.

Наш обзор эффективности сна, безусловно, должен начинаться за пределами этого предела. Ибо, несомненно, во сне действует некое агентство, которое в этом отношении значительно превосходит бодрствующую эффективность. Это полностью признанный, хотя и совершенно необъяснимый факт, что регенеративное качество здорового сна есть нечто sui generis, с чем никакая полнота бодрствующего покоя не может сравниться или приблизиться. Несколько мгновений сна — простое размытие в поле сознания — иногда приносят обновление, которого не дали бы часы лежания в темноте и тишине. Простое склонение головы на грудь, если сознание прерывается на секунду или две, может изменить взгляд человека на мир. В такие моменты — и многие люди, как и я, могут полностью поручиться за их реальность — чувствуешь, что то, что произошло в организме — изменение кровяного давления или что-то еще — было в некотором смысле прерывистым; что произошел разрыв во внутреннем режиме, равный гораздо большему, чем просто краткое игнорирование стимулов извне. Разрыв сознания каким-то образом связан с мощным физиологическим изменением. То есть даже в случае момента обычного сна мы уже отмечаем появление той особой восстановительной энергии, которая знакома по более длительным периодам сна и которая, как мы вскоре увидим, достигает еще более высокого уровня в гипнотическом трансе.

Эта восстановительная сила, таким образом, лежит прямо за красным концом нашего спектра бодрствующей способности. В этой темной области мы отмечаем только добавленную силу; усиленный контроль над органическими функциями в основе телесной жизни. Но когда мы переходим в пределы нашего спектра бодрствующего сознания — когда мы подходим к контролю над произвольными мышцами или к сенсорной способности, мы обнаруживаем, что наше сравнение между спящей и бодрствующей способностью уже не является простым. С одной стороны, конечно, существует общий пробел и приостановка контроля над сферой бодрствующих энергий — или при частичном сне просто фантастическая пародия на эти энергии в бессвязном сновидении. С другой стороны, мы обнаруживаем, что сон способен на странные проявления — и что ночь иногда может внезапно превзойти самые сложные достижения дня.

Возьмем сначала степень контроля над произвольными мышцами. В обычном сне это не обладает и не желается; в кошмаре его потеря преувеличена, в квази-истерической манере, до ужасающего страха; в то время как при сомнамбулизме — своего рода новой личности, развитой ad hoc, — спящий (как мы увидим позже) идет по опасным гребням твердыми ногами. Я уже говорил, что болезненный сомнамбулизм имеет по отношению к здоровому сну отношение, отчасти похожее на то, которое истерия имеет к нормальной жизни. Но между здоровым сомнамбулом и субъектом кошмара мы находим с другой точки зрения контраст, напоминающий контраст между человеком гениальным и истериком. Сомнамбул, подобно гениальному человеку, приводит в действие ресурсы, которые находятся вне обычного доступа. С другой стороны, точно так же, как у многих истериков определенные обычные способности к движению опустились ниже произвольного контроля, так и сновидец, который смутно желает пошевелить скованной конечностью, часто не в состоянии послать туда достаточный ток моторной энергии, чтобы осуществить желаемое изменение положения. Эта кошмарная неспособность двигаться, которую мы таким образом чувствуем во сне — «когда ни бегущий не может бежать, ни преследующий преследовать», — это ощущение, которое и Гомер, и Вергилий выбрали в качестве типа парализующего замешательства, — это как раз абулия истерика; — состояние, когда человеку требуется полчаса, чтобы надеть шляпу, или когда женщина сидит все утро, глядя на свое вязание, но не в силах добавить петлю.

«Сомнамбулизм», однако, слишком расплывчатый и неопределенный термин для нашего нынешнего обсуждения. Только путем сравнения с гипнотизмом в следующей главе мы можем надеяться получить более ясное представление о состояниях «сон-бодрствование».

Перейдем к рассмотрению энтэнцефалической сенсорной способности — способности «умственного взора», — как она проявляется во сне или сновидении. Здесь тоже мы обнаружим, что преобладает то же правило, что и с моторной способностью. То есть, в целом сенсорная способность, конечно, притуплена и подавлена сном; но тем не менее существуют признаки силы, сохраняющейся так же ярко, как всегда, или даже с добавленной остротой.

Байярже во Франции и Гризингер в Германии (оба около 1845 года) были одними из первых, кто обратил внимание на яркие образы, возникающие перед внутренним зрением многих людей между сном и бодрствованием. М. Альфред Мори, известный греческий ученый и антиквар, дал этим образам несколько лет спустя название гипнагогических иллюзий и опубликовал замечательную серию наблюдений над самим собой. Г-н Гальтон далее рассматривал их в своем «Исследовании человеческой способности»; и случаи будут найдены в «Фантазмах живых», том I, стр. 390, 473 и т. д.

Эти видения могут быть гипнопомпическими, а также гипнагогическими; — могут появляться, то есть, в момент, когда сон уходит, так же как и в момент, когда он наступает; — и в любом случае они тесно связаны со сновидениями; «гипнагогические иллюзии» или картины иногда повторяются во сне (как у Мори), а гипнопомпические картины состоят обычно в сохранении некоторого образа сновидения в первые моменты пробуждения. В любом случае они свидетельствуют об усиленной способности внутреннего визуализирования в очень значимый момент; — момент, который фактически или виртуально является моментом сна, но который все же допускает определенное сравнение с соседними моментами бодрствования. Мы можем назвать это состояние церебральной или «умственной» гиперестезией — возвышенной чувствительностью специальных мозговых центров в ответ на те неизвестные внутренние стимулы, которые всегда порождают подобные, но более слабые внутренние видения даже в часы широкого бодрствования.

Для тех, кто уже является хорошими визуализаторами, такие явления, хотя и достаточно поразительные, не представляют собой совершенно уникального опыта. Для плохих визуализаторов, с другой стороны, яркость этих гипнагогических картин может быть абсолютно откровением.

Степень остроты не только визуализирующей способности, но и всех чувств во сне является предметом прямого наблюдения и даже — для лиц, которые могут хоть как-то контролировать свои сны, — прямого эксперимента. Некоторые корреспонденты сообщают о значительном кажущемся приращении сенсорной силы во сне. Другие, опять же, говорят о повышенной яркости драматической концепции или о том, что было названо у гипнотического субъекта «объективацией типов». «В каждом из этих снов», — пишет одна дама, — «я была мужчиной; — в одном из них низким животным, в другом дипсоманом. У меня никогда не было ни малейшего представления о том, как такие люди чувствовали или думали, пока не получила этот опыт». Другой корреспондент говорит о том, что видел два несвязанных сна — один эмоциональный и один геометрический — одновременно, и о последующем чувстве замешательства и усталости.

«Глава о снах» в томе Р. Л. Стивенсона «Через равнины» (уже упоминавшаяся в последней главе) содержит описание наиболее успешных экспериментов со сновидениями, записанных до сих пор. С помощью самовнушения перед сном Стивенсон мог обеспечить визуальную и драматическую интенсивность представления сновидений, которая снабдила его мотивами для некоторых из его самых поразительных романов. Его отчет, написанный с восхитительной психологической проницательностью, незаменим для студентов этого предмета. Я упоминаю эти хорошо известные явления, как поймет читатель, с несколько новой целью — показать, а именно, что внутренние сенсорные восприятия или воображательная способность сна могут превосходить таковую бдительности примерно так же, как восстановительное агентство сна превосходит vis medicatrix часов бодрствования.

Я перехожу к менее частому явлению, которое показывает нам одновременно интенсивное воображение во время сна и длительный отпечаток, оставленный этими воображениями на бодрствующем организме; — непреднамеренное самовнушение, которое мы можем сравнить с добровольным самовнушением Стивенсона, упомянутым чуть выше.

Постоянный результат сновидения, говорю я, иногда таков, что показывает, что сновидение не было просто поверхностным смешением прошлых бодрствующих опытов, но имело необъяснимую силу само по себе — почерпнутую, подобно силе гипнотического внушения, из некоторой глубины нашего существа, которой бодрствующее «я» не может достичь. Два основных класса этого рода достаточно заметны, чтобы их можно было легко распознать — те, а именно, где сновидение привело к «обращению» или заметному религиозному изменению, и те, где оно было отправной точкой «навязчивой идеи» или приступа настоящего безумия. Сновидения, которые обращают, реформируют, меняют характер и веру, имеют, конечно, primâ facie право считаться чем-то иным, чем обычные сновидения; и их обсуждение может быть отложено до более позднего этапа нашего исследования. Те, с другой стороны, которые внезапно порождают навязчивую идею иррационального типа, тесно и очевидно аналогичны постгипнотическим самовнушениям, которые «я», вдохновившее их, не может быть побуждено отменить. Таков сон, рассказанный М. Тэном, где жандарм, впечатленный казнью, при которой он присутствовал, видит во сне, что он сам должен быть гильотинирован, и впоследствии настолько находится под влиянием сна, что пытается совершить самоубийство. Несколько случаев такого рода были собраны доктором Фором; и доктор Тиссье в своей интересной небольшой работе «Les Rêves» добавил несколько любопытных примеров из собственного наблюдения.

Поразительная иллюстрация может быть взята из следующего инцидента в истории пациентки Крафт-Эбинга, Ильмы С., подлинность стигматов которой кажется доказанной тщательностью наблюдения этого врача и болезненностью некоторых экспериментов, проведенных над ней студентами в качестве практических шуток и против ее воли:—

6 мая 1888 года. — Пациентка сегодня обеспокоена. Она жалуется сестре на сильную боль под левой грудью, думает, что профессор обжег ее ночью, и умоляет сестру добиться для нее уединения в монастыре, где она будет в безопасности от таких нападений. Отказ сестры вызывает истеро-эпилептический припадок. [Наконец, в гипнотическом трансе] пациентка дает следующее объяснение происхождения боли: «Прошлой ночью ко мне пришел старик; он выглядел как священник и пришел в компании сестры милосердия, на воротнике которой была большая золотая буква Б. Я боялась ее. Старик был любезен и дружелюбен. Он окунул перо в карман сестры и им написал W и B на моей коже под левой грудью. Однажды он плохо окунул перо и сделал кляксу посреди фигуры. Это пятно и Б причиняют мне сильную боль, а W — нет. Человек объяснил W как означающее, что я должна пойти в церковь М и исповедоваться в исповедальне W».

После этого рассказа пациентка закричала и сказала: «Там снова стоит этот человек. Теперь у него цепи на руках».

Когда пациентка проснулась в обычную жизнь, она страдала от боли в указанном месте, где были «поверхностные потери вещества, проникающие до дермы, которые имеют сходство с перевернутыми W и B», с «гиперемированным приподнятым пятном между ними». Нигде в этом своеобразном нейротрофическом изменении кожи, которое идентично тем, что были ранее получены экспериментально, нет следов воспаления. Боль и память о сне были удалены внушением врача; но сонное самовнушение исповедоваться в церкви М сохранилось; и пациентка, не зная почему, действительно пошла и исповедовалась священнику своего видения.


В этом последнем случае мы имеем сон, играющий роль мощного постгипнотического внушения. Значение этого расплывчатого термина «внушение» мы должны будем обсудить в более поздней главе. Достаточно заметить здесь великую силу сублиминального внушения, которое может произвести впечатление гораздо сильнее не только обычного мимолетного прикосновения сна, но и реальных переживаний бодрствующего дня.

Но этот случай может также послужить для того, чтобы привести нас к дальнейшим размышлениям о связи между памятью сновидений и гипнотической памятью, связи, которая указывает, как мы вскоре увидим, на существование некоторой сублиминальной непрерывности памяти, лежащей глубже, чем вызываемая память обычной жизни — запас сознательных воспоминаний, на который мы можем опираться по желанию.

Что касается памяти, как и в отношении ощущения, мы, кажется, в бодрствующей жизни имеем дело с выбором, сделанным для целей земного использования. Из предсознательной неизбирательной памяти, которая зависит от простой организации живой материи, задача сознания, по мере того как оно зарождается в каждом высшем организме, состоит в том, чтобы сделать свой собственный соответствующий выбор и развить до отчетливости определенные полезные линии воспоминаний. Вопрос самосохранения — О чем я должен быть осведомлен, чтобы избежать моих врагов? — включает в себя вопрос: Что я должен помнить, чтобы действовать на основе фактов, о которых я осведомлен? Выбранные потоки памяти следуют выбранным путям ощущения; то, что из-за неиспользования я теряю способность замечать в то время, я также теряю способность вспоминать впоследствии.

Для более простых организмов это правило, возможно, может быть достаточным. Человеку нужна более сложная формула. Ибо может случиться, как мы уже видели, что две или более фазы личности в одном человеке могут каждая выбирать из массы потенциальных воспоминаний особую группу своих собственных воспоминаний. Эти особые группы, более того, могут иметь друг с другом все виды отношений; одна может включать другую, или они могут чередоваться и могут быть, по-видимому, взаимоисключающими.

Из этих диссоциаций и чередований памяти можно будет извлечь много уроков. Урок, который здесь представляется, не является наименее важным. Каково отношение состояния сна к этим диссоциированным, этим параллельным или концентрическим воспоминаниям? Является ли случай, когда одно воспоминание включает другое, бодрствующим воспоминанием — как можно было бы ожидать от кажущейся превосходной яркости этого состояния — которое показывает себя более глубокой, более всеобъемлющей записью?

Ответ реального опыта на эти вопросы неожиданно прям и ясен. В каждом зарегистрированном случае — по крайней мере, насколько мне позволяет память, где была какая-либо унификация между чередующимися состояниями, чтобы сделать сравнение возможным — именно память, наиболее далекая от бодрствующей жизни, имеет самый широкий охват, чей захват накопленных впечатлений организма является наиболее глубоким. Необъяснимым, как это явление было для наблюдателей, которые столкнулись с ним без необходимого ключа, независимые наблюдения сотен врачей и гипнотизеров объединились в подтверждении его реальности. Самый распространенный пример, конечно, предоставляется обычным гипнотическим трансом. Степень интеллекта, действительно, которая находит путь к выражению в этом трансе или сне, сильно варьируется у разных субъектов и в разное время. Но когда бы ни было достаточно бдительности, чтобы допустить формирование суждения, мы обнаруживаем, что в гипнотическом состоянии существует значительная память — хотя не обязательно полная или обоснованная память — о бодрствующем состоянии; тогда как у большинства субъектов в бодрствующем состоянии — если только какая-то специальная команда не наложена на гипнотическое «я» — нет никакой памяти о гипнотическом состоянии. Во многих истерических состояниях также сохраняется то же общее правило; а именно, что чем дальше мы отходим от поверхности, тем шире простор памяти, с которым мы сталкиваемся.

Если все это верно, есть несколько моментов, по которым мы можем сформировать ожидания, достаточно определенные, чтобы предложить исследование. Обычный сон грубо промежуточен между бодрствующей жизнью и глубоким гипнотическим трансом; и кажется a priori вероятным, что его память будет иметь связи почти равной силы с памятью, принадлежащей бодрствующей жизни, и памятью, принадлежащей гипнотическому трансу. И это на самом деле так; фрагменты памяти сновидений взаимосвязаны с обеими этими другими цепями. Так, например, без какого-либо внушения на этот счет, действия, совершенные в гипнотическом трансе, могут быть вспомнены во сне; и вспомнены под иллюзией, которая была наброшена вокруг них гипнотизером. Так доктор Огюст Вуазен предложил загипнотизированному субъекту заколоть пациента — на самом деле чучело — в соседней кровати. Субъект сделал это; и, конечно, ничего не знал об этом при пробуждении. Но три дня спустя он вернулся в больницу, жалуясь, что его сны преследуются фигурой женщины, которая обвиняла его в том, что он заколол и убил ее. Соответствующее внушение изгнало этого призрака куклы.

И наоборот, сны, забытые в бодрствующей жизни, могут быть вспомнены в гипнотическом трансе. Так пациент доктора Тиссье, Альберт, видел во сне, что он собирается отправиться в одно из своих сомнамбулических «бегств» или бесцельных путешествий, и, будучи загипнотизированным, упомянул врачу этот сон, который в своем бодрствующем состоянии он забыл. Вероятная истинность этого утверждения была показана тем фактом, что он действительно отправился в путешествие, о котором видел сон, и что его путешествия обычно предварялись и провоцировались запомнившимися снами.

Мне нет нужды останавливаться на существовании, но в то же время неполноте, нашей памяти сновидений о бодрствующей жизни; ни на случайном формировании отдельной цепи памяти, построенной из последовательных и связных снов. Следует добавить, что мы на самом деле не знаем, насколько далеко могла распространяться наша память во сне о бодрствующей жизни; поскольку мы можем только вывести это из нашей заведомо несовершенной бодрствующей памяти о прошлых снах.

Родственным ожиданием, на которое укажет наша теория, будет то, что память сновидений иногда будет обнаруживаться заполняющей пробелы в бодрствующей памяти, отличные от тех, что вызваны гипнотическим трансом; такие так называемые «экмнезические» периоды, например, как иногда следуют за сильным шоком для системы и могут даже охватывать некоторое пространство времени до шока. Эти периоды сами по себе напоминают длительные и незапомнившиеся сны. Такие случайности, однако, настолько редки, а такая память сновидений настолько трудна для обнаружения, что я упоминаю этот момент главным образом ради теоретической полноты; и должен считать себя удачливым, имея возможность сослаться на недавний случай М. Шарко, который дает интересное подтверждение предложенного взгляда.

Я перехожу к еще более новым и любопытным вопросам, связанным с кажущимся существованием памяти сновидений, которая, сопровождая память обычной жизни, кажется также имеющей более широкий кругозор и указывающей на то, что запись внешних событий, которая ведется внутри нас, гораздо полнее, чем мы знаем.

Давайте рассмотрим, какие стадии может показать такая память.

I. Она может включать события, когда-то известные бодрствующему «я», но теперь определенно забытые.

II. Она может включать факты, которые попали в сенсорное поле, но которые никогда не были супралиминально «апперцепированы» или познаны каким-либо образом. И таким образом она также может указывать на то, что из этого более широкого круга запомненных фактов были сделаны выводы сновидений; — которые выводы могут быть ретроспективными, проспективными или, — если я могу использовать слово Поупа с новым значением, — циркумспективными, — то есть относящимися не к прошлому или будущему, а к настоящему состоянию дел за пределами диапазона обычного восприятия. Ясно, что выводы такого рода (если они существуют) будут склонны ошибочно приниматься за прямое ретрокогницию, прямое предчувствие, прямое ясновидение; в то время как они не должны на самом деле доказывать ничего большего, чем восприятие со стороны сублиминального «я», более далеко идущее, — память более стабильную, — чем восприятие или память супралиминального «я», которое мы знаем.

Эти гипермнезические сны, таким образом, могут дать средство для более точного проведения наших линий доказательств; для низведения некоторых чудесных повествований в область меньшего чуда и в то же время для более ясного осознания того, что именно в самых продвинутых случаях обычные теории на самом деле бессильны объяснить.

Что касается первой из вышеупомянутых категорий, никто не поднимет никаких сомнений. Это знакомый факт — или факт, лишь достаточно незнакомый, чтобы быть отмеченным с легким удивлением, — что мы иногда восстанавливаем во сне память, которая полностью выпала из бодрствующего сознания.

В таких случаях исходное знание в то время произвело определенное впечатление на ум — хорошо вошло в диапазон восприятия супралиминального сознания. Его повторное появление после какого бы то ни было интервала — это факт, которому уже есть много параллелей. Но вывод, на который, как мне кажется, указывают некоторые случаи, имеет гораздо более странный характер. Я думаю, что есть доказательства, показывающие, что многие факты или картины, которые никогда даже на мгновение не попадали в поле зрения супралиминального сознания, тем не менее сохраняются сублиминальной памятью и иногда представляются в сновидениях с тем, что кажется определенной целью. Я привожу интересный случай в Приложении IV. А.

Тот же момент, как мы увидим далее, иллюстрируется явлениями кристаллического видения. Мисс Гудрич-Фрир, например, увидела в кристалле объявление о смерти друга; — новость, которая, безусловно, никогда не была воспринята ее обычным сознательным «я». При обращении к «Таймс» было обнаружено, что объявление о смерти кого-то с таким же необычным именем содержалось в листе, которым она закрыла лицо от огня; — так что слова могли попасть в ее поле зрения, хотя они не достигли того, что мы широко называем ее бодрствующим умом.

Этот пример был ценен из-за сильной вероятности того, что новость вообще не могла быть супралиминально известна; — поскольку она была слишком важна, чтобы на нее можно было просто взглянуть и забыть.

В этих случаях сновидческое «я» представило значимую сцену — выбрало, так сказать, из своей галереи фотографий ту особую картину, которую желал бодрствующий ум, — но не нуждалось в том, чтобы делать какие-либо более сложные выводы из фактов, предположительно находящихся в его распоряжении. Теперь я должен иметь дело с небольшой группой снов, которые рассуждают, а также помнят; — если действительно в некоторых из них нет чего-то большего, чем просто рассуждение о фактах, уже каким-то образом приобретенных, — чего-то, что выходит за рамки схемы, предписанной для настоящей главы.

Во-первых, мы не можем сомневаться в том, что определенные данные, уже известные, могут иногда рассматриваться в сомнамбулизме или обычном сне с большим, чем бодрствующий интеллект. Таковы случаи математических задач, решенных в сомнамбулизме, или скелетного расположения, обнаруженного Агассисом в обычном сне для разбросанных костей, которые ставили в тупик его бодрствующее мастерство. Я привожу в Приложении IV. B. поразительный случай профессора Хильпрехта, где интеллект сновидения доведен до высшей точки. Профессор Ромейн Ньюболд (который записывает этот случай) хорошо разбирается в анализе доказательств, свидетельствующих о сверхнормальных способностях, и его объяснение видения как результата «процессов ассоциативного мышления, аналогичных процессам верхнего сознания», должно, я думаю, быть принято как правильное. Но если бы инцидент произошел в менее критическую эпоху мира — в любом поколении, можно сказать, кроме этого, — каким величественным доказательством считалось бы сообщение фантазмального вавилонянина о его истинном сотрудничестве с современным ученым в реконструкции его далекого прошлого!

Я повторяю, что с этим случаем профессора Хильпрехта мы, кажется, достигли предельной интенсивности способности сна в пределах нашего обычного спектра. Почти в каждой области этого спектра мы обнаружили, что способность спящего, в его узких условиях, показывает разбросанные признаки по крайней мере потенциального равенства со способностью часов бодрствования.

Мы уже видели это в отношении мышечных движений, в отношении внутреннего зрения и слуха, и в отношении памяти; и эти последние записи завершают серию, показывая нам достижение во сне интеллектуальной работы самого строгого порядка. «Кубла Хан» Кольриджа давно показал миру, что великий поэт может быть обязан своим шедевром затмению бодрствующего чувства. И само несовершенство «Кубла Хана» — память, усеченная прерыванием, — может снова напомнить нам, насколько частичным всегда должно быть наше бодрствующее знание о достижениях сна.

Не могу ли я тогда претендовать на реальную аналогию между некоторыми достижениями сна и достижениями гения? В обоих есть та же триумфальная спонтанность, то же чувство опоры уже не на узкую и краткую выносливость нервов и мозга, а на какой-то неизвестный источник, свободный от этих ограничений.

До сих пор, действительно, способности сна, которые мы рассматривали, как бы странно они ни были усилены, принадлежали к тому же классу, что и нормальные способности бодрствующей жизни. Теперь мы должны рассмотреть, можем ли мы обнаружить во сне какое-либо проявление сверхнормальной способности — любой опыт, который, кажется, предполагает, что человек является космическим духом, а также земным организмом, и каким-то образом находится в отношении с духовным, а также с материальным миром. В этом представлении будет казаться естественным, что это общение с духовной средой должно быть более заметным во сне, чем в бодрствовании. Догма, которую моя точка зрения таким образом делает вероятной, является, возможно, просто как вопрос истории, догмой из всех догм, которая была наиболее универсально признана человечеством.

«Quod semper, quod ubique, quod ab omnibus» — для скольких узких теологических положений мы не слышали этого гордого утверждения — что в них верили везде, и всеми, и в каждую эпоху? И все же что может приблизиться к древности, повсеместности, единодушию веры человека в странствия духа во сне? В каменном веке скептик был бы действительно опрометчив, кто рискнул бы противоречить этому. И хотя я признаю, что эта «палеолитическая психология» вышла из моды в последние несколько столетий, я не думаю, что (ввиду телеэстетических доказательств, собранных сейчас) мы можем больше отбрасывать как простую причуду образов сновидений постоянное повторение идеи посещения во сне какой-то далекой сцены — с приобретением тем самым новых фактов, иначе недоступных.

Начиная, таким образом, не с дикарского авторитета, а с доказательного изучения современных фактов, мы обнаружим, я думаю, что есть совпадения сновидения с истиной, которые ни чистая случайность, ни какое-либо подсознательное мышление обычного рода адекватно не объяснят. Мы обнаружим, что существует восприятие скрытых материальных объектов или далеких сцен, а также восприятие общения с мыслями и эмоциями других умов. Оба эти явления отмечались спорадически во многие эпохи и страны и наблюдались с серьезным вниманием, особенно ранними французскими месмеристами. Первая группа явлений называлась ясновидением или lucidité, а вторая — communication de pensées, или по-английски, передачей мыслей. Эти термины едва ли достаточно всеобъемлющи, чтобы удовлетворить более систематическое исследование. Далекое восприятие не является оптическим, и оно не ограничено даже одним лишь кажущимся чувством зрения. Оно распространяется на все чувства и включает также впечатления, едва ли относимые к какому-либо особому чувству. Точно так же общение между далекими людьми — это не передача только мысли, но эмоции, моторных импульсов и многих впечатлений, которые нелегко определить. Я рискнул в 1882 году предложить более широкие термины телеэстезия, ощущение на расстоянии, и телепатия, сочувствие на расстоянии, и буду использовать эти слова в настоящей работе. Но я далек от предположения, что эти термины соответствуют определенным и четко разделенным группам явлений или охватывают все поле сверхнормальной способности. Напротив, я думаю, что вероятно, что факты метаэфирного мира гораздо сложнее, чем факты материального мира; и способы, которыми духи воспринимают и общаются, помимо плотских организмов, более тонки и разнообразны, чем любое восприятие или общение, которое мы знаем.

Я остановился выше на другой линии демаркации, которую подсказывают собственные ощущения сновидца, — различие между активной психической экскурсией или вторжением и пассивным приемом психического вторжения извне. Но даже здесь, как было также намекнуто, четкую линию разделения провести трудно. Ибо имеем ли мы дело с восприятиями сновидений далеких материальных сцен, или далеких живых людей, или развоплощенных духов, часто невозможно для самого сновидца сказать, с какой точки он сам наблюдает или где расположена сцена видения.

На данный момент я должен ограничиться кратким очерком некоторых основных типов сверхнормальных снов, расположенных в своего рода восходящем порядке. Я начну с таких снов, которые прежде всего предполагают своего рода усиление или расширение собственных врожденных перцептивных способностей сновидца, как они проявляются в окружающем его мире. И я закончу снами, которые предполагают его вступление в духовный мир, где общение с воплощенными или развоплощенными духами больше не подчиняется условиям земной мысли.

Я начинаю, таким образом, с некоторых снов, которые, кажется, переносят перцептивную способность за пределы точки, в которой какая-либо необычная форма обычного зрения может быть правдоподобно предложена в качестве объяснения. Сон г-на Льюиса о приказе о высадке (Приложение IV. А) может быть взят в качестве примера такого сна.

Я далее сошлюсь на некоторые случаи, где спящий посредством ясновидящего видения различает сцену, представляющую прямой интерес для ума, отличного от его собственного; — как опасность или смерть какого-то близкого друга. Иногда бывает вспышка видения, которая, кажется, правильно представляет критическую сцену. Иногда бывает то, что кажется более долгим взглядом, сопровождаемым, возможно, некоторым чувством общения с вторгшимся лицом. И в некоторых немногих случаях — самых интересных из всех — обстоятельства смерти, кажется, символически показаны сновидцу, как будто умершим лицом или некоторым интеллектом, связанным с ним. (См. повествование миссис Стори, стр. 109.)

Одним из лучших примеров вспышки видения является случай каноника Уорбертона, который я цитирую из «Фантазмов живых», том I, стр. 338 — случай, чья отдаленность сделана менее значимым недостатком, чем обычно, характером рассказчика и простотой и определенностью засвидетельствованного факта.

Ниже приводится его отчет:—


The Close, Winchester, July 16th, 1883.

Где-то около 1848 года я приехал из Оксфорда, чтобы остаться на день или два у моего брата, Актона Уорбертона, тогда адвоката, жившего на Фиш-стрит, 10, в Линкольнс-Инн. Когда я добрался до его кабинета, я нашел на столе записку с извинениями за его отсутствие и словами, что он ушел на танцы где-то в Вест-Энде и намеревался быть дома вскоре после часа ночи. Вместо того чтобы лечь спать, я задремал в кресле, но вскочил совершенно бодрым ровно в час, воскликнув: «Клянусь Юпитером! Он упал!» и видя, как он выходит из гостиной на ярко освещенную лестничную площадку, цепляется ногой за край верхней ступеньки и падает головой вниз, едва спасаясь на локтях и руках. (Дом был тем, который я никогда не видел, и я не знал, где он.) Думая очень мало об этом деле, я снова задремал на полчаса и был разбужен братом, внезапно вошедшим и сказавшим: «О, вот ты где! Я только что избежал такой опасности сломать себе шею, какой никогда не имел в своей жизни. Выходя из бального зала, я зацепился ногой и упал во весь рост вниз по лестнице».

Это все. Это могло быть «только сном», но я всегда думал, что это должно было быть чем-то большим.

У. Уорбертон.


Во втором письме каноник Уорбертон добавляет:—



20 июля 1883 года.

Мой брат спешил домой с танцев, с некоторым легким самобичеванием в уме за то, что не был в своем кабинете, чтобы принять своего гостя, так что шансы таковы, что он думал обо мне. Вся сцена была ярко представлена мне в тот момент, но я не отмечал подробностей больше, чем это сделал бы в реальной жизни. Общее впечатление было от узкой лестничной площадки, ярко освещенной, и я помню, как проверял правильность этого вопросами в то время.

Это мой единственный опыт такого рода.

[Последние слова являются ответом на вопрос, были ли у него подобные яркие видения, которые не соответствовали никакому реальному событию.]


Впечатление, произведенное здесь, таково, как будто был дан рывок по некоторой тонкой связи, соединяющей двух братьев. Брат, страдающий от кризиса, ярко думает о другом; и можно, конечно, объяснить инцидент, как мы сделали это при его первой публикации, как проекцию сцены человеком, находящимся в опасности, на ум своего брата. Пассивный дремлющий брат, с другой стороны, чувствует, как будто он внезапно присутствует в сцене — скажем, в ответ на какой-то внезапный зов от брата, находящегося в опасности, — и я здесь выделяю этот аспект инцидента из-за его аналогии со случаями, которые будут процитированы вскоре. Но главный урок, несомненно, может заключаться в том, что никакой жесткой и быстрой линии нельзя провести между двумя объяснениями.

И здесь я чувствую себя обязанным представить образец определенного класса снов — более интересных, возможно, и, безусловно, более озадачивающих, чем любые другие; — но принадлежащих к категории явлений, которые в настоящее время я не могу попытаться объяснить. Я имею в виду предсказательные сны; — картины или видения, в которых будущие события предсказаны или изображены, обычно с большей или меньшей долей символизма — и обычно также в манере, настолько далекой от предвидений нашей земной мудрости, что мы окажемся вынужденными, в более позднем обсуждении, говорить расплывчатыми терминами о проблесках в космическую картинную галерею; — или о сценических представлениях, составленных и предложенных нам интеллектами, более высокими и более далекими, чем любой дух, которого мы знали. Я привожу в Приложении IV. C, совершенно характерный пример; — характерный как по своей определенности, так и по своей бесцельности, своей изолированной непонятности.

Повествование доктора Брюса, которое я далее привожу в Приложении IV. D, написанное умным человеком, пока факты были еще свежи, кажется мне высоко важным. Если мы примем остальную часть его истории, мы должны, я думаю, предположить, что чувство духовного присутствия, с которого начался инцидент, было чем-то большим, чем просто субъективная фантазия. Отнесем ли мы это к жене убитого человека — с которой сновидец, казалось, впоследствии был в телепатической связи? Или истолкуем ли мы это как своего рода вызов от умирающего человека, влекущий, так сказать, дух его друга стать свидетелем реального убийства и последующей сцены? Тот факт, что другой друг, в другой местности, по-видимому, имел видение подобного характера, говорит несколько в пользу предположения, что дух умершего действовал в обоих случаях; поскольку мы очень редко — если вообще когда-либо — находим агента, производящего впечатление в двух отдельных местах одновременно — или почти так — за исключением момента смерти или сразу после него.

В этом представлении инцидент напоминает сцену, происходящую в духовном мире. Умирающий человек вызывает своего зятя; зять посещает место убийства и там духовно общается со своей сестрой, вдовой, которая телесно находится в этой сцене, а затем видит дальнейшие детали сцены после смерти, которые он не понимает и которые ему не объясняются.

Фантастическим, хотя это объяснение кажется, нелегко найти более простое, которое охватит факты, как они изложены. Если бы мы могли принять его, мы имели бы своего рода переход между двумя группами случаев, которые, хотя, по-видимому, так отличаются, могут составлять части непрерывной серии. Я имею в виду случаи, когда сновидец посещает далекую сцену, и случаи, когда другой дух посещает сновидца.

Принимая, таким образом, случай доктора Брюса, чтобы навести мост между этими двумя группами, я перехожу к случаю, который правильно принадлежит ко второй, хотя он все еще имеет много общего с первой. Я процитирую повествование миссис Стори полностью в тексте; потому что случай, по моему суждению, как доказательно очень силен, так и, в наивности своего замешательства, чрезвычайно наводит на размышления о том, как делаются эти психические сообщения. Миссис Стори, которая сейчас мертва, была, по свидетельству Эдмунда Герни, профессора Сиджвика и других, свидетельницей, безусловно заслуживающей доверия; и, помимо подтверждения от ее мужа проявления тревожного сна, прежде чем событие было известно, у нас есть фактические заметки, записанные ею, как она сообщила нам, в день или на следующий день после того, как пришли новости о фатальном несчастном случае, исключительно для ее собственного использования, и безошибочно отражающие бессвязную впечатлительность разбитого видения. Эти заметки составляют повествование, данное в «Фантазмах живых» (том I, стр. 370), которое я воспроизвожу здесь. Тот факт, что умерший брат был близнецом миссис Стори, добавляет интереса к случаю, поскольку один ключ (пока еще смутный) к причинам, направляющим и определяющим телепатические сообщения, лежит в том, что кажется их исключительной частотой между близнецами; — самыми близкими из всех отношений.


Хобарт-Таун, июль 1874 года.

Вечером 18 июля я чувствовала себя необычно нервной. Это, казалось, началось [с возникновения небольшого домашнего раздражения] около половины девятого. Когда я пошла в свою комнату, я даже чувствовала, как будто кто-то был там. Мне показалось, когда я ложилась в постель, что кто-то в мыслях пытался остановить меня. В 2 часа я проснулась от следующего сна. Это было похоже на растворяющиеся виды. В мерцании света я увидела железную дорогу и дым двигателя. Я подумала: «Что там происходит? Путешествие? Интересно, путешествует ли кто-то из нас, а я вижу это во сне». Кто-то, невидимый для меня, ответил: «Нет; что-то совсем другое — что-то не так». «Я не люблю смотреть на эти вещи», — сказала я. Затем я увидела позади и над своей головой верхнюю половину Уильяма, полулежащую, глаза и рот полузакрыты; его грудь конвульсивно двигалась вперед, и он поднял правую руку. Затем он наклонился вперед, говоря: «Я полагаю, мне следует уйти отсюда». Затем я увидела его лежащим, глаза закрыты, на земле, плашмя. Дымовая труба двигателя у его головы. Я в волнении закричала: «Это ударит его!» Кто-то ответил: «Да — ну, вот что это было»; и немедленно я увидела Уильяма, сидящего на открытом воздухе — тусклый лунный свет — на приподнятом месте боком. Он поднял правую руку, вздрогнул и сказал: «Я не могу идти вперед или назад, нет». Затем он, казалось, лежал плашмя. Я закричала: «О! О!» и другие, казалось, эхом отозвались: «О! О!» Он казался тогда на локте, говоря: «Теперь это приходит». Затем, как будто борясь, чтобы подняться, дважды быстро повернулся, говоря: «Это поезд? поезд, поезд», его правое плечо содрогалось, как будто ударенное сзади. Он откинулся назад, как в обмороке; его глаза закатились. Большой темный объект встал между нами, как деревянная обшивка, и довольно в темноте что-то перекатилось, и как будто рука была выброшена вверх, и все это ушло со свистом. Совсем рядом со мной на земле, казалось, был длинный темный объект. Я закричала: «Они оставили что-то позади; это похоже на человека». Он затем поднял плечи и голову и снова упал. Тот же кто-то ответил: «Да, печально». [? «Да», печально.] После момента я, казалось, была призвана посмотреть вверх и сказала: «Эта вещь еще не ушла?» Ответили: «Нет». И впереди, в свете, был железнодорожный купе, в котором сидел преподобный г-н Джонстон из Эчуки. Я сказала: «Что он там делает?» Ответили: «Он там». Железнодорожный носильщик подошел к окну, спрашивая: «Вы видели кого-нибудь из...». Я больше ничего не уловила, но подумала, что он имел в виду вещь, оставленную позади. Г-н Джонстон, казалось, ответил: «Нет»; и человек быстро ушел — я подумала, искать это. После всего этого кто-то сказал рядом со мной: «Теперь я ухожу». Я вздрогнула и сразу увидела {высокую темную фигуру у своей головы} {спину Уильяма у своего бока.} Он положил свою правую руку (в горе) на свое лицо, а другую, почти касаясь моего плеча, он скрестил впереди, глядя сурово и торжественно. Была вспышка из глаз, и я мельком увидела прекрасное бледное лицо, как будто провожающее его, и неясно другое. Я почувствовала испуг и закричала: «Он сердится?» «О, нет». «Он уходит?» Ответили: «Да», тем же кем-то, и я проснулась с громким вздохом, который разбудил моего мужа, который сказал: «Что это?» Я сказала ему, что мне снилось «что-то неприятное» — назвала «железную дорогу» и отбросила все это из своего ума как сон. Когда я снова заснула, мне показалось, что кто-то сказал: «Все прошло», а другой ответил: «Я приду и напомню ей».



Новости дошли до меня через неделю. Несчастный случай произошел с моим братом в ту же ночь около половины десятого. Преподобный г-н Джонстон и его жена были на самом деле в поезде, который ударил его. Он шел вдоль линии, которая поднята на два фута на ровной местности. Он, казалось, прошел 16 миль — должно быть, устал и сел, чтобы снять ботинок, который был рядом с ним, задремал и был, скорее всего, разбужен звуком поезда; 76 овечьих вагонов прошли, не задев его, но какой-то деревянный выступ, вероятно, ступенька, задел правую сторону его головы, ушиб правое плечо и убил его мгновенно. Ночь была очень темной. Я верю теперь, что кто-то был (из чего-то в том, как он говорил) сам Уильям. Лицо с ним было белым, как алебастр, и что-то вроде этого [маленький эскиз наклеен] в профиль. Было много других мыслей или слов, которые, казалось, проходили, но их слишком много, чтобы записывать здесь.

Голос невидимого кого-то казался всегда над фигурой Уильяма, которую я видела. И когда мне показали купе вагона с г-ном Джонстоном, кто-то казался на линии между мной и им — надо мной.

[В бухгалтерской книге миссис Стори, на странице, озаглавленной «Июль 1874 года», мы находим отмеченный 18-й день и слова: «Дорогой Вилли умер» и «Видела во сне, видела во сне все это», добавленные.

Первое письмо от преподобного Дж. К. Джонстона преподобному Джону Стори, сообщающее новости о несчастном случае, утеряно. Ниже приведены выдержки из его второго и третьего писем по этому вопросу:—]



Эчука, 10 августа 1874 г.

Место, где был убит Хантер, находится на открытой равнине, и, следовательно, у него было достаточно места, чтобы избежать поезда, если бы он был в сознании; но я думаю, что теория Мелдрама верна: он сел, чтобы поправить повязки на ноге, и бездумно уснул. Там только одна железнодорожная колея, и земля, на которой лежат рельсы, приподнята примерно на 2 фута. Вероятно, он сел на край и лег навзничь так, что оказался в пределах досягаемости какой-то части поезда. В то время не было известно, что произошел несчастный случай. Миссис Джонстон и я находились в поезде. Мелдрам говорит, что его не сильно раздавило. Верхняя часть черепа была снесена, и несколько ребер были сломаны под мышкой с одной стороны. Его тело было найдено в воскресенье утром пастухом с соседней станции.





29 августа 1874 г.

Точное время, когда поезд сбил беднягу Хантера, должно было быть около 21:55, и его смерть, должно быть, была мгновенной.

[Вышеизложенное соответствует отчету о дознании в «Риверин Геральд» за 22 июля. «Мельбурн Аргус» также описывает несчастный случай как произошедший в ночь на субботу, 18-е число.]

[Следующие замечания взяты из заметок, сделанных профессором Сиджвиком во время интервью с миссис Стори в апреле 1884 года и миссис Сиджвик после другого интервью в сентябре 1885 года:—]

Миссис Стори не может рассматривать это переживание в точности как сон, хотя она и проснулась от него. Она уверена, что впоследствии оно не стало более четким в воспоминаниях. У нее никогда не было серии сцен во сне в другое время; и у нее никогда не было ничего похожего на галлюцинацию. Они были предварены шепотом, который она не узнала как голос брата. Он сидел на насыпи, как и появился во сне. У паровоза, который она видела позади него, была труба необычной формы, какой она в то время не видела; и она помнит, что мистер Стори считал ее глупой из-за того, что она настаивала на этой трубе — непохожей (как он сказал) ни на одну существующую; но он сообщил ей, когда вернулся из Виктории, где был ее брат, что паровозы такого типа только что там появились. У нее не было оснований думать, что какой-либо разговор между носильщиком и священником действительно имел место. Люди, которые, казалось, уводили ее брата, не были ею узнаны, и она видела лицо только одного из них.

Мистер Стори подтверждает, что его жена сказала ему во время сна: «Что это за свет?». Прежде чем написать процитированный выше отчет, она только упомянула о сне мужу, но не описала его. Она хотела не думать об этом, а также не желала беспокоить его из-за его воскресной работы. Этот последний момент, как можно заметить, является подтверждением того факта, что сон произошел в субботу вечером; и «выяснилось ясно» (говорит миссис Сиджвик), «что ее воспоминание о субботней ночи было независимым воспоминанием, а не прочитанным задним числом после того, как стало известно о несчастном случае». Сильно нервное состояние, предшествовавшее сну, было совершенно уникальным в опыте миссис С. Но поскольку оказалось, что, согласно ее воспоминаниям, он начался по крайней мере за час до того, как произошел несчастный случай, его следует считать не имеющим доказательного значения. Ощущение присутствия в комнате также было совершенно уникальным.


«Здесь, — говорит Герни, — трудность отнесения истинных элементов сна к разуму агента [очень велика]. Ибо мистер Хантер спал; и даже если мы можем допустить, что образ приближающегося паровоза мог иметь какое-то место в его сознании, присутствие мистера Джонстона не могло быть им воспринято. Но, конечно, можно рассматривать этот последний пункт соответствия как случайный, даже если сон был телепатическим. Можно заметить, что сон последовал за несчастным случаем примерно через четыре часа; такая отсрочка, я думаю, является сильным аргументом в пользу телепатического, в противоположность независимому, ясновидению».

Я предлагаю в качестве альтернативного объяснения — по причинам, которые я пытаюсь обосновать в последующих главах, — что покойный брат, которому помогал какой-то другой смутно различимый дух, пытался представить миссис Стори серию картин, изображающих его смерть — как осознанную после его смерти. Я добавляю это последнее положение, потому что одним из заметных моментов во сне было присутствие в поезде мистера Джонстона из Эчуки — факт, который (как отмечает Герни) умирающий человек никак не мог знать.

Я остановился на этих двух случаях, доктора Брюса и миссис Стори, потому что читатель, я думаю, начнет чувствовать, по мере того как наши доказательства будут раскрываться, что здесь он имеет дело со сложными переживаниями, которые подтверждаются в различных пунктах более простыми переживаниями, таким образом, что эти истории кажутся запутанной, но интимной транскрипцией того, что другие повествования показывают лишь в намеках и проблесках.

В случае миссис Стори весь опыт, как мы видели, представился как сон; однако как сон совершенно необычного типа, подобный серии картин, представленных спящей, которая все еще осознавала, что лежит в постели. В других случаях «психическое вторжение» духа живого или умершего человека, по-видимому, вызывает ряд состояний сна-бодрствования — как у агента, так и у перципиента. В одном причудливом повествовании человек, которому снится, что он вернулся домой, слышит у себя дома, как он просит горячей воды, — и сам испытывает странное чувство «билокации» между железнодорожным вагоном и своей спальней. [52] В другом любопытном случае зафиксировано своего рода столкновение в стране снов, по-видимому, более или менее запомнившееся обоим лицам. [53]

Вторжение такого типа, приходящее к спящему человеку, склонно вызывать некоторое изменение в состоянии спящего, которое, даже если он считает его полным пробуждением, в действительности обычно оказывается таковым не являющимся из-за сноподобного характера его собственных записанных чувств и высказываний. Герни называл их «пограничными случаями», и вся коллекция в «Фантазмах живых» стоит того, чтобы ее прочитать. Я привожу один такой случай в Приложении IV. E, как очень озадачивающий и, я думаю, очень убедительно засвидетельствованный. Я знал мистера и миссис Т., которые, безусловно, были серьезно озабочены полной точностью и которые (как показывает повествование) сделали краткую памятную записку и проконсультировались с различными лицами по поводу этого инцидента в то время.

Эти случаи вторжения духов живых людей переходят в случаи вторжения умирающих, причем впечатление обычно состоит в присутствии визитера в окружении перципиента. [54] Иногда фантазм видится почти в момент смерти, насколько это можно установить. Но в этой точке нет заметного разрыва в серии. Некоторые появляются вскоре после смерти, но до того, как о смерти становится известно перципиенту. [См. Приложение IV. F]. Наконец, бывают случаи, когда появление происходит через некоторое время после смерти, но представляет черты, неизвестные перципиенту. [55]

Мы кратко рассмотрели некоторые феномены сна с точки зрения, несколько отличающейся от той, что обычно принимается. Мы не (как это принято) фиксировали наше внимание прежде всего на отрицательных характеристиках сна или на степени, в которой ему не хватает способностей часов бодрствования. Напротив, мы рассматривали сон как независимую фазу личности, существующую с таким же правом, как и фаза бодрствования, и наделенную неполно выраженными собственными способностями. Исследуя эти способности, мы ни в коей мере не были удержаны фактом кажущейся бесполезности некоторых из них для наших целей бодрствования. «Бесполезный» — это донаучный, даже антинаучный термин, который, возможно, оказался большим камнем преткновения для исследований в психологии, чем в любой другой науке. В науке «польза» феноменов заключается в доказательстве законов, и чем более причудливы и тривиальны феномены, тем больше шанс, что они направят нас к какому-то закону, который до сих пор упускался из виду. Рассматривая феномены сна, мы обнаружили, во-первых, что он обладает специфической восстановительной энергией, которую общепринятые данные физиологии и психологии не могут объяснить. Мы видели, что во сне может происходить повышенная координация или централизация мышечного контроля, а также повышенная яркость энцефалического восприятия, указывающая на более интимное понимание внутрипериферических изменений, чем это проявляется в жизни бодрствования. В соответствии с этим взглядом мы обнаружили, что спящее «я» может испытывать сенсорные и эмоциональные переживания, по-видимому, более интенсивные, чем те, что бывают при бдительности, и может производить тем самым длительные эффекты на бодрствующее тело и разум. Точно так же мы видели, что тот специфический отпечаток на теле и разуме, который мы называем памятью, в спящем или гипнотическом состояниях может быть как шире по охвату, так и полнее по содержанию, чем вызываемая память бодрствующего дня. Более того, не только память, но и способность к выводу, к аргументации может быть таким образом усилена, что показано решением во сне проблем, которые ставили в тупик усилия в бодрствовании.

Все это фрагментарные указания — бесполезные для практических целей, если хотите, — спящей способности, упражняемой в том же порядке вещей, что и способность бодрствования, и с сопоставимой или даже превосходящей силой. Но мы были обязаны продвинуть наше исследование еще дальше — мы были обязаны спросить, проявляет ли «я» сна какую-либо способность совершенно иного порядка, чем та, посредством которой сознание бодрствования поддерживает активность человека. Мы обнаружили, что это действительно так; что есть доказательства того, что спящий дух восприимчив к отношениям, не скованным пространственными узами; к телестезическому восприятию отдаленных сцен; к телепатическому общению с отдаленными лицами или даже с духами, о которых мы не можем утверждать ни расстояния, ни близости, поскольку они освобождены от тюрьмы плоти.

Вывод, который подсказывают все эти доказательства, полностью соответствует гипотезе, на которой основана вся моя работа.

Я предположил, что человек — это организм, одушевленный или одержимый душой. Этот взгляд очевидно включает гипотезу о том, что мы живем одновременно в двух мирах: планетарной жизнью в этом материальном мире, на который организм предназначен реагировать; а также космической жизнью в том духовном или метаэфирном мире, который является родной средой души. Из этого невидимого мира энергия организма должна постоянно пополняться. Это пополнение мы не можем понять: мы можем представить его себе как протоплазматический процесс; — как некое отношение между протоплазмой, эфиром и тем, что находится за пределами эфира, о чем в настоящее время бесполезно спекулировать.

Допуская ради аргументации эти обширные предположения, будет легко сделать дальнейший вывод, что может быть необходимо, чтобы внимание души часто отвлекалось от дел земной жизни, чтобы с большей интенсивностью преследовать то, что мы можем назвать ее протоплазматической задачей, — поддержание фундаментальной, всепроникающей связи между организмом и духовным миром. Более того, это более глубокое состояние, как отвечающее более примитивным, более фундаментальным потребностям, само по себе будет более примитивным, чем состояние бодрствования. И это так: сон — это доминирующая фаза младенца: пренатальное состояние напоминает сон, а не бодрствование; и то же самое касается всего жизненного состояния наших низших предков. И как состояние сна является более примитивным, так оно также является более обобщенным и более пластичным. Из этой сновидной приостановки между двумя мирами потребности материального мира постоянно развивают какую-то форму бдительной активности, какую-то способность, которая была потенциальной только до тех пор, пока поиск пищи и защита от врагов не заставили более пристально следить за «жизнью отношений», чтобы отношение не стало только отношением жертвы к пожирателю.

Таким образом, у нас будут две фазы личности, развивающиеся в отдельные цели и в отдельных направлениях от родительского ствола. Бодрствующая личность будет развивать внешние органы чувств и будет постепенно приспосабливаться к жизни в отношениях с внешним миром. Она будет стремиться достичь все более полного контроля над ресурсами личности, и она достигнет кульминации в том, что мы называем гениальностью, когда она объединит сублиминальное настолько, насколько это возможно, с супралиминальным в своем стремлении к преднамеренным целям бодрствования.

Спящая личность будет развиваться путями, которые менее легко предвидеть. К чему, согласно любой теории, она будет стремиться, помимо привычного усиления восстановительной силы? Мы можем только догадываться, согласно моей теории, что ее развитие покажет некоторый возрастающий след менее исключительного поглощения души активностью организма. Душа удалилась со специализированной материальной поверхности вещей (используя такую слабую метафору, какую мы можем) в область, где природа связи между материей и духом — будь то через посредство эфира или иначе — постигается более глубоко. То же самое удаление с поверхности, которое, уменьшая власть над сложными мышечными процессами, увеличивает власть над глубокими органическими процессами, может в то же время увеличить способность души действовать в том духовном мире, к которому сон приблизил ее.

При таком взгляде на сон, заметим, не будет ничего удивительного в возможности увеличения доли спящей фазы жизни по сравнению с фазой бодрствования посредством гипнотического внушения. Все, что мы можем сказать, это то, что, хотя душа должна настаивать по крайней мере на минимальном количестве сна, необходимом для поддержания жизни тела, мы не видим верхнего предела количества сна, которое она может выбрать; то есть количества внимания, которое она может выбрать для уделения специальным операциям сна по сравнению с операциями жизни бодрствования.

На этом мы должны пока остановиться. Предложенная гипотеза действительно охватит фактические данные о сне, приведенные в этой главе. Но она охватывает их в силу предположений, слишком обширных, чтобы быть принятыми без дальнейшего подтверждения. Нашим долгом в последующих главах неизбежно должно быть прослеживание развития спящей личности в обоих указанных выше направлениях; — в направлении органического восстановления через гипнотический транс и в направлении независимой деятельности души через ту форму транса, которая ведет к одержимости и экстазу. Мы начнем сразу же в следующей главе прослеживать ту великую экспериментальную модификацию сна, из которой под названиями месмеризма или гипнотизма уже были получены результаты столь заметной практической ценности.

ГЛАВА V ГИПНОТИЗМ





	εἱλετο ἑ ῥἁβδον, τὑ τ' ἁνδρὡν δμματα θελγει,

	ὁν ἑθἑλει, τοὑς δ' αὑτε κἱ ὑπνὡοτας ἑγεἱρι.

	—HOMER.





В последней главе мы были приведены к принятию концепции сна, которая, докажет ли она себя в конечном итоге в какой-либо форме приемлемой для науки или нет, во всяком случае находится в глубоком соответствии с доказательствами, представленными в этой работе. Наша человеческая жизнь, с этой точки зрения, существует и действует в настоящий момент как в материальном, так и в духовном мире. Человеческая личность, развиваясь от низших предков, дифференцировалась на две фазы; одна из них в основном адаптирована к материальной или планетарной, другая — к духовной или космической деятельности. Сублиминальное «я», в основном направляющее спящую фазу, способно либо омолаживать организм энергией, извлеченной из духовного мира; — либо, с другой стороны, временно и частично ослаблять свою связь с этим организмом, чтобы упражняться в проявлении сверхнормальных способностей; — телепатии, телестезии, экстаза.

Таковы были предположения доказательств относительно сна и видения; таковы, могу добавить, будут, как будет видно, предположения спонтанного сомнамбулизма, который еще не попал в наше обсуждение. Однако столь масштабные притязания требуют подтверждения наблюдениями и экспериментами по многим различным линиям подхода. Некоторое такое подтверждение мы, в упреждающей манере, уже получили. Обсуждая в Главе II различные формы дезинтеграции личности, мы часто видели проблески благотворных сублиминальных сил. Мы видели, как глубочайший пласт «я» время от времени вмешивается с терапевтической целью, или мы заставали его в акте упражнения, пусть даже бесцельно или спорадически, какой-то способности за пределами супралиминального охвата. И мы заметили, более того, что агентством, посредством которого эти сублиминальные силы вызывались, был обычно гипнотический транс. О природе этого транса я тогда ничего не сказал; было очевидно только то, что здесь был какой-то вид индуцированного или искусственного сомнамбулизма, который, казалось, систематизировал тот благотворный контроль над организмом, который спонтанные состояния сна-бодрствования осуществляли отрывочным образом. Нашим делом должно быть, очевидно, понимание ab initio этих гипнотических феноменов; продвижение настолько, насколько это возможно, того, что кажется экспериментальной эволюцией спящей фазы личности.

Предположим, тогда, что мы стоим в нашей нынешней точке, но с не большим знанием гипнотических феноменов, чем существовало в юности Месмера. Мы будем хорошо знать, что, как экспериментальные психологи, мы желаем сделать; но у нас будет мало представления о том, как за это взяться. Мы желаем вызвать по нашей воле и подчинить нашему использованию эти редко возникающие способности сна-бодрствования. На их физической стороне мы желаем развить их торможение боли и их усиление энергии; на их интеллектуальной стороне — их концентрацию внимания; на их эмоциональной стороне — их чувство свободы, расширения, радости. Прежде всего, мы желаем овладеть теми сверхнормальными способностями — телепатией и телестезией, — о которых мы уловили отрывочные проблески в сомнамбулизме и во сне.

Однако для таких надежд, как эти, так называемый «опыт веков» (обычно очень короткая и отрывочная индукция!) будет казаться совершенно отказывающимся от какого-либо практического результата. История, действительно, — с привычной расплывчатостью истории, — предложит нам длинную серию историй о странном целительном внушении или влиянии человека на человека; — начиная, скажем, с Давида и Саула, или с Давида и Ависаги, и заканчивая Валентином Грейтрексом, — или последним прикосновением Стюартов к «королевской болезни». Но в знании того, как на самом деле за это взяться, мы все еще были бы на уровне Семи Мудрецов. [56]

А теперь пусть читатель отметит этот урок о неисчерпанных возможностях человеческих организмов и человеческой жизни. Пусть он займет свою позицию в одном из современных центров гипнотической практики — в больничной палате профессора Бернгейма или клинике доктора ван Рентергема; пусть он увидит сотни пациентов, ежедневно вводимых в гипнотический транс, за несколько мгновений и как нечто само собой разумеющееся; и пусть он затем вспомнит, что этот процесс, который сейчас кажется таким же очевидным и легким, как прием таблетки, был абсолютно неизвестен не только Галену и Цельсу, но и Хантеру и Гарвею; и когда наконец был открыт, обычно осуждался как мошенническая фикция, почти до сегодняшнего дня. Более того, если кому-то довелось наблюдать в детстве какое-то исцеление, осуществленное в Месмерической больнице доктора Эллиотсона, прежде чем пренебрежение и клевета закрыли эту слишком раннюю попытку на благо человечества; — если кто-то видел, как народное безразличие и профессиональные предрассудки сдерживали новое искусство исцеления в течение поколения; — не склонен ли он был впитать глубокое недоверие ко всем априорным отрицаниям в вопросе человеческой способности; — ко всем obiter dicta выдающихся людей по предметам, с которыми они случайно не знакомы? Не выбрал бы кто-то после такого опыта (вместе с Дарвином) «эксперимент дурака», чем любое извечное невежество, которое закостенело в неразумном недоверии?

Эксперимент Месмера был почти «экспериментом дурака», а сам Месмер был почти шарлатаном. Тем не менее Месмер и его преемники — работая с многих различных точек зрения и следуя многим расходящимся теориям — открыли постоянно расширяющийся путь и привели нас теперь к позиции, где мы можем справедливо надеяться, посредством экспериментов, проводимых уже не наугад, воспроизвести и систематизировать большинство тех феноменов спонтанного сомнамбулизма, которые когда-то казались лежащими столь дразняще вне нашего охвата.

Это обещание действительно велико; однако хорошо начать с рассмотрения того, насколько именно оно простирается. Мы не должны полагать, что мы сразу же будем подчинять нашему эксперименту центральное, интегрированное, разумное «Я».

Мы должны довольствоваться (по крайней мере, поначалу), если сможем воздействовать на личность тем же ограниченным образом, каким истерия и сомнамбулизм воздействовали на нее; но все же можем действовать преднамеренно и полезно там, где они действовали вредно и наугад. Достаточно надеяться, что мы сможем подавить боль, как она подавляется у истерика; или сконцентрировать внимание, как оно концентрируется у сомнамбула; или изменить вкусы и страсти, как они меняются у альтернативных личностей; или (лучше всего) восстановить и зафиксировать что-то из той сверхнормальной способности, о которой мы уловили мимолетные проблески в видении и сне. Наше доказательство возникновения любого феномена в более глубоких пластах нашего существа должно лежать в самой природе демонстрируемой способности; — а не в мудрости ее фактического направления. Это часто должно зависеть от команды, данной из-за порога; точно так же, как волшебная мельница из басни продолжает быть волшебной, хотя, из-за отсутствия правильной формулы, чтобы остановить ее, она все еще перемалывает лишнюю соль на дне моря.

Это краткое введение, я надеюсь, покажет, что гипнотизм — это не несвязная или посторонняя вставка в экспериментальную психологию, а скорее собирательное название для группы необходимых, хотя и эмпирических и изолированных попыток взять под контроль тот диапазон погруженной способности, который уже время от времени поднимался в наше наблюдение. Исследование было в основном работой нескольких выдающихся людей, каждый из которых продвинул некоторые полезные идеи настолько, насколько мог, но чья работа не была адекватно поддержана преемниками.

Я сильно сомневаюсь, что во всех странах вместе взятых было сто человек, на обычном уровне профессионального интеллекта, которые за столетие после Месмера относились бы к гипнотизму как к серьезному делу всей своей жизни. Некоторые немногие из людей, которые так к нему относились, были людьми большой силы и твердых убеждений; и будет обнаружено, что, как следствие, произошла серия внезапных развитий групп феноменов, сильно отличающихся друг от друга, но соответствующих особым убеждениям и желаниям человека, который возглавлял каждое движение по очереди. Я упомяну некоторые из главных примеров, чтобы показать спорадический характер предпринятых усилий и большое разнообразие вызванных феноменов.

Первое имя, которое должно быть упомянуто, — это, конечно, имя самого Месмера. Он верил прежде всего в целительное истечение, и его метод, по-видимому, был комбинацией пассов, внушения и предполагаемой «металлотерапии» или «магнитотерапии» — знаменитого baquet, — что, несомненно, было просто формой внушения. Его результаты, хотя и очень несовершенно описанные, по-видимому, были специфичны для него самого. Crise, который многие из его пациентов перенесли, звучит как истерический припадок; но не может быть сомнений, что быстрое улучшение симптомов часто следовало за ним, иначе он не произвел бы такого большого впечатления на savants, а также на модный мир Парижа. Месмеру, таким образом, мы обязаны первой концепцией терапевтической силы внезапного и глубокого нервного изменения. Месмеру, еще более заметно, мы обязаны доктриной нервного влияния или истечения, переходящего от человека к человеку, — доктриной, которая, хотя она должна принять менее исключительную важность, чем та, которую он ей приписал, не может, на мой взгляд, быть полностью проигнорирована или отрицаться.

Ведущая фигура среди его непосредственных преемников, маркиз де Пюисегюр, по-видимому, из своих трудов [57] был одним из самых способных и откровенных людей, практиковавших месмеризм; и он был одним из очень немногих, кто проводил эксперименты, помимо терапевтических, в больших масштабах. Состояние сомнамбулизма также можно назвать его открытием; и он получил ясновидение или телестезию в столь многих случаях и записал их с таким количеством деталей, что трудно приписать все плохому наблюдению или даже телепатии от присутствующих лиц. Другие наблюдатели, как Бертран, врач больших надежд, последовали по тому же пути, и этот короткий период был, возможно, самым плодотворным в бескорыстных экспериментах, которые наш предмет еще знал. Многое было тогда сделано и в Германии; и там тоже есть разрозненные свидетельства о сверхнормальных способностях. [58]

Затем наступила эра Эллиотсона в Англии и Эсдейла в его больнице в Калькутте. Их метод заключался в месмерических пассах, причем целью Эллиотсона было в основном прямое излечение болезней, а Эсдейла — глубокая анестезия, под которой он провел сотни серьезных операций. Его успех в этом направлении был абсолютно уникальным; — был, безусловно (если оставить в стороне сверхнормальные феномены), самым необычайным достижением в месмерической истории. Если бы его достижения не были предметом официальной записи, кажущаяся невозможность их повторения, вероятно, к этому времени была бы сочтена полностью опровергающей их.

Следующий большой шаг, который сделал гипнотизм, на самом деле рассматривался Эллиотсоном и его группой как враждебная демонстрация. Когда Брейд обнаружил, что гипноз может быть вызван без пассов, месмеристы почувствовали, что их теория целительного истечения подверглась опасной атаке. И это было правдой; ибо эта теория на самом деле была отодвинута в тень — слишком полностью, на мой взгляд, — во-первых, методом, использованным в ранней работе Брейда по производству гипнотических феноменов посредством направленного вверх и внутрь косоглазия, и во-вторых, гораздо более широким и важным открытием эффективности простого внушения, изложенным в его более поздних трудах. Гипнотический опыт Брейда сильно отличался от опыта гипнотизеров до и после него. Его ранний метод конвергентного косоглазия давал результаты, которые никто другой не смог получить; и состояние, которое он вызывал, по-видимому, в его представлении, останавливало и рассеивало даже болезни, о которых ни гипнотизер, ни пациент не думали как о способных к излечению. Но впоследствии он отказался от этого метода в пользу простого вербального внушения, так как обнаружил, что требовалось лишь повлиять на идеи его пациентов. Он показал далее, что все так называемые френологические феномены и предполагаемые эффекты магнитов, металлов и т. д. могут быть произведены столь же хорошо внушением. [59] Он также подчеркивал способность субъекта как сопротивляться командам оператора, так и вызывать гипнотические эффекты в самом себе без помощи оператора. На мой взгляд, самой важной новизной, выдвинутой Брейдом, была возможность самогипнотизации посредством концентрации воли. Этот вход в человеческую способность, в некотором смысле самый важный из всех, до сих пор был лишь слабо исследован. Но именно с группой идей Брейда я бы поместил идеи способного, но гораздо более низкого исследователя, доктора Фанестока, хотя неясно, знал ли последний о работе Брейда. Его книга «Статуволизм, или Искусственный сомнамбулизм» (Чикаго, 1871) получила меньше внимания, чем она заслуживает; — отчасти, возможно, из-за своего варварского названия, отчасти из-за грубостей, которыми она обременена, и отчасти из-за факта ее публикации в том, что было на тот момент городом на окраине цивилизации. Фанесток, по-видимому, получил посредством самовнушения у здоровых людей результаты, в некотором смысле превосходящие все, что было записано с тех пор.

Нет причин сомневаться в этих результатах, кроме того факта, что они еще не были повторены с равным успехом; и моя нынешняя цель — показать, как мало значения можно пока придать в истории гипнотического эксперимента простому отсутствию успешного повторения к настоящему времени.

Следующая большая стадия была снова поразительно иной. Она была в основном французской; импульс был дан в значительной степени профессором Шарлем Рише, чья работа оказалась удивительно свободной от узости или заблуждений; но движение развивалось в особом и очень неудачном направлении Шарко и его школой. Примечательным фактом является то, что, хотя Шарко был, возможно, единственным выдающимся человеком, чья профессиональная репутация когда-либо была поднята его сделками с гипнотизмом, большая часть его работы по этому вопросу сейчас видится ошибочной и отклоняющейся — простое следование по тупиковому пути, из которого его ученики сейчас постепенно возвращаются. Ведущие феномены Шарко (как и у нескольких его предшественников, упомянутых выше) были типа, который редко с тех пор был получен. Некогда знаменитые «три стадии» grand hypnotisme вряд ли где-либо сейчас можно увидеть. Но в этом случае причина не в том, что другие гипнотизеры не могли получить феномены, если бы захотели; скорее (как я уже указал) опыт убедил их, что последовательности и симптомы, на которых настаивал Шарко, были просто очень сложными продуктами длительных и, так сказать, эндемических внушений Сальпетриера.

Мы переходим далее к движению, которое сейчас в целом доминирует и которому в настоящее время может быть приписано наибольшее количество исцелений. Школа Нанси — которая возникла с Льебо и которая сейчас постепенно сливается в общий консенсус гипнотической практики — отбросила все более решительно предполагаемые «соматические признаки» Шарко — феномены нервно-мышечной возбудимости и тому подобное, которые он рассматривал как необходимое доказательство гипноза; — пока Бернгейм смело не утвердил, что гипнотический транс — это не более чем сон, и что гипнотическое внушение является одновременно единственной причиной гипнотической отзывчивости и при этом не дифференцировано от простой обычной совещательной речи. Это было, к сожалению, слишком хорошо, чтобы быть правдой. Ни один сон из миллиона на самом деле не является гипнозом; ни одно внушение из миллиона не достигает или не влияет на сублиминальное «я». Если бы теории Бернгейма в их крайней форме были верны, к этому времени не осталось бы страдальцев, которых нужно исцелять.

Что сделал Бернгейм, так это исцелил ряд людей без месмерических пассов и без какой-либо особой предрасполагающей веры с обеих сторон — кроме доверия к его собственной силе. И это самое ценное достижение, особенно показывающее, от сколь многого можно отказаться в гипнотической практике — до каких простых элементов она может быть сведена.

«Гипнотический транс, — говорит Бернгейм, по сути, — это обычный сон; гипнотическое внушение — это обычная команда. Вы говорите пациенту уснуть, и он засыпает; вы говорите ему выздороветь, и он немедленно выздоравливает». Даже так (думаешь) слышал, как фокусник объясняет, «как это делается», — с малой результирующей надеждой подражать его блестящему исполнению. Обычная команда не позволяет обычному человеку избавиться от ревматизма или возненавидеть ранее слишком приемлемый вкус бренди. Во внушении, короче говоря, должно быть нечто большее, чем имя; глубокое нервное изменение должно быть запущено каким-то мощным нервным стимулом извне или изнутри. Прежде чем довольствоваться формулой Бернгейма, мы должны еще раз рассмотреть, какое изменение мы хотим произвести и использовали ли гипнотизеры на самом деле какую-либо форму стимула, которая могла бы его произвести.

Согласно Бернгейму, мы все естественно внушаемы, и то, что мы хотим произвести посредством внушения, — это повышенная внушаемость. Но давайте избавимся на момент от этого оракульского слова. Что оно, по-видимому, здесь означает, — это в основном более готовное подчинение организма тому, что мы хотим, чтобы он сделал. Сон или транс, с которым гипнотизм популярно идентифицируется, не является существенным для нашей цели, ибо сублиминальные модификации иногда достигаются без какого-либо следа сонливости. Давайте рассмотрим, тогда, склонны ли какие-либо известные нервные стимулы, будь то массивные или специализированные, вызывать — не просто сон или каталепсию — а тот вид готовной модифицируемости, — отзывчивости как в видимом жесте, так и в невидимых питательных процессах, — ради которой гипноз в серьезной практике вызывается.

Теперь из внешних стимулов, которые влияют на всю нервную систему, наиболее заметными являются наркотические препараты. Опиум, алкоголь, хлороформ, каннабис индика и т. д. влияют на нервы столь многими странными способами, что можно было бы надеяться, что они будут полезны как гипнотические агенты. И некоторые наблюдатели обнаружили, что легкая хлороформизация делала субъектов более внушаемыми. Жане привел один случай, когда внушаемость развивалась во время выздоровления от белой горячки. Другие гипнотизеры (как Брамвелл) обнаружили, что хлороформ не делает пациентов гипнотибельными; и алкоголь обычно рассматривается как положительная помеха для гипнотической восприимчивости. Больше экспериментов с различными наркотиками очень нужно; но до сих пор скудность доказательств того, что наркотики помогают гипнозу, скорее идет против взгляда, что гипноз — это прямая физиологическая последовательность от какой-либо формы внешнего стимула.

Кажущееся сходство, действительно, между наркозом и гипнозом уменьшается при более близком анализе. Стадия может возникнуть как у наркотизированных, так и у гипнотизированных субъектов, где есть бессвязная, сноподобная ментация; но у наркотизированного субъекта это шаг к торможению всей нервной энергии — высшие центры парализуются первыми; тогда как в гипнозе торможение супралиминальной способности кажется часто, по крайней мере, лишь необходимым предварительным условием для освобождения свежей способности, которая вскоре проявляется из более глубокого региона «я».

Затем возьмите другую группу массивных эффектов, производимых на нервную систему внешними стимулами; — те формы, а именно, транса и катаплексии, которые обусловлены внезапным шоком. У людей этот феномен варьируется от фактической смерти от отказа сердечной деятельности, или паралича, или stupor attonitus (признанная форма безумия), любой из которых может возникнуть от простого пугающего зрелища или нежелательного объявления, вплоть до каталептической неподвижности пациента Сальпетриера, когда она слышит внезапный удар в гонг.

Подобные феномены у некоторых животных, как лягушки, жуки и т. д., хорошо известны. Сомнительно, однако, следует ли классифицировать любое из этих внезапных выведений из строя как истинные гипнозы. Не было, я думаю, показано, что в каком-либо случае они вызывали какую-либо реальную отзывчивость к контролю или способность подчиняться внушению; если не считать (как в некоторых случаях Сальпетриера) форму внушения столь очевидную и привычную, что подчинение ей можно назвать частью самой катаплексии. Таким образом, «воскоподобную гибкость» каталептика, чьи руки остаются в положении, в которое вы их помещаете, не следует рассматривать как более готовное подчинение контролю, а скорее как состояние, которое включает не более, а менее бдительную и способную отзывчивость организма на внешние или внутренние стимулы.

Так же в отношении животных — крокодилов, лягушек и тому подобного. Я теоретически придерживаюсь того, что животные, вероятно, гипнотибельны и внушаемы; и записи об укрощении лошадей Рари и т. д. кажутся указывающими в этом направлении. [60] Но в обычных экспериментах с лягушками, где производится лишь пассивность, сходство, по-видимому, распространяется только на летаргическую стадию у людей, [61] и какое отношение эта летаргия имеет к внушаемости, не является, я думаю, действительно известным; хотя я позже предложу некоторое объяснение на психологических основаниях.

Кажется ясным, во всяком случае, что именно из стимулов, применяемых к людям, а не к животным, и из стимулов особого и локализованного, а не массивного рода, мы должны будем узнать все, что можно узнать о генезисе истинного гипнотического контроля.

Теперь существует способ вызова гипноза у некоторых истерических лиц, который кажется промежуточным между массивными и локализованными стимуляциями. Это действительно локальная стимуляция; но нет причин, кроме какого-то глубоко укоренившегося каприза организма, почему особый тракт, который таким образом чувствителен, должен был развиться в этом направлении.

Я говорю о вызове транса у некоторых субъектов посредством давления на так называемые гипногенные зоны. Эти зоны образуют любопытное развитие истерических клиник. Их отправной точкой является хорошо известный феномен участков анестезии, обнаруженных у истерических субъектов — «ведьмины метки» наших предков.

Насколько мы в настоящее время знаем, расположение этих «меток» совершенно капризно. Оно не зависит, по-видимому, то есть, от какого-либо центрального поражения, таким же образом, как «отраженные боли», знакомые при глубоких органических жалобах, которые проявляются поверхностными участками нежности, объяснимыми распределением нервных стволов. Анестетические участки являются примером того, что я назвал иррациональными самовнушениями гипнотического плата; — определенными сновидными фантазиями, а не продиктованными чисто физиологическими антецедентами.

Вполне в соответствии с этим взглядом мы обнаруживаем, что при благоприятных условиях — особенно в больнице истериков — эти аномальные участки или зоны развиваются и специализируются различными способами. Под руководством доктора Питре в Бордо (например), у нас есть zones hystérogènes, zones hypnogènes, zones hypnofrénatrices и т. д.; то есть он обнаруживает, что давление на определенные точки у определенных субъектов вызовет или остановит истерические доступы, или доступы того, что ранжируется как гипнотический сон. Нет сомнений, что этот сон у определенных субъектов следует мгновенно за давлением определенных точек — постоянных для каждого субъекта, но разных для одного субъекта и для другого; — и это без какого-либо сознательного сотрудничества или даже предзнания со стороны пациента. Изложенное так наго, это кажется самым сильным возможным примером вызова гипноза посредством локализованного стимула. Читатель, однако, сразу поймет, что, на мой взгляд, здесь нет простой физиологической последовательности причины и следствия. Я должен рассматривать локальное давление как простой сигнал — призыв к предформированным способностям беззаконно действующих центров в гипнотическом пласте. Кусочек «я» решил, в сновидной манере, что давление на определенную точку поверхности тела должно вызвать сон; — точно так же, как он решил, что давление на ту же точку или на какую-то другую точку не должно вызывать боль. Самовнушение, а не просто физиологическая связь, ответственно за сон или истерический доступ, который следует за прикосновением. Анестетические участки здесь являются прямым, но капризно выбранным путем к сублиминальному существу, и та же случайная самовнушаемость, которая ответственна за частые определения того, что истерические субъекты не должны быть загипнотизированы, в этом случае решила, что они должны быть загипнотизированы, если вы подойдете к этому точно правильным способом.

Следующей по порядку среди форм локализованного стимула, используемого для вызова гипноза, может быть помещена монотонная стимуляция — к какой бы части тела она ни применялась. Одно время было модой приписывать почти все гипнотические феномены этой причине, и Эдмунд Герни и я пытались указать на преувеличение. [62] Об этом сейчас; но сначала давайте рассмотрим немногие случаи, где монотонная стимуляция, несомненно, была такого рода, чтобы сильно повлиять на организм. Покойный доктор Огюст Вуазен из Парижа был, возможно, более заметно успешным, чем любой врач, в вызове гипноза в экстремальных случаях; — особенно у маниакальных лиц, чье внимание казалось невозможным зафиксировать. Он часто достигал этого, удерживая их глаза открытыми с помощью блефаростата и заставляя их смотреть, иногда часами вместе, на яркий электрический свет. Истощение производит спокойствие и почти коматозный сон — в котором врач часто умудрялся давать внушения большой ценности. Это кажется практически единственным классом случаев, где прямо физиологический антецедент для сна может быть доказан; и даже здесь доказуемый эффект скорее истощение болезненной возбудимости, чем какой-либо прямой вызов внушаемости. Этот ослепляющий процесс обычно сопровождается энергичным вербальным внушением; и вполне возможно, конечно, что пациенты могли быть введены в гипноз одним этим внушением, если бы их умы были способны сначала к достаточному вниманию, чтобы его получить.

Направленное вверх и внутрь косоглазие Брейда имеет эффект того же притупляющего рода, что и долгое смотрение на свет, и помогает в контроле блуждающего внимания; но сам Брейд в более поздние годы (как упомянуто выше) приписывал свои гипнотические успехи полностью внушению.

От монотонных возбуждений, которые, какова бы ни была их роль в вызове гипноза, являются, во всяком случае, такими, которые могут ощутимо повлиять на организм, я перехожу к тривиальным монотонностям тиканья часов, «пассов» и т. д., которые все еще определенной школой рассматриваются как способные произвести глубокое изменение в нервном состоянии лица, перед чьим лицом руки гипнотизера медленно машут в течение десяти или двадцати минут. Я рассматриваю это как сильно преувеличенный взгляд. Тиканье часов, например, если оно вообще отмечено, по крайней мере столь же вероятно раздражает, как и успокаивает; и постоянный опыт жизни показывает, что продолжающиеся монотонные стимулы, скажем, пульсация винта в море, вскоре ускользают от внимания и не производят никакого гипнотического эффекта вообще. Правда, действительно, что монотонное покачивание усыпляет некоторых младенцев; но другие младенцы лишь раздражаются этим процессом, и такой усыпляющий эффект, который может обладать покачивание, вероятно, является эффектом на спинальные центры или на полукружные каналы. Он зависит меньше от простой монотонности, чем от массивного движения всего организма.

Я думаю, тогда, что нет реального основания предполагать, что тривиальная степень монотонной стимуляции, производимая часто повторяемыми пассами, может вызвать каким-либо обычным физиологическим образом то «глубокое нервное изменение», которое признается как предварительное условие любых гипнотических результатов. Я думаю, что пассы эффективны обычно как простые внушения и должны primâ facie рассматриваться в этом свете, как они, на самом деле, рассматриваются многими опытными гипнотизерами (как Милн Брамвелл), которые применяли их с хорошим эффектом. Впоследствии, когда будет дана причина верить в телепатическое влияние или воздействие, иногда передаваемое от оператора к субъекту на расстоянии, мы рассмотрим, могут ли пассы представлять какую-то другую форму того же влияния, действующего в тесной физической близости.

Сначала, однако, давайте рассмотрим пункт, которого мы теперь достигли. Мы последовательно отклонили различные предполагаемые способы физиологического вызова гипнотического транса. Мы стоим в настоящее время в позиции школы Нанси; — мы не нашли ничего, кроме внушения, которое действительно вызывает феномены.

Но с другой стороны, мы никак не можем рассматривать слово «внушение» как какой-либо реальный ответ на важный вопрос, как вызывается гипнотическая отзывчивость, от каких условий она зависит. [63]

Следует помнить, что многие результаты, которые следуют за внушением, являются типа, который никакое количество готовности следовать внушению не могло бы вызвать, поскольку они лежат совершенно вне добровольной сферы. Как бы расположен человек ни был верить мне, как бы ни был он озабочен угодить мне, не видно, как это могло бы позволить ему, например, управлять болезненно секретирующими клетками при высыпании рожи. Он уже бесплодно желает, чтобы они прекратили свое воспаление; простой факт выражения мною того же желания вряд ли может изменить его клеточную ткань.

Здесь, тогда, мы приходим к важному выводу, который не может быть легко отрицаем, но редко рассматривается полностью в лицо. Внушение извне должно по большей части разрешаться во внушение изнутри. Если нет какого-либо телепатического или иного сверхнормального влияния в работе между гипнотизером и пациентом (что я вскоре покажу основание считать иногда, хотя и не часто, случаем), гипнотизер может явно ничего не сделать своим словом команды, кроме запуска цепочки мыслей, которую пациент в большинстве случаев запускал много раз для себя без результата; разница в том, что теперь, наконец, пациент запускает ее снова, и она имеет результат. Но почему она таким образом преуспевает в этом конкретном случае, мы просто не знаем. Мы не можем предсказать, когда результат произойдет; еще меньше мы можем вызвать его по желанию.

Более того, мы даже не знаем, не было бы возможным в большинстве случаев, которые сейчас лечат таким образом, вовсе обойтись без внушения извне, а просто научить пациента внушать самому себе. Если между гипнотизером и пациентом не происходит передачи «месмерического истечения», то гипнотизер кажется не более чем «предметом роскоши» — фигурой, предназначенной лишь для воздействия на воображение, которая неизбежно становится до нелепости бесполезной, как только становится понятно, что у нее нет иной функции или силы.

Самосуггестия (самовнушение), что бы это ни означало на самом деле, в большинстве случаев, осознанно или нет, лежит в основе производимого эффекта. Она уже используется весьма успешно и, вероятно, станет гораздо более распространенной, чем сейчас; или, вернее, я должен сказать (поскольку каждый, несомненно, внушает себе, когда испытывает боль, что хотел бы, чтобы она прекратилась), я ожидаю, что самовнушение, будучи каким-то образом лучше направленным, станет более эффективным, и что средний уровень волевого контроля над организмом поднимется значительно выше того, что он достигает в настоящее время. Я полагаю, что это происходит уже сейчас и что определенные «схемы самовнушения», если их так можно назвать, входят в моду, когда пациентам в больших группах предоставляются эффективные концепции, которые они затем неоднократно внушают себе сами, без необходимости присутствия гипнотизера в каждом отдельном случае. «Чудеса Лурда» и исцеления, совершаемые «Христианской наукой», на мой взгляд, подпадают под эту категорию. Здесь мы имеем внушения, даваемые массе более или менее подходящих людей en masse, подобно тому как эстрадный гипнотизер дает внушения смешанной аудитории, некоторые из которых могут затем поддаться воздействию без индивидуального внимания с его стороны. Внушение о целебной силе Лурдской воды, например, распространяется таким образом — частично через книги, частично через устные обращения; и определенный процент людей преуспевает в том, чтобы настолько убедить себя в этой целительной эффективности, что, искупавшись в воде, они действительно исцеляются.

Эти «схемы самовнушения», как я их назвал, составляют одну из самых интересных частей моей темы, но место не позволяет мне вдаваться здесь в их обсуждение. Достаточно отметить, что для того, чтобы самовнушение стало действенным, не требуется никакой сильной веры или энтузиазма, подобных тем, что подразумевают эти схемы. Я думаю, что нет более поучительных случаев самовнушения, чем те, что были опубликованы доктором Хью Уингфилдом в Proceedings S.P.R., том V, стр. 279. (Статья была напечатана анонимно.) Доктор Уингфилд был демонстратором физиологии в Кембриджском университете, а его испытуемыми были в основном кандидаты на получение степени по естественным наукам (Natural Sciences Tripos). В этих случаях не было никакого возбуждения и никакой предварительной веры. Феномены возникали попутно в ходе серии экспериментов по другим вопросам и стали неожиданностью для всех участников. Достигнутые результаты заключались частично в автоматическом письме, а частично в феноменах нервно-мышечной возбудимости — окоченении рук и тому подобном. «Представляется вероятным, — говорит доктор Уингфилд, — что все феномены, которые могут быть вызваны внушением гипнотизера, могут быть вызваны и самовнушением у субъекта, поддающегося самовнушению».

Подобные эксперименты — подтверждающие с современной тщательностью выводы, к которым пришли Фанесток и другие в различные моменты истории гипноза, — кажутся мне открывающими новый путь к человеческим способностям, столь же удивительный в своем роде, как и те первые смелые эксперименты самого Месмера. Кто мог бы предположить, что здоровый студент может «усилием воли» привести все свое тело в состояние каталептического окоченения, так что он сможет лежать, опираясь пятками на один стул, а головой — на другой? Или что другие здоровые молодые люди могут «закрыть свои глаза так, что не в состоянии их открыть», и тому подобное? Тривиальный характер этих лабораторных экспериментов делает их физиологически еще более примечательными. Здесь присутствует самый минимум предрасполагающих условий, возбужденного ожидания или внешнего мотива, побуждающего к чрезвычайному усилию. И результаты не являются лишь субъективными — облегчение боли и тому подобное, — но представляют собой определенные нервно-мышечные изменения, поддающиеся (как в случае с головой и пятками на разных стульях) несомненной проверке.

И все же, сколь бы важными ни были эти и подобные эксперименты по самовнушению, они не решают нашу проблему относительно конечного происхождения и распределения способности, проявляемой таким образом. Мы знаем не больше при самовнушении, чем при внушении извне, почему один человек преуспевает, а другие терпят неудачу, или почему человек, который преуспевает однажды, терпит неудачу в следующей попытке. В рамках обычного круга физиологических объяснений (повторяю) до сих пор не было обнаружено ничего, что могло бы направить нас к истинной природе или возбуждающим причинам этой характерной отзывчивости гипноза. Если мы хотим найти хоть какой-то свет, он должен быть в каком-то направлении, которое до сих пор мало исследовано.

Подсказка, которую я предлагаю здесь, включает, надеюсь, нечто большее, чем просто смену названия. Я определяю внушение как «успешное обращение к сублиминальному (подпороговому) «Я»»; — не обязательно к этому «Я» в его наиболее центральном, наиболее унитарном аспекте, но по крайней мере к одному из тех пластов сублиминальной способности, которые я описал в предыдущей главе. Я, конечно, не претендую на то, что мое объяснение позволит нам свести гипнотический успех к определенности. Я не могу сказать, почему процесс должен быть столь нерегулярным и капризным; но я могу показать, что эта загадка является неотъемлемой частью более широкой тайны — неясных взаимоотношений и взаимозависимостей супралиминального (надпорогового) и сублиминального «Я». В расщепленных личностях, в гениальности, в сновидениях, в сенсорных и моторных автоматизмах мы находим ту же изменчивость, ту же кажущуюся прихотливость.

Вынужденно оставляя эту проблему пока нерешенной, давайте рассмотрим различные способы, которыми эта концепция сублиминальной деятельности может пролить свет на реальные феномены гипнотизма — феномены, в настоящее время разбросанные в ошеломляющем беспорядке.

Само слово «гипнотизм» подразумевает, что некий вид сна или транса рассматривается как его главная характеристика. И хотя так называемые гипнотические внушения часто действуют в состоянии бодрствования, наш обычный тест на успех гипнотизера заключается в дремоте — легкой или глубокой, — в которую погружается его субъект. Это, действительно, дремота, которая допускает порой странные пробуждения и активности; но она также явно глубже, чем сон, которым мы обычно наслаждаемся.

Если сон, таким образом, является фазой личности, специально предназначенной для сублиминальной деятельности, то из этого следует, что любое успешное обращение к сублиминальному «Я», вероятно, вызовет ту или иную форму сна. И далее, если эта форма сна на самом деле является не неизбежным результатом физиологических потребностей, а ответом на психологическое обращение, кажется вполне вероятным, что мы должны быть способны общаться с ним, не прерывая его; — и, таким образом, должны быть способны направлять или дополнять сублиминальные операции, точно так же, как в гениальности сублиминальное «Я» направляло или дополняло супралиминальные операции.

Теперь я утверждаю, что во всех разнообразных трансах, летаргиях, состояниях сна-бодрствования, в которые нас вводит гипнотизм, мы видим, как сублиминальное «Я» выходит на поверхность уже знакомыми способами и вытесняет ровно столько супралиминального, сколько может время от времени требоваться для выполнения его собственной работы. Эта работа, скажу я, будет носить характер, который нам уже известен; разница в том, что то, что мы видели совершаемым спонтанно, теперь мы видим совершаемым в ответ на наше обращение.

Вооружившись этой упрощающей концепцией — упрощающей, несмотря на ее откровенное признание лежащей в основе тайны, — мы не встретим дополнительных трудностей в нескольких пунктах, которые были предметами горячих споров. Последовательность гипнотических феноменов, вопрос о стадиях гипнотизма — один из них. Я уже кратко описал, как Шарко выдвинул свои три стадии — летаргию, каталепсию, сомнамбулизм — так, будто они формировали неизбежное развитие физиологического закона; — и как полностью это утверждение теперь пришлось отозвать. Были разработаны другие схемы, Льебо и др., но ни одна из них, кажется, не делает ничего большего, чем отражает опыт практики какого-то одного гипнотизера. Самая простая классификация — это классификация Эдмунда Герни, который говорил только об «активной стадии» и «глубокой стадии» гипноза; и даже здесь мы не можем сказать, что одна стадия неизменно предшествует другой. Активная стадия, которая часто была первой у субъектов Герни, в схеме Шарко идет последней; и вряд ли можно сказать что-то большее, чем то, что гипнотизм склонен демонстрировать ряд изменений от сна-бодрствования к летаргии и обратно, и что продвинутые стадии показывают больше сублиминальной способности, чем ранние. Многое значит эксперимент доктора Жюля Жане, который с помощью продолжительных «пассов» перевел Виттман, главную пациентку Шарко, из ее обычного сомнамбулического состояния в новое летаргическое состояние, а оттуда — в новое состояние сна-бодрствования, заметно превосходящее прежнее.

Герни придерживался мнения, что главное различие по роду между его «активной» и «глубокой» стадиями гипноза следует искать в области памяти, в то время как память также дает средства для отличия гипнотического состояния в целом от нормального. Как общее правило (хотя и с многочисленными исключениями), события обычной жизни помнятся в трансе, в то время как события транса забываются при пробуждении, но имеют тенденцию возвращаться в память при повторном погружении в гипноз. Но самая интересная часть его наблюдений состояла в демонстрации чередований памяти в активной и глубокой стадиях самого транса; — идеи, внушенные в одном типе состояния, почти всегда забывались в другом и столь же неизменно вспоминались, когда прежнее состояние возвращалось. (Proceedings S.P.R. том II, стр. 61 и след. [523 A].) При дальнейших экспериментах он встретил стадию, в которой существовал отчетливый третий ряд памяти, независимый от других; — и это, конечно, вызывает дальнейшее сомнение относительно того, существует ли какое-либо фиксированное число стадий в трансе. Более поздние эксперименты миссис Сиджвик [523 B] на том же субъекте, в которых было обнаружено восемь или девять отчетливых рядов памяти — каждый из которых повторялся при достижении соответствующей стадии глубины транса, — по-видимому, убедительно показывают, что число может варьироваться почти бесконечно. Мы уже видели, что в случаях чередующихся личностей число личностей варьируется аналогичным образом, и исследователь, который теперь следует или повторяет эксперименты Герни с возросшим знанием о расщепленных личностях, которое принесли последние годы, не может не поразиться аналогиям между искусственными активными и глубокими состояниями Герни — с их отдельными цепями памяти — и теми болезненными чередующимися личностями с их сложными мнемоническими расщеплениями и лакунами, с которыми мы имели дело в главе II. Гипнотические стадии, по сути, являются вторичными или чередующимися личностями очень поверхностного типа, но именно по этой причине они тем лучше приспособлены для того, чтобы научить нас, из каких видов сублиминальной дезагрегации берут начало более серьезные расщепления личности.

А под и между этими пробуждениями в ограниченную, частичную активность лежит тот глубокий гипнотический транс, который лучше всего можно описать как научную или целенаправленную перегруппировку элементов сна; — перегруппировку, в которой то, что полезно, усиливается, а то, что лишь мешает или изолирует, устраняется или уменьшается. Обычный сон человека одновременно нестабилен и неотзывчив. Вы можете разбудить его уколом булавки, но если вы будете говорить с ним, он не услышит и не ответит вам, пока вы не разбудите его простым шумом. Таков сон, каким его определили потребности наших пугливых предков.

Гипнотический сон, напротив, одновременно стабилен и отзывчив; силен в своем сопротивлении таким стимулам, которые он решает игнорировать; готов в своей доступности к таким обращениям, на которые он решает ответить.

Уколите или ущипните гипнотизируемого субъекта, и хотя какой-то пласт его личности может осознавать, в некотором роде, ваш поступок, сон, как правило, останется непрерывным. Но если вы заговорите с ним — или даже заговорите в его присутствии, — тогда, сколь бы глубокой ни была его кажущаяся летаргия, в нем есть нечто, что услышит.

Все это верно даже для ранних стадий транса. Еще глубже лежит стадия наибольшего интереса; — то состояние сна-бодрствования, в котором сублиминальное «Я» наконец освобождается, — наконец способно не только принимать, но и отвечать: когда оно начинает рассказывать нам секреты спящей фазы личности, начиная с указаний относительно ведения транса или лечения и переходя к тому, кто знает какому прозрению в тот, кто знает какой далекий мир?

Таким образом, не вдаваясь в подробности относительно различных форм, которые гипноз может принимать на разных стадиях, я проследил здесь его центральную характеристику; — а именно, развитие спящей фазы личности таким образом, чтобы позволить некоторое супралиминальное руководство сублиминальным «Я».

Мы имеем здесь определение гораздо более широкого охвата, чем любое из тех, что обычно применялись к процессу гипнотизации или к состоянию гипноза. Чтобы проверить его обоснованность, чтобы объяснить его масштаб, нам нужен обзор гипнотических результатов, гораздо более широкий по охвату, чем любое перечисление такого рода, принятое в настоящее время в учебниках. Рассматривая гипнотические достижения главным образом в их ментальных аспектах, я должен искать некий широкий принцип классификации, который, с одной стороны, не был бы настолько исключительно моральным, чтобы быть физиологически непереводимым — подобно различию между пороком и добродетелью; — или, с другой стороны, настолько исключительно физиологическим, чтобы быть морально непереводимым — подобно различию между церебральной анемией и гиперемией.

Возможно, самый широкий контраст, выразимый как в моральных, так и в физиологических терминах, — это контраст между сдерживанием и стимулом, между ингибированием (торможением) и динамогенией. Не то чтобы такие термины, как «сдерживание» и «стимул», можно было использовать в деталях. Центральная сила — правящее агентство внутри человека, которое отдает приказ, — несомненно, одна и та же в обоих случаях. Но обычный контраст между отрицательными и положительными увещеваниями — «этого ты не должен делать», «это ты должен делать» — поможет прояснить наш обзор влияний гипнотизма в его отношении к интеллекту и характеру — его психологической эффективности.

Самая рудиментарная форма сдерживания или торможения заключается в нашем усилии уберечь младенца или маленького ребенка от приобретения того, что мы называем «дурными привычками». Эти болезненные поражения двигательных центров, ничтожные в своем зарождении, иногда будут расти до тех пор, пока не станут неизлечимыми никаким режимом или медикаментом; — более того, пока действие, столь незначительное, как сосание большого пальца, не приведет к краху жизни.

Ни в каком другом направлении, пожалуй, результаты внушения не кажутся более необъяснимыми, чем здесь. Нигде у нас нет более заметного нажатия на пружину; — более полного достижения, почти в один момент, избавления, которого не смогли добиться годы мучительных усилий.

Эти случаи стоят посередине между обычной терапией и моральным убеждением. Никто здесь не может сомневаться в важности поиска кратчайшего и быстрейшего пути к исцелению. И нет никаких оснований думать, что исцеления, полученные таким образом, менее полны или постоянны, чем если бы они были достигнуты постепенным моральным усилием. Эти факты следует иметь в виду на протяжении всей серии высших гипнотических эффектов, и они должны служить для рассеивания любого беспокойства по поводу возможной потери моральной подготовки, когда исцеление столь магически быстро. Каждый из этих эффектов состоит, как мы должны полагать, в модификации какой-то группы нервных центров; и, насколько мы можем судить, это точно такой же результат, которого моральное усилие, предпринятое над порогом сознания, достигает более медленно и мучительно. Эта разница, по сути, подобна разнице между результатами, достигнутыми усердием, и результатами, достигнутыми гениальностью. Что-то ценное в плане подготовки — какое-то упражнение в терпении и решимости — несомненно, может быть упущено человеком, которого «внушением» привели к трезвости; — точно так же, как это было упущено школьником Гауссом, записывавшим ответы на задачи, как только они были заданы, вместо того чтобы тратить на них усердный час. Но моральный прогресс в своей сущности столь же безграничен, как и математический; и человек, который таким образом перенесен через рудиментарные борьбы, все еще может найти в жизни массу моральных усилий, чтобы тренировать свой характер и напрягать свою решимость.

Среди этих болезненных привычек клептомания имеет свой собственный интерес из-за частых сомнений, не выдвигается ли она как простое оправдание для воровства. Таким образом, может случиться, что исцеление является лучшим доказательством существования болезни; и определенные исцеления указывают на то, что импульс действительно вовлекал болезненную возбудимость двигательных центров, на которую воздействовали особые стимулы, — idée fixe (навязчивая идея) с немедленным результатом в действии.

Многие слова и акты насилия подпадают под ту же категорию в случаях, когда импульс ругаться или ударить приобрел неразумную автоматическую быстроту тика, и все же может быть немедленно заторможен внушением. Многие нежелательные импульсы в сфере пола также способны быть таким образом скорректированы или удалены.

Стимуляторы и наркотики, к которым нас подводит наш обзор, представляют собой постоянную угрозу человеческой добродетели. По какой-то странной случайности нашего развития импульс наших организмов к определенным наркотикам — алкоголю, опиуму и тому подобному — достаточно силен, чтобы подавить у большой части человечества не только поздно приобретенные альтруистические импульсы, но даже первичные импульсы самолюбия и самосохранения. Мы возвращаемся, можно почти сказать, к «химиотаксису» низших организмов, которые неизбежно располагаются в специфическом отношении к кислороду, яблочной кислоте или любому другому стимулу. Таким образом, мы испытываем в себе странный конфликт между моральной ответственностью и молекулярными сродствами; — центральная воля подавлена немыми бесчисленными элементами нашего существа. С этим состоянием вещей гипнотическое внушение часто справляется любопытным образом. Внушение, как правило, не ощущается как укрепление центральной воли. Оно скорее напоминает молекулярную перегруппировку; оно оставляет пациента равнодушным к стимулу или даже испытывающим отвращение к нему. Человек, для которого алкоголь соединил крайности восторга и ужаса, теперь живет так, словно в мире, в котором алкоголя не существует вовсе.

Даже для раба морфия иногда достигается та же внезапная свобода. Говорили о жертвах инъекций морфия, что исцеление означает смерть; — так часто самоубийство следовало за страданием, вызванным отказом от наркотика. Но в некоторых случаях, излеченных внушением, кажется, что после внезапного прекращения приема наркотика не сохранялось никакого влечения. Здесь есть нечто, что в одном смысле глубже моральной реформы. Есть нечто, что предполагает дух внутри нас, менее поврежденный, чем мы могли бы опасаться, деградацией тела. Характер морфиномана — низший тип подчинения правящему пороку — исчезает из личности по мере того, как наркотик выводится из системы. Сморщенный изгой сразу превращается в респектабельного человека.

Но помимо проблем, вытекающих из любого понятного инстинкта, любого обнаруживаемого стимула удовольствия, существует множество импульсов, страхов, воображений, один или несколько из которых могут овладеть людьми, в остальном, по-видимому, не являющимися нездоровыми или истеричными, иногда до такой степени, что это побуждает к самоубийству.

Некоторые из этих «фобий» часто описывались в последние годы — как, например, агорафобия, которая заставляет человека бояться пересекать открытое пространство; и ее противоположность — клаустрофобия, которая заставляет его избегать сидения в комнате с закрытыми дверями; или еще более мучительная мизофобия, которая заставляет его постоянно беспокоиться, не стал ли он грязным или оскверненным.

Все эти расстройства включают своего рода смещение или спазм внимания; и для всех них, можно широко сказать, гипнотическое внушение является лучшим, а часто и единственным лекарством. Внушение, по-видимому, стимулирует антагонистические центры; открывает закупоренные каналы; производит, короче говоря, как бы мы ни представляли себе этот процесс, быстрое исчезновение навязчивого представления.

Я говорил об этом эффекте так, как будто он должен цениться главным образом интеллектуально, как перенастройка вывихнутого внимания. Но я должен также отметить, что моральные результаты здесь могут быть столь же важными, как и в случаях торможения дипсомании и тому подобного, о которых уже упоминалось. Эти болезненные страхи, которые облегчает внушение, могут быть разрушительно унизительными для характера человека. Ингредиенты антипатии, ревности, которые они иногда содержат, могут сделать его опасным для окружающих, а также отвратительным для самого себя. Один или два случая излечения болезненной ревности, на мой взгляд, являются одними из лучших записей, которые может показать гипнотизм.

Но это еще не все. Сокровищница памяти смешана с мусором; осторожность, которой научил опыт, часто была усвоена слишком хорошо; философское спокойствие часто застывало в апатии. Платон хотел бы, чтобы старики в его республике в праздничные дни были хорошо напоены вином, чтобы их языки могли развязаться для передачи своей мудрости без сдержанности. «Накопленный опыт», — было сказано с большой долей истины на более современном языке, — «затрудняет действие, нарушает логическую реакцию индивида на окружающую среду. Отсутствие контроля, которое отмечает упадок умственной силы, [иногда] само по себе является чрезмерным контролем, преобладанием вторичных влияний над первичными».

Теперь устранение застенчивости, или mauvaise honte (ложной стыдливости), которое может произвести гипнотическое внушение, на самом деле является «очищением памяти» — торможением воспоминаний о предыдущих неудачах и высвобождением той группы способностей, которая требуется в данный момент. Таким образом, для мальчика, призванного произнести речь на эстрадном выступлении, гипнотизация высвобождает первичный инстинкт болтливости без сдерживающего страха насмешек. Для музыкального исполнителя, с другой стороны, подобное внушение высвободит вторичный инстинкт, который приобрели пальцы, без вмешательства озадаченных, колеблющихся мыслей ученика.

Я могу заметить здесь (следуя Герни и Брамвеллу), насколько вводящим в заблуждение является термин «моноидеизм» для почти любого гипнотического состояния. Существует выбор идей, на которые гипнотический субъект будет обращать внимание, и существует концентрация на идее, выбранной таким образом; но эти идеи сами по себе могут быть как сложными, так и постоянно меняющимися, и, действительно, это как раз один из способов, которым гипнотический транс отличается от сомнамбулического — в котором может случиться так, что только относительно небольшая группа мозговых центров достаточно бодрствует, чтобы действовать. Сомнамбулическая служанка, например, может упорно продолжать накрывать на стол, что бы вы ей ни говорили, и это справедливо можно назвать моноидеизмом; но гипнотический субъект (как справедливо настаивал Брамвелл) может быть заставлен подчиняться одновременно большему числу отдельных команд, чем он мог бы уделить внимание в бодрствующей жизни.

От этих торможений памяти — внимания, направленного на опыт прошлого, — мы переходим к вниманию, направленному на опыт настоящего. И здесь мы достигаем центральной точки; мы воздействуем на macula lutea (как ее хорошо назвали) ментального поля. Многие из наиболее важных гипнотических результатов будут лучше всего описаны как модификации внимания.

Любая модификация внимания, конечно, скорее всего, будет одновременно и сдерживанием, и стимулом; — сдерживанием для определенных мыслей и эмоций, стимулом для других. И во многих случаях именно динамогенный аспект изменения — новая энергия, поставляемая в нужных направлениях, — будет для нас представлять наибольший интерес. Тем не менее, с тормозной стороны у нас также уже были важные достижения для записи. Все эти аресты и разрушения idées fixes (навязчивых идей), о которых так много говорилось, были мощными модификациями внимания, хотя ограниченное поле, которое они охватывали, делало более простым введение их под отдельным заголовком.

И даже сейчас читатель может не без удивления обнаружить, что под заголовком «торможение внимания» описан феномен столь значительный и столь явно независимый, как гипнотическое подавление боли. Эта вызванная анальгезия с самого начала была одним из главных триумфов месмеризма или гипнотизма. Все слышали, что месмеризм остановит головные боли; — что можно удалить зуб «под месмеризмом», не чувствуя этого. Соперничество между месмеризмом и эфиром как анестезирующими средствами при крупных операциях было заметным фактом в медицинской истории ранневикторианских времен. Но обычные разговоры, по крайней мере того дня, по-видимому, предполагали, что если месмеризм и производил какой-то эффект, то это был эффект, напоминающий тот, что производят наркотики — модификация интимной структуры нерва или мозга, которая делала их на время неспособными передавать или чувствовать болезненные ощущения. Состояние нервной системы человека, по сути, когда он отравлен хлороформом, или оглушен ударом, или почти замерз до смерти, или почти утонул и т. д., таково, что большая ее часть уже не пригодна для своей обычной работы — уже не способна на те продолжения нейронов, или что бы они ни были, которые составляют ее специфическую нервную активность. Таким образом, мы избавляемся от боли, избавляясь на время и от большого количества другой нервной деятельности; и мы должны быть осторожны, чтобы, зайдя слишком далеко в эксперименте, не избавиться заодно и от жизни. Но, с другой стороны, нервная система человека, когда гипнотическое внушение сделало его неспособным к боли, столь же активна и энергична, как и всегда, — столь же способна передавать и чувствовать боль, — хотя способна также и полностью затормозить ее. Одним словом, гипнотический субъект находится над болью, а не под ней.

Чтобы понять этот кажущийся парадокс, мы должны напомнить себе, что боль, вероятно, возникла как предупреждение об опасности — предупреждение, которое, будучи полезным для активных существ с разнообразными рисками, стало лишь смешанным преимуществом для существ с более развитым интеллектом и чувствительностью. Есть много случаев, когда, зная, что это бесполезно, мы хотим отключить боль, подняться так же определенно над ней, как наши самые ранние предки были под ней, или как пьяный или одурманенный человек находится под ней. Это именно то, что позволяет нам делать гипнотическое внушение.

Гипнотизм атакует реальное origo mali (источник зла); — не, конечно, давление на зубной нерв, которое может быть устранено только удалением, но репрезентативную силу центрального сенсориума, который преобразует это давление для нас в боль. Он отвлекает внимание от боли, как это могло бы сделать возбуждение битвы; но отвлекает без какого-либо конкурирующего возбуждения вообще. К этой теме влияния на внимание нам придется возвращаться снова и снова. На данный момент достаточно будет, если я отсылаю читателя к нескольким случаям — выбранным из нескольких тысяч, где гипнотическая практика устранила или предотвратила страдание или муку, до сих пор несомненно ассоциировавшиеся с различными телесными инцидентами — от удаления зуба до сильной боли и опасности деторождения.

Это подавление боли естественно рассматривалось с терапевтической точки зрения как самоцель; и ни врач, ни пациент не были склонны спрашивать точно, что произошло; — какое физиологическое или психологическое состояние лежало в основе этого великого субъективного облегчения. И все же в глазах экспериментальной психологии дело далеко не простое. Мы обязаны спросить, что было изменено. Произошла ли полная абляция (удаление) или просто перенос боли? Какое объективное изменение на телесной стороне произошло в нерве или ткани? И, на ментальной стороне, насколько далеко распространяется изменение в сознании? Как глубоко оно идет? Сохраняется ли какое-либо сублиминальное знание о боли?

Очень несовершенные ответы, которые в настоящее время могут быть даны на эти вопросы, могут, по крайней мере, предложить направления для дальнейшего исследования.

(1) Во-первых, представляется ясным, что когда боль тормозится в любых, кроме самых простых случаев, производится определенная группа изменений, чей nexus (связь) является скорее психологическим, чем физиологическим. То есть, одно внушение, по-видимому, облегчает сразу все симптомы, которые формируют одну идею боли или страдания в уме пациента; в то время как другое внушение часто требуется для удаления какого-то оставшегося симптома, который пациент рассматривает как совершенно другую проблему. Внушение, таким образом, отличается как от специфического средства, которое могло бы облегчить специфический симптом, так и от общей наркотизации, которая облегчила бы все симптомы в равной степени. При осуществлении внушений, более того, гипнотизер обнаруживает, что он должен учитывать и встречать собственные субъективные чувства пациента, описывая предполагаемое облегчение так, как пациент желает, чтобы оно было описано, и не пытаясь использовать технический язык, которому пациент не мог бы следовать. Одним словом, ясно, что в этом классе, как и в других классах внушения, мы обращаемся к уму, к интеллекту, который может сам выбирать и комбинировать, а не просто к ткани или железе, реагирующей чисто автоматическим образом.

(2) Тогда нас не удивит, если — поскольку боль таким образом рассматривается как психологическая сущность — окажется, что существует определенная психологическая сложность в ответе на анальгетическое внушение.

Под этим я подразумеваю, что существуют случайные указания на то, что некоторая память о боли, скажем, операции, сохранилась в каком-то пласте личности; — таким образом, по-видимому, указывая на то, что где-то существовало фактическое осознание боли, когда операция была выполнена. Мы находим отчеты о возвращении боли в сновидениях после операций, выполненных под хлороформом.

(3) Подобный опыт, если бы он был более частым, мог бы искусить нас предположить, что боль не полностью отменена, а лишь перенесена в какой-то пласт сознания, чей опыт не входит в нашу привычную цепь воспоминаний. И все же мы обладаем (как ни странно) тем, что кажется прямым доказательством того, что глубочайший органический субстрат нашего существа внушением полностью освобожден от боли. Давно наблюдалось, что выздоровления после операций, выполненных в гипнотическом трансе, были необычайно благоприятными; — наблюдалась меньшая склонность к воспалению, чем когда пациент чувствовал нож. То же наблюдение — возможно, в менее выраженной степени — было сделано с тех пор относительно операций под химической анестезией. Шок для системы и раздражение особых затронутых частей значительно уменьшаются хлороформом. И совсем недавно профессор Дельбёф, с помощью эксперимента большой деликатности на двух симметричных ранах, одна из которых была сделана безболезненной внушением, отчетливо продемонстрировал, что боль имеет тенденцию вызывать и поддерживать воспаление.

Таким образом, кажется, что боль отменяется сразу на высшем и на низшем уровне сознания; однако, возможно, в некоторых случаях (хотя обычно и нет) сохраняется неясно в каком-то пласте нашей личности, в который мы получаем лишь случайные и косвенные проблески. И если это действительно так, это ни в коем случае не должно нас удивлять. Нам нужно помнить в каждом пункте, что у нас нет никаких оснований полагать, что мы осведомлены обо всех цепях сознания или цепях памяти, которые сплетаются внутри нас. Я никогда не достигну на земле — возможно, я никогда не достигну ни в каком мире — никакого полного обзора разнообразно переплетенных потоков жизненной силы, которые, по сути, неясно присутствуют в моей концепции самого себя.

Именно к гипнотизму в первую очередь мы можем обратиться за увеличением способности анализа этих интеркуррентных потоков, этих нерегулярно наложенных пластов нашего психического существа. Тем временем эта способность тормозить почти любую часть нашего привычного сознания по желанию дает впервые обычному человеку — если только он является внушаемым субъектом — способность концентрации, выбора в осуществлении способности, такую, какую до сих пор могли проявлять только самые мощные духи — Ньютон или Архимед.

Человек, который садится в своем кабинете писать или читать — в полной безопасности и сосредоточенный на своей работе, — тем не менее продолжает непроизвольно и неизбежно быть вооруженным всей той бдительностью к внешним видам и звукам, и всей той чувствительностью к боли, которые защищали его низших предков на разных стадиях даже дочеловеческого развития. Это почти так, как если бы он был вынужден носить с собой все внешние средства защиты, которые его предки изобрели для своей обороны; — сидеть за своим письменным столом, одетым в кольчугу и респиратор, и сжимая зонтик и бумеранг. Пусть он научится, если сможет, внутренне, так же как и внешне, избавляться от всего этого, чтобы сохранить в своем распоряжении только половину своих способностей, которая для его цели стоит больше, чем целое. Диссоциация и выбор; — диссоциация между элементами, которые до сих пор всегда казались неразрывно связанными; — выбор между способностями, которые до сих пор мы должны были использовать все вместе или не использовать вовсе; — таков завет, таково начальное исполнение гипнотической пластичности в ее аспекте тормозного внушения.

Я перехожу теперь к разделу гипнотических достижений, с которым я далее предложил иметь дело, а именно, к динамогенным результатам гипнотического внушения. Их я расположу в порядке, напоминающем тот, которому мы пытаемся следовать в образовании: — переходя от внешних чувств к внутренним сенсорным и другим центральным операциям; и оттуда снова к вниманию и воле, и так к характеру, который является своего рода результатом всего этого.

Я начну, таким образом, с того, что кажется самым внешним и измеримым из этих различных влияний — влияния, а именно, внушения на перцептивные (воспринимающие) способности человека; — его силы обучать его внешние органы чувств.

Эта широкая тема почти не затронута до сих пор; и нет направления, в котором можно было бы быть более уверенным в интересных результатах от дальнейшего эксперимента.

Изложение естественно распадается на три части, поскольку внушение осуществляет одну или другую из трех следующих целей:


	(1) Restoration of ordinary senses from some deficient condition.

	(2) Verification of ordinary senses;—hyperæsthesiæ.

	(3) Development of new senses;—heteræsthesiæ.



(1) Первый из этих трех заголовков на первый взгляд кажется относящимся к терапии, а не к психологии. Он, однако, незаменим как предварительный к двум другим заголовкам; поскольку, узнав, как и в какой степени внушение может восстановить дефектные чувства, мы имеем лучший шанс догадаться о его modus operandi (способе действия), когда оно, по-видимому, возбуждает здоровые чувства до точки, выходящей за пределы их нормальных сил.

Здесь можно упомянуть два момента. Улучшение зрения, по-видимому, иногда является результатом расслабления непроизвольного цилиарного спазма, который обычно сверхкорректирует некоторый дефект хрусталика. Это интересно, исходя из аналогии, показанной таким образом у совершенно здоровых людей с навязчивыми идеями, сублиминальными ошибками и фантазиями, характерными для истерии. Пласт «Я», чья работа состоит в исправлении механического дефекта глаза, в этих случаях сделал это неверно и не может исправить себя. Исправленная форма зрения столь же дефектна, как и форма зрения, которую она заменила. Но если вызвано состояние транса, или если оно происходит спонтанно, иногда случается, что ошибка внезапно исправляется; пациент откладывает очки; и поскольку мы должны предположить, что первоначальный дефект механизма остается, кажется, что этот дефект теперь идеально, а не несовершенно встречен. Это показывает сублиминальную регулирующую силу, действующую во время транса более разумно, чем супралиминальный интеллект был способен действовать во время бодрствующей жизни.

Другой момент интереса заключается в эффекте повышенного внимания, стимулируемого внушением, на силу слуха. Доктор Льебо записывает два случая, которые являются одними из самых значимых, которые я знаю. Если бы такая восприимчивость к самовнушению могла быть достигнута пациентами в целом, могло бы произойти, без всякого чуда, устранение, возможно, половины раздражения, которое глухота причиняет человечеству.

Я перехожу к случаям производства внушением или самовнушением гиперестезии — степени сенсорной деликатности, которая превосходит обычный уровень и предыдущий уровень самого субъекта.

Рудиментарное состояние нашего изучения гипнотизма несколько странно иллюстрируется тем фактом, что большинство экспериментов, которые показывают гиперестезию наиболее деликатно, были предприняты с целью доказательства чего-то другого — а именно, месмерического раппорта, или месмеризации объектов, или телепатии. В этих случаях доказательство раппорта, телепатии и т. д., как правило, просто не дотягивает — потому что нельзя сказать, что действие обычных чувств не могло достичь точки, необходимой для достижения, хотя часто есть веские основания полагать, что субъект был супралиминально невежественен относительно того, каким образом он, по сути, достигал знания, о котором идет речь.

В этих крайних случаях, действительно, объяснение через гиперестезию не всегда доказано. Возможно, была телепатия, хотя у нас нет права предполагать телепатию, ввиду некоторых более легких, но все же замечательных гиперестетических достижений, которые являются обычными предметами демонстрации. Готовое распознавание points de repère (ориентиров) на обороте карты или тому подобного, которые едва заметны для обычных глаз, является одним из самых обычных из этих представлений.

В этой связи возникает вопрос о существовании физиологических пределов для упражнения обычных чувств. В случае глаза обычно предполагается minimum visibile (минимально видимое); и есть особый интерес в случае ясновидения против чтения роговицы, где, если слова были прочитаны (как представляется наиболее вероятным) с их отражения на роговице гипнотизера, общепринятый взгляд на minimum visibile значительно растянут.

Что касается других чувств, чей механизм менее способен к детальному расчленению, встречаешь проблемы несколько иного рода. Каковы определения обоняния и осязания? Осязание уже расщеплено на различные факторы — тактильный, альгезический (болевой), термический; и термическое осязание само по себе является дублирующим чувством, зависящим, по-видимому, от одного набора нервных окончаний, адаптированных для восприятия тепла, и другого набора, адаптированного для восприятия холода. Вкус аналогично расщеплен; и мы не называем вкусом ничего, что не отнесено определенно к рту и прилегающим областям. Обоняние более расплывчато; и существуют родственные ощущения (подобные ощущению присутствия кошки), которые не отнесены их субъектом к носу. Изучение гиперестезии в этом смысле подготавливает путь для того, что я назвал гетерэстезией; в том, что оно оставляет нас более осторожными в определении того, что такое чувства, оно приучает нас к мысли, что люди становятся осведомленными о вещах многими способами, которые они не могут определенно осознать.

Давайте теперь рассмотрим доказательства гетерэстезии; — для существования, то есть, под гипнотическим внушением, любой формы чувствительности, решительно отличающейся от тех, с которыми мы знакомы. Звучало бы более точно, если бы можно было сказать «требующей какого-то конечного органа, отличного от тех, которыми мы знаем, что обладаем». Но мы знаем слишком мало о диапазоне перцептивности этих конечных органов в коже, которые мы постепенно учимся различать — пятен ощущения тепла, пятен ощущения холода и тому подобного, — чтобы быть в состоянии сказать, для каких целей потребовался бы новый орган. Для определенных гетерэстетических ощущений, действительно, как восприятие магнитного поля, вряд ли можно предположить, что потребовался бы какой-либо конечный орган. Поэтому лучше говорить только о модусах чувствительности.

Глядя на дело с эволюционной точки зрения, вопрос среди ощущений был вопросом развития наиболее приспособленных; то есть, по мере того как организм становился более сложным и нуждался в ощущениях более определенных, чем те, что были достаточны для простейших, определенные чувствительности получили свое определение и стереотипизировались на организме путем эволюции конечных органов. Другие не смогли таким образом экстернализироваться; но могут, вопреки всему, что мы знаем, тем не менее сохраняться в центральных органах; — скажем, например, в том, что для человека являются зрительными или обонятельными трактами мозга. Тогда не будет никакой видимой причины, почему эти латентные силы не могли бы время от времени получать достаточный стимул, либо изнутри, либо извне, чтобы сделать их воспринимаемыми для бодрствующего интеллекта, или воспринимаемыми по крайней мере в состояниях (подобных трансу) узкой концентрации.

В результате этих соображений я подхожу к предполагаемым гетерэстезиям различных видов без какой-либо презумпции против их реального возникновения. И все же, с другой стороны, моя вера в степень возможной гиперестезии постоянно подсказывает мне, что кажущиеся новыми восприятия могут состоять только из смеси знакомых форм восприятия, доведенных до новой крайности и центрально интерпретированных с новой остротой, в то время как нет сомнения, что многие эксперименты, предполагаемые для предоставления доказательств таких новых восприятий, просто иллюстрируют эффект внушения или самовнушения.

Не претендуя, однако, на критику прошлых доказательств оптом, я все же надеюсь, что опыт, достигнутый теперь, может привести к гораздо большему числу хорошо охраняемых экспериментов в ближайшем будущем. В Приложении V.A я очень кратко представляю фактическое состояние этого исследования. За неимением какого-либо логического принципа, я там разделю эти предполагаемые формы чувствительности в зависимости от того, возбуждаются ли они неорганическими объектами, с одной стороны, или организмами (мертвыми или живыми), с другой.

Тем временем я перехожу к той группе динамогенных эффектов внушения, которые затрагивают более центральные жизненные операции — либо вазомоторную систему, либо нервно-мышечную систему, либо центральные сенсорные тракты. Эффекты внушения на характер — индуцированные изменения, к которым мы вряд ли можем угадать нервный сопутствующий фактор, — останутся для рассмотрения позже.

Во-первых, что касается эффектов внушения на вазомоторную систему. Простые эффекты этого типа формируют самые обычные «эстрадные эксперименты». Месмерист держит аммиак под носом своего субъекта и говорит ему, что это розовая вода. Субъект нюхает его жадно, и его глаза не слезятся. Внушение, то есть, что жалящий пар инертен, затормозило вазомоторные рефлексы, которые обычно последовали бы и которые никакое обычное усилие воли не могло бы сдержать. Vice versâ (наоборот), когда субъект нюхает розовую воду, описанную как аммиак, он чихает, и его глаза слезятся. Эти результаты, которые его собственная воля не могла бы произвести, следуют за словом месмериста. Никто, кто видит эти простые тесты, применяемые, не может сомневаться в подлинности влияния, находящегося в работе. Мы находим тогда, как и следовало ожидать, что действие на железы и секреции составляет большой элемент в гипнотической терапии. Литература внушения полна примеров, где подавленная секреция была восстановлена в заранее условленный момент, почти с «астрономической пунктуальностью». И все же к какой памяти сохраняется эта команда? каким сигналом она объявляется? или каким агентством исполняется?

Несмотря на эту лежащую в основе неясность, общую для каждой ветви внушения, эти вазомоторные феномены к этому времени настолько знакомы, что никакого дальнейшего описания их не требуется.

Эта деликатная отзывчивость вазомоторной системы породила некоторые любопытные спонтанные феномены и предложила некоторые эксперименты, которые, вероятно, еще находятся в младенчестве. Главный момент интереса заключается в том, что в этой точке спонтанное самовнушение, а впоследствии внушение извне, сделали своего рода первую попытку модификации человеческого организма в том, что можно назвать фантазийными направлениями, — в производстве изменения, которое не имеет терапевтической цели и, так сказать, никакого физиологического единства; но которое направляется интеллектуальной прихотью вдоль линий, с которыми организм ранее не был знаком. Я говорю о феномене, обычно известном как «стигматизация», из того факта, что его самые ранние спонтанные проявления были предложены воображениями, вынашивающими стигматы страстей Христовых; — знаки ран на руках, ногах и боку. Этот феномен, который долгое время рассматривался как savants (учеными), так и devotees (преданными) так, как будто он должен быть либо мошенническим, либо чудесным, — ou supercherie, ou miracle (или обман, или чудо), — теперь обнаружен (как и многие другие феномены, ранее считавшиеся подлежащими этой дилемме) легко входящим в расширяющийся круг естественного закона. Стигматизация, по сути, является формой везикации (образования пузырей); и предложенная везикация — с квази-ожогами и настоящими волдырями, которые послушно появляются в любом месте и узоре, который заказан, — является высоким развитием той же вазомоторной пластичности, примером которой был ранний эксперимент с аммиаком и розовой водой.

Группа суггестивных эффектов, к которой мы переходим далее, обширна и важна. Воспитание центральных сенсорных способностей — нашей способности внутренне представлять себе зрительные образы, звуки и т. д. — не менее важно, чем воспитание внешних чувств. Способности к конструированию и комбинированию, которыми обладают наши центральные органы, различаются по степени у разных здоровых индивидов гораздо сильнее, чем сами степени внешнего восприятия. И стимулирующее влияние гипнотизма на воображение, пожалуй, является самым примечательным феноменом, который предлагает вся эта область; тем не менее, ему уделялось мало внимания, за исключением одного весьма поверхностного взгляда.

Всем известно, что гипнотизируемый субъект легко поддается галлюцинациям: если ему сказать, что он видит несуществующую собаку, он видит собаку; если ему сказать, что он не видит мистера А., он видит все в комнате, за исключением мистера А. Как я уже сказал, несмотря на то, что этот эксперимент является обычным и наглядным, даже научные наблюдатели слишком часто подходили к нему с поверхностностью эстрадного лектора. Лектор представляет эту индуцированную галлюцинаторность просто как странную иллюстрацию своей власти над субъектом. «Я говорю ему, чтобы он забыл свое имя, и он забывает свое имя; я говорю ему, что у него на коленях ребенок, и он видит, чувствует и баюкает его». В лучшем случае такая галлюцинация приводится как пример «моноидеизма». Но истинная суть феномена заключается не в торможении, а в динамогении; не в отвлечении внимания или воображения от других тем, а в повышенной силе, которую воображение обретает под воздействием внушения; в развитии способности, пусть и бесполезной в этой особой форме воображения ребенка, но ментально являющейся способностью высокого порядка — способностью, которая в той или иной форме необходима для достижения почти всех наиболее почитаемых форм человеческих свершений.

На эту тему мне предстоит сказать многое; однако здесь опять-таки будет удобнее отложить более полное обсуждение до тех пор, пока я не рассмотрю то, что я назвал «сенсорным автоматизмом», в более общем плане. Мы увидим тогда, что эта ускоренная способность воображения вызывается не только гипнозом; что она является частью оснащения сублиминального «я» и будет более подробно рассмотрена в связи с другими спонтанными проявлениями. Достаточно здесь указать на основной факт; ибо, будучи указанным, он вряд ли может быть оспорен, хотя его значение для истинного понимания гипнотических явлений слишком часто упускалось из виду.

Тем не менее здесь, в прямой связи с гипнотизмом, необходимо настаивать на определенных особых чертах галлюцинаций, как частично объясняющих некоторые более сложные гипнотические явления, так и предлагающих направления для важных экспериментов. Первый пункт заключается в следующем.

Постгипнотические галлюцинации могут быть отложены по желанию. Иными словами, субъектом осуществляется постоянная бдительность, так что если, например, гипнотизер говорит ему, что он (после пробуждения) подбросит дров в камин, когда гипнотизер трижды кашлянет, то проснувшийся субъект, хотя и ничего не зная об этом приказе в своем бодрствующем состоянии, будет выжидать кашель среди всех прочих помех и подбросит дров в камин по заранее установленному сигналу. Более того, когда постгипнотическое внушение выполняется, часто происходит легкий кратковременный рецидив в гипнотическое состояние, и субъект впоследствии не будет осознавать, что он (например) вообще подбрасывал дрова в камин. Это означает, что внушенное действие принадлежит собственно гипнотической, а не нормальной цепи памяти; так что его выполнение влечет за собой кратковременное проявление сублиминального «я», которое получило приказ.

Другая характеристика этих внушенных галлюцинаций указывает ровно в том же направлении. Можно внушить не просто изолированную картину — черную кошку на столе или что-то подобное, — а целую сложную серию реакций на обстоятельства, которые в то время невозможно предсказать. Этот момент хорошо иллюстрируется тем, что называют «отрицательными галлюцинациями» или «систематизированными анестезиями». Предположим, например, что я говорю гипнотизируемому субъекту, что когда он проснется, в комнате с ним не будет никого, кроме меня. Он просыпается и ничего не помнит об этом приказе, но видит в комнате только меня. Другие присутствующие лица пытаются привлечь его внимание различными способами. Иногда он будет совершенно невосприимчив к их шумам и движениям; иногда он будет воспринимать их, но будет объяснять их иными причинами, столь же иррационально, как это можно сделать во сне. Или он может воспринимать их, будучи не в состоянии объяснить их, и испытывать значительный ужас, пока «отрицательная галлюцинация» не будет развеяна новым словом команды. На самом деле, во всем этом ясно, что какой-то элемент в нем все время работает в соответствии с данным внушением — удерживает его от обнаружения нереальности иллюзии посредством постоянных новых модификаций. Ничто не могло бы быть более характерным для того, что я назвал «центром среднего уровня» сублиминального «я» — для некоторого элемента в его природе, который является мощным и устойчивым, не будучи полностью разумным; своего рода «генератором сновидений», готовым в любой момент варьировать и защищать сон.

Другим указанием на работу сублиминальной силы при создании этих галлюцинаций является их замечательный диапазон — диапазон, возможно, такой же широкий, как тот, в котором терапевтические эффекты могут быть получены путем внушения. Постгипнотическая галлюцинация может затрагивать не только зрение и слух (к которым в большинстве случаев ограничены спонтанные галлюцинации), но и все виды вазомоторных реакций и органических ощущений — сердечных, желудочных и тому подобных, — на которые никакая уловка не может повлиять у бодрствующего человека. Легендарный поток пота, с которым льстец сочувствует жалобе своего покровителя на жару — si dixeris "Æstuo," sudat — не является преувеличением, если применить его к гипнотическому субъекту, который часто будет потеть и дрожать по вашему велению, когда вы переносите его с экватора на морозный Кавказ.

Что ж, тогда, учитывая эту силу и энергию галлюцинации, можно увидеть возможное расширение знаний более чем в одном направлении. Начнем с того, что путем внушения субъекту, что он чувствует или делает что-то, выходящее за рамки его нормальных способностей, мы, возможно, сможем позволить ему воспринимать или действовать согласно этому внушению.

Нам нужно адресовать чувствительному субъекту серию сильных внушений об увеличении его сенсорного диапазона и силы. Мы должны начать с внушения галлюцинаторных ощущений: субъекту следует сказать, что он воспринимает некий стимул, который, по сути, слишком слаб для обычного восприятия. Если вы сможете заставить его думать, что он воспринимает его, он, вероятно, через некоторое время воспримет его; направление, данное его вниманию, усиливает либо периферическую, либо центральную сенсорную способность. Вы можете тогда быть в состоянии подойти к вопросу о том, насколько его специализированные конечные органы действительно вовлечены в восприятие; и тогда, возможно, удастся более плодотворно разобраться с теми предполагаемыми случаями транспозиции чувств, которые имеют столь большой теоретический интерес, будучи, по-видимому, промежуточными между гиперестезией и телестезией или ясновидением. Если мы однажды признаем (как я, конечно, признаю) реальность телестезии, то именно таким образом мы и должны ожидать ее начала.

Я исхожу из тезиса, что перцептивная сила внутри нас предшествует специализированным органам чувств и не зависит от них, будучи развитой ими для земного использования.

νοὑς ὁρα καἱ νοὑς ἁκοὑει τἁλλα κωφἁ καἱ τυφλα.

Далее я полагаю, что при определенных обстоятельствах эта первичная телестетическая способность возобновляет прямые операции, несмотря на плотские барьеры, которые сконструированы так, чтобы позволить ей действовать только через определенные каналы. И я полагаю, что, возобновляя таким образом упражнение более широкой способности, воплощенный дух будет находиться под влиянием или затруднен привычками или самовнушениями более специализированной способности; так что могут существовать кажущиеся компромиссы различных видов между телестетическим и гиперестетическим восприятием — поскольку специализированные чувства стремятся, так сказать, сохранить кредит за восприятие, которое в действительности расширяется за пределы их возможностей.

В таком настроении я подхожу к зарегистрированным случаям транспозиции особого чувства.

Были выдвинуты две основные гипотезы в качестве общего объяснения таких случаев, ни одна из которых не кажется мне вполне удовлетворительной. (1) Обычная теория гласит, что это лишь случаи ошибочного самовнушения; что субъект действительно видит глазом, но думает, что видит коленом, желудком или кончиками пальцев. Вероятно, так было во многих, но, думаю, не во всех случаях. (2) Д-р Проспер Деспин и другие предполагают, что, хотя привычные мозговые центры все еще участвуют в акте зрения, кончик пальца (например) действует на данный момент как конечный орган, необходимый для передачи зрительного ощущения в мозг. Я не могу здесь преодолеть механическую трудность отсутствия линзы. Каким бы гиперестетичным ни был кончик пальца (скажем) к свету и тьме, я с трудом могу представить его действующим как орган определенного зрения.

Мое собственное предположение (которое, насколько мне известно, могло быть сделано и раньше) заключается в том, что кончик пальца не является более истинным органом зрения, чем произвольная «гипногенная зона» является истинным органом для вызова транса. Я считаю возможным, что может существовать действительная телестезия — не обязательно вовлекающая какое-либо восприятие телесным организмом; — и что дух, который таким образом воспринимает совершенно сверхнормальным образом, может находиться под впечатлением, что он воспринимает через какой-то причудливый телесный канал — например, колено или желудок. Поэтому я думаю, что восприятие может быть вовсе не оптическим зрением, а скорее неким обобщенным телестетическим восприятием, представленным как визуальное, но бессвязно представленным; так что оно может быть отнесено к колену, а не к сетчатке. И здесь опять-таки, как и в нескольких предыдущих пунктах моего аргумента, я должен отослать читателя к тому, что будет сказано в моей главе об одержимости внешними духами (Глава IX), чтобы проиллюстрировать действие даже собственного духа субъекта, действующего без внешней помощи.

А теперь я перехожу к третьему основному типу динамогенной эффективности внушения: а именно, его влиянию на внимание, на волю и на характер — характер, по сути, во многом являющийся результатом направленности и настойчивости произвольного внимания.

Напомню, что для удобства я сначала обсудил динамогенный эффект внушения на внешние чувства, затем на внутреннюю чувствительность — мысленный взор, мысленный слух и воображение в целом; — а теперь я перехожу к аналогичным эффектам, оказываемым на ту центральную силу, которая рассуждает об идеях и образах, поставляемых внешними и внутренними чувствами, которая выбирает между ними и которая реагирует в соответствии со своим выбором. Это «центры высшего уровня», о которых я вначале сказал, что гипнотизер редко может надеяться достичь; — поскольку те спонтанные сомнамбулизмы, которые гипнотический транс имитирует и развивает, так редко достигают их. Мы, однако, уже обнаружили немало интеллекта определенного рода в гипнотических явлениях; что мы делаем здесь, так это переходим от одной стадии к другой, более высокой стадии сознания интеллектуального действия.

Чтобы объяснить это утверждение, давайте на мгновение остановимся на степени интеллекта, которая иногда проявляется в тех модификациях организма, которые осуществляет внушение. Возьмем, к примеру, образование крестообразного волдыря, как это зафиксировано д-ром Биггсом из Лимы. В этом эксперименте гипнотизируемому субъекту сказали, что красный крест будет появляться на ее груди каждую пятницу в течение четырех месяцев. Для выполнения этого внушения потребовалось необычное сочетание способностей — способность направлять физиологические изменения новым способом, а также, и в сочетании с этим, способность распознавать и имитировать абстрактную, произвольную, нефизиологическую идею, такую как идея крестообразности.

Все это, на мой взгляд, является выражением сублиминального контроля над организмом — более мощного и глубокого, чем супралиминальный, и осуществляемого не слепо и не мудро, а с интеллектуальной причудливостью.

Помня об этом, переходя к внушениям, более непосредственно затрагивающим центральную способность, в которых начинают участвовать центры высшего уровня, нам не нужно удивляться, обнаружив промежуточную стадию, на которой высокие способности используются в соответствии с внушением, для чисто причудливых целей.

Я говорю о вычислениях, сублиминально выполненных при выполнении постгипнотических внушений.

Эти внушения à échéance — команды, данные в трансе, сделать что-то при определенных непредвиденных обстоятельствах или по истечении определенного времени — представляют собой очень удобный способ проверки количества ментации, которая может быть начата и осуществлена без вмешательства супралиминального сознания. Эксперименты в этом направлении проводились тремя людьми, в частности, которые в последнее время проделали некоторую из лучших работ по психологической стороне гипнотизма, а именно Эдмундом Герни, Дельбёфом и Милном Брамвеллом.

Эксперименты д-ра Милна Брамвелла (упомяну их как образец остальных) представляли собой постгипнотические внушения, включающие арифметические вычисления; субъекту в трансе, например, было сказано сделать крестик, когда пройдет 20 180 минут с момента приказа. Их первостепенная важность заключалась в том, чтобы показать, что сублиминальная или гипнотическая память сохранялась через промежуточную пропасть времени — дни и ночи обычной жизни — и побуждала к выполнению приказа, когда он, наконец, наступал. Но попутно, как я говорю, стало ясно, что субъект, чья арифметическая способность в обычной жизни была невелика, выполняла эти суммы сублиминально гораздо лучше, чем она могла бы выполнить их своим нормальным бодрствующим интеллектом.

Конечно, все, что требовалось для таких простых вычислений, — это пристальное внимание к легким правилам; но это было как раз то, что бодрствующий ум был не в состоянии дать, по крайней мере без помощи карандаша и бумаги. Если мы сопоставим этот долгий и тщательный эксперимент с уже приведенными отчетами о решении задач в сомнамбулических состояниях, кажется ясным, что еще многое предстоит сделать в воспитании сублиминальной памяти и проницательности как помощи супралиминальной работе.

Важен в этой связи отчет д-ра Дюфе о помощи, оказанной актрисе в исполнении ее ролей путем гипнотизации. Кажется очевидным, что страх перед сценой — это как раз тот вид нервного раздражения, от которого гипнотизация должна приносить облегчение. Несколько аналогично я полагаю, что некоторые люди могут обеспечить дешевую замену гениальности на сцене или трибуне, вызывая путем внушения или самовнушения полезный сублиминальный прилив. Здесь опять-таки гипнотизация является своего рода расширением «вторичного автоматизма» — привычного провала из обычного сознания движений (ходьба, игра на фортепиано и т. д.), которые выполнялись очень часто. Открывающиеся таким образом возможности очень велики: не что иное, как сочетание человечеством стабильности инстинкта с пластичностью разума. Нет причин, по которым диапазон автоматизма человека не мог бы быть таким образом значительно увеличен двумя основными способами: многие вещи, которые сейчас неприятно делать, можно было бы делать с безразличием, а многие вещи, которые сейчас трудно делать, можно было бы делать с легкостью.

А теперь давайте перейдем от этих специализированных влияний внушения на определенные виды внимания к его влиянию на внимание в целом, как это необходимо, например, в образовании. Если мы сможем остановить смещение ментального фокуса на нежелательные идеаторные центры таким же образом, как мы можем остановить хореические или суетливые смещения моторного импульса на нежелательные моторные центры, мы сделаем, возможно, для обычной работы мира столько же, сколько если бы мы подняли фактический интеллект среднего человека на ступень выше по шкале. Мы предотвратим потери, хотя, возможно, и не улучшили качество. Хорошо известный случай с надзирателями д-ра Фореля, которые благодаря гипнотическому внушению могли крепко спать рядом с пациентами, за которыми им нужно было следить, и просыпаться только тогда, когда пациентов нужно было сдерживать, показывает нам, как этим средством внимание может быть сосредоточено на выбранных впечатлениях и как можно избежать потери энергии способом, который вряд ли мог бы быть достигнут любым обычным упражнением воли.

Насколько, действительно, мы можем продвинуться в фактическом повышении интеллекта путем внушения, нам еще предстоит узнать. Мы не должны ожидать, что добавим локоть к интеллектуальному росту, так же как и к физическому. Ограничения при рождении должны помешать нам развить обычного человека в Ньютона; но нет причин, по которым мы не могли бы приблизить его практические достижения гораздо ближе, чем сейчас, к максимуму его врожденных способностей.

Переходя от влияния внушения на внимание к его влиянию на волю, я не намерен проводить никакого иного, кроме самого обыденного, различия между этими двумя формами внутреннего сосредоточения. Тот момент, собственно, который я хочу сейчас заметить, является скорее предметом обычного наблюдения, чем доказуемым и измеримым явлением. Я говорю об энергии и решимости, с которыми выполняется гипнотическое внушение; — о свирепости, даже, с которой субъект в трансе отталкивает сопротивление гораздо более могущественных людей. Я, конечно, не утверждаю, что он стал бы так рисковать очень серьезными травмами; ибо я верю (вместе с Брамвеллом и другими), что где-то внутри него существует знание о том, что весь процесс — лишь эксперимент. Но, тем не менее, он фактически чем-то рискует; он ведет себя, короче говоря, так, как вел бы себя уверенный, решительный человек, и это независимо от того, насколько робким и неагрессивным является его привычный характер. Я верю, что из этого уверенного темперамента еще можно извлечь много пользы. Мы можем таким образом затормозить приобретенную неуверенность в себе и застенчивость супралиминального «я» и заставить сублиминальное «я» сосредоточиться на какой-то задаче, которая может быть такой сложной, как мы пожелаем; — которая может, если мы сможем правильно ее настроить, выявить до предела врожденные силы человека.

Предполагалось, что сам факт гипнотизирования имеет тенденцию ослаблять волю; что гипнотизируемый человек неизбежно все больше и больше попадал под контроль гипнотизера и даже что его в конце концов можно было побудить к совершению преступлений путем внушения. В своей статье «Что такое гипнотизм?» д-р Милн Брамвелл показывает, на сколь малом фундаменте фактов были воздвигнуты эти причудливые теории. Достаточно сказать здесь, что нет ничего проще, как для субъекта, так и для гипнотизера, предотвратить чрезмерное влияние. Доверенному другу достаточно лишь внушить гипнотизируемому субъекту, что никто другой не сможет повлиять на него, и дело сделано. Что касается преступлений, якобы совершаемых гипнотизируемыми лицами под влиянием внушения, то доказательства таких преступлений, несмотря на огромные усилия, предпринятые для их сбора и изложения, остаются, я думаю, практически равными нулю.

Этот факт, должен добавить, вполне гармонирует с взглядами, выраженными в настоящей главе. Ибо это подразумевает, что высшие сублиминальные центры (так их назовем) никогда по-настоящему не отрекаются от своего правления; что они могут, действительно, оставаться пассивными, пока средние центры подчиняются причудам экспериментатора, но все еще готовы возобновить свой контроль, если такой эксперимент станет действительно опасным для индивида. И это идет параллельно с обычным опытом спонтанных сомнамбулизмов. Спящий может совершать по-видимому безрассудные подвиги; но все же, если его внезапно не разбудить, серьезные несчастные случаи случаются очень редко. Тем не менее, как при спонтанном, так и при индуцированном сомнамбулизме несчастные случаи могут произойти; и никакой эксперимент не должен предприниматься в небрежном или шутливом духе.

Но роль гипнотизера, по мере того как наш контроль над гипнотической уловкой возрастает, вероятно, будет постоянно уменьшаться по сравнению с ролью, которую играет сам субъект. Особенно это должно быть так, когда цель состоит в том, чтобы укрепить собственную силу воли субъекта. Все, что можно сделать извне в таком случае, — это наполнить дух человека чувством его неисчерпаемых прерогатив — силой, которую он может затем использовать не только для предотвращения боли или беспокойства, но и в любом активном направлении, которое допускает его собственная первоначальная природа.

Эти последние слова могут естественно привести нас к нашей следующей теме: влиянию внушения на характер — на ту функцию объединенного внимания и воли, которая, конечно, также в конечном счете является функцией возможностей, скрытых в индивидуальном зародыше.

Прежде всего, возвращаясь к уже приведенным доказательствам излечения жертв морфия, мы можем с полным правом сказать, что там мы видели столь же колоссальный моральный подъем — столь же внезапное возвышение от полной низости до, по крайней мере, нормальной жизни, — какое только может быть нам представлено.

Здесь, следовательно, возникает вопрос о возможном диапазоне таких внезапных реформаций. Преуспели ли мы с морфиноманом только потому, что его деградация была функциональной, а не органической?

И не может ли быть гораздо более трудной задачей создать честность, чистоту, бескорыстие в мозгу, чья сама конфигурация должна удерживать дух, который мыслит через него, почти на уровне животного? Вопрос представляет высочайший психологический интерес; ответ, хотя пока и рудиментарный, неожиданно обнадеживает. Примеры, приведенные в Приложении V. B, показывают, что если субъект поддается гипнозу и если гипнотическое внушение применяется с достаточной настойчивостью и мастерством, никакая глубина предшествующей низости и скверны не должна мешать мужчине или женщине, которых мы обвиняем в «моральном безумии» или клеймим как «прирожденных преступников», подняться до состояния, в котором он или она может работать стабильно и оказывать услуги, полезные для общества.

Я намеренно ограничиваю свое утверждение этими словами. Мы все еще должны работать в рамках естественных способностей. Точно так же, как мы не можем импровизировать гения, мы не можем импровизировать святого. Но опыт, по-видимому, показывает, что мы можем отобрать из самого низкого и бедного диапазона чувств и способностей достаточно здравого чувства, достаточно полезной способности, чтобы удержать человека в положении моральной стабильности и способности включиться в обычные труды своего рода.

И здесь мы подходим к моменту, представляющему большой интерес. Гипнотическое внушение или самовнушение не является агентством, которое стоит совершенно особняком. Оно сливается с убеждением обычной жизни. Служители религии, так же как и врачи, всегда владели авторитетной убеждающей силой. От грубых анимистических танцев и церемоний дикаря до «миссий» и «возрождений» в английских и американских церквях и часовнях мы находим внезапные и волнующие впечатления на ум и чувства, призванные служить цели производства религиозных и моральных изменений. Среди низших рас, в частности, эти волнующие собрания часто включают как истерические, так и гипнотические явления. Иногда бывают конвульсивные приступы, а иногда — более мягкий феномен глубокого восстанавливающего сна. Влияние, оказываемое на новообращенного, является промежуточным между гипнотической уловкой, зависящей от состояний транса для доступа к сублиминальной пластичности, и обычным моральным убеждением, адресованным прежде всего обычному бодрствующему разуму.

Давайте остановимся здесь, чтобы рассмотреть момент, которого мы уже достигли. Мы начали с определения гипнотизма как эмпирического развития спящей фазы человеческой личности. В этой спящей фазе наиболее заметным элементом — наиболее очевидной функцией сублиминального «я» — является восстановление истощенных тканей, физическое, а следовательно, также во многом моральное, освежение и омоложение уставшего организма.

Но мы нашли основания полагать, что сублиминальное «я» имеет и другие функции, которые необходимо выполнять во время сна. Эти другие функции связаны каким-то неизвестным образом с духовным миром; и указание на их осуществление дается спорадическим возникновением в спящей фазе сверхнормальных явлений. Такие явления, как мы вскоре увидим, происходят также в различных точках гипнотической практики. К ним мы должны теперь обратиться, если наш отчет о явлениях индуцированного сомнамбулизма должен быть полным.

Тем не менее здесь, чтобы придать полноту нашему предполагаемому обзору, нам потребуется некоторое кажущееся расширение сферы действия этой главы. Нам нужно будет рассмотреть группу случаев, которые могли бы быть введены в различных точках нашей схемы, но которые, возможно, наиболее богаты своими иллюстрациями сверхнормальных явлений гипнотизма.

Спонтанные сомнамбулизмы — те грубые приливы бессвязной сублиминальной способности, которые иногда прорываются сквозь поверхность сна, — по-видимому, занимают своего рода промежуточное положение среди различных явлений, через которые наше исследование до сих пор нас проводило.

Сомнамбулизм часто начинается как преувеличенный сон; он развивается в своего рода вторичную личность. Мысли и импульсы, которые этот подъем поднимает до проявлений — психический продукт, — напоминают иногда вдохновения гения, иногда безумия истерии. И, наконец, само спонтанное состояние сна-бодрствования явно сродни гипнозу — иногда фактически взаимозаменяемо с индуцированными сомнамбулизмами гипнотического транса. Цепь памяти, которую постепенно формируют повторяющиеся спонтанные сомнамбулизмы, — находясь совершенно вне первичной или бодрствующей памяти, — часто обнаруживается как часть гипнотической памяти, которая постепенно нарастает подобным образом от повторяющегося гипноза.

К одной форме способности сна-бодрствования мы уже подготовлены тем, что было сказано в Главе IV о решении задач во сне. Это один из способов, которым мы можем наблюдать постепенное слияние яркого сна в определенный сомнамбулический акт. Решение задачи (как мы видели) может представиться просто как предложение или диаграмма, сконструированная во сне и запомненная при пробуждении. Или спящий (как в различных случаях, знакомых по учебникам) может встать с постели и записать цепь рассуждений, или проповедь, или что бы то ни было еще. Или, опять же, в более редких случаях сомнамбулический продукт может принять форму ораторского искусства, и назидательные речи могут быть произнесены проповедником, которого никакое количество тряски или щипков не заставит замолчать или, как правило, даже прервать. Это, так сказать, гениальность с удвоенной силой; это слишком настойчивый прилив сублиминального рвения, сотрудничающий даже не вовремя с увещевательными инстинктами бодрствующего «я».

Группа случаев сна-бодрствования, которую мы можем обсудить далее, иллюстрирует естественную эволюцию способности спящей фазы личности. Сублиминальное «я», осуществляющее во сне более глубокое влияние на организм, чем может оказать супралиминальное, может также, по-видимому, обладать более глубоким знанием организма — его настоящего, а следовательно, и его будущего, — чем обладает супралиминальное «я».

Существуют случаи, в которых сомнамбулическая личность проницается повсюду как более мудрое «я» — советующее лечение или, по крайней мере, предвидящее будущие развития болезни с большой тщательностью. Конечно, в таком случае предсказание часто является просто формой внушения; симптом возникает просто потому, что он был предписан заранее. В случае излечения застарелой болезни проницательность, которая предвидит, вероятно, сотрудничает с контролем, который направляет изменения в организме.

Следующая стадия — очень важная. Мы подходим к проявлению в спонтанных состояниях сна-бодрствования явно сверхнормальных сил — иногда телепатии, но чаще ясновидения или телестезии. К сожалению, эти случаи, как правило, были очень недостаточно наблюдаемы. Тем не менее, оказывается, что при спонтанном сомнамбулизме часто наблюдается некоторое указание на сверхнормальные силы, хотя наблюдатели — даже если они компетентны в других отношениях — обычно пренебрегали учетом гиперестезии и повышения памяти и общего интеллекта, которые часто сопровождают это состояние.

Прежде чем оставить эту тему спонтанных состояний сна-бодрствования, я должен кратко упомянуть форму транса, с которой нам придется иметь дело более подробно в более поздней главе. Я говорю о трансе, приписываемом одержимости духом. Как будет видно, я сам полностью принимаю это объяснение в небольшом числе случаев, когда оно выдвигается. Тем не менее, я не думаю, что агентство духа обязательно присутствует во всех трансах даже истинного субъекта одержимости. Со всеми ведущими сенситивами — с Д. Д. Хоумом, со Стейтоном Мозесом, с миссис Пайпер и с другими — я думаю, что глубина транса сильно варьировалась в разных случаях, и что иногда сублиминальное «я» сенситива смутно имитирует, вероятно, в бессознательном сновидческом ключе, внешнюю разумность. Эта гипотеза пришла на ум нескольким наблюдателям, особенно в случае Д. Д. Хоума, у которого моменты сильной характеристики ушедшей личности, хотя и далеко не редкие, были все же разбросаны среди участков сновидческой импровизации, которые предполагали только высказывание сублиминального «я» Хоума. Как бы мы ни решили интерпретировать эти трансы, их следует упомянуть в сравнении со всеми другими состояниями сна-бодрствования. Они, вероятно, образуют лучший переход между теми мелкими сомнамбулизмами, с одной стороны, которые являются немногим большим, чем яркий сон, и теми глубокими трансами, с другой стороны, в которых родной дух покидает, насколько это возможно, организм сенситива и на время заменяется, насколько это возможно, вторгающимся духом из того невидимого мира.

Этот краткий обзор негипнотических сомнамбулизмов не прошел без своих уроков. Он показал нам, что сверхнормальные силы, которые мы проследили в каждой из предыдущих глав по очереди, действительно проявляются, почти таким же образом, в спонтанных состояниях сна-бодрствования различных типов. Мы должны теперь спросить, насколько они встречаются в экспериментально индуцированных состояниях сна-бодрствования.

И здесь сам факт индукции наводит нас на вопрос, специально применимый к самому гипнотическому состоянию. Индуцируется ли гипноз когда-либо сверхнормально? Может ли кто-либо, иными словами, быть брошен в гипнотический транс телепатическим воздействием? или, выражаясь более общо, любым влиянием, необъяснимым существующей наукой, которое может перейти от человека к человеку?

Во-первых, можно сказать, что из антимесмерических школ мнения «чисто физиологическая» школа в целом потерпела неудачу, «чисто суггестивная» школа триумфально преуспела. Школа Нанси, усиленная гипнотизерами по всей Европе, обильно доказала, что «чистое внушение» (что бы это ни было) является определяющей причиной очень большой доли гипнотических явлений. Это вне спора; и две другие школы, «чистые физиологи» и «месмеристы» вместе, должны теперь постараться доказать, как могут, что их любимые методы играют какую-либо реальную роль в индукции любого случая гипноза. Ибо для чистого суггестиониста монотонная стимуляция и месмерические пассы одинаково инертны сами по себе, одинаково являются лишь облегчениями внушения, действующими не прямо на организм пациента, а скорее на его состояние ментального ожидания.

Я отвечаю, что нет абсолютно никакой необходимости заходить так далеко. Признавая внушение как vera causa гипноза, мы признаем причину, которая, если мы действительно попытаемся ее понять, сводится к сублиминальной операции, осуществленной, мы не знаем как. Поэтому, вместо того чтобы отрицать и исключать какое-либо неясное и, возможно, сверхнормальное агентство, теория внушения оставляет путь для любого такого агентства широко открытым. Какая-то неизвестная причина или другая должна определять, «примет» ли каждое внушение или нет; и эта неизвестная причина должна, по-видимому, действовать каким-то образом на сублиминальное «я». Мы имели бы что-то вроде реального объяснения внушения, если бы могли показать, что успех или неудача внушения связаны с каким-то телепатическим воздействием от ума внушающего или с каким-то месмерическим истечением от его личности.

Я хорошо знаю, что во многих случаях мы не можем установить никакой связи такого рода. В быстрой больничной практике Бернгейма, кажется, нет возможности привести волю гипнотизера или организм гипнотизера в какой-либо эффективный раппорт с субъектом. Скорее, субъект, кажется, делает все, что нужно, для себя почти мгновенно. Он часто впадает во внушенный сон почти до того, как слово «Dormez!» покинуло уста врача. Но, с другой стороны, это отнюдь не единственный тип гипнотического успеха. Точно так же, как в месмерические дни, так и сейчас есть постоянные случаи, когда для эффективной гипнотизации требовалось гораздо больше, чем просто команда. Настойчивость, близость, пассы — все это до сих пор оказывается необходимым даже в практике врачей, которые не питают никакой веры в старую месмерическую теорию.

Дело в том, что со времен тех старых споров между месмеристами в собственном смысле и гипнотизерами в собственном смысле условия спора сильно изменились. Предполагаемое месмерическое истечение тогда рассматривалось как совершенно изолированное, но совершенно физиологическое явление. Предполагалось, что существует своего рода радиация или инфекция, переходящая от одной нервной системы к другой. Именно в этом был убежден Кювье (например); именно эту теорию защищал Эллиотсон в Zoist с богатством иллюстраций и аргументов, которым до сих пор уделено мало справедливости. Тем не менее было трудно доказать истечение в противоположность внушению, потому что там, где была близость, достаточная для того, чтобы истечение было эффективным, была также близость, достаточная для того, чтобы внушение было возможным. Только в некоторых немногих обстоятельствах — таких как месмеризация Эсдейлом слепого человека через стену — можно было утверждать, что месмерический транс был индуцирован без какого-либо подозрения со стороны субъекта, что месмерист пытается ввести его в транс.

С тех пор, однако, доказательства телепатии — психического влияния на расстоянии — выросли до значительных размеров. Стала возможной новая форма эксперимента, из которой влияние внушения может быть полностью исключено. Теперь, как я вскоре попытаюсь показать, было фактически доказано, что гипнотический транс может быть индуцирован с расстояния столь большого и с предосторожностями столь полными, что телепатия или какое-то подобное сверхнормальное влияние является единственной эффективной причиной, которую можно себе представить.

Я прилагаю один из серии экспериментов в этом «телепатическом гипнотизме». (См. Приложение V. C.) Этими экспериментами нелегко управлять, поскольку важно сразу предотвратить подозрение субъекта в том, что эксперимент проводится, а также обеспечить его безопасность в случае успеха. В эксперименте д-ра Жибера, например, было ответственным делом провести эту пожилую женщину в ее сновидческом состоянии по улицам Гавра. Нужно было обеспечить ее незамеченным эскортом; и, по сути, несколько человек должны были посвятить себя на несколько часов одному эксперименту.

Я привел сначала этот эксперимент на расстоянии, не пытаясь анализировать природу данного внушения или использованной гипнотизером силы. Конечно, ясно, что если можно таким образом влиять на не ожидающих этого людей с расстояния, должна иногда существовать какая-то сила, фактически упражняемая гипнотизером; — что-то помимо простого такта и внушительности обращения, что является всем, что Бернгейм и его последователи признают или утверждают. Доказательство этого было предоставлено случайным производством органических и других эффектов у гипнотизированных субъектов невысказанной волей оператора, когда он находился рядом с ними. Изобретательные эксперименты Герни по производству локальной ригидности и анестезии были предприняты, чтобы проверить, было ли используемое агентство скорее в природе усилия воли или — как утверждали ранние месмеристы — испусканием фактической «месмерической жидкости» или физического истечения какого-то рода. Герни был склонен думать, что его результаты не могут быть объяснены исключительно ментальным внушением или телепатией, потому что физическая близость руки оператора казалась необходимой для их производства, и он считал вероятным, что они были обусловлены прямым нервным влиянием, осуществляемым через руку оператора, но не воспринимаемым через обычные сенсорные каналы. Эксперименты миссис Сиджвик того же рода, однако, в которых успех был получен, когда оператор стоял со сложенными руками в нескольких футах от субъекта, устранили главное возражение Герни против телепатического объяснения. Тот факт, что толстый лист стекла над руками субъекта не мешал результатам, также давал некоторую презумпцию против гипотезы физического влияния; и миссис Сиджвик указала, что тонкая дискриминация, вовлеченная в специфические ограничения эффектов, гораздо легче приписывается ментальному внушению через действие ума оператора на ум субъекта, чем какому-либо прямому физическому влиянию на нервы последнего.

Тем не менее, на мой взгляд, отнюдь не невероятно, что истечения, пока еще неизвестные науке, но воспринимаемые чувствительными людьми, как воспринимается телепатический импульс, должны излучаться из живых человеческих организмов. Я не вижу причин предполагать, что разнообразные и согласующиеся заявления, сделанные пациентами в Zoist и ранних месмерических работах, просто отражают субъективные фантазии. Я сам проводил и был свидетелем экспериментов на разумных людях, специально разработанных для проверки того, является ли ощущение, следующее за рукой, простой фантазией или нет. Мне кажется маловероятным, чтобы люди, которые никогда не испытывали других чисто субъективных ощущений и которые специально внимательны к вопросу, здесь обсуждаемому, должны тем не менее снова и снова чувствовать классическое покалывание и т. д. вдоль пути пассов гипнотизера без какой-либо реальной внешней причины. Предполагать, что все, что они чувствуют, является лишь результатом внушения, может быть преждевременной попыткой упрощения способов сверхнормальной коммуникации, которые, по сути, вероятно, не проще, а сложнее, чем любая идея, которую мы до сих пор сформировали о них.

И здесь, наконец, мы приходим к тому, что в действительности является наиболее интересной группой исследований, связанных с гипнотическим трансом.

Мы только что видели, что сублиминальное состояние гипнотизированного субъекта может быть достигнуто путями более тонкими, чем простое вербальное внушение — телепатическими воздействиями и, возможно, некоторым истечением родственного сверхнормального типа. Мы должны теперь проследить сверхнормальные элементы в гипнотическом ответе. Являются ли эти элементы наиболее легко возбуждаемыми прямым сублиминальным призывом, или они зависят главным образом от специальных сил, врожденных гипнотизированному человеку, мы пока можем лишь несовершенно догадываться. Мы можем быть довольно уверены, во всяком случае, что они не часто вызываются в ответ на какое-либо быстрое и, так сказать, поверхностное гипнотическое внушение; они не возникают в смешанной больничной практике; они нуждаются в воспитании и развитии, которое едва ли даруется одному гипнотизированному субъекту из ста. Первая стадия этого ответа лежит в сублиминальном отношении, установленном между субъектом и его гипнотизером, и проявляющемся в том, что называется раппортом, или в общности ощущений. Более ранние стадии раппорта — условия, когда субъект, по-видимому, слышит или чувствует только гипнотизера и так далее — возникают, вероятно, из простого самовнушения или из внушений оператора, заставляющих сознательное внимание субъекта быть исключительно направленным на него. Указания на возможное развитие реальной связи между двумя лицами могут быть скорее найдены в случаях, где существует доказуемая общность ощущений — гипнотизированный субъект пробует или чувствует то, что гипнотизер (неизвестно субъекту) действительно в этот момент пробует или чувствует.

Мы таким образом подвели гипнотизированного субъекта к точке знания сверхнормально, во всяком случае, поверхностных ощущений его гипнотизера. С этой отправной точки — или, во всяком случае, с некоторого сверхнормального восприятия узкого диапазона — его познание расширяется и углубляется. Он может казаться различающим какую-то картину прошлого и может проследить историю какого-то объекта, который он держит в руке, или он может казаться блуждающим в духе по обитаемому земному шару и приносить знание о настоящих фактах, различимых никакими другими средствами. Возможно, он кажется созерцающим будущее, предсказывая чаще всего органическую историю какого-то человека рядом с ним; но иногда различая, как бы живописно, разбросанные события, к которым мы не можем угадать никакой достижимой причины. Для всего этого уже существует больше положительных доказательств, чем обычно осознается; и (я должен повторить) нет никаких отрицательных доказательств, которые могли бы заставить нас сомневаться в том, что дальнейшая забота о развитии гипнотических субъектов может не быть в любой момент вознаграждена таким же образом. Мы имеем здесь, по сути, успешную ветвь исследования, которая в последние годы была практически отброшена из-за простого невнимания к тому, что было сделано уже, — простого отвлечения усилий на более легкие и более практические триумфы суггестивной терапии.

Следующая группа случаев, к которой я перехожу, относится главным образом к знанию настоящих фактов. Я могу сначала сослаться на некоторые эксперименты по передаче мыслей с гипнотизированными лицами, аналогичные экспериментам с лицами в нормальном состоянии, записанным в моей следующей главе. Здесь субъект, кажется, просто становится осведомленным телепатически о мыслях своего гипнотизера, гипнотическое состояние, возможно, облегчая передачу впечатления. Далее идут случаи того, что раньше называли «путешествующим ясновидением» в гипнотическом состоянии. Они больше похожи на частично ретрокогнитивные случаи в том, что их нельзя проследить с уверенностью к современным мыслям какого-либо конкретного лица. В путешествующем ясновидении мы, кажется, имеем развитие «вторгающихся снов» — тех ночных видений, в которых спящий кажется посещающим отдаленные сцены и приносящим сведения, иначе недостижимые. Эти отдаленные гипнотические видения, кажется, развиваются из передачи мыслей; таким образом, субъект может различить воображаемую картину, как она задумана в уме гипнотизера. Оттуда он может перейти и различить истинную современную сцену, неизвестную никому из присутствующих, и в некоторых немногих случаях есть элемент кажущегося предвидения во впечатлении.

Наш обзор того важного, хотя и зачаточного, призыва к сублиминальному «я», который проходит под названием гипнотизма, теперь почти так же полон — в своей краткой схематичной форме — насколько позволяет нынешнее состояние знаний.

Я попытался проследить неизбежный подъем гипнотизма — его необходимое развитие из спонтанных явлений, которые предшествовали и которые могли бы так естественно предложить его. Я показал, тем не менее, его почти случайное начало, а затем его быстрое развитие способами, которые ни один отдельный экспериментатор никогда не был в состоянии соотнести или предвидеть. Я обязан сказать нечто большее относительно его перспективы в будущем. Систематический призыв к более глубоким силам в человеке — задуманный с той общностью, с которой я здесь задумал его — не может оставаться лишь придатком медицинской практики. Он должен быть приспособлен каким-то образом ко всей серьезной жизни человека; он должен представляться ему как развитие вер и инстинктов, которые лежат уже глубоко в его сердце. Иными словами, должна существовать какая-то схема самовнушения — какая-то общая теория, которая может дать индивиду основу для его призыва, рассматривает ли он этот призыв как направленный к интеллекту вне себя или к своим собственным врожденным способностям и информирующей душе. Эти помощи к силе обобщения — к чувству уверенности — мы должны рассмотреть теперь.

Схемы самовнушения, которые фактически оказались эффективными, охватывали, не без оснований, диапазон столь же широкий, как все суеверия и вся религия людей. Это означает, что каждая форма сверхъестественной веры по очереди была использована как средство обеспечения того остро необходимого временного благословения — облегчения от физической боли. Мы видим ту же тенденцию, проходящую через фетишистские, политеистические, монотеистические формы веры. Начиная с фетишистских народов, мы наблюдаем, что амулеты различных видов — инертные объекты, произвольные жесты, бессмысленные слова — были, вероятно, фактически наиболее общим средством, которое наша раса использовала для лечения болезней. Мы знаем, как долго некоторые формы примитивной веры сохранялись в медицине — как, например, доктрина подобий, или излечение болезни каким-то объектом, предположительно напоминающим ее ведущий симптом. Что, однако, еще более примечательно, так это эффективность, которую амулеты все еще продолжают в некоторых случаях обладать, даже когда они носятся просто как эксперимент в самовнушении человеком, который прекрасно осведомлен об их внутренней тщетности. Эксперименты на эту тему, кажется, показывают, что простое постоянное соприкосновение какого-то маленького незнакомого объекта часто будет действовать как напоминание сублиминальному «я» и держать, во всяком случае, некоторые нервные расстройства под контролем. Пока не прочитаешь эти современные примеры, едва ли можно осознать, насколько поистине мощным для блага могли быть дикарский амулет, дикарское заклинание.

Переход от фетишистских к политеистическим представлениям о целительстве, разумеется, происходит постепенно. Можно сказать, что он начинается тогда, когда целебные свойства приписываются объектам не произвольно и не из-за их внешнего вида, а потому, что они были освящены или находились в руках какого-либо божественного или полубожественного персонажа, либо являлись частью его тела или окружения во время какого-либо воплощения. Так, вода из Лурда, разлитая по бутылкам и вывезенная, до сих пор считается обладающей целебной силой благодаря первоначальному благословению, дарованному Девой Марией источнику в Лурде. Но, как правило, влияние божественного или обожествленного существа проявляется более непосредственно, как в оракулах, сновидениях, невидимых прикосновениях или подлинных теофаниях — явлениях богов обожающему их пациенту. По мере нашего продвижения будет видно, насколько полно традиция Лурда вобрала в себя эти древние вспомогательные средства для веры.

Однако в этой точке наш современный опыт подсказывает нам примечательную вставку в античную цепь идей. Сейчас утверждается, что усопшие не обязательно должны оказывать влияние только через свои мертвые кости или лишь посредством своего предполагаемого посредничества перед высшими силами. Фактически здесь вмешивается вся тема «духовного целительства», которую, однако, невозможно здесь рассмотреть в полной мере.

Следующим шагом в восходящей шкале от политеизма к монотеизму мы подходим к «чудесам Лурда», о которых я только что упомянул, где предполагаемым целителем является Дева Мария, почитаемая как полубожественное существо. Эта форма веры, однако, сохраняет (как уже было сказано) некоторое сходство с фетишизмом, поскольку сама вода из источника в Лурде, предположительно освященная Девой Марией, является важным фактором исцелений.

Гораздо дальше от примитивных верований отстоит призыв, с которым обращаются к помощи Иисуса Христа последователи «Христианской науки» — либо как к непосредственно отвечающему на молитвы, либо как к дающему верующим возможность постичь бесконечную любовь, на которой зиждется Вселенная и перед лицом которой боль и болезнь становятся тщетным воображением или даже сущим ничто. Однако для читателей этой главы не будет ничего удивительного в моей собственной склонности относить все эти усилия по достижению здоровья к общей категории схем самовнушения.

На мой взгляд, это лишь грубые попытки практической реализации той фундаментальной истины, что посредством правильного настроя нашего собственного ума возможно черпать энергию из окружающего мира духовной жизни.

Кажется, по крайней мере, что никакое реальное объяснение гипнотической витализации не может быть дано иначе, как на основе общей теории, поддерживаемой в этой работе, — теории о том, что существует мир духовной жизни, среда, более глубокая, чем те среды материи и эфира, которые мы в некотором смысле знаем. Давайте рассмотрим эту гипотезу немного внимательнее. Когда мы говорим, что организм существует в определенной среде, мы имеем в виду, что его энергия, или какая-то ее часть, образует элемент в определенной системе космических сил, представляющей собой некую особую модификацию предельной энергии. Жизнь организма заключается в его способности обмениваться энергией со своей средой — присваивать посредством собственного действия некий фрагмент этой предсуществующей и безграничной Силы. Мы, люди, существуем в первую очередь в мире материи, откуда черпаем очевидное пропитание для наших телесных функций.

Мы существуем также в мире эфира; то есть мы устроены так, чтобы реагировать на систему законов — в конечном счете, несомненно, непрерывных с законами материи, но дающих новую, обобщенную, более глубокую концепцию Космоса. Настолько сильно этот новый аспект вещей отличается от старого, что принято говорить об эфире как о недавно открытой среде. От этой среды наше органическое существование зависит так же абсолютно, как и от материальной среды, хотя и менее очевидно. Способами, которые мы не можем постичь, эфир лежит в основе нашего физического бытия. Воспринимая тепло, свет, электричество, мы лишь распознаем определенными заметными способами — подобно тому как, воспринимая «X-лучи», мы распознаем менее заметным способом — всепроникающее влияние эфирных вибраций, которые по своему диапазону и разнообразию далеко превосходят нашу способность реагировать.

Внутри, за пределами мира эфира — как еще более глубокий, еще более обобщенный аспект Космоса — должен лежать, как я полагаю, мир духовной жизни. То, что мир духовной жизни не зависит от существования материального мира, я считаю теперь доказанным фактическими свидетельствами. То, что он каким-то образом непрерывен с миром эфира, я вполне могу допустить. Но для нашего ума в любой такой воображаемой непрерывности неизбежно должна существовать «критическая точка»; так что мир, где жизнь и мышление осуществляются отдельно от материи, должен, безусловно, снова классифицироваться как новая, метаэфирная среда. Давая ему это название, я прямо подразумеваю лишь то, что с нашей человеческой точки зрения он лежит после или за пределами эфира, подобно тому как метафизика лежит после или за пределами физики. Я говорю лишь о том, что то, что не берет начало в материи или в эфире, берет начало там; но я вполне верю, что за пределами эфира должна быть не одна стадия, а бесчисленные стадии в бесконечности вещей.

Согласно этой гипотезе, будет существовать существенное согласие между всеми взглядами — духовными или материалистическими, — которые приписывают любому направлению внимания или воли какой-либо практический эффект на человеческий организм. «Молитва веры исцелит больного», — говорит святой Иаков. «В гипнотизме нет ничего, кроме внушения», — говорит Бернгейм. На моем более неуклюжем языке эти два утверждения (если отбросить возможный телепатический элемент в словах святого Иакова) можно выразить идентичными терминами: «Эффективное терапевтическое или этическое самовнушение будет происходить всякий раз, когда посредством какой-либо уловки сублиминальное внимание к телесной функции или моральной цели доводится до некоторой неизвестной степени интенсивности, которая черпает энергию из метаэфирного мира».

Остается великий практический вопрос, на который слова святого Иакова дают прямой, хотя, возможно, и неадекватный ответ, в то время как слова Бернгейма не дают ответа вовсе.

Что это за спасительная вера и как ее достичь? Можем ли мы найти какой-либо верный способ коснуться источника, который движет нами столь мощно, одновременно извне и изнутри? Можем ли мы предложить какую-либо форму самовнушения, эффективную для всего человеческого рода? Какую-либо контролирующую мысль, на которой все без исключения могли бы сосредоточить ту долгожданную, сдвигающую горы веру?

Безусловно, никто не может импровизировать подобную веру. Какую бы форму она в конечном итоге ни приняла, она должна начаться как очищение, как интенсификация самых чистых, самых интенсивных верований, которых когда-либо достигал человеческий ум. Она должна призвать на помощь всю силу всех философий, всех религий — не столько особые аргументы или доказательства, приводимые в пользу каждой из них, которые лежат вне моей нынешней темы, сколько всю ту духовную энергию, которой они, по правде говоря, живут. И поскольку эта цель — черпать силу из невидимого — достижима, если одна вера истинна, то истинны все веры; по крайней мере, в той мере, в какой человеческий ум может постичь или человеческая молитва — присвоить неизвестную метаэфирную энергию, непостижимую Благодать Божью.

ГЛАВА VI СЕНСОРНЫЙ АВТОМАТИЗМ



Βλἑπομεν γἁρ ἁρτι δἱ'ἑσὑπτρου ἑν ἁινἱγματι.

Каждое из нескольких направлений исследований, проводившихся в предыдущих главах, принесло указания на нечто, выходящее за рамки сенсорного опыта в резервах человеческих способностей; и мы подошли к точке, где нам необходимо некоторое дальнейшее объединяющее обобщение — некая концепция, в рамках которой эти разрозненные феномены могут быть собраны в их истинном родстве.

Некоторые шаги к такому обобщению, по крайней мере, могут позволить нам сделать свидетельства, которые будут представлены в следующих главах. Рассматривая вместе, под заголовком сенсорного и моторного автоматизма, весь спектр того сублиминального действия, фрагменты которого мы до сих пор обсуждали, мы постепенно начнем понимать, что его отличительная способность к телепатии или телестезии является, по сути, введением в область, где ограничения органической жизни уже нельзя считать неизменными. Рассматривая, опять же, свидетельства, которые показывают, что та часть личности, которая проявляет эти способности во время нашего земного существования, действительно продолжает проявлять их после нашего телесного распада, мы признаем связь — неясную, но неоспоримую — между сублиминальным и выживающим «я».

Итак, я начинаю с определения автоматизма как самого широкого термина, под который можно подвести диапазон сублиминальных проявлений в обычной жизни. Бурный прилив и отлив истерии; полезные приливы гениальности, сотрудничающие с супралиминальным мышлением; глубокие и восстановительные изменения, которые следуют за гипнотическим внушением — все это было описано под соответствующими заголовками. Но основная масса сублиминальных проявлений остается неописанной. Я мало касался веридических галлюцинаций, совсем не затрагивал автоматическое письмо или высказывания в состоянии спонтанного транса. Продукты внутреннего зрения или внутреннего слуха, экстернализованные в квазиперцепты, — это то, что я называю сенсорными автоматизмами. Сообщения, передаваемые движением конечностей, руки или языка, инициированные внутренним моторным импульсом вне сознательной воли, — это то, что я называю моторными автоматизмами. И я утверждаю, что при их совместном рассмотрении их существенная аналогия будет признана под покровом большого разнообразия форм. Они будут рассматриваться как сообщения от сублиминального к супралиминальному «я»; попытки — сознательные или бессознательные — погруженных областей нашей личности представить обычному бодрствующему мышлению фрагменты знания, которого никакое обычное бодрствующее мышление не могло бы достичь.

Я рассматриваю супралиминальную жизнь лишь как привилегированный случай личности; особую фазу нашей личности, которую нам легче всего изучать, потому что она упрощена для нас нашей готовностью осознавать то, что в ней происходит; однако она отнюдь не обязательно является центральной или преобладающей, если бы мы могли увидеть все наше существо в целостном обзоре.

Теперь, если мы таким образом рассматриваем всю супралиминальную личность как особый случай чего-то гораздо более обширного, из этого следует, что мы должны аналогичным образом рассматривать все человеческие способности и каждое чувство в отдельности как простые особые или привилегированные случаи некоторой более общей силы.

Все человеческие земные способности будут в этом представлении просто выборкой из способностей, существующих в метаэфирном мире; той частью этой предшествующей, пусть даже не индивидуализированной способности, которая может быть выражена через каждый отдельный человеческий организм.

Каждое из наших особых чувств, следовательно, можно представить как стремящееся к развитию более широкого рода, чем тот, который до сих пор допускал земной опыт. И каждое особое чувство является одновременно внутренним и внешним чувством; оно включает в себя область мозга с неизвестной емкостью, а также конечный орган, емкость которого поддается более точному измерению. Отношение этого внутреннего, ментального, «умственного» зрения к несенсорному психологическому восприятию, с одной стороны, и к окулярному зрению — с другой, является как раз одним из тех пунктов, в отношении которых, как будет видно, необходимы более глубокие наблюдения. Нужно, по крайней мере, говорить о восприятии «умственным взором» в этих сенсорных терминах, если вообще обсуждать это.

Но обычный опыт, во всяком случае, предполагает, что только конечный орган может приобретать новую информацию, а центральная область может лишь комбинировать эту новую информацию, уже поступившую в нее. Это, очевидно, должно быть так, например, с оптическим или акустическим знанием — со знанием, которое переносится волнами эфира или воздуха и улавливается терминальным аппаратом, развившимся для этой цели. Но заметьте, что вовсе не обязательно, чтобы все видение и все слышание происходили через глаз или ухо.

Зрение наших сновидений — чтобы для простоты ограничиться только зрением — это неоптическое зрение. Оно обычно генерируется в центральном мозге, а не посылается туда от возбужденной сетчатки. Оптические законы можно применить к нему лишь с большой натяжкой.

Давайте попытаемся сделать некий приблизительный обзор, который может показать нечто из того, в каком отношении центральное и периферическое зрение находятся друг к другу.

Мы начинаем с области, лежащей ниже специализации зрительной способности. Изучение последовательных дермальных и нервных модификаций, которые привели к этой способности, относится к биологии, и все, что нужно нашему аргументу здесь, — это указать, что сам факт развития этой способности в зародыше, одушевленном метаэфирной жизнью, указывает на то, что некоторая перцептивность, из которой могло возникнуть зрение, уже существовала в порождающем, невидимом мире. Мы смутно знаем, как зрение дифференцировалось периферически, с растущей чувствительностью пигментного пятна к свету и тени. Но должна была существовать также церебральная дифференциация, а также психологическая дифференциация, а именно постепенное формирование отчетливого чувства из неясных ощущений, историю которых мы не можем восстановить.

И все же я верю, что в структуре нашего мозга до сих пор сохраняется некий тусклый след перехода от той ранней недифференцированной непрерывной чувствительности к нашей существующей специализации чувств. Вероятно, у всех нас, хотя у некоторых людей гораздо отчетливее, чем у других, существуют определенные синестезии или сопутствующие сенсорные впечатления, которые, во всяком случае, не зависят от какой-либо распознаваемой связи ассоциаций. Мой нынешний довод заключается в том, что такие синестезии стоят на разделительной линии между перцептами, возникшими внешне и внутренне. Эти иррадиации чувствительности, иногда, по-видимому, врожденные, с одной стороны, нельзя назвать чисто ментальным феноменом. С другой стороны, их нельзя определенно классифицировать как внешнее зрение, поскольку они иногда следуют за ментальным процессом ассоциации. Кажется более безопасным называть их энтэнцефалическими, по аналогии с энтоптическими, поскольку они, по-видимому, обусловлены чем-то в структуре мозга, подобно тому как энтоптические перцепты обусловлены чем-то в структуре глаза.

Итак, я начну с синестезий как наиболее обобщенной формы внутреннего восприятия и перейду к другим классам, которые более приближаются к обычному внешнему зрению.

От этих энтэнцефалических фотизмов мы, по-видимому, переходим через легкий переход к самой внутренней форме безошибочного энтоптического зрения — которое, следовательно, является самой внутренней формой всего внешнего зрения — вспышке света вследствие электризации зрительного нерва. Далее на нашем внешнем пути мы можем поместить фосфены, вызванные давлением на зрительный нерв или раздражением сетчатки. Затем фигуры Пуркинье, или тени, отбрасываемые кровеносными сосудами среднего слоя на палочковый слой сетчатки. Затем muscæ volitantes, или тени, отбрасываемые пылинками в стекловидном теле на волокнистый слой сетчатки.

Посредине, опять же, между энтоптическим и обычным внешним зрением мы можем поместить послеобразы; которые, хотя сами по себе воспринимаются с закрытыми глазами, предполагают предшествующую стимуляцию сетчатки извне, формируя, по сути, энтоптические последствия обычного внешнего зрения.

Затем идет наше обычное зрение внешнего мира — и это, опять же, доведено до высшей степени внешности использованием искусственных вспомогательных средств для зрения. Тот, кто смотрит через телескоп на звезды, механически улучшил свои конечные органы до предела, возможного для человека в настоящее время.

И теперь, снова стоя на нашем водоразделе энтэнцефалического зрения, давайте проследим развивающиеся способности внутреннего зрения. Формы зрения, которые предстоит рассмотреть, практически независимы от глаза; то есть они могут сохраняться после разрушения глаза, если только глаз проработал несколько лет, чтобы дать визуальное образование мозгу. Мы, по сути, не знаем полностью пределов этой независимости, которую можно узнать только путем более полного исследования разумных слепых людей, чем это было сделано до сих пор. Мы также не можем с уверенностью сказать, насколько у зрячего человека глаз, в свою очередь, находится под влиянием мозга. Я буду избегать постулирования какого-либо «ретропульсивного тока» от мозга к сетчатке, точно так же, как я избегал любого выражения, более специфичного, чем «мозг», для обозначения первичного центра зрения. Представленная здесь схема, как уже объяснялось, является психологической и может быть изложена без вторжения на спорную физиологическую почву.

Мы можем взять образы памяти как простейший тип внутреннего зрения. Эти образы, как их обычно понимают, не привносят нам никаких новых знаний; они сохраняют знания, полученные сознательным созерцанием внешнего мира. В своей простейшей спонтанной форме они являются церебральными последствиями внешнего зрения, точно так же, как послеобразы являются их энтоптическими последствиями. Эти два класса зрения иногда смешивали, хотя различие между ними заметно. В церебральное хранилище впечатлений обычно входит один элемент, который полностью отсутствует в простом ретинальном хранилище, а именно психический элемент — перегруппировка или обобщение впечатлений, полученных сетчаткой.

Далее мы переходим к обычному классу образов памяти, в которых сублиминальная перегруппировка особенно заметна. Я говорю о сновидениях, которые ведут нас в двух направлениях от образов памяти: в направлении образов воображения и в направлении галлюцинаций. Некоторые индивидуальные сны, действительно, редких типов указывают также в других направлениях, которые нам позже придется проследить. Но сны как класс состоят из спутанных образов памяти, достигающих своего рода низкой галлюцинаторной интенсивности, свечения, так сказать, достаточного, чтобы быть заметным в темноте.

Я дам название «образы воображения» тем сознательным рекомбинациям нашего запаса визуальных образов, которые мы составляем либо для нашего простого удовольствия, как «дневные грезы», либо как уловки, помогающие нам лучше понять факты природы, воспринимаемые смутно. Таковы, например, воображаемые геометрические диаграммы; и Уатт, лежащий в постели в темной комнате и задумывающий паровую машину, иллюстрирует предельный предел, до которого может дойти добровольная внутренняя визуализация.

Здесь, во всяком случае, общепринятая категория стадий внутреннего зрения заканчивается. До сих пор и не дальше может быть продвинута способность мозга представлять визуальные образы под руководством сознательной воли человека. Теперь моя задача — показать, напротив, что мы достигли здесь лишь промежуточной точки в развитии внутреннего зрения. Эти образы воображения, какими бы ценными они ни были, являются лишь попытками супралиминально контролировать форму зрения, которая — как уже показали нам спонтанные образы памяти — является преимущественно сублиминальной. Образы памяти пробились из только что погруженного пласта; теперь мы должны рассмотреть, какие еще образы также пробиваются из того же скрытого источника.

Начнем с того, что отнюдь не уверен, что некоторые из образов паровых машин Уатта не пробились из этого источника — не возникли в готовом виде в супралиминальном уме, пока он пребывал в том чисто ожидающем состоянии, которое обычно составляет большую часть изобретательства. Мы видели в главе III, что есть основания верить в такую передачу в гораздо более низших ментальных процессах считающих мальчиков и т. д., а также в ментальных процессах художника. Короче говоря, не претендуя на то, чтобы судить о пропорции добровольных и непроизвольных образов в каждом отдельном творческом уме, мы, несомненно, должны классифицировать спонтанно возникающие визуальные образы гения как дальнейшую стадию внутреннего зрения.

И теперь мы достигли тройным путем грани важнейшего развития внутреннего зрения — а именно того обширного спектра явлений, которые мы называем галлюцинацией. Каждый из наших последних трех классов вел к галлюцинации по-своему. Сны на самом деле являются галлюцинациями; но они обычно являются галлюцинациями низкой интенсивности; и лишь редко способны поддерживать себя в течение нескольких секунд (как гипнопомпические иллюзии), когда сновидец просыпается под воздействием стимулов материального мира. Образы воображения могут быть доведены до галлюцинаторного накала хорошими визуализаторами. И вдохновения гения — «Сикстинская Мадонна» Рафаэля является классическим примером — могут предстать в галлюцинаторной яркости перед изумленным художником.

Галлюцинация, можно смело сказать, является, по сути, гиперестезией; и, как правило, центральной гиперестезией. То есть галлюцинация в некоторых случаях косвенно обусловлена периферической стимуляцией; но часто также является результатом стимула к «умственному зрению», который увлекает идею вперед в визуальную форму, невзирая на обычные сдерживающие факторы.

Вот, следовательно, всеобъемлющий и разумный способ рассмотрения этих многообразных галлюцинаций или сенсорных автоматизмов. Это явления, которых не следует ни бояться, ни игнорировать, а скорее контролировать и интерпретировать. И эта интерпретация не будет легким делом. Интерпретация символов, с помощью которых сетчатка представляет внешний мир, была, будь то для расы или для индивида, не коротким и не простым процессом. И все же окулярное зрение, на мой взгляд, является простым, легким, привилегированным случаем зрения вообще; и символы, представляющие наши внутренние перцепты нематериального мира, вероятно, будут гораздо сложнее, чем любые впечатления от материального мира на сетчатке.

Все внутренние видения подобны символам, сокращенным из алфавита картинок. Чтобы понять любой класс галлюцинаций, мы должны иметь перед собой все классы. На нижней границе серии, действительно, анализ врача должен предшествовать анализу психолога. Мы уже знаем до некоторой степени и можем надеяться вскоре узнать более точно, какое сенсорное нарушение соответствует какому нервному поражению. И все же эти насильственные нарушения внутреннего восприятия — змеи пьяницы, алый огонь эпилептика, насмешливые голоса параноика — возможно, слишком грубого рода, чтобы дать больше, чем своего рода неврологическое введение в более тонкие моменты, которые возникают, когда галлюцинация не сопровождается каким-либо наблюдаемым дефектом или недугом.

Действительно, вполне очевидно, что чем более идиогномоничной является галлюцинация, чем более изолированной от любого другого нарушения нормальности, тем больше будет ее психологический интерес. Спонтанная, по-видимому, модификация центральных перцептов — какой феномен мог бы обещать увести нас глубже в тайну разума?

И все же до недавнего времени — до тех пор, вкратце, пока Эдмунд Герни не занялся этим исследованием в 1882 году — эта широкая, важная тема рассматривалась даже в серьезных учебниках поверхностно и формально. Собиралось мало статистики; почти ничего не было известно на самом деле; скорее, существовало легкое предположение, что все галлюцинации или сенсорные автоматизмы должны каким-то образом быть связаны с физическим недугом, даже когда не было никаких доказательств такой связи. Я должен отослать своих читателей к резюме Герни в его главе о «Галлюцинациях» в книге «Фантазмы живых», если они хотят осознать постепенный, запутанный способ, которым умы людей были подготовлены к более широкому взгляду, который вскоре должен был открыться, во многом благодаря собственной статистической и аналитической работе Герни. Широкая коллекция первоисточников сенсорных автоматизмов всех видов, которую он инициировал и которую «Перепись галлюцинаций» Общества психических исследований продолжила после его смерти, впервые сделала возможным рассматривать эти явления с некоторой уверенностью.

Результаты этих исследований показывают, что большое количество сенсорных автоматизмов встречается среди здравомыслящих и здоровых людей и что для многих из них мы в настоящее время не можем предложить никакого объяснения. Для некоторых из них, однако, мы можем предложить своего рода объяснение или, по крайней мере, указание на вероятную определяющую причину, способ действия которой остается совершенно неясным.

Так, в некоторых немногих случаях, хотя нет нарушения здоровья, по-видимому, существует предрасположенность к экстернализации фигур или звуков. Поскольку это никоим образом не мешает комфорту, мы должны просто классифицировать это как идиосинкразическую центральную гиперестезию — во многом подобно склонности к чрезвычайно ярким сновидениям, которая отнюдь не всегда подразумевает плохое качество сна.

В немногих случаях, опять же, мы можем проследить моральные предрасполагающие причины — ожидание, горе, тревогу.

Эти причины, однако, оказываются гораздо менее эффективными, чем можно было бы ожидать, исходя из популярной готовности призывать их. Двумя способами, в частности, на нас производит впечатление слабость этой предрасполагающей причины. Во-первых, большинство наших реципиентов испытывают свои галлюцинации в обычные, не вызывающие волнения моменты; проходя через свои более тревожные кризисы без каких-либо подобных явлений. Во-вторых, те из наших реципиентов, чья галлюцинация фактически более или менее совпадает с каким-либо тревожным внешним событием, редко, по-видимому, были предрасположены к галлюцинации знанием об этом событии. Ибо событие было, как правило, неизвестно им, когда происходила соответствующая галлюцинация.

Это последнее замечание, как будет видно, вводит нас в самую интересную и важную группу реципиентов и перцептов; реципиентов, чей дар представляет собой скорее новую способность, чем дегенерацию; перцептов, которые являются веридическими — которые (как мы увидим, есть основания предполагать) каким-то образом порождены неким событием вне ума реципиента, так что их соответствие этому событию передает некий новый факт, в какой бы неясной форме это ни было. Именно эта группа, конечно, придает высокую важность всему исследованию; что делает изучение внутреннего зрения не просто любопытством, а скорее открытием входа в формы знания, которым мы не можем назначить границ.

Теперь эти телепатические галлюцинации познакомят нас с самыми разнообразными формами внутреннего зрения. Будет хорошо начать их изучение с напоминания и некоторого расширения уже выдвинутого тезиса: что окулярное зрение человека — это лишь особый или привилегированный случай зрительной силы, примером которой является его внутреннее зрение.

Окулярное зрение — это восприятие материальных объектов в соответствии с оптическими законами из определенной точки в пространстве. Наш обзор галлюцинаций уже устранил два из этих ограничений. Если я вижу галлюцинаторную фигуру — а фигуры, видимые в сновидениях, подпадают под эту категорию, — я вижу нечто, что не является материальным объектом, и я вижу это способом, не определяемым оптическими законами. Сновидная фигура, действительно, может казаться соответствующей оптическим законам; но это будет результатом самовнушения или организованных воспоминаний и будет варьироваться в зависимости от визуализирующей способности сновидца. В то время как художник-портретист может увидеть во сне лицо, которое он может нарисовать по памяти, когда проснется, сновидный перцепт обычного человека будет расплывчатым, изменчивым и незапоминающимся.

Точно так же, если я вижу субъективную галлюцинаторную фигуру «где-то в комнате», ее аспект не определяется оптическими законами (она может даже казаться стоящей позади наблюдателя или иным образом вне его поля зрения), но она будет более или менее соответствовать — одним лишь моим самовнушением, если ничем иным — оптическим законам; и, более того, она все равно будет казаться видимой из фиксированной точки в пространстве, а именно из глаз или мозга неподвижного наблюдателя.

Все это кажется довольно ясным, пока мы, по общему признанию, имеем дело с галлюцинаторными фигурами, происхождение которых должно быть в собственном уме реципиента. Но как только мы подходим к квазиперцептам, которые, как мы полагаем, существуют или возникают где-то вне ума реципиента, наши трудности нарастают.

Если существует некое внешнее происхождение для нашего внутреннего зрения (которое тем самым становится веридическим), мы не должны больше предполагать, что все веридическое внутреннее зрение начинается или осуществляется из одной и той же точки. Если оно овладевает фактами (веридическими впечатлениями или картинами, а не просто субъективными фантазиями), мы не можем быть уверены a priori, идет ли оно каким-то образом искать факты или факты приходят искать его. Опять же, мы не можем больше принимать как должное, что оно будет осведомлено только о фантазменных или нематериальных перцептах. Если оно может добраться до фантазменных перцептов вне организма, не может ли оно добраться и до материальных перцептов? Не может ли оно видеть отдаленные дома, так же как и образы отдаленных душ?

Как бы рискованны ни казались эти спекуляции, они тем не менее представляют собой попытку приблизить наши представления о сверхсенсорных вещах к нашим представлениям о сенсорных вещах настолько, насколько мы можем. Какова бы ни была наша конечная концепция идеального мира, мы не должны в настоящее время пытаться исходить из какой-либо точки зрения, слишком далекой от временного и пространственного существования, которое одно нам известно.

Поскольку телепатия является концепцией, промежуточной между кажущейся изоляцией умов здесь, общающихся, как правило, только через материальные органы, и конечной концепцией единства всего разума, так и концепция, которую я собираюсь предложить, о распознавании пространства без нашего сопутствующего подчинения законам материи, является строго промежуточной между воплощенным состоянием человека и состоянием, которого мы можем представить, что он в конечном итоге достигнет. Мы никак не можем сделать вывод a priori, что всякое распознавание пространства должно обязательно исчезнуть с исчезновением конкретных телесных ощущений, посредством которых развивалась наша концепция пространства. Но мы можем представить, что дух должен быть по существу независимым от пространства и все же способным распознавать его.

Предварительно допуская этот взгляд, давайте рассмотрим, какой диапазон мы теперь призваны приписать внутреннему зрению, когда оно больше не является просто субъективным, а веридическим; приносящим реципиенту известия о фактическом положении дел вне его собственного организма.

Мы делаем вывод, что оно может представлять нам (1) материальные объекты; или (2) символы нематериальных вещей; (3) способами, не обязательно согласующимися с оптическими законами; и (4) с точки зрения, не обязательно расположенной внутри организма, посредством того, что я назвал психической экскурсией. Я возьму иллюстрацию из случая, который подробно записан в Proceedings S.P.R., том VII, стр. 41 [666 C].

Миссис Уилмот видит видение своего мужа в каюте на далеком пароходе. Помимо мужа, она видит в каюте незнакомца (который на самом деле присутствовал там), с определенными материальными деталями. Здесь я должен сказать, что внутреннее зрение миссис Уилмот различало материальные объекты с точки зрения вне ее собственного организма. Но, с другой стороны, хотя восприятие пришло к ней в визуальных терминах, я не предполагаю, что оно было действительно оптическим, что оно пришло через глаз.

Миссис Уилмот могла бы полагать, скажем, что голова ее мужа скрывала от нее часть койки, на которой он лежал; но это не означало бы реального оптического сокрытия, а лишь особое направление ее внимания, направляемое предвзятыми представлениями о том, что было бы оптически видимым из данной точки.

По мере нашего дальнейшего продвижения мы увидим, я думаю, во многих отношениях, насколько необходима эта экскурсивная теория для объяснения многих телепатических и всех телестезических опытов; многих, я имею в виду, случаев, когда два ума находятся в общении, и всех случаев, когда реципиент узнает материальные факты (как слова в закрытой книге и т. д.), с которыми не связан никакой другой известный ум.

Еще одно важнейшее следствие этой экскурсивной теории должно быть просто упомянуто здесь. Если существует духовная экскурсия в определенную точку пространства, мыслимо, что это должно включать не только восприятие мигрирующего духа из этой точки, но также восприятие этой точки лицами, материально присутствующими рядом с ней. Эта точка может стать фантазмогенетическим центром, а также центром обзора. Простыми словами, если А духовно вторгся в комнату Б и там видит Б, Б со своей стороны может видеть А символически стоящим там; и В и Г, если они присутствуют, могут видеть А также.

Этот намек, здесь брошенный как дополнительный аргумент в пользу экскурсивной теории, будет развит позже. В настоящее время мы должны ограничить наше внимание нашим непосредственным предметом: диапазоном внутреннего зрения человека и средствами, которые он должен предпринять, чтобы понять, развивать и контролировать его.

Первым и простейшим шагом в контроле внутреннего зрения является подавление посредством гипнотического внушения дегенеративных галлюцинаций. Примечательным фактом является то, что те из них, которые вообще излечимы, гораздо чаще излечимы гипнозом, чем любым другим способом.

Следующий шаг — это тот, которому, как читатель моей главы о гипнозе уже знает, я придаю значение гораздо большее, чем то, которое ему обычно придают. Я имею в виду способность гипнотизера не только контролировать, но и вызывать галлюцинации у своего субъекта.

Как я уже сказал, вызов галлюцинаций обычно называют простым примером послушания субъекта гипнотизеру. «Я говорю своему субъекту поднять руку, и он поднимает ее; я говорю ему увидеть тигра в комнате, и он видит его соответственно». Но очевидно, что эти два инцидента не находятся на одном уровне и кажутся таковыми только из-за определенной небрежности языка. Узус речи позволяет мне сказать: «Я заставлю своего субъекта поднять руку», хотя я, конечно, не в состоянии воздействовать на моторные центры в его мозгу, которые запускают это движение. Но человеку так легко поднять руку, что моя речь принимает эту привычную способность как должное и отмечает лишь его готовность поднять ее, когда я говорю ему, — гипнотическую податливость, которая побуждает его подчиниться мне, если я внушаю это тривиальное действие. Но когда я говорю: «Я заставлю его увидеть тигра», я принимаю как должное способность с его стороны, которая не является привычной, которую я больше не имею права предполагать. Ибо при обычных обстоятельствах мой субъект просто не может увидеть тигра по желанию; и я не могу воздействовать на зрительные центры, которые могли бы позволить ему это сделать. Все, что я могу попросить его сделать, следовательно, — это выбрать этот конкретный способ указания на то, что в своем гипнотическом состоянии он стал способен стимулировать свои центральные сенсорные тракты более мощно, чем когда-либо прежде.

И не только это. Его галлюцинации в большинстве случаев являются сложными продуктами — сложными образами, для создания которых потребовался интеллект, — хотя процесс их создания скрыт от наших глаз. В этом отношении они напоминают вдохновения гения. Ибо здесь мы снова находим как раз то, что мы нашли в тех вдохновениях — прилив сложного интеллектуального продукта, выполненного под порогом и спроецированного в готовом виде в обычное сознание. Приливающий поток интеллекта, действительно, у человека гения тек обычно в соответствии с поверхностным потоком. Лишь редко великая концепция вторгается в него с такой силой и такой несвоевременностью, что привносит путаницу и бессвязность в его обычную жизнь. Но в случае этих индуцированных галлюцинаций несоответствие между двумя потоками интеллекта гораздо более заметно. Когда субъект, например, пытается подавить какое-то постгипнотическое галлюцинаторное внушение, можно наблюдать, как гладкая поверхность супралиминальной реки нарушается этим внушением, словно струями пара снизу, которые иногда просто разбиваются в пузыри, но иногда пробиваются целиком сквозь поверхностную пленку.

Именно рассматривая галлюцинации таким обобщенным образом и среди этих аналогий, мы можем лучше всего осознать их отсутствие необходимой связи с какой-либо телесной дегенерацией или болезнью. Часто, конечно, они сопровождают болезнь; но это лишь означает, что центральные сенсорные тракты, как и любая другая часть организма, способны к болезненному, так же как и к здоровому стимулу. Взятый сам по себе, сам факт квазиэкстернализации центрально инициированного образа указывает на сильную центральную стимуляцию и абсолютно ничего больше. Не существует никакого физиологического закона, который мог бы сказать нам, какую степень яркости наши центральные картины могут принимать в соответствии со здоровьем — не доходя до точки, где они становятся настолько неотличимыми от внешних восприятий, что, как при безумии, они мешают рациональному ведению жизни. К этой точке ни один хорошо подтвержденный случай веридических галлюцинаций, насколько мне известно, еще не приближался.

Было, конечно, естественно, что в изучении этих фантазмов, как и везде, терапевтический интерес должен был предшествовать психологическому, но в более новом практическом изучении евгеники — изучении, которое направлено на улучшение человеческого организма, а не просто на его сохранение, — экспериментальная психология незаменима, и одной из ее отраслей является экспериментальное изучение ментальных видений.

Давайте рассмотрим, есть ли, помимо такого редкого и поразительного инцидента, как подлинная галлюцинация, какое-либо предварительное указание на привычку получать или способность вызывать картины из сублиминального хранилища? Какое-либо самовнушение, сознательное или бессознательное, которое помещает перед супралиминальным интеллектом визуальные образы, по-видимому, созревшие в другом месте?

Таких указаний было немало. В главе о гениальности и в главе о сне мы проследили существование многих классов этих картин; все они готовы, как кажется, проявиться при малейшем побуждении. Фигуры сновидений будут возникать в любой момент помутнения сознания; вдохновения будут отвечать на концентрированное желание или просто проходящую эмоцию человека гения; послеобразы будут повторяться при неизвестных условиях долго после того, как первоначальный стимул был отозван; образы памяти будут всплывать в наших умах с даже нежеланной яркостью; блестящая точность иллюзий hypnagogiques будет поражать нас в открывающемся переходе от бодрствования ко сну.

Все подготовлено, так сказать, для некоторого эмпирического короткого пути к более полному контролю над этими подлежащими картинами; точно так же, как до Месмера и Пюисегюра все было подготовлено для эмпирического короткого пути к трансу, сомнамбулизму, внушаемости.

Все, что нам нужно, — это наткнуться на какой-нибудь простой эмпирический способ выявления корреляции между всеми этими типами подлежащего зрения, точно так же, как месмеризм был простым эмпирическим способом выявления корреляции между различными трансами и состояниями сна-бодрствования.

Кристаллическое зрение, следовательно, подобно гипнотическому трансу, могло быть постепенно развито серией обоснованных экспериментов, вдоль безупречного научного пути.

В действительности, конечно, эта доисторическая практика должна была быть достигнута каким-то совершенно иным путем. В рамки этой книги не входит прослеживание различных потоков гадания, которые сходятся в магии доктора Ди и «привлечении духов в шар». Но именно елизаветинскому доктору Ди — одному из ведущих ученых своего времени — должна быть отдана заслуга первой систематической попытки описать, проанализировать и использовать эти экстернализованные картины.

Я кратко опишу общий тип эксперимента, и мы увидим, насколько близко мы можем подойти к психологическому объяснению.

Пусть наблюдатель смотрит, устойчиво, но не утомляюще, в какой-либо спекулум или ясную глубину, устроенную так, чтобы возвращать как можно меньше отражений. Хорошим примером того, что имеется в виду, будет стеклянный шар, завернутый в черную шаль или помещенный в заднюю часть полуоткрытого ящика; устроенный, короче говоря, так, чтобы наблюдатель мог смотреть в него с как можно меньшим отвлечением от отражения своего собственного лица или окружающих предметов. После того как он попробует (скажем) три или четыре раза, минут по десять за раз — предпочтительно в одиночестве и в состоянии ментальной пассивности, — он, возможно, начнет видеть, как стеклянный шар или кристалл мутнеет, или видеть какую-то фигуру или картину, по-видимому, в шаре. Возможно, один из двадцати мужчин или женщин будет иметь некоторый небольшой случайный опыт такого рода; и, возможно, один из двадцати таких провидцев (проценты должны пока быть в основном догадками) сможет практикой развить эту способность внутреннего зрения до точки, где она иногда будет передавать ему информацию, недостижимую обычными средствами.

Как получается, во-первых, что он вообще видит какую-либо фигуру в кристалле? Обычные гипнотические эксперименты дают два очевидных ответа, каждый из которых, несомненно, объясняет некоторую часть явлений.

Во-первых, мы знаем, что гипнотический транс часто вызывается созерцанием какого-либо небольшого яркого объекта. Это может быть или не быть простым эффектом внушения; но это, безусловно, иногда случается, и «скрайер» (провидец), следовательно, может быть частично загипнотизирован и находиться в состоянии, которое облегчает галлюцинации.

Во-вторых, загипнотизированного субъекта — загипнотизированного, но в полностью бодрствующем состоянии — часто можно заставить внушением увидеть (скажем) портрет на пустой карточке; и он будет продолжать видеть этот портрет на этой карточке после того, как карточка была перемешана с другими; тем самым показывая, что он различает с необычайной остротой такие points de repère, или маленькие направляющие отметки, которые могут существовать на поверхности даже кажущейся пустой карточки.

Соответственно первому из этих наблюдений, мы обнаруживаем, что кристаллическое зрение иногда сопровождается состоянием частичного гипноза, возможно, переходящим в транс. Это было в случае с различными французскими истерическими субъектами; и не только с ними, но и с тем исключительно здравым и энергичным наблюдателем, мистером Дж. Г. Кёлемансом. Его свидетельство (в Proceedings S.P.R., том VIII, стр. 516-521) — как раз то, чего можно было ожидать a priori по такому вопросу.

Соответственно второму из вышеприведенных наблюдений, мы обнаруживаем, что points de repère иногда, по-видимому, определяют кристаллические видения.

Это, опять же, было замечено среди французских истерических субъектов; и не только с ними, но и с другим среди наших лучших наблюдателей, миссис Верролл.

Раз это так — обе эти причины, по-видимому, действуют вдоль всей серии «скрайеров», или кристаллических гадателей, от самых нестабильных до самых научных, — можно было бы соблазниться предположить, что эти две зацепки, если бы мы могли проследить их достаточно далеко, объяснили бы всю группу явлений. Люди, которые не видели этих явлений, действительно, вряд ли могут быть убеждены в обратном. Но реальный факт заключается в том, как хорошо знают даже те, кто видел гораздо меньше кристаллического гадания, чем я, что эти объяснения нельзя растянуть, чтобы охватить четверть — возможно, даже десятую часть — явлений, которые действительно происходят.

Судя как по свидетельству самих провидцев, так и по наблюдениям доктора Ходжсона и других (включая меня), у которых было много возможностей наблюдать за ними, очень редко взгляд в стеклянный шар вызывает какие-либо гипнотические симптомы вообще. Он не вызывает таких симптомов у успешных провидцев больше, чем у неуспешных. Более того, нет доказательств того, что дар кристаллического зрения идет рука об руку с гипнотической чувствительностью. Максимум, что можно сказать, — это то, что дар часто идет рука об руку с телепатической чувствительностью; но хотя телепатическая чувствительность иногда может быть ускорена гипнозом, у нас нет доказательств того, что эти две формы чувствительности обычно идут вместе.

Обычное отношение провидца, повторяю, — это отношение полной отстраненности; заинтересованное и часто озадаченное изучение и анализ фигур, которые проявляются в быстрой или медленной последовательности в хрустальном шаре.

Это последнее предложение относится и к теории points de repère. Как общее правило, кристаллическое видение, каким бы бессмысленным и фантастическим оно ни было, — это вещь, которая меняется и развивается несколько так же, как сон; следуя, возможно, какой-то тривиальной цепи ассоциаций, но не поддерживая, не больше, чем сон поддерживает, какой-либо непрерывной схемы линий или цветов. В лучшем случае, обрывки отражений в кристалле могли лишь начать такую серию картин, как эта. И начало, инициация одной из этих серий, часто сопровождается странным явлением, упомянутым выше, — молочным помутнением кристалла, которое скрывает любые фрагменты отраженных изображений и из которого образы видения постепенно становятся ясными. Я не могу объяснить это помутнение. Оно происходит слишком часто и слишком независимо, чтобы быть простым эффектом внушения. Оно, по-видимому, не зависит от какого-либо оптического условия — не является, например, результатом изменения фокуса глаза или длительного созерцания. Это картина, как и другие картины; она может прийти, когда глаза совершенно свежи (и их никогда не следует напрягать); и она может сохраняться некоторое время, так что провидец отводит взгляд и снова смотрит, и видит ее до сих пор. Она приходит в начале первой серии картин или как своего рода занавес между одной серией картин и другой. Ее ближайшая параллель, возможно, — это туман или облако, из которого фантазменные фигуры, «где-то в комнате», иногда, по-видимому, формируются сами собой.

Более того, связь — если ее можно так назвать — между кристаллом и видением весьма изменчива. Иногда фигуры кажутся четко очерченными внутри кристалла и ограниченными им; иногда всякое восприятие кристалла или иного зеркала исчезает, и прорицателю кажется, что он ясновидчески переносится в некую группу фигур в натуральную величину. Более того, когда навык созерцания полностью усвоен, некоторые прорицатели могут обходиться вовсе без какого-либо зеркала и видеть картины в простой темноте; тем самым приближаясь к провидцам, видящим «лица в темноте» или иллюзии гипнагогического характера.

В целом, представляется наиболее безопасным в настоящее время не пытаться дать иного объяснения кристалломантии, кроме того, что это эмпирический метод развития внутреннего зрения; метод экстернализации картин, которые связаны с изменениями в сенсорных трактах мозга, обусловленными отчасти внутренними стимулами, а отчасти стимулами, которые могут исходить от разумов, внешних по отношению к самому прорицателю. Вызванные таким образом галлюцинации представляются абсолютно безвредными. По крайней мере, мне не известно ни о каком вреде, проистекающем от них; а я, вероятно, слышал о большинстве экспериментов, проведенных в Англии с какой-либо научной целью или тщательностью за время несколько ограниченного возрождения кристалломантии, происходившего в последние несколько лет.

Кристаллическая картина — это то, что мы должны назвать (за неимением знаний о определяющих причинах) случайным взглядом во внутреннее зрение, отражением, пойманным под каким-то странным углом от вселенной, сияющей сквозь возмущающую среду этой особой души. Нормальное и сверхнормальное знание и воображение смешиваются в странно переплетенных лучах. Память, сновидение, телепатия, телестезия, ретрокогниция, прекогниция — все это присутствует там. Более того, существуют признаки духовных сообщений и своего рода экстаза.

Мы не можем рассматривать все эти явления одновременно. Переходя, как мы должны теперь перейти, к спонтанным случаям сенсорного автоматизма — о каждом типе которого индуцированные видения кристалла дают нам предварительное представление, — мы должны прежде всего выделить некое фундаментальное явление, иллюстрирующее принцип, из которого более редкие или сложные явления могут быть, по крайней мере частично, выведены. И в таком выборе не будет затруднений. Теория и фактический опыт указывают здесь в одном направлении. Если это внутреннее зрение, этот внутренний слух, на важности которых я настаивал, должны иметь хоть какое-то значение — если они вообще должны обладать какой-либо достоверностью — если их содержание должно представлять собой нечто большее, чем сон или размышление, — они должны получать знание от других разумов или от отдаленных объектов; знание, которое не воспринимается внешними органами чувств. Должна существовать связь от сублиминального к сублиминальному, так же как и от супралиминального к супралиминальному частям бытия разных отдельных людей. Короче говоря, телепатия должна быть предпосылкой всех этих сверхнормальных явлений.

Фактический опыт, как мы вскоре увидим, подтверждает этот взгляд на место телепатии. Ибо, переходя от индуцированных к спонтанным явлениям, мы обнаружим, что они иллюстрируют прежде всего эту передачу мысли и эмоции непосредственно от разума к разуму.

Теперь, что касается телепатии, прежде всего следует сказать, что такая способность должна абсолютно существовать где-то во вселенной, если вселенная вообще содержит какие-либо невоплощенные разумы. Если существует какая-либо жизнь, менее укорененная в плоти, чем наша — какая-либо жизнь более духовная (как люди предполагали, что высшая жизнь должна быть), то либо это не должна быть социальная жизнь — в ней вообще не может быть обмена мыслями — либо должен существовать какой-то метод обмена мыслями, который не зависит ни от языка, ни от мозга.

Столь многое, можно сказать, было очевидно с тех пор, как человек впервые начал размышлять на подобные темы. Но прогресс знаний добавил новое предположение — оно не может быть ничем иным, кроме как предположением — ко всем таким космическим размышлениям. Я имею в виду предположение о непрерывности. Узнавая, какая тесная связь в действительности объединяет человека с низшими формами жизни — некогда рассматриваемыми как нечто совершенно чуждое, непроходимо отделенное от человеческого рода, — мы приходим к мысли, что тесная связь может объединять его также с высшими формами жизни, — что ряд может быть фундаментально непрерывным, а сущностные качества жизни — одинаковыми на всем протяжении. Раньше спрашивали, родственен ли человек обезьяне или ангелу. Я отвечаю, что сам факт его родства с обезьяной является доказательством, предполагающим его родство с ангелом.

Вполне естественно, что инстинктивное чувство человека должно было предвосхитить любой аргумент такого спекулятивного типа. Люди в большинстве эпох верили и до сих пор широко верят в реальность молитвы; то есть в возможность телепатической связи между нашими человеческими разумами и разумами, стоящими выше нашего, которые, как предполагается, не только понимают наше желание или стремление, но и воздействуют на нас или влияют на нас изнутри в ответ.

Столь широко распространилась эта вера в молитву, что несколько странно, что люди не сделали более часто того, что кажется естественным выводом, — а именно, что если наши духи могут общаться с высшими духами способом, превосходящим чувства, они, возможно, также способны подобным же образом общаться друг с другом. Эта идея, действительно, время от времени высказывалась ведущими мыслителями — от Августина до Бэкона, от Бэкона до Гёте, от Гёте до Теннисона.

Изолированные эксперименты время от времени указывали на ее практическую истинность. Тем не менее, лишь в последние несколько лет смутное и плавающее понятие было развито в определенную теорию посредством систематического эксперимента.

Сделать такой эксперимент возможным было действительно непростым делом. Необходимо было выявить и изолировать из сложных эмоций и взаимодействий обычной жизни некий психический элемент, о природе и работе которого мы заранее имеем лишь весьма смутное представление.

Если бы мы действительно обладали каким-либо верным методом обнаружения действия телепатии — отличия ее от случайного совпадения или от бессознательного внушения, — мы, вероятно, обнаружили бы, что ее действие широко распространено и смешано с другими, более обыденными причинами во многих жизненных инцидентах. Мы обнаружили бы телепатию, возможно, в основе многих симпатий и антипатий, многих широких общностей чувств; действующую, может быть, в случаях столь же различных, как квази-узнавание какого-то друга в незнакомце, увиденном на расстоянии как раз перед тем, как сам друг неожиданно появляется, и «Феме» или Слух, который в Индостане или в Древней Греции, как говорят, часто распространял далеко необъяснимое знание о победе или катастрофе.

Но мы вынуждены, ради ясности доказательств, отложить в сторону, при проведении экспериментов, все эти смешанные эмоциональные случаи и начать с телепатических сообщений, намеренно спланированных как настолько тривиальные, настолько лишенные ассоциаций или эмоций, что было бы невозможно отнести их к какой-либо общей памяти или симпатии; к чему-либо, кроме прямой передачи идеи, или импульса, или ощущения, или образа от одного разума к другому.

Читатель, изучивший доказательства, первоначально изложенные в главах II и III книги «Фантазмы живых», я полагаю, вынесет довольно ясное представление о том, что в настоящее время действительно может быть сделано в плане экспериментальных переносов небольших определенных идей или картин от одного или нескольких лиц — «агента» или «агентов» — к одному или нескольким лицам — «перципиенту» или «перципиентам». В этих экспериментах фактический контакт был запрещен, чтобы избежать риска бессознательных указаний посредством давления. В настоящее время все еще сомнительно, насколько тесная близость действительно действует в помощь телепатии или насколько ее преимущество является лишь эффектом самовнушения — со стороны агента или перципиента. Несколько пар экспериментаторов получили результаты того же типа на расстояниях в полмили или более. Аналогично, в случае индукции гипнотического транса доктор Жибер достиг на расстоянии почти мили результатов, которые обычно считаются требующими близкого и фактического присутствия.

Мы должны ясно осознавать, что в телепатическом эксперименте мы сталкиваемся с той же трудностью, которая делает наши результаты в гипнотической терапии столь непредсказуемыми и нерегулярными. Мы не знаем, как заставить наши внушения «зацепиться» за сублиминальное «я». Они подвержены неудаче по двум основным причинам. Либо они каким-то образом никогда не достигают сублиминальных центров, на которые мы хотим воздействовать, либо они находят эти центры занятыми каким-то самовнушением, враждебным нашему приказу. Этот источник неопределенности может быть устранен только гораздо большим количеством экспериментов, чем было проведено до сих пор, — экспериментов, повторяемых до тех пор, пока мы чаще не будем натыкаться на счастливые жилы, которые компенсируют огромное количество бесплодных исследований. Тем временем мы должны фиксировать, но едва ли можем интерпретировать. Тем не менее, существует одна предварительная интерпретация телепатического эксперимента, которую следует отметить на столь раннем этапе нашего обсуждения, потому что, если она верна, она может мыслимо связать нашу работу на ощупь с более продвинутыми областями науки, в то время как, если она окажется неадекватной, она может побудить нас направить наше исследование в другом направлении. Я имею в виду предположение, что телепатия распространяется посредством «мозговых волн»; или, как сэр Уильям Крукс более точно выразил это, посредством эфирных волн еще меньшей амплитуды и большей частоты, чем те, которые несут рентгеновские лучи. Эти волны представляются как проходящие от одного мозга к другому и вызывающие во втором мозге возбуждение или образ, подобные возбуждению или образу, от которых они исходят в первом. Гипотеза привлекательна, потому что она соотносит агент, который определенно существует, но чей эффект неизвестен, с эффектом, который определенно существует, но чей агент неизвестен.

В этом мире вибраций поначалу может показаться простейшим планом вызвать еще одну вибрацию. Было бы действительно опрометчиво утверждать, что любое явление, воспринимаемое людьми, не может быть выразимо, по крайней мере частично, в терминах эфирных колебаний. Но в случае телепатии аналогия, которая подсказывает это объяснение, очевидное сходство между картиной, испускаемой (так сказать) агентом, и картиной, получаемой перципиентом — как когда я сосредотачиваю свой ум на двойке бубен, а он видит ментальный образ этой карты, — заходит очень недалеко. Очень скоро приходится начинать предполагать, что разум перципиента модифицирует картину, отправленную агентом: до тех пор, пока сходство между двумя картинами не становится чисто символическим делом. Мы видели, что существует непрерывный переход от экспериментальной к спонтанной телепатии; от наших перенесенных картинок карт к предостережениям о смерти друга на расстоянии. Эти предостережения могут действительно быть картинами умирающего друга, но они редко бывают такими картинами, которые мозг умирающего, кажется, способен проецировать в той форме, в которой они достигают перципиента. Г-н Л. — если взять известный случай из нашей коллекции («Фантазмы живых», том I, стр. 210) — умирает от болезни сердца в момент, когда ложится раздеваться в постель. В тот же или примерно в тот же момент г-н Н. Дж. С. видит г-на Л., стоящего рядом с ним с веселым видом, одетым для прогулки и с тростью в руке. Не видно, как система колебаний могла бы трансформировать физические факты таким образом.

Еще большая трудность для теории вибраций представлена коллективными телепатическими галлюцинациями. Трудно понять, как А может испускать паттерн вибраций, который, излучаясь одинаково во всех направлениях, должен воздействовать не только на его далекого друга Б, но также на незнакомцев В и Г, которые случайно оказались рядом с Б; — и не воздействовать ни на каких других лиц, насколько нам известно, в мире.

Вышеуказанные пункты были предметом споров почти с тех пор, как началось наше исследование. Но по мере развития наших доказательств, наша концепция телепатии нуждалась во все большей генерализации в других и новых направлениях — еще менее совместимых с теорией вибраций. Три таких направления могут быть кратко указаны здесь — а именно, отношение телепатии (а) к телестезии или ясновидению, (б) ко времени и (в) к невоплощенным духам. (а) Все труднее относить все сцены, о которых узнают перципиенты, к действию какого-либо конкретного разума, который воспринимает эти отдаленные сцены. Это особенно заметно в экспериментах с кристалломантией. (б) И эти кристаллические видения также показывают то, что, со строгой телепатической точки зрения, мы назвали бы большой свободой временных отношений. Прорицатель выбирает свое собственное время, чтобы заглянуть в шар; — и хотя иногда он видит события, которые происходят в данный момент, он может также видеть прошлые события — и даже, как кажется, будущие события. Я, по крайней мере, не могу отрицать прекогницию, равно как не могу провести четкую линию среди этих сложных видений, которая могла бы отделить прекогницию от телепатии (см. Proceedings S.P.R., том XI, стр. 408-593). (в) Сама прекогниция может быть объяснена, если хотите, как телепатия от невоплощенных духов; — и это, во всяком случае, привело бы ее к классу явлений, которые, я думаю, все исследователи нашего предмета должны вскоре признать. Признавая здесь, ради аргументации, что мы действительно получаем сообщения от умерших, которые мы назвали бы телепатическими, если бы получали их от живых, нам, конечно, открыто предположить, что эти сообщения также передаются на эфирных волнах. Но поскольку эти волны, во всяком случае, не исходят от материальных мозгов, мы к этому времени уйдем так далеко от первоначальной гипотезы мозговых волн, что немногие захотят продолжать ее защищать.

Я сомневаюсь, действительно, можем ли мы безопасно сказать о телепатии что-либо более определенное, чем это: Жизнь имеет силу проявлять себя жизни. Законы жизни, какими мы их до сих пор знали, были законами жизни только тогда, когда они уже были связаны с материей. Будучи так ограничены, мы мало узнали об истинной природе Жизни. Мы даже не знаем, является ли Жизнь только направляющей Силой или, с другой стороны, эффективной Энергией. Мы не знаем, каким образом она воздействует на материю. Мы никоим образом не можем определить связь между нашим собственным сознанием и нашими организмами. Именно здесь, я бы сказал, телепатические наблюдения должны дать нам некоторую подсказку. Из того, каким образом некий элемент одной индивидуальной жизни — помимо материального воздействия — овладевает другим организмом, мы можем со временем узнать нечто о том, каким образом наша собственная жизнь овладевает нашим собственным организмом — и поддерживает, прерывает или оставляет свое органическое управление.

Гипотеза, которую я предложил в самой книге «Фантазмы живых» в моей «Заметке о возможном способе психического взаимодействия», кажется мне все более правдоподобной благодаря доказательствам многих видов, полученным с тех пор; доказательствам, большая часть которых выходит за рамки этой настоящей работы. Я все еще верю — и более уверенно, чем в 1886 году, — что «психическое вторжение» действительно имеет место; что «фантазмогенетический центр» действительно устанавливается в окружении перципиента; что некое движение, имеющее некоторое отношение к пространству, каким мы его знаем, действительно совершается; и некое присутствие переносится и может быть или не быть распознано вторгшимся лицом; некое восприятие отдаленной сцены само по себе приобретается и может быть или не быть запомнено вторгшимся.

Но слова, которые я здесь начинаю использовать, несут с собой ассоциации, от которых научный читатель может вполне отпрянуть. Полностью осознавая оскорбление, которое могут нанести такие выражения, я не вижу лучшего способа оправдания, чем просто пересказать то, как постепенное накопление доказательств вынудило меня, просто ради охвата всех явлений, использовать фразы и предположения, которые выходят далеко за рамки тех, что Эдмунд Герни и я использовали в наших первых статьях по этому исследованию в 1883 году.

Когда в 1882 году наша небольшая группа начала сбор доказательств, касающихся «веридических галлюцинаций» — или явлений, которые совпадали с другими событиями таким образом, чтобы предполагать причинную связь, — мы обнаружили разбросанными среди случаев с самого начала определенные типы, которые с трудом сводились к концепции телепатии в чистом виде — даже если бы такая концепция могла быть четко сформирована. Иногда явление виделось более чем одним перципиентом одновременно — результат, который мы едва ли могли ожидать, если бы все, что произошло, было переносом впечатления от разума агента к другому разуму, который затем воплощал это впечатление в экстернализированную форму согласно законам своей собственной структуры. Были также случаи, когда перципиент казался также и агентом — в той мере, в какой именно он имел впечатление, что каким-то образом посетил и отметил отдаленную сцену, чей обитатель не обязательно осознавал какую-либо непосредственную связь с ним. Или иногда эта «телепатическая ясновидческая способность» развивалась в «взаимность», и каждое из двух вовлеченных лиц осознавало другое; — сцена их встречи была одной и той же в видении каждого, или, по крайней мере, опыт был в некотором роде общим для обоих. Эти и родственные трудности присутствовали в моем уме с самого начала; и в вышеупомянутой «Заметке о предложенном способе психического взаимодействия», включенной во II том «Фантазмов живых», я кратко указал на расширение телепатической теории, на которое они, как мне казалось, указывали.

Тем временем случаи других определенных типов продолжали неуклонно поступать, хотя и в меньшем количестве, чем случаи явлений при смерти. Упоминая только два важных типа — были явления так называемых умерших, и были случаи прекогниции. В отношении каждого из этих классов казалось разумным отложить веру до тех пор, пока время не покажет, будет ли приток первоисточных случаев постоянным; будут ли независимые свидетели продолжать свидетельствовать об инцидентах, которые могли быть лучше объяснены на основе этих гипотез, чем на любой другой. До смерти Эдмунда Герни в 1888 году наши случаи явлений и других проявлений умерших достигли степени веса и последовательности, которая, как показала его последняя статья, начала убеждать его в их веридическом характере; и с той даты они значительно увеличились; и особенно извлекли из феноменов транса миссис Пайпер и других неожиданное расширение и подтверждение. Доказательства связи с ушедшими теперь, по моей личной оценке, столь же сильны, как и доказательства телепатической связи между живыми; и это, более того, доказательства, которые неизбежно изменяют и расширяют нашу концепцию телепатии между живыми людьми.

Доказательства прекогниции, опять же, с самого начала были более скудными и продвигались более медленными темпами. Они увеличивались достаточно неуклонно, чтобы привести меня к уверенности, что с ними придется серьезно считаться; но я пока не могу сказать — как я говорю в отношении доказательств сообщений от ушедших, — что почти каждый, кто вообще принимает наши доказательства телепатии, должен в конечном итоге принять и эти доказательства. Они должны продолжаться, во всяком случае, еще несколько лет, прежде чем накопят убедительный вес.

Но на какой бы точке ни находился в настоящее время тот или иной исследователь, я настаиваю, что это разумный путь, которому должно следовать убеждение. Сначала проанализируйте разнородный поток доказательств на определенные типы; затем наблюдайте частоту, с которой эти типы повторяются, и позвольте вашему чувству их важности постепенно расти, если растут и доказательства.

Теперь этот способ процедуры очевидно исключает все определенные априорные взгляды и вынуждает концепции быть немногим большим, чем просто группировкой, которой должны быть подвергнуты факты, известные до сих пор, чтобы они могли быть осознаны в их совокупности.

«Какую определенную причину я знаю, почему это не должно быть правдой?» — это вопрос, который нужно настойчиво задавать снова и снова, если хочешь осознать — и не только на обычных путях научных спекуляций, — насколько глубоко наше невежество относительно Вселенной на самом деле.

Мое собственное невежество, во всяком случае, я признаю таковым, что мои представления о вероятном или невероятном во Вселенной не имеют достаточного веса, чтобы заставить меня отбросить любые факты, которые кажутся мне хорошо засвидетельствованными и которые не показаны экспертами как фактически противоречащие каким-либо более установленным фактам или обобщениям. Широк ли диапазон установленной науки, он представляет собой, как первыми признают ее самые дальновидные пророки, лишь узкий взгляд в неизвестную и бесконечную область закона.

Доказательства, таким образом, ведя меня столь безропотно, привели меня к этому главному отличию от нашей ранней трактовки веридических фантазмов. Вместо того чтобы начинать с корневой концепции телепатического импульса, просто проходящего от разума к разуму, я теперь начинаю с корневой концепции диссоциируемости «я», возможности того, что разные части личности могут действовать настолько независимо друг от друга, что одна не осознает действия другой.

Естественно, обе концепции совпадают на большей части области. Там, где речь идет об экспериментальной передаче мыслей — даже там, где речь идет о более распространенных типах случайных фантазмов, — вторая формула кажется излишней и недоказуемой вариацией первой. Но как только мы попадаем в трудные типы — взаимные случаи, случаи ясновидения, коллективные случаи, прежде всего проявления умерших, — мы обнаруживаем, что концепция телепатического импульса как сообщения, отправленного и затем оставленного, так сказать, в покое для достижения своей цели, требует все большего напряжения, манипуляций, чтобы подогнать ее под доказательства. С другой стороны, именно в этих трудных регионах аналогии других расщеплений личности повторяются, и фантазматическое или автоматическое поведение напоминает нам поведение сегментов личности, отделенных от первичной личности, но действующих через организм, который является общим для обоих.

Инновация, которую мы здесь призваны сделать, состоит в предположении, что сегменты личности могут действовать в кажущемся отделении от организма. Такое предположение, конечно, не могло бы быть начато без доказательства телепатии и с трудом могло бы быть поддержано без доказательства выживания после смерти. Но, при наличии телепатии, мы имеем некое психическое агентство, связанное с человеком, действующее отдельно от его организма. При наличии выживания, мы имеем элемент его личности — по меньшей мере — действующий, когда его организм разрушен. Поэтому нет очень большого дополнительного бремени в предположении, что элемент его личности может действовать отдельно от его организма, пока этот организм все еще существует.

Ce n'est que le premier pas qui coûte. Если мы однажды заставили мысль человека действовать отдельно от его тела — если моя фиксация внимания на двойке бубен каким-то образом так модифицирует мозг другого человека в нескольких ярдах, что он кажется видящим двойку бубен, парящую перед ним, — нет очевидного места остановки на его стороне, пока мы не придем к «одержимости» ушедшим духом, и нет очевидного места остановки на моей стороне, пока мы не придем к «путешествующему ясновидению» с соответствующей видимостью моего собственного фантазма другим лицам в сценах, которые я духовно посещаю. Нет очевидного места остановки, говорю я; ибо точка, которая поначалу кажется резко переходной, уже была показана как лишь критическая точка непрерывной кривой. Я имею в виду, конечно, точку, где сознание дублируется — где каждый сегмент личности начинает обладать отдельным и определенным, но одновременным потоком памяти и восприятия. Что они могут существовать одновременно в одном и том же организме, наше изучение гипнотизма уже показало, и наше изучение моторных автоматизмов еще больше докажет нам.

Диссоциация личности в сочетании с активностью в метаэфирной среде; такова, в фразеологии, используемой в этой книге, будет формула, которая легче всего покроет те фактически наблюдаемые факты веридического явления, на которых мы должны теперь остановиться довольно подробно. И после этого предварительного объяснения я попрошу разрешения использовать для ясности в моем аргументе такие слова, которые являются самыми простыми и короткими, какими бы расплывчатыми или спорными ни были их коннотации. Я должен, например, использовать слово «дух», когда говорю о той неизвестной части личности человека — не супралиминальной части, — которую мы различаем как действующую до или после смерти в метаэфирной среде. Для этой концепции я не могу найти другого термина, но словом «дух» я хочу подразумевать не более определенное, чем это. Об отношении духа к пространству или (что является частью той же проблемы) к его собственному пространственному проявлению в определенной форме уже было сказано кое-что, и будет еще что сказать в дальнейшем. И точно так же те термины, «вторгающийся» или «вторгшийся», с чьей странности и варварства началось наше непосредственное обсуждение, будут зависеть в своем значении от концепций, которые сами доказательства должны постепенно предоставить.

Эти доказательства, как они теперь лежат перед нами, озадачивающе разнообразны как по содержанию, так и по качеству. О некоторых канонах, необходимых для их анализа, я уже отсылал читателя к выдержкам из сочинений Эдмунда Герни. Некоторые пункты должны быть еще упомянуты здесь, прежде чем начнется повествование.

Необходимо помнить, во-первых, что все эти веридические или случайные случаи выделяются вместе как единая группа из фона галлюцинаций, которые не включают совпадений, которые не имеют претензий на веридичность. Если бы чисто субъективные галлюцинации чувств затрагивали только безумные или расстроенные мозги — как это было довольно общепринятым предположением, даже в научных кругах, когда наше исследование началось, — наша задача была бы намного легче, чем она есть. Но хотя не может быть вопроса о здоровом и нормальном состоянии подавляющего большинства наших перципиентов, «Перепись галлюцинаций» Эдмунда Герни 1884 года, подтвержденная и расширенная более широким исследованием 1889-1892 годов, показала частоту, ранее не подозреваемую, разрозненных галлюцинаций среди здравомыслящих и здоровых людей, причем опыт часто был уникальным в течение жизни и не имел видимой связи с какими-либо другими обстоятельствами вообще.

Поскольку случайные галлюцинации здравомыслящих, таким образом, столь часты, мы едва ли можем рискнуть предположить, что все они веридичны. И существование всех этих, возможно, чисто субъективных галлюцинаций сильно усложняет наше исследование веридических галлюцинаций. Оно предотвращает само существование галлюцинаций, как бы странно они ни были вклинены в обычную жизнь, от обладания какой-либо доказательной ценностью и бросает нас на доказательства, предоставляемые внешним совпадением; — на сам факт, чтобы выразить такое совпадение в простейшей форме, что я вижу фантом моего друга Смита в момент, когда Смит неожиданно умирает на расстоянии. Совпадение этого общего типа, если оно происходит, не должно быть трудным для обоснования, и мы, фактически, обосновали его с большей или меньшей полнотой в нескольких сотнях случаев.

Первоначальный вывод будет очевидно заключаться в том, что существует причинная связь между смертью и явлением. Чтобы преодолеть это предположение, необходимо было бы либо оспорить точность показаний информатора, либо показать, что случайность сама по себе могла привести к наблюдаемым совпадениям.

По обоим этим вопросам были полные и неоднократные дискуссии в других местах. Мне не нужно переаргументировать их подробно здесь, но я отсылаю читателя к «Отчету о переписи галлюцинаций», Proceedings S.P.R., том X, где каждый источник ошибки, обнаруженный до сих пор, был довольно полно рассмотрен.

К этому тому я также должен отслать его для тщательного обсуждения аргументов за и против случайного совпадения. Вывод, к которому Комитет пришел единогласно, выражен в заключительных словах: «Между смертями и явлениями умирающего лица существует связь, которая не обусловлена только случайностью».

Мы имеем право, я думаю, сказать, что только другой переписью галлюцинаций, столь же тщательной, более обширной и дающей абсолютно другие результаты, этот вывод мог быть опровергнут.

При формировании этого вывода явления при смерти, конечно, выбраны, потому что, поскольку смерть является уникальным событием в земном существовании человека, совпадения между смертью и явлениями предоставляют благоприятный случай для статистической обработки. Но совпадения между явлениями и кризисами, отличными от смерти, хотя и не поддаются той же арифметической точности оценки, являются, как будет видно, совершенно столь же убедительными. К этой огромной массе спонтанных случаев мы должны теперь перейти.

Расположение этих случаев нелегко; равно как они не способны быть представлены в одной логически последовательной серии.

Но концепция психического вторжения или экскурсии, на которой я уже останавливался, имеет, во всяком случае, то преимущество, что она достаточно фундаментальна, чтобы позволить нам расположить все наши зарегистрированные случаи — возможно, все возможные случаи явления — в соответствии с ее собственными линиями.

Наша схема будет включать все наблюдаемое телепатическое действие, от слабых токов, которые мы можем вообразить как постоянно проходящие между человеком и человеком, до точки — зарезервированной для следующей главы, — где одна из сторон телепатического общения определенно покинула плоть. Первый термин в нашем ряду должен быть удобно расплывчатым: последний должен привести нас к порогу духовного мира.

Я должен начать со случаев, где действие экскурсивного фрагмента личности является самого слабого вида — наименее способного воздействовать на других наблюдателей или быть припомненным в собственную бодрствующую память агента.

Такие случаи, вполне естественно, будет трудно довести до доказательного уровня. Должно зависеть от простой случайности, будут ли эти слабые и бесцельные психические экскурсии наблюдаться вообще; или будут наблюдаться таким образом, чтобы привести нас к приписыванию их чему-то большему, чем субъективная фантазия наблюдателей.

Как можно отличить случайное видение — скажем, дамы, сидящей в своей гостиной, — человека, возвращающегося домой в шесть часов, — от образов памяти, с одной стороны, и от того, что я могу назвать «образами ожидания», с другой? Картина дамы может быть слегка модифицированным и экстернализированным воспоминанием; картина человека, идущего к двери, может быть просто проекцией того, что наблюдатель надеялся увидеть.

Я предположил, что эти фантомы не совпадали ни с каким заметным событием. Дама могла думать о том, чтобы пойти в свою гостиную; человек мог быть в процессе ходьбы домой; — но это тривиальные обстоятельства, которые могли повторяться каждый день.

Тем не менее, как бы тривиальны они ни были, почти любой набор человеческих обстоятельств достаточно сложен, чтобы оставить место для совпадения. Если сидящий в гостиной одет в отличительный предмет одежды, никогда не виденный перципиентом, пока он не увиден в галлюцинации; — если фантазматический путешественник домой несет посылку необычной формы, которую реальный человек впоследствии неожиданно приносит домой с собой; — может быть причина думать, что существует причинная связь между состоянием кажущегося агента в данный момент и явлением.

В Приложении VI. А я цитирую один из этих «случаев прибытия», так сказать, где особенность одежды была такова, что совпадение между видением и реальностью вполне заслуживало внимания. Случай интересен также как один из наших самых ранних примеров психического инцидента, тщательно записанного в то время; так что спустя почти сорок лет можно было исправить сохранившееся воспоминание перципиента его современным письменным заявлением.

В этих случаях прибытия, я говорю, существует определенная вероятность того, что ум человека может быть сосредоточен на его возвращении домой, так что его фантазм виден в том, что могло бы показаться и ему самому, и другим наиболее вероятным местом. Но есть другие случаи, где фантазм человека виден в месте, где нет особой причины для его появления, хотя эти места всегда кажутся лежащими в пределах ритма и круга его привычной мысли.

В таких случаях все еще возможны обстоятельства, которые могут дать повод думать, что явление причинно связано с кажущимся агентом. Фантазм данного лица может быть виден неоднократно разными перципиентами, или он может быть виден коллективно несколькими лицами одновременно; или он может сочетать обе эти доказательные характеристики и может быть виден несколько раз и несколькими лицами вместе.

Теперь, учитывая редкость фантазматических появлений, учитывая, что ни один человек из (скажем) пяти тысяч никогда не бывает фантазматически виден вообще; сам факт того, что фантазм данного лица виден даже дважды разными перципиентами (ибо мы не можем считать второе появление тому же перципиенту равноценным), сам по себе является примечательным фактом; в то время как если это происходит три или четыре раза (как в случае миссис Хокинс), мы едва ли можем приписать такую последовательность редких событий только случайности.

Опять же, впечатляющим, как является повторение явления в этих случаях, оно все же менее таково для моего ума, чем коллективный характер некоторых восприятий. В первом случае миссис Хокинс было два одновременных перципиента, а в первом случае каноника Борна (приведенном в Приложении VI. B) их было три.

И мы теперь подходим к другим случаям, где восприятие было коллективным, хотя оно не было повторено. Есть случай, где два лица в один момент — момент без какого-либо стресса или возбуждения вообще — видят фантазм третьего; это третье лицо, возможно, занято какой-то супралиминальной или сублиминальной мыслью о сцене, посреди которой она фантазматически различается. Оба перципиента предполагали в тот момент, что это была их реальная сестра, которую они видели; и едва ли можно вообразить, что простой акт спокойного узнавания фигуры одним перципиентом передал бы другому перципиенту телепатический шок, такой, который заставил бы ее видеть ту же фигуру также.

Вопрос об истинном значении коллективности восприятия возобновляет в другой форме ту проблему вторжения, к которой наши доказательства так часто возвращают нас. Когда два или три лица видят то, что кажется одним и тем же фантомом в одном и том же месте и в одно и то же время, означает ли это, что эта особая часть пространства каким-то образом модифицирована? или означает ли это, что ментальное впечатление, переданное отдаленным агентом — породителем фантома — одному из перципиентов, отражается телепатически от разума этого перципиента к разумам других — как бы вторичных — перципиентов? Читатель уже знает, что я предпочитаю первый из этих взглядов. И я замечаю — как свидетельствующее против того другого взгляда, психического заражения, — что в некоторых коллективных случаях мы не различаем никакой вероятной связи между любым из разумов перципиентов и отдаленным агентом.

В некоторых из той группы коллективных случаев, которые мы в данный момент рассматриваем, это отсутствие связи заметно особым образом. Нет ничего, что показывало бы, что какая-либо мысль или эмоция проходила от агента к перципиентам в момент явления. Напротив, указание на то, что нет никакой необходимой связи вообще между состоянием ума агента в данный момент и фактом того, что такие-то лица наблюдали его фантазм. Проекция фантазма, если я могу так выразиться, кажется делом совершенно автоматическим со стороны агента, столь же автоматическим и бессмысленным, как сон.

Предполагая, таким образом, что это так — что эти билокации или самопроекции в точку, кажущуюся удаленной от своего тела, действительно происходят без какого-либо заметного стимула извне и в моменты кажущегося спокойствия и безразличия — каким образом этот факт будет склонен модифицировать предыдущие концепции?

Это предполагает, что непрерывная жизнь сновидений, которая, как мы должны предполагать, протекает одновременно с нашей бодрствующей жизнью, достаточно мощна, чтобы время от времени осуществлять достаточно диссоциации, чтобы позволить некоему элементу личности быть воспринятым на расстоянии от организма. Сколько сознания, если таковое имеется, может ощущаться в точке, где виден экскурсивный фантазм, мы не можем сказать. Но понятие о том, что простой бессвязный квази-сон должен таким образом стать воспринимаемым другими, полностью соответствует теориям, предложенным в этой работе. Ибо я рассматриваю сублиминальную операцию как непрерывно происходящую, и я придерживаюсь мнения, что степень диссоциации, которая может породить воспринимаемый фантазм, не обязательно является глубоким изменением, поскольку эта воспринимаемость зависит столь сильно от идиосинкразий агента и перципиента, до сих пор совершенно не объясненных.

Та особая идиосинкразия со стороны агента, которая имеет тенденцию делать его фантазм легко видимым, никогда еще, насколько мне известно, не получила названия, хотя для удобства она определенно нуждается в нем. Я предлагаю использовать греческое слово ψυχορραγῶ, которое означает строго «позволить душе вырваться на свободу» и от которого я образую слова «психоррагия» и «психоррагический» по очевидным аналогиям. Когда я говорю, что агенты в этих случаях родились с психоррагическим диатезом, я выражаю то, что считаю важным фактом, физиологическим, а также психологическим, в терминах, которые кажутся педантичными, но которые являются единственными, которые означают именно то, что факты вынуждают меня сказать. То, что «вырывается на свободу» по моей гипотезе, не является (как в греческом использовании слова) всем принципом жизни в организме; скорее это некий психический элемент, вероятно, очень варьирующегося характера и определяемый главным образом своей способностью производить фантазм, воспринимаемый одним или несколькими лицами, в той или иной части пространства. Я придерживаюсь мнения, что этот фантазмогенетический эффект может быть произведен либо на разум, и, следовательно, на мозг другого лица — в этом случае он может различить фантазм где-то в своей близости, согласно своей собственной ментальной привычке или предубеждению, — либо непосредственно на часть пространства, «на открытом месте», в этом случае несколько лиц могут одновременно различить фантазм в этом фактическом месте.

Давайте применим этот взгляд к одному из наших самых причудливых и озадачивающих случаев — случаю каноника Борна (см. Приложение VI. B). Здесь я полагаю, что каноник Борн, катаясь на охоте, также сублиминально мечтал о себе (воображая себя с какой-то частью своего погруженного сознания) как о том, что он упал и манит своих дочерей — бессвязный сон, действительно, но вполне обычного типа. Я продолжаю предполагать, что, поскольку каноник Борн родился с психоррагическим диатезом, некий психический элемент настолько отделился от его организма, что воздействовал на определенную часть пространства — рядом с дочерьми, о которых он думал, — воздействовал на него, говорю я, не материально и даже не оптически, но все же таким образом, что для определенного рода нематериальной и неоптической чувствительности фантазм его самого и его лошади стал различим. Его лошадь была, конечно, столь же чисто частью фантазматической картины, как его шляпа. Неоптическая отчетливость, с которой были видны слова, напечатанные внутри его шляпы, указывает на то, что это было некое внутреннее неретинальное зрение, которое получило впечатление от фантазмогенетического центра. Другое фантазматическое появление каноника Борна случайно затронуло только одного перципиента, но было точно такого же характера; и, конечно, добавляет, насколько это возможно, правдоподобности вышеуказанному объяснению.

Это объяснение, действительно, страдает от сложности и кажущейся абсурдности, неизбежных при работе с явлениями, которые значительно превосходят известные законы; но, с другой стороны, оно действительно по-своему связывает случай каноника Борна с довольно многими другими странными и варьирующимися типами. Таким образом, появления, подобные появлению каноника Борна, являются, на мой взгляд, точно параллельными преследованиям, приписываемым ушедшим духам. Там также мы находим психоррагический диатез — привычку или способность со стороны определенных духов отделять некий психический элемент таким образом, чтобы сформировать фантазматическую картину, которая представляет духа как проходящего через некое сноподобное действие в данном месте.

Фантазмогенетический центр может, таким образом, на мой взгляд, быть одинаково хорошо произведен воплощенным или невоплощенным духом.

Опять же, моя гипотеза о реальной модификации части пространства, трансформирующей ее в фантазмогенетический центр, применяется к фантазматическому голосу точно так же, как и к фантазматической фигуре. Голос не слышится акустически, так же как фигура не видится оптически. Тем не менее, фантазматический голос может в истинном смысле «исходить из» данного места.

Эти психоррагические случаи, я думаю, важны как показывающие нам самые ранние или самые слабые стадии самопроекции — где диссоциация принадлежит к пласту сновидений — не затрагивая ни супралиминальную волю, ни более глубокие сублиминальные пласты.

А теперь давайте перейдем от этих, которые едва ли касаются кого-либо, кроме самого породителя фантома — и даже не добавляют ничего к его собственному знанию, — к случаям, где есть некое подобие общения от одного разума к другому или некое знание, полученное экскурсивным духом.

Невозможно расположить эти группы в одну непрерывную логическую серию. Но, грубо говоря, степень, в которой психическое столкновение запоминается с любой стороны, может в некоторой степени указывать на его интенсивность и может служить руководством к нашему предварительному расположению.

Следуя этой схеме, я начну с группы случаев, которые, кажется, обещают мало информации, — случаев, а именно, где А, агент, каким-то образом впечатляет или вторгается в П, перципиента, — но тем не менее ни А, ни П не сохраняют в супралиминальной памяти никакого знания о том, что произошло.

Теперь, для начала, у нас не будет трудностей с признанием того, что случаи этого типа, вероятно, часто происходят. Психическое сближение телепатии происходит, ex hypothesi, в регионе, который является сублиминальным как для агента, так и для перципиента, и откуда лишь немногие и разрозненные впечатления поднимаются для любого из них над порогом сознания. Телепатия, таким образом, вероятно, будет действовать гораздо более непрерывно, чем наши разрозненные взгляды могли бы сами по себе предположить.

Но как мы, внешние исследователи, можем знать что-либо о телепатических инцидентах, которые сами принципалы совершенно не могут вспомнить?

В обычной жизни мы можем иногда узнавать от посторонних инциденты, которые мы не можем узнать от самих принципалов. Могут ли быть посторонние, которые наблюдают за психическим вторжением?

Вопрос имеет большое теоретическое значение. На мой взгляд, что существует реальный перенос чего-то от агента, включающий изменение какого-то рода в конкретной части пространства, теоретически мог бы быть некий посторонний, который мог бы различить это изменение в пространстве более ясно, чем лицо, для чьей пользы, так сказать, изменение было сделано. Если, с другой стороны, то, что произошло, является лишь переносом некоего импульса «от разума к разуму», — тогда едва ли можно понять, как какой-либо разум, кроме разума, на который направлено действие, мог бы воспринять телепатическое впечатление. Тем не менее, в коллективных случаях лица, в которых агент не чувствует интереса, более того, о чьем присутствии вместе с намеченным перципиентом он не знает, действительно получают впечатление точно таким же образом, как и сам намеченный перципиент. Это было объяснено Герни как вероятно обусловленное свежей телепатической передачей — на этот раз от разума должного или первоначального перципиента к разумам его соседей в данный момент.

Такое предположение, однако, само по себе трудное, становится гораздо более трудным, когда телепатический импульс никогда, насколько нам известно, не проникал в разум должного или намеченного перципиента вообще. Если в таком случае посторонний воспринимает вторгающуюся фигуру, я должен думать, что он воспринимает ее просто как посторонний — не как лицо, телепатически затронутое намеченным перципиентом, который на самом деле не воспринимает ничего вообще. Я цитирую в иллюстрацию причудливый, но хорошо засвидетельствованный случай (см. Приложение VI. C), к которому это объяснение, кажется, подходит лучше, чем любое другое.

В несколько похожем случае существует сильное свидетельство того, что моряк, наблюдавший за умирающим товарищем, видел фигуры вокруг его гамака, по-видимому, представляющие семью умирающего в траурном одеянии. Семья, хотя они не имели обычного знания о болезни моряка, была встревожена шумами и т.д., которые, правильно или неправильно, они приняли за признаки какой-то опасности для него. Я полагаю, таким образом, что жена нанесла психический визит своему мужу; и я принимаю траурное одеяние и сопровождающие фигуры детей за символические дополнения, представляющие ее мысль: «Мои дети будут сиротами». Я думаю, это более вероятно, чем то, что дети моряка также обладали этой редкой особенностью становиться различимыми в отдаленной точке пространства. И вторичные фигуры, как мы увидим позже, не являются необычными в таких телепатических презентациях. Можно представить себя как будто держащим ребенка за руку или даже едущим в карете, столь же ярко, как будто неся зонтик или идя через комнату; и можно быть таким образом представленным другим.

И здесь я отмечаю постепенный переход к следующему обширному классу случаев, к рассмотрению которого я приступаю. Я собираюсь заняться телестезией — случаями, когда агент-перципиент (ибо он является и тем, и другим в одном лице) совершает ясновидческую «экскурсию» (более серьезного типа, чем простые психоррагии, описанные ранее) и возвращается с неким воспоминанием о сцене, которую он посетил психически. Разумеется, может случиться так, что он не принесет с собой никакого воспоминания или, если и принесет, никому о нем не расскажет. В таких случаях, как и в телепатических, о которых я только что говорил, «экскурсивный» фантазм может быть замечен посторонним наблюдателем, и обстоятельства могут быть таковыми, что возникнет совпадение, исключающее предположение о простой субъективной фантазии наблюдателя. Таков, на мой взгляд, случай, приведенный мною в Приложении VI. D.

Подобный случай есть в «Фантазмах живых», том II, стр. 541, где девушка, телесно присутствующая в определенной гостиной, видится в виде фантазма в соседней роще, куда она вскоре сама направляется и вешается.

Размышления о планируемом самоубийстве, пожалуй, являются наиболее сильным примером ментальной сосредоточенности на определенном месте. Но, конечно, в нашем неведении относительно точного качества мысли или эмоции, необходимых для побуждения к психической экскурсии, нас не должно удивлять, что такая экскурсия наблюдается в некоторых случаях столь же тривиальных, как «случай с прибытием» полковника Рида, которым я предварял описание простых психоррагических случаев.

Далее, существует странный случай [114], который дошел до нас из надежного источника, где мы должны предположить, что сублиминальный импульс одного человека создал картину его самого, его жены, экипажа и лошади, достаточно устойчивую, чтобы за ней наблюдали по крайней мере несколько секунд трое наблюдателей в одном месте и четвертый, независимый наблюдатель, в другой точке движения этой «картины». Единственной альтернативой, если принять повествование как по существу верное, будет упомянутая ранее гипотеза о вспышке грядущей сцены, как в кристаллических видениях, из источника, внешнего по отношению к любому из вовлеченных человеческих умов. Мне вряд ли нужно повторять здесь, что, на мой взгляд, жена и лошадь будут столь же чисто частью концепции человека о своем собственном облике или окружении, как пальто на его плечах.

И здесь, для целей сравнения, я должен сослаться на один из самых причудливых случаев в нашей коллекции [115]. Четыре заслуживающих доверия лица, в некоторой степени независимо друг от друга, видят карету с парой лошадей, с двумя людьми на козлах и пассажиром внутри, при обстоятельствах, делающих невозможным то, что карета была реальной. Теперь, это видение не могло быть предкогнитивным; ничего подобного не происходило в течение многих лет после этого, да и вряд ли могло произойти; и я вынужден рассматривать его как экстернализацию некоего сновидения, будь то воплощенного или развоплощенного разума. Параллель между этим случаем и упомянутым выше, таким образом, склоняет к выводу, что первый, несмотря на всю атрибутику жены, лошади и двуколки, мог быть результатом единственного сновидения наяву — фантазмогенетической диссоциации элементов одной-единственной личности.

В случаях, которые я только что обсуждал, имела место психическая экскурсия с ее возможностями ясновидения; но экскурсивный элемент не принес никакой поддающейся определению информации супралиминальной личности. Теперь я перехожу к случаям, где такая информация была таким образом получена. Но здесь необходимо сделать еще одну паузу, чтобы немного поразмыслить о том, какими способами, как мы можем себе представить, достигается это знание.

Во-первых, отдаленное знание, по-видимому, может быть достигнуто через гиперестезию — расширенную способность обычных чувств. Во-вторых, иногда оно, кажется, приходит через созерцание кристалла или его коррелят — слушание раковины; приемы, которые, по-видимому, используют обычные чувства новым способом. И помимо этих двух путей к отдаленному знанию, существует третий — телепатический путь, который, как мы уже предполагали, иногда переходит в чисто телестетический, когда никакой отдаленный разум, а только отдаленная сцена, по-видимому, привлекает экскурсивный дух. И в-четвертых, мы должны помнить, что именно в форме сновидения или видения приходили самые поразительные примеры телестезии, которые я до сих пор фиксировал. Можем ли мы каким-либо образом гармонизировать эти различные способы восприятия? Можем ли мы обнаружить какое-либо состояние перципиента, которое было бы общим для всех?

В определенной ограниченной степени такая координация возможна. В каждом подходе к телестезии мы обнаруживаем тенденцию к чему-то вроде сновидческой экскурсии. Гиперестезия, во-первых, хотя иногда и существует у людей, находящихся в полном сознании, характерно является атрибутом состояний сна-бодрствования.

Мы видели при обсуждении гипнотических экспериментов, что иногда возможно расширить перцептивную способность субъекта путем постепенного внушения, вплоть до преобразования гиперестезии, которую все еще можно отнести к действию органов чувств, в телестезию, которую нельзя так отнести. Заметно, что перципиенты в таких случаях иногда описывают свое ощущение как получение впечатления или видение картины, помещенной перед ними; иногда как ощущение путешествия и посещения отдаленной сцены или человека. Или же чувство может колебаться между этими двумя ощущениями, точно так же, как чувство временного соотношения в показанной картине может колебаться между прошлым, настоящим и будущим.

Ко всем этим сложным ощущениям феномены созерцания кристалла предлагают близкие аналогии. Я уже отмечал любопытный факт, что простой прием созерцания зеркала должен оказаться путем к феноменам столь различных типов. Могут быть весьма различные истоки даже для картин, которые в кристалле представляют весьма схожие аспекты; и определенные ощущения также сопровождают эти картины; ощущения не просто созерцания, но иногда (хотя и редко) частичного транса; и чаще — билокации; психического присутствия среди сцен, которые кристалл действительно инициировал, но, по-видимому, больше не ограничивает и не содержит.

Идея психической экскурсии, таким образом предложенная, должна, однако, быть каким-то образом примирена с часто символическим характером этих видений. Особенности кристаллического видения часто кажутся не просто транскрипцией материальных фактов, а сокращенной выборкой из таких фактов или даже смелой модификацией таких фактов с целью рассказать некую историю быстрее и яснее. Мы знакомы с таким же видом последовательности символических сцен во сне или в грезах наяву. И, конечно, если разум вне сознания созерцателя кристалла пытается воздействовать на него, это вполне могло бы быть выбранным способом.

И более того, через все телестетические видения обычно проходит некий элемент схожего характера — некое указание на то, что разум поработал над картиной, что сцена была представлена не, так сказать, в грубой объективности, а что имел место некий выбор в отношении распознанных деталей; и некий символизм в том, как они представлены.

Давайте рассмотрим, как эти характеристики влияют на различные теории механизма ясновидения. Давайте предположим сначала, что существует некий вид перехода от гиперестезии к телестезии, так что когда периферическое ощущение уже невозможно, центральное восприятие может все еще действовать через препятствия, в противном случае непреодолимые.

Если это так, представляется вероятным, что центральное восприятие будет формироваться по типам восприятия, к которым привыкли центральные тракты мозга; и что connaissance supérieure, телестетическое знание, как бы оно ни было приобретено на самом деле, будет представляться главным образом как ясновидение или яснослышание — как некая форма зрения или звука. И все же можно ожидать, что эти телестетические виды и звуки проявят некий след своего необычного происхождения. Они могут, например, быть несовершенно скоординированы со зрением и звуками, поступающими через внешние каналы; и, поскольку они должны каким-то образом быть переводом сверхнормальных впечатлений в сенсорные термины, они, вероятно, проявят нечто символическое по характеру.

Эта тенденция к сублиминальному символизму, действительно, встречает нас в каждой точке нашего исследования. В качестве примера этого в его простейшей форме я могу упомянуть случай, когда студент-ботаник, невнимательно проходя мимо стеклянной двери ресторана, подумал, что увидел на ней надпись Verbascum Thapsus. Настоящим словом было Bouillon; и так случилось, что это тривиальное название на французском языке для растения Verbascum Thapsus. Фактическое оптическое восприятие было таким образом сублиминально преобразовано; слова Verbascum Thapsus были отчетом невнимательному супралиминальному «я» от сублиминального «я», более заинтересованного в ботанике, чем в обеде.

Более того, мы знаем, что наше собственное оптическое восприятие по-своему в высшей степени символично. Сцена, которую младенец видит инстинктивно — которую художник-импрессионист умудряется видеть своего рода преднамеренным само-упрощением, — сильно отличается от высокосложной интерпретации и выбора пятен цвета, с помощью которых обычный взрослый представляет себе видимый мир.

Теперь мы, взрослые, относимся к этому сублиминальному символизму примерно так же, как младенец относится к нашему образованному оптическому символизму. Точно так же, как младенец не может постичь третье измерение, так и мы можем все еще не постигать четвертое — или каков бы ни был закон того высшего познания, которое начинает фрагментарно сообщать человеку то, что его обычные чувства не могут различить.

Безусловно, тогда мы не должны принимать тот факт, что любое знание приходит к нам символически, как доказательство того, что оно приходит к нам из разума вне нашего собственного. Символизм может быть неизбежным языком, на котором один слой нашей личности делает свой отчет другому. Символизм, короче говоря, может быть либо самым легким, либо единственно возможным психическим отчетом о фактическом объективном факте; независимо от того, распознается ли этот факт в первую очередь нашими более глубокими «я» или передается нам от других умов в этой форме; — разработанным для переваривания нашим разумом, как животная пища была разработана для переваривания нашим телом, из первобытной грубости вещей.

Но опять же нужно задаться вопросом, на общих идеалистических принципах, существует ли в таких случаях какое-либо реальное различие между символизмом и реальностью — между субъективным и объективным, как мы обычно используем эти термины. Сопротивляющаяся материя, которую мы видим и трогаем, имеет «твердую» реальность для умов, устроенных так, чтобы пробуждать ею то же субъективное чувство. Но для других умов, наделенных иными формами чувствительности — умов, возможно, как более высоких, так и более многочисленных, чем наш собственный, — эта твердая материя может казаться спорной и нереальной, в то время как мысль и эмоция, воспринимаемые способами, неизвестными нам, могут быть единственной реальностью.

Этот материальный мир составляет, по сути, «привилегированный случай» — упрощенный пример — среди всех различимых миров, насколько это касается восприятия воплощенных духов. Для развоплощенных духов это уже не привилегированный случай; для них, по-видимому, легче различать мысли и эмоции по нематериальным признакам [116]. Но они не должны поэтому быть полностью отрезаны от различения материальных вещей, не более чем воплощенные духи полностью отрезаны от различения нематериальных вещей — мыслей и эмоций, символизированных в фантазмальной форме. «Призрак в человеке, призрак, который когда-то был человеком», говоря словами Теннисона, каждый из них должен преодолеть с помощью эмпирических приемов определенные трудности, которые имеют разный тип для каждого, но не являются непреодолимыми ни для одного из них.

Эти размышления, применимые в различных точках нашего аргумента, казались особенно необходимыми, когда нам впервые пришлось атаковать значение так называемого «путешествующего ясновидения», примеры которого были приведены в главе о гипнотизме. Было необходимо рассмотреть, насколько существовал непрерывный переход между этими экскурсиями и более прямыми переносами между разумом и разумом — между телестезией и телепатией. Теперь мне кажется, что такой непрерывный переход вполне может существовать и что нет абсолютной пропасти между сверхнормальным восприятием идей как существующих в других умах и сверхнормальным восприятием того, что мы знаем как материю. Вся материя может, насколько мы знаем, существовать как идея в некоем космическом разуме, с которым каждый индивидуальный дух может быть в отношении, столь же полно, как и с индивидуальными умами. Разница, возможно, заключается скорее в том факте, что обычно может быть призыв от родственного разума, который приводит разум так называемого агента в действие; его вторжение может быть каким-то образом приглашено; в то время как духовная экскурсия среди неодушевленных объектов только может часто не иметь импульса, чтобы начать ее. Если это так, это объяснило бы тот факт, что такие экскурсии в основном удавались под влиянием гипнотического внушения.

Мы видим в путешествующем ясновидении [117], точно так же, как мы видим в кристаллических видениях, своего рода слияние всех наших форм сверхнормальной способности. Существует телепатия, телестезия, ретрокогниция, прекогниция; и в случаях, описанных Каханье, на которые будет ссылка в Главе IX, есть, по-видимому, нечто большее, кроме того. Мы видим, короче говоря, что любой эмпирический вход в метаэфирный мир склонен показывать нам те силы, которые мы пытаемся различить, сосуществующими в некоем синтезе, непостижимом для нас. Здесь, поэтому, точно так же, как с кристаллическими видениями, мы должны искусственно выделить особый класс феноменов, с которыми мы хотим иметь дело в первую очередь.

В этих экспериментах, таким образом, по-видимому, существует независимая способность посещать почти любое желаемое место, положение которого, возможно, было сначала объяснено со ссылкой на некий уже известный ориентир. Ясновидящая (я использую женский род, но в нескольких случаях мужчина или мальчик проявляли эту способность) будет часто сбиваться с пути и описывать дома или сцены, прилегающие к желаемым. Затем, если она — почти буквально — берет след, — если она находит некое место, которое человек, которого она послана искать, когда-то пересекал, — она следует по его пути с большей легкостью, по-видимому, распознавая прошлые события в его жизни, а также текущие обстоятельства.

В этих длительных экспериментальных случаях, таким образом, достаточно времени, чтобы позволить ясновидящей пересечь определенные места, такие как пустые комнаты, фабрики и тому подобное, куда никакая поддающаяся определению связь от любого живого человека не могла бы ее привлечь. Доказательство, подтверждающее телестезию, не смешанную с телепатией, таким образом, обычно приходило случайно в ходе некоего эксперимента, главным образом телепатического по характеру.

Эти долгие ясновидческие блуждания более близки к сновидениям, чем к галлюцинациям наяву.

В случае, который я здесь процитирую, врач впечатлен, вероятно, во сне, картиной особого места на улице, где что-то происходит, что, хотя само по себе неэмоционально — просто человек стоит и разговаривает на улице — важно для врача, который хочет незаметно проникнуть в дом этого человека.

Из «Фантазмов живых», том I, стр. 267. Случай там описан как исходящий «от члена Коллегии врачей, который опасается профессионального ущерба, если бы он «предположительно защищал мнения, расходящиеся с общими научными убеждениями», и поэтому не позволяет своему имени появиться».


20 мая 1884 года.

Двадцать лет назад [за границей] у меня был пациент, жена священника. У нее был особый вид бреда, который не принадлежал к ее болезни, и озадачивал меня. Дом, в котором она жила, закрывался в полночь, то есть — у внешней двери не было звонка. Однажды ночью я видел ее в девять. Когда я пришел домой, я сказал своей жене: «Я не понимаю этот случай; я хотел бы попасть в дом поздно». Мы легли спать довольно рано. Около часа ночи я встал. Она сказала: «Что ты делаешь? тебе нехорошо?» Я сказал: «Совершенно хорошо». «Тогда зачем вставать?» «Потому что я могу попасть в тот дом». «Как, если он закрыт?» «Я вижу владельца, стоящего под фонарным столбом с этой стороны моста, с другим человеком». «Ты бредил». «Нет, я был в полном сознании; но бредил или бодрствовал, я намерен попробовать». Я начал с твердым убеждением, что найду упомянутого индивидуума. Конечно, он был там под фонарным столбом, разговаривая с другом. Я спросил его, идет ли он домой. (Я знал его очень хорошо.) Он сказал, что идет, поэтому я сказал ему, что иду навестить пациента, и составлю ему компанию. Мне было положительно стыдно объяснять дела; это казалось таким абсурдным, что я знал, что он мне не поверит. По прибытии в дом я сказал: «Теперь я здесь, я зайду и увижу своего пациента». Войдя в комнату, я обнаружил, что горничная дает ей стакан крепкого грога. Случай был ясен; это было, как я подозревал — бред от выпивки. На следующий день я деликатно поговорил с мужем об этом. Он отрицал это, и во второй половине дня я получил записку с просьбой не повторять визиты. Три недели назад я пересказывал эту историю и упомянул имя. Присутствовавшая дама сказала: «Это имя священника в моем приходе, в Б., и его жена в сумасшедшем доме из-за пьянства!»


В разговоре с Герни рассказчик объяснил, что видение — хотя и дающее впечатление внешности и увиденное, как он полагает, с открытыми глазами — не было определенно локализовано в пространстве. Он никогда не встречал владельца в том месте, где он его видел, и это не было вероятной вещью, чтобы он стоял, разговаривая на улицах в столь поздний час.

В этом случае мы не можем рассматривать ни пьяного пациента, ни безразличного владельца в каком-либо смысле как агента. Так или иначе, собственное настойчивое желание врача получить такую возможность вызвало сотрудничество его сублиминального с его супралиминальным «я», сродни вдохновениям гения. Гений, однако, действует в обычных сенсорных пределах; в то время как в случае этого врача сублиминальное «я» упражняло свои самые далеко идущие сверхнормальные силы.

С этим опять же можно сравнить случай в «Фантазмах живых» (том II, стр. 368), где сновидец кажется себе присутствующим в туннеле под Темзой во время несчастного случая со смертельным исходом, который действительно произошел в течение той ночи. Здесь опять же утонувший рабочий — который был совершенно неизвестен отдаленному сновидцу — едва ли может быть назван агентом; все же это могло быть волнение, окружающее его смерть, которое привлекло дух сновидца к той сцене, как пожар мог привлечь бодрствующего ночного странника.

Существует, с другой стороны, немало случаев, когда сцена, таким образом различимая во вспышке, представляет особый интерес для перципиента, хотя никто на сцене, возможно, на самом деле не желал передать ее ему.

Случай опять же несколько иного типа — внезапное видение наяву мистера Готтшалька [118], который видит в круге света напудренные руки и оборчатые запястья мистера Кортни Торпа — известного актера, — который в это время открывал письмо мистера Готтшалька в этом костюме. Тривиальный сам по себе, этот инцидент иллюстрирует интересный класс случаев, где картина, очень похожая на кристаллическое видение, внезапно появляется на стене или даже в воздухе без видимого фона.

Я знаю одного или двух человек, у которых в жизни было одно единственное круглое или овальное галлюцинаторное изображение такого рода, интерпретация которого не была очевидной, — любопытное указание на некую сублиминальную предрасположенность к этой несколько сложной форме сообщения.

Несколько похожим на проекцию мистером Готтшальком своей картины на фон темного воздуха является опыт миссис Тонтон [119]. В этом случае фантазм был совершенно внешним; все же он, безусловно, не сохранял по отношению к реальным объектам вокруг того же отношения, которое сохраняла бы фигура из плоти и крови; он был своеобразным образом прозрачным. Герни рассматривает эту прозрачность как указывающую на несовершенную экстернализацию галлюцинаторного образа.

Моя собственная фраза, «несовершенная координация внутреннего с внешним видением», сводится к тому же самому и кажется особенно применимой к словам миссис Тонтон: «Появление не было прозрачным или туманным, но совершенно твердо выглядящим; и все же я могла каким-то образом видеть оркестр, не сквозь, а позади него». Существует несколько случаев, когда перципиент, кажется, видит галлюцинаторную фигуру позади себя, вне диапазона оптического зрения [120]. Конечно, нет причин, почему это не должно быть так, — даже если часть пространства, внешняя по отношению к мозгу перципиента, должна быть фактически затронута.

Случай мистера Сирла также очень интересен [121]. Здесь миссис Сирл падает в обморок при посещении дома в нескольких милях от палат мистера Сирла в Темпле. В то же самое время или около того он видит, как в зеркале, на окне напротив него, голову и лицо своей жены, белые и бескровные.

Герни предполагает, что это был перенос из разума миссис Сирл просто «идеи обморока», которая затем проработала себя в восприятие соответствующим образом.

Было ли это так? Или мистер Сирл в Темпле видел внутренним зрением голову своей жены, когда она лежала, упав в обморок и бледная, в Глостер Гарденс? Наша ближайшая аналогия здесь — ясно кристаллическое видение; и кристаллические видения, как мы заметили, указывают в обе стороны. Иногда картина в кристалле заметно символична; иногда она кажется транскриптом фактической отдаленной сцены.

Существуют две дальнейшие проблемы, которые возникают, когда мы имеем дело с каждым классом случаев по очереди, — проблема временных отношений и проблема духовного агентства. Можно ли сказать, что инцидент виден ясновидчески, если он увиден через несколько часов после того, как он произошел? Должны ли мы сказать, что сцена посещена ясновидчески или что она духовно показана, если она представляет тихую камеру смерти [122], где никакая эмоция больше не волнуется; но к которой освобожденный дух мог бы пожелать привлечь внимание и сочувствие друга?

Такие проблемы в настоящее время не могут быть решены; и, как я сказал, ни один класс этих психических обменов не может быть четко разграничен от других классов. Признавая это, мы должны объяснить центральные характеристики каждой группы по очереди и показать, в каких точках эта группа, по-видимому, сливается со следующей.

И теперь мы подходим к тому классу случаев, где B вторгается в A, и A воспринимает вторжение; но B не сохраняет никакой памяти о нем в супралиминальной жизни. С одной точки зрения, как будет видно, это как раз обратное классу, обсуждавшемуся последним, — где захватчик помнил вторжение, которое захваченный человек (когда он был) не воспринимал.

Мы уже обсуждали некоторые случаи такого рода, которые казались психоррагическими — произошедшими без воли или цели со стороны захватчика. Что мы должны теперь сделать, так это собрать случаи, где, вероятно, имела место некая реальная проекция воли или желания со стороны захватчика, ведущая к проекции его фантазма способом, распознаваемым отдаленным другом, в которого он таким образом вторгается, — все же без последующей памяти о своем собственном. Эти случаи будут промежуточными между психоррагическими случаями, уже описанными, и экспериментальными случаями, к которым мы вскоре приступим.

В случае каноника Уорбертона — в Главе IV — человек, претерпевающий несчастный случай, действительно вспоминал, что у него была яркая мысль о своем брате в тот момент; — в то время как его брат, с другой стороны, был встревожен от легкой дремоты видением сцены опасности, как тогда происходящей; — крутые лестницы и падающая фигура. Это острый кризис, очень напоминающий надвигающуюся смерть от утопления и т. д.; и явление может быть истолковано в обе стороны — либо как сцена, ясновидчески различимая каноником Уорбертоном, из-за, как я говорю, спазматического натяжения его психической связи с братом, либо как внезапное вторжение со стороны того брата, чья сама быстрота, возможно, помогла предотвратить его запоминание.

Случай, приведенный в Приложении VI. E, интересен как с доказательной точки зрения, так и по своему внутреннему характеру. Повествование, напечатанное в «Фантазмах живых» на основании авторитета только одного из вовлеченных свидетелей, привело к обнаружению второго свидетеля — которого у нас не было другого способа найти — и было полностью подтверждено ее независимым отчетом.

Случай стоит примерно посередине между психоррагическими случаями и намеренными самопроекциями и явно носит характер вторжения, поскольку фантазм был увиден незнакомцем, а также другом, и казался обоим движущимся по комнате. Фигура, то есть, была адаптирована к окружению перципиента.

Случаи такого общего характера, как визуальные, так и слуховые, занимают большую часть «Фантазмов живых», и другие часто цитировались в «Журнале» Общества психических исследований в последние годы [123].

Еще больший интерес представляет класс, который идет следующим по порядку в моей восходящей шкале кажущейся интенсивности; случаи, а именно, где есть воспоминание с обеих сторон, так что опыт является взаимным [124]. Они заслуживают изучения, ибо именно отмечая, при каких обстоятельствах происходят эти спонтанно взаимные случаи, мы имеем лучший шанс научиться тому, как производить их экспериментально. Будет видно, что существовали различные степени напряжения мысли со стороны агента.

И здесь входит небольшая, но важная группа — группа того, что я могу назвать преждевременно исполненными договорами о смерти. Мы увидим в следующей главе, что обмен торжественным обещанием между двумя друзьями являться друг другу, если возможно, после смерти, далеко не является бесполезным куском сентиментальности. Такие посмертные явления, это правда, могут быть в большинстве случаев невозможны, но тем не менее есть реальное основание полагать, что предыдущее напряжение воли в этом направлении делает более вероятным, что долгожданная встреча будет осуществлена. Если так, это своего рода эксперимент, и эксперимент, который все могут сделать.

Теперь у нас есть два или три случая, где этот договор был заключен и где явление последовало — но до, а не после смерти агента — в момент, то есть, некоего опасного несчастного случая, когда страдалец был, возможно, почти утоплен, или был оглушен, или иным образом бесчувственен [125].

Наконец, уроки этих спонтанных явлений были подтверждены и расширены фактическим экспериментом. Ясно, что точно так же, как мы не ограничены фиксированием малых спонтанных телепатических переносов, когда они происходят, но можем также стремиться воспроизвести их путем эксперимента, так также мы можем стремиться воспроизвести экспериментально эти более продвинутые телепатические феномены вторжения в присутствие перципиента агентом. Следует надеяться, действительно, что такой эксперимент может стать одной из самых важных черт нашего исследования. Тип эксперимента примерно следующий. Намеревающийся агент стремится усилием самоконцентрации, сделанным либо в часы бодрствования, либо непосредственно перед сном, сделать себя воспринимаемым для данного человека на расстоянии, который, конечно, не должен иметь причин ожидать фантазмального визита в тот час. Независимые записи должны быть сделаны с каждой стороны, всех предпринятых попыток и всех увиденных фантазмов. Доказательный момент, конечно, совпадение между попыткой и фантазмом, независимо от того, может ли агент впоследствии вспомнить свой собственный успех [126].

Теперь экспериментальный элемент здесь, очевидно, очень неполный. Он состоит немногим более чем в концентрированном желании произвести эффект, который никогда нельзя объяснить и редко полностью вспомнить. Я не видел доказательств, чтобы показать, что кто-либо может претендовать на то, чтобы быть адептом в таких делах — научился методу таким образом появляться по желанию [127]. Мы действуем в темноте. И все же тем не менее сам факт, что в некоторых немногих случаях это сильное желание на самом деле сопровождалось результатом этого чрезвычайно интересного рода, является одним из самых обнадеживающих феноменов во всем нашем исследовании. Успехи, действительно, имели более высокую пропорцию к неудачам, чем я осмелился бы надеяться. Но нигде нет большей нужды в настойчивом и тщательном экспериментировании; — нигде, я могу добавить, эмоции, совершенно чуждые Науке — простые беспочвенные страхи увидеть что-либо необычное — не мешали с более катастрофическим эффектом. Такие страхи, надеемся, пройдут, и видимый образ друга будет признан как желанное доказательство связи, которая связывает два духа вместе.

Случай, который я цитирую в Приложении VI. F, иллюстрирует как существенную безвредность — более того, естественность — такого эксперимента, так и беспричинный страх, который он может породить даже в рациональных и серьезных умах.

В этих экспериментальных явлениях, которые формируют, как бы, spolia opima коллекционера, мы естественно хотим знать все, что мы можем о каждой детали в опыте. Двумя важными моментами являются количество усилия, сделанного экспериментатором, и степень его осознания успеха. Количество усилия в случае мистера С. Х. Б. (например), по-видимому, было большим; и это обнадеживает, поскольку то, что мы хотим, это быть уверенными, что напряжение воли действительно имеет некую силу. Оно, кажется, действует примерно так же, как терапевтическое внушение от сознательного «я»; никогда нельзя быть уверенным, что любое данное самовнушение «примет»; но, в целом, чем сильнее самовнушения, тем лучше результат. Поэтому вполне в соответствии с аналогией, что внушение извне, данное загипнотизированному человеку, должно быть самым многообещающим способом вызова этих самопроекций. Следует сильно внушать загипнотизированным субъектам, что они могут и должны временно «покинуть тело», как они называют это, и проявить себя отдаленным людям — согласие, конечно, обеих сторон на эксперимент было предварительно обеспечено.

Этого типа были эксперименты доктора Бэкмана с его субъектом «Альмой» [128], и хотя та серия усилий была преждевременно прервана, она была полна обещаний. Были некоторые слабые указания на то, что ясновидческие экскурсии Альмы были иногда воспринимаемы людьми в сценах, психически захваченных; и было значительное и растущее доказательство ее собственного сохранения в последующей памяти некоторых деталей тех отдаленных сцен.

По всей аналогии, действительно, та последующая память должна быть в высшей степени обучаемой вещью. Перенос воспоминаний из одного слоя личности в другой — как показывает гипнотический эксперимент — в значительной степени вопрос терпеливого внушения. Было бы очень желательно загипнотизировать человека, который преуспел в производстве экспериментального явления, типа мистера С. Х. Б., и посмотреть, может ли он тогда вспомнить психическую экскурсию. Гипнотические состояния должны быть гораздо более тщательно использованы в связи со всеми этими формами самопроекции.

В этих самопроекциях мы имеем перед собой, я не говорю самое полезное, но самое необычайное достижение человеческой воли. Что может лежать дальше вне любой известной способности, чем способность вызвать подобие самого себя появиться на расстоянии? Что может быть более центральным действием — более явно результатом того, что есть самое глубокое и самое унитарное во всем существе человека? Здесь, действительно, начинается оправдание концепции, выраженной в начале этой главы; — что мы должны теперь видеть сублиминальное «я» уже не как простую цепь водоворотов или заводей, каким-то образом уединенных от главного потока существа человека, но скорее как само по себе центральный и мощный ток, наиболее истинно идентифицируемый с самим человеком. Другие достижения имеют свой явный предел; где предел здесь? Дух показал себя частично диссоциированным от организма; до какой точки может дойти его диссоциация? Он показал некоторую независимость, некоторую разумность, некоторую постоянность. До какой степени разумности, независимости, постоянности он может мыслимо достичь? Из всех жизненных феноменов, я говорю, это самое значительное; эта самопроекция — одно определенное действие, которое, кажется, человек мог бы выполнить одинаково хорошо до и после телесной смерти.

ГЛАВА VII ФАНТАЗМЫ МЕРТВЫХ





	οὑκἑτι πρὁσω

	ἁβἁταν ἁλα κιὁνων ὑπἑρ Ἡρακλἑος περἁν εὑμαρἑς.

	. . .θυμἑ, τἱνα πρὁς ἁλλοδαπἁν

	ἁκραν ἑμὁν πλὁον παραμειβεαι;

	—PINDAR





Ход нашего аргумента постепенно привел нас к точке капитальной важности. Глубокий и центральный вопрос, к которому время от времени нерегулярно подходили в предыдущих главах, должен теперь быть встречен прямо. От действий и восприятий духов, все еще во плоти и озабоченных друг другом, мы должны перейти к исследованию действий духов, уже не во плоти, и форм восприятия, с которыми люди, все еще во плоти, отвечают на это незнакомое и таинственное агентство.

Здесь, надеюсь, не должно быть реального разрыва в моей предыдущей линии аргументации. Сублиминальное «я», которое мы уже проследили через различные фазы растущей чувствительности, растущей независимости от органических связей, будет теперь изучаться как чувствительное к еще более отдаленным влияниям; — как поддерживающее независимое существование, даже когда организм разрушен. Наш предмет удобно разделится на три главных заголовка. Во-первых, будет хорошо кратко обсудить природу доказательств выживания человека после смерти, которые могут теоретически быть получены, и их возможные связи с доказательствами, изложенными в предыдущих главах. Во-вторых, — и это должно составить основную часть настоящей главы, — нам нужно классифицированное изложение главных доказательств выживания, полученных до сих пор; — насколько, то есть, сенсорный автоматизм — слушание или явление — касается; ибо моторный автоматизм — автоматическое письмо и трансовая речь — должен быть оставлен для более позднего обсуждения. В-третьих, будет нужна некоторая оценка значения этого доказательства в целом и его последствий как для научного, так и для этического будущего человечества. Гораздо больше, действительно, обсуждения (а также доказательств), чем я могу предоставить, будет нужно, прежде чем эта великая концепция может быть реализована или аргументирована с научной тщательностью, должной ее положению среди фундаментальных космических законов. Учитывая, насколько знакомым понятие — смутное теневое понятие — «бессмертия» всегда было, странно действительно, что так мало было сделано в эти современные дни, чтобы схватить или критиковать его; — так мало, можно почти сказать, со времен «Федона» Платона.

Начиная, тогда, с исследования того, какой вид доказательства должен требоваться для выживания человека, мы встречаемся сначала с резким заявлением, которое все еще часто произносится даже умными людьми, что никакое доказательство не убедило бы их в таком факте; «ни они не были бы убеждены, даже если бы кто-то воскрес из мертвых».

Экстравагантно, как звучит такое заявление, оно имеет смысл, который мы сделаем хорошо, если заметим. Эти решительные антагонисты имеют в виду, что никакое новое доказательство не может принести убеждение им, если оно не будет непрерывным со старым доказательством; и что они не могут представить, что доказательство мира духа может возможно быть непрерывным с доказательством, основанным на нашем опыте мира материи. Я согласен с этим требованием непрерывности; и я согласен также, что претензии, обычно выдвигаемые для духовного мира, не только не сделали никакой попытки непрерывности с известным фактом, но даже демонстративно выбросили такую непрерывность на ветер. Популярный разум прямо желал чего-то поразительного, чего-то вне Закона и выше Природы. Он любил, если не Credo quia absurdum, по крайней мере Credo quia non probatum. Но неизбежное возмездие — глубокая неуверенность в убеждении, таким образом достигнутом. Неподкрепленный общей тканью знания, акт веры кажется сжимающимся в фон, по мере того как эта великая ткань стоит и растет.

Я едва ли могу слишком часто повторять, что моя цель на этих страницах совершенно противоположного характера. Веря, что весь познаваемый Разум столь же непрерывен, как вся познаваемая Материя, моим идеалом было бы попытаться для сферы разума то, что спектроскоп и закон гравитации осуществили для сферы материи, и перенести эту известную космическую единообразность субстанции и взаимодействия вверх среди сущностей и операций неизвестного духовного мира. И чтобы исследовать эти недостижимые высоты, я не просил бы стоять с теологом на вершине «башни, уходящей в облака», но скорее на равнине земли у измеренного основания тригонометрической съемки.

Если мы хотим измерить такое основание, джунгли должны быть расчищены для начала. Давайте двигаться некоторое время среди первых определений; пытаясь прояснить для себя, что за вещь это, которую мы пытаемся проследить или обнаружить. В популярном языке мы ищем призраков. Какую коннотацию, тогда, мы должны дать слову «призрак» — слову, которое воплотило так много необоснованных теорий и беспричинных страхов? Было бы более удовлетворительно, в нынешнем состоянии нашего знания, просто собирать факты, не предлагая спекулятивных комментариев. Но кажется более безопасным начать с краткого указания на явные ошибки традиционного взгляда; поскольку та традиция, если оставить ее без внимания, осталась бы заложенной в фоне даже многих умов, которые никогда на самом деле не принимали ее.

Кратко, тогда, популярный взгляд рассматривает «призрака» как умершего человека, которому Провидением позволено поддерживать общение с выжившими. И это короткое определение содержит, я думаю, по крайней мере три неоправданных предположения.

Во-первых, такие слова, как разрешение и Провидение, просто ни в коей мере не более применимы к этому феномену, чем к любому другому. Мы полагаем, что все феномены одинаково происходят в соответствии с законами вселенной и, следовательно, по разрешению Верховной Силы во вселенной. Несомненно, феномены, с которыми мы имеем дело, в этом смысле разрешены происходить. Но нет никакой априорной причины вообще для предположения, что они разрешены в каком-то особом смысле их собственного, или что они формируют исключения из закона, вместо того чтобы быть примерами закона. Нет также никакой апостериорной причины для предположения, что какой-либо такой вывод может быть дедуцирован из изучения самих феноменов. Если мы попытаемся найти в этих феноменах какую-либо поэтическую справедливость или явную адаптацию к человеческим желаниям, мы будем столь же разочарованы, как если бы мы пытались найти подобное удовлетворение в обычном ходе земной истории.

Во-вторых, у нас нет ордера на предположение, что увиденный фантазм, даже если он каким-то образом вызван умершим человеком, есть этот умерший человек, в любом обычном смысле слова. Вместо того чтобы апеллировать к грубой аналогии живого друга, который, когда он вошел в комнату, есть в комнате, мы найдем для призрака гораздо более близкую параллель в тех галлюцинаторных фигурах или фантазмах, которые живые люди могут иногда проецировать на расстоянии.

Но опыт показывает, что когда — как с этими посмертными фантазмами — умерший человек ушел далеко из поля зрения или досягаемости, есть тенденция, так сказать, антропоморфизировать явление; предполагать, что, поскольку умерший человек не доказуемо где-либо еще, он вероятно здесь; и что явление обязано вести себя соответственно. Все такие предположения должны быть отброшены, и призрак должен быть принят по его достоинствам, как указывающий просто на некую связь с умершим, точная природа которой является частью проблемы, которую нужно решить.

И в-третьих, точно так же, как мы должны перестать говорить, что призрак есть умерший, так также мы должны перестать приписывать призраку мотивы, которыми мы воображаем, что умерший мог бы быть движим. Мы должны поэтому исключить из нашего определения призрака любые слова, которые предполагают его намерение общаться с живыми. Он может иметь такое отношение к умершему, что он может отражать или представлять его предполагаемое желание общаться, или он может не иметь. Если, например, его отношение к его посмертной жизни подобно отношению моих снов к моей земной жизни, он может представлять мало что, что является истинно его, кроме таких смутных воспоминаний и инстинктов, которые дают тусклую индивидуальность тривиальным снам каждого человека.

Давайте попытаемся, тогда, более верное определение. Вместо описания «призрака» как мертвого человека, которому позволено общаться с живыми, давайте определим его как проявление постоянной личной энергии, или как указание на то, что некий вид силы упражняется после смерти, которая каким-то образом связана с человеком, ранее известным на земле. В этом определении мы устранили, как будет видно, огромную массу популярных предположений. Все же мы должны ввести дальнейшее условие, чтобы наше определение все еще не казалось подразумевающим предположение, которое мы не имеем права делать. Теоретически возможно, что эта сила или влияние, которое после смерти человека создает фантазмальное впечатление о нем, может указывать на отсутствие продолжающегося действия с его стороны, но может быть неким остатком силы или энергии, которую он генерировал, будучи еще живым. Могут быть веридические послеобразы — такие, на которые намекает Герни (Proceedings S.P.R., том V, стр. 417), когда в своих комментариях о повторяющейся фигуре старухи — увиденной на кровати, где она была убита — он замечает, что эта фигура предполагает не столько «какой-либо продолжающийся местный интерес со стороны умершего человека, сколько выживание простого образа, запечатленного, мы не можем угадать как, на мы не можем угадать чем, физическим организмом того человека, и воспринимаемого временами теми, кто наделен некой родственной формой чувствительности».

Странным, как это понятие может казаться, оно сильно предполагается многими случаями преследования, которые не попадают в рамки настоящей главы. Мы вскоре обнаружим, что существует сильное доказательство повторения одних и тех же галлюцинаторных фигур в одних и тех же местностях, но слабое доказательство, чтобы указать на какую-либо цель в большинстве этих фигур, или какую-либо связь с ушедшими индивидуумами, или с такими трагедиями, как те, которые популярно предполагаются запускающими призрака на его карьеру. В некоторых из этих случаев частого, бессмысленного повторения фигуры в данном месте мы вынуждены задаваться вопросом, может ли это быть прошлое частое посещение того места умершим человеком, а не какое-либо свежее действие его после смерти, которое породило то, что я назвал веридическим послеобразом — веридическим в том смысле, что он сообщает информацию, ранее неизвестную перципиенту, о бывшем обитателе преследуемой местности.

Таковы некоторые из вопросов, которые наше доказательство предполагает. И я могу указать, что сам факт, что такие причудливые проблемы должны представляться на каждом шагу, действительно в некотором смысле склоняет к показу, что эти явления не являются чисто субъективными вещами, — не происходят просто из воображения перципиента. Ибо они не похожи на то, что любой человек вообразил бы. Что разум человека склонен воображать на такие темы, может быть увидено в бесконечном урожае фиктивных историй о призраках, которые предоставляют, действительно, любопытное доказательство постоянства предвзятых понятий. Ибо они продолжают быть составленными согласно канонам их собственного, и имеют дело с набором воображаемых феноменов, совершенно отличных от тех, которые фактически происходят. Фактические феномены, я могу добавить, едва ли могли бы быть сделаны романтичными. Одна правдивая «история о призраке» склонна быть очень похожей на другую, и большинство из них быть фрагментарными и по-видимому бессмысленными. Их значение, то есть, лежит в их соответствии, не мифопоэтическому инстинкту человечества, который фабрикует и наслаждается фиктивными сказками, но некоему неизвестному закону, не основанному на человеческом сентименте или удобстве вообще.

И поэтому, как ни абсурдно, мы порой слышим, как люди высмеивают явления, которые действительно происходят, просто потому, что эти явления не соответствуют их предвзятым представлениям о том, какими должны быть призрачные явления; они не осознают, что само это расхождение, сама эта неожиданность уже являются немалым указанием на происхождение вне пределов разума тех, кто, очевидно, был столь далек от того, чтобы ожидать чего-либо подобного.

И, по сути, те самые качества, которые чаще всего вызывают насмешки, — это именно то, чего, исходя из свидетельств, представленных в предыдущих главах этой работы, мы могли бы разумно ожидать. Ибо я полагаю, что только теперь мы впервые можем сформировать концепцию призрачных коммуникаций, которая хоть в какой-то мере согласуется или соотносится с более устоявшимися представлениями; которая может быть представлена как своего рода развитие фактов, уже известных экспериментально. Потребовались две предварительные концепции — концепции, в некотором смысле достаточно древние, но первая из которых лишь в нынешнем поколении нашла свое место в науке, в то время как вторая все еще ожидает своего признания ортодоксальной. Первая концепция — это та, с которой нас познакомили гипнотизм и различные автоматизмы, — концепция мультиплексной личности, потенциального сосуществования многих состояний и многих воспоминаний в одном и том же индивиде. Вторая — это концепция телепатии, воздействия разума на разум помимо обычных органов чувств; и особенно ее воздействия посредством галлюцинаций, путем порождения веридических фантазмов, которые образуют, так сказать, послания от людей, еще пребывающих во плоти. И я верю, что эти две концепции связаны таким образом: телепатическое послание обычно исходит из подсознательного или погруженного пласта как у агента, так и у перципиента и обычно воздействует на него. Везде, где есть галлюцинация, будь то иллюзорная или веридическая, я считаю, что некое послание пробивается вверх от одного пласта личности к другому — послание, которое может быть лишь сновидческим и бессвязным или же символизировать факт, иначе недоступный для перципиентной личности. И механизм кажется во многом схожим, независимо от того, продолжается ли путь послания внутри одного индивида или проходит между двумя; сигнализирует ли собственное погруженное «я» А его проявленному «я», или Б телепатически стимулирует скрытые источники восприятия в А. Если хоть что-то подобное верно, представляется совершенно необходимым, чтобы все, что мы знаем об анормальных или супернормальных коммуникациях между разумами или состояниями одного и того же разума, все еще воплощенными во плоти, было исследовано на предмет аналогий, которые могут пролить свет на этот страннейший способ общения между воплощенными и развоплощенными разумами.

Коммуникация (если таковая существует) от усопшего к человеку, все еще находящемуся на земле, — это, во всяком случае, коммуникация от разума, пребывающего в одном состоянии существования, к разуму, пребывающему в совершенно ином состоянии. И более того, это коммуникация от одного разума к другому, которая проходит через канал, отличный от обычных каналов чувств, поскольку по одну сторону пропасти не существует материальных органов чувств. По-видимому, это будет крайний случай обоих этих классов — коммуникаций между состояниями и телепатических коммуникаций; и поэтому мы должны подходить к нему, рассматривая менее продвинутые случаи обоих этих типов.

В каких случаях мы обычно обнаруживаем, что разум беседует с другим разумом, находящимся не на той же плоскости, что и он сам? — с разумом, в некотором смысле населяющим иной мир и рассматривающим окружающую среду с разницей в перспективе, которая больше, чем та, что может быть объяснена простой разницей характеров двух личностей?

Первый пример такого рода, который приходит нам на ум, заключается в спонтанном сомнамбулизме или диалоге между спящим и бодрствующим человеком. И заметьте здесь, как незначительная случайность позволяет нам вступить в беседу с состоянием, которое на первый взгляд кажется типом некоммуникабельной изоляции. «Бодрствуя, мы разделяем наш мир, — гласит старая поговорка, — но каждый сновидец обитает в своем собственном мире». И все же сновидец, по-видимому, столь замкнутый в себе, может быть мягко вовлечен или спонтанно вступит в беседу с бодрствующими людьми.

Сомнамбул, или, вернее, сомнилак — ибо именно говорение, а не хождение является сутью дела, — таким образом, является нашим первым естественным типом revenant (призрака).

Наблюдая за привычками сомнамбул, мы отмечаем, что степень, в которой они могут общаться с другими разумами, сильно варьируется в разных случаях. Один лунатик будет заниматься своими обычными делами, не осознавая присутствия кого-либо другого вообще; другой будет узнавать только определенных лиц или отвечать, когда к нему обращаются, но только на определенные темы, при этом его разум вступает в контакт с другими разумами лишь по очень немногим пунктам. Редко или никогда сомнамбул не будет спонтанно замечать, что делают другие люди, и приспосабливать к этому свои собственные действия.

Далее перейдем от естественного сна к индуцированному, от идиопатического сомнамбулизма к гипнотическому трансу. Здесь тоже, на протяжении различных стадий транса, мы обнаруживаем варьирующуюся и частичную (или избирательную) способность к коммуникации. Иногда субъект в трансе не подает никаких знаков; иногда он кажется способным слышать и отвечать одному человеку или определенным лицам, но не другим; иногда он будет свободно разговаривать со всеми; но как бы свободно он ни говорил, он не совсем является своим бодрствующим «я», и, как правило, в бодрствующей жизни у него нет воспоминаний или есть лишь очень несовершенные воспоминания о том, что он говорил или делал в трансе.

Судя, таким образом, по аналогии, которую могут подсказать нам коммуникации от одного живого состояния к другому, мы будем ожидать, что коммуникация развоплощенного или дискарнантного лица с воплощенным, если таковая существует, будет подвержена узким ограничениям и, весьма вероятно, не будет составлять часть основного потока предполагаемого дискарнантного сознания.

Эти предварительные соображения применимы к любому виду предполагаемой коммуникации от усопших — независимо от того, хорошо или плохо она подтверждена; передана ли она в сенсорной или моторной форме.

Давайте далее рассмотрим, какие типы коммуникации от умерших подсказывают нам наши существующие свидетельства коммуникаций среди живых как аналогически возможные. Мне представляется, что существует важный параллелизм, проходящий через каждый класс наших экспериментов с автоматизмом и каждый класс наших спонтанных явлений. Грубо говоря, мы можем сказать, что наши эксперименты и наблюдения к настоящему моменту охватили пять различных стадий явлений, а именно: (I) гипнотическое внушение; (II) телепатические эксперименты; (III) спонтанная телепатия при жизни; (IV) фантазмы в момент смерти; (V) фантазмы после смерти. И мы обнаруживаем, я думаю, что одни и те же типы коммуникации встречаются нам на каждой стадии; так что это повторяющееся сходство типов создает презумпцию того, что лежащий в основе механизм проявления на каждой стадии может быть в чем-то схожим.

Снова используя лишь грубую форму деления, мы обнаружим три основные формы проявления на каждой стадии: (1) галлюцинации чувств; (2) эмоциональные и моторные импульсы; (3) определенные интеллектуальные послания.

(I) И сначала давайте начнем с класса экспериментов, в которые телепатия не входит, но которые демонстрируют в простейшей форме механизм автоматической передачи посланий от одного пласта к другому той же самой личности. Я говорю, конечно, о постгипнотических внушениях. Здесь агент — живой человек, действующий обычным способом, посредством прямой речи. Необычная черта заключается в состоянии перципиента, который в это время загипнотизирован и, таким образом, претерпевает своего рода дислокацию личности или временный подъем обычно лежащего внизу пласта «я». Эта гипнотическая личность, будучи на время на поверхности, получает вербальное внушение агента, о котором бодрствующее «я» перципиента не знает. Затем впоследствии, когда бодрствующее «я» возобновляет свое обычное верхнее положение, гипнотическое «я» выполняет в назначенное время данное внушение — акт, происхождение которого верхний пласт сознания не знает, но который, по сути, является посланием, переданным верхнему пласту от ныне погруженного или подсознательного пласта, на который внушение было первоначально наложено.

И это послание может принять любую из трех ведущих форм, упомянутых выше; скажем, галлюцинаторный образ гипнотизера или какого-то другого лица; или импульс к выполнению какого-либо действия; или определенное слово или предложение, которое должно быть автоматически написано бодрствующим «я», которое таким образом узнает, какой приказ был отдан гипнотическому «я», пока бодрствующее сознание находилось в состоянии покоя.

(II) Теперь перейдем к нашим экспериментам по передаче мыслей. Здесь снова агент — живой человек; но он больше не действует обычными средствами — произнесенными словами или видимыми жестами. Он воздействует на подсознательное «я» перципиента посредством телепатического импульса, который он, действительно, желает спроецировать от себя и который перципиент может желать получить, но о modus operandi которого обычные бодрствующие «я» как агента, так и перципиента совершенно не осведомлены.

Здесь снова мы можем разделить посланные послания на те же три основных класса. Первыми идут галлюцинаторные фигуры — всегда или почти всегда самого себя, — которые агент заставляет перципиента видеть. Во-вторых, идут импульсы к действию, телепатически внушенные; как когда гипнотизер желает, чтобы его субъект пришел к нему в час, не уведомленный заранее. И в-третьих, у нас есть параллель к постгипнотическому написанию определенных слов или цифр в наших собственных экспериментах по прямой телепатической передаче слов, цифр, карт и т. д. от агента, не использующего нормальных средств коммуникации, к перципиенту, либо в загипнотизированном, либо в бодрствующем состоянии.

(III) Мы переходим далее к спонтанным фантазмам, происходящим при жизни. Здесь мы находим те же три широких класса посланий, с той разницей, что сами явления, которые в наших телепатических экспериментах пока, к сожалению, редки, становятся теперь самым важным классом. Мне нет нужды напоминать примеры, приведенные в главах IV и VI и т. д., где агент, переживающий какой-то внезапный кризис, по-видимому, каким-то образом порождает явление самого себя, увиденное отдаленным перципиентом. Важны также в этой связи те явления «двойника», где некий агент неоднократно видится в фантазматической форме разными перципиентами в то время, когда этот агент не переживает никакого особого кризиса.

Опять же, среди наших телепатических впечатлений, порожденных (спонтанно, а не экспериментально) живыми агентами, у нас есть случаи, которые я не буду здесь пересказывать, всепроникающих ощущений бедствия; или импульсов вернуться домой, которые параллельны импульсу загипнотизированного субъекта приблизиться к своему далекому гипнотизеру в момент, когда этот гипнотизер желает, чтобы он это сделал.

И в-третьих, среди этих телепатических коммуникаций от живых к живым у нас есть определенные предложения, автоматически написанные, сообщающие факты, которые знает отдаленный человек, но не пытается сознательно передать.

(IV) Переходя к фантазмам, которые группируются вокруг момента смерти, мы обнаруживаем, что наши три основных класса случаев все еще встречаются нам. Наши читатели знакомы с визуальными случаями, когда происходит реальное явление умирающего человека, увиденное одним или несколькими лицами; а также с эмоциональными и моторными случаями, когда впечатление, хотя и мощное, не носит определенно сенсорного характера. Также были опубликованы различные случаи, когда послание состояло из определенных слов, не всегда экстернализованных как слуховая галлюцинация, но иногда автоматически произнесенных или автоматически написанных самим перципиентом, как в случае, сообщенном доктором Льебо (см. Приложение VIII. C), где девушка пишет послание, объявляющее о смерти ее друга в то время, когда этот друг, по сути, умирает в далеком городе.

(V) И теперь я утверждаю, что в этих посмертных случаях мы также находим сохранение тех же общих классов и в несколько той же пропорции. Наиболее заметны реальные явления, с которыми, собственно, и будут в основном иметь дело следующие страницы. Очень редко можно найти явление, которое, по-видимому, передает какое-либо вербальное послание; но случай такого рода был приведен в Приложении IV. F. Как правило, однако, явление носит по-видимому автоматический, бесцельный характер, уже столь полно описанный. У нас также есть эмоциональный и моторный класс посмертных случаев; и они, возможно, могут быть более многочисленными в пропорции, чем указывает наша коллекция; ибо очевидно, что впечатления, которые гораздо менее определенны, чем визуальная галлюцинация (хотя они могут быть даже более впечатляющими для самого перципиента), редко могут быть использованы в качестве доказательства коммуникации с усопшими.

Но теперь я хочу указать, что, помимо этих двух классов посмертных проявлений, у нас также сохраняется наш третий класс; у нас есть определенные вербальные послания, которые по крайней мере претендуют, а иногда, я думаю, с большой вероятностью, на то, чтобы исходить от усопших.

Я, действительно, для удобства читателя отложил эти моторные случаи до последующей главы, так что свидетельства, представленные здесь и сейчас в пользу выживания, будут весьма неполными. И все же, во всяком случае, мы постепенно ставим перед собой довольно определенную задачу. В этой главе мы должны записать и проанализировать такие сенсорные опыты живых людей, которые кажутся относящимися к действию некой человеческой индивидуальности, сохраняющейся после смерти. Мы также получили некоторое предварительное представление о том, на какой вид явлений мы можем надеяться, особенно о том, каковы могут быть их вероятные ограничения, учитывая, какую огромную пропасть между психическими состояниями должна преодолеть любая коммуникация.

Давайте теперь рассмотрим фактический доказательный вопрос несколько ближе. Давайте рассмотрим, ибо это отнюдь не очевидно на первый взгляд, каким условиям должен соответствовать визуальный или слуховой фантазм, прежде чем его можно будет рассматривать как указывающий primâ facie на влияние дискарнантного разума. Дискуссия может быть лучше всего введена цитированием слов, которыми Эдмунд Герни открыл ее в 1888 году. Основные доказательные линии, как они там изложены, сохраняют свою силу, хотя годы, прошедшие с тех пор, значительно увеличили количество свидетельств и тем самым проиллюстрировали еще другие проверки истинной посмертной коммуникации, к которым мы вскоре перейдем.

«Очевидно, что в предполагаемых случаях явлений умерших отсутствует тот момент, который, как мы считали, отличает некоторые явления живых лиц от чисто субъективных галлюцинаций. Этот момент — совпадение между явлением и неким критическим или исключительным состоянием лица, которое, по-видимому, является; но в отношении умерших у нас нет независимого знания об их состоянии, и поэтому у нас никогда нет возможности наблюдать какие-либо подобные совпадения.

Остаются три, и, я думаю, только три условия, которые могли бы установить презумпцию того, что явление или другое непосредственное проявление умершего лица является чем-то большим, чем просто субъективная галлюцинация чувств перципиента. Либо (1) более чем одно лицо могло быть независимо затронуто явлением; либо (2) фантазм мог передать информацию, впоследствии обнаруженную как истинную, о чем-то, чего перципиент никогда не знал; либо (3) явление могло быть явлением лица, которого сам перципиент никогда не видел и о внешности которого он не знал, и все же его описание могло быть достаточно определенным для идентификации. Но хотя одно или несколько из этих условий должны были бы быть полностью выполнены, прежде чем мы могли бы убедиться, что какое-либо конкретное явление умершего имело причину, внешнюю по отношению к собственному разуму перципиента, существует еще одна более общая характеристика класса, которая достаточно наводит на мысль о такой причине, чтобы ее стоило рассмотреть. Я имею в виду непропорционально большое количество случаев, которые происходят вскоре после смерти представленного лица. Такая временная связь, если она встречается достаточно часто, могла бы позволить нам аргументировать объективное происхождение явления способом, аналогичным тому, который приводит нас к выводу, что многие фантазмы живых имеют объективное (телепатическое) происхождение. Ибо, согласно доктринам вероятностей, галлюцинация, представляющая известное лицо, не представила бы случайно определенную временную связь с особым родственным событием — а именно, смертью этого лица — более чем в определенном проценте от общего числа подобных галлюцинаций, которые происходят; и если этот процент решительно превышен, есть основания предполагать, что присутствует какая-то иная причина, чем случайность — иными словами, некое объективное происхождение фантазма».


Но с другой стороны, фантазм, представляющий лицо, чья смерть недавняя, особенно склонен вызывать интерес, и в случаях, когда смерть заранее известна перципиенту, его эмоциональное состояние может считаться достаточной причиной галлюцинации.

«Если, следовательно, — продолжает Герни, — мы хотим сделать какой-либо вероятный вывод об объективной природе посмертных явлений и коммуникаций (или некоторых из них) из факта их особой частоты вскоре после смерти, мы должны ограничиться случаями, когда факт смерти был неизвестен перципиенту во время его опыта. Теперь, в наши дни писем и телеграмм, люди по большей части узнают о смертях друзей и родственников в течение очень немногих дней, иногда в течение очень немногих часов после того, как смерть произошла; так что явления требуемого рода должны были бы, как правило, следовать очень близко за смертью. Есть ли у нас свидетельства какого-либо значительного числа таких случаев?

«Читатели «Фантазмов живых» будут знать, что есть. В ряде случаев, которые рассматривались в этой книге как примеры телепатической передачи от умирающего лица, человек был фактически мертв в то время, когда произошел опыт перципиента; и включение таких случаев под названием «Фантазмы живых» естественно вызвало определенное количество критических замечаний. Их включение, как помнится, требовало предположения, которое ни в коем случае нельзя считать достоверным. Мы должны были предположить, что телепатическая передача произошла непосредственно перед или точно в момент смерти; но что впечатление оставалось латентным в уме перципиента и только после интервала проявилось в его сознании, будь то как бодрствующее видение, или как сон, или в какой-то другой форме. Теперь, как предварительная гипотеза, я думаю, что это предположение было оправдано. Ибо, во-первых, момент смерти является во времени центральной точкой кластера анормальных опытов, происходящих с перципиентами на расстоянии, из которых одни предшествуют, а другие следуют за смертью; естественно, поэтому предположить, что одно и то же объяснение покроет всю группу и что движущая сила в каждом из ее подразделений лежит в состоянии «агента» до телесной смерти. Во-вторых, некоторые факты экспериментальной передачи мыслей подтверждают мнение, что «переданные впечатления» могут быть латентными в течение некоторого времени, прежде чем получатель осознает их; и недавние открытия в отношении всего предмета автоматизма и «вторичного интеллекта» делают гораздо менее невероятным, чем это казалось бы в противном случае, что телепатия может подействовать сначала на «бессознательную» часть разума. И в-третьих, период предполагаемой латентности во многих случаях был периодом, когда затронутое лицо находилось в деятельности и когда его разум и чувства были заняты другими вещами; и в таких случаях особенно легко предположить, что телепатическое впечатление не получило правильных условий для подъема в сознание, пока не наступил сезон тишины и recueillement (сосредоточенности). Но хотя теория латентности имеет много доводов в свою пользу, мои коллеги и я очень беспокоимся о том, чтобы нас не сочли выдвигающими в качестве догмы то, что в настоящее время должно рассматриваться лишь как рабочая гипотеза. Психические исследования — это предмет, в котором важнее всего избегать этой ошибки и сохранять ум открытым для новых интерпретаций фактов. И в данном случае существуют определенные возражения, которые могут быть справедливо сделаны против гипотезы о том, что телепатическое впечатление, полученное от умирающего лица, может проявиться после часов латентности. Экспериментальные случаи, к которым я ссылался как к аналогичным, немногочисленны и неопределенны, и, более того, в них период латентности измерялся секундами или минутами, а не часами. И хотя, как я сказал, некоторые из случаев кажущейся задержки среди случаев смерти могли быть объяснены тем фактом, что разум или чувства перципиента должны были быть отведены от других занятий, прежде чем проявление могло иметь место, есть другие случаи, где это не так и где вообще не появляется оснований для связи задержки с состоянием перципиента. В целом, следовательно, альтернативная гипотеза — что состояние явления на стороне «агента» (будь то психическое или физическое) является таким, которое возникает только через отчетливый интервал после смерти, и что перципиент действительно впечатляется в момент, а не до момента, когда он осознает впечатление, — является той, которую необходимо постоянно держать в поле зрения».

«До сих пор я говорил о случаях, когда интервал между смертью и проявлением был настолько коротким, что делал теорию латентности возможной. Правило, принятое в «Фантазмах живых», заключалось в том, что этот интервал не должен превышать двенадцати часов. Но у нас есть записи нескольких случаев, когда этот интервал был значительно превышен, и все же факт смерти был еще неизвестен перципиенту во время его опыта. Теория латентности не может быть разумно применена к случаям, когда недели или месяцы отделяют видение (или что бы то ни было) от момента смерти, который является последним, когда обычная телепатически переданная идея могла получить доступ к перципиенту. И существование таких случаев — поскольку оно стремится установить реальность объективно вызванных явлений умерших — уменьшает возражение против концепции, что явления и т. д., которые очень вскоре последовали за смертью, имели иную причинность, чем те, которые совпали с ней или очень вскоре предшествовали ей. Ибо мы не будем изобретать совершенно новый класс для первых случаев, а только предварительно переводить их из одного класса в другой — в гораздо меньший и гораздо менее хорошо подтвержденный класс, это правда, но тем не менее такой, для которого у нас достаточно свидетельств, чтобы оправдать нас в ожидании большего».


Это, как я полагаю, здравый метод продвижения от почвы, сделанной безопасной в «Фантазмах живых» — и пройденной в моей собственной только что предыдущей главе — к случаям, тесно аналогичным, за исключением той маленькой разницы во временных отношениях, того возникновения в часы, которые следуют за телесным распадом, вместо часов, которые предшествуют ему, что так много значит в нашем понимании космического закона.

Гипотеза латентности, которая таким образом встречает нас in limine (в начале) в этом исследовании, вскоре окажется неадекватной для охвата фактов. И все же будет хорошо остановиться несколько более полно на ее возможном диапазоне.

Если мы исследуем пропорциональное количество явлений, наблюдаемых в различные периоды до и после смерти, мы обнаружим, что они очень быстро увеличиваются в течение нескольких часов, предшествующих смерти, и постепенно уменьшаются в течение часов и дней, которые следуют, пока примерно через год они не становятся лишь спорадическими.

И все же один момент должен быть затронут, чтобы избежать неправильного понимания фразы, процитированной выше, что «момент смерти является центром кластера анормальных опытов, из которых одни предшествуют, а другие следуют за смертью». Герни, конечно, не имел в виду предполагать, что сам акт смерти был причиной всех этих опытов. Те, которые происходят до смерти, могут быть вызваны или обусловлены не самой смертью, а анормальным состоянием, таким как кома, бред и т. д., которые предшествовали смерти. Мы говорим это потому, что у нас есть много случаев, когда веридические фантазмы совпадали с моментами кризиса — автомобильными авариями и тому подобным — происходящими с отдаленными агентами, но не сопровождающимися смертью. Соответственно, мы обнаруживаем, что почти во всех случаях, когда фантазм, по-видимому, веридический, предшествовал смерти агента, эта смерть была результатом болезни, а не несчастного случая. Из этого правила есть очень немногие исключения. Существует случай, приведенный в «Фантазмах живых» (том II, стр. 52), где фантазм, по-видимому, по свидетельству, предшествовал примерно на полчаса (с учетом долготы) внезапной смерти от утопления. В этом случае перципиент находился в фермерском доме в Норфолке, утопающий человек — или агент — был в шторме у острова Тристан-да-Кунья; и мы предположили, что ошибка часов или наблюдения может объяснить расхождение. В другом случае смерть была в некотором смысле насильственной, ибо это было самоубийство; но болезненно возбужденное состояние девушки за несколько часов до смерти — когда был увиден ее фантазм — было само по себе состоянием кризиса. Но есть также несколько записанных случаев (ни один из которых не был процитирован в «Фантазмах живых»), где фантазм или двойник какого-то лица наблюдался за несколько дней до случайной смерти этого лица. Свидетельства, полученные в Переписи галлюцинаций, однако, стремились показать, что случаи такого рода слишком немногочисленны, чтобы предполагать даже primâ facie причинную связь между смертью и явлением (см. Proceedings S.P.R. том X, стр. 331).

Теперь я приступаю к краткому обзору некоторых случаев, где интервал между смертью и фантазмом был измерим минутами или часами.

Нелегко получить определенные случаи, где интервал был измерим минутами; ибо если перципиент находится на расстоянии от агента, мы редко можем быть уверены, что часы в обоих местах были правильными и правильно наблюдались; в то время как если он присутствует с агентом, мы редко можем быть уверены, что наблюдаемый фантазм — это нечто большее, чем просто субъективная галлюцинация. Таким образом, у нас есть несколько отчетов о шуме, услышанном наблюдателем умирающего человека сразу после его кажущейся смерти, или о каком-то виде светимости, наблюдаемой рядом с его персоной; но это как раз тот момент, когда мы можем предположить, что вероятно возникновение какой-то субъективной галлюцинации, и если затронуты чувства только одного человека, мы не можем придать большое доказательное значение этому событию.

Существуют некоторые обстоятельства, однако, в которых, несмотря на тот факт, что смерть уже известна, галлюцинация, происходящая вскоре после этого, может иметь некоторое небольшое доказательное значение. Таким образом, у нас есть случай, когда леди, которая знала, что ее сестра умерла несколько часов назад, но которая сама не находилась в каком-либо болезненно возбужденном состоянии, показалось, что она видит, как кто-то входит в ее собственную столовую, открывая и закрывая дверь. Перципиент (у которой никогда не было никакой другой галлюцинации) была очень удивлена, когда она не обнаружила никого в столовой; но ей не приходило в голову до некоторого времени спустя, что инцидент может быть каким-либо образом связан с ее недавней потерей. Это напоминает нам случай (II, стр. 694), где преподобный Р. М. Хилл видит высокую фигуру, врывающуюся в комнату, что пугает и удивляет его, затем исчезает, прежде чем у него есть время узнать ее. Дядя, высокий человек, умирает примерно в тот момент, и отмечается, что хотя мистер Хилл знал, что его дядя болен, беспокойство, которое он мог чувствовать, вряд ли вызвало бы неузнанное и грозное явление.

Существуют случаи также, где перципиент, у которого было явление друга вскоре после известной смерти этого друга, имел веридические галлюцинации в другое время и никогда не имел никакой галлюцинации чисто субъективного происхождения. Такой перципиент может естественно предположить, что его явление усопшего друга обладало тем же веридическим характером, который был общим для остальных, хотя оно не было per se доказательным, поскольку факт смерти был уже известен.

На данный момент, однако, будет лучше вернуться к случаям, которые свободны от этого важного primâ facie недостатка — случаям, где перципиент, во всяком случае, не знал, что смерть, которую, по-видимому, указывал фантазм, фактически имела место.

Во-первых, существует несколько случаев, где перципиент информируется о смерти веридическим фантазмом, а затем несколько часов спустя повторяется похожий фантазм, возможно, отличающийся в деталях.

Таким был случай архидиакона Фарлера (I, стр. 414), который дважды в течение одной ночи видел капающую фигуру друга, который, как оказалось, утонул в течение предыдущего дня. Даже первое появление было через несколько часов после смерти, но это мы могли бы объяснить латентностью впечатления до сезона тишины. Второе появление могло быть своего рода рецидивом первого; но если теория латентности отброшена, так что первое появление (если это больше, чем просто случайное совпадение) считается зависящим от некоторой энергии, возбужденной умершим лицом после смерти, это дало бы некоторое основание рассматривать второе появление также как веридическое. Фигура в этом случае была еще раз увидена через две недели, и в этом случае, как сообщает мне архидиакон Фарлер, в обычной одежде, без особого следа несчастного случая.

Похожее повторение происходит в семи других случаях, записанных в «Фантазмах живых».

Переходя теперь к случаям, где фантазм не повторяется, а происходит через несколько часов после смерти, давайте возьмем несколько повествований, где интервал времени довольно определен, и рассмотрим, насколько гипотеза латентности выглядит вероятной в каждом экземпляре.

Где нет реальной галлюцинации, а только чувство уникального недомогания или бедствия, следующее через несколько часов интервала после смерти друга на расстоянии, как в случае архидиакона Уилсона (I, стр. 280), очень трудно представить себе, что произошло. Какой-то вредный шок, переданный мозгу перципиента в момент смерти агента, мог мыслимо медленно проработать себя в сознание. Задержка могла быть обусловлена, так сказать, физиологическими, а не психическими причинами.

Далее возьмем случай, подобный случаю миссис Уиткрофт (I, стр. 420), или миссис Эвенс (II, стр. 690), или сестры Берты (процитировано ниже в Приложении VII. F), где определенная галлюцинация зрения или слуха происходит через несколько часов после смерти, но посреди ночи. Именно в случае такого рода мы можем наиболее легко предположить, что «телепатический удар», полученный в течение дня, лежал в спящем состоянии, пока другие возбуждения не были утихли, и экстернализовался как галлюцинация после первого сна, точно так же, как когда мы просыпаемся от первого сна, какой-то предмет интереса или беспокойства, который был вытеснен из наших мыслей в течение дня, часто будет подниматься вверх в сознание с совершенно новой отчетливостью и силой. Но с другой стороны, в случае (например) миссис Тил (II, стр. 693), есть отсрочка примерно на восемь часов, а затем галлюцинация происходит, пока перципиент сидит широко бодрствующим посреди своей семьи. И в одном из самых замечательных случаев снов в нашей коллекции (приведенном в главе IV), опыт миссис Стори не напоминает простое появление латентного впечатления. Он длинный и сложный, и предполагает некоего рода ясновидение; но если это «телепатическое ясновидение», то есть картина, переданная из разума умершего, тогда это почти требует от нас предположить, что посмертная картина была таким образом передана, взгляд на несчастный случай и его последствия более полный, чем любой, который мог промелькнуть через разум умирающего человека во время его момента внезапной и насильственной смерти от «отсечения верхушки черепа» поездом.

Если мы однажды предположим, что разум умершего лица мог продолжать действовать на живых лиц после его телесной смерти, тогда запутанный ужас серии картин, которые были представлены взгляду миссис Стори — смешанный, следует сказать, с элементом свежего отправления, в котором не было ничего в самом несчастном случае, чтобы предположить — соответствовал бы достаточно хорошо тому, что можно представить чувствами человека через несколько часов после такой смерти. Это посягательство, без сомнения, на опасную почву; но если однажды мы допустим коммуникацию с другой стороны смерти как рабочую гипотезу, мы должны позволить себе представить что-то относительно отношения коммуницирующего разума, и наименее насильственным предположением будет то, что этот разум все еще частично, по крайней мере, занят теми же мыслями, которые последними занимали его на земле. Возможно, что может быть какая-то интерпретация такого рода для некоторых случаев, где похоронная сцена или мертвое тело — это то, что представляет фантазм. Существует замечательный случай (I, стр. 265) [§ 664], где леди видит тело известного лондонского врача — примерно через десять часов после смерти — лежащим в пустой немеблированной комнате (коттеджная больница за границей). Здесь описание, как мы его имеем, определенно подошло бы лучше всего к некоторого рода телепатическому ясновидению, продленному после смерти — некоторой силе со стороны умершего лица заставить перципиента разделить картину, которая могла в тот момент занимать его собственный разум.

Будет видно, что эти явления не такого простого типа, чтобы допустить наше рассмотрение их с точки зрения временных отношений в одиночку. Что бы еще, действительно, «призрак» ни был, это, вероятно, одно из самых сложных явлений в природе. Это функция двух неизвестных переменных — чувствительности воплощенного духа и способности дискарнантного духа к самопроявлению. Наша попытка, следовательно, изучить такое общение может начаться с любого конца коммуникации — с перципиента или с агента. Мы должны будем спросить: Как воплощенный разум получает послание? и мы должны будем спросить также: Как дискарнантный разум порождает и передает его?

Теперь именно путем нажатия на первый из этих двух вопросов у нас, я думаю, есть лучший шанс в настоящее время получить свежий свет. Пока мы рассматриваем воплощенный разум, мы находимся, до некоторой степени по крайней мере, на известной почве; и мы можем надеяться различить аналогии в некотором другом среди операций этого разума к той, возможно, самой запутанной из всех его операций, которая состоит в принятии к сведению посланий от невоплощенных разумов и от невидимого мира. Я думаю, поэтому, что «самый верный путь, хотя и самый окольный», как сказал бы Бэкон, к пониманию этого внезапного и поразительного явления лежит в изучении других редких ментальных явлений, которые могут быть наблюдаемы более на досуге, точно так же, как «самый верный путь, хотя и самый окольный», к пониманию некоторой пылающей недоступной звезды лежал в терпеливом изучении спектров накаливания земных веществ, которые лежат под нашими ногами. Я надеюсь, что путем изучения различных форм подсознательного сознания, подсознательной способности, подсознательного восприятия мы можем в конечном итоге получить концепцию нашего собственного общего бытия и операции, которая может показать нам восприятие воплощенным разумом послания дискарнантного разума не как изолированную аномалию, а как упорядоченное упражнение естественных и врожденных сил, часто наблюдаемых в действии несколько схожими способами.

Это, я говорю, с этой человеческой или земной стороны я предпочел бы, если бы это было возможно, изучить в первую очередь все наши случаи. Могли бы мы не только разделить, но и интерпретировать субъективные чувства перципиента, могли бы мы сравнить эти чувства с чувствами, вызванными обычным видением или телепатией среди живых людей, мы могли бы получить более интимное знание того, что происходит, чем любое наблюдение снаружи деталей явления может обеспечить. Но это, конечно, невозможно систематическим способом; случайные проблески, выводы, сравнения — это все, чего мы можем достичь пока. С другой стороны, сравнительно легко расположить всю группу наших случаев в некоторой серии, зависящей от их наблюдаемого внешнего характера и деталей. Они могут, действительно, быть расположены в более чем одной серии такого рода — трудность в выборе наиболее поучительной. Та, которую я здесь выберу, в некоторых пунктах произвольна, но она имеет преимущество выявления широкого диапазона вариаций в ясности и содержании этих призрачных коммуникаций, здесь расположенных в основном в нисходящей серии, начиная с тех случаев, где показано наиболее полное знание или цель, и заканчивая теми, где указание на интеллект становится слабейшим, умирая в конце концов в смутные звуки и видения без узнаваемого значения.

Но я начну с ссылки на небольшую группу случаев, которые я признаю аномальными и недоказательными — ибо мы не можем доказать, что они были чем-то большим, чем субъективные опыты — и все же которые определенно не должны быть потеряны, заполняя, как они делают, во всей своей гротескности нишу в нашей серии, иначе пока вакантную. Если дух человека отделяется при смерти от его организма, должны быть случаи, где это отделение, хотя по-видимому, не является реально полным. Должны быть субъективные ощущения, соответствующие объективным внешним фактам кажущейся смерти и последующей реанимации. Также не должно удивлять тех, кто, возможно, следовал моему общему аргументу, если эти субъективные ощущения окажутся сновидческими и фантастическими. Здесь, как так часто в наших исследованиях, сама странность и неожиданность деталей — отсутствие той торжественности, которую, как можно подумать, разум самого умирающего человека влил бы в случай — может указывать на существование некоторой реальности под гротескным символизмом переходного сна.

Переходный сон, я называю его, ибо мне кажется не невероятным — как бы далека ни была такая точка зрения от текущих представлений — что переход от одного состояния к другому может иногда сопровождаться некоторым временным отсутствием настройки между опытами, происходящими в таких разных средах — между системами символизма, принадлежащими одному и другому состоянию. Но причина, по которой я ссылаюсь на случаи в этом месте, заключается в том, что здесь мы имеем, возможно, наш ближайший возможный подход к ощущениям духа, который пытается проявить себя; — взгляд изнутри на несостоявшееся явление. Повествования предполагают, более того, что духи, недавно освобожденные от тела, могут наслаждаться более полным восприятием земных сцен, чем это впоследствии возможно сохранить, и что таким образом преобладание явлений недавно умерших может быть до некоторой степени объяснено.

У нас, действительно, очень мало случаев, где реальные явления дают доказательство какой-либо непрерывности в знании, обладаемом духом о друзьях на земле. Такое свидетельство, естественно достаточно, чаще предоставляется автоматическим письмом или высказыванием. Но есть один случай (который я привожу в Приложении VII. A), где дух записан как появляющийся неоднократно — в манере ангела-хранителя — и особенно как предвидящий и сочувствующий будущему браку выжившего.

Среди повторяющихся явлений этот случай в настоящее время стоит почти в одиночестве; его параллели будут найдены, когда мы перейдем к рассмотрению постоянных «контролей» или предполагаемых коммуницирующих духов, которые влияют на высказывание в трансе или автоматическое письмо. Случай, имеющий некоторое сходство с ним, однако, приведен в Proceedings S.P.R., том VIII, стр. 233, главная разница в том, что повторяющиеся коммуникации там сделаны во сне, и в Proceedings S.P.R., том V, стр. 450, [714 A], записан другой случай, где умершее лицо, по-видимому, делает повторяющиеся усилия, чтобы впечатлить выживших желанием, продиктованным продолжающейся привязанностью.

Менее необычны случаи, где явление, происходящее единожды и не повторяющееся, указывает на продолжающееся знание о делах земли. Это знание, действительно, идет в основном, как мы вскоре увидим, в двух направлениях. Часто есть знание о некотором обстоятельстве, связанном с собственной смертью умершего лица, как появление его тела после распада, или место его временного депозита или окончательного захоронения. И часто есть знание о надвигающейся или фактической смерти некоторого друга умершего лица. На взгляд, здесь принятый о постепенном переходе из одной среды в другую, оба эти вида знания кажутся достаточно вероятными. Я думаю, вероятно, что некоторая часть сознания после смерти может некоторое время быть сновидчески занята физической сценой. И аналогично, когда некоторый выживший друг постепенно склоняется к тому же распаду, факт может быть легко заметен в духовном мире. Когда друг фактически умер, знание, которое его предшественник может иметь о его переходе, — это знание, относящееся к событиям следующего мира так же, как и этого.

Но помимо этой информации, приобретенной, возможно, на пограничье между двумя состояниями, явления иногда подразумевают восприятие более определенно земных событий, таких как моральные кризисы (как брак, серьезные ссоры или надвигающиеся преступления) друзей, оставленных на земле. В Proceedings S.P.R., том VI, стр. 25 [716 A], есть случай впечатляющего предупреждения, в котором фантом был увиден двумя лицами, одно из которых уже имело менее доказательный опыт.

В другом случае похожего типа послание, хотя и ощущалось перципиентом как убедительное и удовлетворительное, считалось слишком частным, чтобы быть сообщенным в деталях. Очевидно, что именно в случаях, где послание наиболее в конечном итоге правдиво, наибольшая трудность, вероятно, будет ощущаться в отношении того, чтобы сделать его известным незнакомцам.

Я уже привел случай (Приложение VII. A), где усопший дух, по-видимому, показывает сочувственное предвкушение брака некоторое время до того, как он задуман. В другом случае (Journal S.P.R., том V, стр. 10) перципиент, миссис В., описывает видение формы матери, подвешенной, так сказать, в церкви, где ее сын проходит обряд конфирмации. Это видение, действительно, могло быть чисто субъективным, так как миссис В. была знакома с внешностью усопшей матери; хотя ценность придается ему тем фактом, что миссис В. имела другие опыты, которые включали доказательные совпадения.

От этих примеров знания, показанного усопшими о событиях, которые кажутся полностью земными, я перехожу к знанию о событиях, которые кажутся в некотором смысле более близко связанными с миром духов. У нас есть, как уже намекалось, значительная группа случаев, где дух, по-видимому, осведомлен о надвигающейся смерти выжившего. В некоторых немногих из этих случаев предзнание полностью необъяснимо никаким таким предвидением, какое мы, смертные, можем представить, но в случае, приведенном в Приложении VII. B, хотя семья не предвидела смерть, врач мог бы, насколько мы знаем, быть в состоянии предвидеть ее. Как бы ни объяснялся, случай является одним из наиболее хорошо засвидетельствованных и сам по себе одним из самых замечательных, которыми мы обладаем.

Я помещаю далее отдельно небольшую группу случаев, которые имеют интерес объединения группы, только что пересказанной, где дух предвидит отъезд друга, с группой, которая будет рассмотрена далее, где дух приветствует друга, уже ушедшего с земли. Этот класс формирует в то же время естественное расширение ясновидения умирающего, проиллюстрированное в некоторых «взаимных» случаях (например, в случае мисс У., где умирающая тетя имеет видение своей маленькой племянницы, которая видит явление ее в то же время; см. «Фантазмы живых», том II, стр. 253). Точно так же, как приближающееся отделение духа от тела там помогало духу проецировать свое наблюдение среди воплощенных духов на расстоянии на этой земле, так и здесь это же приближающееся отделение позволяет умирающему лицу видеть духов, которые уже находятся в следующем мире. Это не очень необычно для умирающих лиц говорить или указывать, когда они вне речи, что они видят духов друзей, по-видимому, близко к ним. Но, конечно, такое видение становится доказательным только тогда, когда умирающее лицо не знает, что друг, чей дух он видит, фактически ушел или вот-вот уйдет с земли. Такое соединение должно явно быть редким; это даже довольно удивительно, что эти случаи «Пика в Дариене», как мисс Кобб назвала их в небольшой коллекции, которую она сделала несколько лет назад, должны быть найдены вообще. Мы можем добавить к случаям мисс Кобб два достаточно засвидетельствованных. (Proceedings S.P.R., том III, стр. 93, и том XIV, стр. 288 [718 A и B]).

От этой последней группы, следовательно, едва ли есть заметный переход к группе, где усопшие духи проявляют свое знание о том, что некоторый друг, который пережил их, теперь перешел в их мир. Что такое признание и приветствие действительно имеет место, более поздние свидетельства, взятые особенно из высказываний в трансе, дадут хорошее основание верить. Только редко, однако, такое приветствие — происходящее, как оно делает, в духовном мире — будет отражено явлениями в этом. Когда так отражено, оно может принимать разные формы, от реального высказывания сочувствия, как от известного усопшего друга, до простого молчаливого присутствия, возможно, необъяснимого, кроме как для тех, кто случайно знал некоторого давно умершего друга умершего.

В приложении VII. C я привожу один из наиболее полных случаев этого типа, который был представлен нам в ходе Переписи галлюцинаций.

Существуют и другие случаи, более или менее аналогичные этому. В одном из них [143] явление умирающей матери приносит известие о ее собственной смерти и о том, что ее ребенок жив. В другом [144] мать видит видение своего тонущего сына, а также явление своей собственной умершей матери, которая сообщает ей об утоплении. В этом случае может возникнуть вопрос: не была ли вторая увиденная фигура, так сказать, заместительной — символом, в который разум самого воспринимающего облек телепатическое впечатление о действительном уходе умершего из земного мира. Подобный взгляд мог бы, пожалуй, найти подтверждение в некоторых аномальных случаях, когда известие о смерти приносит призрак еще живого человека, который, тем не менее, никакими нормальными средствами не осведомлен об этой смерти. (См. случай миссис Т., уже приведенный в приложении IV. E.)

Но такое объяснение не всегда возможно. В случае миссис Баккус [145], например, и умерший человек, и призрачная фигура были ранее неизвестны воспринимающему. Этот случай — последний, опубликованный Эдмундом Герни, — исходит от превосходного свидетеля. Психический инцидент, который он, по-видимому, подразумевает, хотя и весьма далек от популярных представлений, вполне согласуется с остальными случаями нашей нынешней серии. Дама умирает; ее муж в мире духов взволнован ее прибытием; и направление, таким образом приданное его мысли, проецирует его образ, облаченный так же, как в дни, когда он жил с ней, в видимую форму в доме, где лежит ее тело. Таким образом, мы имеем сноподобный возврат к земным воспоминаниям, вызванный оживлением тех воспоминаний, которое произошло в духовном мире. Этот случай находится посередине между случаем приветствия и случаем посещения призраком (haunting).

Теперь я перехожу к значительной группе случаев, где ушедший дух демонстрирует определенное знание какого-либо факта, связанного с его собственной земной жизнью, его смертью или последующими событиями, связанными с этой смертью. Знание последующих событий, например, о распространении известия о его смерти или о месте его погребения, является, конечно, большим достижением (если так можно выразиться), чем простое припоминание фактов, известных ему при жизни, и, строго говоря, согласно плану этой серии, должно быть проиллюстрировано в первую очередь. Но будет видно, что все эти стадии знания взаимосвязаны; и их связь лучше показать, если я начну с низшей стадии — простого земного воспоминания. И здесь опять, как уже часто бывало, нам придется подождать автоматического письма и тому подобного, чтобы проиллюстрировать полную степень возможной памяти умершего человека. Читатели высказываний, например, «Джорджа Пелхэма» (см. главу IX) будут знать, насколько полными и точными могут быть эти воспоминания с того света. Простые явления, подобные тем, с которыми мы сейчас имеем дело, редко могут дать более одного краткого сообщения, которое, вероятно, ощущается умершим как имеющее неотложную важность.

Хорошо подтвержденный случай, когда информация, переданная в видении, оказалась определенной, точной и важной для выживших, приведен в приложении VII. D. В том же приложении цитируется еще один случай из этой группы. Он иллюстрирует тот факт, что случаи, представляющие наибольший интерес, часто труднее всего поддаются изучению исследователем.

В этой связи я могу снова сослаться на сон миссис Стори о смерти ее брата в железнодорожной катастрофе, приведенный в главе IV. Хотя я считаю, что Герни был прав — при том состоянии доказательств, которое существовало во время написания «Фантазмов живых», — стараясь подвести этот инцидент под рубрику телепатического ясновидения, я все же чувствую, что знания, полученные с тех пор, делают невозможным для меня придерживаться этого взгляда. Я не могу рассматривать визионерскую сцену как полностью отраженную из разума умирающего. Я не могу думать, во-первых, что видение мистера Джонстона — вставленное с кажущейся неуместностью среди деталей катастрофы — лишь случайно совпало с тем фактом, что этот джентльмен действительно был в поезде, и с тем дальнейшим фактом, что именно он сообщил мистеру и миссис Стоун о смерти мистера Хантера. Я должен предположить, что общающийся интеллект знал о присутствии мистера Джонстона и, по крайней мере, догадывался, что на него (как на священника) эта задача ляжет естественным образом. Не могу я также обойти молчанием как чисто символическую столь важную часть видения, как вторая фигура и обрывок разговора, который, казалось, был наполовину услышан. Поэтому я считаю, что этот случай относится к тем, где недавно ушедший друг появляется в компании другого друга, умершего некоторое время назад.

Таким образом, мы увидели дух, занятый вскоре после смерти различными обязанностями или делами, малыми или великими, которые он взял на себя при жизни на земле. Такие связи, по-видимому, побуждают или помогают его действию на свое старое окружение. И здесь возникает важное размышление. Можем ли мы подготовить такую связь для уходящего духа? Можем ли мы создать для него некий приветственный и полезный ряд ассоциаций, который может облегчить самопроявление, которого, по-видимому, желают многие души? Я верю, что мы можем в некоторой степени сделать это. На ранней стадии нашего сбора данных Эдмунд Герни был поражен неожиданно большой долей случаев, когда воспринимающий сообщал нам, что между ним и умершим человеком существовал договор, что тот, кто уйдет первым, попытается явиться другому. «Учитывая, — добавляет он, — какое чрезвычайно малое число людей заключает такой договор по сравнению с теми, кто этого не делает, трудно сопротивляться выводу, что его существование обладает определенной эффективностью».

Давайте теперь рассмотрим случаи с договором, приведенные в «Фантазмах живых», и подумаем, насколько они, по-видимому, указывают на прижизненную или посмертную коммуникацию. Двенадцать зафиксированных там случаев — это те, которые произошли или могли произойти в течение двенадцати часов после смерти. В трех из этих случаев агент, чей фантазм явился, был, безусловно, еще жив. В большинстве других случаев точное временное соотношение неясно; в немногих из них существует сильная вероятность того, что агент был уже мертв. Вывод будет заключаться в том, что существование обещания или договора может эффективно действовать как на сублиминальное «я» до смерти, так и, вероятно, на дух после смерти.

Этот вывод подтверждается несколькими другими случаями, один из которых приведен в приложении VII. E. Этот случай наводит на важное практическое размышление. Когда заключается договор о явлении, если возможно, после смерти, следует понимать, что явление не обязательно должно быть адресовано конкретному партнеру по договору, а любому, на кого агент сможет успешно произвести впечатление. Вполне вероятно, что многие такие попытки, которые угасли из-за отсутствия у выжившего друга соответствующей чувствительности, могли бы увенчаться успехом, если бы агент попытался повлиять на кого-то, кто уже известен как способный воспринимать эти впечатления [146]. Существует случай, приведенный в «Трудах» Общества психических исследований, том V, стр. 440, в котором дама заключила договор со своим мужем, а также с другом, и ее призрак после ее смерти видят ее муж, дочь и няня последней, коллективно; но не друг, который жил в другом месте.

Опять же, мы не можем сказать, как долго дух может продолжать усилия или, так сказать, возобновлять эксперимент. В случае, зафиксированном в «Трудах» Общества психических исследований, том X, стр. 378, договор выполняется спустя пять лет. В другом случае [147] формального договора не было; но есть попытка выразить благодарность в годовщину смерти; и это подразумевает тот же вид осознанного усилия, что и выполнение определенного обещания.

Теперь я проследил определенные посмертные проявления, которые обнаруживают воспоминание о событиях, известных в момент смерти, а также сохранение цели в выполнении намерений, сформированных до смерти. В этой следующей группе я прослежу знание ушедших немного дальше и обсужу некоторые случаи, где они кажутся осведомленными об аспекте своих тел после смерти или о местах, в которых эти тела временно помещены или окончательно преданы земле. Такое знание может показаться тривиальным — недостойным внимания духов, перенесенных в высший мир. Но это согласуется с взглядом на постепенный перенос интересов и восприятий — период промежуточного замешательства, такой, какой может последовать особенно после смерти внезапного или насильственного рода, или, возможно, после смерти, которая прерывает очень сильные привязанности.

Таким образом, мы уже (приложение VII. B) столкнулись с одним поразительным случаем этого типа — царапиной на щеке, воспринятой ушедшей дочерью, как мы можем предположить, по причине тесной симпатии, которая связывала ее с матерью, заботившейся о ее останках.

Существуют также два случая, очень похожих друг на друга, хотя и от воспринимающих в совершенно разных частях света, где, по-видимому, представляется ясновидческое видение спокойной смертной комнаты. В случае мистера Гектора из Валенсии, Южная Австралия (см. «Фантазмы живых», том I, стр. 353), воспринимающий видит во сне своего отца, умирающего в комнате, которую он обычно занимал, со свечой, горящей на стуле у его кровати; и отец найден мертвым утром, со свечой у изголовья в положении, виденном во сне. Однако в этом случае нет верного указания на то, что мертвый или умирающий человек был осведомлен об аспекте своего тела или окружении. Возможно, имела место ясновидческая экскурсия со стороны воспринимающего, вызванная неким импульсом от агента, который сам по себе не развился в отчетливость [148].

Но в некоторых случаях насильственной смерти, по-видимому, было намерение со стороны умершего человека показать состояние, в котором оставлено его тело. Таков был сон миссис Стори, или, скорее, серия видений, упомянутых ранее в этой главе. Таковы случаи, приведенные в «Фантазмах живых», том I, стр. 365 [429 A], и «Трудах» Общества психических исследований, том III (1885), стр. 95 [§ 730]. Сюда же можно поместить два случая — доктора Брюса (в приложении IV. D) и мисс Холл («Журнал» Общества психических исследований, том VII, стр. 173 [731 A]), — где есть последовательные картины смерти и последующего расположения тела. Обстановка (milieux) воспринимающих, природа смертей здесь снова совершенно различны; однако мы, кажется, видим те же неизвестные законы, производящие весьма схожие эффекты.

В случае доктора Брюса можно было бы интерпретировать видения как приходящие к воспринимающему через разум его жены, которая присутствовала на месте убийства. Но это объяснение было бы невозможно в случае мисс Холл. Скорее кажется, что некая телепатическая связь, установленная между умирающим братом и сестрой, поддерживалась после смерти до тех пор, пока все обязанности перед ушедшим не были выполнены. Случай напоминает старые гомеровские представления о беспокойном призыве непогребенных товарищей.

В случае миссис Грин («Труды» Общества психических исследований, том V, стр. 420 [429 D]) мы сталкиваемся с интересной проблемой. Две женщины тонут при весьма своеобразных обстоятельствах. Друг, по-видимому, имеет ясновидческое видение сцены, но не в момент, когда она произошла, а много часов спустя, и примерно в то время, когда другой человек, глубоко заинтересованный, услышал о смерти. Поэтому возможно предположить, что кажущаяся ясновидческой сцена была в действительности запечатлена телепатически на воспринимающем другим живым разумом. Я думаю, однако, что как природа видения, так и некоторые аналогии, которые появятся позже в нашем аргументе, указывают на иной взгляд, включающий агентство как мертвых, так и живых. Я предполагаю, что поток влияния может быть запущен умершим человеком, который, однако, становится достаточно сильным, чтобы быть восприимчивым для своего объекта, только когда подкреплен неким ярким потоком эмоций, возникающим в живых умах. Я не говорю, что это уже доказуемо; однако намек может быть ценным, когда далеко идущие взаимозависимости телепатии между двумя мирами будут лучше поняты.

Остаются два своеобразных случая в этой группе, где ушедший дух, спустя долгое время после смерти, кажется озабоченным местом, где покоятся его кости. Первый из этих случаев («Журнал» Общества психических исследований, том VI, стр. 230 [733 A]) граничит с фарсом; второй (в котором скелет человека, вероятно, убитого около сорока лет назад, был обнаружен с помощью сна; см. «Труды» Общества психических исследований, том VI, стр. 35) стоит особняком среди наших повествований по трагедии, которая следует за коммуникацией. Мистер Подмор в статье в том же томе (стр. 303) предлагает другие теории, чтобы объяснить этот случай, не прибегая к агентству мертвых; но для меня наименее невозможным объяснением остается представление о том, что сны убитого человека спустя все эти годы возвращались к его отдаленной неосвященной могиле. Я могу сослаться далее на другой случай (в «Трудах» Общества психических исследований, том IV, стр. 155, сноска), где чувства ужаса и подавленности постоянно испытывались в комнате, над которой впоследствии было найдено тело младенца. Этот случай, возможно, говорит в пользу другого объяснения — зависящего не столько от какого-либо продолжающегося влияния ушедшего духа, сколько от некоего постоянного влияния, присущего самим костям, — захороненным в обстоятельствах ужаса или мучения и, возможно, каким-то образом все еще излучающим злокачественную память. Как бы причудливо ни выглядела эта интерпретация, мы найдем некоторое подтверждение такой возможности в нашей главе о одержимости. Еще один случай, принадлежащий к той же группе («Труды» Общества психических исследований, том V, стр. 418), предлагает вариант этого взгляда; предполагая, как заметил Эдвард Герни, локальное запечатление трагической картины, кем и на чем — мы не можем сказать.

Я считаю правильным предложить даже эти дикие предположения; до тех пор, пока они понимаются как предположения и не более того. Я считаю вероятным, что те коммуникации, из которых телепатия от одного духа к другому составляет наиболее легко прослеживаемую разновидность, в действительности бесконечно разнообразны и сложны и проявляются время от времени в формах, которые еще долго будут оставаться совершенно вне нашего понимания.

Следующий класс случаев в этой серии хорошо иллюстрирует эту неожиданность. Только в результате постепенного накопления согласующихся случаев я пришел к убеждению, что есть некоторая реальность в причудливом предположении, что ушедший дух иногда специально осведомлен о времени, когда известие о его смерти вот-вот достигнет того или иного друга [149]. Доказательство такого знания с его стороны затрудняется альтернативной возможностью того, что друг может посредством ясновидения стать осведомленным о письме в своей близости. Как было показано в «Фантазмах живых», существуют некоторые доказательства такого ясновидения даже в случаях, когда увиденное письмо совершенно неважно.

Опять же, есть случаи, когда воспринимающий заявляет, что облако необоснованной депрессии нашло на него примерно во время смерти его друга на расстоянии и продолжалось до тех пор, пока не пришло фактическое известие; когда, вместо того чтобы усилиться, оно внезапно рассеялось. В одном или двух таких случаях имело место фактическое присутствие или явление, которое, казалось, висело вокруг, пока не пришло известие, а затем исчезло. Или, с другой стороны, иногда бывает счастливое видение ушедшего, предваряющее известие, как будто чтобы подготовить разум воспринимающего к шоку («Труды» Общества психических исследований, том III, стр. 90 [735 A]). Предлагаемый вывод заключается в том, что в таких случаях внимание духа более или менее непрерывно направлено на выжившего, пока известие не достигнет его. Это, конечно, не объясняет, как дух узнает о прибытии известия; тем не менее, это делает этот кусок знания кажущимся менее изолированной вещью.

Таким образом, сославшись на ряд случаев, где явление показывает разную степень знания или памяти, я перехожу к несколько более распространенному типу, где явлению не хватает силы или импульса передать какое-либо сообщение, более определенное, чем то всеважное — о его собственной продолжающейся жизни и любви. Эти случаи, тем не менее, могли бы быть подразделены по многим линиям. Каждое явление, даже если оно мгновенно, является феноменом, сложным более чем в одном отношении, чем наши умы могут проследить. Мы должны искать некую широкую линию демаркации, которая может применяться ко многим различным инцидентам, продолжая в некоторой степени серию, по которой мы уже спускались — от знания и цели со стороны умершего человека вниз к расплывчатости и кажущемуся автоматизму.

Такое разделение — постепенное, правда, но именно поэтому тем более поучительное — существует между личными и локальными явлениями; между проявлениями, явно предназначенными произвести впечатление на умы определенных выживших, и проявлениями в привычных местах обитания, некоторые из которых, правда, могут быть предназначены произвести впечатление на выживших, но которые вырождаются и распадаются в зрелища и звуки, слишком бессмысленные, чтобы доказать цель или интеллект.

Давайте же поищем эти характеристики, не ожидая, конечно, что наша серия будет логически простой; ибо часто должно случаться, что личные и локальные импульсы будут неразличимы, как когда желаемый воспринимающий обитает в знакомом доме. Но мы можем начать с некоторых случаев, где явление показало себя в сцене, совершенно чуждой умершему человеку.

У нас, конечно, уже были некоторые случаи этого типа. Таков был случай явления с красной царапиной (приложение VII. B); таково же было явление в карете графини Капнист (приложение VII. E). Такие случаи, действительно, происходят наиболее часто — и этот факт сам по себе значим — среди высших и более развитых форм проявления. Среди более кратких, менее развитых явлений, с которыми нам теперь предстоит иметь дело, вторжения фантазма на совершенно неизвестную территорию относительно редки. Я начну с упоминания любопытного случая, где впечатление, которое дается, — это впечатление духовного присутствия, которое ищет и находит воспринимающего, но само слишком смущено для связной коммуникации (случай миссис Лайтфут, «Фантазмы живых», том I, стр. 453 [429 B]). Будет видно, что это повествование полностью согласуется с предыдущими указаниями на состояние посмертного замешательства, наступающего до того, как дух приспособил свои восприятия к новой среде.

В случаях, подобных случаю миссис Лайтфут, где окружение воспринимающего неизвестно умершему человеку, и особенно в случаях, где известие о смерти достигает воспринимающего, когда он в море, там явно нет ничего, кроме личности самого воспринимающего, чтобы направлять дух в его поиске. У нас есть несколько повествований этого типа. В одном из них — архидиакона Фарлера, уже упомянутом (стр. 227), явление появляется дважды, причем второе появление, по крайней мере, является последующим после смерти. Ясно, что если в таком случае второе явление не передает никакой новой информации, мы не можем доказать, что это не более чем субъективное возрождение первого. Тем не менее, аналогия в пользу его веридического характера, поскольку у нас есть случаи, где последовательные проявления действительно приносят новое знание и, по-видимому, показывают продолжающееся усилие к коммуникации [150].

Затем, опять же, есть аудиальные случаи, где фантазмальная речь происходила в местах, не известных умершему человеку. («Труды» Общества психических исследований, том III, стр. 90, и том V, стр. 455.)

Одной особо впечатляющей характеристикой явлений (как уже было замечено) является их случайная коллективность — тот факт, что более чем один воспринимающий иногда видит или слышит фантазмальную фигуру или голос одновременно. Когда рассматриваешь постепенный упадок в определенности и кажущейся цели от одной группы явлений к другой, естественно спросить, сопровождает ли эта характеристика — на мой взгляд, столь важная — особенно высшие, более интеллектуальные проявления.

Я не могу найти, что это так. Напротив, я думаю, что именно в случаях простого посещения призраком (haunting) мы чаще всего обнаруживаем, что фигура видится несколькими людьми сразу или же (родственный феномен) несколькими людьми последовательно. Я не знаю, как объяснить эту кажущуюся тенденцию. Могли бы мы допустить лежащие в основе предположения, это подошло бы к взгляду, что «посещающие» духи «земнопривязаны» и, таким образом, как-то ближе к материи, чем духи более возвышенные. Тем не менее, примеры коллективности разбросаны по всем классам явлений; и нерегулярное появление характеристики, которая кажется нам столь фундаментальной, дает еще один урок того, сколь великим может быть разнообразие внутреннего механизма в случаях, которые нам могли бы показаться построенными по одному и тому же типу.

Я перехожу к группе случаев, которые являются одновременно личными и локальными; хотя личный элемент в большинстве из них — желание проявиться другу — может казаться более важным, чем локальный элемент — импульс посетить вновь какое-то привычное место.

В случае, который я сейчас процитирую, образ умершего человека видится одновременно несколькими членами его собственной семьи, в его собственном доме. Заметьте аналогию с коллективным кристаллическим видением [151].

Отчет взят из «Фантазмов живых», том II, стр. 213. Он дан мистером Чарльзом А. У. Леттом из Военно-морского клуба, Албемарл-стрит, Лондон.


3 декабря 1885 г.

5 апреля 1873 года отец моей жены, капитан Таунс, умер в своей резиденции Крэнбрук, Роуз-Бэй, близ Сиднея, Новый Южный Уэльс. Примерно через шесть недель после его смерти моей жене довелось однажды вечером около девяти часов пойти в одну из спален в доме. Ее сопровождала молодая леди, мисс Бертон, и когда они вошли в комнату — газ горел все время — они были поражены, увидев, отраженным, как казалось, на полированной поверхности гардероба, изображение капитана Таунса. Это была едва ли половина фигуры, видны были только голова, плечи и часть рук — фактически, это было похоже на обычный медальонный портрет, но в натуральную величину. Лицо казалось бледным и изможденным, как перед его смертью, и он был одет в своего рода серый фланелевый жакет, в котором обычно спал. Удивленные и наполовину встревоженные тем, что они увидели, их первой мыслью было, что в комнате повесили портрет и что то, что они видели, было его отражением; но картины такого рода не было.

Пока они смотрели и удивлялись, сестра моей жены, мисс Таунс, вошла в комнату, и прежде чем кто-либо из других успел заговорить, она воскликнула: «Боже мой! Вы видите папу?» Одна из горничных как раз проходила внизу в этот момент, ее позвали и спросили, видит ли она что-нибудь, и ее ответом было: «О, мисс! Хозяин». Затем послали за Грэмом — старым слугой капитана Таунса, — и он также немедленно воскликнул: «О, Господи, спаси нас! Миссис Летт, это капитан!» Позвали дворецкого, а затем миссис Крейн, няню моей жены, и они оба сказали, что видели. Наконец, послали за миссис Таунс, и, увидев явление, она направилась к нему с вытянутой рукой, как будто чтобы коснуться его, и когда она провела рукой по панели гардероба, фигура постепенно исчезла и больше никогда не появлялась, хотя комната регулярно использовалась еще долгое время.

Это простые факты случая, и они не допускают сомнений; никакого рода намека не было дано никому из свидетелей; один и тот же вопрос был задан каждому, когда они входили в комнату, и ответ был дан без колебаний каждым. По чистой случайности я не видел явления. Я был в доме в то время, но не услышал, когда меня позвали.

Ч. А. У. Летт.

Мы, нижеподписавшиеся, прочитав вышеприведенное заявление, удостоверяем, что оно строго точно, так как мы оба были свидетелями явления.

Сара Летт. Сибби Смит (урожденная Таунс).



Герни пишет:—

Миссис Летт уверяет меня, что ни она, ни ее сестра никогда не испытывали галлюцинаций чувств в каком-либо другом случае. Она уверена, что узнавание явления со стороны каждого из последующих свидетелей было независимым и не было вызвано каким-либо внушением со стороны лиц, уже находившихся в комнате.


Существует еще один коллективный случай, который примечателен тем фактом, что ушедший дух, по-видимому, влияет на двух человек на расстоянии друг от друга согласованным образом, так что один из них становится сознающим явление другому [152]. Сравните с этим инцидент, приведенный в конце приложения VII. G, когда мисс Кэмпбелл имеет видение своего друга, видящего явление в то время, когда это действительно происходит [153].

Случай, приведенный в приложении VII. F — который исходит от отличных информаторов — является одним из тех, которые наиболее близко соответствуют тому, что можно было бы желать в посмертном сообщении. Я могу сослаться также на случай генерала Кэмпбелла (в «Трудах» Общества психических исследований, том V, стр. 476), в котором долго продолжавшаяся серия необъяснимых шумов и явление, дважды виденное ребенком в доме, навели рассказчика на мысль об агентстве его умершей жены. Случай, который зависит в своей доказательной силе от огромной массы деталей, слишком длинный, чтобы я мог его процитировать; но он стоит изучения, как и любой случай, где есть доказательства постоянного усилия проявиться, встречающего неизвестно какие трудности. Может быть, в такой истории нет ничего, кроме странного совпадения, или может быть, из записей частично успешного усилия, возобновляемого часто и двусмысленными способами, мы в будущем узнаем что-то о природе той завесы препятствия, которая сейчас кажется столь произвольной в своем внезапном поднятии, своем внезапном падении.

Я завершу эту группу, сославшись на три случая, очень похожих, все хорошо подтвержденные и все способные к объяснению либо на локальных, либо на личных основаниях. В первом («Фантазмы живых», том II, стр. 619 [744 A]) явление видится двумя людьми в доме в Эдинбурге за несколько часов до смерти дамы, которая жила там и чье тело должно было быть принесено обратно в него. Во втором («Труды» Общества психических исследований, том VI, стр. 57 [744 B]) мертвый библиотекарь посещает свою библиотеку, но в библиотеке находятся члены его старого персонала. В третьем («Фантазмы живых», том I, стр. 212 [§ 744]) мертвая жена слоняется вокруг могилы своего мужа, но мимо проходит садовник, который был у нее на службе.

В этом последнем случае явление было увидено примерно через семь с половиной часов после смерти. Это, как заметил Герни, делает еще более трудным рассматривать случай как телепатическое впечатление, переданное в момент смерти и остающееся латентным в уме воспринимающего. Инцидент предполагает скорее, что Бард, садовник, наткнулся на дух миссис де Фревиль, так сказать, врасплох. Нельзя представить, что она специально хотела, чтобы он увидел ее, и увидел ее занятой тем, что кажется столь ненужным и недостойным повторением токов земной мысли. Скорее это кажется рудиментарным посещением призраком — начальным провалом в те бесцельные, возможно, бессознательные, повторные появления в знакомых местах, которые могут сохраняться (как кажется) в течение многих лет после смерти.

Несколько похожим случаем является случай полковника Крилока (в «Трудах» Общества психических исследований, том V, стр. 432), где солдат, который был мертв несколько часов, был увиден своим старшим офицером в лагере ночью сворачивающим и уносящим свою кровать.

Действительно, в основном останавливаясь на этих промежуточных случаях, между приносящим сообщение явлением и бесцельным посещением призраком, мы имеем больше всего надежды понять типичное посещение, которое, хотя оно было в некотором смысле самым популярным из всех наших феноменов, является все же для внимательного исследователя одним из наименее удовлетворительных. Одна главная доказательная трудность обычно заключается в идентификации посещающей фигуры, в нахождении чего-либо, что связывало бы историю дома с расплывчатыми и часто разнообразными зрелищами и звуками, которые смущают или пугают его обитателей из плоти и крови. Мы должны, во всяком случае, избавиться от представления, что какое-то великое преступление или катастрофа всегда должны искаться как основа посещения такого рода. На этот отрицательный вывод наши случаи согласно указывают нам [154]. Явление чаще всего видится незнакомцем, через несколько месяцев после смерти, без видимой причины для его появления в это особое время. Этот последний пункт интересен при рассмотрении вопроса о том, могла ли галлюцинаторная картина быть спроецирована из какого-либо еще воплощенного разума. В одном случае — видении епископа Сен-Бриё (приведенном в «Трудах» Общества психических исследований, том V, стр. 460) — была такая особая причина: тело епископа, неизвестно для воспринимающего, в тот момент хоронили на расстоянии нескольких миль. Мистер Подмор предполагает (op. cit., том VI, стр. 301), что именно из умов живых скорбящих был сгенерирован фантазм епископа. Эта гипотеза может иметь свою долю истины; окружающая эмоция могла быть одним из факторов, которые сделали явление возможным. Но предположение, что это был единственный допустимый фактор — что собственное возможное агентство ушедшего епископа должно быть отброшено вовсе, — приводит нас, я думаю, к трудностям, большим, чем те, которых мы бы таким образом избежали. Читатель, который пытается применить это к явлениям, процитированным в моих более ранних группах, обнаружит себя в лабиринте сложности. Еще больше это будет случаем при работе с гораздо более полными и более явными моторными коммуникациями, посредством автоматического письма или речи, которые мы должны будем обсудить в двух следующих главах. Если только фактические доказательства не будут отвергнуты оптовым образом, мы будем вынуждены, я думаю, признать продолжающееся действие ушедших как главный элемент в этих явлениях.

Я не говорю как единственный элемент. Я сам придерживаюсь, как уже подразумевалось, того, что мысль и эмоция живых людей в значительной степени вмешиваются, помогая или обусловливая независимое действие ушедших. Я даже верю, что возможно, что, скажем, интенсивная фиксация моего собственного разума на ушедшем духе может помочь этому духу проявиться в особый момент — и даже не мне, а воспринимающему, более чувствительному, чем я сам. В безбрежном океане разума бесчисленные токи и приливы сдвигаются с изменением эмоции каждой отдельной души.

Но теперь мы сталкиваемся с другим возможным элементом в этих более расплывчатых классах явлений, более трудным для оценки, чем даже возможное действие воплощенных умов. Я имею в виду возможные результаты прошлого ментального действия, которые, насколько мы знаем, могут сохраняться каким-то заметным образом, без свежего подкрепления, точно так же, как сохраняются результаты прошлого телесного действия. Этот вопрос ведет к еще более широкому вопросу ретрокогниции и отношения психических феноменов к времени вообще — проблема, обсуждение которой здесь не может быть предпринято [155]. Тем не менее, мы должны помнить, что такие возможности существуют; они могут объяснить некоторые феномены, в которые мало свежего интеллекта, кажется, входит, как, например, предполагаемое сохранение, возможно, годами, бессмысленных звуков в конкретной комнате или доме.

И поскольку мы подходим теперь к случаям, в которые этот элемент бессмысленного звука будет входить в значительной степени, кажется правильным начать их обсуждение с небольшой группы случаев, где есть доказательства определенного агентства какого-либо умирающего или умершего человека в связи с нечленораздельными звуками, или я должен скорее сказать связи какого-либо умершего человека со звуками; поскольку лучшим объяснением может быть, возможно, то, что это звуки приветствия — до или после фактической смерти — соответствующие тем явлениям приветствия, образцы которых у нас уже были. Один из наших случаев (см. «Фантазмы живых», том II, стр. 639 [§ 747]) примечателен тем, что аудиальная галлюцинация — звук, как будто женских голосов, нежно поющих, — была услышана пятью людьми, четырьмя из них, как кажется, независимо, и в двух местах, на разных сторонах дома. В то же время один человек — учитель Итона, чья мать только что умерла и который поэтому предположительно был в состоянии ума, более склонном к галлюцинации, чем врач, матрона, друг или слуги, которые действительно слышали пение, — сам не слышал ничего вовсе. В этом случае врач не чувствовал сомнений, что миссис Л. была действительно мертва; и фактически именно во время обмывания тела произошли звуки.

Я уже обсуждал (глава VI) природу этих фантазмальных звуков; — и не противоречит нашим аналогиям, что человек, наиболее глубоко заинтересованный в смерти, должен в этом случае не услышать их. Но пункт, на котором я хотел бы здесь сделать акцент, заключается в том, что фантазмальные звуки — даже нечленораздельные звуки — могут быть столь же ясным проявлением личности, как фантазмальные фигуры. Среди нечленораздельных шумов музыка, конечно, самая приятная; но звуки, например, которые имитируют работу столярной мастерской, могут быть столь же человечными и интеллектуальными. В некоторых случаях этого класса мы видим кажущиеся попытки разного рода имитировать звуки, такие, какие мужчины и женщины — или изготовленные, в отличие от природных, объекты — привыкли производить. Претендовать на эту человечность, указывать на этот интеллект, кажется единственным мотивом звуков такого рода [156].

Эти звуки, в своей рудиментарной попытке показать интеллект, находятся примерно на уровне подвигов «Полтергейста», где разбрасываются угли, проливается вода и так далее. Феномены полтергейста, однако, редко совпадают с обычными феноменами посещения призраком. У нас есть один примечательный случай («Журнал» Общества психических исследований, том IX, стр. 280-84 [868 B]), где феномены полтергейста совпадают со смертью, и несколько случаев, где они, как предполагается, следуют за смертью; но, как правило, где появляются фигуры, нет движений; и где есть движения, явление не видится. Если предполагаемые феномены полтергейста всегда мошеннические, здесь не было бы чему удивляться. Если, как я подозреваю, они иногда подлинные, их диссоциация от визуальных галлюцинаций может иногда дать нам ценный намек.

Но после того, как полтергейсты были отброшены, — после того, как была проведена строгая линия, исключающая все те случаи (сами по себе достаточно странные), где основные наблюдаемые феномены состоят из нечленораздельных звуков, — остается огромная масса доказательств посещения призраком, — то есть, говоря широко, того факта, что есть много домов, в которых более чем один человек независимо видел фантазмальные фигуры, которые обычно, хотя и не всегда, имеют по крайней мере некоторое сходство друг с другом [157]. Факты, таким образом, сухо изложенные, вне спора. Их истинная интерпретация — очень трудное дело. Миссис Сиджвик дает четыре гипотезы, которые я должен процитировать полностью как первую серьезную попытку, когда-либо сделанную (насколько я знаю), собрать и встретить трудности этой проблемы, столь часто, но столь свободно обсуждавшейся во все исторические времена. (Из «Трудов» Общества психических исследований, том III, стр. 146-8.)

«Поэтому я перейду к краткому изложению и обсуждению только четырех теорий, которые пришли мне в голову.

«Две, которые я возьму первыми по порядку, предполагают, что явления обусловлены агентством или присутствием духов умерших людей.

«Существует, во-первых, популярный взгляд, что явление — это нечто, принадлежащее внешнему миру, — что, подобно обычной материи, оно занимает пространство и движется через него, и находилось бы в комнате, был ли там воспринимающий, чтобы увидеть его, или нет. Эта гипотеза вовлекает нас во многие трудности, из которых одна серьезная — объяснение одежды призрака — часто выдвигалась и, я думаю, никогда не была удовлетворительно решена. Тем не менее, я обязана признать, что есть некоторое небольшое доказательство, склоняющее к этой теории. Например, в отчете [158], из которого я дала краткое изложение, о плачущей даме, которая так часто появлялась в определенном доме, встречается следующий отрывок: — «Они пошли за ней (фигурой) вместе в гостиную; она затем вышла и пошла по вышеупомянутому коридору (ведущему на кухню), но была в следующую минуту увидена другой мисс [М.] ... поднимающейся по внешним ступеням с кухни. В этот конкретный день замужняя дочь капитана [М.] случайно оказалась у окна наверху ... и независимо увидела, как фигура продолжает свой путь через лужайку и в сад». Значительное количество ясных доказательств появления призраков независимым наблюдателям в последовательных точках пространства, безусловно, дало бы сильный аргумент в пользу того, что они имеют определенное отношение к пространству; но при оценке доказательств такого рода было бы необходимо знать, насколько внимание наблюдателя было привлечено к рассматриваемой точке. Если бы это была реальная женщина, за которой наблюдали мисс [М.], мы бы сделали вывод, с полной уверенностью, из нашего знания, что она не может быть в двух местах одновременно, что она была последовательно, в определенном порядке, в местах, где ее видели три наблюдателя. Если бы они отметили моменты, в которые они видели ее, и, сравнив записи позже, обнаружили, что согласно этим записям они все видели ее в одно и то же время или в ином порядке, чем тот, что был выведен, мы все равно чувствовали бы абсолютную уверенность в нашем выводе и заключили бы, что должно быть что-то не так с часами или записями. Из ассоциации идей было бы совершенно естественно сделать тот же вывод в случае призрака, который выглядит точно как женщина. Но в случае призрака вывод не был бы законным, потому что, если только конкретная теория призраков, которую мы обсуждаем, не верна, нет причины, насколько мы знаем, почему он не должен появляться в двух или более местах одновременно. Следовательно, в случае призрака хорошо обоснованная уверенность в том, что появления были последовательными, потребовала бы тщательного наблюдения времени, которое, насколько я знаю, никогда не проводилось. В целом, поэтому, я должна отклонить популярную теорию как не имеющую, на мой взгляд, даже primâ facie основания для серьезного рассмотрения.

«Теория, которую я рассмотрю следующей, кажется мне решительно более правдоподобной из-за ее аналогии с выводом, к которому я прихожу при изучении доказательств фантазмов живых. Эта теория заключается в том, что явление не имеет реального отношения к внешнему миру, а является галлюцинацией, вызванной каким-то образом некой коммуникацией, без вмешательства чувств, между бестелесным духом и воспринимающим, причем его форма зависит от разума либо духа, либо воспринимающего, либо обоих. В случае домов с привидениями, однако, нас встречает трудность, с которой мы не сталкиваемся, или, по крайней мере, редко сталкиваемся, применяя подобную гипотезу для объяснения фантазмов живых или фантазмов мертвых, отличных от фиксированных локальных призраков. В этих случаях мы обычно должны предполагать простой раппорт между разумом и разумом, но в доме с привидениями мы имеем раппорт, осложненный его кажущейся зависимостью от местности. Кажется необходимым сделать маловероятное предположение, что дух заинтересован совершенно особым образом в конкретном доме (хотя, возможно, этот интерес может быть подсознательного рода) и что его интерес к нему ставит его в связь с другим разумом, занятым им таким образом, каким разум живого человека, действительно находящегося там, должен сознательно или бессознательно быть, в то время как он не вступает в подобную коммуникацию с тем же или с другими людьми в другом месте.

«Если, несмотря на эти трудности, верно, что посещение призраком обусловлено каким-либо образом агентством умерших людей и передает определенную идею о них воспринимающим через сходство с ними явления, тогда, терпеливо продолжая наши исследования, мы можем ожидать, рано или поздно, получить достаточное количество доказательств, чтобы ясно связать начало посещений призраками со смертью конкретных людей и ясно установить сходство явления с этими людьми. Тот факт, что почти все сейчас фотографируются, должен быть существенной помощью в получении доказательств этого последнего рода.

«Моя третья теория обходится без агентства бестелесных духов, но вовлекает нас в другие и, возможно, столь же великие маловероятности. Она заключается в том, что первое появление является чисто субъективной галлюцинацией, а последующие подобные появления, как первоначальному воспринимающему, так и другим, являются результатом первого появления; бессознательное ожидание вызывает их в случае первоначального воспринимающего, и некоего рода телепатическая коммуникация от первоначального воспринимающего в случае других. Фактически, она предполагает, что склонность к конкретной галлюцинации в некотором роде заразительна. Если эта теория верна, я ожидала бы обнаружить, что кажущиеся независимыми появления после первого зависели от того, что воспринимающий имел некоего рода общение с кем-то, кто видел призрака раньше, и что любая решительная прерывность обитания остановила бы посещение. Я ожидала бы также обнаружить, как мы делаем это в одном из случаев, которые я процитировала, что иногда предполагаемый призрак следовал бы за семьей из одного жилища в другое, появляясь, чтобы преследовать их, а не какой-то конкретный дом.

«Четвертая теория, которую я упомяну, — это та, которую я вряд ли могу ожидать увидеть правдоподобной, и которую, поэтому, я ввожу только потому, что думаю, что она лучше всего соответствует определенной части доказательств; — и, как я уже сказала, учитывая совершенно предварительный способ, которым мы неизбежно имеем дело с этим неясным предметом, так же хорошо выразить определенно каждую гипотезу, которую предлагает беспристрастное рассмотрение фактов. Она заключается в том, что есть что-то в самом здании — некое тонкое физическое влияние, — которое производит в мозгу тот эффект, который, в свою очередь, становится причиной галлюцинации. Конечно, трудно на этой гипотезе одной предположить, что галлюцинации разных людей были бы похожи, но мы могли бы объяснить это комбинацией этой гипотезы и последней. Идея подсказывается случаем, из которого я дала краткое изложение, где посещение продолжалось через более чем одно обитание, но изменило свой характер; и если есть какая-либо правда в теории, я ожидала бы со временем получить гораздо больше доказательств такого рода, объединенных с доказательствами того, что те же люди, как правило, не сталкиваются с призраками в другом месте. Я ожидала бы также доказательств, подтверждающих популярную идею, что ремонт и изменения здания иногда заставляют посещение прекратиться» [159].

Эти гипотезы — ни одна из которых, как миссис Сиджвик прямо заявляет (op. cit., стр. 145), не казалась ей удовлетворительной — тем не менее, я думаю, включали все дедукции, которые могли быть разумно сделаны из доказательств, как они стояли в то время. Несколько модификаций, которые опыт последующих лет заставил меня ввести, вряд ли можно сказать, что они дают дальнейшее объяснение, хотя они излагают трудности в том, что теперь кажется мне более обнадеживающим способом.

В первую очередь, тогда — как уже объяснено в главе VI, — я в некотором смысле сливаю в одну две первые гипотезы миссис Сиджвик с помощью моей собственной гипотезы фактического присутствия, фактических пространственных изменений, вызванных в метаэфирном, но не в материальном мире. Я считаю, что когда фантазм распознается более чем одним человеком сразу (и в некоторых других, но не во всех других случаях), он фактически производит изменение в той части пространства, где он воспринимается, хотя, как правило, не в материи, которая занимает это место. Он, следовательно, не воспринимается оптически или акустически; возможно, никакие лучи света не отражаются и никакие волны воздуха не приводятся в движение; но вступает в игру неизвестная форма сверхнормального восприятия, не обязательно действующая через сенсорные конечные органы. В следующую очередь, я склонен сделать акцент на параллели между этими повествованиями о посещении призраками и теми фантазмами живых, которые я уже классифицировал как психоррагические. В каждом случае, как мне кажется, происходит непроизвольное отсоединение некоего элемента духа, вероятно, без знания об этом в главном центре сознания. Те «посещения живыми», как их можно назвать, где, например, человек видится фантазмально стоящим перед своим собственным камином, кажутся мне повторяющимися, возможно, более легко, после того как дух освобожден от плоти.

Опять же, я полагаю, что любопытный вопрос о влиянии определенных домов на возникновение призраков может быть включен в более широкую категорию ретрокогниции. Иными словами, мы имеем дело здесь не с особым состоянием определенных домов, а с одной из граней обширной проблемы отношения сверхнормальных явлений ко времени. Проявления, происходящие в домах с привидениями, зависят, скажем так, от чего-то, что произошло давным-давно. Каким образом они зависят от этого события прошлого? Являются ли они следствием или лишь остаточным явлением? Происходит ли здесь некое новое действие или это лишь новое восприятие чего-то уже свершившегося? Или можем ли мы в таком случае провести реальное различие между продолжающимся действием и продолжающимся восприятием действия прошлого? Наиболее близкая аналогия, как мне кажется, хотя на первый взгляд она и не очевидна, лежит между этими явлениями преследования, этими настойчивыми видениями и звуками, и некоторыми явлениями кристалловидения и автоматического письма, которые также, по-видимому, в какой-то мере зависят от событий далекого прошлого — являясь их следствием или остатком. Один показательный случай я привожу в Приложении (VII. G), где связь призрачного явления с определенным давно умершим лицом может быть обоснована с большей, чем обычно, убедительностью. Начиная с этого уровня, прослеживаемые связи становятся все слабее и слабее, пока мы не доходим до фантазматических сцен, где уже нет даже видимых претензий на современное воздействие человеческих духов. Такое видение, например, как вереница призрачных оленей, переходящих брод, может, если его увидят в одном и том же месте несколько независимых наблюдателей, считаться чем-то большим, чем просто субъективная фантазия; но что в действительности означает такая картина — это вопрос, который немедленно подводит нас к теориям о постоянстве или одновременности всех явлений в безвременной Вселенской Душе.

Подобные концепции, какими бы сложными они ни были, относятся к числу высочайших, до которых может дотянуться наш разум. Если бы мы могли приблизиться к ним, они могли бы глубоко повлиять на наш взгляд даже на нашу собственную отдаленную индивидуальную судьбу. Возможно, когда-нибудь так и будет; в настоящее время мы можем быть вполне удовлетворены, если удастся продвинуть наше знание об этой судьбе на один шаг дальше, чем прежде, — пусть даже за ту завесу, которая так долго висела непроницаемой перед глазами людей.

Здесь, следовательно, естественное место для паузы в нашем исследовании.

Обсуждение этического аспекта этих вопросов я отложил до своей заключительной главы. Но один момент уже выделяется из имеющихся свидетельств — настолько важный и очевидный, что стоит обратить на него внимание немедленно, — как растворитель, более мощный, чем любой, который Лукреций мог бы применить к человеческим суевериям и страхам.

В этой длинной череде повествований, какими бы сложными и причудливыми ни были их детали, мы все же наблюдаем, что характер появления определенным образом меняется в зависимости от его четкости и индивидуальности. Призраки, преследующие людей, бессвязные и неразумные, могут казаться беспокойными и несчастными. Но по мере того, как они обретают определенность, разумность, индивидуальность, призраки также возвышаются до любви и радости. Я не могу припомнить ни одного случая доказанного посмертного сочетания интеллекта со злобой. То зло, которое покажут нам наши свидетельства — мы еще едва ли сталкивались с ним в этой книге, — едва ли больше, чем обезьяньи проделки, детское безрассудство. Имея дело с автоматическим письмом, например, нам придется задаться вопросом, откуда берутся случайные вульгарные шутки или глупые мистификации. Мы обсудим, являются ли они своего рода сном самого автоматиста или указывают на существование бесплотных интеллектов на уровне собаки или обезьяны. Но, с другой стороны, вся эта древняя как мир концепция Злых Духов, злонамеренных Сил, которая была основой столь многого в реальном поклонении дьяволу и еще большего в смутных сверхъестественных страхах, — все это незаметно тает в сознании, когда мы изучаем представленные нам свидетельства.


	Hunc igitur terrorem animi tenebrasque necessest

	Non radii solis, neque lucida tela diei

	Discutiant sed, naturæ species ratioque.



Это, безусловно, факт, имеющий немалое значение. Наши повествования были собраны у мужчин и женщин многих типов, придерживающихся самых разных обычных взглядов. Тем не менее, итог всех этих повествований подчеркивает момент, который глубоко отличает научный взгляд на духовные явления от суеверного. Ужас, который формировал примитивные теологии, до сих пор окрашивает для обывателя любой намек на общение с бесплотными душами. Трансформация дикого страха в научное любопытство — это суть цивилизации. К этой трансформации, с непреднамеренным единодушием, бесспорно склоняется каждый отдельный фрагмент наших свидетельств. В этом едва открывающемся мире духа я не могу найти ничего худшего, чем живущие люди; мне кажется, я различаю не усиление, а распад эгоизма, злобы, гордыни. И разве это не естественный результат любой космической моральной эволюции? Если эгоистичный человек (как говорил Марк Антонин) «есть своего рода нарыв или опухоль на теле вселенной», то разве не должны его эгоистические импульсы претерпеть в том более широком мире верный, пусть даже болезненный, распад, не находя поддержки или питания среди тех постоянных сил, которые поддерживают поток вещей?

Таким образом, я указал на один момент первостепенной важности, в котором непреднамеренно совпадающие свидетельства сотен первоисточников подтверждают вывод, еще не принятый обществом, но гармонирующий с эволюционными концепциями, которые правят нашей современной мыслью. И этот момент не одинок. Я действительно не могу найти никакой гарантии абсолютного и праздного блаженства; никакого триумфа в каком-либо исключительном спасении. Но исследователь этих повествований, я думаю, обнаружит в них повсюду непротиворечивые указания на сохранение Любви, рост Радости, добровольное подчинение Закону.

Эти указания, несомненно, могут показаться слабыми и разрозненными по сравнению с масштабными, бескомпромиссными утверждениями философских или религиозных вероучений. Их преимущество в том, что они возникают попутно в ходе нашей независимой и кумулятивной демонстрации глубочайшего космического тезиса, который мы в настоящее время можем представить как поддающийся какому-либо научному доказательству. Космические вопросы, конечно, могут быть сами по себе более важными, чем наше собственное выживание после телесной смерти. Природа Первопричины; слепое или провиденциальное упорядочение суммы вещей — это проблемы более обширные, чем любые, затрагивающие только судьбы людей. Но к какой бы моральной уверенности мы ни пришли в этих величайших вопросах, мы не можем придумать никакого способа подвергнуть их научной проверке. Они имеют дело с бесконечностью, а наши методы исследования способны охватить только конечные вещи.

Но вопрос о выживании человека после смерти занимает уникальное промежуточное положение между вопросами, поддающимися и не поддающимися доказательству. Это само по себе определенная проблема, допускающая мыслимое доказательство, которое, даже если оно не является технически строгим, может вполне удовлетворить научный ум. И в то же время концепция, которую она включает, сама по себе является своего рода путем и входом в бесконечность. Если бы можно было получить доказательство нашего выживания, это продвинуло бы нас в понимании истинной природы вселенной глубже, чем даже совершенное знание материального устройства вещей. Это продвинуло бы нас глубже как достижениями, так и перспективами. Открытие того, что в человеке есть жизнь, независимая от крови и мозга, стало бы кардинальным, доминирующим фактом во всей науке и во всей философии. И перспектива, открывающаяся таким образом для человеческого знания, в этом или в других мирах, была бы поистине безграничной.

ГЛАВА VIII МОТОРНЫЙ АВТОМАТИЗМ




	Μηκἑτι μὁνον συπνεἱν τὡ περ
ιἑχοντι
ἁἑρι, ἁλλ' ἡδη καἱ συμφρονοιν

	τὡ περιἑχοντἱ πἁντα νοερὡ

	—MARCUS AURELIUS.



На этом этапе, можно сказать в общих чертах, мы подходим к концу явлений, существование которых смутно знакомо массовому сознанию. И здесь также, я мог бы справедливо утверждать, доказательства моего основного тезиса — а именно, что анализ личности человека раскрывает его как дух, переживающий смерть, — достигли такой полноты, которая оправдала бы принятие читателем этого взгляда в качестве предварительной гипотезы, наиболее близкой к всесторонней координации фактических данных. То, что мы уже изложили, действительно кажется невозможным объяснить иначе, как предположив, что наше внутреннее зрение расширило или углубило свой кругозор настолько, чтобы достичь некоторых проблесков духовного мира, в котором индивидуальности наших ушедших друзей все еще фактически существуют.

Читатель, однако, который проследовал со мной до этого места, должен хорошо осознавать, что большой класс явлений, имеющих высокое значение, все еще ожидает обсуждения. Моторные автоматизмы — хотя и менее знакомые широкой публике, чем фантазмы, которые я классифицировал как сенсорные автоматизмы, — на самом деле еще более распространены и еще более значимы.

Моторные автоматизмы, как я их определяю, — это явления очень широкого диапазона. Мы уже много раз сталкивались с ними в этой книге. В первую очередь мы встретили их в высокоразвитой форме в связи с множественной личностью во второй главе. Там было приведено множество примеров моторных эффектов, инициированных вторичными «я» без ведома первичных «я» или иногда вопреки их реальному сопротивлению. Любое моторное действие вторичного «я» является автоматизмом в этом смысле по отношению к первичному «я». И, конечно, мы могли бы по аналогии расширить использование этого слова еще больше и назвать автоматическими не только постэпилептические акты, но и маниакальные акты, поскольку они совершаются без инициации предположительно здоровой первичной личности. Эти дегенеративные явления, конечно, не будут обсуждаться в этой главе. Тем не менее, будет полезно сделать здесь паузу, чтобы прояснить читателю, какие именно моторные автоматизмы я собираюсь обсуждать как эволютивные явления, и, следовательно, подпадающие под сферу действия этого трактата, — и какое отношение они имеют к диссолютивным моторным явлениям, которые занимают гораздо большее место в общественном сознании.

Чтобы ответить на этот последний вопрос, я должен здесь придать более четкую формулировку тезису, который уже не раз возникал при рассмотрении особых групп наших явлений.

Можно ожидать, что сверхнормальные витальные явления будут проявляться, насколько это возможно, через те же каналы, что и аномальные или болезненные витальные явления, когда задействованы одни и те же центры или одни и те же синергии.

Чтобы проиллюстрировать значение этой теоремы, я могу сослаться на замечание, сделанное давным-давно Эдмундом Герни и мной при работе над «Фантазмами живых», или веридическими галлюцинациями, порожденными (как мы утверждали) не болезненным состоянием мозга воспринимающего, а телепатическим воздействием от агента на расстоянии. Мы заметили, что если галлюцинация — субъективный образ — должна быть возбуждена этой отдаленной энергией, она, вероятно, будет легче всего возбуждена примерно таким же образом, как болезненная галлюцинация, возникающая после травмы мозга. Мы настаивали на том, что это, вероятно, так и есть — мы показали основания предполагать, что это так, — как в отношении способа эволюции фантазма в мозгу воспринимающего, так и в отношении того, как он, по-видимому, предстает перед его чувствами.

И здесь я хотел бы придать гораздо большую общность этому принципу и аргументировать, что если внутри нас есть вторичное «я», стремящееся к проявлению физиологическими средствами, то кажется вероятным, что его кратчайший путь экстернализации — его кратчайший выход для видимого действия — часто может лежать вдоль какого-то пути, который уже был показан как линия наименьшего сопротивления в результате дезинтегрирующих процессов болезни. Или, варьируя метафору, мы можем ожидать, что раздел между первичным и вторичным «я» будет лежать вдоль какой-то плоскости расщепления, которой болезненные диссоциации наших психических синергий уже проявили склонность следовать. Если эпилепсия, безумие и т. д. имеют тенденцию расщеплять наши способности определенным образом, то автоматизм, вероятно, будет расщеплять их способами, несколько напоминающими эти.

Но каким образом тогда, спросят, вы отличаете сверхнормальное от просто аномального? Почему предполагать, что в этих аберрантных состояниях есть что-то помимо истерии, помимо эпилепсии, помимо безумия?

Ответ на этот вопрос был фактически дан в предыдущих главах этой книги. Читатель уже привык к точке зрения, которая рассматривает все психические, как и все физиологические действия, как обязательно либо развивающиеся, либо дегенеративные, стремящиеся к эволюции или к диссолюции. И теперь, полностью отказываясь от каких-либо телеологических спекуляций, я попрошу его гипотетически предположить, что эволюционный низус, нечто, что мы можем представить как усилие к саморазвитию, самоадаптации, самообновлению, различим, особенно на психической стороне, по крайней мере, высших форм жизни. Наш вопрос «Сверхнормальное или аномальное?» может быть тогда сформулирован как «Эволютивное или диссолютивное?». И изучая каждое психическое явление по очереди, мы должны будем спросить, указывает ли оно на простую дегенерацию уже приобретенных способностей или, с другой стороны, на «обещание и потенцию», если не на фактическое обладание способностями, еще не признанными или неизвестными.

Так, например, телепатия — это, безусловно, шаг в эволюции. Узнавать мысли других умов без посредничества специальных чувств явно указывает на возможность огромного расширения психических способностей. И любые знания, которые мы можем накопить об условиях, при которых происходит телепатическое действие, сформируют ценную отправную точку для исследования эволютивного или диссолютивного характера незнакомых психических состояний.

Например, мы можем узнать из нашего знания о телепатии, что поверхностный аспект определенных стадий психической эволюции, подобно поверхностному аспекту определенных стадий физиологической эволюции, может напоминать простое торможение или простое возмущение. Но торможение может включать латентную динамогению, а возмущение может маскировать эволюцию. Гипнотизируемый субъект может пройти через летаргическую стадию, прежде чем проснется в состояние, в котором он обрел общность ощущений с оператором; отчасти как шелкопряд (используя самую старую и самую наводящую на размышления из всех иллюстраций) проходит через кажущееся оцепенение стадии кокона, прежде чем превратиться в мотылька. Опять же, рука автоматиста (как мы вскоре увидим) склонна проходить через стадию некоординированных движений, которые почти можно было бы принять за хореические, прежде чем она приобретет способность к быстрому и разумному письму. Точно так же развитие, например, зуба может предваряться стадией неопределенной боли, которую можно было бы приписать образованию абсцесса, если бы новый зуб в конечном итоге не показался. И еще более поразительные случаи возмущения, которое маскирует эволюцию, можно было бы почерпнуть из истории человеческого организма, когда он развивается до своей зрелости или готовится к появлению нового человеческого организма, который должен прийти ему на смену.

Аналогия, как физиологическая, так и психическая, поэтому предостерегает нас не делать вывод, что любой данный психоз является просто дегенеративным, пока мы не исследуем его результаты достаточно внимательно, чтобы убедиться, стремятся ли они вызвать какое-либо расширение человеческих способностей, открыть какой-либо новый вход для восприятия объективной истины. Если такие обнаружатся, то, с какими бы болезненными действиями ни был переплетен психоз, он содержит указания и на эволюционный низус.

Эти замечания, я надеюсь, достаточно расчистили почву, чтобы позволить нам начать заново рассмотрение таких моторных автоматизмов, которые, по крайней мере, не являются болезненными по своему воздействию на организм, и которые я теперь должен показать как эволютивные по своему характеру. Я утверждаю, что у нас нет веских оснований предполагать, что движения, которые не обусловлены нашей сознательной волей, должны быть менее важными и менее значимыми, чем те, которые обусловлены ею. Мы наблюдаем, конечно, что в органической области движения, не обусловленные сознательной волей, действительно являются самыми важными из всех, хотя добровольные движения, с помощью которых человек ищет пищу и защищается от врагов, также имеют большое практическое значение — он должен сначала жить и размножаться, если хочет учиться и знать. Но мы должны остерегаться путать важность для непосредственной практической жизни с важностью для науки, от которой в конечном итоге зависит даже практическая жизнь. Как только задача жить и размножаться перестает быть всепоглощающей, мы начинаем менять нашу относительную оценку ценностей и обнаруживаем, что не широкие и очевидные явления, а остаточные и неуловимые явления чаще всего способны познакомить нас с новыми путями познания. Я хочу убедить своих читателей, что это так же верно в психологии, как и в физике.

В качестве первого шага в нашем анализе мы можем указать некоторые основные характеристики, которые объединяют в истинный класс все автоматизмы, которые мы здесь рассматриваем, — как бы сильно они ни различались между собой по внешней форме.

Во-первых, наши автоматизмы — это независимые явления; они являются тем, что врач называет идиогномоническими. То есть они не являются просто симптоматическими для какого-либо другого поражения или случайными для какого-то более глубокого изменения. Сам факт, например, что человек пишет сообщения, которые он не инициирует сознательно, не докажет, если рассматривать его отдельно, ничего, кроме этого самого факта, относительно состояния пишущего. Он может быть совершенно вменяемым, в нормальном состоянии здоровья, и в нем не может быть замечено ничего необычного. Эта характеристика — доказуемая путем фактического наблюдения и эксперимента — отличает наши автоматизмы от различных кажущихся родственными явлений. Таким образом, мы, возможно, должны включить в наш класс случайное автоматическое произнесение слов или предложений. Но непрерывное изнуряющее выкрикивание при острой мании не входит в нашу компетенцию; ибо эти крики являются лишь симптоматическими; также не входит и cri hydrocéphalique (или спонтанный бессмысленный шум, который иногда сопровождает водянку мозга); ибо это тоже не независимое явление, а прямое следствие определенного поражения. Более того, мы должны будем включить в наш класс некоторые простые движения рук, скоординированные в акт письма. Но здесь также наше определение заставит нас исключить хореические движения, которые являются лишь симптоматическими для нервного недоедания; или которые мы можем, если захотим, назвать идиопатическими, как составляющие независимую болезнь. Но наши автоматизмы не идиопатические, а идиогномонические; они действительно могут быть связаны с определенными состояниями организма или облегчаться ими, но они не являются ни симптомом какой-либо другой болезни, ни болезнью сами по себе.

Согласившись, таким образом, что наш особый класс состоит из автоматизмов, которые являются идиогномоническими — чье существование не обязательно подразумевает существование какого-то более глубокого поражения, уже известного как вызывающее их, — мы все еще должны искать какую-то более позитивную связь между ними, какое-то качество, общее для всех них, которое делает их достойными нашего длительного исследования.

Это мы найдем в том факте, что все они являются автоматизмами, несущими сообщения, или нунциативными автоматизмами. Я, конечно, не имею в виду, что все они приносят сообщения из источников, внешних по отношению к собственному разуму автоматиста. В некоторых случаях они, вероятно, делают это; но, как правило, так называемые сообщения, по-видимому, скорее возникают внутри собственной личности автоматиста. Почему же тогда, могут спросить, я называю их сообщениями? Мы обычно не говорим о человеке, посылающем сообщение самому себе. Ответ на этот вопрос включает, как мы вскоре увидим, глубочайшую концепцию этих автоматизмов, до которой мы можем пока дойти. Они предстают перед нами как сообщения, передаваемые из одного слоя в другой слой той же личности. Возникая в какой-то более глубокой зоне человеческого существа, они всплывают в поверхностное сознание как действия, видения, слова, готовые и полностью сформированные, без какого-либо сопутствующего восприятия процесса разработки, который сделал их такими, какие они есть.

Можем ли мы тогда (мы можем спросить далее) каким-либо образом предсказать возможный диапазон этих моторных автоматизмов? Есть ли у нас какой-либо предел, устанавливаемый a priori, за пределами которого было бы бесполезно искать какую-либо экстернализацию импульса, исходящего из подсознательных слоев нашего существа?

Ответ на это должен заключаться в том, что никакой такой предел не может быть предложен с какой-либо уверенностью. Мы еще не научились с какой-либо отчетливостью даже тому, как далеко распространится волна от сознательно воспринимаемого стимула или какие изменения примет ее движение. Еще меньше мы можем предсказать ограничения, которые сопротивление организма наложит на излучение стимула, возникшего внутри него самого. Мы учимся рассматривать человеческий организм как практически бесконечный комплекс взаимодействующих вибраций; и каждый год добавляет много новых фактов к нашему знанию о различных трансформациях, которые могут претерпеть эти вибрации, и о неожиданных уловках, с помощью которых мы можем научиться познавать некоторый стимул, который не ощущается напрямую.

Несколько конкретных примеров сделают мою мысль более понятной. И мой первый пример будет взят из тех экспериментов по чтению мышечных движений — менее правильно называемых чтением мыслей, — с которыми читатели «Трудов» Общества психических исследований (S.P.R.) уже знакомы. Давайте предположим, что я должен спрятать булавку, и что какой-нибудь опытный «чтец мышц» должен взять меня за руку и найти булавку, отмечая мои мышечные указания. Я сначала прячу булавку в коврике у камина; затем я меняю свое решение и прячу ее в книжном шкафу. Я сосредотачиваю свой ум на книжном шкафу, но решаю не делать никаких направляющих движений. «Чтец мышц» берет меня за руку, ведет сначала к коврику, затем к книжному шкафу и находит булавку. Теперь, что произошло в этом случае? Какие движения я сделал?

Во-первых, я не сделал никакого добровольного движения; и во-вторых, я не сделал никакого сознательного непроизвольного движения. Но, в-третьих, я сделал бессознательное непроизвольное движение, которое напрямую зависело от сознательного мышления. Я сильно думал о книжном шкафе, и когда мы достигли книжного шкафа в нашем смутном движении по комнате, я сделал движение — скажем лучше, произошел тремор — в моей руке, которое, хотя и было вне моего знания и моего контроля, было достаточным, чтобы предоставить деликатной чувствительности «чтеца мышц» все необходимое указание. Все это сейчас признано и, в некотором смысле, понято; мы формулируем это, говоря, что мое сознательное мышление содержало моторный элемент; и что этот моторный элемент, хотя и был заторможен от какого-либо сознательного проявления, все же неизбежно экстернализировался в периферическом треморе.

Но, в-четвертых, произошло явно нечто большее. Прежде чем «чтец мышц» остановился у книжного шкафа, он остановился у коврика. Я больше не думал сознательно о коврике; но идея булавки в коврике, должно быть, все еще резонировала, так сказать, в моей подсознательной области; и эта бессознательная память, этот незамеченный резонанс, проявился в периферическом треморе, почти столь же отчетливом, как тот, который (когда был достигнут книжный шкаф) соответствовал напряжению сознательной мысли.

Этот тремор, таким образом, был в некотором смысле автоматизмом, несущим сообщение. Это была экстернализация идеи, которая, будучи однажды осознанной, стала бессознательной, хотя и в самой незначительной степени — а именно, путем простого небольшого выхода из поля прямого внимания.

Рассмотрев, таким образом, случай, когда автоматическое сообщение проходит только между двумя близко прилегающими слоями сознания, экстернализируя импульс, полученный от идеи, которая лишь недавно ушла из сознания и которую можно было легко вызвать обратно, — давайте найдем нашу следующую иллюстрацию в случае, где линия разграничения между слоями сознания, через которые пронзает автоматическое сообщение, является четкой и непреодолимой никаким усилием воли.

Давайте возьмем случай постгипнотического внушения; — скажем, например, эксперимент Эдмунда Герни (см. «Труды» S.P.R., том IV, стр. 319). Субъект был обучен писать с помощью планшетки, после того как он был разбужен, утверждения, которые были сделаны ему, когда он находился в гипнотическом трансе. Он написал желаемые слова или что-то похожее на них, но пока он писал их, его бодрствующее «я» совершенно не осознавало, что пишет его рука. Таким образом, будучи сказанным в трансе: «Снова пошел снег», он написал после пробуждения: «Пошел снег», в то время как он читал вслух, с бодрствующим интеллектом, из книги рассказов и совершенно не осознавал, что его рука (помещенная на планшетку за ширмой) в то же время пишет.

Здесь мы имеем автоматическое сообщение прослеживаемого происхождения; сообщение, внедренное в гипнотический слой «я» субъекта и всплывающее — подобно разлому — в бодрствующем слое, — экстернализированное в автоматических движениях, которые бодрствующее «я» не могло ни предсказать, ни направить.

И еще раз. В обсуждении, которое последует, у нас будут различные примеры трансформации (как я буду рассматривать это) психического шока в определенную мышечную энергию, по-видимому, совершенно чуждого рода. Такие трансформации так называемой психической в физическую силу — воли в движение — конечно, постоянно происходят внутри нас.

Например, я беру ребенка в цирк; он сидит рядом со мной, держа меня за руку; происходит выстрел из ружья, и его хватка усиливается. Теперь в этом случае мы назвали бы усиленную хватку ребенка автоматической. Но предположим, что вместо того, чтобы просто держать меня за руку, он изо всех сил пытается сжать динамометр, и что внезапное возбуждение позволяет ему сжать его сильнее — должны ли мы тогда описывать это дополнительное сжатие как автоматическое? или как добровольное?

Как бы это ни формулировалось, фактом является (как это было широко установлено М. Фере и другими), что возбуждения почти любого рода — будь то внезапные и пугающие или приятные и продолжительные — действительно имеют тенденцию увеличивать динамометрическую силу субъекта. Во-первых, и это само по себе важный факт, средняя сила сжатия оказывается выше среди образованных студентов, чем среди крепких рабочих, что показывает, что не столько развитая мышца, сколько активный мозг делает возможной внезапную концентрацию мышечной силы. Но более того; М. Фере обнаруживает, что у него самого и его друзей простое прослушивание интересной лекции, или просто напряжение мысли в одиночестве, или, тем более, акт письма или речи, вызывает решительное увеличение силы хватки, особенно правой руки. Тот же эффект динамогении производится у гипнотических субъектов музыкальными звуками, цветным светом, особенно красным светом, и даже галлюцинаторным внушением красного света. «Все наши ощущения, — говорит М. Фере в заключение, — сопровождаются развитием потенциальной энергии, которая переходит в кинетическое состояние и экстернализируется в моторных проявлениях, которые даже такой грубый метод, как динамометрия, способен наблюдать и записывать».

Я попросил бы читателя держать эти слова в уме. Мы вскоре обнаружим, что метод, по-видимому, даже более грубый, чем динамографические записи, может быть способен интерпретировать с гораздо большей деликатностью автоматические треморы, которые носятся туда и сюда внутри нас. Если мы однажды сможем заслать шпиона в цитадель нашего собственного существа, его грубейшая сигнализация скажет нам больше, чем наши тончайшие выводы извне о том, что планируется и делается внутри.

И теперь, имея дело с тем, что я определяю как сообщения, передаваемые одним слоем человека другому слою, я должен сначала рассмотреть, какими общими способами могут передаваться человеческие сообщения. Письмо и речь стали преобладающими в общении цивилизованных людей, и именно на письмо и речь мы смотрим с наибольшим интересом среди сообщений сублиминального «я». Но из этого не следует, что сублиминальное «я» всегда будет иметь такие сложные методы в своем распоряжении. Мы уже видели, что ему часто трудно справиться с деликатными координациями мышечных движений, необходимых для письма, — что попытка автоматического письма заканчивается ударом и каракулями.

Сублиминальное «я», подобно телеграфисту, начинает свое усилие с полным знанием, конечно, алфавита, но лишь со слабым и грубым контролем над нашими мышечными приспособлениями. Поэтому a priori вероятно, что его самым легким способом общения будет повторение простых движений, расположенных так, чтобы соответствовать буквам алфавита.

И здесь, я думаю, мы пришли к концепции таинственного и высмеиваемого явления «наклонения стола», которое позволяет нам соотнести его с известными явлениями и начать, по крайней мере, с понятной основы и на определенной линии исследования.

Несколько слов необходимы, чтобы объяснить, каковы проверяемые явления и менее проверяемые гипотезы, обозначаемые такими словами, как «верчение стола», «стук духов» и тому подобное.

Если один или несколько человек особого типа — в настоящее время определяемого только предвзятым и варварским термином «медиумический» — остаются спокойно в течение некоторого времени с руками, находящимися в контакте с каким-либо легко подвижным объектом, и желая его движения, этот объект иногда начинает двигаться. Если, далее, они желают, чтобы он указывал буквы алфавита своими движениями — например, наклоняясь один раз для «а», дважды для «б» и т. д., — он часто будет делать это, и будут получены ответы, неожиданные для кого-либо из присутствующих.

До сих пор, какова бы ни была наша интерпретация, мы находимся в области легко воспроизводимых фактов, которые многие из моих читателей могут подтвердить сами, если пожелают.

Но помимо простых движений — или верчения стола — и понятных ответов — или наклонения стола — оба из которых, по крайней мере, primâ facie физически объяснимы бессознательным давлением сидящих, без постулирования какой-либо неизвестной физической силы вообще, — многими людьми утверждается, что происходят дальнейшие физические явления; а именно, что стол движется в направлении или с силой, которую никакое бессознательное давление не может объяснить; а также что происходят ударные звуки или «стуки», которые никакое бессознательное действие, или, по сути, никакое известное нам агентство, не могло бы произвести. Эти стуки передают сообщения, подобные наклонам, и именно им по праву дается название «стук духов». Но спиритуалисты обычно проводят мало различий между этими четырьмя явлениями — простое верчение стола, отзывчивое наклонение стола, движения необъяснимой силы и отзывчивые стуки — приписывая все их одинаково воздействию ушедших духов мужчин и женщин, или, по крайней мере, бесплотным интеллектам того или иного рода.

Я в настоящее время не обсуждаю физические явления спиритуализма, и поэтому я оставлю в стороне все предполагаемые движения и шумы такого рода, которые бессознательное давление не может объяснить. Я не предрешаю вопрос об их реальном возникновении; но предполагая, что такие нарушения физического порядка действительно происходят, нет, по крайней мере, никакой primâ facie необходимости относить их к бесплотным духам. Если стол движется, когда никто не касается его, это не является очевидно более вероятным, что это было осуществлено моим покойным дедом, чем мной самим. Мы не можем сказать, как я мог бы сдвинуть его; но ведь мы не можем сказать, как он мог бы сдвинуть его тоже. Вопрос должен обсуждаться по существу в каждом случае; и наш настоящий аргумент поэтому не искажается нашим откладыванием этой дальнейшей проблемы.

М. Рише, я полагаю, был первым писателем вне спиритуалистической группы, который проявил хоть какое-то практическое знание этого явления, тем более не пытался объяснить его. Хорошо известное объяснение Фарадея верчения стола как результата суммирования многих бессознательных движений — очевидно верное для некоторых из простейших случаев движения стола — не затрагивает этот гораздо более сложный вопрос о возникновении этих разумных сообщений, передаваемых отчетливыми и повторяющимися движениями какого-либо объекта, допускающего легкое перемещение. Обычное объяснение — я говорю, конечно, о случаях, где не идет речь о мошенничестве — заключается в том, что сидящий бессознательно начинает и останавливает движения так, чтобы сформировать слово в соответствии со своим ожиданием. То, что он бессознательно начинает и останавливает движения, является частью моего собственного настоящего утверждения, но то, что слово тем самым формируется в соответствии с его ожиданием, часто далеко от того, чтобы быть правдой. Тем, кто знаком с автоматическими письменными сообщениями, этот вопрос о неожиданности наклоненных сообщений предстанет в новом свете. Если письменные сообщения возникают из источника за пределами супралиминального «я» автоматиста, то так могут и наклоненные сообщения; — даже если мы признаем, что наклоны вызваны давлением его руки на стол так же непосредственно, как письмо манипуляцией его руки с пером.

Одним из доказательств того, что письменные сообщения не всегда являются лишь эхом ожидания, является случай, когда анаграммы были написаны автоматически, которые их автор не смог сразу расшифровать. Следуя этой подсказке, мне иногда удавалось получать анаграммы, наклоненные для меня движениями небольшого стола, которого касался только я.

Это своего рода эксперимент, который можно было бы с пользой повторять чаще; ибо крайняя бессвязность и глупость полученных таким образом ответов не мешает самому процессу быть в высокой степени поучительным. Здесь, опять же (как и в автоматическом письме), человек может вести диалог со своим собственным сном — может отметить в фактическом сопоставлении два отдельных слоя своего собственного интеллекта.

Я не буду в настоящее время продолжать обсуждение этих наклоненных ответов за пределами этой их самой низкой и самой рудиментарной стадии. Они почти немедленно предполагают другую проблему, для которой наше обсуждение вряд ли созрело, а именно участие нескольких умов в производстве одного и того же автоматического сообщения. Есть нечто от этой трудности даже в объяснении сообщений, данных, когда руки двух человек касаются планшетки; но когда инструмент ответа большой, а метод ответа простой, как при наклонении стола, мы обнаруживаем, что этот вопрос о влиянии более чем одного ума настойчиво повторяется.

Наша непосредственная цель, однако, скорее соотнести различные достижимые способы автоматического ответа в какой-то понятной схеме, чем преследовать любой из них через все его фазы. Мы рассматривали процесс наклонения стола в одном смысле как самую простую, наименее дифференцированную форму моторного ответа. Это своего рода жест, хотя жест, подразумевающий знание алфавита. Давайте посмотрим, в каких направлениях движение ответа становится более специализированным — как жест разделяется на изобразительное искусство и членораздельную речь. Мы обнаруживаем, на самом деле, что точно такая же дивергенция импульсов происходит в автоматическом ответе. С одной стороны, моторный импульс специализируется в рисование; с другой стороны, он специализируется в речь. Об автоматическом рисовании я уже сказал кое-что (Глава III). Автоматическая речь получит подробное рассмотрение в Главе IX. В настоящее время я лишь кратко укажу положение каждой формы движения среди родственных автоматизмов.

Некоторые из моих читателей, возможно, видели эти так называемые «рисунки духов» — дизайны, иногда в цвете, автор которых утверждает, что он рисовал их без какого-либо плана или даже знания того, что собирается делать его рука. Это утверждение может быть совершенно правдивым, и человек, делающий его, может быть совершенно вменяемым. Рисунки, сделанные таким образом, окажутся удивительно согласующимися с тем, что взгляд, который я объясняю, заставил бы нас ожидать. Ибо они демонстрируют слияние арабески с идеографией; то есть они частично напоминают формы орнаментации, в которые художественная рука блуждает, когда она, так сказать, мечтает на бумаге без определенного плана; и частично они дают параллель ранним попыткам символического самовыражения дикарей, которые еще не выучили алфавит. Подобно дикому письму, они переходят путем незаметных переходов от прямого изобразительного символизма к сокращенной идеографии, смешанной в свою очередь с письмом фантастического или обычного рода.

И здесь, прежде чем мы войдем в изучение автоматического письма, я должен сослаться на два великих исторических случая автоматизма, которые могут послужить своего рода прологом к тому, что последует. Один случай, случай Сократа, — это случай предупреждающего торможения; другой, случай Жанны д'Арк, — предупреждающего импульса.

Сам Основатель Науки — постоянный тип вменяемости, проницательности, физической крепости и морального равновесия — направлялся во всех делах жизни предупреждающим Голосом — «Демоном Сократа». Это случай, который никогда не может потерять свой интерес, случай, который был подтвержден самым практичным и обсужден самым возвышенным интеллектом Греции — оба они были близкими друзьями прославленного субъекта; — случай, следовательно, который тот, кто пытается пролить новый свет на галлюцинацию и автоматизм, обязан, даже на этом расстоянии времени, попытаться объяснить. И это тем более необходимо, поскольку поколение назад был фактически написан трактат как «образец применения науки психологии к науке истории», аргументирующий из записей δαιμὁνιον у Ксенофонта и Платона, что Сократ был на самом деле безумен.

Я верю, что теперь возможно дать более верное объяснение; поместить эти старые записи в сопоставление с более поучительными параллелями; и показать, что сообщения, которые получал Сократ, были лишь продвинутыми примерами процесса, который, если он сверхнормален, не является аномальным, и который характеризует ту форму интеллекта, которую мы описываем как гениальность.

Историю Сократа я беру как яркий пример мудрого автоматизма; возможности того, что сообщения, которые передаются супралиминальному разуму из сублиминальных слоев личности — будь то звуки, видения или движения, — могут иногда приходить из-за пределов царства сна и путаницы — от какого-то «я», чьи предостережения передают нам мудрость более глубокую, чем мы знаем.

Точно так же в случае Жанны д'Арк, я верю, что только теперь, с пониманием, которое мы постепенно обретаем относительно возможности импульса из более глубоких слоев разума, который настолько далек от безумия, что он мудрее нашей собственной вменяемости, — только теперь, повторяю, мы можем правильно понять эту знакомую историю.

Осуждение Жанны основывалось на ее собственных признаниях; и латинский procès-verbal все еще существует, и был опубликован из рукописи М. Кишера, 1841-9, для Французского Исторического Общества. Жанна, подобно Сократу, была осуждена главным образом на основании, или, по крайней мере, под предлогом ее предупреждающих голосов: и ее Апология удивительно напоминает его, в своей решительной настойчивости на истинности самих явлений, которые использовались, чтобы уничтожить ее. Ее ответы ясны и последовательны, и, кажется, были мало, если вообще, искажены записывающим. Немногие фрагменты истории, столь отдаленные, как этот, могут быть так точно известны.

К счастью для нашей цели, ее инквизиторы задавали ей много вопросов о ее голосах и видениях; и ее ответы позволяют нам дать довольно полный анализ явлений, которые нас интересуют.

I. Голоса не начинаются с призыва сражаться за Францию. Жанна услышала их впервые в тринадцать лет — как и у Сократа, голос начался в детстве. Первая команда состояла не более чем в том, что «она должна быть хорошей девочкой и часто ходить в церковь». После этого голос — как в случае Сократа — вмешивался часто и по пустяковым поводам.

II. Голос сопровождался сначала светом, а иногда впоследствии фигурами святых, которые, казалось, говорили, и которых Жанна, по-видимому, видела и чувствовала так же ясно, как если бы они были живыми людьми. Но здесь есть некоторая неясность; и Мишле думает, что однажды Дева была обманута придворными в политических целях. Ибо она утверждала (по-видимому, без противоречий), что несколько человек, включая Архиепископа Реймского, а также она сама, видели ангела, приносящего Королю материальную корону.

III. Голоса приходили главным образом, когда она бодрствовала, но также иногда будили ее ото сна; явление, часто наблюдаемое в наших случаях «веридической галлюцинации». «Ipsa dormiebat, et vox excitabat eam». (Кишера, i., стр. 62.)

IV. Голос не всегда был полностью понятен (особенно если она была полусонной); — в этом отношении снова напоминая некоторые из наших зарегистрированных случаев, как визуальных, так и слуховых, где, согласно взгляду, принятому в «Фантазмах живых», экстернализация была неполной. «Vox dixit aliqua, sed non omnia intellexit». (Кишера, i., стр. 62.)

V. Предсказания голоса, насколько они были заявлены, были в основном выполнены; а именно, что осада Орлеана будет снята; что Карл VII будет коронован в Реймсе; что она сама будет ранена; но предсказание, что будет великая победа над англичанами в течение семи лет, не было выполнено каким-либо точным образом, хотя англичане продолжали терять позиции. Короче говоря, было выполнено примерно столько, сколько мог ожидать пылкий самоотверженный ум; многое, что могло показаться иррациональным обычным наблюдателям, но ничего, что действительно требовало определенной пророческой силы. Здесь, опять же, нам напоминают об общем характере предостережений Сократа. И все же в случае Жанны, более вероятно, чем в случае Сократа, могло быть одно единственное исключение из этого общего правила. Она знала по предостережению, что есть меч «retro altare» — где-то за алтарем — в Церкви Св. Екатерины Фьербуа. «Scivit ipsum ibi esse per voces»: — она послала за ним, нисколько не сомневаясь, и он был найден и передан ей. Это был уникальный инцидент в ее карьере. Ее судьи спрашивали, не находила ли она однажды чашу и пропавшего священника с помощью подобных предостережений, но это она отрицала; и примечательно, что не было предпринято никаких серьезных попыток ни показать, что она претендовала на эту ясновидящую способность постоянно, ни, с другой стороны, опровергнуть тот единственный случай ее, на который она фактически претендовала. Было бы абсурдно приводить предполагаемое обнаружение меча как само по себе дающее доказательство ясновидения, не более, чем предполагаемое указание Сократа на приближающееся стадо свиней. Но когда мы рассматриваем предостережения, данные в более недавние времена, будет хорошо помнить, что именно в этом направлении кажется возможным проследить некоторое сверхнормальное расширение знания.

Случаи Сократа и Жанны д'Арк, на которых я только что остановился, могли бы с почти равной уместностью быть введены в определенных других точках моего обсуждения. На первый взгляд, во всяком случае, они кажутся скорее сенсорными, чем моторными автоматизмами — галлюцинациями слуха, а не моторными импульсами, которые мы сейчас собираемся изучать. Каждый случай, однако, приближается к моторному автоматизму особым образом.

В случае Сократа «знак», по-видимому, был не столько определенным голосом, сколько чувством торможения. В случае Жанны д'Арк голоса были достаточно определенными, но они сопровождались — как такие голоса иногда бывают, а иногда нет — непреодолимым импульсом действовать в послушании им. Это, я могу сказать, пальмарные случаи торможения и импульса: и торможение и импульс находятся в самом корне моторных явлений.

Они показывают, более того, самый дальний предел претензии, которая может быть сделана на агентство сублиминального «я», отдельно от любого внешнего влияния — отдельно от телепатии от живых или одержимости ушедшими. Каждая из этих других гипотез будет претендовать на свою группу случаев; но мы не должны призывать их, пока ресурсы сублиминальной мудрости явно не перенапряжены.

Эти два знаменитых случая, таким образом, запустили нас в наш предмет в напряжении двойной трудности в логическом расположении. Мы не всегда можем ответить на эти первичные вопросы: является ли сублиминальный импульс сенсорным или моторным? возник ли он в собственном разуме автоматиста или в каком-то разуме, внешнем по отношению к нему?

Во-первых, мы должны подумать, что если сублиминальное «я» действительно обладает той глубокой властью над организмом, которую я ему приписал, мы можем ожидать, что его «сообщения» иногда будут выражать себя в форме глубоких органических модификаций — изменений в вазомоторной, циркуляторной, респираторной системах. Такие явления, скорее всего, будут менее замечены или запомнены как совпадающие, из-за их самой неопределенности, по сравнению, например, с фантазматическим появлением; но у нас, тем не менее, есть записи различных телепатических случаев глубокого кенестетического расстройства, глубокого недомогания, которое должно, можно подумать, вовлекать некоторое необычное состояние внутренностей.

В тех случаях, когда телепатическое впечатление в конечном счете приобретало определенную сенсорную форму, также отмечались некоторые органические или эмоциональные феномены, являющиеся, возможно, первичными эффектами телепатического воздействия, будь то со стороны живых или умерших.

Здесь я могу упомянуть случай из опыта леди де Веси, которая в беседе описала мне чувство недомогания, переросшее в настоятельную потребность совершить определенное действие, а именно — отправить телеграмму другу, который в тот момент действительно умирал на другом конце света. Подобный импульс имел лишь один аналог в ее опыте, который также был телепатическим по своей природе.

Сходные сенсорные нарушения иногда отмечаются в связи с важной формой моторного автоматизма — «лозоходством» или поиском воды с помощью движения прута, удерживаемого в руках автоматиста, — что уже рассматривалось в Приложении V. A.

Здесь уместно упомянуть небольшую группу случаев. С двух разных точек зрения они по большей части стоят у истоков нашего предмета. Я говорю о моторных торможениях, вызванных поначалу сублиминальной памятью или сублиминальной гиперестезией, но переходящих в телестезию или телепатию. Торможения — внезапные остановки или неспособность к действию (более или менее сократического типа) — образуют простой, почти рудиментарный тип моторных автоматизмов. И торможение — внезапная задержка действия такого рода — будет естественным способом, которым сильное, но неясное впечатление проявит себя. Таким впечатлением, например, является чувство тревоги, вызванное каким-то смутным звуком или запахом, который воспринимается лишь сублиминально. И таким образом, в этой серии моторных автоматизмов, точно так же, как в нашей серии сновидений или в серии сенсорных автоматизмов, мы обнаруживаем, что начинаем со случаев, где сублиминальное «я» лишь демонстрирует некоторое незначительное расширение памяти или сенсорного восприятия, — и оттуда незаметно переходим к случаям, где никакая «криптомнезия» не объяснит факты, известные в прошлом, и никакая гиперестезия не объяснит факты, распознанные в настоящем.

Многие из нас могли заметить, что если мы совершаем какое-либо мелкое действие, против которого есть возражения, о которых мы когда-то знали, но которые полностью стерлись из нашей памяти, мы склонны выполнять его в колеблющейся, неэффективной манере.

Точно так же существуют случаи, когда внезапный мышечный импульс или торможение, вероятно, зависели от сублиминального восприятия или интерпретации звука, который не достиг супралиминального внимания. Например, двое друзей, идущих вместе по улице во время шторма, внезапными движениями избегают падения массы каменной кладки. Каждый думает, что получил некое предостережение о падении; каждый утверждает, что не слышал никакого шума, который мог бы его предупредить. Это пример того, как сублиминальное восприятие могло быть немного быстрее и тоньше супралиминального и могло предупредить их как раз вовремя.

В случае, который я сейчас привожу (из Proceedings S.P.R., том xi, стр. 416), возможно, имела место некоторая сублиминальная гиперестезия слуха, которая смутно предупредила мистера Уаймена о приближении дополнительного поезда.

Мистер Уильям Г. Уаймен пишет редактору Arena следующее:


DUNKIRK, N. Y., June 26th, 1891.

Несколько лет назад мой брат работал кондуктором и машинистом рабочего поезда на железной дороге Lake Shore and Michigan Southern, курсировавшего между Буффало и Эри, который проходит через наш город (Данкирк, штат Нью-Йорк). Я часто ездил с ним до Грейв-Бэнк, где находилась его штаб-квартира, и возвращался на его поезде вместе с ним. Однажды я был с ним, и после того, как состав был загружен, мы вместе отправились в телеграфное бюро, чтобы узнать, нет ли каких-либо распоряжений и вовремя ли идут поезда, так как он должен был уступать путь всем регулярным поездам. Просмотрев отчеты о движении поездов и убедившись, что все они идут по расписанию, мы отправились в Буффало. Когда мы приблизились к станции Уэстфилд, двигаясь со скоростью около 12 миль в час, и находились примерно в одной миле от длинного поворота пути, мой брат внезапно перекрыл пар и, быстро перейдя на сторону пожарного, выглянул из окна кабины, а затем посмотрел в хвост своего поезда, чтобы увидеть, нет ли чего-то неладного. Не обнаружив ничего подозрительного, он остановился и дал пар, но почти сразу же снова перекрыл его, подал сигнал торможения и остановился. Осмотрев паровоз и состав и ничего не обнаружив, он выглядел очень взволнованным и некоторое время вел себя так, будто не знал, где находится или что делать. Я спросил, в чем дело. Он ответил, что не знает, а затем, посмотрев на свои часы и приказы, сказал, что чувствует, будто на линии возникли какие-то проблемы. Я предложил ему довести поезд до станции и выяснить. Затем он приказал своему сигнальщику с флагом идти вперед за поворот, который был прямо перед нами, а сам последовал за ним с поездом. Сигнальщик отправился и успел как раз вовремя, чтобы подать сигнал дополнительному экспрессу с генеральным суперинтендантом и другими лицами на борту, который шел со скоростью 40 миль в час. Суперинтендант спросил, что он там делает и не получал ли он приказа уступить дорогу дополнительному поезду. Мой брат сказал ему, что не получал приказов и не знал о приближении дополнительного поезда; что мы оба изучили отчеты о движении поездов перед отправлением со станции. Поезд затем вернулся на станцию, где выяснилось, что никаких приказов не отдавалось. Диспетчер поездов был немедленно уволен с дороги, и с того времени до сих пор ни мой брат, ни я не можем объяснить, почему он остановил поезд так, как он это сделал. Я считаю это настоящей загадкой и не могу привести или найти этому разумного объяснения. Можете ли вы предложить какое-либо?

Вышеизложенное является истинным и верным во всех деталях.




В других случаях, опять же, можно предположить наличие некоторого сублиминального обоняния.

Тактильную чувствительность также следует тщательно учитывать. Чувство переменного сопротивления воздуха может достигать у некоторых зрячих людей, так же как и у слепых, высокой степени остроты.

Но существуют случаи внезапного моторного торможения, когда вряд ли могло быть получено предупреждение от гиперестетического ощущения, где мы приходим, как кажется, к телестезии или духовному покровительству.

(Из Proceedings S.P.R., том xi, стр. 459.)

Четыре года назад я договорился со своим племянником, Джоном У. Парсонсом, пойти в мой кабинет после ужина, чтобы изучить одно дело. Мы шли вместе, оба твердо намереваясь подняться в кабинет, но как только я ступил на порог аптеки, в которой находился мой кабинет, некое невидимое влияние мгновенно остановило меня. Я был очень удивлен, почувствовал себя почти ошеломленным, влияние было таким сильным, почти как удар, я чувствовал, что не могу сделать ни шагу. Я сказал своему племяннику: «Джон, я не хочу сейчас идти в кабинет; иди ты и почитай Флинта и Эткина по этому вопросу». Он пошел, зажег лампу, снял шляпу, и как только он потянулся за книгой, раздался выстрел из большого пистолета. Пуля влетела в окно рядом с тем местом, где он стоял, прошла рядом с его головой и над ней, ударилась в стену и упала на пол. Если бы я стоял там, где он, я был бы убит, так как я намного выше его. Пистолет был выпущен человеком, который затаил на меня старую обиду и спрятался в пустующем доме неподалеку, чтобы совершить на меня покушение.

Это впечатление было не похоже ни на одно из тех, что я испытывал раньше. Все мои прежние впечатления развивались медленно, становились все сильнее и сильнее, пока не достигали максимума. Я не чувствовал, что нахожусь в какой-либо опасности, и не мог понять, что означает это сильное впечатление. Этот парень был пьян, он пил две недели. Если бы мой организм был в другом состоянии — я только что поужинал — я думаю, я получил бы вместе с впечатлением некоторое знание о характере опасности и предотвратил бы поход моего племянника в кабинет.

Я полностью удовлетворен тем, что невидимый и неизвестный разум сделал все возможное при данных обстоятельствах, чтобы спасти нас от вреда.

Д. Дж. Парсонс, доктор медицины, Свит-Спрингс, Миссури.

(The above account was received in a letter from Dr. D. J. Parsons,
dated December 15th, 1891.)

Заявление доктора Дж. У. Парсонса.

Около четырех лет назад мой дядя, доктор Д. Дж. Парсонс, и я шли ужинать, когда один человек остановил нас и выразил желание получить медицинскую консультацию. Мой дядя попросил его зайти на следующее утро, и, пока мы шли, он сказал, что случай тяжелый и что мы вернемся после ужина, пойдем в кабинет и изучим авторитетные источники по этому вопросу. После ужина мы вернулись, шли вместе по пути в кабинет, но как только мы достигли двери аптеки, он совершенно неожиданно для меня внезапно остановился, что заставило остановиться и меня; мы постояли там вместе несколько секунд, и он заметил мне, что не хочет сейчас идти в кабинет, или что-то в этом роде, и сказал мне пойти и изучить Флинта и Эткина. Я пошел, зажег лампу, и как только я доставал книгу, в кабинет выстрелили из пистолета, пуля прошла близко к моей голове, ударилась в восточную стену, затем в северную и упала на пол.

Сего 5-го дня июля 1891 года.

Джон У. Парсонс [Ладония, Техас.]


В следующей группе случаев мы переходим к классу массивных моторных импульсов, которые почти полностью свободны от какой-либо сенсорной примеси.

Возьмем, к примеру, случай мистера Гаррисона, который ушел вечером с религиозного собрания и прошел восемнадцать миль под сильным импульсом увидеть свою мать, и нашел ее мертвой. Отчет об этом приведен в Journal S.P.R., том viii, стр. 125 [§ 825].

В другом случае, майора Коббе (приведенном в Phantasms of the Living, том i, стр. 288), перципиент был побужден посетить отдаленное кладбище без какой-либо сознательной причины и там нашел своего отца, который, на самом деле, по некоторым неожиданным причинам, послал своему сыну, майору Коббе, просьбу (случайно не полученную) встретиться с ним в этом месте и в это время.

В третьем случае мистер Скирвинг (см. Phantasms of the Living, том i, стр. 285 [825 A]) был непреодолимо вынужден оставить работу и пойти домой — почему, он не знал — в тот момент, когда его жена на самом деле звала его в отчаянии из-за серьезного несчастного случая. См. также случай, приведенный в Phantasms of the Living, том ii, стр. 377, где каменщик внезапно чувствует импульс бежать домой и прибывает как раз вовремя, чтобы спасти жизнь своего маленького сына, который поджег себя.

Эта особая чувствительность к моторному элементу в импульсе напоминает нам об особых восприимчивостях к различным формам галлюцинаций или внушений, проявляемых различными гипнотическими субъектами. Некоторых можно заставить видеть, некоторых — слышать, некоторых — разыгрывать предложенную им концепцию. Доктор Берийон даже показал, что некоторые субъекты, которые поначалу кажутся совершенно невосприимчивыми к гипнотизации, тем не менее сразу же подчиняются, даже в бодрствующем состоянии, моторному внушению. Это было верно как для очень сильного человека, так и для слабых мужчин и женщин, и по крайней мере для одного субъекта, страдающего локомоторной атаксией. Таким образом, потеря супралиминального моторного контроля над определенными мышечными комбинациями может фактически привести к моторной внушаемости в отношении этих комбинаций; точно так же, как потеря супралиминального ощущения в каком-либо анестетическом участке может привести к особой сублиминальной чувствительности именно в тех направлениях, где поверхностная чувствительность угасла. С другой стороны, особо хорошо развитый моторный контроль может предрасполагать к подобному результату; — как, например, субъект, который уже умеет петь, легче побуждается к пению путем внушения. Мы должны, следовательно, дождаться дальнейших наблюдений, прежде чем сможем претендовать на то, чтобы заранее сказать, у какого автоматиста сообщения примут сенсорную, а у какого — моторную форму.

Еще меньше мы можем объяснить особую предрасположенность каждого экспериментатора к одному или нескольким распространенным видам моторного автоматизма — таким как автоматическая речь, автоматическое письмо, движения стола, стуки и так далее. Эти формы сообщений могут сами по себе по-разному комбинироваться; и содержание сообщения любого из этих видов может быть чисто сновидческим и фантастическим или может быть веридическим в различных отношениях.

Давайте перечислим способы сублиминального моторного сообщения как можно ближе к порядку их возрастающей специализации.

1. Мы можем поставить на первое место массивные моторные импульсы (как у мистера Гаррисона), которые знаменуют собой своего рода переход между кенестетическими аффектами и собственно моторными импульсами. Здесь не было импульса к особому движению какой-либо конечности; но был импульс достичь определенного места обычными методами.

2. Следующими, возможно, в порядке специализации идут простые сублиминальные мышечные импульсы, которые порождают наклоны стола и подобные феномены.

3. Музыкальное исполнение, сублиминально инициированное, теоретически можно поставить следующим; хотя определенные доказательства этого получить трудно, поскольку порог сознания у музыкальных исполнителей, как известно, склонен быть изменчивым и неопределенным. («Если сомневаешься, играй пальцами, а не головой».)

4. Далее мы можем поместить автоматическое рисование и живопись. Эта любопытная группа сообщений лишь изредка имеет телепатическое содержание и, как было предложено в Главе III, более сродни гениальности и подобным нетелепатическим формам сублиминальной способности.

5. Далее идет автоматическое письмо, о котором в этой главе предстоит сказать еще многое.

6. Автоматическая речь, которая, по-видимому, не является per se более развитой формой моторного сообщения, чем автоматическое письмо, часто сопровождается глубокими изменениями памяти или личности, которые поднимают вопрос о «вдохновении» или «одержимости»; — ибо эти два слова, как бы ни различалось их теологическое значение, означают почти одно и то же с точки зрения экспериментальной психологии.

7. Я должен завершить свой список классом моторных феноменов, которые я здесь лишь мимоходом зафиксирую, не пытаясь дать какое-либо объяснение. Я имею в виду стуки и те телекинетические движения объектов, реальное существование которых до сих пор является предметом споров.

Сравнивая этот список моторных автоматизмов с сенсорными автоматизмами, перечисленными в Главе VI, мы обнаружим некоторую общую тенденцию, проходящую через каждый из них. Сенсорные автоматизмы начинались со смутных неспециализированных ощущений. Затем они проходили через фазу определения, специализации по линиям известных чувств. И наконец, они достигали стадии за пределами этих привычных форм специализации: за их пределами, как более широкого охвата, и включая в кажущемся неанализируемом акте восприятия более полную истину, чем любая из наших специализированных форм восприятия могла бы передать сама по себе. С моторными сообщениями мы тоже начинаем с чего-то подобного по неясности. Они тоже развиваются из модификаций общего органического состояния перципиента, или кенестезии; и первый смутный телепатический импульс, по-видимому, колеблется между несколькими каналами выражения. Затем они проходят через различные определенно специализированные формы; и наконец, как мы увидим при рассмотрении автоматического письма, они тоже сливаются в неанализируемый акт познания, в котором моторный элемент сообщения исчез. Но эти моторные сообщения указывают также в другом, еще более озадачивающем направлении. Они ведут, как я сказал выше, к старой идее одержимости; — используя это слово просто как выражение для некоторой формы временного проявления какой-то поистине отличной и чуждой личности через физический организм какого-либо мужчины или женщины, что хорошо иллюстрируется во многих случаях автоматического письма. В Европе и Америке феномен автоматического письма впервые стал заметен как элемент так называемого «современного спиритизма» примерно в середине девятнадцатого века; но труды У. Стейтона Мозеса — примерно 1870–1880 годов — были, пожалуй, первой непрерывной серией таких сообщений, которые можно было считать достойными серьезного внимания. Мистер Мозес — человек, чьи утверждения нельзя было легко отбросить, — утверждал, что они являются прямыми высказываниями умерших лиц, некоторые из которых умерли недавно, некоторые — давно. Как бы они ни объяснялись на самом деле, они произвели сильное впечатление на Эдмунда Герни и меня и усилили наше желание работать над этим предметом столькими способами, сколькими мы могли.

Было ясно, что эти записи нельзя судить правильно без широкого анализа подобных текстов — без экспериментального исследования того, что человеческий разум в состояниях сомнамбулизма или тому подобного может предоставить в виде письменных сообщений, помимо основного потока сознания. Своими экспериментами с письмом, полученным на разных стадиях гипнотического транса, Герни выступил пионером длинной серии исследований, которые, независимо начатые профессором Пьером Жане во Франции, приобрели высокое психологическое и даже медицинское значение. Что здесь представляет первостепенный интерес, так это несомненный факт, что новые личности могут быть искусственно и временно созданы, которые будут записывать материал, совершенно чуждый характеру первой личности, и даже материал, которого первая личность никогда не знала. Этот материал может состоять просто из воспоминаний о предыдущих периодах, когда вторая личность была под контролем. Но, тем не менее, если эти записи показать первичной личности, она абсолютно откажется от своего авторства — утверждая не только то, что у нее нет воспоминаний об их написании, но и то, что они содержат намеки на факты, которых она никогда не знала. Некоторые из этих сообщений, действительно, хотя их источник определен совершенно четко — хотя мы знаем самый момент, когда вторичная личность, которая их написала, была вызвана к существованию, — определенно выглядят более чуждыми для автоматиста в его нормальном состоянии, чем многие сообщения, которые претендуют на то, чтобы исходить от духов высокого типа. Примечательно, более того, что эти искусственно созданные личности иногда упорно цепляются за свои вымышленные имена и отказываются признать, что они в действительности являются лишь аспектами или частями самого автоматиста. Об этом следует помнить, когда настойчивое требование некоторой духовной идентичности — скажем, Наполеона — приводится в качестве аргумента для приписывания серии сообщений этому конкретному лицу.

Сказанного теперь может быть достаточно в отношении разновидностей механизма — различных форм моторного автоматизма, — которые используют сообщения. Я перейду к рассмотрению содержания сообщений и постараюсь классифицировать их в соответствии с их предполагаемыми источниками.

A. В первую очередь сообщение может исходить из собственного разума перципиента; его содержание поставляется из ресурсов его обычной памяти или его более обширной сублиминальной памяти; в то время как драматизация сообщения — его принятие некоторого другого разума в качестве своего источника — будет напоминать драматизации сновидения или гипнотического транса.

Конечно, отсутствие фактов, неизвестных пишущему, само по себе не является доказательством того, что сообщение не исходит от какого-то другого разума. Мы не можем быть уверены, что другие разумы, если они могут общаться, всегда будут утруждать себя наполнением своих сообщений доказательными фактами. Но, разумеется, сообщение, лишенное таких фактов, не должно на основании одних лишь своих утверждений претендовать на то, чтобы быть продуктом чьего-либо разума, кроме разума самого пишущего.

B. Сразу над моторными сообщениями, содержание которых могли бы предоставить собственные ментальные ресурсы автоматиста, мы можем поместить сообщения, содержание которых, по-видимому, получено телепатически из разума какого-то другого лица, все еще живущего на земле; при этом лицо может как осознавать, так и не осознавать передачу внушения.

C. Далее идет возможность того, что сообщение может исходить от некоторого невоплощенного разума неизвестного типа — иного, во всяком случае, чем разум предполагаемого агента. Под этим заголовком идут взгляды, которые приписывают сообщения, с одной стороны, «элементариям» или даже дьяволам, а с другой стороны — «гидам» или «хранителям» сверхчеловеческой доброты и мудрости.

D. Наконец, у нас есть возможность того, что сообщение может быть получено более или менее прямым образом из разума агента — умершего друга, — от которого коммуникация действительно претендует на то, чтобы исходить.

Мои основные усилия были, естественно, до сих пор направлены на доказательство того, что существуют сообщения, которые не попадают в низший класс, A, — в который большинство психологов все еще поместило бы их все. И я сам — резервируя некоторую небольшую часть сообщений для других моих классов — не только допускаю, но и утверждаю, что подавляющее большинство таких коммуникаций представляют собой сублиминальную работу разума самого автоматиста. Из этого, однако, не следует, что такие сообщения не имеют для нас интереса или новизны. Напротив, они образуют поучительный, незаменимый переход от психологической интроспекции старомодного типа к более смелым методам, на обоснованности которых я стремлюсь настаивать. Сублиминальное действие разума, как оно здесь раскрыто, отличается от супралиминального способами, которые никто не предвидел и которые никто не может объяснить. По-видимому, существуют сублиминальные тенденции, устойчиво направленные в определенные неясные стороны и имеющие столь же мало отношения к индивидуальным характеристикам человека, в глубины существа которого мы каким-то образом проникли, как глубокие океанские течения имеют отношение к волнам и ветрам на поверхности моря.

Другой момент, также фундаментальной важности, связанный с силами сублиминального «я», будет лучше отложить до более поздней главы. Я сказал, что сообщение, содержащее только факты, нормально известные автоматисту, не должно на основании одних лишь своих утверждений рассматриваться как исходящее от какого-либо разума, кроме его собственного. Это кажется очевидным; но обратное утверждение не является столь же бесспорным. Мы не должны принимать как должное, что сообщение, которое действительно содержит факты, не известные нормально автоматисту, должно поэтому исходить от какого-то разума, кроме его собственного. Если сублиминальное «я» вообще может приобретать сверхнормальное знание, оно может получать такое знание средствами, отличными от телепатических впечатлений от других разумов. Оно может усваивать свою сверхнормальную пищу также более прямым процессом — оно может пожирать ее не только приготовленной, но и сырой. Параллельно с возможностями получения такого знания от влияния других воплощенных или развоплощенных разумов лежит возможность его собственного ясновидческого восприятия или активного поглощения какого-либо рода фактов, лежащих бесконечно за пределами его супралиминального кругозора.

Теперь, как я сказал, подавляющее большинство нунциативных или несущих сообщения моторных автоматизмов возникают в разуме самого автоматиста и не включают упражнение телепатии или телестезии, или какой-либо другой сверхнормальной способности; но они иллюстрируют различными способами сосуществование сублиминального с супралиминальным «я», его более широкую память и его независимый интеллект.

Мне не нужно здесь умножать примеры более простых и распространенных форм этого типа, и я просто процитирую в качестве иллюстрации один короткий случай, рассказанный мистером Г. Артуром Смитом (автором The Principles of Equity и членом Совета Общества психических исследований), у которого хватило терпения проанализировать многие коммуникации через «Планшет».

(Из Proceedings S.P.R., том ii, стр. 233.) Мистер Смит и его племянник положили руки на Планшет, и было дано чисто фантастическое имя в качестве имени общающегося агента.

В. «Где вы жили?» О. «Уэм». Это имя было совершенно неизвестно любому из нас. Я уверен, что оно было неизвестно мне, и так же уверен в словах других, как в словах любого, кого я знаю.

В. «Решено ли, кто будет архиепископом Кентерберийским?» О. «Да».

В. «Кто?» О. «Дарем». Поскольку никто из нас не помнил его имени, мы спросили.

«Как его зовут?» О. «Лайтфут». Конечно, насколько основное утверждение верно, я не знаю. Любопытство в то время заключалось в том факте, что было дано имя, которое никто из нас не мог вспомнить, но которое оказалось верным.


Теперь, это как раз один из тех случаев, которые менее осторожный наблюдатель мог бы выдвинуть в качестве доказательства духовного агентства. Идентичность, сказали бы, проявила себя и дала адрес, о котором никто из присутствующих никогда не слышал. Но я осмелюсь сказать, что не может быть никакого реального доказательства того, что образованный человек никогда не слышал об Уэме. Постоянный записанный факт, такой как название города, который можно найти (например) в путеводителе Брэдшоу, мог в любой момент предстать перед глазом мистера Смита и найти пристанище в его сублиминальной памяти.

Точно так же в ответах «Дарем» и «Лайтфут» нам вспоминаются случаи, когда во сне мы задаем вопрос с живым любопытством и удивляемся ответу; который, тем не менее, исходит от нас самих так же несомненно, как и сам запрос. Предсказание в этом случае было неверным.

То, что нам было показано, — это независимая активность сублиминального «я», ведущего диалоги с супралиминальным, и ничего более. Тем не менее, мы обнаружим, если продолжим накапливать примеры того же общего типа, что следы телестезии и телепатии начинают незаметно проявляться; не сразу с отчетливостью или настойчивостью, достаточными для реального доказательства, но именно тем же постепенным образом, каким признаки сверхнормальной способности прокрадывались среди распада расщепленных личностей; или каким признаки некоторого ясновидческого взгляда прокрадывались среди бессвязности сновидения. Многие из этих слабых признаков, бесполезных, как я сказал, для чисто доказательных целей, тем не менее представляют большой теоретический интерес, показывая, как близко сублиминальное «я» находится к той области сверхнормального знания, которая для супралиминального так определенно закрыта.

Случай мистера Шиллера (см. Proceedings S.P.R., том iv, стр. 216–224) является хорошим примером этих неясных переходов между нормальным и сверхнормальным и знакомит нас с несколькими феноменами, которые мы впоследствии обнаружим повторяющимися снова и снова в независимых источниках. Драматизация вымышленных личностей, например, которая составляет столь заметную черту в знаменитом случае профессора Флурноа (который будет обсуждаться позже), начинается в этой серии экспериментов, проводимых повсюду с чисто научной целью и без какой-либо веры в воображаемого «Ирктомара» и остальных. Кажется, будто эта «объективация типов» была частью романа, который какой-то непостижимый, но ребячливый юморист был намерен сочинить. «Криптомнезия», проявленная в этом случае через воспроизведение отрывков старого французского языка, с которыми автоматист не имел сознательного знакомства, достигла точки, в которой (как опять же в случае профессора Флурноа) почти вынужден подозревать, что ей помогало некоторое легкое ясновидение со стороны сублиминального «я».

Действительно, по мере того как случаи становятся все более сложными, задаешься вопросом, до какой степени может быть доведено это странное производство внутренних романов. Существует, я могу сказать, гораздо больше этого в мире, чем обычно подозревают. Я сам получил так много случаев этих драматизированных высказываний — как будто ряд разных духов писал по очереди через руку какого-то автоматиста, — что я пришел к признанию действия некоторого закона сновидений, если так можно выразиться, пока еще лишь смутно понятого. Предполагаемые личности по большей части не только не идентифицированы, но и намеренно неидентифицируемы; они дают себе романтические или смешные имена, и они производятся и исчезают так же легко, как марионетки на кукольной сцене. Главное любопытство таких случаев заключается в их самой настойчивости и сложности; было бы пустой тратой места цитировать любой из более длинных случаев таким образом, чтобы воздать им должное. И, к счастью, мне нет нужды приводить какие-либо из моих собственных случаев; поскольку особенно хороший случай был особенно хорошо наблюдаем и описан в книге, с которой многие из моих читателей, вероятно, уже знакомы, — книге профессора Флурноа Des Indes à la planète Mars: Etude sur un cas de Somnambulisme avec Glossolalie (Париж и Женева, 1900). Я сделаю здесь некоторые комментарии к этой поразительной записи, которую все изучающие эти предметы должны изучить в деталях.

Случается, без сомнения, с любой группой, которая преследует в течение многих лет несколько незнакомую линию исследования, что те из их пунктов, которые первыми подвергаются нападкам, постепенно признаются, так что по мере того, как они начинают интересоваться новыми пунктами, они могут едва замечать, какое изменение произошло в восприятии старых. Читатель ранних томов Proceedings S.P.R. часто будет наблюдать этот вид прогресса мнений. И теперь книга профессора Флурноа указывает поразительным образом на то, как все продвинулось в психологии последних двадцати лет. Книга — модель справедливости во всем — является, действительно, по большей части критически разрушительной в своем обращении с квазисверхнормальными феноменами, с которыми она имеет дело. Но какая масса концепций теперь принимается как должное компетентным психологом в этой области, на намеки о которых официальная наука двадцатилетней давности едва ли согласилась бы!

Один важный момент можно заметить сразу как решительно подтверждающий мое собственное утверждение, сделанное давно, и в то время, когда оно, вероятно, казалось фантастическим многим читателям. Аргументируя в пользу потенциальной непрерывности сублиминальной ментации (против тех, кто настаивал, что существуют лишь случайные вспышки погруженного мышления, подобные разрозненным сновидениям), я сказал, что скоро станет необходимым довести эту идею непрерывного сублиминального «я» до предела, если мы не готовы допустить непрерывное духовное руководство или одержимость. Теперь, фактически, в случае субъекта профессора Флурноа вся дискуссия вращается именно вокруг этого пункта. Существует, несомненно, непрерывная и сложная серия мыслей и чувств, происходящих под порогом сознания мадемуазель «Элен Смит». Обязана ли эта погруженная ментация в какой-либо степени или каким-либо образом действию духов, отличных от разума самой мадемуазель Смит? Это широкий вопрос; но он осложняется здесь побочным вопросом: имеют ли, а именно, какие-либо предыдущие воплощения мадемуазель Смит — другие фазы ее собственной духовной истории, теперь вовлекающие сложную связь с прошлым — какую-либо роль в толпе личностей, которые, кажется, борются за то, чтобы выразить себя через ее вполне здоровый организм.

Мадемуазель Смит, я должен сразу сказать, не является и никогда не была платным медиумом. На дату выхода книги М. Флурноа она занимала руководящий пост в штате крупного торгового дома в Женеве и давала сеансы своим друзьям просто потому, что ей нравилось упражнение ее медиумических способностей, и она сама была заинтересована в их объяснении.

Ее организм, повторяю, рассматривается как ею самой, так и другими как вполне здоровый. Мадемуазель Смит, говорит профессор Флурноа, заявляет отчетливо, что она совершенно здорова телом и разумом — ни в коем случае не испытывает недостатка в равновесии — и с негодованием отвергает идею о том, что существует какая-либо вредная аномалия или малейшая опасность в медиумизме, как она его практикует.

«Далеко от того, чтобы быть продемонстрированным, — продолжает он, — что медиумизм является патологическим феноменом. Он ненормален, без сомнения, в смысле того, что он редок, исключителен; но редкость — это не болезненность. Тех немногих лет, в течение которых эти феномены серьезно и научно изучались, было недостаточно, чтобы позволить нам вынести суждение об их истинной природе. Интересно отметить, что в странах, где эти исследования были продвинуты дальше всего, в Англии и Америке, доминирующий взгляд среди ученых, которые наиболее глубоко вникли в дело, совсем не неблагоприятен для медиумизма; и что, далеко от того, чтобы рассматривать его как особый случай истерии, они видят в нем способность высшую, выгодную, здоровую, формой вырождения которой является истерия, патологическая пародия, болезненная карикатура».

Феномены, которые представляет этот сенситив (Элен Смит — псевдоним, данный ей профессором Флурноа), охватывают диапазон, который поначалу кажется очень широким, хотя более ясный анализ показывает, что эти разновидности более кажущиеся, чем реальные, и что самовнушение, возможно, объяснит все из них.

Существует, для начала, всякого рода автоматическое вторжение сублиминальной жизни в супралиминальную. Как говорит профессор Флурноа (стр. 45): «Феномены гипермнезии, прорицания, таинственные находки потерянных предметов, счастливые озарения, точные предчувствия, верные интуиции, телеологические (целенаправленные или полезные) автоматизмы, короче говоря, всякого рода; она обладает в высокой степени этой мелкой разменной монетой гениальности — которая составляет более чем достаточное вознаграждение за неудобства, возникающие из-за тех отвлечений и моментов отсутствия внимания, которые сопровождают ее видения; и которые, более того, обычно остаются незамеченными».

На сеансах — где более глубокое изменение не имеет неудобств — Элен подвергается своего рода самогипнотизации, которая производит различные летаргические и сомнамбулические состояния. А когда она одна и в безопасности от прерывания, у нее возникают спонтанные видения, во время которых может быть некоторое приближение к экстазу. На сеансах она испытывает положительные галлюцинации, а также отрицательные галлюцинации, или систематизированные анестезии, так что, например, она перестает видеть кого-то из присутствующих, особенно того, кто должен стать получателем сообщений в ходе сеанса. «Кажется, будто сновидческая бессвязность руководила этой предварительной работой дезагрегации, в которой нормальные восприятия произвольно расщепляются или поглощаются подсознательной личностью — жаждущей материалов, с помощью которых можно составить галлюцинации, которые она готовит». Затем, когда сеанс начинается, главным действующим лицом является гид Элен Леопольд (псевдоним Калиостро), который говорит и пишет через нее и является, по сути, либо ее ведущим духом-контролем, либо (что гораздо более вероятно) ее наиболее развитой формой вторичной личности.

«Леопольд, — говорит профессор Флурноа (стр. 134), — безусловно, проявляет очень почетную и любезную сторону характера мадемуазель Смит, и, приняв его в качестве своего «гида», она последовала вдохновениям, которые, несомненно, являются одними из самых высоких в ее природе».

Высокое моральное качество этих автоматических коммуникаций, на котором профессор Флурноа таким образом настаивает, является феноменом, заслуживающим рассмотрения.

Я не имею в виду, что это особенно странно в случае мадемуазель Смит. Но почти повсеместно высокий моральный тон подлинно автоматических высказываний, я думаю, не был достаточно замечен или адекватно объяснен.

В доказательных сообщениях — где есть реальная причина полагать, что общается идентифицированный дух — существует заметный и независимый консенсус по таким вопросам, которые эти духи заявляют себя способными обсуждать.

И опять же в недоказательных сообщениях — в коммуникациях, которые, вероятно, исходят из сублиминального «я» автоматиста, — я утверждаю, что существует замечательное и непреднамеренное согласие в высоком моральном тоне, а также в избегании определенных распространенных догматов, которые многие из автоматистов супралиминально считают истинными. Но я также настаиваю на том, что эти сублиминальные сообщения, даже когда они не бессвязны, обычно сновидческие и часто включают догматы, которые (хотя никогда в моем опыте не являются низкими или аморальными) не подкреплены доказательствами и, вероятно, должны быть отнесены к простому самовнушению.

Видное место среди таких догматов занимает тот, который составляет большую часть коммуникаций мадемуазель Смит; а именно, доктрина реинкарнации, или последовательных жизней, прожитых каждой душой на этой планете.

Простой факт, что таково, вероятно, было мнение как Платона, так и Вергилия, показывает, что здесь нет ничего, что было бы чуждо лучшему разуму или высшим инстинктам людей. И, действительно, нелегко осознать какую-либо теорию прямого сотворения духов на столь разных стадиях развития, как те, которые входят на землю в облике смертного человека. Должна, чувствуется, существовать какая-то форма непрерывности — какая-то форма духовного Прошлого. И все же для реинкарнации в настоящее время нет никаких веских доказательств; и моим долгом должно быть показать, как ее утверждение в любом данном случае — включая случай мадемуазель Смит — само по себе составляет сильный аргумент в пользу самовнушения, а не постороннего вдохновения как источника сообщений, в которых она появляется.

Всякий раз, когда цивилизованные люди получали то, что они считали откровением (которое, как правило, было несколько фрагментарным при своей первой доставке), они естественно стремились завершить и систематизировать его настолько хорошо, насколько могли. Делая это, они по большей части стремились к трем целям: (1) понять насколько возможно тайны вселенной; (2) оправдать насколько возможно действия Небес по отношению к людям; и (3) присвоить насколько возможно милость или выгоду, которую откровение может показать как потенциально причитающуюся верующим. Для всех этих целей доктрина реинкарнации оказалась полезной во многих странах и временах. Но ни в каком случае она не могла казаться более уместной, чем в этом последнем откровении (так его назовем) через автоматические сообщения и тому подобное. И как дело истории, некий энергичный проповедник новой веры, известный под именем Аллан Кардек, принял реинкарнационистские догматы, навязал их (как есть причина полагать) путем сильного внушения разумам различных автоматических писателей и изложил их в догматических трудах, которые имели большое влияние, особенно среди латинских наций, из-за их ясности, симметрии и внутренней разумности. И все же данные, таким образом собранные, были абсолютно недостаточны, и Livre des Esprits должна просто занять место преждевременной формулировки новой религии — преждевременной систематизации зарождающейся науки.

Я следую за профессором Флурноа в убеждении, что учение этой работы должно было прямо или косвенно повлиять на разум мадемуазель Смит и поэтому ответственно за ее претензию на эти воплощения, предшествующие тому, которое она теперь переживает или наслаждается.

Согласно общей схеме, здесь принятой, каждое воплощение, если последнее было использовано правильно, должно представлять собой некоторое продвижение в шкале бытия. Если одна земная жизнь была использована неправильно, следующая земная жизнь должна предоставить возможность для искупления — или для дальнейшей практики в особой добродетели, которая была несовершенно приобретена. Таким образом, нынешнюю жизнь мадемуазель Смит в скромном положении можно считать искуплением за ее чрезмерную гордость в ее последнем воплощении — в качестве Марии-Антуанетты.

Но упоминание Марии-Антуанетты предполагает риск, который эта теория поощряет, — предположение, что человек является результатом выдающейся линии духовных предков; настолько, что, с какими бы временными неудачами ни сталкивался, человек уверен в конце концов оказаться на ведущей позиции.

Пифагор, действительно, довольствовался второстепенным героем Эвфорбом как своим прошлым «я». Но в наши дни доктор Анна Кингсфорд и мистер Эдвард Мейтленд должны были быть Девой Марией и святым Иоанном Богословом. А Виктор Гюго, который был естественно впереди в этих самоумножениях, завладел большинством ведущих персонажей древности, которых он мог ухитриться связать в хронологической последовательности. Очевидно, что любое количество перерожденных душ может играть в эту игру; но когда никто не приводит никаких доказательств, кажется едва ли стоящим продолжать. Даже Пифагор не кажется, что приводил какие-либо доказательства, кроме своего ipse dixit, для своего утверждения, что предполагаемый щит Эвфорба в действительности был носим этим мифическим героем. Тем временем вопрос о реинкарнации был фактически задан очень немногим духам, которые дали некоторые реальные доказательства своей идентичности. Насколько мне известно, никто из них не претендовал на то, чтобы знать что-либо лично о таком инциденте; хотя все они объединились в утверждении, что их знание было слишком ограничено, чтобы позволить им обобщать по этому вопросу.

Контроли и предыдущие воплощения Элен — возвращаясь к нашему предмету — возможно, страдают от общего недостатка стремления слишком высоко. На ее счету контроль с планеты Марс; одно пре-воплощение в качестве индийской принцессы; и второе (как я сказал) в качестве Марии-Антуанетты.

В каждом случае есть определенные впечатляющие черты в олицетворении; но в каждом случае также тщательный анализ отрицает идею о том, что мы можем иметь дело с личностью, действительно возрожденной из прежней эпохи или с далекой планеты; — и оставляет нас склонными объяснять все «криптомнезией» (как называет это профессор Флурноа) и той сублиминальной изобретательностью, о которой мы уже так много знаем.

Марсианский контроль был естественно наиболее поразительным на первый взгляд. Его реальность была поддержана марсианским языком, написанным марсианским алфавитом, на котором говорили бегло и который был достаточно интерпретирован на французский язык, чтобы показать, что та его часть, во всяком случае, которая могла быть предана письму, была фактически грамматической и связной формой речи.

И здесь я достигаю подходящего момента, чтобы заметить, что эта книга профессора Флурноа — не первый отчет, который был опубликован о мадемуазель Элен. Профессор Леметр из Женевы напечатал две статьи о ней в Annales des Sciences Psychiques: сначала длинную статью в номере за март-апрель 1897 года — затем ответ М. Лефебюру в номере за май-июнь 1897 года. В этих статьях он отчетливо претендует на сверхнормальные способности для мадемуазель Элен, подразумевая веру в ее подлинную одержимость духами и даже в ее предыдущие воплощения, и во внеземной или якобы марсианский язык. Я читал эти статьи в то время, но отложил их как неубедительные, главным образом потому, что тот самый язык, на который М. Леметр, казалось, больше всего полагался, казался мне настолько очевидно фиктивным, что вызывал сомнение во всех доказательствах, представленных наблюдателем, который мог поверить, что обитатели другой планеты разговаривали друг с другом на языке, соответствующем во всех деталях простым французским идиомам, и включающем такие слова, как quisa для quel, quisé для quelle, vétèche для voir, vèche для vu; — фантастические обороты детской. М. Леметр замечает, как доказательство последовательности и реальности внеземного языка: «L'un des premiers mots que nous ayons eus, métiche, signifiant monsieur, se retrouve plus tard avec le sens de homme». То есть, трансмутировав monsieur в métiche, Элен далее трансмутирует les messieurs в cée métiché; — в наивной имитации обычного французского употребления. И этот язык предполагается возникшим независимо от всех влияний, которые сформировали земную грамматику в целом или французскую идиому в частности! И даже после анализа этого абсурда профессором Флурноа я вижу газеты, говорящие об этом марсианском языке как о впечатляющем феномене! Они кажутся готовыми поверить, что эволюция другой планеты, если она вообще завершилась сознательной жизнью, могла завершиться сознательной жизнью, в которую мы все могли бы войти любезно, с подходящим разговорником Оллендорфа под мышкой; — «eni cée métiché oné qudé», — «ici les hommes (messieurs) sont bons», — «здесь люди (господа) хорошие»; — и все остальное.

Для исследователя автоматизмов все это, разумеется, неотвратимо указывает на работу собственного сублиминального «я» автоматиста. Это случай «глоссолалии», или «говорения на языках»; и у нас нет ни одного современного случая — за исключением полумифических «чудес Севенн», — когда подобная речь оказалась бы чем-то иным, кроме бессвязного бормотания. Мне демонстрировали различные автоматические иероглифы с предположением, что это может быть скорописный японский или, возможно, древний диалект Северного Китая; но признаюсь, я устал показывать эти фрагменты равнодушным экспертам, которые предполагают, что это также могут быть смутные воспоминания об узорах на восточном чайном подносе.

Действительно, кажется крайне сложным телепатически внедрить в какой-либо мозг даже фрагменты языка, который он не изучал. Несколько простых итальянских и даже гавайских слов встречаются в высказываниях миссис Пайпер, по-видимому, исходящих от усопших духов (Proceedings S.P.R., том xiii, стр. 337 и 384 [960 A и § 961]), но они, наряду с некоторыми кафрскими и китайскими словами, переданными через мисс Браун (Proceedings S.P.R., том ix, стр. 124-127 [871 A]), составляют, я полагаю, почти единственные известные мне примеры. И, говоря в общем, все, что является сложным, законченным, претенциозным, скорее всего, имеет сублиминальное происхождение; в то время как лишь вещи отрывочные, запутанные и пробные дошли до нас действительно издалека.

Мне нет нужды вдаваться здесь в подробности индуистской преинкарнации или более современной и доступной характеристики Марии-Антуанетты, но я перейду к определенным второстепенным, но интересным феноменам, которые профессор Флурной называет телеологическими автоматизмами. Это небольшие акты помощи — благотворные синергии, как мы могли бы их назвать, в противоположность вредоносным синергиям, или комбинированным группам болезненных действий, с которыми нас познакомила истерия.

«Однажды, — говорит профессор Флурной (стр. 35), — мисс Смит, желая снять тяжелый предмет, лежавший на высокой полке, не смогла этого сделать, потому что ее поднятая рука оставалась несколько секунд как бы окаменевшей в воздухе и неспособной к движению. Она восприняла это как предупреждение и оставила попытку. На последующем сеансе Леопольд заявил, что именно он зафиксировал руку Элен, чтобы помешать ей схватить этот предмет, который был слишком тяжел для нее и мог бы привести к несчастному случаю».

«В другой раз продавец, тщетно искавший определенный образец, спросил Элен, не знает ли она случайно, что с ним стало. Элен ответила механически и не раздумывая: «Да, он был отправлен мистеру Дж.» (клиенту фирмы). В то же время она увидела перед собой число 18, написанное крупными черными цифрами в нескольких футах от земли, и инстинктивно добавила: «Он был отправлен восемнадцать дней назад». [Это было в высшей степени невероятно, но оказалось абсолютно верным.] Леопольд не помнил об этом и, по-видимому, не был автором этого криптомнезического автоматизма».

Подобный феномен также был отмечен (стр. 87), когда предупреждение передается посредством реальной фантазматической фигуры. Мадемуазель Смит видела призрак Леопольда, преграждающий определенную дорогу, при обстоятельствах, которые делают вероятным, что в тот день у мадемуазель Смит были бы причины пожалеть о выборе этого маршрута.

Этот случай профессора Флурной, таким образом, — этот классический случай, как его уже можно справедливо называть, — может послужить здесь нашим кульминационным примером широкого размаха и доминирующей активности сублиминального «я», действующего без посторонней помощи. Телепатический элемент в данном случае, если он и существует, относительно невелик; то, что мы наблюдаем у мадемуазель Элен Смит, напоминает, как я уже говорил, своего рода преувеличение скрытой конструктивной способности — гипертрофию гениальности — без врожденной оригинальности ума, которая делала даже сны Р. Л. Стивенсона источником удовольствия для тысяч читателей.

В отношении главной цели этой работы подобные случаи, какими бы любопытными они ни были, могут служить лишь введением к автоматизмам более глубокого значения. В нашей попытке проследить эволюционный ряд феноменов, указывающих на все более высокие человеческие способности, малейший телепатический инцидент — самое тривиальное доказательство, если это доказательство, коммуникации, полученной без сенсорного посредничества от воплощенного или развоплощенного разума, перевешивает по значимости самые сложные разветвления и проявления скрытого интеллекта самого автоматиста.

Далее я перехожу к свидетельствам, которые указывают через моторные автоматизмы на сверхнормальные способности; и я начну с того, что отошлю читателя к определенным экспериментам (проведенным профессором Рише) в простейшей из всех форм моторного автоматизма, а именно — наклонении стола, с результатами, которые может объяснить только телепатия. (См. Приложение VIII. A.)

Сколь бы тривиальными они ни казались, такие эксперименты при некоторой осторожности могут быть сделаны абсолютно убедительными. Если бы, например, друзья профессора Рише были готовы продолжить эту серию, мы могли бы получить постоянную демонстрацию телепатии, воспроизводимую по желанию.

А теперь я перехожу к некоторым экспериментам с планшеткой, в которых проявился элемент телепатии. Следующий отчет от миссис Альфред Моберли, Тинвальд, Хайт, Кент, подтверждается, с некоторыми дополнительными примерами, двумя другими дамами, присутствовавшими в то время.

(Из Proceedings S.P.R., том ii, стр. 235.)


9 мая 1884 г.

Операторы были помещены вне поля зрения остальной компании, которая выбрала — в молчании — фотографию из целого альбома и сосредоточила на ней свое внимание. Нас — операторов — попросили по возможности сохранять ум в состоянии «чистого листа» и следовать за первым непроизвольным движением планшетки. В трех случаях из пяти она написала имя, инициал или какое-то слово, описывающее выбранный портрет. Мы также получили подписи к письмам, выбранным таким же образом. Мы оба прекрасно знали, что пишем мы — а не духи, как остальная компания продолжает верить по сей день, — но имели лишь самое смутное представление о том, какими могут оказаться слова.

Мы пробовали это с тех пор, и обычно с любопытным результатом. Решающий тест был предложен двумя джентльменами в форме вопроса, на который мы никак не могли угадать ответ: «Где Туси?». Ответ пришел: «На Воксхолл-роуд». «Туси», как они объяснили, был любимый терьер, который исчез; подозрение пало на водопроводчика, жившего на упомянутой улице, который работал в доме и чей отъезд совпал с исчезновением Туси.


Конечно, в случае с запросом о пропавшей собаке мы можем предположить, что полученный ответ исходил из разума самого спрашивающего. Миссис Моберли и ее друзья, по-видимому, прекрасно это осознавали и вряд ли могли впасть в не столь уж редкую ошибку, спрашивая планшетку, например, какая лошадь выиграет Дерби, и делая, возможно, какие-то денежные ставки на крайне иллюзорный ответ.

А теперь мы переходим к выдающемуся случаю покойного преподобного П. Х. Ньюнема, викария Мейкера, Девонпорт, который был лично знаком Эдмунду Герни и мне и был человеком, во всех отношениях заслуживающим глубокого уважения. Длинная серия сообщений между мистером Ньюнемом и его женой, которая берет начало в 1871 году и чья современная им письменная запись хранится в архивах Общества психических исследований, должна, я думаю, всегда сохранять свое первенство как ранний и заслуживающий доверия пример телепатического переноса, когда автоматическое письмо перципиента отвечает на вопросы, записанные агентом в таком положении, что перципиент не мог никаким нормальным способом узнать, что это за вопросы. Никакая часть наших свидетельств не кажется мне более достойной изучения, чем эта.

Следует четко понимать, что миссис Ньюнем не видела и не слышала вопросов, которые записывал мистер Ньюнем. Тот факт, что ее ответы имели какое-либо отношение к вопросам, показывает, что смысл вопросов был телепатически передан ей. Это ведущий и важный факт. Содержание написанных ответов также интересно, и у мистера Ньюнема есть по этому поводу хорошие комментарии. Но даже если бы ответы не содержали фактов, которые миссис Ньюнем не могла бы знать, это не умалило бы основной ценности свидетельства, которая заключается в том, что рука миссис Ньюнем писала ответы, ясно и неоднократно отвечающие на вопросы, которые она не слышала и не видела.

В этом случае у нас есть преимущество видеть перед собой всю серию вопросов и ответов и, таким образом, убедиться, что промахи (которых в данном случае очень мало) отмечены так же, как и попадания, и, следовательно, что совпадения между вопросом и ответом во всяком случае не являются результатом случайности. В нескольких других известных мне случаях, где добросовестность информантов была столь же вне подозрений, возможность объяснения одной лишь случайностью была более важным элементом проблемы. Все наши свидетельства указывают на то, что сама телепатическая способность — вещь переменная; что она проявляется вспышками, по большей части спонтанно, и редко сохраняется на протяжении серии преднамеренных экспериментов. И если автоматист, обладающий силой такого неопределенного рода, упражнял ее в нерегулярные моменты и без научной цели, и, более того, не вел постоянной записи успехов и неудач, то становится трудно утверждать, что даже некоторые блестящие совпадения дают убедительное доказательство телепатического действия.

Я перехожу к небольшой группе случаев, которые образуют любопытный переход от этих сообщений inter vivos к сообщениям, которые я классифицирую как исходящие от умерших. Это случаи, когда сообщение претендует на то, чтобы исходить от умершего лица, но содержит внутренние признаки того, что оно поступило телепатически из разума кого-то присутствующего или, действительно, от какого-то живого человека на расстоянии. (См. случай, приведенный в Приложении VIII. B.)

Но это, хотя и является реальным риском, отнюдь не единственный риск обмана, который влекут за собой такие сообщения. Сообщение может, помыслимо, исходить от какого-то развоплощенного духа, но не от того духа, который заявлен в качестве его автора.

Читатель, который желает ознакомиться с этим новым кругом проблем, не может сделать ничего лучше, чем изучить запись разнообразных опытов автоматического письма, которые переплетались с кристаллическими видениями мисс А. и т. д.

Нет случая, за которым я наблюдал бы дольше, чем за случаем мисс А.; нет случая, где я имел бы более абсолютную уверенность в скрупулезной честности самого главного сенситива и группы, участвующей в экспериментах, — но также нет и такого, который чаще оставлял бы меня в недоумении относительно невидимого источника предоставленной информации. Существует знание как прошлого, так и будущего, которое кажется капризно ограниченным и смешанным с ошибками, но, с другой стороны, оно такого рода, что его трудно отнести к какому-либо индивидуальному человеческому разуму, воплощенному или развоплощенному. Мы встречаем здесь некоторые из первых указаний на возможность того, что развоплощенные духи, общающиеся с нами, имеют периодический доступ к определенным источникам знания, которые даже для них самих непостижимо отдалены и неясны.

Письменные диагнозы и прогнозы, данные так называемым «Семирусом», часто без того, чтобы мисс А. видела пациента или слышала о характере его недуга, стали все более и более примечательными. Мисс А. и ее друзья не желают, чтобы эти частные дела были напечатаны, и поэтому я не могу настаивать на феноменах здесь. Однако, принимая во внимание объем телестезии, который раскрывают различные автоматизмы мисс А., следует прежде всего отметить, что человеческие организмы кажутся особенно восприимчивыми к такому vue à distance. «Семирус», «Гелалиус» и т. д. — очевидные псевдонимы; и ни рецепты Семируса, ни космогония Гелалиуса не содержат достаточных указаний, чтобы позволить нам понять их происхождение.

От сообщений этих отдаленных персонажей я перехожу к определенным посланиям, заведомо исходящим от лиц, более недавно ушедших, и в которые, по-видимому, входит нечто большее от определенной личности. Одним из элементов такого рода является почерк; существует много случаев, когда сходство почерка является одним из заявленных доказательных пунктов. Теперь доказательство идентичности на основе сходства почерка может, помыслимо, быть очень сильным. Но при его оценке мы должны иметь в виду два момента. Первый заключается в том, что (как и сходство так называемых «спиритических фотографий» с умершими друзьями) это часто утверждается очень легкомысленно. Нужно, если не мнение эксперта, то по крайней мере тщательное личное изучение трех видов письма — добровольного письма автоматиста, его автоматического письма и письма умершего лица, — прежде чем можно будет быть уверенным, что сходство заключается в чем-то большем, чем просто в общей неразборчивости. Это относится к случаям, когда автоматист, как можно доказать, никогда не видел почерка умершего лица. Там, где он видел этот почерк, мы должны помнить (во-вторых), что загипнотизированный субъект часто может имитировать любой известный почерк гораздо точнее, чем в бодрствующем состоянии; и что, следовательно, мы обязаны приписать сублиминальному «я» миметическую способность, которая может проявиться в этих сообщениях без какого-либо супралиминального руководства со стороны автоматиста. В Proceedings S.P.R., том v, стр. 549-65 [864 A], содержится отчет о серии экспериментов профессора Росси-Паньони в Пезаро, в которые входит вопрос о почерке. Отчет иллюстрирует автоматическую речь, а также другие формы моторного автоматизма и, возможно, телекинетические феномены. Критическое обсуждение свидетельств мистером Г. Бэбингтоном Смитом, которому мы обязаны этим отчетом, показывает, с какими сложными соображениями нам приходится иметь дело в вопросах, стоящих перед нами сейчас.

Я приведу теперь несколько случаев, где центральным пунктом интереса является объявление о смерти, неизвестной присутствующим.

В Приложении VIII. C приведен случай, который мы получили от доктора Льебо из Нанси и который был впервые опубликован в «Фантазмах живых» (том i, стр. 293), где он рассматривался как пример спонтанного телепатического импульса, исходящего непосредственно от умирающего человека. Теперь я рассматриваю его как более вероятно обусловленный действием духа после телесной смерти.

Далее я приведу резюме случая любопытной сложности, полученного от М. Аксакова; — автоматическое сообщение, написанное мадемуазель Штрамм, информирующее ее о смерти некоего М. Дюванеля. Основные инциденты могут быть здесь распутаны следующим образом:

Дюванель умирает от собственной руки 15 января 1887 года в швейцарской деревне, где он живет один, не имея родственников, кроме брата, живущего на расстоянии, которого мадемуазель Штрамм никогда не видела (как сообщает нам главный свидетель, М. Кайгородов, в письме от мая 1890 года).

Отец мадемуазель Штрамм узнает о смерти Дюванеля только два дня спустя и сообщает ей новость в письме, датированном 18 января 1887 года.

Через пять часов после смерти Дюванеля автоматическое сообщение, объявляющее об этом, пишется в доме М. Кайгородова в Вильне в России мадемуазель Штрамм, которая, безусловно, в то время не получала никаких известий об этом событии.

Из какого разума, как мы должны предположить, пришла эта информация?

(1) Мы можем сначала попытаться объяснить сообщение мадемуазель Штрамм теорией латентности. Мы можем предположить, что телепатическое сообщение исходило от умирающего человека, но не поднялось в сознание, пока не представилась возможность, когда мадемуазель Штрамм села писать автоматически.

Но против этой интерпретации есть возражение весьма любопытного рода. Сообщение, написанное мадемуазель Штрамм, не было в точности верным. Вместо того чтобы приписать смерть Дюванеля самоубийству, оно приписало ее остановке крови, «un engorgement de sang».

И когда М. Штрамм, через три дня после смерти, написал своей дочери в Россию, чтобы рассказать ей об этом, он также использовал то же выражение, «un engorgement de sang», тем самым скрывая истинную правду, чтобы пощадить чувства своей дочери, которая ранее отказалась выйти замуж за Дюванеля и которая (как опасался ее отец) могла получить болезненный шок, если бы узнала трагический характер его конца. Существовало, следовательно, странное совпадение между автоматическим и нормально написанным сообщением о смерти; — совпадение, которое выглядит так, как будто один и тот же разум действовал в каждом случае. Но этот разум не мог быть обычным разумом М. Штрамма, так как он не был супралиминально осведомлен о смерти Дюванеля в то время, когда было написано первое сообщение. Можно, однако, предположить, что его сублиминальное «я» получило информацию о смерти телепатически, передало ее в намеренно измененной форме своей дочери, в то время как она оставалась латентной в нем самом, и впоследствии повлияло на его супралиминальное «я», чтобы оно изменило информацию таким же образом при написании письма ей.

(2) Но мы должны также рассмотреть объяснение совпадения, данное интеллектом, который контролировал автоматическое письмо. Этот интеллект заявил, что является братом мадемуазель Штрамм, который умер несколько лет назад. И этот «Луи» далее утверждал, что он сам повлиял на М. Штрамма, чтобы тот использовал ту же эвфемистическую фразу, с целью избежать шока для мадемуазель Штрамм; для чего было необходимо, чтобы два сообщения согласились в приписывании смерти одной и той же форме внезапной болезни.

Теперь, если это правда и сообщение действительно исходило от покойного «Луи», мы имеем указание на продолжение существования и продолжение знания о земных делах со стороны человека, давно умершего.

Но если мы примем во внимание, что случай, как он представлен нам, не содержит доказательств идентичности «Луи», так что «Луи» может быть лишь одним из тех произвольных имен, которые сублиминальный интеллект автоматиста, по-видимому, так склонен принимать; тогда мы должны предположить, что Дюванель действительно действовал в двух случаях после смерти, сначала вдохновив мадемуазель Штрамм на автоматическое сообщение, а затем изменив в М. Штрамме сообщение, которое отец мог бы в противном случае отправить.


Далее я цитирую случай в Приложении VIII. D, который иллюстрирует продолжающееся земное знание со стороны умерших, о чем приводились другие примеры в последней главе.

И наконец, я привожу в Приложении VIII. E случай, который в одном отношении стоит особняком. Он повествует об успехе прямого эксперимента — тестового сообщения, запланированного до смерти и переданного после смерти человеком, который считал, что надежда на уверенность в продолжении существования стоит по крайней мере решительного усилия, каким бы ни был его результат. Его тестов, действительно, было два, и оба были успешными. Одним было раскрытие места, где до смерти он спрятал кусок кирпича, помеченный и сломанный для особого распознавания, а другим — сообщение содержания короткого письма, которое он написал и запечатал до смерти. Мы можем сказать, что информация определенно не была известна супралиминально ни одному живому человеку. Есть два других случая (Proceedings S.P.R., том vi, стр. 353-355, и op. cit. том viii, стр. 238-242 [876 A и B]), где информация, данная через автоматистов, может гипотетически объясняться телепатией от живых, хотя, действительно, на мой взгляд, она, вероятно, исходила от умершего, как и утверждалось. В одном из этих случаев место, где было спрятано пропавшее завещание, было раскрыто автоматисту, но неясно, было ли завещание действительно обнаружено до того, как было получено автоматическое письмо (хотя автоматист не знал о его обнаружении), и в любом случае, по-видимому, его местонахождение было известно какому-то живому человеку, который его спрятал, и могло быть не известно умершему до смерти.

В другом случае местонахождение пропавшего долгового обязательства было раскрыто автоматистам, и даже если это можно было бы рассматривать как абсолютно неизвестное супралиминально ни одному живому человеку, отнюдь не уверенно, что этот факт был известен до смерти умершему лицу, от которого, как предполагалось, исходило сообщение.

Эти случаи, следовательно, не являются столь сильным доказательством личной идентичности, как тот, на который я ссылался выше и который я привел, записывая то, что претендует на успешное выполнение эксперимента, который может сделать каждый; — который каждый должен сделать; — ибо, как бы малы ни были шансы на успех, несколько десятков отчетливых успехов установили бы презумпцию выживания человека, которую здравый смысл человечества отказался бы отвергнуть.

Здесь, тогда, давайте сделаем паузу и рассмотрим, к какому пункту нас постепенно привели свидетельства, содержащиеся в этой главе. Мы заметим, что моторные феномены подтвердили, а также значительно расширили результаты, на которые уже указывали родственные сенсорные феномены. Мы уже отметили в каждом из двух состояний сна и бодрствования разнообразно расширяющиеся способности сублиминального «я». Мы наблюдали гиперестетическую интенсификацию обычной способности, ведущую к телестезии и телепатии от живых и от ушедших. Наряду с этими силами, которые, при гипотезе независимого существования души, по крайней мере находятся в пределах нашего диапазона аналогического мышления, мы отметили также предкогнитивную способность такого типа, который никакой факт, известный науке до сих пор, не поможет нам объяснить.

Переходя к изучению моторных автоматизмов, мы обнаружили третью группу случаев, которые независимо подтверждают в каждой из этих линий по очереди результаты нашего анализа сенсорных автоматизмов как во сне, так и в бодрствовании. Свидетельства, столь сходящиеся, уже не потребуют обычной смелости негативного предположения, если их нужно отбросить. Но моторные автоматизмы научили нас гораздо большему, чем это. Будучи одновременно более энергичными и более настойчивыми, чем сенсорные, они вынуждают нас столкнуться с определенными проблемами, которые легкость и мимолетность сенсорных впечатлений позволяли нам в некоторой мере избегать. Так, когда мы обсуждали механизм (если его так можно назвать) визуальных и аудиальных фантазмов, нам представились для выбора две конкурирующие концепции — концепция телепатического воздействия и концепция психического вторжения. Либо (говорили мы) существовало влияние, оказываемое агентом на разум перципиента, которое так стимулировало сенсорные тракты его мозга, что он экстернализировал это впечатление как квази-перцепт, либо агент каким-то образом модифицировал реальную часть пространства, где (скажем) призрак был распознан, возможно, несколькими перципиентами сразу.

Сформулированное таким образом, телепатическое воздействие казалось менее поразительной, менее экстремальной гипотезой из двух — главным образом, возможно, потому, что картина, которую оно вызывало, оставалась столь расплывчатой и неясной. Но теперь вместо мимолетной галлюцинации мы имеем дело с сильным и длительным импульсом — таким, например, как импульс девушки писать, в случае доктора Льебо (Приложение VIII. C): — импульс, который, кажется, исходит из глубин существа и который (подобно постгипнотическому внушению) может преодолеть даже сильное нежелание и держать автоматиста в беспокойстве, пока он не исчерпает себя. Мы все еще можем называть это телепатическим воздействием, если хотим, но нам будет трудно отличить этот термин от психического вторжения. Это сильное, но, по-видимому, чуждое моторное иннервирование соответствует, по сути, как можно ближе нашей идее вторжения — вторжения уже не только в комнату, в которой сидит перципиент, но в его собственное тело и его собственные силы. Это вторжение, которое, если оно достаточно продолжительно, стало бы одержимостью; и оно одновременно объединяет и усиливает те две более ранние догадки — о телепатическом воздействии на разум перципиента и о «фантазмогенетическом присутствии» в окружении перципиента. То, что казалось сначала простым воздействием, стремится стать постоянным контролем; то, что казалось вторжением лишь в среду перципиента, стало вторжением в сам его организм.

Как это было обычно в этом исследовании, этот небольшой шаг вперед от расплывчатости к сравнительной ясности концепции вводит нас сразу в целую серию новых проблем. Тем не менее, как мы также научились ожидать, некоторые из наших более ранних феноменов, возможно, придется призвать с пользой для иллюстрации более продвинутых феноменов.

В случаях расщепления личности, для начала, мы видели точно такие же феномены, происходящие там, где, безусловно, не была затронута никакая личность, кроме собственной личности перципиента. Мы видели часть сублиминального «я», частично или временно доминирующую над организмом; возможно, постоянно контролирующую только одну руку; или, возможно, периодически контролирующую всю нервную систему; — и все это с различной степенью вытеснения первичной личности.

Точно так же с постгипнотическим внушением. Мы видели, как сублиминальному «я» приказывали написать (скажем) «Дождь перестал» — и после этого оно писало слова без сознательной воли автоматиста — и снова с различной степенью вытеснения бодрствующего «я». Шаг отсюда к такому случаю, как случай миссис Ньюнем, таким образом, не очень длинный. Сублиминальное «я» миссис Ньюнем, упражняя сверхнормальную способность и посредством некоторого собственного усилия, приобретает определенные факты из разума мистера Ньюнема и использует ее руку, чтобы записать их автоматически. Большая проблема, здесь введенная, заключается в том, как сублиминальное «я» приобретает факты, а не в том, как ему удается записать их, когда оно их уже приобрело.

Но по мере того, как мы идем дальше, мы уже не можем ограничить проблему таким образом — деятельностью сублиминального «я» автоматиста. Мы не можем всегда предполагать, что какая-то часть личности автоматиста добирается до сверхнормального знания посредством какого-то собственного усилия. Наши свидетельства, как мы знаем, решительно указывали на телепатические воздействия или влияния извне. Каков же тогда механизм здесь? Должны ли мы все еще предполагать, что сублиминальное «я» автоматиста выполняет движения — подчиняясь каким-то образом велению импульса извне? или внешний агент, который посылает телепатическое сообщение, сам выполняет движения также, непосредственно используя руку автоматиста? И если телекинетические движения сопровождают сообщение (тема, до сих пор отложенная, но первостепенной важности), должны ли мы предполагать, что они также осуществляются сублиминальным «я» перципиента под руководством какого-то внешнего духа, воплощенного или развоплощенного? или они осуществляются непосредственно этим внешним духом?

Мы не можем действительно сказать, какая из этих двух гипотез легче.

С одной точки зрения, может показаться проще придерживаться как можно дольше той признанной vera causa, сублиминального «я» автоматиста; и собирать такие наблюдения, которые могут указывать на любую способность с его стороны производить физические эффекты вне организма. Такие разрозненные наблюдения встречаются на каждом этапе, и даже миссис Ньюнем (я могу кратко заметить мимоходом) думала, что ее карандаш, когда она записывала сообщения, телепатически полученные от ее мужа, двигался чем-то иным, нежели обычное мышечное действие пальцев, которые его держали. С другой стороны, кажется чем-то очень натянутым приписывать агентству внешнего духа импульсы и впечатления, которые кажутся интимно собственными автоматисту, и в то же время отказываться приписывать этому внешнему агентству феномены, которые происходят вне организма автоматиста и которые представляют себя ему как объективные факты, столь же вне его собственного существа, как падение яблока на землю.

Размышляя над такими пунктами — и однажды признав этот вид взаимодействия между собственным духом автоматиста и внешним духом, воплощенным или развоплощенным, — мы находим возможные комбинации, представляющие себя в озадачивающем разнообразии; — разнообразие как агентств со стороны вторгающегося духа, так и эффектов со стороны вторгнутого духа и организма.

Что это такое, что вторгается? и что это такое, что вытесняется или заменяется этим вторжением? Какими способами два духа могут сотрудничать в обладании и контроле над одним и тем же организмом?

Эти последние слова — контроль и одержимость — напоминают нам о большой массе смутной традиции и веры в то, что духи усопших могут осуществлять такую одержимость или контроль над живыми. Этим древним и смутным верованиям нашей задачей в следующей главе будет придать форму столь точную и стабильную, как мы можем. И заметьте, с какой совершенно новой подготовкой ума мы теперь вступаем в эту задачу. Исследование «одержимости» для нас уже не является, как для обычного цивилизованного исследователя, просто антикварным или антропологическим исследованием форм суеверия, лежащих полностью в стороне от какой-либо валидной или систематической мысли. Напротив, это исследование, непосредственно вырастающее из предыдущих свидетельств; непосредственно необходимое для полного понимания известных фактов, а также для открытия фактов неизвестных. Нам нужно (так сказать) проанализировать спектр гелия, как он обнаружен на солнце, чтобы проверить и исправить наш спектр гелия, как он обнаружен в водах Бата. Мы обязаны искать определенные дефинитивные феномены в духовном мире, чтобы объяснить определенные дефинитивные феномены мира материи.

ГЛАВА IX ТРАНС, ОДЕРЖИМОСТЬ И ЭКСТАЗ




	Vicit iter durum pietas.

	—VIRGIL.



Одержимость, чтобы определить ее на момент самым узким образом, является более развитой формой моторного автоматизма. Разница в широком смысле заключается в том, что при одержимости собственная личность автоматиста на время полностью исчезает, в то время как происходит более или менее полная замена личности; письмо или речь даются духом через вошедший в транс организм. Изменение, которое произошло с этой ветвью свидетельств с тех пор, как настоящая работа была впервые задумана в 1888 году, является наиболее значительным. Существовало, действительно, на ту дату немало свидетельств, которые указывали в этом направлении, но по разным причинам большинство из этих свидетельств все еще было возможно объяснить другими способами. Даже феномены мистера У. С. Мозеса оставляли возможность утверждать, что главные «контроли», под которыми он писал или говорил, находясь в трансе, были самовнушениями его собственного разума или фазами его собственной более глубокой личности. У меня тогда не было возможности, которую любезность его душеприказчиков после его смерти предоставила мне, изучить всю серию его оригинальных записных книжек и сформировать из первых рук мое нынешнее убеждение, что духовное агентство было фактическим и важным элементом в той длинной последовательности сообщений. В целом, я тогда не предполагал, что теория одержимости может быть представлена как нечто большее, чем правдоподобная спекуляция, или как дополнение к другим линиям доказательств выживания человека после смерти.

Положение вещей, как знает читатель Proceedings S.P.R., с того времени претерпело полное изменение. Транс-феномены миссис Пайпер — столь долго и столь тщательно наблюдаемые доктором Ходжсоном и другими — сформировали, я думаю, безусловно, самую замечательную массу психических свидетельств, до тех пор представленных в какой-либо области. И более недавно другие серии транс-феноменов с другими «медиумами» — хотя все еще неполные — добавили существенно к свидетельствам, полученным через миссис Пайпер. Результат в широком смысле заключается в том, что эти феномены одержимости теперь являются наиболее полно засвидетельствованными, а также внутренне наиболее продвинутыми во всем нашем репертуаре.

И, опять же, не простое приращение прямых свидетельств, важно хотя это и есть, является единственным фактором в изменившейся ситуации. Не только прямые свидетельства выросли, но косвенные свидетельства, так сказать, двинулись навстречу им. Понятие личности — контроля организма духом — постепенно было столь модифицировано, что одержимость, которая до недавнего дня проходила как простое выживание дикарской мысли, теперь видится как завершение, как самое дальнее развитие многих линий эксперимента, наблюдения, размышления, которые предыдущие главы открыли нашему взору.

Давайте тогда сразу рассмотрим, на что понятие одержимости действительно претендует. Будет лучше встретить это притязание в его полном объеме сразу, так как будет видно, что свидетельство, поднимаясь через различные стадии, в конце концов настаивает на всем, что подразумевает древний термин. Ведущие современные случаи, типами которых могут быть взяты Стейнтон Мозес и миссис Пайпер, тесно аналогичны, представляя много непреднамеренных совпадений, некоторые из которых выявляются только при тщательном изучении.

Притязание, тогда, заключается в том, что автоматист, во-первых, впадает в транс, во время которого его дух частично «покидает его тело»: входит, во всяком случае, в состояние, в котором духовный мир более или менее открыт для его восприятия; и в котором также — и это новизна — он настолько перестает занимать организм, чтобы оставить место для вторгающегося духа, чтобы использовать его несколько тем же образом, как его владелец привык использовать его.

Мозг, будучи таким образом оставлен временно и частично неконтролируемым, развоплощенный дух иногда, но не всегда, преуспевает в том, чтобы занять его; и занимает его с различной степенью контроля. В некоторых случаях (миссис Пайпер) два или более духа могут одновременно контролировать различные части одного и того же организма.

Контролирующий дух доказывает свою идентичность главным образом воспроизведением, в речи или письме, фактов, которые принадлежат его памяти, а не памяти автоматиста. Он может также дать свидетельство сверхнормального восприятия других видов.

Его проявления могут отличаться весьма значительно от нормальной личности автоматиста. Тем не менее, в одном смысле это процесс выбора, а не добавления; дух выбирает, какие части мозгового механизма он будет использовать, но он не может получить из этого механизма больше, чем он сконструирован выполнять. Дух может действительно произвести факты и имена, неизвестные автоматисту; но они должны быть, как правило, такими фактами и именами, которые автоматист мог бы легко повторить, если бы они были известны ему: — не, например, математические формулы или китайские предложения, если автоматист невежественен в математике или в китайском языке.

Через некоторое время контроль уступает, и дух автоматиста возвращается. Автоматист, просыпаясь, может или не может помнить свои опыты в духовном мире во время транса. В некоторых случаях (Сведенборг) есть эта память о духовном мире, но нет одержимости организма внешним духом. В других (субъект Каане) есть высказывание во время транса о том, что воспринимается автоматистом, однако нет памяти об этом при пробуждении. В других (миссис Пайпер) нет ни высказывания, как правило, или по крайней мере нет продолжительного высказывания, собственным духом автоматиста, ни последующей памяти; но есть письмо или высказывание во время транса контролирующими духами.

Теперь это кажется странной доктриной, к которой пришли после стольких споров. Ибо она просто возвращает нас к верованиям Каменного века. Мы пришли снова к примитивным практикам шамана и знахаря; — к доктрине духовного общения, которая была когда-то вселенской, но теперь нашла убежище в африканских болотах и сибирских тундрах и покрытых снегом пустошах краснокожего индейца и эскимоса. Если, как иногда советуют, мы судим о ценности идей, прослеживая их происхождение, никакая концепция не могла бы начаться с более низкого уровня человечества. Она могла бы быть выведена из суда сразу как недостойная цивилизованных людей.

К счастью, однако, наши предыдущие дискуссии снабдили нас несколько более ищущим критерием. Вместо того чтобы спрашивать, в какую эпоху возникла доктрина — с подразумеваемым предположением, что чем она новее, тем лучше, — мы можем теперь спросить, насколько она находится в согласии или в раздоре с большой массой фактических недавних свидетельств, которые входят в контакт, тем или иным образом, почти с каждым верованием о невидимом мире, которое удерживалось по крайней мере западными людьми. Подчиненная этому тесту, теория одержимости дает замечательный результат. Нельзя сказать, что она несовместима с какими-либо из наших доказанных фактов. Мы не знаем абсолютно ничего, что отрицало бы ее возможность.

Более того. Теория одержимости действительно снабжает нас мощным методом координирования и объяснения многих более ранних групп феноменов, если только мы согласимся объяснить их способом, который на первый взгляд казался экстремальным в своих предположениях — казался чрезмерно расточительным на чудесное. Тем не менее, относительно этой трудности мы научились к этому времени, что никакое объяснение психических феноменов не является действительно простым, и что наш лучший ключ — это ухватиться за какую-то группу, которая, кажется, допускает только одну интерпретацию, а затем использовать эту группу как point de repère, с которого атаковать более сложные проблемы.

Теперь я думаю, что группу транс-феноменов Мозеса-Пайпер нельзя интеллектуально объяснить никакой теорией, кроме теории одержимости. И я поэтому считаю важным рассмотреть, каким образом более ранние феномены привели к одержимости и каким образом факты одержимости, в свою очередь, влияют на наш взгляд на эти более ранние феномены.

Если мы проанализируем наши наблюдения одержимости, мы найдем два главных фактора — центральную операцию, которая является контролем духом организма сенситива; и необходимое предварительное условие, которое является частичным и временным оставлением этого организма собственным духом перципиента.

Давайте рассмотрим сначала, насколько это отстранение духа живого человека от его организма было сделано мыслимым уже полученными свидетельствами.

Прежде всего, расщепления и замены фаз личности, с которыми наша вторая глава познакомила нас, имеют большое значение и для одержимости.

Мы видели там некоторую вторичную личность, начинающуюся с легких и изолированных сенсорных и моторных проявлений, однако идущую постепенно к полному преобладанию — полному контролю над всем супралиминальным проявлением.

Простой сбор и описание таких феноменов до сих пор отдавали некоторой смелостью. Идея прослеживания возможного механизма, вовлеченного в эти переходы, едва возникла.

Тем не менее, очевидно, что должен существовать сложный набор законов, касающихся такого чередующегося использования мозговых центров; — развития, можно предположить, тех неизвестных физических законов, лежащих в основе обычной памяти, о которых никто не сформировал до сих пор даже первого грубого представления.

Обычный случай экмнезии может представлять проблемы, столь же неразрешимые в своем роде, как те, что предложены самой одержимостью духом. В экмнезии могут быть периоды жизни, абсолютно и постоянно вытесненные из памяти; и могут быть также периоды, которые только временно таким образом вытеснены. Так, в среду и четверг я могу не осознавать того, что я узнал и сделал в понедельник и вторник; а затем в пятницу я могу восстановить знание понедельника и вторника, а также сохраняя знание среды и четверга, так что мои мозговые клетки приняли, так сказать, две отдельные линии образования с воскресенья — ту, которая началась в понедельник, и ту, которая началась в среду. Эти интеркуррентные образования могли быть естественно диссонирующими и могут быть слиты всеми видами способов в конечном синтезе.

Эти процессы полностью неясны; и все, что можно сказать, это то, что их механизм, вероятно, принадлежит к той же неизвестной серии операций, которые в конечном счете ведут к тому полнейшему разрыву в истории мозговых клеток, который состоит в их интеркалярном занятии внешним духом.

Переходя к гениальности, которую я обсуждал в моей третьей главе, заметно, что там также есть определенная степень временной замены одного контроля другим над важными мозговыми центрами. Мы должны здесь рассматривать сублиминальное «я» как сущность, частично отличную от супралиминального, и его занятие этими мозговыми центрами, привычно посвященными супралиминальной работе, является своего рода одержимостью, которая иллюстрирует еще одним способом быструю метастазу психического продукта (если так его назвать), на которую эти высшие центры способны. Высшая гениальность была бы, таким образом, полнейшим самообладанием — занятием и доминированием всего организма теми глубочайшими элементами «я», которые действуют из полнейшего знания и самым мудрым образом.

Следующим главным предметом, который попал под наше описание, был сон. И это состояние — нормальное состояние, которое больше всего напоминает транс — давно уже предложило вопрос, который впервые намекает на возможность экстаза, а именно: что становится с душой во время сна? Я думаю, что наши свидетельства показали, что иногда во время кажущегося обычного сна дух может путешествовать вдали от тела и может принести обратно память, более или менее запутанную, о том, что он видел в этой ясновидящей экскурсии. Это может действительно случаться короткими вспышками во время моментов бодрствования также. Но обычный сон, кажется, помогает процессу; и более глубокие состояния сна — спонтанные или индуцированные — кажутся еще более облегчающими его. В коме, предшествующей смерти, или во время той «приостановленной анимации», которая иногда принимается за смерть, эта путешествующая способность, казалось, достигла своей высшей точки.

Я говорил о более глубоких состояниях сна, «спонтанных или индуцированных», и здесь читатель естественно вспомнит многое из того, что было сказано об обычном сомнамбулизме, многое из того, что было сказано о гипнотическом трансе. Гипнотический транс создал для нас, с совершенной легкостью, ситуации, внешне неотличимые от того, что я вскоре буду утверждать как истинную одержимость. Квази-личность, произвольно созданная, может занимать организм, отвечая на речь или знак каким-то характерным образом, хотя и без производства каких-либо свежих проверяемых фактов как доказательства заявленной идентичности. Более того, иногда, как в нескольких экспериментах в Пезаро (см. Proceedings S.P.R., том v, стр. 563-565), могут быть указания на то, что нечто от новой личности присутствует там. И с другой стороны, собственный дух сенситива часто претендует на то, чтобы отсутствовать где-то еще — во многом таким образом, каким он иногда воображает себя отсутствовавшим во время обычного сна, но с большей настойчивостью и ясностью.

Наше исследование природы того, что таким образом заявлено как увиденное во сне и родственных состояниях, оказалось поучительным. Иногда известные земные сцены кажутся посещенными снова — только с таким изменением, которое могло произойти с тех пор, как спящий в последний раз посещал их в часы бодрствования. Но иногда также есть примесь по-видимому символического элемента. Земная сцена включает какой-то элемент человеческого действия, который представлен в выбранном или сокращенном виде, как будто какой-то разум был озабочен тем, чтобы выявить особое значение из сложной истории. Иногда этот элемент становится вполне доминирующим; фантазматические фигуры видны; или может быть продолжительное символическое представление входа в духовный мир.

Случаи, подобные этим, конечно, по-видимому, поддерживают ту примитивную доктрину фактического блуждания духа в пространстве. С другой стороны, это понятие стало нежелательным для современной мысли, которая менее не желает верить в какое-то телепатическое общение между разумом и разумом, в котором пространство не вовлечено. Со своей стороны, я уже объяснил, что я думаю, что свидетельство по крайней мере кажущегося движения какого-то рода в пространстве должно перевесить любую простую спекулятивную презумпцию против него. И я держусь того, что эти новые опыты одержимости падают на эту полемику с решающей силой. Это столь сильно заявлено, в каждом случае одержимости, что собственный дух сенситива должен в каком-то смысле освободить организм, чтобы позволить другому духу войти, — и свидетельство реальности одержимости в то же время столь сильно, — что я думаю, что мы должны аргументировать назад от этого пространственного изменения как относительно верного факта и должны поместить соответствующую интерпретацию на более ранние феномены. Такая интерпретация, если однажды допущена, действительно встречает феномены способом, наиболее согласующимся с субъективными впечатлениями различных перципиентов.

Как мы уже неоднократно убеждались, именно смелая эволюционная гипотеза лучше всего фиксирует и объединяет разрозненные факты. В этих исследованиях мы сталкиваемся как с явлениями дегенерации, так и с явлениями эволюции. Дегенеративные явления объяснимы по отдельности и в деталях как отклонения в различных направлениях от существующего уровня. Эволюционные явления, напротив, указывают на новые обобщения — на ранее не признанные способности, к которым наши свидетельства сходятся по постоянно умножающимся линиям.

Этот вопрос о психической экскурсии из организма в конечном счете предполагает самое крайнее притязание на новую способность, которое когда-либо выдвигалось в отношении человека. Ибо оно включает в себя, как мы увидим, притязание на экстаз — на блуждающее видение, которое не ограничивается только этой землей или этим материальным миром, но вводит провидца в духовный мир и в сообщества, более высокие, чем любые, известные этой планете. Обсуждение этого перемещения, однако, лучше отложить до тех пор, пока доказательства одержимости не будут представлены читателю достаточно подробно.

Продолжая, таким образом, на данный момент наш анализ идеи одержимости, мы переходим теперь к ее специфической особенности — занятию находящегося в трансе и частично освобожденного организма духовным агентом. Именно здесь наши предыдущие исследования принесут наибольшую пользу для прояснения наших концепций. Вместо того чтобы сразу перескакивать к вопросу о том, что представляют собой духи по своей сути — что они могут и чего не могут делать, — о предшествующей возможности их повторного вхождения в материю и тому подобном, мы должны начать с того, что просто доведем идею телепатии до ее крайнего предела. Мы должны представить себе телепатию, становящуюся максимально центральной и интенсивной, — и мы обнаружим, что из двух расходящихся типов телепатического взаимодействия, которые таким образом проявятся, один будет постепенно соответствовать одержимости, а другой — экстазу.

Но здесь давайте сделаем паузу и рассмотрим, какова самая верная концепция телепатии, которую мы к настоящему времени способны сформировать. Это слово было удобным; центральное понятие — о коммуникации за пределами этого диапазона чувств — во всяком случае, может быть выражено таким образом простыми терминами. Но, тем не менее, не было ничего, что могло бы нас заверить в том, что наше реальное понимание телепатических процессов продвинулось намного дальше этого словесного определения. Наша концепция телепатии, действительно, не говоря уже о телестезии, нуждалась в расширении с каждым новым этапом наших доказательств. Эти доказательства поначалу открыли нам определенные передачи мыслей и образов, которые предполагали прохождение реальных эфирных вибраций от мозга к мозгу. И действительно, никто не может сказать на любом этапе наших доказательств, что эфирные вибрации доказуемо не участвуют в этих явлениях. Мы не можем сказать, насколько далеко от материального мира (используя грубую фразу) может простираться некое эфирное воздействие. Но телепатические явления, по сути, вскоре оказываются выходящими за рамки любого развития, которое образная аналогия может придать концепции эфирного излучения от одной материальной точки к другой.

Ибо от простой передачи изолированных идей или картин, как известно моим читателям, существует непрерывное продвижение к впечатлениям и видениям, гораздо более устойчивым и сложным. Мы сталкиваемся с влиянием, которое предполагает не просто воздействие эфирных волн, но разумное и отзывчивое присутствие, не похожее ни на что так сильно, как на обычное человеческое общение лиц, находящихся в телесной близости. Такие видения или слуховые восприятия, внутренние или экстернализованные, действительно иногда ощущаются как предполагающие даже более тесный контакт духов, чем тот, который допускает обычное земное общение. Едва ли можно было бы приписать эфирные колебания в качестве их причины, не приписав тот же механизм всем нашим эмоциям, испытываемым друг к другу, или даже нашему контролю над нашими собственными организмами.

Более того. Существует — как я стремился показать — дальнейшее продвижение от этих телепатических взаимосвязей между живыми людьми к взаимосвязям между живыми людьми и развоплощенными духами. И этот новый тезис — во всех отношениях жизненно важный — практически решая одну проблему, на которой я уже останавливался, открывает также возможность определения другой проблемы, до сих пор никоим образом не доступной. Во-первых, мы теперь можем быть уверены, что телепатическая коммуникация не обязательно распространяется посредством вибраций, исходящих от обычного материального мозга. Ибо у развоплощенного духа, во всяком случае, нет такого мозга, от которого они могли бы исходить.

Столько, во-первых, о стороне агента в коммуникации.

А во-вторых, мы теперь различаем возможность добраться до стороны воспринимающего; определить, принимается ли телепатическое воздействие мозгом или духом живого человека, или обоими неразрывно, или иногда одним, а иногда другим.

На эту проблему, повторяю, явления автоматического письма, трансовых высказываний, одержимости духом проливают больше света, чем мы могли надеяться.

Говоря в широком смысле, наши трансовые явления показывают нам, для начала, что несколько потоков коммуникации могут проходить одновременно от развоплощенных духов к живому человеку — и могут проходить самыми разными путями. Ради ясности я пока отложу все случаи, когда телепатическое воздействие принимает экстернализованную или сенсорную форму, и буду говорить только об интеллектуальных впечатлениях и моторных автоматизмах.

Теперь они могут проходить через все степени кажущейся центральности. Если человек, бодрствующий и в других отношениях полностью владеющий собой, чувствует, что его рука побуждается к начертанию слов на листе бумаги без осознания им самим моторного усилия, импульс не кажется ему центральным, хотя какая-то часть его мозга, по-видимому, задействована. С другой стороны, гораздо менее заметное вторжение в его личность может ощущаться гораздо более центральным — как, например, предчувствие зла, внутренняя тяжесть, которую он едва может определить. И так моторный автоматизм продолжается, пока не достигает точки одержимости — то есть до тех пор, пока собственное сознание человека не находится в состоянии абсолютного бездействия, и каждая часть его тела используется вторгающимся духом или духами. Что происходит в таких условиях с руководящим принципом человека — с его собственным духом — мы должны рассмотреть в ближайшее время. Но что касается его организма, вторжение кажется полным: и оно указывает на силу, которая действительно является телепатической в истинном смысле — хотя и не совсем в том смысле, который мы изначально придавали этому слову. Мы сначала думали о телепатии как о коммуникации между двумя умами, тогда как то, что мы имеем здесь, больше похоже на коммуникацию между умом и телом — внешним умом, вместо ума, который привык управлять этим конкретным телом.

В таком случае нет никакой видимой коммуникации между развоплощенным умом и умом автоматиста. Скорее, существует своего рода контакт между развоплощенным умом и мозгом автоматиста, постольку, поскольку развоплощенный ум, преследуя свои собственные цели, до определенного момента поддерживается накопленными способностями мозга автоматиста — и, аналогично, сдерживается его неспособностями.

И все же здесь самый характерный элемент телепатии, повторяю, кажется, выпал полностью. Нет никакого ощутимого общения между умом человека в трансе и каким-либо другим умом вообще. Он одержим, но содержится в бессознательном состоянии и никогда не восстанавливает память о том, что произносили его губы во время транса.

Но давайте посмотрим, охватили ли мы таким образом все трансовые явления — не происходит ли чего-то еще, что является более истинно, более центрально телепатическим.

Возвращаясь к самой ранней стадии телепатического опыта, мы можем достаточно хорошо видеть, что экспериментальный процесс вполне мог бы включать два разных фактора. Ум воспринимающего должен каким-то образом получить телепатическое впечатление — и этому восприятию мы не можем приписать никакого определенного физического коррелята; — а также моторные или сенсорные центры воспринимающего должны получить возбуждение; — которое может быть передано, насколько нам известно, либо его собственным умом обычным способом, либо умом агента каким-то прямым способом, который я могу назвать телергическим, тем самым придавая более точный смысл слову, которое я давно предложил как своего рода коррелят к телепатическому. То есть, даже в этих, казалось бы, простых случаях может существовать сначала передача от агента к воспринимающему в духовном мире, а затем воздействие на физический мозг воспринимающего, того же типа, что и одержимость духом. Это воздействие на физический мозг может быть обусловлено либо собственным духом воспринимающего, или сублиминальным «я», либо непосредственно духом агента. Ибо я должен повторить, что явления одержимости, по-видимому, указывают на то, что внешний дух воздействует на организм человека очень похожим образом, как собственный дух человека обычно воздействует на него. Таким образом, нужно практически рассматривать тело как инструмент, на котором играет дух — древняя метафора, которая теперь кажется фактически нашим ближайшим приближением к истине.

Переходя к случаю телепатических или веридических видений, мы видим те же намеки на двойственную природу процесса — следы двух элементов, смешивающихся в различных степенях. На духовном конце может быть то, что мы назвали «ясновидческими видениями» — картины, явно символические и не локализованные наблюдателем в обычном трехмерном пространстве. Они кажутся аналогичными видам духовного мира, которыми наслаждается сенситив во время транса. Затем идет тот более широкий класс веридических видений, где фигура кажется экстернализованной из ума воспринимающего, причем какой-то стимул был фактически применен — духом агента или воспринимающего — к соответствующему мозговому центру. Эти случаи «сенсорного автоматизма» напоминают те экспериментальные переносы картин карт и т. д. И за ними, на физической или, скорее, ультрафизической стороне, идут те коллективные видения, которые, на мой взгляд, включают какой-то неизвестный вид модификации определенной части пространства, не занятой никаким организмом, — в отличие от модификации центров в одном специальном мозге. Здесь, как я считаю, происходит постепенный переход от субъективного к объективному, поскольку рассматриваемая часть пространства модифицируется таким образом, чтобы воздействовать на все большее и большее число умов воспринимающих.

Теперь, когда мы переходим от этих видений живых к видениям усопших, мы обнаруживаем, что сохраняются во многом те же типы. Мы находим символические видения усопших лиц и сцен, среди которых они, по-видимому, обитают. Мы находим экстернализованные видения или фантазмы усопших лиц, указывающие на то, что какая-то точка в мозге воспринимающего была стимулирована его собственным или каким-то другим духом. И наконец, как уже было сказано, мы обнаруживаем, что в некоторых случаях одержимости эти два вида влияния одновременно доводятся до крайности. Воспринимающий автоматист ранних стадий становится уже не воспринимающим, а автоматистом в чистом виде — насколько это касается его тела — ибо весь его мозг — не одна точка — теперь кажется стимулируемым и контролируемым внешним духом, и он сам не осознает, что его тело пишет или произносит. А тем временем его дух, частично освобожденный от тела, может быть чисто воспринимающим; — может наслаждаться той другой духовной формой коммуникации более полно, чем в любом типе видения, которого наше описание до сих пор достигало.

Эта точка достигнута, другая аналогия, уже упомянутая, будет сразу же припомнена. Существует другой класс явлений, помимо телепатии, о котором это определение одержимости сразу же напоминает нам. Мы много имели дело с вторичными личностями — с разделениями и чередованиями, затрагивающими собственный дух человека, в разном отношении с его организмом. Развитая вторичная личность Фелиды X., например (Приложение II. C), могла бы быть определена как другой фрагмент — или другой синтез — духа Фелиды, воздействующий на ее организм почти так же, как исходный фрагмент — или первичный синтез — ее духа обычно воздействовал на него.

Очевидно, эта аналогия достаточно близка, чтобы, вероятно, привести к практической путанице. На каких основаниях мы можем строить наши различия? Что оправдывает нас в утверждении, что организм Фелиды X. контролировался только другой модификацией ее собственной личности, но что организм миссис Пайпер контролируется Джорджем Пелхэмом (см. стр. 330 и след.)? Не может ли здесь быть любого количества самовнушения, окрашивающего фиктивным оттенком всевозможных идентичностей то, что в действительности является не более чем аллотропной формой самого человека, находящегося в трансе? Является ли даже обладание новой личностью какими-то фрагментами новых знаний доказательством контроля духа? Не могут ли эти знания быть получены ясновидчески или телепатически, без вмешательства какого-либо духа, кроме духов живых людей?

Да, действительно, мы должны ответить, здесь есть опасность путаницы, здесь отсутствует какая-либо четко определенная разделительная линия. Хотя мы должны принимать общие правила, мы также должны сохранять наши умы открытыми для возможных исключений.

С негативной стороны, действительно, общие правила продвинут нас довольно далеко. Мы не должны позволять себе приписывать контролю духа случаи, когда в состоянии транса не проявляется никаких новых знаний. И это правило сразу же имеет важное следствие — следствие, которое глубоко модифицирует античную идею одержимости. Я не знаю никаких доказательств — достигающих каким-либо образом нашего привычного стандарта — ни для ангельской, ни для дьявольской, ни для враждебной одержимости.

И здесь возникает вопрос: какую позицию мы должны занять по отношению к диким случаям одержимости? Должны ли мы принять как подлинную одержимость эскимосов, китайцев — да, евреев древних времен?

Китайская одержимость — хороший пример, как описано в книге доктора Невиуса (об одержимости демонами и смежных темах, отчет о которой профессора Ньюболда приведен в Proceedings S.P.R., том xiii, стр. 602 [912 A]). Я согласен с профессором Ньюболдом в том, что не было представлено никаких доказательств того, что в китайских случаях есть что-то большее, чем та истерическая дупликация личности, с которой мы так хорошо знакомы во Франции и других местах.

Дьявол — это не существо, чье существование независимо известно науке; и, судя по отчетам, поведение вторгающихся дьяволов кажется обусловленным простым самовнушением. С нецивилизованными расами, даже в большей степени, чем среди наших собственных друзей, мы обязаны настаивать на правиле, что должно быть показано некоторое сверхнормальное знание, прежде чем мы сможем предположить внешнее влияние. Конечно, можно ответить, что характер, проявленный «дьяволами», был дьявольским и фактически враждебным по отношению к одержимому человеку. Можем ли мы предположить, что мучитель был фактически частью мучимого?

Я отвечаю, что такое предположение, будучи далеким от абсурдности, подтверждается хорошо известными явлениями как в безумии, так и в простой истерии.

Особенно в Средние века — среди мощных самовнушений зла и ужаса — эти квазиодержимости достигали интенсивности и насилия, которые спокойная и скептическая атмосфера современной больницы сдерживает и дискредитирует. Дьяволы с пугающими именами, которые одерживали сестру Анжелику из Лудена [195], в наши дни в Сальпетриере под руководством Шарко фигурировали бы просто как стадии «clounisme» и «attitudes passionelles».

И даже сейчас эти расщепления личности, по-видимому, иногда разрушают всякую симпатию между нормальным индивидом и дивергентным фрагментом. Никакой большой симпатии не испытывала Леони II к Леони I [196]. И случай доктора Мортона Принса [197] показывает нам, что самая глубокая и способная из личностей его «мисс Бошан» была откровенно злобной по отношению к ее основной идентичности.

Причудливым, хотя дом, таким образом разделенный против самого себя, может показаться, моральный диссонанс является лишь преувеличением моральной прерывности, наблюдаемой в типичном случае миссис Ньюнхэм [198]. Там вторичный интеллект был просто хитрым, а не злобным. Но его хитрость была полностью чужда характеру миссис Ньюнхэм — была чем-то, действительно, от чего она энергично отреклась бы.

По-видимому, поэтому — и аналогия снов указывает в этом направлении также — наша моральная природа так же легко расщепляется, как и наша интеллектуальная природа, и что мы не можем быть более уверены в том, что второстепенный поток личности, который направляется в какое-то новое русло, сохранит моральную, чем в том, что он сохранит интеллектуальную связность.

Возвращаясь еще раз к китайским одержимостям дьяволом. Доктор Невиус утверждает, хотя и без приведения определенных доказательств, что одерживающие дьяволы иногда проявляли сверхнормальное знание. Это лучший аргумент в пользу их отдельного существования, чем их дьявольский нрав; но сам по себе он недостаточен. Знание, по-видимому, не было специально подходящим для предполагаемого информирующего духа. Кажется, как будто оно могло зависеть от повышенной памяти, возможно, с некоторым слабым телепатическим или телестезическим восприятием. Повышенная память является полностью характерной для некоторых истерических фаз; и даже возможные следы телепатии (хотя и самая важная черта явлений, если они действительно имели место) являются, как мы видели, не неизвестными в состояниях транса (как у Леони), где нет никаких признаков вторгающегося духа.

Временный контроль организма широко дивергентным фрагментом личности, самовнушенным каким-то сноподобным образом во враждебность к основной массе личности, и, возможно, более способным, чем эта нормальная личность, достигать и манипулировать некоторыми сохраненными впечатлениями — или даже некоторыми сверхнормальными влияниями — такова будет формула, к которой мы сведем вторгающегося китайского дьявола, как описано доктором Невиусом, — и, вероятно, подавляющее большинство предполагаемых одержимостей дьяволом подобного типа.

Подавляющее большинство, без сомнения, но, возможно, не все. Действительно, было бы удивительно, если бы такие трансовые явления, как явления миссис Пайпер и другие современные случаи, появились в мире без предшествующих параллелей. Гораздо более вероятно, что подобные явления происходили спорадически с самых ранних времен — хотя люди не имели достаточной подготовки, чтобы проанализировать их.

И, по сути, среди бесконечных описаний трансовых явлений, которыми снабжают нас путешественники, есть много таких, которые включают пункты, столь согласующиеся с нашими недавними наблюдениями, что мы не можем не придать некоторый вес совпадениям, столь совершенно непреднамеренным [199]. Но хотя это может быть признано, я все же утверждаю, что единственными захватчиками организма, которые до сих пор подтвердили свое право, были человеческие и были дружелюбными; и с этим прояснением должно, я думаю, исчезнуть несколько мрачные ассоциации, которые собрались вокруг слова «одержимость».

Предполагая, таким образом, как я думаю, мы в настоящее время можем предположить, что мы имеем дело только с духами, которые были людьми, как мы, и которые все еще движимы во многом теми же мотивами, что и те, которые влияют на нас, мы можем кратко рассмотреть, на аналогичных основаниях, какой круг духов, вероятно, способен влиять на нас, и какие трудности они, вероятно, найдут в этом. Конечно, только реальный опыт может решить это; но, тем не менее, наши ожидания могут быть полезно модифицированы, если мы заранее поразмышляем, насколько такие изменения личности, которые мы уже знаем, могут подсказать нам пределы этих более глубоких замещений.

Что, для начала, мы находим в случае добавления способности в чередующихся состояниях? Насколько такие изменения приносят с собой незнакомые силы?

Ссылка на записанные случаи покажет нам, что существующая способность может быть значительно ускорена и возвышена. Может быть увеличение как в фактическом восприятии, так и в способности помнить или воспроизводить то, что было однажды воспринято. Может быть усилен контроль над мышечным действием — как показано, например, в улучшенной игре в бильярд — во вторичном состоянии. Но мало доказательств приобретения — телепатию в сторону — какой-либо фактической массы новых знаний — таких как новый язык или стадия математического знания, не достигнутая ранее. Мы поэтому не будем оправданы аналогией в ожидании, что внешний дух, контролирующий организм, сможет легко модифицировать его таким образом, чтобы произвести речь на языке, ранее неизвестном. Мозг используется как нечто среднее между пишущей машинкой и вычислительной машиной. Немецкие слова, например, — это не просто комбинации букв, а специфические формулы; их можно только редко и с большим трудом извлечь из машины, которая не была предварительно создана для их производства.

Рассмотрим, опять же, аналогии в отношении памяти. В случае чередований личности память подводит и меняется совершенно капризным образом. Пробелы, которые тогда возникают, напоминают (как я сказал) экмнезию или пустые невосполнимые пространства, которые следуют за несчастными случаями с головой или за кризисами лихорадки, когда все воспоминания, которые принадлежат конкретному человеку или конкретному периоду жизни, чисто стерты, другие воспоминания остаются нетронутыми. Сравните, опять же, память бодрствующей жизни, которую мы сохраняем во сне. Это тоже совершенно капризно; — я могу забыть свое собственное имя во сне и все же помнить идеально вид стульев в моей столовой. Или я могу помнить стулья, но поместить их в чей-то другой дом. Никто не может предсказать вид путаницы, которая может произойти.

У нас также есть параллель сомнамбулического высказывания. В разговоре с сомнамбулой, будь сомнамбулизм естественным или вызванным, нам трудно вступить в непрерывный диалог на наши собственные темы. Для начала, он, вероятно, не будет говорить непрерывно долгое время. Он возвращается в состояние, в котором он не может выразить себя вообще. И когда он говорит, он склонен говорить только на свои собственные темы; — следовать своему собственному ходу идей — прерываемый, а не влияемый тем, что мы говорим ему. Разницу состояния между бодрствованием и сном во многих отношениях трудно преодолеть.

У нас таким образом есть три параллелизма, которые могут направлять и ограничивать наши ожидания. Из параллелизма одержимости с расщепленными личностями мы можем сделать вывод, что одерживающий дух вряд ли сможет вдохнуть в мозг получателя идеи или слова очень незнакомого типа. Из параллелизма одержимости со сном мы можем сделать вывод, что память одерживающего духа может быть подвержена странным упущениям и путаницам. Из параллелизма с сомнамбулизмом мы можем сделать вывод, что диалог между человеческим наблюдателем и одерживающим духом вряд ли будет полным или свободным, а скорее будет затруднен разницей состояния и сокращен из-за трудности поддержания психического контакта в течение долгого времени.

Эти замечания, я надеюсь, подготовят читателя к рассмотрению проблем одержимости с той же непредубежденностью, которая была необходима для изучения предыдущих проблем, затронутых в настоящей работе.

Но прежде чем мы сможем перейти к фактическим доказательствам, есть другой аспект одержимости, который должен быть объяснен. Задействована группа явлений, которые различными способами сделали многое, чтобы запутать и даже замедлить наше основное исследование, но которые, будучи правильно помещенными и понятыми, рассматриваются как составляющие неизбежную часть любой схемы, которая стремится обнаружить влияние невидимых воздействий в мире, который мы знаем.

В нашем обсуждении всего телепатического и другого сверхнормального влияния я до сих пор рассматривал его главным образом с психологической, а не с физической стороны. Я говорил так, как будто полем сверхнормального действия всегда был метаэфирный мир. И все же, как бы истинно ни было это изречение в своем глубочайшем смысле, оно не может представлять всю истину «для существ, подобных нам, в мире, подобном настоящему». Для нас каждый психологический факт имеет (насколько нам известно) физическую сторону; и метаэфирные события, чтобы быть воспринимаемыми нами, должны каким-то образом воздействовать на мир материи.

В сенсорных и моторных автоматизмах, таким образом, мы видим эффекты, сверхнормально инициированные, на мир материи.

Во-первых, конечно, и в обычной жизни наши собственные духи (их существование однажды признано) влияют на наши собственные тела и являются нашими постоянными примерами духа, влияющего на материю. Далее, если человек получает телепатическое воздействие от другого воплощенного духа, которое заставляет его видеть фантазматическую фигуру, мозг этого человека, мы можем предположить, был непосредственно затронут его собственным духом, а не духом далекого друга. Но не всегда может быть правдой даже в случае сенсорных автоматизмов, что далекий дух сделал внушение просто духу воспринимающего, которое собственный дух воспринимающего выполняет; и в моторных автоматизмах, по мере того как они развиваются в одержимость, есть признаки, как я уже указывал, что влияние духа агента является телергическим, а не телепатическим, и что мы имеем внешние духи, влияющие на человеческий мозг или организм. То есть, они производят движения в материи; — даже если эта материя является организованной материей и эти движения молекулярными.

Как только этот факт понят — а он не всегда был понят теми, кто стремился установить фундаментальное различие между духовным влиянием на наши духи и духовным влиянием на материальный мир — мы будем естественно побуждены спросить, проявляет ли неорганическая материя, так же как и органическая, воздействие внешних духов на нее. Ответ, который первым приходит на ум, конечно, отрицательный. Мы постоянно имеем дело с неорганической материей, и никакой гипотезы духовного влияния, оказываемого на такую материю, не требуется для объяснения наших экспериментов. Но это грубое общее утверждение, вряд ли способное охватить явления столь редкие и мимолетные, как многие из тех, с которыми в этом исследовании мы имеем дело. Давайте начнем, так сказать, с другого конца; не с широкого опыта жизни, а с деликатных и исключительных случаев одержимости, о которых мы недавно говорили.

Предположим, что развоплощенный дух, во временной одержимости живым организмом, побуждает его к моторным автоматизмам. Можем ли мы сказать априори, каковы пределы таких автоматических движений этого организма, вероятно, будут, таким же образом, как мы можем сказать, каковы пределы любых его добровольных движений, вероятно, будут? Не может ли этот внешний дух получить больше моторной силы из организма, чем сам бодрствующий человек может получить из него? Это не удивило бы нас, например, если бы движения в трансе показали повышенную концентрацию; если бы динамометр (например) был более сильно сжат духом, действующим через человека, чем самим человеком. Есть ли какой-либо другой способ, которым можно было бы представить, что дух, одерживающий меня, мог бы использовать мою жизненную силу более умело, чем я мог бы использовать ее сам?

Я не знаю, как моя воля двигает мою руку; но я знаю по опыту, что моя воля обычно двигает только мою руку и то, чего моя рука может коснуться; — любые объекты, которые фактически находятся в контакте с «протоплазматическим скелетом», который представляет жизнь моего организма. И все же я могу иногда двигать объекты, не находящиеся в фактическом контакте, как путем плавления их теплом или (в сухом воздухе Колорадо) воспламенения их электричеством, которое излучают мои пальцы. Я не вижу очень определенного предела этой силе. Я не знаю всех форм энергии, которые мои пальцы могли бы, при соответствующей тренировке, излучать.

А теперь предположим, что одерживающий дух может использовать мой организм более умело, чем я. Не может ли он ухитриться излучать из этого организма некоторую энергию, которая может видимым образом двигать весомые объекты, не находящиеся в фактическом контакте с моей плотью? Это было бы явлением одержимости, не очень похожим на другие ее явления; — и это был бы телекинез.

Этим словом (благодаря М. Аксакову) удобно описывать то, что называлось «физическими явлениями спиритизма», относительно существования которых как реальности, а не как системы мошеннических притязаний, яростная полемика бушевала полвека и бушует до сих пор.

Интерес, возбуждаемый у обычной публики этими явлениями, как хорошо известно, способствовал большому мошенничеству, разоблачение и защита от которого были одной из главных задач S.P.R. [200]

Действительно, настойчивая симуляция телекинеза, естественно, вдохновила настойчивое сомнение в его подлинном возникновении даже в случаях, где симуляция была тщательно предотвращена или является априори маловероятной. И таким образом, веря абсолютно в возникновение телекинетических явлений, я все же считаю, что было бы преждевременно навязывать их вере моих читателей или вводить их как неотъемлемую часть моей общей объяснительной схемы. С одной стороны, их детальное установление, вопреки теории мошенничества, требует экспертного знания фокусов и других искусств, которыми я не могу претендовать на владение. С другой стороны, их правильное понимание должно зависеть от знания отношений между материей и эфиром, таких, которые сейчас лишь смутно намечены самыми недавними открытиями; — например, открытиями относительно ранее не подозреваемых форм излучения.

В длинном Приложении, а именно «Схема жизненной способности» [201] — первоначально написанном в связи с проявлениями через мистера Стентона Мозеса — я попытался подготовить путь для будущих исследований; указать, в каких направлениях лучше оснащенная экспедиция может в будущем пожинать богатую награду. Даже этот предварительный набросок, возможно, был слишком амбициозным для моих сил в нынешнем состоянии не только моего, но и человеческого знания; и в этой главе я буду упоминать телекинетические явления только там, где это неизбежно — из-за их примешивания к явлениям более непосредственно психологическим — и в тоне историка, а не научного критика.

* * * * * * * * [202]

Путь теперь настолько расчищен для наших случаев Одержимости, что, по крайней мере, основные заявленные явления были (я надеюсь) сделаны понятными и показаны согласующимися с другими явлениями, уже описанными и засвидетельствованными. Будет лучше, однако, рассмотреть сначала некоторые из более рудиментарных случаев, прежде чем переходить к нашим собственным специальным примерам одержимости — случаям мистера Стентона Мозеса или миссис Пайпер.

Мы уже видели, что нет большой пропасти между внезапными вторжениями, быстрыми сообщениями мертвых, с которыми мы уже знакомы, и вторжениями столь интимными, сообщениями столь продолжительными, чтобы претендовать на имя, более описательное, чем моторные автоматизмы.

И аналогично, никакая линия абсолютного разделения не может быть проведена между краткими психическими экскурсиями, описанными ранее, и теми более продолжительными экскурсиями духа, которые я сгруппировал бы под именем экстаза.

В первой части этой книги я естественно останавливался скорее на доказательствах сверхнормального приобретения знаний, чем на методах такого приобретения, и мое нынешнее обсуждение должно быть ограничено до определенной степени таким же образом. Мы должны, однако, попытаться создать некоторую предварительную схему классификации, хотя и признавая, что трудности интерпретации, на которые я указал в Главе IV, при попытке различить телепатию и телестезию, встречаются нам снова при работе с одержимостью и экстазом. Мы можем, то есть, не быть в состоянии сказать, в отношении конкретного проявления, является ли оно случаем начинающейся одержимости, или начинающегося экстаза, или даже контролируется ли организм непосредственно каким-то внешним духом или его собственным воплощенным духом. Именно из крайних случаев мы формируем наши категории. Но теперь, когда мы достигли некоторого представления о том, что вовлечено в экстаз и одержимость, мы можем интерпретировать некоторые более ранние случаи в этом новом свете. Такие опыты, например, как опыты мистера Мамчича (Приложение VII. A) и мисс Конли (Приложение VII. D), предполагают близкое родство с более развитыми случаями мистера Мозеса и миссис Пайпер.

В других случаях может быть ясно, что никакой контроль какого-либо развоплощенного духа не вовлечен, но кажется, что есть нечто вроде начинающейся одержимости сублиминальным «я» или воплощенным духом. С этой точки зрения первый случай, приведенный в Приложении IX. B, представляет несомненный психологический интерес. Если это не случай передачи мысли от мисс К. к миссис Лютер (возможно, между их сублиминальными «я» во время сна), мы должны предположить, что очень замечательное возрождение латентной памяти произошло у последней независимо, в то же время, когда подобное, хотя и менее замечательное возрождение памяти произошло у первой. Но я ввожу этот случай здесь просто как наводящий на мысль о мгновенном доминировании сублиминального над супралиминальным «я».

В случае профессора Туле [203] мы находим более полный контроль со стороны сублиминального «я», с проявлением знаний, предполагающих некоторую духовную экскурсию; в случае мистера Гудолла, по-видимому, происходит телепатический разговор между его сублиминальным «я», контролирующим его высказывание, и каким-то, возможно, развоплощенным духом; и, наконец, в случае мистера Уилки происходит определенное наложение, так сказать, сообщения развоплощенного духа на автоматиста таким образом, что мы приходим к вопросу, был ли это ум или мозг автоматиста, который получил сообщение. Первый шаг, по-видимому, — это бездействие супралиминального «я» и доминирование сублиминального «я», что может привести в редких случаях к форме транса (или того, что мы до сих пор называли вторичной личностью), где все тело автоматиста контролируется его собственным сублиминальным «я», или воплощенным духом, но где нет никаких признаков какой-либо связи с развоплощенными духами. Следующая форма транса — это когда воплощенный дух, поддерживая или не поддерживая контроль над всем телом, совершает экскурсии в духовный мир или поддерживает телепатическое общение с ним. И, наконец, существует транс одержимости другим, развоплощенным духом. Мы не можем, конечно, всегда различать эти три основных типа транса — которые, как мы увидим позже, сами допускают различные степени и разновидности.

Самый поразительный известный мне случай первой формы транса — одержимости сублиминальным «я» — это случай преподобного К. Б. Сандерса [204], чья трансовая личность всегда называла себя именем «X + Y = Z». Жизнь нормального мистера Сандерса, по-видимому, прошла в среде особой формы пресвитерианской доктрины, и, по-видимому, со стороны самого мистера Сандерса был страх, что трансовые проявления, субъектом которых он был, могут конфликтовать с теологической позицией, которую он занимал как священник; и действительно, в течение нескольких лет своих ранних страданий «он был склонен рассматривать свой особый случай недуга как результат сатанинского воздействия». Со стороны некоторых его друзей также, по-видимому, было особое желание показать, что «X + Y = Z» не был еретическим. При этих обстоятельствах, возможно, неудивительно, что мы находим так много сдержанности в «X + Y = Z» относительно его собственных отношений к нормальному мистеру Сандерсу, которого он называет «своей шкатулкой». То немногое объяснение, которое предлагается, находится в странной гармонии с одним из главных принципов, выдвинутых в этой книге, поскольку притязание, сделанное «X + Y = Z», очевидно, состоит в том, что он представляет воплощенный дух мистера Сандерса, упражняющий высшие способности, которые естественно принадлежат ему, но которые могут быть проявлены в полной мере только тогда, когда он освобожден от своих плотских барьеров. Это часто происходит, говорит он, у умирающих людей, которые описывают сцены в духовном мире, и в его собственном опыте, когда «его шкатулка» аналогично затронута, и телесные препятствия для духовного видения устранены.

В этом случае, таким образом, сублиминальное «я», по-видимому, берет полный контроль над организмом, упражняя свои собственные способности телепатии и телестезии, но не показывая никаких доказательств прямой коммуникации с развоплощенными духами. Мы должны теперь перейти к самому примечательному недавнему случаю, где такая коммуникация была заявлена, — случаю Сведенборга, к чьей исключительной трансовой истории и попытке дать некоторую научную систему своим опытам экстаза я обращался в Главе I.

Доказательный материал, который Сведенборг оставил после себя, удивительно скуден по сравнению с его претензиями на многолетнее общение со столь многими духами усопших. Но я думаю, что полдюжины «доказательных случаев», разбросанных по его мемуарам, отмечены печатью истины, — и я думаю также, что без некоторого истинного опыта духовного мира Сведенборг не мог бы войти в ту атмосферу истины, в которой даже его худшие ошибки удерживаются в растворе. Сочинения Сведенборга о мире духов делятся в основном на два класса — хотя классы нелегко разделимые. Есть эмпирические сочинения и есть догматические сочинения. Первый из этих классов содержит отчеты о том, что он видел и чувствовал в том мире, и о таких выводах относительно его законов, которые подсказывал его реальный опыт. Теперь, говоря в широком смысле, вся эта масса материала, охватывающая несколько сотен положений, находится в существенном согласии с тем, что было дано через самых заслуживающих доверия сенситивов со времен Сведенборга. Действительно, принято полагать, что все они находились под влиянием Сведенборга; и хотя я уверен, что это не было так в каком-либо прямом смысле в случае сенситивов, наиболее известных мне, вероятно, что предполагаемые опыты Сведенборга повлияли на современную мысль более глубоко, чем большинство современных мыслителей знают.

С другой стороны, второй или чисто догматический класс сочинений Сведенборга — записи инструкций, которые, как утверждается, были даны ему духами о внутреннем смысле Писаний и т. д. — они все больше и больше казались просто произвольными фантазиями; — просто проекциями и отголосками его собственных предвзятых идей.

В целом, таким образом, — с некоторым натяжением, но без нарушения выводов, достигнутых независимо, — я могу сказать, что история Сведенборга — одна из самых странных жизней, когда-либо прожитых смертными людьми, — является подтверждающей, а не разрушающей медленно поднимающуюся ткань знания, предвестником которой он был, уникально одаренным, но уникально опасным.

Казалось желательным здесь сослаться таким образом кратко на доктринальные учения Сведенборга, но я буду иметь дело позже с общим вопросом, сколько или как мало из утверждений «сенситивов» о духовном мире — основаны ли они на их собственных видениях или на утверждениях их «контролирующих духов» — заслуживают доверия. В случае Сведенборга было, по крайней мере, некоторое доказательство, того рода, к которому мы можем здесь апеллировать, его фактической коммуникации с развоплощенными духами [205]; но в большинстве других случаев предполагаемого экстаза мало или ничего, что показало бы, что предполагаемые откровения не являются чисто субъективными. (См., например, откровения сенситивов Альфонса Кагане, описанные в его Arcanes de la vie future dévoilées [206].) По большей части, эти видения должны рассматриваться как своего рода символическое представление невидимого мира [207].

Среди субъектов Кагане, однако, была одна молодая женщина, Адель Мажино, которая не только видела небесные видения обычного пост-сведенборгианского типа, но также получила доказательные коммуникации — не очень отличающиеся от коммуникаций миссис Пайпер — претендующие на то, чтобы исходить от развоплощенных духов. К счастью, они были записаны с необычной тщательностью и основательностью Кагане, и случай таким образом становится одним из значительной важности для наших исследований. Общий отчет о работе Кагане был недавно дан в Proceedings S.P.R. (том xiv, стр. 50) мистером Подмором, который, хотя и находя «почти невозможным сомневаться, что успех Адель был обусловлен каким-то видом сверхнормальной способности», думает, что это могло быть объяснено телепатией от живых людей. Оказывается, что во всех своих трансах Адель — как мистер Сандерс — контролировалась своим собственным сублиминальным «я» — то есть, ее супралиминальное «я» становилось спящим, под «магнетизмом» Кагане, в то время как ее сублиминальное «я» в трансовом высказывании проявляло знание, которое было, как я склонен думать из-за его аналогий с более развитыми случаями, получено из духовного мира. То, что это знание должно быть смешано со многим, что было ошибочным или непроверяемым, неудивительно.

Также интересно отметить возникновение в этом случае обстоятельств, которые по своему общему характеру стали настолько привычными в трансах «медиумического» типа, что они не только встречаются у подлинных субъектов, но постоянно симулируются мошенниками. Я имею в виду так называемое «принятие условий смерти» общающегося духа, который, как заявила Адель, умер от удушья. «Адель задыхается, как задыхался этот человек, и кашляла, как он... Я был вынужден освободить ее пассами; она страдала ужасно».

Мне едва ли нужно говорить, что это предполагает начинающуюся одержимость. Были случайные аналогичные примеры в ранних трансах миссис Пайпер, когда Финуит был контролирующим влиянием (см. Proceedings S.P.R., том viii, стр. 98, отчет профессора Барретта Уэнделла; и том xiii, стр. 384). Другие пункты сходства между отчетами о находящейся в трансе Адель и высказываниями Финуита будут очевидны для изучающего записи.

Следующий случай для рассмотрения, и пока один из самых важных, — это случай Д. Д. Хоума.

Изучение таких записей, которые доступны о психических явлениях Хоума, оставляет меня с убеждением, что — помимо телекинетических явлений, с которыми они были связаны, — его трансовые высказывания принадлежат к тому же естественному порядку, что и, например, высказывания мистера Мозеса и миссис Пайпер. Существуют, однако, важные различия между этими случаями — различия, которые должны быть специальным уроком для нас в попытке понять одержимость, которая полностью исключает сублиминальное «я», и оценить трудность получения этой полной одержимости.

Таким образом, в случае Хоума сублиминальное «я», по-видимому, на протяжении самой длинной серии сеансов, о которых у нас есть запись, было духом, главным образом контролирующим его во время транса и действующим как посредник для других духов, которые иногда, однако, принимали полную одержимость.

В случае миссис Пайпер, как мы увидим, сублиминальное «я» очень мало проявляется непосредственно; его проявления формируют мимолетную интерлюдию между ее состоянием бодрствования и ее одержимостью развоплощенным духом. В случае мистера Мозеса сублиминальное «я» редко проявлялось непосредственно вообще, когда он был в трансе; но мы делаем вывод из этих других случаев, что оно, вероятно, было доминирующим на какой-то стадии его транса, даже если в другое время оно было исключено или становилось полностью спящим.

И если, в случае Хоума, как есть основания предполагать, сублиминальное «я» могло участвовать вместе с развоплощенными духами в производстве телекинетических явлений, а также в коммуникации тестов личной идентичности, не невероятно, что сублиминальное «я» мистера Мозеса также могло быть активно вовлечено в оба эти класса явлений.

Но, хотя я придаю большую ценность тому доказательству, которое существует в случае Хоума, нельзя не сожалеть, что бесценный шанс для эксперимента и записи, который этот случай предоставил, был почти полностью выброшен научным миром. К сожалению, запись особенно неадекватна в отношении трансов Хоума и доказательств личной идентичности общающихся духов. Его имя известно миру главным образом в связи с телекинетическими явлениями, которые, как говорят, происходили в его присутствии, и лучшими отчетами о которых мы обязаны сэру Уильяму Круксу. Не в моем намерении, как я уже объяснил, иметь дело с ними, но должно быть понято, что они формируют неотъемлемую часть проявлений в этом случае, как и в случае Стентона Мозеса. Для детальных отчетов о них читатель должен обратиться к истории жизни и опытов Хоума [208].

Теперь я перехожу к истории Уильяма Стейнтона Мозеса. Здесь свидетельства в пользу телекинетических феноменов сравнительно скудны, поскольку они происходили почти исключительно в присутствии небольшой группы близких друзей и никогда не подвергались столь тщательному изучению и проверке сторонними свидетелями, как проявления Хоума. С другой стороны, у нас есть подробные записи всей серии опытов мистера Мозеса, в то время как в случае с Хоумом, как я уже говорил, записи весьма несовершенны. Что касается телекинетических феноменов, то сам мистер Мозес рассматривал их лишь как средство для достижения цели, в соответствии с точкой зрения, на которой настаивали его «контроли», — что они предназначались в качестве доказательств силы и авторитета последних, в то время как истинное послание заключалось в религиозном учении, переданном ему.

9 мая 1874 года Эдмунд Герни и я впервые встретились со Стейнтоном Мозесом благодаря любезности миссис Каупер-Темпл (впоследствии леди Маунт-Темпл), которая знала, что мы заинтересовались «психическими» проблемами, и хотела представить нас человеку чести, который недавно столкнулся с феноменами, целиком обусловленными неким его собственным даром, что глубоко изменило его представление о жизни.

Перед нами был человек с университетским образованием, очевидно здравомыслящий и честный, который поручился перед нами за ряд феноменов — происходивших с ним самим и без какой-либо сомнительной или корыстной помощи, — которые, казалось, по крайней мере доказывали в запутанно переплетенной форме три основных тезиса, неизвестных науке. Это были: (1) существование в человеческом духе скрытых способностей к прозрению и общению; (2) личное выживание и близкое присутствие усопших; и (3) вмешательство неизвестных сил в материальный мир. Он говорил откровенно и полно; он показывал свои записные книжки; он направлял нас к своим друзьям; он внушил веру, которая была достаточной тогда и остается достаточной сейчас, чтобы побудить к действию.

Опыт, который пережил Стейнтон Мозес, изменил его взгляды, но не его характер. Он уже был сформирован как трудолюбивый, добросовестный, догматичный священнослужитель с сильным желанием творить добро и твердой верой в то, что проповедь — лучший способ делать это. Для него самого существенная часть того, что я назвал его «посланием», заключалась в самих словах, автоматически произнесенных или написанных, — а не в сопутствующих феноменах, которые на самом деле придавали автоматическим процессам их уникальность и важность. В книге под названием «Духовные учения» (Spirit Teachings) он собрал то, что считал истинными плодами тех лет таинственного слушания в преддверии неведомого мира.

Мои первоначальные впечатления о мистере Мозесе укрепились благодаря возможности изучить его неопубликованные рукописи после его смерти 5 сентября 1892 года. Они состоят из тридцати одной записной книжки — двадцати четырех с автоматическим письмом, четырех с записями физических феноменов и трех с ретроспективой и резюме. В дополнение к ним материал, доступный для изучения опыта мистера Мозеса, состоит из его собственных печатных работ, а также письменных и печатных свидетельств очевидцев его феноменов.

Подробный отчет об этом доступном материале можно найти в «Трудах» (Proceedings) Общества психических исследований, том IX, стр. 245–352, и том XI, стр. 24–113, вместе с кратким жизнеописанием мистера Мозеса.

С ровным течением этой прямой и достойной жизни была переплетена цепь тайн, которые, как я полагаю, как бы их ни объясняли, делают ее одной из самых необычайных, которые видел наш век. Ибо ее истинная история заключается в той серии физических проявлений, которые начались в 1872 году и длились около восьми лет, и в той серии автоматических записей и трансовых высказываний, которые начались в 1873 году, фиксировались около десяти лет и, как полагают, не прекращались полностью до тех пор, пока не приблизился земной конец.

Эти две серии были тесно связаны; физические феномены, как открыто заявлялось, были призваны придать авторитет речам и письменам, которые, как утверждалось, исходили из того же источника. Нет оснований разделять эти две группы, кроме очевидного того, что автоматические феномены менее трудны для веры, чем физические; но по причинам, уже изложенным, мне показалось желательным исключить последние из детального рассмотрения в этой работе. Они включали кажущееся производство таких феноменов, как разумные стуки, движения предметов без прикосновения, левитация, исчезновение и появление предметов, прохождение материи сквозь материю, прямое письмо, звуки, сверхнормально производимые на инструментах, прямые звуки, запахи, огни, материализованные объекты, материализованные руки (которых касались или которые видели). Мистер Мозес иногда, но не всегда, впадал в транс, когда происходили эти физические феномены. Иногда он был в трансе, и трансовое высказывание претендовало на то, чтобы исходить от развоплощенного духа. В другое время, особенно когда он был один, он писал автоматически, сохраняя при этом свое обычное сознание и ведя длительные дискуссии с «духовным влиянием», управлявшим его рукой и отвечавшим на его вопросы и т. д. Как правило, одни и те же предполагаемые духи проявляли себя как стуками и т. д. на сеансах мистера Мозеса с друзьями, так и писали его рукой, когда он был один. В этом, как и в других отношениях, две серии записей мистера Мозеса — когда он был один и в компании — были согласованы и, так сказать, дополняли друг друга; в письме давались объяснения того, что произошло на сеансах. Когда на сеансах давалось «прямое письмо», почерк каждого предполагаемого духа был таким же, как тот, который этот же дух обычно использовал в автоматическом письме. Таким образом, претензия на индивидуальность во всех случаях была решительно заявлена.

Персонажей, претендующих на появление таким образом, можно грубо разделить на три класса:

А. — Первые и самые важные — это группа недавно умерших лиц, иногда проявляющих себя на сеансах до того, как об их кончине стало известно по каким-либо обычным каналам кому-либо из присутствующих. Эти духи во многих случаях дают проверки идентичности, упоминая факты, связанные с их земной жизнью, которые впоследствии оказываются верными.

Б. — Далее идет группа персонажей, принадлежащих к более отдаленным поколениям и, как правило, пользовавшихся определенной известностью в свое время. Гросин, друг Эразма, может быть взят в качестве примера таких лиц. Многие из них также предоставляют факты в качестве доказательства идентичности, причем эти факты иногда более точны, чем те, которые могли бы предоставить сознательные или признанные знания кого-либо из присутствующих. Однако в таких случаях трудность доказательства идентичности возрастает из-за того, что большинство правильных утверждений легко доступны в печати и могут, по всей вероятности, быть либо прочитаны и забыты мистером Мозесом, либо стать известными ему посредством какого-либо вида ясновидения.

В. — Третья группа состоит из духов, которые называют такие имена, как Ректор, Доктор, Теофил и, прежде всего, Император. Время от времени они раскрывают имена, которые, как они утверждают, принадлежали им в земной жизни. Эти скрытые имена по большей части являются более прославленными и более отдаленными, чем имена в классе Б, — и они скрывались самим мистером Мозесом, который справедливо полагал, что принятие великих имен, вероятно, скорее уменьшит, чем увеличит вес сообщения.

Теперь я перехожу к краткому рассмотрению природы доказательств того, что предполагаемые духи были теми, за кого себя выдавали, как это описано, в первую очередь, в книгах автоматического письма мистера Мозеса. Содержание этих книг состоит частично из сообщений, направленных на доказательство идентичности общающихся духов; частично из дискуссий или объяснений физических феноменов; и частично из религиозных и моральных рассуждений.

Эти автоматические сообщения были почти полностью написаны собственной рукой мистера Мозеса, пока он находился в нормальном состоянии бодрствования. Исключения бывают двух видов. (1) Существует один длинный отрывок, который, по утверждению мистера Мозеса, был написан им самим в состоянии транса. (2) Здесь и там встречаются несколько слов, которые, как утверждается, являются «прямым письмом»; то есть написанные невидимыми руками, но в присутствии мистера Мозеса, как несколько раз описано в записях сеансов, где присутствовали другие лица.

Если отбросить эти исключительные случаи, мы обнаружим, что записи обычно принимают форму диалога, где мистер Мозес задает вопрос своим обычным густым черным почерком. Затем обычно, хотя и не всегда, дается ответ; также написанный мистером Мозесом и той же ручкой, но одним из различных почерков, которые более или менее сильно отличаются от его собственного. Собственное описание процесса мистером Мозесом, данное в предисловии к «Духовным учениям», может быть изучено с пользой.

Длительное изучение рукописных книг не выявило ничего, что противоречило бы этому описанию. Я сам, конечно, тщательно просмотрел их на предмет каких-либо признаков путаницы или исправлений, но не нашел таковых; и я показывал части их различным друзьям, которые не увидели никаких поводов для подозрений. Более того, кажется очевидным, что различные записи были сделаны в даты или около дат, к которым они приписаны. Они содержат постоянные ссылки на сеансы, которые проходили одновременно и даты которых известны независимо; а в более поздних книгах записи некоторых из этих сеансов перемежаются в надлежащих местах среди другого материала. Рукописи содержат также ряд аллюзий на другие современные факты, многие из которых известны мне независимо.

Я думаю, кроме того, что никто, кто изучил бы эти записи полностью, не усомнился бы в изначально частном и интимном характере многих из них. Тон духов по отношению к самому мистеру Мозесу обычно вежлив и уважителен. Но иногда у них есть критика, которая пронзает до глубины души и которая во многом объясняет мне нежелание мистера Мозеса допускать полную проверку книг при его жизни. Он, несомненно, предполагал, что они будут по крайней мере прочитаны друзьями после его смерти; и есть признаки того, что могла существовать еще более личная книга, ныне, несомненно, уничтоженная, в которую иногда заносились сообщения интимного характера.

Действительно, вопросы, возникающие в отношении этих сообщений, касаются не столько их подлинности, сколько их достоверности в собственном смысле этих слов. В том, что они были записаны мистером Мозесом добросовестно как исходящие от персонажей, чьи имена подписаны под ними, не может быть почти никаких сомнений. Но относительно того, действительно ли они исходили от этих персонажей или нет, во многих случаях могут возникнуть очень большие сомнения — сомнения, которые я, по крайней мере, буду совершенно не в состоянии устранить. В силу самих условий общения они не могут демонстрировать выдающийся интеллект или преподавать совершенно новые истины, поскольку их проявления ex hypothesi ограничены способностями — не предыдущими знаниями, а предыдущими способностями — медиума. И если они сообщают факты, не осознаваемые медиумом — факты, какими бы сложными они ни были, — можно, конечно, предположить, что эти факты были сублиминально усвоены медиумом посредством какого-либо бессознательного прохождения глаза по печатной странице, или же что они были изучены ясновидчески, без участия чьего-либо разума, кроме собственного разума медиума, хотя и действующего сверхнормальным образом.

Случай Элен Смит показал нам, насколько далеко идущими могут быть способности гиперестезии и гипермнезии в сублиминальном «я»; но ввиду тогдашнего общего невежества научного мира по этому вопросу неудивительно, что и мистер Мозес, и его друзья абсолютно отвергли это объяснение его феноменов, и что доказательства казались им более убедительными, чем они могут казаться нам. Были ли замешаны предполагаемые духи или нет — что, конечно, иногда могло иметь место, — мы едва ли можем избежать мысли, что сублиминальное «я» медиума сыграло по крайней мере значительную роль в сообщениях.

В двух случаях известие о смерти было передано мистеру Мозесу, когда новость, по-видимому, не была известна ему никакими нормальными средствами. Один из них — случай президента Гарфилда («Труды» Общества психических исследований, том XI, стр. 100). Другой (см. мою статью в «Трудах» Общества психических исследований, том XI, стр. 96 и сл.) в некотором отношении является самым примечательным из всех, учитывая ряд случайностей, которые потребовались для установления его достоверности. Особенно примечательно в этом случае сходство почерка в записи с почерком предполагаемого контроля, дамы, чье письмо было почти наверняка неизвестно мистеру Мозесу. И сыну этой дамы, и мне сходство показалось неоспоримым, и наше мнение было подтверждено доктором Ходжсоном, который был экспертом в таких вопросах.

А теперь мы должны кратко пройтись по пунктам, которые делают такие сообщения, как те, что получал мистер Мозес, primâ facie доказательными, то есть указывают на то, что они действительно каким-то образом исходят из своего предполагаемого источника. Краткого перечисления основных этапов доказательной ценности сообщений, данных посредством автоматического письма или трансовых высказываний, здесь будет вполне достаточно.

(1) С доказательной точки зрения наиболее низким является класс сообщений, который является наиболее распространенным; а именно сообщения, в которых, хотя и может быть заявлена некая особая идентичность, все приведенные факты были сознательно известны автоматисту. Здесь мы вполне можем предположить, что задействована только его собственная личность и что сообщения имеют сублиминальный, но не внешний источник.

(2) Ступенью выше стоят сообщения, содержащие факты, которые, вероятно, известны предполагаемому духу и не были сознательно известны автоматисту; но которые, тем не менее, могли быть когда-то замечены автоматистом, даже невольно, и таким образом могли получить пристанище в его сублиминальной памяти.

(3) Далее идут факты, которые можно доказать — с той степенью уверенности, которую допускает такое негативное доказательство, — что они никогда не были известны автоматисту; но которые, тем не менее, легко найти в книгах; так что они могли быть изучены ясновидчески самим автоматистом или изучены и сообщены ему каким-то иным разумом, нежели разум предполагаемого духа.

(4) Далее идут факты, которые можно доказать, с аналогичной степенью уверенности в зависимости от обстоятельств, что они никогда не были известны автоматисту или записаны в печати; но которые были известны предполагаемому духу и могут быть подтверждены воспоминаниями живых людей.

(5) Выше этого стоял бы тот класс экспериментальных сообщений или посмертных писем, примеров которых у нас пока очень мало, когда усопший человек перед смертью договорился о какой-то особой проверке — каком-то факте или предложении, известном только ему, которое он должен передать после смерти, если это возможно, в качестве знака своего возвращения.

(6) Этого достаточно для различных видов словесных сообщений, которые можно сохранить и проанализировать на досуге. Теперь мы должны обратиться к доказательствам иного и не вполне сопоставимого рода. По правде говоря, не эти выводы из письменных материалов обычно были наиболее эффективными в принуждении выжившего поверить в реальность возвращения друга. Логично это или нет, но он доверяет не столько письменному сообщению, сколько какому-то фантазму лица и голоса, которые он так хорошо знал. Именно на этом знакомом убедительном присутствии — εικτο δἑ θἑσκελον ἁυτὡ — всегда настаивал воспринимающий, с тех пор как Ахилл тщетно пытался обнять тень Патрокла.

Насколько такой фантазм является на самом деле доказательством какого-либо реального действия со стороны духа, который был таким образом узнан, — это проблема, которая уже была рассмотрена в главе VII. Итог наших доказательств, на мой взгляд, заключается в том, что, хотя явление усопшего само по себе (per se) не может считаться доказательством его присутствия, это не та форма, которую часто принимают чисто галлюцинаторные фантазмы; и если есть какие-либо подтверждающие доказательства, как, например, письмо, которое претендует на то, чтобы исходить от того же лица, вероятность того, что он действительно действует, значительна. В случае мистера Мозеса почти все фигуры, которые он видел, приносили с собой некоторое подтверждение письмом, трансовым высказыванием, жестовыми сообщениями (как когда фигура делает знаки согласия или несогласия) или стуками.

(7) И это подводит нас к классу, широко представленному в серии мистера Мозеса, где записи, претендующие на то, чтобы исходить от определенного духа, подкрепляются физическими феноменами, автором которых этот дух также себя называет. Можно ли когда-либо сделать такую линию доказательства логически полной или нет, можно представить себе много случаев, когда она была бы практически убедительной почти для всех умов. Материализации рук или прямое письмо почерком усопшего обладают большой фактической убедительностью; и эти методы, наряду с другими подобными им, используются «контролями» мистера Мозеса в их попытках установить свою идентичность. Физические феномены сами по себе, однако, не несут доказательства интеллекта вне интеллекта самого медиума и, как я уже говорил, во многих случаях могут быть просто расширением его собственных обычных мышечных сил, а не результатом какого-либо внешнего воздействия вообще.

Если мы ограничимся словесными сообщениями, мы обнаружим, что случаи, наиболее полно представленные в записях мистера Мозеса, ограничены первыми тремя классами, упомянутыми выше, а те, которые подпадают под четвертый класс — проверяемые факты, о которых нет печатной записи и которые, практически наверняка, медиум никогда не мог знать, — сравнительно редки. Это отчасти можно объяснить небольшим числом присутствующих на сеансах с мистером Мозесом и тем фактом, что они были его личными друзьями. Записи миссис Пайпер, с другой стороны, к которым мы теперь переходим, особенно богаты инцидентами, которые подпадают под четвертый заголовок, и доказательная ценность словесных сообщений в этом случае, следовательно, намного выше, чем в случае мистера Мозеса. В то время как для мистера Мозеса идентичность многих его собеседников во многом основывалась на том, что они были гарантированы Императором и его группой помощников, — в случае миссис Пайпер духи некоторых недавно усопших друзей, которые дали много доказательств своей идентичности, по-видимому, поддерживают независимую реальность и направляющий контроль над миссис Пайпер этих же самых интеллектов — Императора, Ректора, Доктора и других, — которые мистер Мозес считал правящими в своем собственном опыте.

Случай миссис Пайпер отличается в двух важных отношениях от случая У. Стейнтона Мозеса или Д. Д. Хоума. Во-первых, в связи с ее трансовыми проявлениями не происходило никаких телекинетических феноменов; и во-вторых, ее супралиминальное «я» не обнаруживает никаких следов какой-либо сверхнормальной способности вообще. Она представляет собой пример автоматизма крайнего типа, где «одержимость» не является просто локальной или частичной, а затрагивает, так сказать, всю психическую область — где супралиминальное «я» на время полностью вытесняется, и вся личность, по-видимому, претерпевает периодические изменения. Другими словами, она впадает в транс, во время которого ее органы речи или письма «контролируются» другими личностями, нежели нормальная бодрствующая. Иногда, либо непосредственно перед трансом, либо сразу после него, сублиминальное «я» по-видимому берет на себя некоторый контроль над организмом на короткий промежуток времени; но за этим исключением личности, которые говорят или пишут во время ее транса, претендуют на то, чтобы быть развоплощенными духами.

Трансы миссис Пайпер можно разделить на три стадии: (1) Когда доминирующая контролирующая личность была известна как «Доктор Финуит» и использовала голосовые органы почти исключительно, общаясь посредством трансовых высказываний, 1884–1891 гг.

(2) Когда сообщения делались главным образом посредством автоматического письма в трансе под наблюдением, в частности, контроля, известного как «Джордж Пелэм» или «Г. П.», хотя «Доктор Финуит» обычно также общался посредством речи в этот период, 1892–1896 гг.

(3) Когда наблюдение, как утверждается, осуществляется Императором, Доктором, Ректором и другими, уже упомянутыми в связи с опытом мистера Мозеса, и когда сообщения были в основном посредством письма, но иногда также посредством речи. Эта последняя стадия, которая началась в начале 1897 года, продолжается до сих пор, и окончательный результат еще предстоит увидеть.

Теперь я перехожу к более подробному указанию природы доказательств и характера самих проявлений и начну с цитирования из доктора Ходжсона («Труды» Общества психических исследований, том XIII, стр. 367–368) краткого изложения некоторых исторических фактов этого случая.

Миссис Пайпер проводит сеансы в течение периода, охватывающего тринадцать [сейчас, 1901 год, семнадцать] лет. Очень рано в истории ее трансов она попала в поле зрения профессора Джеймса, который посылал к ней многих людей как незнакомцев, в большинстве случаев назначая встречи сам и ни в одном случае не называя их имен. Она в некоторой степени попала под мое собственное наблюдение в 1887 году, и я также посылал к ней многих людей, во многих случаях сопровождая их и записывая заявления, сделанные на их сеансах, и принимая все возможные меры предосторожности, чтобы предотвратить получение миссис Пайпер каких-либо предварительных знаний о том, кем будут присутствующие. В 1889–1890 годах миссис Пайпер провела серию сеансов в Англии под наблюдением доктора Уолтера Лифа, мистера Майерса и профессора Лоджа, где также были приняты самые тщательные меры предосторожности, чтобы гарантировать, что присутствующие приходили к миссис Пайпер как незнакомцы. Дальнейшие сеансы проводились под моим наблюдением в 1890–1891 годах после возвращения миссис Пайпер в Америку. Многие люди, которые были на сеансах в ходе этих более ранних исследований, были убеждены, что они действительно получают сообщения от своих «усопших» друзей через транс миссис Пайпер, но хотя специальные исследователи были убеждены, исходя из изучения самих трансовых феноменов и тщательного анализа подробных записей сеансов, что была задействована некая сверхнормальная сила, не было определенного согласия относительно их точного значения. И мне самому казалось, что любая предложенная гипотеза представляет собой огромные трудности для ее принятия. В ходе этих более ранних исследований сообщения давались почти полностью через речевые высказывания трансовой личности, известной как Финуит, и даже лучшие из них были склонны включать много материала, который был неуместным и непохожим на предполагаемых собеседников, в то время как было много признаков того, что сам Финуит был далеко не тем человеком, которому мы были бы склонны оказывать полное доверие.

В течение 1892–1896 годов включительно я осуществлял еще более пристальное наблюдение за трансами миссис Пайпер, чем в предыдущие годы, продолжая принимать все возможные меры предосторожности в отношении представления людей как незнакомцев. Этот период был отмечен заметной эволюцией в качестве результатов транса, начавшейся в начале 1892 года. Характер проявлений изменился с развитием автоматического письма в трансе и с тем, что, как утверждалось, было постоянным оказанием активной помощи со стороны собеседника, которого я назвал Г. П. [Джордж Пелэм]. В результате этого оказалось, что собеседники могут выражать свои мысли непосредственно через письмо рукой миссис Пайпер, вместо того чтобы передавать их более тускло и частично через Финуита в качестве посредника; и советы и руководство, которые они, по-видимому, получали от Г. П., позволили им избежать многих путаниц и неуместностей, столь характерных для более ранних проявлений.


Я не предлагаю здесь обсуждать гипотезу мошенничества в этом случае, поскольку она была полностью обсуждена доктором Ходжсоном, профессором Уильямом Джеймсом, профессором Ньюболдом из Пенсильванского университета, доктором Уолтером Лифом и сэром Оливером Лоджем. Я лишь цитирую в качестве резюме аргумента несколько слов профессора Джеймса из «Психологического обозрения» (The Psychological Review), июль 1898 г., стр. 421–422:

Доктор Ходжсон считает, что гипотезу мошенничества нельзя серьезно поддерживать. Я абсолютно согласен с ним. Медиум находилась под наблюдением, большую часть времени под пристальным наблюдением, в отношении большинства условий ее жизни, со стороны большого числа людей, многие из которых стремились ухватиться за любое подозрительное обстоятельство в течение [почти] пятнадцати лет. За это время не только не было замечено ни одного подозрительного обстоятельства, но и ни с чьей стороны никогда не было сделано ни одного предположения, которое могло бы положительно объяснить, как медиум, ведя ту жизнь, которую она ведет, могла бы собрать информацию о столь многих присутствующих естественными средствами. Ученый, который уверен здесь в «мошенничестве», должен помнить, что в науке, как и в обычной жизни, гипотеза должна получить некоторую положительную спецификацию и определение, прежде чем ее можно будет с пользой обсуждать, и мошенничество, которое не является каким-то определенным видом мошенничества, а просто «мошенничеством» вообще, мошенничеством in abstracto, едва ли может рассматриваться как специально научное объяснение конкретных фактов.


К сожалению, у нас нет современных записей того, что происходило во время самых ранних трансов миссис Пайпер; практически нет никакой информации о первых проявлениях личности Финуита. По крайней мере, кажется ясным, что имя Финуит было результатом внушения на этих самых ранних трансах (см. «Труды» Общества психических исследований, том VIII, стр. 46–58), и многие могут счесть наиболее вероятным, что «контроль» Финуита был не чем иным, как вторичной личностью миссис Пайпер. Но, согласно заявлениям (для которых, конечно, нет доказательств), сделанным «Императором», Финуит был «земным» или низшим духом, который запутался и сбился с толку в своих первых попытках общения и, как мы говорим, «потерял сознание личной идентичности». Что такое явление не является редкостью в этой жизни, ясно из случаев, на которые я обратил внимание в главе II этой книги, и мы не можем доказать, что невозможно, чтобы глубокие нарушения памяти могли возникнуть у неопытного развоплощенного духа, когда он впервые пытается общаться с нами через материальный организм. Как бы то ни было, личность Финуита не проявлялась ни прямо, ни косвенно с января 1897 года, когда «Император» заявил о наблюдении за трансами миссис Пайпер.

Были различные случаи предполагаемого прямого «контроля» духами, отличными от Финуита, в течение первой стадии истории трансов миссис Пайпер. Но такие случаи не были обычными, и в целом, хотя, казалось, было достаточно доказательств некой сверхнормальной способности, которая требовала по крайней мере гипотезы передачи мыслей от живых людей, как близких, так и далеких, и иногда предполагала некоторую силу телестезии или, возможно, даже предчувствия, тем не менее главный вопрос, который нас сейчас занимает — контролировался ли организм миссис Пайпер прямо или косвенно развоплощенными духами, которые могли дать удовлетворительные доказательства своей идентичности, — оставался нерешенным.

Более важной, что касается этого вопроса о личной идентичности, является серия сеансов, которые составили вторую стадию истории трансов миссис Пайпер в 1892–1896 годах (подробный отчет о которых дан в «Трудах» Общества психических исследований, том XIII, стр. 284–582, и том XIV, стр. 6–49), где главным собеседником или посредником был Г. П. Этот Г. П., чье имя (хотя, конечно, хорошо известное многим людям) было изменено для публикации на «Джордж Пелэм», был молодым человеком больших способностей, в основном занятым литературными занятиями. Хотя он родился американским гражданином, он был членом знатной английской семьи. Я никогда не встречал его, но мне посчастливилось включить ряд его друзей в число своих собственных, и с несколькими из них я имел привилегию вести интимные беседы о природе сообщений, которые они получали. Таким образом, я слышал о многих значимых высказываниях Г. П., которые считаются слишком личными для печати; и я сам присутствовал на сеансах, где проявлялся Г. П. Для полного обсуждения доказательств, стремящихся доказать идентичность Г. П., я отсылаю своих читателей к оригинальному отчету в «Трудах» Общества психических исследований. Я цитирую здесь общее резюме, данное доктором Ходжсоном несколько лет спустя, всей серии его проявлений. (Из «Трудов» Общества психических исследований, том XIII, стр. 328–330.)

При первом появлении общающегося Г. П. мистеру Харту в марте 1892 года он дал не только свое имя и имя присутствующего, но также имена нескольких их самых близких общих друзей и конкретно сослался на самые важные личные дела, связанные с ними. На том же сеансе была сделана ссылка на другие инциденты, неизвестные присутствующим, такие как рассказ о том, как миссис Пелэм сняла запонки с тела Г. П. и отдала их мистеру Пелэму, чтобы тот отправил их мистеру Харту, и воспроизведение примечательного воспоминания о разговоре, который Г. П. при жизни вел с Кэтрин, дочерью его самых близких друзей, Ховардов. Это были первичные примеры двух видов знаний о делах, неизвестных присутствующим, о которых впоследствии приводились различные другие примеры; знание событий, связанных с Г. П., которые произошли после его смерти, и знание особых воспоминаний, относящихся к личности Г. П. до смерти. Неделю спустя, на сеансе мистера Вэнса, он сделал соответствующий запрос о сыне присутствующего и в ответ на запросы правильно уточнил, что сын присутствующего учился с ним в колледже, и далее правильно дал верное описание летнего дома присутствующего как места особого визита. Это, опять же, было параллельно многим более поздним примерам, когда делались соответствующие запросы и вспоминались воспоминания, касающиеся других личных друзей Г. П. Почти две недели спустя пришли его самые близкие друзья, Ховарды, и им, используя голос непосредственно, он показал такую полноту личных воспоминаний и конкретных знаний, а также характерных интеллектуальных и эмоциональных качеств, присущих Г. П., что, хотя они ранее не проявляли интереса ни к одной из областей психических исследований, они не смогли устоять перед убеждением, что действительно разговаривают со своим старым другом Г. П. И это убеждение укрепилось их более поздним опытом. Не менее важным в то время была его тревога по поводу распоряжения определенной книгой и по поводу определенных конкретных писем, которые касаются дел, слишком личных для публикации. Он был особенно заинтересован в том, чтобы убедить своего отца, который жил в Вашингтоне, что это действительно Г. П. общается, и вскоре после этого он заявил, что его отец взял его фотографию, чтобы сделать копию, что и было на самом деле, хотя мистер Пелэм не сообщил об этом факте даже своей жене. Позже он воспроизвел серию инцидентов, неизвестных присутствующим, в которых миссис Ховард была занята в своем собственном доме. Еще позже, на сеансе с его отцом и матерью в Нью-Йорке, было показано дальнейшее интимное знание частных семейных обстоятельств, а на следующем сеансе, на котором его отец и мать не присутствовали, он дал детали определенных частных действий, которые они совершили в промежутке. На их сеансе и на различных сеансах Ховардов были сделаны соответствующие комментарии относительно различных представленных предметов, которые принадлежали Г. П. при жизни или были ему знакомы; он спрашивал о других личных предметах, которые не были представлены на сеансах, и показывал интимные и подробные воспоминания об инцидентах, связанных с ними. В пунктах, связанных с распознаванием предметов с их сопутствующими ассоциациями личного рода, общающийся Г. П., насколько мне известно, никогда не ошибался. Не ошибался он и в распознавании личных друзей. Я могу сказать в целом, что из большого числа присутствующих, которые приходили к миссис Пайпер как незнакомцы, общающийся Г. П. выбирал друзей Г. П. при жизни, точно так же, как можно было ожидать от Г. П. при жизни [тридцать случаев распознавания из по крайней мере ста пятидесяти человек, которые были на сеансах с миссис Пайпер с момента первого появления Г. П., и ни одного случая ложного распознавания], и демонстрировал воспоминания, связанные с этими и другими друзьями, которые таковы, что естественно ассоциировались бы как часть личности Г. П., которые, безусловно, сами по себе не предполагают, что они возникают иначе, и которые сопровождаются эмоциональными отношениями, которые были связаны с такими друзьями в уме Г. П. при жизни. В одном из своих ранних сообщений Г. П. прямо взял на себя задачу оказания всей возможной помощи в установлении продолжающегося существования себя и других собеседников, в соответствии с обещанием, о котором он сам напомнил мне, данным за два года или более до его смерти, что если он умрет раньше меня и обнаружит, что «все еще существует», он посвятит себя доказательству этого факта; и в настойчивости своего стремления преодолеть трудности в общении, насколько это возможно, в своей постоянной готовности выступать в качестве секретаря на сеансах, в эффекте, который он произвел своими советами — мне как исследователю и многочисленным другим присутствующим и собеседникам — он, насколько я могу судить в проблеме столь сложной и все еще представляющей так много неясности, проявил всю остроту и настойчивость, которые были в высшей степени характерны для Г. П. при жизни.

Наконец, проявления этого общающегося Г. П. не носили прерывистого и спазматического характера, они демонстрировали признаки непрерывной живой и настойчивой личности, проявляющей себя в течение ряда лет и показывающей те же характеристики независимого интеллекта, присутствовали ли друзья Г. П. на сеансах или нет. Я узнал о различных случаях, когда в мое отсутствие Г. П. оказывал активную помощь присутствующим, которые никогда ранее не слышали о нем, и время от времени он делал краткие уместные ссылки на дела, с которыми Г. П. при жизни был знаком, хотя я — нет, и иногда способами, которые указывали на то, что он мог в некоторой степени видеть, что происходит в нашем мире с людьми, в благополучии которых Г. П. при жизни был бы особенно заинтересован.


Присутствующий по имени мистер Харт, которому Г. П. впервые проявился, умер в Неаполе три года спустя и общался с помощью Г. П. на второй день после своей смерти. Отчет о его сообщениях дан в «Трудах» Общества психических исследований, том XIII, стр. 353–357.

В отчетах в «Трудах» (см. том VI, стр. 647–650; том VIII, стр. 15–26; том XIII, passim; и том XVI, стр. 131–133) есть многочисленные примеры предоставления информации, неизвестной присутствующим и впоследствии подтвержденной. Яркая иллюстрация этого произошла в случае дамы по имени «Элиза Мэннорс», чьи близкие родственники и друзья, участвовавшие в сообщениях, были известны мне лично. На следующее утро после смерти ее дяди, названного в отчете Ф., она описала инцидент, связанный с ее появлением своему дяде на смертном одре. Я цитирую отчет доктора Ходжсона об этом («Труды» Общества психических исследований, том XIII, стр. 378, сноска).

Извещение о его [Ф.] смерти было в утренней бостонской газете, и мне довелось увидеть его по пути на сеанс. Первая запись сеанса исходила от мадам Элизы, без моего ожидания. Она писала ясно и сильно, объясняя, что Ф. был там с ней, но не мог говорить прямо, что она хотела дать мне отчет о том, как она помогла Ф. добраться до нее. Она сказала, что присутствовала при его смертном одре и говорила с ним, и она повторила то, что сказала, необычную форму выражения, и указала, что он слышал и узнал ее. Это было подтверждено в деталях единственным возможным в то время способом, очень близким другом мадам Элизы и меня самого, а также ближайшим выжившим родственником Ф. Я показал своему другу отчет о сеансе, и этому другу день или два спустя родственник, который присутствовал при смертном одре, спонтанно заявил, что Ф., умирая, сказал, что видит мадам Элизу, которая говорит с ним, и он повторил то, что она говорила. Выражение, так повторенное, которое родственник процитировал моему другу, было тем, которое я получил от мадам Элизы через транс миссис Пайпер, когда инцидент на смертном одре был, конечно, совершенно неизвестен мне.


Редки случаи «Пика в Дариене» (см. стр. 233), но случаи, подобные этому, еще реже.

Что касается последнего из трех периодов истории трансов миссис Пайпер, единственные подробные опубликованные отчеты содержатся в отчете профессора Хислопа о его сеансах в «Трудах» Общества психических исследований, том XVI. Но ни его записи, ни рукописные записи, которые я видел, не содержат никаких доказательств личной идентичности предполагаемых духов, называемых «Император», «Доктор», «Ректор» и т. д., или каких-либо доказательств идентичности этих интеллектов с теми, на которые претендовал мистер Мозес. (См. «Труды» Общества психических исследований, том XIII, стр. 408–409.) Появятся ли какие-либо подобные доказательства в будущем, еще предстоит увидеть — или, действительно, возможно ли для нас в настоящее время доказательство или опровержение.

Теперь мы должны попытаться сформировать некоторое более определенное представление — основанное не на предвзятых теориях, а на нашем фактическом наблюдении трансов — о процессах одержимости.

Давайте попробуем осознать, что это за подвиг, которого мы ожидаем от развоплощенного духа. Такой язык, я знаю, снова напоминает вигвам знахаря, а не кабинет белого философа. И все же можем ли мы быть уверены, что процесс в наших собственных умах, который (как мы думаем) очистил и спиритуализировал ранние представления человека о невидимом мире, был основан на каких-либо наблюдаемых фактах?

Имея дело с вопросами, которые лежат вне человеческого опыта, наш единственный ключ — это некоторая попытка преемственности с тем, что мы уже знаем. Мы не можем, например, независимо сформировать надежное представление о жизни в невидимом мире. Это представление еще никогда не рассматривалось честно с точки зрения наших современных идей преемственности, сохранения, эволюции. Основные представления, которые были сформированы о таком выживании, были сформированы сначала дикарями, а затем философами a priori.

Дикарь сначала создал свою собственную картину. И он, во всяком случае, смутно чувствовал принцип преемственности; хотя он применял его самым грубым образом. И все же счастливые охотничьи угодья и верная собака были концепциями не более произвольными и ненаучными, чем то вечное и невообразимое поклонение in vacuo, которое провозглашали более признанные учителя. И, переходя к современным философским концепциям, можно сказать, что там, где дикарь предполагал слишком мало различий между материальным и духовным миром, философ предполагал слишком много. Он считал пропасть слишком непреодолимой; он принимал как должное слишком чистую зачистку земных способов мышления. Пытаясь стряхнуть время, пространство и определенную форму, он пытался перенести себя слишком магически к тому, что может быть в реальности неизмеримо далекой целью.

Какова же тогда должна быть наша концепция идентичности, продленной за пределы могилы? В земной жизни само тело, само по себе лишь подчиненный элемент в нашей мысли о нашем друге, все же своей физической непрерывностью перекрывало как символ идентичности все провалы памяти, все изменения характера внутри. И все же именно память и характер — накопленные впечатления, на которые он реагировал, и его специфический способ реакции — составляли нашего истинного друга. Сколько памяти, сколько характера должен он сохранить для нашего узнавания?

Просим ли мы, чтобы он или мы помнили всегда, или чтобы помнили все? Просим ли мы, чтобы его память была расширена до всеведения, а его характер возвышен до божественности? И каких бы высот он ни достиг, требуем ли мы, чтобы он открыл нам? Являются ли ограничения нашего материального мира не барьером для него?

Безопаснее всего пока вернуться к тем немногим пунктам, на которые, по-видимому, указывают эти сообщения. Итак, дух ведет беседу с живым человеком, находящимся в определенном месте в определенный момент и движимым определенными мыслями и эмоциями. Дух (которому я должен дать средний род для большей ясности) в некоторых случаях может найти и следовать за человеком, как ему угодно. Поэтому он каким-то образом осведомлен о пространстве, хотя и не обусловлен пространством. Его овладение пространством может, возможно, иметь несколько такое же отношение к нашему зрению, какое наше зрение имеет к ощупям слепого. Точно так же дух, по-видимому, частично осведомлен о нашем времени, хотя и не полностью обусловлен им. Он склонен видеть как настоящее как некоторые вещи, которые кажутся нам прошлыми, так и некоторые вещи, которые кажутся нам будущими.

Более того, дух по крайней мере частично осознает мысли и эмоции своего земного друга, насколько они направлены на него самого; и это не только тогда, когда друг находится в присутствии медиума, но также (как неоднократно показывал Г. П.) когда друг находится дома и живет своей обычной жизнью.

Наконец, кажется, будто дух имеет некоторые случайные проблески материальных фактов на земле (например, содержимое ящиков и тому подобное), явно не исходящие через какой-либо живой разум. Я, однако, не припоминаю никаких ясных доказательств восприятия духом материальных фактов, которые, как можно доказать, никогда не были известны никакому воплощенному разуму вообще.

Принимая это, таким образом, ради аргумента, как нормальное состояние духа по отношению к человеческим вещам, какой процесс он должен попытаться осуществить, если хочет общаться с живыми людьми? Что он захочет общаться, кажется достаточно вероятным, если он сохраняет не только память о земной любви, но и актуальное свежее сознание любящей эмоции, направленной на него после смерти.

Ища тогда какой-то открытый путь, он различает нечто, что соответствует (по выражению Г. П.) «свету» — мерцанию полупрозрачности в запутанной тьме нашего материального мира. Этот «свет» указывает на медиума — человеческий организм, устроенный так, что дух может временно информировать или контролировать его, не обязательно прерывая поток обычного сознания медиума; возможно, используя только руку, или, возможно, как в случае миссис Пайпер, используя голос, а также руку, и занимая все каналы самовыражения медиума. Трудности, которые должны быть присущи такому акту контроля, описаны доктором Ходжсоном следующим образом:

«Если, действительно, каждый из нас — это «дух», который переживает смерть плотского организма, есть определенные предположения, которые, я думаю, мы можем не без оснований сделать относительно способности развоплощенного «духа» общаться с теми, кто еще воплощен. Даже при лучших условиях для общения — которые я предполагаю на данный момент возможными — вполне может быть, что способность к ясному общению может быть такой же редкой, как дары, которые делают великого художника, или великого математика, или великого философа. Опять же, вполне может быть, что из-за изменений, связанных с самой смертью, «дух» может поначалу быть очень сбит с толку, и такая путаница может длиться долгое время; и даже после того, как «дух» привыкнет к своей новой среде, не является неразумным предположением, что если бы он вступил в такое отношение к другому живому человеческому организму, какое он когда-то поддерживал со своим собственным бывшим организмом, он обнаружил бы, что сбит с толку этим отношением. Состояние могло бы быть похоже на пробуждение после длительного периода бессознательности в странной обстановке. Если бы мое собственное обычное тело могло быть сохранено в его нынешнем состоянии, и я мог бы отсутствовать в нем днями, месяцами или годами и продолжать свое существование в других условиях, и если бы я мог затем вернуться в свое собственное тело, вполне могло бы быть, что я был бы очень сбит с толку и несвязен поначалу в своих проявлениях посредством него. Насколько больше это было бы в случае, если бы я вернулся в другое человеческое тело. Я мог бы страдать от различных форм афазии и аграфии, мог бы быть особенно подвержен сбоям торможения, мог бы найти условия гнетущими и изматывающими, и мое состояние ума, вероятно, было бы автоматического и сновидческого характера. Теперь, собеседники через транс миссис Пайпер демонстрируют именно тот вид путаницы и несвязности, который, как мне кажется, у нас есть некоторые основания a priori ожидать, если они действительно являются теми, за кого себя выдают».

В начале этой главы я сравнил феномены одержимости с феноменами чередующихся личностей, сновидений и сомнамбулизма. Теперь представляется вероятным, что тезис о мультиплексной личности — а именно, что ни один известный поток человеческого сознания не исчерпывает всего его сознания и ни одно известное самопроявление не выражает всего потенциального бытия человека — может быть справедлив как для воплощенных, так и для невоплощенных людей. Это заставляет нас ожидать, что проявления усопших — через сенсорные автоматизмы, рассмотренные в главе VII, и моторные автоматизмы, рассмотренные в главе VIII, вплоть до более полной формы одержимости, проиллюстрированной в настоящей главе, — будут напоминать те мимолетные и нестабильные коммуникации между глубоко различными пластами личности, примеры которых дают нам воплощенные умы. Сам Дж. П. (G. P.), по-видимому, хорошо осознает сновидческий характер этих коммуникаций, что, впрочем, часто подтверждается его собственным стилем. Так, 15 февраля 1894 года он писал:

«Помните, мы разделяем и всегда будем иметь наших друзей в жизни-сновидении, т. е. в вашей жизни, если можно так выразиться, которая будет привлекать нас вечно, до тех пор, пока у нас есть друзья, спящие в материальном мире; вы для нас больше похожи на то, как мы понимаем сон, вы выглядите запертыми, как в тюрьме, и чтобы вступить с вами в общение, мы должны войти в вашу сферу, как один из вас, спящий. Именно поэтому мы совершаем ошибки, как вы их называете, или приходим в замешательство и путаницу».

Тем не менее, даже эта трудность и фрагментарность общения в конечном итоге должны стать для нас весьма поучительными. Мы здесь фактически являемся свидетелями того, как центральная тайна человеческой жизни разворачивается в новых условиях, открываясь для более пристального наблюдения, чем когда-либо прежде. Мы видим, как разум использует мозг. Человеческий мозг в конечном счете представляет собой устройство из материи, специально приспособленное для воздействия на него духа; но до тех пор, пока на него воздействует привычный дух, работа обычно протекает настолько гладко, что не позволяет нам заглянуть в механизм. Теперь же мы можем наблюдать, как непривычный дух, новый для этого инструмента, осваивается и прощупывает путь. Уроки, извлеченные таким образом, вероятно, будут более глубокими, чем те, что могут дать нам лишь болезненные нарушения работы привычного духа. Например, при афазии мы можем с пользой наблюдать особые трудности речи, возникающие вследствие специфических повреждений мозга. Но при одержимости мы видим, как контролирующий дух действительно пытается преодолеть схожие трудности — записывая или произнося неверное слово, а затем находя верное, — а иногда даже находит силы объяснить нам нечто из тонкого вербального механизма (если так можно выразиться), из-за блокировки или нарушения которого возникла ошибка.

И мы можем надеяться, что по мере продвижения наших исследований, и по мере того, как мы по эту сторону роковой пропасти, а развоплощенные духи по ту, будем узнавать больше об условиях, необходимых для совершенного контроля над мозгом и нервной системой посредников, коммуникации станут более полными и связными, достигая более высокого уровня унитарного сознания.

Среди случаев транса, обсуждаемых в этой главе, мы обнаружили тесно переплетенные с феноменами одержимости многие примеры ее коррелята — экстаза. Фрагментарные высказывания и видения миссис Пайпер во время ее перехода от транса к бодрствованию — высказывания и видения, которые исчезают и не оставляют воспоминаний в ее бодрствующем «я»; случайные видения Стейнтона Мозеса, его путешествия в «духовный мир», которые он записывал по возвращении к обычному сознанию; вхождение в транс Хоума и его беседы с различными контролями, чьи послания он передавал, — все это предполагает реальные выходы воплощенного духа из своего организма. Теоретическая важность этих духовных экскурсий, конечно, очень велика. Она настолько велика, что большинство людей будут колебаться, принимая тезис, который ведет нас прямо в святая святых мистицизма; который проповедует «предварительный вход в самое святое место, как бы посредством божественного перемещения».

И все же я думаю, что это убеждение, хотя и крайнее, в той точке, до которой нас довели наши доказательства, не является чем-то неправдоподобным. Короче говоря, если дух извне может войти в организм, то дух изнутри может выйти, может изменить свой центр восприятия и действия способом менее полным и необратимым, чем изменение при смерти. Таким образом, экстаз был бы просто дополнительным или коррелятивным аспектом контроля духа. Такое изменение не обязательно должно быть пространственным, точно так же, как не требуется никакого пространственного изменения для духа, вторгающегося в покинутый организм. Более того: если воплощенный дух может таким образом изменить свой центр восприятия в ответ (так сказать) на вторжение развоплощенного духа в организм, нет очевидной причины, почему он не мог бы делать это и в других случаях. Мы уже знакомы с «путешествующим ясновидением», изменением духом центра восприятия среди сцен материального мира. Не может ли существовать расширение путешествующего ясновидения на духовный мир? Спонтанный перенос центра восприятия в ту область, откуда развоплощенные духи, по-видимому, теперь способны, со своей стороны, общаться с растущей свободой?

Концепция экстаза — одновременно в самом буквальном и в самом возвышенном смысле — таким образом развилась, почти незаметно, из нескольких сходящихся линий реальных современных свидетельств. Конечно, должно пройти еще много времени, прежде чем мы сможем адекватно разделить — я едва ли могу сказать «объективный и субъективный элемент» в этом опыте, ибо мы вышли за пределы области, где значение этих слов ясно, — но элемент в опыте, который распознается и на который откликаются духи, отличные от экстатика, от элемента, который принадлежит только его собственному духу.

Между тем, однако, тот факт, что этот вид общения в экстазе был, в предварительном порядке, признан вероятным, имеет величайшее значение для всего нашего исследования. Таким образом, мы входим в непосредственную связь с высшей формой, которую принимали различные религии, известные людям в прошлом.

Едва ли будет парадоксом сказать, что доказательства экстаза сильнее, чем доказательства любого другого религиозного убеждения. Из всех субъективных религиозных переживаний экстаз — это то, что утверждалось наиболее настоятельно, возможно, для психолога — наиболее убедительно; и он не ограничивается какой-то одной религией. С психологической точки зрения, одним из главных признаков важности субъективного феномена, обнаруженного в религиозном опыте, будет тот факт, что он присущ всем религиям. Я сомневаюсь, что есть какой-либо феномен, кроме экстаза, о котором можно было бы сказать подобное. От знахаря самых примитивных дикарей до святого Иоанна, святого Петра, святого Павла, с Буддой, Магометом и Сведенборгом на этом пути, мы находим записи, которые, хотя и сильно различаются морально и интеллектуально, по своей психологической сути одинаковы.

На всех этапах мы обнаруживаем, что дух мыслится как покидающий тело; или, если не покидающий, то, по крайней мере, значительно расширяющий свой диапазон восприятия в некоем состоянии, напоминающем транс. Заметьте, более того, что с этой точки зрения все подлинные записанные формы экстаза родственны, и все они представляют собой реальный факт.

Для наших воплощенных душ окружающая материя кажется реальной и самосущей; для эмансипированных душ она — лишь знак достигнутой нами ступени, и поэтому высшая задача науки должна состоять в том, чтобы связать и скоординировать символы, соответствующие нашему земному состоянию, с символами, соответствующими состоянию, непосредственно стоящему над нами. Более того, можно довести эту истину до парадокса и утверждать, что из всех вдохновенных духов земли именно наименее обожествленный, наименее привлекательный открыл для людей самый верный путь. Религии возникали и умирали; философия, поэзия, героизм отвечают лишь косвенно на главную потребность людей. Плотин, «орел, парящий над гробницей Платона», теряется из виду в небесах. Побеждая и стремясь к победе, Дева продолжает свой путь через иные миры, чем наш. Сам Вергилий, «свет среди исчезнувших веков, звезда, что до сих пор золотит этот земной берег», поддерживает наш дух, как я уже сказал, лишь косвенно, наполняя наш источник чистейшей интеллектуальной радости. Но прозаичный швед — его жесткий ум, колючий от догм, непрозрачные клеточные стенки его интеллекта, затуманенные сияющим днем, — этот человек, в силу самих ограничений своей способности, благодаря практическому смирению духа, обученного приобретать, но не порождать истину, — неловко заложил краеугольный камень, гротескно набросал возвышение храма, который наше самое отдаленное потомство будет продолжать строить и украшать. Ибо он смутно чувствовал, что истинный переход человека и интуиция от состояния к состоянию зависят не от индивидуального экстаза, а от всеобъемлющего закона; в то время как любой закон на самом деле есть лишь символ; адаптация истины, вневременной и бесконечной, к интеллектам более низкого или более высокого порядка.

За нами все еще остается тайна; но это тайна, освещенная и смягченная бесконечной надеждой. Мы плывем в темноте у входа в гавань; но иногда сквозь разорванные облака мы видим желания и нужды многих поколений, плывущие и тающие вверх в далеком сиянии, «вверх сквозь свет морей, под длинным серебристым лучом луны».

Высокие возможности, лежащие перед нами, должны быть осознаны раз и навсегда, чтобы достоинство поиска помогло провести исследователя через многие разочарования, обманы и задержки. Но он должен помнить, что это исследование должно быть растянуто на многие поколения; и он не должен позволять убедить себя в том, что существуют окольные пути к мастерству. Я не скажу, что оккультной мудрости или господства над тайнами природы, приобретенных аскетически или магически, не может существовать вовсе. Но я скажу, что каждое подобное утверждение, которое мне или моим коллегам удалось изучить, заслуживает полного недоверия; и что у нас здесь, как и везде, нет доверия ни к каким методам, кроме открытых, искренних и прямых, которых требует дух современной науки.

Все предзнаменования указывают на неуклонное продолжение именно той работы, которая уже научила нас всему, что мы знаем. Возможно, действительно, в этом комплексе взаимопроникающих духов наше собственное усилие не является чем-то индивидуальным или преходящим. То, что лежит в основе каждого из нас, лежит и в основе Космоса. Наша борьба — это борьба самой Вселенной; и само Божество находит свое исполнение через наши стремящиеся вверх души.

ГЛАВА X ЭПИЛОГ



«Мне показалось, что ко мне подошла женщина, красивая и статная, в белых одеждах, и сказала: О Сократ, в третий день ты достигнешь плодородной Фтии». — Платон, «Критон».
 

Задача, которую я поставил перед собой в начале этой работы, теперь, в некотором роде, выполнена. Следуя последовательным шагам моей программы, я представил — не все доказательства, которыми я обладаю и которые я охотно представил бы, — но достаточно, по крайней мере, чтобы проиллюстрировать последовательное изложение, и столько, сколько можно сжать в два тома с надеждой, что эти тома вообще будут прочитаны. Я также указал на основные выводы, которые эти доказательства непосредственно подсказывают. Такие более широкие обобщения, которые я могу добавить сейчас, неизбежно должны быть опасно спекулятивными; они должны рискнуть еще больше оттолкнуть от этого исследования многие научные умы, на которые я больше всего стремлюсь повлиять.

Этим риском, тем не менее, я чувствую себя обязанным пренебречь. По двум причинам — или, пожалуй, по одной главной причине, рассматриваемой в двух аспектах, — я не могу оставить эту неясную и незнакомую массу наблюдений и экспериментов без некоторых слов более широкого обобщения, без некоторого эпилога, который мог бы поставить эти новые открытия в более ясную связь с существующими схемами цивилизованной мысли и веры.

Во-первых, я чувствую, что некоторая попытка синтеза необходима для практической цели привлечения помощи в нашем долгом исследовании. Как уже не раз намекалось, реальным тормозом на пути его прогресса была не оппозиция, а безразличие. Или, если безразличие — слишком сильное слово, во всяком случае, вызванный интерес не был таким, чтобы вдохновить на устойчивую независимую работу хотя бы то количество сотрудников, которые откликнулись бы на новое начинание в одной из наук, которые все люди научились уважать. Исследование падает между двумя стульями — религией и наукой; оно не может претендовать на поддержку ни со стороны «религиозного мира», ни со стороны Королевского общества. И все же, даже помимо инстинкта чисто научного любопытства (который, конечно, редко видел, чтобы перед ним открывалось такое поле), могучие вопросы, зависящие от этих феноменов, должны, я думаю, сами по себе составлять сильный, исключительный призыв. Я хочу в этой книге подчеркнуть этот призыв — не только для того, чтобы вызвать убеждение, но и для того, чтобы привлечь к сотрудничеству. И реальные беседы со многими людьми привели меня к убеждению, что для привлечения такой помощи, даже со стороны ученых, необходим некоторый общий взгляд на моральный итог всех этих явлений — каким бы спекулятивным и неопределенным ни был такой общий взгляд.

Далее — и здесь практическая причина, уже приведенная, расширяется до более широких масштабов, — было бы несправедливо по отношению к самим доказательствам, если бы я закончил эту работу, не коснувшись более непосредственно, чем до сих пор, некоторых глубочайших верований людей. Влияние доказательств, изложенных в этой книге, не должно ограничиваться выводами, какими бы весомыми они ни были, которые эти доказательства могут, как полагают, установить. Скорее, эти открытия должны побуждать, как ничто другое не могло бы побудить, к окончательному достижению той программы научного господства, которую провозгласила «Instauratio Magna» для человечества. Бэкон предвидел постепенную победу наблюдения и эксперимента — триумф фактического проанализированного факта — в каждой области человеческого познания; в каждой области, кроме одной. Область «Божественных вещей» он оставил Авторитету и Вере. Я здесь настаиваю на том, что это великое исключение больше не должно делаться. Я утверждаю, что теперь существует зачаточный метод получения и этого Божественного знания, с той же уверенностью, с тем же спокойным убеждением, с каким мы делаем наш устойчивый прогресс в познании земных вещей. Авторитет вероучений и Церквей будет таким образом заменен авторитетом наблюдения и эксперимента. Импульс веры разрешится в обоснованное и решительное воображение, направленное на то, чтобы поднять еще выше, чем сейчас, высшие идеалы человека.

Большинство читателей предыдущих страниц будут подготовлены к такой откровенно заявленной точке зрения. И все же немногим читателям эта точка зрения поначалу может показаться чем-то иным, кроме как чуждой и отталкивающей. Философия и ортодоксия одинаково возмутятся ею как самонадеянной; и наука нелегко примет несанкционированную передачу ей областей, существование которых она долгое время была склонна либо отрицать, либо, во всяком случае, отказываться от управления ими. Тем не менее, я думаю, что при размышлении станет ясно, что некоторая смена точки зрения, подобная этой, была настоятельно необходима — более того, была в конечном итоге неизбежна.

Мне не нужно здесь подробно описывать глубокую тревогу нашего времени. Никогда, пожалуй, духовное удовлетворение человека не составляло меньшей доли его потребностей. Старомодная пища, как бы искренне ее ни предлагали, слишком несущественна для современных запросов. И таким образом, через наши цивилизованные общества проходят два конфликтующих течения. С одной стороны, здоровье, интеллект, мораль — все те блага, которые неуклонный прогресс планетарной эволюции может завоевать для человека, — достигаются во все возрастающей мере. С другой стороны, эта самая здравомыслие, это самое процветание лишь ярче подчеркивают лежащий в основе «Welt-Schmerz» (мировую скорбь), упадок какой-либо реальной веры в достоинство, смысл, бесконечность жизни.

Есть много людей, конечно, которые легко принимают это ограничение взгляда; которые готовы позволить земным делам и удовольствиям постепенно рассеять и затмить большую надежду. Но другие не могут быть так легко удовлетворены. Они скорее напоминают детей, которые становятся слишком взрослыми для своих игр; чье развлечение переходит в безразличие и недовольство, подходящим лекарством для которых является посвящение в серьезную работу людей.

Подобный кризис уже однажды пережила Европа. Настало время, когда радостная наивность, не подвергаемый сомнению импульс раннего мира прошли; когда поклонение греков больше не было красотой, а религия римлян — Римом. Александрийский декаданс, византийское отчаяние нашли выражение во многих эпиграммах, которые могли бы быть написаны сегодня. Затем произошел великий прилив или вторжение из духовного мира, и с новыми расами и новыми идеалами Европа обрела свою молодость.

Уникальный эффект того великого христианского импульса, возможно, начинает ослабевать. Но больше благодати может быть еще достижимо из региона, откуда эта благодать пришла. Беспокойство нашего века, как я полагаю, — это беспокойство не старческого возраста, а подросткового; оно напоминает приближение половой зрелости, а не приближение смерти.

То, что нужно веку, — это не отказ от усилий, а их увеличение; время созрело для изучения невидимых вещей, столь же напряженного и искреннего, как то, которое Наука сделала привычным для проблем земли. Ибо теперь научный инстинкт — так недавно развившийся в человечестве — кажется, будет распространяться до тех пор, пока не станет таким же доминирующим, каким был в прошлом религиозный; и если есть хотя бы малейшая щель, через которую человек может выглянуть из своей планетарной клетки, наши потомки не оставят эту щель без внимания или нерасширенной. Схема знания, которая может рекомендовать себя таким искателям, должна быть схемой, которая, превосходя наше нынешнее знание, неуклонно продолжает его; схема не катастрофическая, а эволюционная; не провозглашенная и закрытая в одно мгновение, а постепенно раскрывающаяся прогрессивному исследованию.

Не должно ли также происходить непрерывное изменение, бесконечное продвижение в самом человеческом идеале? Так что Вера должна сместить свою точку зрения с краткого Прошлого на бесконечное Будущее, не столько заботясь о восполнении пробелов традиции, сколько об усилении убеждения в том, что существует еще более высокая жизнь, ради которой стоит работать, святость, которая может быть однажды достигнута благодатью и усилиями, пока еще неизвестными.

Может быть, в течение нескольких грядущих поколений самая истинная вера будет заключаться в терпеливой попытке распутать из запутанных явлений некий след горнего мира; чтобы найти таким образом, наконец, «сущность вещей ожидаемых, доказательство вещей невидимых». Я признаюсь, действительно, что часто чувствовал, будто нынешний век даже чрезмерно облагодетельствован; будто никакое будущее откровение и спокойствие не могут сравниться с радостью этой великой борьбы от сомнения к уверенности; от материализма или агностицизма, которые сопровождают первый прогресс Науки, к более глубокому научному убеждению, что в человеке есть бессмертная душа. Я не могу представить себе другого кризиса такой глубокой радости. Но в конце концов это похоже на неспособность голодного ребенка представить себе что-то слаще, чем его первый укус корки. Дайте ему только это, и он в данный момент едва ли будет заботиться о том, суждено ли ему стать премьер-министром или пахарем.

Столь же преходящим, столь же зависящим от нашего особого места в истории восходящих усилий человека является другой оттенок чувства, который многие люди знали. Они чувствовали, что неопределенность дает простор вере и мужеству таким образом, как научная уверенность никогда не сможет. Была суровая радость в выборе добродетели — даже если добродетель не приносила никакой награды. Эта радость, подобно радости Колумба, плывущего на запад от Иерро, вряд ли может повториться в точно такой же форме. Но также (если спуститься к более скромному сравнению) мы, взрослые люди, не можем снова отдаться учению в том же духе чистой веры, без предвосхищения результата, как когда мы учили алфавит у колен наших матерей. Стали ли мы с тех пор ослаблять наши интеллектуальные усилия? Чувствовали ли мы, что больше нет нужды бороться с праздностью, когда мы знали, что знание приносит верную награду?

Бесконечны разновидности возвышенной радости. В эпоху Фалеса Греция познала восторг от первого смутного представления о космическом единстве и законе. В эпоху Христа Европа почувствовала первое высокое подлинное послание из мира за пределами нашего собственного. В наш собственный век мы приходим к восприятию того, что такие послания могут стать непрерывными и прогрессивными; что между видимым и невидимым есть канал и фарватер, который будущие поколения могут научиться расширять и прояснять. Наш собственный век может казаться нам лучшим; так же и их более могучие века будут казаться им.


	"'Talia saecla' suis dixerunt 'currite' fusis

	Concordes stabili Fatorum numine Parcae."





Духовная эволюция: вот, значит, наша судьба, в этом и других мирах; эволюция постепенная, со многими градациями, и не имеющая определенного конца. И страсть к Жизни — это не эгоистичная слабость, это фактор вселенской энергии. Она должна сохранять свою силу несломленной, даже когда наша усталость жаждет сложить руки в бесконечном сне; она должна пережить и уничтожить «муки, побеждающие доверие». Если грекам казалось «липотаксией» — дезертирством со своего поста в битве — покинуть через самоубийство жизнь на земле, насколько более трусливым было бы желание дезертировать из Космоса — отчаяние не только этой планеты, но и всей Совокупности Вещей!

Более того, в бесконечной Вселенной человек теперь может впервые почувствовать себя как дома. Худший страх позади; истинная безопасность обретена. Худшим страхом был страх духовного исчезновения или духовного одиночества; истинная безопасность — в телепатическом законе.

Позвольте мне изложить свою мысль несколько подробнее.

По мере того как мы последовательно останавливались на различных аспектах телепатии, мы постепенно чувствовали, как концепция расширяется и углубляется под нашим изучением. Она началась как квазимеханический перенос идей и образов из одного мозга в другой. Вскоре мы обнаружили, что она принимает более разнообразную и мощную форму, как если бы это было подлинное проникновение или вторжение отдаленного разума. Опять же, ее действие прослеживалось через пропасть, большую, чем любое пространство земли или океана, и она перекинула мост между воплощенными и развоплощенными духами, между видимым и невидимым миром. Казалось, не было предела расстоянию ее действия или интимности ее призыва.



«Среди зверей, среди смертных, среди богов в вышних».
 

Эта Любовь, которая (как говорит Софокл) правит «зверями, людьми и богами» с равной силой, не является делом плотского импульса или эмоционального каприза. Скорее, теперь возможно определить Любовь (как мы уже определили Гениальность) в терминах, которые передают для нас некое новое значение в связи с феноменами, описанными в этой работе. Гениальность, как уже было сказано, — это своего рода возвышенное, но неразвитое ясновидение. Сублиминальный прилив, который вдохновляет поэта или музыканта, представляет ему глубокое, но смутное восприятие того невидимого мира, через который провидец или сенситив направляет более узкий, но более точный взгляд. Несколько схожим образом Любовь — это своего рода возвышенная, но неспециализированная телепатия; простейшее и наиболее универсальное выражение того взаимного тяготения или родства духов, которое является фундаментом телепатического закона.

Это ответ на древний страх; страх, что человеческие содружества — вещь внешняя, а одиночество — внутренняя; страх, что всякая тесная связь с нашими собратьями — лишь продукт борьбы за существование, племенной потребности в силе и сплоченности; страх, что если любовь и добродетель возникли таким образом, то любовь и добродетель могут так же погибнуть. Это ответ на опасение, что отдельные центры сознательной жизни всегда должны быть чужаками, а часто и врагами; их союзы и содружества — корыстными и иллюзорными; их любовь — перемирием на мгновение посреди бесконечной неизбежной войны.

Такие страхи, говорю я, исчезают, когда мы узнаем, что именно душа в человеке связывает его с другими душами; тело же разъединяет, даже когда кажется, что оно объединяет; так что «никто из нас не живет для себя и никто не умирает для себя», но в смысле, который глубже метафоры: «Мы все — члены друг друга». Подобно атомам, подобно солнцам, подобно галактикам, наши духи — это системы сил, которые постоянно вибрируют в ответ на притягательную силу друг друга.

Все это пока лишь смутно намечено; это первый намек на схему мысли, на развитие которой могут уйти столетия. Но можем ли мы предположить, что, как только эта концепция связи между всеми душами пустит корни, люди отвернутся от нее к старой исключительности, к старым спорам? Не увидят ли они, что это расширяющее мир знание одновременно старо и ново, что «die Geisterwelt ist nicht verschlossen» (мир духов не закрыт)? Что всегда давались такие откровения, но теперь они развиваются в более могучее значение — с ростом мудрости в тех, кто их посылает, и в нас, кто их принимает?

Конечно, мы имеем здесь концепцию, одновременно более широкую и более точную, чем когда-либо прежде, того «религиозного воспитания мира», на котором так охотно останавливались теологи. Нам не нужно предполагать никакого «сверхъестественного вмешательства», никакого «плана искупления». Нам нужно лишь предположить, что тот же процесс, который мы наблюдаем сегодня, действовал веками между этим миром и следующим.

Предположим, что в то время как воплощенные люди поднялись от дикости к интеллекту, развоплощенные люди сделали со своей стороны подобный прогресс. Предположим, что они стали более жаждущими и более способными использовать для общения с землей действующие законы отношения между духовной и материальной Вселенной.

Сначала, согласно такой гипотезе, будут происходить определенные автоматические феномены, но они не будут целенаправленно модифицироваться силой духа. Всегда и везде должны были существовать точки контакта, где невидимые вещи воздействовали на видимые. Всегда существовали «ясновидящие странствия», где дух шамана или знахаря различал вещи, далекие на земле, благодаря экскурсивной силе духа. Всегда существовали призраки при смерти — сознательные или бессознательные эффекты шока, который отделял душу от тела; и всегда «преследования» — где дух, уже развоплощенный, посещал вновь, как в сновидении, воспринимаемом другими, сцены, которые он когда-то знал.

Из этой основы феноменов развилась (если брать только цивилизованную Европу) сначала оракульная религия, позже — христианская. Золотые дары Креза Дельфам подтверждали ясновидение Пифии так сильно, как только можно ожидать от любой традиции, дошедшей до нас с зари истории.

И более того, разве мы не понимаем лучше сразу уникальность и реальность самого христианского откровения, когда рассматриваем его как кульминацию, а не как исключение — как предназначенное не разрушить космический закон, а исполнить его? Тогда впервые в человеческой истории из невидимого пришло послание, которого желало все сердце; послание, адекватное в своем ответе фундаментальным эмоциональным потребностям не только в ту эпоху, но и во все эпохи, которые должны были последовать. Интеллектуально адекватным для всех грядущих веков это откровение быть не могло — учитывая законы разума, воплощенного и развоплощенного, — эволюцию, по обе стороны пропасти смерти, знания и силы.

Никто во время того откровения не подозревал о той единообразности, той непрерывности Вселенной, которую долгий опыт сделал для нас теперь почти аксиоматичной. Никто не предвидел дня, когда требование чуда будет поглощено требованием высшего закона.

Этот новый научный темперамент не ограничивается, как я полагаю, только обитателями этой земли. Духовный мир встречает его, как я думаю, наши доказательства показали, с жаждущим и напряженным откликом. Но этот отклик делается, и должен делаться, вдоль линий нашей нормальной эволюции. Он должен покоиться на воспитании, на высвобождении того, что внутри нас, смертных, существует в Невидимом, будучи причастным к бессмертному миру. И с нашей стороны, и с их стороны, процесс должен быть устойчивым и непрерывным. Мы больше не имеем дело с какой-то изолированной серией событий в прошлом — интерпретируемых так или иначе, но никоим образом не возобновляемых, — а скорее с всемирным и реальным положением вещей, распознаваемым с каждым годом все яснее и меняющимся в направлениях, которые мы можем все лучше и лучше предвидеть. Этот новый аспект вещей нуждается в некотором новом обобщении, в новом прогнозе — он указывает на предварительный синтез религиозной веры, который может достойно завершить настоящую работу.


	PROVISIONAL SKETCH OF A RELIGIOUS SYNTHESIS

	 

	ὁλβιος ὁστις ἱδὡν ἑκεἱνα κοἱλαν

	εἱσιν ὑπὁ χθὁνα οἱδεν μἑν βἱου κεἱνος τελευτἁν,

	οἱδεν δε διὁσδοτον ἁρχἁν.

	—Pindar.



Я вижу основания надеяться, что мы находимся в поле зрения религиозного синтеза, который, хотя пока еще предварительный и рудиментарный, может в конечном итоге удовлетворить более адекватно, чем любой предыдущий синтез, разумные потребности людей. Такой синтез не может, я думаю, быть достигнут простым преобладанием какого-либо одного существующего вероучения, ни каким-либо эклектическим или синкретическим процессом. Его предпосылкой является фактическое приобретение нового знания — будь то путем открытия или путем откровения — знания, постигнутого из-за завесы или изнутри, — но осознанного так, чтобы основные формы религиозной мысли, путем гармоничного расширения и развития, нашли место каждая как элементы в более всеобъемлющем целом. И достаточно такого знания, я думаю, теперь достигнуто, чтобы сделать желательным представить моим читателям религиозные результаты, которые, по-видимому, последуют.

С такой целью наша концепция религии должна быть одновременно глубокой и всеобъемлющей. Я буду использовать здесь уже принятое определение религии как здравого и нормального отклика человеческого духа на все, что мы знаем о космическом законе; то есть на известные феномены вселенной, рассматриваемые как умопостигаемое целое. Ибо, с одной стороны, я не могу ограничить этот термин каким-либо одним определенным взглядом или традицией невидимых вещей. С другой стороны, я не удовлетворен определением религии как «морали, окрашенной эмоцией», чтобы мораль per se не казалась висящей в воздухе, так что мы были бы лишь позолотой черепахи, поддерживающей землю. И все же мое определение нуждается в некоторой дальнейшей защите, если оно должно соответствовать нашему привычному использованию языка. Субъективный отклик большинства людей на их окружение падает ниже уровня истинной религиозной мысли. Он рассеивается в желаниях, или ожесточается обидой, или искажается суеверным страхом. Но о таких людях я не говорю; скорее о людях, в которых великое зрелище вдохновило хотя бы некоторое смутное стремление к Источнику Всего; людях, для которых знание созрело в медитацию и побудило к высокому желанию. Я хотел бы, чтобы Наука сначала была сублимирована в Философию, а затем зажжена Религией в пылающее пламя. Ибо, с моей точки зрения, человек не может быть слишком религиозным. Я желаю, чтобы окружающая, взаимопроникающая вселенная — ее энергия, ее жизнь, ее любовь — осветила в нас, в нашей низкой степени, то, что мы приписываем Мировой Душе, говоря: «Бог есть Любовь», «Бог есть Свет». Бесконечная энергия всеведущей благожелательности Мировой Души должна стать в нас энтузиазмом обожающего сотрудничества — жаждущим послушанием всему, что мы можем с нашими лучшими усилиями распознать как справедливо правящий принцип — τὸ ἡγεμονικὁν — вне нас и внутри.

И все же, если мы формируем столь высокий идеал религии — поднимая его так далеко над любым слепым послушанием или корыстным страхом, что его подчинение является полностью добровольным, а его требование — только духовный отклик, — мы обязаны спросить себя, правильно ли и разумно ли быть религиозным, относиться с этой полной преданностью к вселенной, по-видимому, несовершенной и неотзывчивой, и к Правящему Принципу, в котором так много людей сомневались или игнорировали.

Пессимист придерживается мнения, что чувствующее существование было прискорбной ошибкой в схеме вещей. Эгоист, по крайней мере, действует исходя из того, что вселенная не имеет моральной связности и что «каждый сам за себя» — единственный неоспоримый закон. Я достаточно оптимистичен, чтобы думать, что ответ пессимисту и эгоисту был нашим новым знанием сделан полным. Остается, правда, трудность более тонкого типа, но инстинктивная в благородных душах. «Мир», — может сказать такой человек, — «это смешанное место, и я явно обязан делать все возможное, чтобы улучшить его. Но обязан ли я чувствовать — может ли какой-либо подкуп личного счастья оправдать меня в чувстве — религиозного энтузиазма к вселенной, в которой хотя бы одно существо могло быть призвано к чувственности, обреченной на неизбежную боль?»

Ответ на этот этический щепетильный вопрос должен быть в значительной степени делом веры. Если бы мы действительно знали, что эта земная жизнь — все, или (что гораздо хуже) что за ней для любой души следует бесконечная боль, мы не могли бы без некоторого морального жонглирования приписать совершенство как силы, так и доброты личному или безличному Первопричине такого рока. Но если мы верим, что бесконечная жизнь существует для всех, с бесконечными возможностями человеческого искупления и божественного оправдания, то кажется правильным предположить, что вселенная либо уже (непостижимым образом) полностью хороша, либо, по крайней мере, находится в процессе становления таковой; поскольку она может становиться таковой отчасти благодаря самому пылу нашей собственной веры и надежды.

Я лишь упоминаю эти первоначальные трудности; я не буду останавливаться на них здесь. Я говорю с людьми, которые решили, по велению инстинкта или разума, что хорошо быть религиозным; хорошо приближаться в самоотверженном почтении к бесконечной Силе и Любви. Наше желание — просто найти наименее недостойный способ мышления о вещах, которые неизбежно превосходят и сбивают с толку наше конечное мышление.

И здесь, для широкой цели нашего настоящего обзора, мы можем разделить лучшую религиозную эмоцию мира тройным образом; прослеживая три основных потока мысли — потоки, которые в целом идут параллельно и которые все восходят, как я полагаю, к некоторому источнику в реальности вещей.

Во-первых, я помещаю тот смутный консенсус независимых мыслителей многих эпох и стран, который, чтобы избежать любого спорного названия, я назову здесь просто Религией Древнего Мудреца. Под этим названием (хотя Лао-цзы — это едва ли больше, чем имя) она была изложена нам в кратком изложении великим мудрецом и поэтом нашего времени; и такие слова, как Естественная Религия, Пантеизм, Платонизм, Мистицизм, лишь выражают или усиливают различные аспекты ее главной лежащей в основе концепции. Эта концепция — сосуществование и взаимопроникновение реального или духовного мира с этим материальным или феноменальным миром; вера, донесенная до многих умов опытом, более весомым и более согласующимся, чем сами воспринимающие всегда знали. Более весомым, говорю я, ибо они подразумевали подлинное зарождение и действие «последнего и величайшего чувства»; способности к постижению, не Бога, конечно (ибо какая конечная способность может постичь Бесконечное?), но, по крайней мере, некоторых смутных и разрозненных знаков и предвосхищений истинного мира Жизни и Любви. Более согласующимся также; и это по причине, которая до недавнего времени показалась бы парадоксом. Ибо взаимное подтверждение этих знаков и посланий заключается не только в их фундаментальном согласии до определенного момента, но и в их неизбежном расхождении за его пределами — по мере того, как они переходят от вещей чувствуемых к вещам воображаемым; от реального опыта к догматическому вероучению.

Религия Древнего Мудреца имеет неизвестную древность. Неизвестную древность имеют также различные восточные типы религии, кульминацией которых в исторические времена стала Религия Будды. Для буддизма все взаимопроникающие вселенные составляют ступени на восходящем пути человека; пока избавление от иллюзии не оставляет дух невыразимо слитым в безличном Всем. Но учение Будды потеряло связь с реальностью; оно не покоится на базе наблюдаемого или воспроизводимого факта.

На базе наблюдаемых фактов, с другой стороны, христианство, самый молодой из великих типов религии, безусловно, покоится. Безусловно, те факты, насколько традиция сделала их известными нам, действительно стремятся доказать сверхчеловеческий характер его Основателя и Его триумф над смертью; и, таким образом, существование и влияние духовного мира, где лежит истинное гражданство людей. Эти идеи, по общему согласию, лежали в основе Веры. С тех первых дней, однако, христианство было разработано в кодексы этики и ритуала, адаптированные к западной цивилизации; оно приобрело (некоторые думают) как правило жизни то, что потеряло как простоту духа.

С нестесненной точки зрения Древнего Мудреца глубокое согласие этих и других схем религиозной мысли может вполне перевесить их формальные оппозиции. И все же я повторяю, что не из простого сваривания этих схем вместе, ни из какого-либо выбора лучших моментов в существующих синтезах, должен родиться новый синтез, на который я надеюсь. Он должен родиться из нового зарождающегося знания; и в этом новом знании я верю, что каждая великая форма религиозной мысли найдет свое незаменимое — я могу почти сказать, свое предсказанное — развитие. Наша раса с самого своего младенчества спотыкалась на охраняемом пути; и теперь первые уроки ее раннего детства раскрывают корень в реальности многого из того, во что она инстинктивно верила.

То, что я думаю, что знаю, поэтому я обязан рассказать; я должен дать религиозный итог наблюдения и эксперимента в таком кратком объявлении, которое аудитория, подобная этой, имеет право услышать, даже прежде чем наши открытия могут быть представлены в полном объеме перед судами науки для окончательного одобрения.

Религиозный итог, повторяю: ибо я не могу здесь воспроизвести массу доказательств, которые были опубликованы в полном объеме в другом месте. Его общий характер к этому времени широко известен. Наблюдение, эксперимент, вывод привели многих исследователей, одним из которых являюсь я, к вере в прямое или телепатическое взаимообщение не только между умами людей, все еще находящихся на земле, но и между умами или духами, все еще находящимися на земле, и духами усопшими. Такое открытие открывает дверь также к откровению. Путем открытия и путем откровения — путем наблюдения из-за завесы и путем высказывания изнутри — определенные тезисы были предварительно установлены в отношении таких усопших душ, с которыми мы смогли столкнуться. Во-первых и главным образом, я, по крайней мере, вижу основания верить, что их состояние — это состояние бесконечной эволюции в мудрости и в любви. Их земные любви сохраняются; и больше всего те высшие любви, которые ищут свой выход в обожании и поклонении. Мы не находим, действительно, чтобы поддержка оказывалась душами в блаженстве какой-либо специальной схеме земной теологии. В этом они знают меньше, чем мы, смертные люди, часто воображали, что знали. И все же с их ступени преимущества во Вселенной, по крайней мере, они видят, что это хорошо. Я не имею в виду, что они знают либо конец, либо объяснение зла. И все же зло для них кажется менее ужасной, чем рабской вещью. Оно воплощено не в могучем Повелителе; скорее оно формирует изолирующее безумие, от которого высшие духи стремятся освободить искаженную душу. Не нужно никакого наказания огнем; самопознание — это наказание и награда человека; самопознание, и близость или отчужденность душ-компаньонов. Ибо в том мире любовь — это фактически самосохранение; Общение Святых не только украшает, но и составляет Жизнь Вечную. Более того, из закона телепатии следует, что это общение действительно для нас здесь и сейчас. Даже сейчас любовь усопших душ отвечает на наши призывы. Даже сейчас наша любящая память — любовь сама по себе есть молитва — поддерживает и укрепляет тех освобожденных духов на их восходящем пути. Неудивительно; поскольку мы для них лишь как попутчики, окутанные туманом; «ни смерть, ни жизнь, ни высота, ни глубина, ни какая другая тварь» не может отгородить нас от очага вселенной или скрыть на более чем мгновение непостижимое единство душ.

И не является ли это свежим взносом, или предварительным предвосхищением той Истины, в которую должен был вести Утешитель? Была ли предложена какая-либо мировая схема, столь глубоко подтверждающая самую суть христианского откровения? Иисус Христос «явил жизнь и нетление». Своим явлением после телесной смерти Он доказал бессмертие духа. Своим характером и Своим учением Он свидетельствовал об Отцовстве Бога. Настолько, насколько Его уникальное послание допускало доказательную поддержку, оно здесь поддерживается. Настолько, насколько Он обещал вещи недоказуемые, это обещание здесь возобновляется.

Я решаюсь теперь на смелое высказывание; ибо я предсказываю, что вследствие новых доказательств все разумные люди через столетие будут верить в Воскресение Христа, тогда как при отсутствии новых доказательств никакие разумные люди через столетие не поверили бы в него. Основание для этого прогноза достаточно ясно. Наше постоянно растущее признание непрерывности, единообразия космического закона постепенно сделало из предполагаемой уникальности любого инцидента его почти неизбежное опровержение. Все яснее наш век науки должен осознавать, что любая связь между материальным и духовным миром не может быть только этической или эмоциональной связью; что это должен быть великий структурный факт Вселенной, включающий законы, по крайней мере, столь же устойчивые, столь же идентичные из века в век, как наши известные законы Энергии или Движения. И особенно в отношении того центрального утверждения, о жизни души, проявленной после смерти тела, ясно, что это может все меньше и меньше поддерживаться только отдаленной традицией; что это должно все больше и больше проверяться современным опытом и исследованием. Предположим, например, что мы собираем много таких историй, записанных на основе свидетельств из первых рук в наш критический век; и предположим, что все эти повествования разваливаются при анализе; что их все можно проследить до галлюцинации, неверного описания и других постоянных источников ошибки; можем ли мы тогда ожидать, что разумные люди поверят, что этот чудесный феномен, всегда исчезающий в ничто при пристальном рассмотрении в современной английской сцене, должен все же принуждать к обожающему доверию, когда утверждается, что он произошел в восточной стране, и в отдаленную и суеверную эпоху? Если бы результаты (короче говоря) «психических исследований» были чисто отрицательными, не получила бы христианская доказательная база — я не говорю христианская эмоция, но христианская доказательная база — сокрушительный удар?

На самом деле — или, если вы предпочитаете эту фразу, по моему личному мнению, — наше исследование привело нас к результатам совершенно иного типа. Они были не только отрицательными, но в значительной степени положительными. Мы показали, что среди множества обмана и самообмана, мошенничества и иллюзий, подлинные проявления действительно достигают нас из-за гроба. Центральное утверждение христианства, таким образом, подтверждается, как никогда прежде. Если наши собственные друзья, люди, подобные нам, могут иногда возвращаться, чтобы рассказать нам о любви и надежде, более могучий Дух вполне мог использовать вечные законы с более повелевающей силой. Нет ничего, что могло бы помешать благоговейной вере в то, что, хотя мы все «дети Всевышнего», Он подошел ближе, чем мы, на некоторое расстояние, нами неизмеримое, к Тому, что бесконечно далеко. Нет ничего, что могло бы помешать благочестивому убеждению, что Он по Своему собственному акту «принял образ раба» и стал плотью ради нашего спасения, предвидя земные муки и вечный венец. «Конечно, до этого нисхождения в порождение», — говорит Плотин, — «мы существовали в умопостигаемом мире; будучи иными людьми, чем теперь мы есть, и некоторые из нас Богами; чистыми душами и умами, не смешанными со всем существованием; частями Умопостигаемого, не отделенными оттуда; и мы не отделены даже теперь».

Человек призывается не к меньшему почтению, а к большему. Пусть он сохранит ранние святыни; но пусть он помнит также, что снова «великое полотно было спущено с небес»; и вот! ни Будда, ни Платон не найдены обычными или нечистыми.

Более того, что касается будущего нашей собственной души, когда первый шок смерти прошел, именно в буддизме мы находим более вдохновляющий, более истинный взгляд. Та западная концепция мгновенного и неизменного блаженства или горя — блаженства или горя, определяемого в значительной степени верованиями человека, в этом земном невежестве, по вопросам, в которые «ангелы желают заглянуть», — является наследием докоперниковской эры спекулятивной мысли. В ее магометанской пародии мы видим ту же схему с контурами, огрубленными до гротескности; мы видим, как она деградирует космический марш и профлюэнцию в некое подобие детской игры.

Тем временем извечные размышления бесчисленных людей грезили о завершении, столь далеком, что взирающий едва ли понимал, Ничто это или Божество. С глубочайшей фантазией Восток размышлял о необъятности мира, который есть сейчас, и миров, которым предстоит быть. Какой отдых или пастбище для ума в семи днях Творения, четырех реках Рая, звездах, «сотворенных также»? Дальний Восток слепо тянулся к астрономическим эпохам, звездным пространствам, галактическим скоплениям непостижимого Бытия. Стесненный бременем предков-богов (как гласит китайская легенда), он «одним взмахом воображения создал тысячу Вселенных, чтобы они стали царством Будды».

Священное сказание о Будде, развившееся из своей первоначальной простоты под формирующим давлением многих поколений, открывает нам весь масштаб и величие человеческой судьбы. «Предназначенный Будда желал быть Буддой на протяжении почти невообразимой череды миров». Ни одна душа не должна оставаться без этой надежды. «Духовные миры уже сейчас возвещают пришествие будущих Будд в эпохи, слишком отдаленные для человеческого исчисления». Никакие внешние препятствия не могут остановить наш путь. «Камни, брошенные в Будду, превратились в цветы». Даже наши худшие проступки не должны порождать отчаяние. «Будда тоже часто бывал в аду за свои грехи». Огромная сложность Совокупности Вещей не должна нас пугать. «Под бездонным водоворотом существований, за иллюзией Формы и Имени» мы, подобно Будде, можем обнаружить и явить «совершенство Вечного Закона». Нас, как и Будду, может ожидать космическое приветствие; как тогда, когда «сама Земля и законы всех миров» дрожали от радости, «когда Будда достиг Высшего Разума и вошел в Бесконечное Спокойствие».

Я верю, что некоторые из тех, кто когда-то был близок нам, уже стремительно восходят по этому небесному пути. И когда из того облачного окружения незабвенных душ доносится голос — как давным-давно, — не требуется ни героизма, ни святости, чтобы вдохновить апостольское ἐπιθυμἱα εἱς τὁ ἁναλὑὁαι, желание поднять наш якорь и отплыть за пределы отмели. Что может быть более подходящим призывом для человека, чем желание жить в памяти высочайшей души, которую он знал, ныне возвысившейся; — вознести в бессмертную безопасность томящуюся страсть своей любви? «По мере того как душа спешит, — говорит Плотин, — к вещам, что вверху, она будет все больше забывать; если только вся ее жизнь на земле не оставит памяти о том, что было сделано хорошо. Ибо даже здесь человек может поступать хорошо, если он свободен от земных забот. И он должен быть свободен и от их воспоминаний; так что можно справедливо говорить о благородной душе как о забывающей то, что позади. И тень Геракла, конечно, может говорить о своей доблести теням, но истинный Геракл в истинном мире сочтет все это малоценным; будучи перенесенным в более священное место и напряженно участвуя, даже сверх своих сил, в тех битвах, в которых участвуют мудрые». Можем ли мы, люди, ныне живущие на земле, претендовать на большую поддержку, чем та, что заключается в начальном общении с этими освобожденными душами? Какой день надежды, какого воодушевления занимался подобно этому со времен Пятидесятницы?

Тем не менее прочный религиозный синтез должен делать нечто большее, чем просто удовлетворять сиюминутные чаяния человека. Он должен быть сам по себе прогрессивным и эволюционным; он должен нести обещание все более глубокой святости, чтобы соответствовать долгим векам возрастающей мудрости, в течение которых нашему роду, возможно, суждено населять землю. Это условие до сих пор не было выполнено. Действительно, ни одна система не могла бы соответствовать ему, если бы она не основывалась на повторяющихся и развивающихся фактах. К таким фактам мы теперь и взываем. Мы смотрим не назад, на угасающую традицию, а вперед, на зарождающийся опыт. Мы надеемся, что общение, наконец сознательно начатое — пусть даже как устами младенцев и грудных детей, в сбивчивой и запинающейся речи — между бестелесными и воплощенными душами, может благодаря долгим усилиям проясниться в прямое общение, чтобы они могли научить нас всему, чему пожелают.

Наука, таким образом, больше не должна быть скована ограничениями этой планетарной точки зрения; как и этика — узким опытом одной-единственной жизни. Эволюция больше не будет казаться усеченным процессом, вечно прерывающимся движением к неизвестной цели. Скорее, мы можем мельком увидеть конечное сияние, где наука и религия сливаются воедино; космическую эволюцию Энергии в Жизнь, а Жизни — в Любовь, которая есть Радость. Любовь, которая есть одновременно Радость и Мудрость; — мы не можем сделать ничего иного, кроме как варьировать термины, подобные этим, представляем ли мы преображение и апофеоз побеждающих душ или более низкую, но все же священную судьбу, которая когда-нибудь может стать возможной для душ, все еще пребывающих здесь. Мы представляем совершенную душу как Будду, Спасителя, aurai simplicis ignem, пребывающего в том или ином аспекте этой тройственной концепции Мудрости, Любви и Радости. Для душ, еще не совершенных, но все еще удерживаемых на земле, я предсказал рост в святости. Под этим я не подразумеваю никакого нереального противопоставления или вынужденного развода священного и светского, плоти и духа. Скорее, я определяю святость как радость, слишком высокую пока для нашего наслаждения; мудрость, лежащую чуть за пределами нашего познания; восторг любви, которого мы все еще стремимся достичь. Неизбежно, по мере того как наша связь с другими духами укрепляется, по мере того как жизнь организма полнее проникает через отдельную клетку, мы будем чувствовать более пылкую любовь, более широкую мудрость, более высокую радость; осознавая, что это органическое единство Души, которое формирует внутренний аспект телепатического закона, само по себе является Порядком Космоса, Суммой Вещей. И такая преданность может найти свой расцвет не в тщетном самопожертвовании, не в монастырском отречении, а скорее в таком всепроникающем экстазе, который уже был известен избранным; Видении, которое на мгновение растворяет телесную темницу; «полете Единого к Единому».

«Пусть же душа, не недостойная этого видения, созерцает Великую Душу; свободная от обмана и всякого колдовства, собранная в спокойствии. Да успокоится для нее тело в тот час, и смятение плоти; да, все, что вокруг нее, да будет спокойно; спокойны да будут земля, море, воздух, и пусть само Небо будет безмолвно. Тогда пусть она почувствует, как в это безмолвное небо втекает Великая Душа... И так душа человека может быть уверена в Видении, когда внезапно она наполняется светом; ибо этот свет от Него и есть Он; и тогда, несомненно, узнает человек Его присутствие, когда, подобно богу древних времен, Он вошел в дом того, кто призывает Его, и наполнил его светом». «И как, — заключает Плотин, — это может произойти с нами? Пусть все остальное уйдет».

Эти высоты, признаюсь, выше роста моего духа. И все же для каждого из нас существует подходящий вход в Незримое; и для кого-то из людей меньшего масштаба память об одной исчезнувшей душе может быть столь же блаженной, как когда-то для Плотина — затопляющая необъятность Небес. И хотя ни одна историческая религия не может оставаться логической остановкой на бесконечном восходящем пути — том пути, который ведет непрерывно от первого ростка любви в сердце к непостижимому единению с Божественным, — все же многие вероучения по очереди могут быть тесно вплетены и втканы в нашу вечную надежду. Что удивительного, если в долгой битве души какой-нибудь Вождь нашего Спасения иногда будет казаться возвышающимся, несравненным и одиноким? — οἱος γἁρ ἑρὑετο Ἱλιον Ἑκτωρ. И все же ни в одном акте или страсти не может заключаться это спасение; далеко отсюда, за Орионом и Андромедой, космический процесс работает и будет работать вечно через нерожденные души. И точно так же, как не великий призрак Гектора в действительности, а весь зарождающийся народ Рима нес от троянского алтаря освящающий огонь, так и не один Спаситель, а весь зарождающийся род человеческий — нет, все неизмеримое потомство и население небес — постоянно выходит из-за завесы Бытия и из Святилища Вселенной несет вечно горящее пламя: A eternumque adytis effert penetralibus ignem.

ПРИЛОЖЕНИЯ К ГЛАВЕ II





II. А. Хорошо известно, что огромное разнообразие незначительных причин — голод, усталость, легкое отравление нечистым воздухом, небольшая степень лихорадки и т. д. — иногда бывает достаточно, чтобы вызвать преходящее нарушение личности самого бурного характера. Я привожу в качестве примера следующее описание лихорадочного состояния, присланное мне покойным Робертом Льюисом Стивенсоном из Самоа в 1892 году (и опубликованное в Proceedings S.P.R., том ix, стр. 9). В статье Стивенсона о своих собственных снах, упомянутой в Главе III, мы имеем один из самых ярких известных мне примеров того полезного и продуктивного сублиминального подъема, который я охарактеризовал как механизм гениальности. Поэтому интересно наблюдать, как при болезненных состояниях этот темперамент гениальности — эта готовность проницаемости психической диафрагмы — превращает то, что у других могло бы быть лишь смутным и массивным дискомфортом, в яркое, хотя и бессвязное послание из сублиминального шторма и огня. Результатом является своего рода супралиминальная двойственность, восприятие в одно и то же время двух личностей — одна рациональная и моральная, другая принадлежащая пласту снов и кошмаров.


Vailima Plantation, Upoho, Samoan Islands,

July 14th, 1892.

Дорогой мистер Майерс, — я искушен сообщить вам о некоторых моих переживаниях, которые кажутся мне (невежественному, как я есть) представляющими высокий психологический интерес.

У меня было ужасно плохое здоровье, когда я был ребенком, и я сильно страдал от ночных страхов; но с возраста около тринадцати лет и до тех пор, пока мне не перевалило за тридцать, я не знал, что такое высокая температура или бред. Так что эти переживания, когда они возобновились, обрушились на меня с полной свежестью; и либо я являюсь особым субъектом, либо мне удалось наблюдать их с необычайной тщательностью.

Переживание А. Во время болезни в Ницце я пролежал без сна всю ночь в сильной боли. С самого начала вечера одна часть моего ума оказалась одержима понятием, столь гротескным и бесформенным, что его лучше всего описать как форму слов. Я думал, что боль была или была связана с каким-то клочком или свитком; я не знал, из чего он состоит и где находится, и не заботился об этом; я только думал, что если соединить два конца, боль прекратится. Теперь все это время, с другой частью моего ума, которая, осмелюсь думать, была мной самим, я был полностью осведомлен об абсурдности этой идеи, знал, что это признак пошатнувшегося рассудка, и был вовлечен с моим другим «я» в постоянный конфликт. Я сам не желал ничего больше, как скрыть от жены, которая ухаживала за мной, любой намек на эту нелепую галлюцинацию; другой был непреклонен в том, что ей следует рассказать об этом и приказать совершить исцеление. Я полагаю, что было уже далеко за утро, прежде чем лихорадка (или другой малый) победила, и я позвал жену к своей постели, свирепо схватил ее за запястье и, глядя на нее с лицом, полным ярости, закричал: «Почему ты не соединишь два конца и не избавишь меня от боли?»

Переживание B. На днях в Сиднее меня в субботу схватила сильная лихорадка. Рано днем я начал механически повторять звук, обычно записываемый как «мхн», поймал себя на этом, мгновенно остановился и объяснил матери, которая была в комнате, причины, по которым я это сделал. «Это начало блуждания ума, — сказал я, — и с этим нужно бороться с самого начала». Я заснул и проснулся, и остаток ночи мысленно повторял про себя бессмысленное слово, которое не мог вспомнить на следующее утро. Накануне я читал жизнь Свифта, и всю ночь одна часть моего ума (другой малый) продолжала сообщать мне, что я не повторяю слово сам, а только читаю в книге, что Свифт так повторял его в своей последней болезни. Искушение сообщить эту бессмыслицу снова сильно ощущалось мной самим, но в этот раз было триумфально подавлено, и мой наблюдатель не услышал от меня всю ночь ничего о декане Свифте или о слове, ничего, кроме того, что было рационально и по существу. Столько о двух сознаниях, когда я могу их распутать; но есть часть моих мыслей, которую мне труднее приписать. Одна часть моего ума постоянно приказывала мне отметить трансрациональную прелесть слова, исследовала все слоги, показывала мне, что ни один из них сам по себе не значим, и все же целое выражало с точностью объемное страдание человека при высокой температуре и его раздражение от внимания сиделок и отвращение к нему. Вероятно, это была та же часть (и, по догадке, другой малый), которая приказала мне сравнить его с бессмысленными словами Льюиса Кэрролла как изобретение сумасшедшего с таковыми у здравомыслящего человека. Но, конечно, это был я сам (и я сам в совершенно ясномыслящем состоянии), который заставлял меня всю ночь пытаться заучить слово наизусть на том основании, что оно впоследствии будет полезно в литературе, если я захочу иметь дело с безумными людьми. Это должен был быть я сам, говорю я, потому что другой малый верил (или притворялся, что верит), что он читает отрывок в книге, где его всегда можно будет найти снова, когда понадобится.

Переживание C. На следующую ночь у другого малого было готово объяснение моих страданий, о котором я могу сказать лишь то, что оно имело какое-то отношение к флоту, что это была чистая, неразбавленная бессмыслица, не имевшая ни конца, ни начала, и не поддающаяся выражению словами. Я сам знал это; тем не менее я уступил, и мой наблюдатель был удостоен некоторыми упоминаниями о флоте. И не только это; другой малый был раздражен — или я был раздражен — по двум противоречивым причинам: во-первых, потому что он не смог сделать свое значение понятным; и во-вторых, потому что сиделка не проявила интереса. Другой малый хотел бы объяснить дальше; но я сам был очень задет тем, что меня втянули в это ложное положение, и не позволил бы вести себя дальше.

В случаях А и С иллюзия была аморфной. Я знал, что это так, и все же поддался искушению попытаться сообщить ее. В случае В идея была связной, и мне удалось сохранить молчание. Оба сознания, другими словами, были менее затронуты в случае В и более затронуты в случаях А и С. Возможно, это не всегда так: иллюзия могла бы быть связной, даже практичной, а рациональный авторитет ума — совершенно отсутствовать. Не было бы это безумием?

В случае А у меня было абсолютное знание того, что я не в своем уме и что в моих словах нет смысла; это были как раз те факты, которые я стремился скрыть; и все же, когда я поддался искушению заговорить, мое лицо исказилось от гнева, и я с жестокостью сжал запястье моего наблюдателя. Вот действие, неестественное и нехарактерное действие, проистекающее из идеи, в которую я не верил и которую скрывал часами как явный признак отклонения. Разве не так с сумасшедшими?

Я назвал одну личность «я сам», а другую — «другой малый». Именно я сам говорил и действовал; другой малый, казалось, не имел контроля над телом или языком; он мог действовать только через меня самого, на которого он оказывал тяжелое давление, сопротивляемое в одном случае, триумфальное в двух других. И все же я склонен думать, что знаю другого малого; я склонен думать, что он — тот мечтатель, описанный в моей Главе о снах, на которую вы ссылаетесь. Здесь, по крайней мере, сон, относящийся к тому же периоду, но на этот раз чистый сон, иллюзия, я имею в виду, которая исчезла с возвращением чувства зрения, а не та, которая сохранялась во время бодрствования и пока я был способен говорить и принимать лекарство. Это произошло на следующий день после случая В и до случая С.

Случай D. Днем поднялся шторм с чудовищными облаками пыли; моя комната выходила на крутой холм с деревьями, чьи ветви дули в одном направлении; мир, казалось, проносился мимо моих окон, как мельничный поток. От этой суматохи и движения я был сбит с толку, но не расстроен, и удивлен тем, что не расстроен; ибо даже в добром здравии сильный ветер часто оказывает болезненное влияние на мои нервы. Посреди этого я задремал. Я только что читал «Жизнь Драйдена» Скотта и был поражен тем фактом, что Драйден перевел некоторые латинские гимны, и удивлялся, что никогда не замечал их в его произведениях. Как только я заснул, мне приснилась причина, почему звук ветра и вид летящей пыли не расстроили меня. Ветра, казалось, не было, не было пыли; это был только Драйден, поющий свои переведенные гимны в одном направлении, и все те, кто винил и атаковал его после Революции, поющие их в другом. Этот момент двух направлений очень странен и безумен. Отчасти это означало, что Драйден непрерывно пролетал мимо, но никогда не проходил мимо моего окна в направлении ветра и пыли, и все его хулители так же пролетали мимо, но не проходили в другую сторону. Но это применялось, кроме того, как к словам, так и к музыке способом, совершенно не поддающимся выражению.

Это был сон; и все же как точно он воспроизводит метод моего другого малого, пока я бодрствовал. Вот объяснение состояния ума или тела, найденное в ткани неистового, сложного и невыразимого безумия. — Искренне ваш.

Роберт Льюис Стивенсон.



II. B. Хорошим примером применения истинно научного метода к проблемам, которые врачи старой школы не считали достойными своей науки, является лечение доктором Жане одной своеобразной проблемы, которую ошибки грубого невежества в старые времена превратили в подлинный бич нашего рода. Я говорю о демонической одержимости, в каковой немощи доктор Жане показал себя лучшим экзорцистом, чем церковные.

Я привожу здесь типичный случай псевдоодержимости из Névroses et Idées fixes (том i, стр. 377-389): Ахилл, как называет его профессор Жане, был робким и довольно болезненным молодым человеком, но он был женат на хорошей жене, и ничего особенного с ним не случалось до его возвращения из деловой поездки в 1890 году. Затем он стал мрачным и молчаливым — иногда даже казалось, что он не может говорить — затем слег в постель и лежал, бормоча непонятные слова, и наконец попрощался с женой и детьми и вытянулся неподвижно на пару дней, пока его семья ждала его последнего вздоха.

«Внезапно однажды утром, после двух дней мнимой смерти, Ахилл сел в постели с широко открытыми глазами и разразился ужасным смехом. Это был судорожный смех, который сотрясал все его конечности; преувеличенный смех, который искажал его рот; лугубрический, сатанинский смех, который продолжался более двух часов.

«С этого момента все изменилось. Ахилл вскочил с постели и отказался от всякого ухода. На каждый вопрос он отвечал: «Ничего не поделаешь! давайте выпьем шампанского; это конец света!» Затем он издавал пронзительные крики: «Они жгут меня — они режут меня на куски!»»

После беспокойного сна Ахилл проснулся с убеждением, что он одержим дьяволом. И действительно, его рот теперь изрыгал богохульства, конечности были скорчены, и он неоднократно предпринимал безуспешные попытки самоубийства. В конечном итоге его доставили в Сальпетриер и поместили под наблюдение профессора Жане, который сразу распознал классические признаки одержимости. Бедняга продолжал протестовать против гнусных надругательств над религией, которые он приписывал дьяволу внутри себя, двигающему его языком против его воли. «Ахилл мог сказать, подобно знаменитой жертве одержимости, отцу Сюрену: «Это как будто у меня две души; одна из которых была лишена своего тела и использования своих органов и неистова при виде другой души, которая вползла внутрь»».

Было отнюдь не легко добраться ни до Ахилла, ни до его одержимого дьявола. Попытки загипнотизировать его провалились, и на любое увещевание отвечали оскорблениями. Но хитрый психолог привык к таким трудностям и прибег к плану, слишком коварному, чтобы обычный дьявол мог его заподозрить. Он осторожно двигал рукой Ахилла таким образом, чтобы навести на акт письма, и, таким образом, преуспев в запуске автоматического письма, он заставил дьявола отвечать на вопросы, тихо задаваемые, в то время как неистовство продолжалось как обычно. «Я не поверю в твою силу, — сказал профессор Жане злобному захватчику, — если ты не дашь мне доказательства». «Какое доказательство?» «Подними левую руку бедняги без его ведома». Это было сделано — к изумлению бедного Ахилла — и последовала серия внушений, все из которых демон триумфально и без подозрений выполнил, чтобы показать свою силу. Затем последовало внушение, к которому подводил профессор Жане. Это было похоже на то, как загнать джинна в бутылку. «Ты не можешь погрузить Ахилла в глубокий сон в этом кресле!» «Да, могу!» Сказано — сделано, и как только это было сделано, Ахилл был избавлен от своего мучителя — от своего собственного мучающего «я».

Ибо там, в этом гипнотическом сне, его мягко подвели к тому, чтобы рассказать всю свою историю; и такие истории, когда их рассказывают умелому и доброму слушателю, имеют обыкновение заканчиваться в самом акте их рассказывания.

Ахилл жил в дневном сне; это был дневной сон, который раздулся до таких кошмарных пропорций и, так сказать, вытеснил его рациональное существо; и в более глубоком самопознании, которое приносит сомнамбулическое состояние, сон и толкование его стали присутствовать в его сбитом с толку уме.

Дело было в том, что в ту роковую поездку, когда начались неприятности Ахилла, он совершил акт неверности своей жене. Мрачная тревога скрыть это действие побудила его к возрастающей молчаливости, и болезненные фантазии о своем здоровье росли в нем, пока, наконец, его дневной сон не привел его к тому, что он вообразил себя фактически мертвым. «Его двухдневная летаргия была лишь эпизодом, главой в долгом сне».

Какова же была естественная следующая стадия развития сна? «Ему приснилось, что теперь, когда он действительно мертв, дьявол восстал из бездны и пришел забрать его. Бедняга, когда в своем сомнамбулическом состоянии он прослеживал серию своих снов, вспомнил точный момент, когда произошло это прискорбное событие. Было около 11 утра: собака залаяла во дворе в этот момент, обеспокоенная, без сомнения, запахом серы; пламя наполнило комнату; множество маленьких бесов бичевали несчастного человека или вбивали гвозди ему в глаза, и через раны в его теле Сатана вошел, чтобы завладеть головой и сердцем».

С этого момента можно сказать, что началась псевдоодержимость. Фикс-идея развилась в сенсорные и моторные автоматизмы — видения дьяволов, неконтролируемые высказывания, автоматическое письмо — приписываемые автоматистом одержимому дьяволу внутри.

И теперь настал момент, когда правдивость, полезность этого нового типа психологического анализа должна была быть подвергнута еще одному испытанию. С точки зрения обычного врача состояние Ахилла было почти безнадежным. Физическое лечение не помогло, и смерть от истощения и страданий казалась близкой. И никакое обращение не могло быть эффективным, если бы оно не шло к скрытому корню зла, если бы оно не облегчало груз болезненного раскаяния, из которого развилась вся серия неприятностей. К счастью для Ахилла, он был в руках непревзойденного служителя умам, пораженным таким образом. Профессор Жане применил свою обычную тактику — то, что он называет диссоциацией и постепенным замещением идей. Инциденты жалкого воспоминания были изменены, объяснены, медленно растворены из гнетущего мозга, и галлюцинаторный образ оскорбленной жены был представлен страдальцу в то, что романисты называют психологическим моментом, с прощением в ее глазах. «Таков материал, из которого сделаны сны!» — но даже такими средствами Ахилл был восстановлен к физическому и моральному здоровью; он ведет теперь жизнь нормального человека; он больше не «ходит в суетной тени и тщетно беспокоит себя».

II. C. Я привожу здесь случай часто цитируемой пациентки доктора Азама, Фелиды X. В этом случае сомнамбулическая жизнь в конечном итоге стала нормальной жизнью; поскольку «второе состояние», которое поначалу проявлялось только в коротких, похожих на сон приступах, постепенно заменило «первое состояние», которое в конечном итоге повторялось лишь на несколько часов с большими интервалами. Но момент, на котором я хочу остановиться, заключается в следующем: второе состояние Фелиды было совершенно превосходящим первое — физически превосходящим, поскольку нервные боли, которые беспокоили ее с детства, исчезли: и ментально превосходящим, поскольку ее угрюмый, эгоцентричный характер сменился веселой активностью, которая позволила ей заботиться о своих детях и своем магазине гораздо эффективнее, чем когда она была в «état bête», как она называла то, что когда-то было единственной личностью, которую она знала. В этом случае, таким образом, который ко времени написания доктором Азамом — 1887 год — длился почти тридцать лет, спонтанная перенастройка нервной деятельности — второе состояние, память о котором не сохранялась в первом состоянии — привела к улучшению, более глубокому, чем можно было ожидать от любого морального или медицинского лечения, которое мы знаем. Случай показывает нам, как часто слово «нормальный» означает не что иное, как «то, что существует». Ибо нормальное состояние Фелиды было на самом деле ее болезненным состоянием: и новое условие, которое поначалу казалось простой истерической аномалией, привело ее в конечном итоге к жизни телесного и ментального здоровья, которая сделала ее полностью равной средним женщинам ее класса.

Очень полное описание случая, воспроизводящее в полном объеме почти весь отчет доктора Азама, приведено в книге доктора А. Бине «Altérations de la Personnalité» (стр. 6-20), и я кратко резюмирую это здесь:—

Фелида родилась в Бордо в 1843 году у здоровых родителей. Примерно к тринадцати годам она начала проявлять симптомы истерии. Когда ей было около четырнадцати с половиной лет, она внезапно начинала чувствовать боль во лбу, а затем впадала в глубокий сон примерно на десять минут, после чего спонтанно просыпалась в своем вторичном состоянии. Это длилось час или два; затем сон наступал снова, и она просыпалась в своем нормальном состоянии. Изменение поначалу происходило каждые пять или шесть дней. По мере того как истерические симптомы усиливались, в 1858 году был вызван доктор Азам для ухода за ней.

Его отчет того времени гласит, что в первичном состоянии она кажется очень умной и довольно хорошо образованной; меланхоличного характера, мало говорит, очень трудолюбива; постоянно думает о своих болезнях и страдает от острых болей в различных частях тела, особенно в голове — clou hystérique очень выражен; все ее действия, идеи и слова совершенно рациональны. Почти каждый день то, что она называет своим crise, наступает спонтанно — часто, когда она сидит за рукоделием — предваряемое коротким интервалом глубокого сна, из которого никакой внешний стимул не может ее вывести. Просыпаясь во вторичном состоянии, она кажется совершенно другим человеком, улыбающимся и веселым; она продолжает свою работу бодро или ходит быстро, больше не чувствуя всех болей, на которые она только что жаловалась. Она присматривает за своими обычными домашними делами, выходит, гуляет по городу и наносит визиты; ведет себя во всех отношениях как обычная здоровая девушка.

В этом состоянии она прекрасно помнит все, что происходило в предыдущих случаях, когда она была в том же состоянии, а также все события своей нормальной жизни; тогда как во время своей нормальной жизни она абсолютно забывает события вторичного состояния. Она постоянно заявляет, что любое состояние, в котором она находится в данный момент, является нормальным — ее raison, — в то время как другое всегда является ее crise.

Изменение характера во вторичном состоянии сильно выражено; она становится веселой и оживленной — почти шумной; вместо того чтобы быть безразличной ко всему, ее чувствительность — как воображаемая, так и эмоциональная — становится чрезмерной. Все ее способности кажутся более развитыми и более полными. Состояние, по сути, намного превосходит ее обычное, что видно по исчезновению ее физических болей и, особенно, по состоянию ее памяти.

Она рано вышла замуж, и ее crises стали более частыми, хотя иногда бывали долгие интервалы, когда они не наступали вовсе. Но вторичное состояние, которое в 1858 и 1859 годах занимало лишь около десятой части ее жизни, постепенно все больше и больше посягало на первичное состояние, пока последнее не начало появляться только с интервалами и на короткое время.

В 1875 году доктор Азам, долгое время потерявший ее из виду, нашел ее матерью семейства, содержащей магазин. Время от времени, но все реже и реже, случалось то, что она называла своими crises — на самом деле рецидивы в ее первичное состояние. Они были чрезвычайно неудобны, поскольку в них она забывала все события того, что теперь было ее обычной жизнью, все дела своего бизнеса и т. д.; например, отправляясь на похороны, у нее случался crise, и, следовательно, она обнаруживала, что невозможно вспомнить, кто был покойный. Она испытывала большой страх перед этими случаями, хотя благодаря долгой практике она стала очень искусной в том, чтобы скрывать их от всех, кроме своего мужа; и переходные периоды при переходе из одного состояния в другое, во время которых она была полностью без сознания, теперь были настолько короткими, что ускользали от общего внимания. Ощущение давления в голове предупреждало ее, что приближается crise, и она тогда, из страха совершить ошибки в своем бизнесе, поспешно записывала все факты, которые ей больше всего нужно было держать в уме.

Пока длилось первичное состояние, она впадала в крайнюю меланхолию и депрессию, которые характеризовали ее раннюю жизнь, причем они, по сути, теперь усугублялись ее неприятной амнезией. Она также теряла привязанность к мужу и детям и страдала от многих истерических болей и других симптомов, которые были гораздо менее острыми во вторичном состоянии. К 1887 году, однако, первичное состояние возникало только раз в месяц или два, длилось всего несколько часов за раз.




ПРИЛОЖЕНИЯ К ГЛАВЕ IV





IV. A. From Proceedings S.P.R., vol. viii. p. 389; related by Mr.
Herbert J. Lewis, 19 Park Place, Cardiff.

В сентябре 1880 года я потерял посадочный ордер на большой пароход, перевозивший груз железной руды, который прибыл в порт Кардифф. Он должен был начать разгрузку в шесть часов следующего утра. Я получил посадочный ордер в четыре часа дня, и когда я прибыл в офис в шесть, я обнаружил, что потерял его. Весь вечер я делал все возможное, чтобы найти чиновников Таможни, чтобы получить разрешение, так как потеря была величайшей важности, препятствуя разгрузке судна. Я пришел домой в большой тревоге по этому поводу, так как боялся, что из-за этого потеряю свое место.

В ту ночь мне приснилось, что я вижу потерянный посадочный ордер, лежащий в трещине в стене под столом в Длинной комнате Таможни.

В пять часов следующего утра я спустился в Таможню и заставил сторожа встать и открыть ее. Я пошел к месту, о котором мне снилось, и нашел бумагу в том самом месте. Судно не было готово к разгрузке в положенное время, и я поднялся на борт в семь и доставил посадочный ордер, избавив его от всякой задержки.

Герберт Дж. Льюис.

Я могу подтвердить правдивость вышеизложенного заявления.

Томас Льюис (отец Герберта Льюиса), Х. Уоллис.




July 14th, 1884.


[Мистер Э. Дж. Ньюэлл из отеля «Джордж и Эбботсфорд», Мелроуз, добавляет следующее подтверждающее примечание:—]

14 августа 1884 года.

Я навел справки о сне мистера Герберта Льюиса до того, как покинул Кардифф. Он обыскал всю комнату, в которой был найден ордер. Его теория о том, как ордер попал в место, где он был найден, заключается в том, что он, вероятно, был положен туда кем-то (возможно, со злым умыслом), так как он не видит, как он мог упасть так.

Тот факт, что мистер Г. Льюис чрезвычайно близорук, добавляет вероятности тому, что вы предполагаете, а именно, что сон был просто бессознательным актом памяти во сне. С другой стороны, он не верит, что он был там, когда он искал.

Э. Дж. Ньюэлл.


Мог ли быть мгновенный незамеченный спазм цилиарной мышцы, приведший к расширению диапазона зрения? Здесь может быть достаточно процитировать — чтобы мое предположение не показалось слишком фантастическим — несколько строк из личного наблюдения за сомнамбулой доктором Дюфе.

«Восемь часов: несколько работниц заняты вокруг стола, на котором стоит лампа. Мадемуазель Р. Л. руководит работой и участвует в ней, болтая при этом весело. Внезапно слышится шум; это ее голова резко упала на край стола. Это начало приступа. Она поднимается через несколько секунд, с отвращением срывает очки и продолжает работу, которую начала; — не имея больше нужды в вогнутых стеклах, которые выраженная близорукость делает необходимыми для нее в обычной жизни; — и даже располагаясь так, чтобы ее работа была меньше освещена лампой». Аналогично, и все же иначе, мисс Гудрич-Фрир имела опыт, когда название книги, совершенно ей неизвестной, которую она тщетно пыталась прочитать там, где она лежала на некотором расстоянии от нее, предстало перед ней в кристалле. В таком случае мы вряд ли можем предположить какое-либо такое спазматическое изменение в глазных условиях, которое, возможно, может произойти в трансе.

IV. B. Этот случай был записан профессором У. Ромейном Ньюболдом из Пенсильванского университета в статье под названием «Подсознательное рассуждение» в Proceedings S.P.R., том xii, стр. 11-20.

Я привожу следующие выдержки:—

За [эти] случаи я обязан другому другу и коллеге, доктору Герману В. Хильпрехту, профессору ассириологии в Пенсильванском университете. Оба произошли в его собственном опыте, и я пишу описание первого по заметкам, сделанным мной на основе его рассказа.

Зимой 1882-1883 годов он работал с профессором Фридрихом Деличем и готовился опубликовать в качестве своей диссертации текст, транслитерацию и перевод камня Навуходоносора I с примечаниями. Он принял в то время объяснение, данное профессором Деличем имени Навуходоносор — «Nabû-kudûrru-usur», «Небо, защити мою доску каменщика или доску для раствора», т. е. «мою работу как строителя». Однажды ночью, после поздней работы, он лег спать около двух часов ночи. После несколько беспокойного сна он проснулся с мыслью о том, что имя следует перевести как «Небо, защити мою границу». У него было смутное сознание того, что он работал за своим столом во сне, но он никогда не мог вспомнить детали процесса, с помощью которого он пришел к этому выводу. Размышляя об этом в бодрствующем состоянии, однако, он сразу увидел, что kudûrru, «граница», может быть производным от глагола kadâru, заключать. Вскоре после этого он опубликовал этот перевод в своей диссертации, и с тех пор он был повсеместно принят.

Я цитирую этот опыт, сам по себе типичный, из-за его интереса при рассмотрении в связи с более любопытным сном, который будет описан далее. Мне рассказали о последнем вскоре после того, как он произошел, и здесь я перевожу отчет, написанный на немецком языке профессором Хильпрехтом 8 августа 1893 года, до того, как было получено более полное подтверждение.

«Однажды в субботу вечером, около середины марта 1893 года, я изнурял себя, как делал это так часто в предшествующие недели, тщетной попыткой расшифровать два маленьких фрагмента агата, которые, как предполагалось, принадлежали к перстням какого-то вавилонянина. Труд был значительно увеличен тем фактом, что фрагменты представляли собой лишь остатки символов и линий, что десятки подобных маленьких фрагментов были найдены в руинах храма Бела в Ниппуре, с которыми ничего нельзя было сделать, что в данном случае, кроме того, у меня никогда не было оригиналов перед глазами, а только поспешный набросок, сделанный одним из членов экспедиции, отправленной Пенсильванским университетом в Вавилонию. Я не мог сказать больше, чем то, что фрагменты, принимая во внимание место, в котором они были найдены, и своеобразные характеристики клинописных символов, сохранившихся на них, происходили из касситского периода вавилонской истории (circa 1700-1140 до н. э.); более того, поскольку первый символ третьей строки первого фрагмента, казалось, был KU, я приписал этот фрагмент, с вопросительным знаком, царю Куригалзу, в то время как другой фрагмент я поместил, как неклассифицируемый, с другими касситскими фрагментами на странице моей книги, где я опубликовал неклассифицируемые фрагменты. Корректуры уже лежали передо мной, но я был далеко не удовлетворен. Вся проблема снова прошла через мой ум в тот мартовский вечер, прежде чем я поставил свой знак одобрения под последней корректурой в книге. Даже тогда я не пришел ни к какому выводу. Около полуночи, уставший и измученный, я лег спать и вскоре был в глубоком сне. Затем мне приснился следующий замечательный сон. Высокий, худой жрец старого дохристианского Ниппура, около сорока лет, одетый в простую аббу, привел меня в сокровищницу храма, на ее юго-восточную сторону. Он пошел со мной в маленькую, низкую комнату без окон, в которой был большой деревянный сундук, в то время как обрывки агата и лазурита были разбросаны по полу. Здесь он обратился ко мне следующим образом: «Два фрагмента, которые вы опубликовали отдельно на страницах 22 и 26, принадлежат друг другу, не являются перстнями, и их история такова. Царь Куригалзу (circa 1300 до н. э.) однажды послал в храм Бела, среди других предметов из агата и лазурита, надписанный вотивный цилиндр из агата. Затем мы, жрецы, внезапно получили приказ сделать для статуи бога Ниниба пару серег из агата. Мы были в большом смятении, так как не было агата в качестве сырья под рукой. Чтобы выполнить приказ, нам ничего не оставалось, как разрезать вотивный цилиндр на три части, сделав таким образом три кольца, каждое из которых содержало часть оригинальной надписи. Первые два кольца служили серьгами для статуи бога; два фрагмента, которые доставили вам так много хлопот, являются их частями. Если вы соедините их вместе, вы получите подтверждение моих слов. Но третье кольцо вы еще не нашли в ходе своих раскопок, и никогда не найдете». С этим жрец исчез. Я проснулся сразу и немедленно рассказал жене сон, чтобы не забыть его. На следующее утро — воскресенье — я изучил фрагменты еще раз в свете этих откровений и к своему изумлению нашел все детали сна точно подтвержденными, насколько средства подтверждения были в моих руках. Оригинальная надпись на вотивном цилиндре гласила: «Богу Нинибу, сыну Бела, его господину, Куригалзу, понтифик Бела, преподнес это».

«Проблема была, таким образом, наконец решена. Я указал в предисловии, что, к сожалению, слишком поздно обнаружил, что два фрагмента принадлежат друг другу, внес соответствующие изменения в Оглавление, стр. 50 и 52, и, поскольку невозможно было переставить фрагменты, так как пластины были уже сделаны, я поместил в каждую пластину краткую ссылку на другую. (Ср. Хильпрехт, «Вавилонская экспедиция Пенсильванского университета», Серия А, Клинописные тексты, Том I, Часть I, «Древневавилонские надписи, главным образом из Ниппура».)

«Х. В. Хильпрехт.»


Относительно утверждения жреца о том, что фрагменты были частями вотивного цилиндра, профессор Хильпрехт делает следующий комментарий:—

«Существует не так много этих вотивных цилиндров. Я видел, всего, до того вечера, не более двух. Они очень напоминают так называемые цилиндрические печати, но обычно не имеют на себе изобразительных представлений, и надпись не перевернута, не будучи предназначенной для использования при опечатывании, а написана так, как она читается».

Следующая транслитерация надписи на шумерском языке послужит для того, чтобы дать тем из нас, кто не обучен клинописным языкам, представление о материале, который навел на сон. Прямые вертикальные линии представляют разрезы, которыми камнерез разделил оригинальный цилиндр на три секции. Слова в скобках полностью утрачены и были добавлены по аналогии из многих подобных надписей.


	Line	1.	Dingir N	inib du	(mu)	To the god Ninib, child

	"	2.	dingir	En-	(lil)	of the god Bel

	"	3.	luga	l-a-ni	(ir)	his lord

	"	4.	Ku-r	(i- galzu)	 	Kurigalzu

	"	5.	pa-	(tesi dingir Enlil)	pontifex of the god Bel

	"	6.	(in- na-	ba)	 	has presented it.



Я перевожу также следующее заявление, которое миссис Хильпрехт любезно сделала по моей просьбе.

«Я была разбужена ото сна вздохом, сразу после этого услышала прыжок с кровати и в тот же момент увидела профессора Хильпрехта, спешащего в свой кабинет. Оттуда донесся крик: «Это так, это так». Поняв ситуацию, я последовала за ним и убедилась в полночь в результате его интереснейшего сна.

«Дж. К. Хильпрехт.»



В то время, когда профессор Хильпрехт рассказал мне об этом любопытном сне, что было через несколько недель после его возникновения, оставалась серьезная трудность, которую он не мог объяснить. Согласно меморандумам, находящимся в нашем распоряжении, фрагменты были разных цветов и поэтому вряд ли могли принадлежать к одному и тому же объекту. Оригинальные фрагменты были в Константинополе, и с немалым интересом я ожидал возвращения профессора Хильпрехта из поездки, которую он совершил туда летом 1893 года. Я перевожу снова его собственный отчет о том, что он тогда установил.

«10 ноября 1895 года.

В августе 1893 года Комитет по вавилонской экспедиции направил меня в Константинополь для каталогизации и изучения предметов, полученных из Ниппура и хранившихся там в Императорском музее. Для меня было величайшим интересом увидеть своими глазами предметы, которые, согласно моему сновидению, составляли единое целое, чтобы убедиться, что они изначально были частями одного и того же вотивного цилиндра. Халил-бей, директор музея, которому я рассказал о своем сне и у которого попросил разрешения осмотреть предметы, проявил такой интерес к этому делу, что немедленно открыл все витрины вавилонского отдела и попросил меня провести поиск. Отец Шейль, ассириолог из Парижа, который до меня осматривал и систематизировал найденные нами артефакты, не распознал, что эти фрагменты принадлежат друг другу, и в результате я нашел один фрагмент в одной витрине, а другой — в витрине, расположенной далеко от первой. Как только я нашел фрагменты и соединил их, истинность сновидения была продемонстрирована ad oculos — они, по сути, когда-то принадлежали одному и тому же вотивному цилиндру. Поскольку изначально он был сделан из агата с тонкими прожилками, пила камнереза случайно разделила предмет таким образом, что белесая прожилка камня оказалась только на одном фрагменте, а большая серая поверхность — на другом. Таким образом, я смог объяснить противоречивое описание двух фрагментов, данное доктором Питерсом.


Профессор Хильпрехт не может сказать, на каком языке старый жрец обращался к нему. Он совершенно уверен, что это был не ассирийский, и полагает, что это был либо английский, либо немецкий язык.

В этом случае есть два особо интересных момента: характер переданной информации и драматическая форма, в которую она была облечена. По-видимому, новыми пунктами информации были:


	1. That the fragments belonged together.

	2. That they were fragments of a votive cylinder.

	3. That the cylinder was presented by King Kurigalzu.

	4. That it was dedicated to Ninib.

	5. That it had been made into a pair of earrings.





6. Что «сокровищница» располагалась на юго-восточной стороне храма.

Тщательный анализ показывает, что ни один из этих пунктов не выходил за рамки процессов ассоциативного мышления, которые профессор Хильпрехт ежедневно использует. Среди возможных ассоциативных следствий надписи на одном фрагменте подсознательно были задействованы некоторые ассоциативные следствия надписи на другом; притяжение этих идентичных элементов приводит отдельные части к ментальному сопоставлению, точно так же, как части «разрезанной карты» находят друг друга в мыслях. В бодрствующем состоянии различие в цвете подавляло любую тенденцию ассоциативных процессов к их объединению, но во сне это различие в цвете, по-видимому, было забыто — о нем не упоминается — и произошло объединение. Второй момент более любопытен, но не необъясним. Ибо как только фрагменты были ментально сопоставлены, надпись стала достаточно разборчивой, чтобы подсказать первоначальный характер объекта. Это верно и для третьего, и для четвертого пунктов. Источник пятого не столь ясен. Изучив оригиналы, профессор Хильпрехт пришел к убеждению, исходя из размера отверстия, которое до сих пор можно увидеть в фрагментах, что они не могли использоваться в качестве колец для пальцев, а использовались как серьги, но письменное описание, которое было у него перед глазами во время сна, не выявило этих моментов. Тем не менее, такие серьги отнюдь не являются редкими предметами. Подобное предположение вполне могло возникнуть у профессора Хильпрехта в бодрствующем состоянии, и, учитывая отсутствие положительного подтверждения, было бы опрометчиво приписывать его какой-либо сверхнормальной силе. Последний момент наиболее интересен. Когда он рассказал мне эту историю, профессор Хильпрехт вспомнил, что до того, как ему приснился сон, он слышал от доктора Джона П. Питерса об обнаружении комнаты, в которой находились остатки деревянного ящика, а пол был усеян фрагментами агата и лазурита. Стены, конечно, и потолок давно разрушились. Однако местоположение комнаты он не знал и предложил мне написать доктору Питерсу и выяснить, было ли оно правильно указано в его сне и рассказывал ли ему об этом доктор Питерс. Доктор Питерс ответил, что указанное местоположение верно, но добавляет, что рассказал профессору Хильпрехту все эти факты еще в 1891 году и полагает, что предоставил ему чертеж расположения комнаты относительно храма. Об этом у профессора Хильпрехта нет воспоминаний. Он считает вероятным, что доктор Питерс рассказал ему устно о местоположении комнаты, но уверен, что если бы ему был передан какой-либо план, он сейчас нашелся бы среди его бумаг. Впрочем, это не имеет никакого значения. Мы, безусловно, не можем рассматривать местоположение как установленное сверхнормальными средствами.

IV. C. Из «Трудов» Общества психических исследований (Proceedings S.P.R.), том XI, стр. 505.

От мистера Альфреда Купера, Генриетта-стрит, 9, Кавендиш-сквер, Лондон.

[Этот рассказ был устно подтвержден им мистеру Э. Герни 6 июня 1888 года. Он записан мистером Купером, но также засвидетельствован герцогиней Гамильтон.]






За две недели до смерти покойного графа Л—— в 1882 году я навестил герцога Гамильтона на Хилл-стрит по профессиональным делам. После того как я закончил осмотр, мы прошли в гостиную, где находилась герцогиня, и герцог сказал мне: «О, Купер, как поживает граф?»

Герцогиня спросила: «Какой граф?», и на мой ответ: «Лорд Л——», она ответила: «Это очень странно. У меня было самое необычное видение. Я легла в постель, но, пробыв в ней недолго, я не совсем спала, а мне показалось, что я вижу сцену, как будто из пьесы, передо мной. Актерами в ней были лорд Л——, сидящий в кресле, как будто в припадке, а над ним стоял человек с рыжей бородой. Он был рядом с ванной, над которой отчетливо висела красная лампа».

Тогда я сказал: «Я сейчас лечу лорда Л——; у него пустяковое недомогание; он не собирается умирать; он очень скоро поправится».

Что ж, в течение недели ему стало лучше, и он был почти здоров, но через шесть или семь дней после этого меня внезапно вызвали к нему. У него началось воспаление обоих легких.

Я пригласил сэра Уильяма Дженнера, но через шесть дней он скончался. За ним ухаживали два сиделки-мужчины; один из них заболел. Но когда я увидел другого, сон герцогини был в точности воспроизведен. Он стоял возле ванны над графом, и, как ни странно, его борода была рыжей. Там была ванна с красной лампой над ней. Довольно редко можно встретить ванну с красной лампой над ней, и это напомнило мне ту историю.

Видение, которое видела герцогиня, было рассказано за две недели до смерти лорда Л——. Это в высшей степени примечательный случай.

Этот отчет, написанный в 1888 году, был пересмотрен [покойным] герцогом Манчестерским, отцом герцогини Гамильтон, который услышал о видении от своей дочери на следующее утро после того, как она его увидела.

(Подпись) Мэри Гамильтон. Альфред Купер.


Ее светлость читала и только что задула свечу. Ей снилось много снов, которые сбывались спустя годы.

Альфред Купер.


[Герцогиня знала лорда Л—— только в лицо и не слышала, что он болен. Она знала, что не спала, потому что открыла глаза, чтобы избавиться от видения, а закрыв их, увидела то же самое снова.]

Независимый и согласующийся рассказ был передан мне (Ф. У. Г. М.) устно джентльменом, которому герцогиня рассказала об этом сне на следующее утро после того, как он произошел.

IV. D. Из «Фантазмов живых» (Phantasms of the Living), том I, стр. 383. Следующий отчет, который впервые появился в письме в «Религиозно-философском журнале» (Religio-Philosophical Journal), принадлежит доктору Брюсу из Миканопи, штат Флорида, США. Этот случай можно было бы назвать «коллективным», если бы не тот факт, что один из снов, хотя и яркий и тревожный, вероятно, не был столь отчетливым, как это представлялось впоследствии, и, более того, возможно, приснился в ночь, предшествующую той, когда произошло трагическое событие.

17 февраля 1884 года.

В четверг, 27 декабря прошлого года, я вернулся из Гейнсвилла (в двенадцати милях отсюда) в свою апельсиновую рощу близ Миканопи. У меня в роще есть только небольшой дощатый дом из трех комнат, где я провожу большую часть времени, когда роща возделывается. В то время в доме не было никого, кроме меня, и, будучи несколько утомленным поездкой, я лег в постель очень рано, вероятно, в 6 часов; и, как я часто имею обыкновение делать, я зажег лампу на подставке у кровати, чтобы почитать. Почитав немного, я начал чувствовать легкую сонливость, погасил свет и вскоре уснул. Совсем рано ночью я проснулся. Я уверен, что спал недолго. Я почувствовал, как будто меня разбудили намеренно, и сначала подумал, что кто-то вламывается в дом. Я посмотрел с того места, где лежал, в две другие комнаты (двери обеих были открыты) и сразу понял, где нахожусь, и что нет оснований для теории о грабителе; в доме не было ничего такого, ради чего грабителю стоило бы приходить.

Затем я повернулся на бок, чтобы снова уснуть, и сразу почувствовал присутствие в комнате, и, как ни странно, это было осознание не живого человека, а духовного присутствия. Это может вызвать улыбку, но я могу лишь рассказать вам факты так, как они предстали передо мной. Я не знаю, как лучше описать свои ощущения, кроме как просто заявив, что я почувствовал осознание духовного присутствия. Возможно, это было частью сна, ибо я чувствовал, что снова погружаюсь в сон; но это было не похоже ни на один сон, который у меня когда-либо был. В то же время я испытал сильное чувство суеверного страха, как будто должно было произойти что-то странное и страшное. Вскоре я снова уснул или, во всяком случае, перестал осознавать окружающее. Затем я увидел двух мужчин, участвовавших в небольшой потасовке: один упал смертельно раненным — другой немедленно исчез. Я не видел раны на горле раненого, но знал, что ему перерезали горло. Я также не узнал в нем своего шурина. Я видел, как он лежал, подложив руки под себя, голова слегка повернута влево, ноги плотно сдвинуты. С того места, где я стоял, я мог видеть лишь небольшую часть его лица; его пальто, воротник, волосы или что-то еще частично закрывали его. Я посмотрел на него второй раз чуть внимательнее, чтобы увидеть, смогу ли я понять, кто это. Я знал, что это кто-то знакомый, но все равно не мог его узнать. Я повернулся и увидел свою жену, сидящую недалеко от него. Она сказала мне, что не может уйти, пока ему не окажут помощь. (Несколькими днями ранее я получил письмо от жены, в котором она сообщала, что уедет через день или два, и я каждый день ждал письма или телеграммы с сообщением, когда встретить ее на станции.) Мое внимание привлекло окружение мертвого человека. Казалось, он лежал на какой-то возвышенной платформе, окруженной стульями, скамьями и столами, что чем-то напоминало мне классную комнату. За пределами комнаты, в которой он лежал, была толпа людей, в основном женщин, некоторых из которых, как мне показалось, я знал. На этом мой сон закончился. Я снова проснулся около полуночи; встал и подошел к двери, чтобы посмотреть, нет ли признаков дождя; вернулся в постель и лежал там почти до рассвета, прежде чем снова уснуть. Я думал о своем сне, и он произвел на меня сильное впечатление. Все странные, суеверные чувства прошли.

Лишь через неделю или десять дней после этого я получил письмо от жены с рассказом о смерти ее брата. Ее письмо, написанное на следующий день после его смерти, было отправлено по неверному адресу. Рассказ, который она привела о его смерти, поразительно совпадает с моим сном. Ее брат был на свадьбе на станции Маркхэм, округ Фокир, штат Вирджиния. Он зашел в магазин неподалеку, чтобы повидаться с молодым человеком, который держал бар рядом со станцией и с которым у него возникла перепалка. Он повернулся, вышел из магазина и направился прочь. Владелец бара последовал за ним и без лишних слов хладнокровно перерезал ему горло. Это было самое жестокое и неспровоцированное убийство. На моем шурине было пальто с поднятым воротником. Нож прошел сквозь воротник прямо до кости. Его занесли в магазин и положили на прилавок, рядом со столом и витриной. Вскоре после того, как ему нанесли рану, он потерял сознание от потери крови. Убийство произошло рано вечером в четверг, 27 декабря. Однако он не умирал до самого рассвета в субботу.

У меня нет полного описания сна моей невестки. Она гостила у молодой леди, кузины, в Кентукки. Они спали вместе в пятницу вечером, я думаю, в ночь смерти ее брата. Ей приснилось, что она видит человека с перерезанным горлом, и она проснулась очень встревоженной. Она разбудила кузину, они встали, зажгли лампу и сидели до рассвета. В тот день она получила телеграмму с известием о смерти брата.

Я не могу дать вам никакого определенного объяснения этих снов. Я не верю, что они вызваны обычными причинами, но причинами, которые наука в настоящее время не принимает во внимание.

Уолтер Брюс.


В ответ на запросы доктор Брюс говорит:

9 июля 1884 года.

У меня никогда не было другого сна, похожего на тот, что описан в письме. Иногда мне снились сны, которые были яркими или по какой-то причине на время запечатлелись в моем сознании, такие, какие могут присниться каждому. Однако я не могу припомнить ничего особо важного или имеющего какое-либо отношение к данному сну.

Я никому не рассказывал об этом сне до получения письма, подтверждающего его. Я живу в довольно уединенном месте в сельской местности, и если я и видел кого-то в то время, кому я хотел бы рассказать о сне, мне это не приходило в голову.

Вы спрашиваете меня, откуда моя жена узнала об обстоятельствах смерти ее брата. Она в то время гостила у своих родственников в Вирджинии и присутствовала при смерти брата.


Следующий отчет от невестки доктора Брюса, миссис Стаббинг:

28 марта 1885 года.

Во время визита в Кентукки в 1883 году мне приснился сон, в котором я видела двух человек — одного с перерезанным горлом. Я не могла сказать, кто это был, хотя знала, что это кто-то знакомый, и как только я услышала о смерти брата, я сразу сказала, что знала, что это он был тем, кого я видела убитым во сне; и хотя я не слышала, как умер мой брат, я сказала своей кузине, у которой гостила, что знала, что он был убит. Этот сон приснился в ночь на четверг или пятницу, не помню точно. Я видела точное место, где он был убит, и все произошло именно так.

Энни С. Стаббинг.

Ночь на четверг и пятницу, упомянутые в этом отчете, — это 26 и 27 [27 и 28] декабря 1883 года. Мой сон приснился именно в ночь на четверг.

Уолтер Брюс.


В ответ на вопросы миссис Стаббинг говорит:

Да, я видела, как один человек резал другого. Мне сказали, что рана была в точности такой, как я видела во сне. Я получила телеграмму с известием о смерти брата в субботу утром. Нет, у меня никогда раньше не было подобных снов.


IV. E. Я цитирую следующий случай из «Фантазмов живых» (Phantasms of the Living), том I, стр. 425. Отчет был написан миссис Т—— в 1883 году.

18 ноября 1863 года я жила недалеко от Аделаиды и еще не успела оправиться от тяжелой болезни после рождения ребенка, которому тогда было пять месяцев. Мой муж также страдал от невралгии и уехал погостить к друзьям на побережье, чтобы принимать морские ванны. Однажды ночью во время его отсутствия ребенок разбудил меня около полуночи; убаюкав его, я сказала: «Ну, сэр, надеюсь, вы дадите мне отдохнуть!» Я легла и мгновенно осознала, что у двери моей комнаты стоят две фигуры. Одна, М. Н. (это не настоящие инициалы), которую я сразу узнала, была фигурой бывшего возлюбленного, чье дурное поведение и пренебрежение заставили меня порвать с ним. В этом я уверена: если я когда-либо видела его в своей жизни, то это было тогда. Я нисколько не испугалась, но как бы сказала себе: «Ты никогда не носил такой жилет». Дверь, рядом с которой он стоял, находилась в глубокой нише у камина, ибо решетки не было; мы жгли только дрова. В этой нише стоял мужчина в твидовом костюме. Я видела всю фигуру отчетливо, но не лицо, и по этой причине: на краю каминной полки всегда стояла аптечка из марокканской кожи, которая скрывала от меня лицо. (Когда об этом сообщили нашим друзьям, Синглтонам, они попросили зайти в комнату и судить сами. Они выразили удовлетворение тем, что так оно и должно быть для любого, кто лежит на кровати, где была я.) У меня сложилось впечатление, что этот другой был кузеном М. Н., который был причиной того, что сбил его с пути, когда тот был на севере Англии. Я никогда в жизни его не видела; он умер в Индии.

М. Н. был в глубоком трауре; на его лице было выражение невыразимой печали, и он был смертельно бледен. Он не открыл рта, но я читала его сердце, как открытую книгу, и оно говорило: «Мой отец умер, и я вступил в наследство». Я ответила: «Как же ты стал похож на своего отца!» Затем в одно мгновение, не делая вида, что идет, он оказался в ногах детской кроватки, и я отчетливо увидела синеву его глаз, когда он смотрел на моего мальчика, а затем поднял их к небесам, как будто в молитве.

Все исчезло. Я огляделась и заметила пустяковую деталь, а именно: латунные ручки моего комода были натерты до блеска. Только тогда я осознала, что видела духа, но чувство благоговения (не страха) охватило меня, и я молилась, чтобы меня уберегли от вреда, хотя причин бояться его не было. Я спала спокойно, а утром пошла в дом священника и рассказала жене священника о том, что видела. Она, конечно, подумала, что это был просто сон. Но нет — если бы это был сон, разве не видела бы я его таким, каким знала, — молодым человеком двадцати двух лет, без бороды и усов? Но была вся та разница, которую шестнадцать лет могли внести в облик человека.

В субботу вернулся мой муж, а мой брат приехал навестить нас в воскресенье днем, и я рассказала им обоим о своем видении, пока мы сидели вместе на веранде. Они отнеслись к этому так легкомысленно, что я решила записать это в свой дневник и посмотреть, подтвердятся ли новости. И из этого дневника я сейчас цитирую. Также я упоминала об этом по крайней мере двенадцати или четырнадцати другим людям и просила их ждать результата.

И действительно, через несколько недель моя невестка написала, что отец М. Н. умер в С—— Коммон 18 ноября 1863 года, что в точности совпало с датой видения. Он оставил 45 000 фунтов стерлингов, которые должны были быть разделены между его сыном и дочерью, но сына так и не нашли.

Многие люди в Аделаиде слышали эту историю до того, как пришло подтверждение, и я написала и рассказала матери М. Н. Она была очень расстроена этим, опасаясь, что он несчастлив. Она сейчас умерла. Мой муж был глубоко поражен, когда увидел, что мой дневник в точности соответствует новостям в письме, которое я только что получила в его присутствии.


Герни добавляет следующее примечание:

Мистер Т. подтвердил нам точность этого повествования, а миссис Т. показала одному из нас запись о появлении двух фигур от 18 ноября в своем дневнике за 1863 год, и газетный некролог подтверждает эту дату смерти. Мы узнали от джентльмена, который является близким родственником М. Н., что М. Н., хотя его долгое время считали пропавшим, впоследствии нашелся и пережил своего отца.


Я бы сейчас не стал принимать как должное (как мы делали в то время, когда составлялись «Фантазмы живых»), что агентом здесь «мог, по-видимому, быть только умирающий человек». Я думаю, что возможно, в свете наших теперь несколько более полных знаний, что дух М. Н. знал о смерти своего отца, — даже если, возможно, супралиминальное «я» М. Н. могло и не слышать об этом; — так что вторгающимся присутствием в этом случае мог быть сам отвергнутый возлюбленный, — мечтающий на свой собственный счет на расстоянии от миссис Т. Вторую фигуру я рассматриваю как объект во сне М. Н. — символизирующий его собственное отчуждение от миссис Т. Все это звучит причудливо; но я могу заметить здесь (как часто и в других местах), что я думаю, что мы мало выигрываем, пытаясь навязать наши собственные идеи простоты повествованиям такого странного типа.

IV. F. Из «Трудов» Общества психических исследований (Proceedings S.P.R.), том VI, стр. 341.

Сообщено фрейлейн Шнеллер, невесткой воспринимающего, и известно Ф. У. Г. М. с января 1890 года.

Dober und Pause, Schlesien, December 12th, 1889.

Около года назад в соседней деревне умер пивовар по имени Вюншер, с которым я состоял в дружеских отношениях. Его смерть наступила после непродолжительной болезни, и, поскольку у меня редко была возможность навещать его, я ничего не знал ни о его болезни, ни о его смерти. В день его смерти я лег в постель в девять часов, устав от трудов, которых требует от меня мое призвание фермера. Здесь я должен заметить, что мой рацион довольно скуден; пиво и вино — редкие вещи в моем доме, и в ту ночь я, как обычно, пил воду. Обладая очень крепким здоровьем, я уснул, как только лег. Во сне я услышал, как покойный громко позвал: «Мальчик, поторопись и подай мне мои сапоги». Это разбудило меня, и я заметил, что ради нашего ребенка жена оставила свет включенным. Я с удовольствием размышлял о своем сне, думая про себя, как Вюншер, который был добродушным, веселым человеком, будет смеяться, когда я расскажу ему об этом сне. Все еще думая об этом, я слышу голос Вюншера, ругающегося снаружи, прямо под моим окном. Я тут же сажусь в постели и прислушиваюсь, но не могу разобрать его слов. Что может понадобиться пивовару? — подумал я, и я точно знаю, что был очень раздосадован им, что он устраивает беспорядок ночью, так как был убежден, что его дела вполне могли подождать до завтра. Внезапно он входит в комнату из-за бельевого шкафа, проходит длинными шагами мимо кровати моей жены и кровати ребенка; дико жестикулируя руками, как это было у него в привычке, он воскликнул: «Что вы на это скажете, господин обер-амтман? Сегодня днем в пять часов я умер». Пораженный этим известием, я воскликнул: «О, это неправда!» Он ответил: «Правда, как я вам говорю; и что вы думаете? Они хотят похоронить меня уже во вторник днем в два часа», — подчеркивая свои утверждения все время жестикуляцией. Во время этой длинной речи моего посетителя я проверял себя, действительно ли я бодрствую, а не сплю.

Я спросил себя: это галлюцинация? Находится ли мой разум в полном здравии? Да, вот свет, вот кувшин, это зеркало, а это пивовар; и я пришел к выводу: я бодрствую. Затем мне пришла в голову мысль: что подумает моя жена, если она проснется и увидит пивовара в нашей спальне? В этом страхе, что она проснется, я поворачиваюсь к жене и к своему великому облегчению вижу по ее лицу, которое повернуто ко мне, что она все еще спит; но она выглядит очень бледной. Я говорю пивовару: «Господин Вюншер, мы будем говорить тихо, чтобы моя жена не проснулась, ей было бы очень неприятно найти вас здесь». На что Вюншер ответил более низким и спокойным тоном: «Не бойтесь, я не причиню вреда вашей жене». Вещи действительно случаются, для которых мы не находим объяснения, — подумал я про себя и сказал Вюншеру: «Если это правда, что вы умерли, мне искренне жаль; я позабочусь о ваших детях». Вюншер шагнул ко мне, протянул руки и зашевелил губами, как будто хотел обнять меня; поэтому я сказал угрожающим тоном, глядя на него пристально с нахмуренным лбом: «Не подходите так близко, мне это неприятно», и поднял правую руку, чтобы отстранить его, но прежде чем моя рука коснулась его, видение исчезло. Мой первый взгляд был на жену, чтобы увидеть, спит ли она еще. Она спала. Я встал и посмотрел на часы, было семь минут первого. Моя жена проснулась и спросила меня: «С кем ты сейчас так громко разговаривал?» «Ты что-нибудь поняла?» — спросил я. «Нет», — ответила она и снова уснула.

Я сообщаю об этом опыте Обществу психических исследований в убеждении, что он может послужить новым доказательством реального существования телепатии. Я должен далее заметить, что пивовар умер в тот же день в пять часов вечера и был похоронен в следующий вторник в два часа. — С большим уважением, Карл Дильновитти (землевладелец).

Карл Дильновитти (землевладелец).



Обычное время для погребения в Германии, добавляет фрейлейн Шнеллер, — три дня после смерти. Это время, однако, может быть продлено по заявлению. Никаких специальных часов не установлено.

В разговоре фрейлейн С. описала своего зятя как человека с сильным практическим смыслом и чрезвычайно активными привычками.

Мы получили «Sterbeurkunde» (свидетельство о смерти) от «Standesbeamte» (регистратора актов гражданского состояния) Зигисмунда, район Саган, удостоверяющее, что Карл Вюншер умер в субботу, 15 сентября 1888 года, в 16:30, и был похоронен во вторник, 18 сентября 1888 года, в 14:00.






Герр Дильновитти пишет снова, 18 января 1890 года:

Фрау Вюншер сказала мне, что время похорон было назначено в комнате смерти сразу после смерти Вюншера, потому что родственников на расстоянии нужно было вызывать телеграммой. Вюншер страдал от воспаления легких, которое закончилось спазмом сердца. Во время болезни его мысли были сильно заняты мной, и он часто задавался вопросом, что бы я сказал, если бы знал, как он болен.


Наконец, фрау Дильновитти (урожденная Шнеллер) пишет из Паузе, 18 января 1890 года:

Я подтверждаю, что мой муж сказал мне утром 16 сентября 1888 года, что пивовар Вюншер дал ему знать о своей смерти.




ПРИЛОЖЕНИЯ К ГЛАВЕ V





V.A. [219] Основными неорганическими объектами, которые, как утверждается, вызывали новые ощущения, являются проточная вода, металлы, кристаллы и магниты; включая под этим последним заголовком магнетизм земли, который, как утверждается, ощущается спящими по-разному в зависимости от того, лежат ли они в положении север-юг или восток-запад.

(1) Способность находить проточную воду интересна тем, что является первой сублиминальной способностью, которая так привычно использовалась для общественных целей, что сформировала для своих обладателей признанное и прибыльное занятие.

Исчерпывающий и беспристрастный обзор существующих доказательств способности к «лозоходству» приведен в двух статьях профессора У. Ф. Барретта «О так называемой лозе» в «Трудах» Общества психических исследований (Proceedings S.P.R.), том XIII, стр. 2-282, и том XV, стр. 130-383.

Из этого следует, что данная способность к обнаружению является подлинной и не зависит от сознательного знания или наблюдения лозоходца. Она представляет собой сублиминальный всплеск; но является ли она сродни гениальности, как подсознательная манипуляция фактами, доступными через нормальные сенсорные каналы, или гетераэстезии (как основанная на специфической чувствительности к близости проточной воды), — это вопрос, который будет решаться по-разному в каждом конкретном случае. Лозоходец, должен добавить, не гипнотизируется перед тем, как находит воду. Но (как показал профессор Барретт) он часто впадает, предположительно путем самовнушения, в состояние, очень напоминающее легкий гипнотический транс. Восприимчивость (можно сказать) центральных органов в непривычном направлении стимулируется концентрированным вниманием, что влечет за собой определенное нарушение или приостановку восприимчивости в других направлениях.

(2) Далее я возьму случай металлэстезии — той предполагаемой реакции на особые металлы, которая часто утверждалась как в гипнотических, так и в истерических случаях. В качестве определенного примера я возьму заявление, сделанное некоторыми врачами, наблюдавшими Луи Виве [220], о том, что, пока они поддерживали его во время истерического припадка, золотое кольцо на пальце одного из них касалось его некоторое время и оставило красный след, как от ожога, о происхождении которого пациент ничего не знал. Далее утверждается — и это совершенно отдельный момент, хотя его часто путают с первым, — что золото распознается некоторыми субъектами в условиях, когда никакая степень чувствительности к весу или температуре не могла показать им, что золото находится рядом.

Теперь, что касается первого пункта, например, инцидента с Луи Виве, я легко могу поверить, что прикосновение золота, неизвестное супралиминальному сознанию субъекта, может вызвать покраснение, последующую боль и т. д. Все, что для этого нужно, — это капризное самовнушение, как и любая другая истерическая идея. Это самовнушение может оставаться совершенно неизвестным бодрствующему «я», которое может быть озадачено причиной покраснения и боли. Второе утверждение, однако, включает в себя гораздо больше. Если золото распознается через покрытие, например, или нагрето до той же температуры, что и другие металлы, так что никакое ощущение веса или температуры не может помочь наблюдению, это могло бы быть возможно в силу некоторой чувствительности, более напоминающей притяжение низших организмов к специфическим веществам, чье химическое воздействие на них мы не можем определить, или к определенным лучам в спектре. Я не убежден, что это уже доказано; но я не стал бы рассматривать это как априори невозможное.

Медикаментозные вещества также, как утверждают многие гипнотизеры, оказывают с небольшого расстояния или находясь в запечатанных трубках специфическое влияние на пациентов. Феномен имеет ту же природу, что и предполагаемые специфические влияния металлов, — все это вполне может быть объяснимо как простая причуда самовнушения.

(3) Рассматривая далее предполагаемую чувствительность некоторых людей к кристаллам и магнитам — которые, как известно, абсолютно инертны по отношению к обычным людям, — нам следует отметить предполагаемую связь между восприятием магнитов и восприятием проточной воды.

Некоторые эксперименты, призванные проверить реальность «магнитного чувства» и особенно так называемого «магнитного света» — светящихся явлений, описанных бароном Рейхенбахом как видимые его сенситивами вблизи магнитов, — были проведены Комитетом Общества психических исследований в 1883 году. После тщательных и неоднократных испытаний с сорока пятью «субъектами» обоих полов в возрасте от шестнадцати до шестидесяти лет только трое из них заявили, что видят светящиеся явления.

Ценность этих экспериментов как доказательства магнитного чувства, конечно, зависит прежде всего от того, имели ли субъекты какие-либо средства, прямые или косвенные, знать, когда ток включался или выключался. Меры предосторожности, принятые для предотвращения этого, и другие условия экспериментов подробно описаны в отчете о них в «Трудах» Общества психических исследований (Proceedings S.P.R.), том I, стр. 230-37. См. также дополнительное примечание председателя Комитета, профессора У. Ф. Барретта, том II, стр. 56-60.

(4) А теперь о гетераэстезиях, которые, как утверждается, вызываются мертвыми органическими веществами или живыми организмами. Мы можем начать с наблюдения, что некоторые из наших чувств, во всяком случае, образуют субъективное выражение определенных химических реакций. Но в нас происходит много видов химических реакций, помимо тех, которые, например, составляют основу нашего чувства вкуса. И некоторые люди гораздо больше подвержены влиянию определенных специфических реакций, которые с чисто химической точки зрения могут быть или не быть точно такими же для всех. Некоторые люди обладают специфической чувствительностью к определенным продуктам питания или к определенным лекарствам, присутствие которых их желудок обнаруживает и на которые реагирует с необычайной деликатностью. Теперь, если бы важной целью было обнаружить присутствие определенного лекарства, такая чувствительность рассматривалась бы как драгоценный дар, и открытие могло бы быть столь же ценным, когда сделано желудком, как если бы оно было сделано носом. Это зачаточные гетераэстезии, которые, однако, не поощряются ни естественным отбором, ни человеческой заботой.

Подобного типа являются специфические чувствительности к присутствию определенных растений или животных — знакомые в некоторых случаях «розовой астмы», «лошадиной астмы» и дискомфорта, ощущаемого, если в комнате находится кошка. У этих чувств много причин. На одном конце — обычное механическое раздражение твердыми частицами. На другом конце шкалы — конечно, простое самовнушение. Но между ними, по-видимому, существует своего рода чувствительность, которая не является чисто самовнушенной и не совсем обонятельной, а скорее напоминает инстинкты, с помощью которых насекомые или другие животные распознают присутствие друг друга.

(5) Возможно, именно благодаря такой способности к различению на чувствительных субъектов воздействуют «месмеризованные объекты» — при условии, конечно, что была проявлена достаточная осторожность, чтобы избежать их обнаружения обычными средствами того, что объекты были каким-либо образом специально обработаны. См. некоторые эксперименты, записанные в «Трудах» Общества психических исследований (Proceedings S.P.R.), том I, стр. 260-262, и описание экспериментов Эсдейла с месмеризованной водой в томе III, стр. 409; также случаи в «Зоисте» (Zoist), например, том V, стр. 129 и том V, стр. 99.

(6) А теперь я перехожу к медицинскому ясновидению, или способности диагностировать настоящее или прошлое состояние живого организма либо при фактическом контакте, либо даже в отсутствие больного, и при контакте с каким-либо предметом, к которому он сам прикасался.

Ранние месмеристы, например, Пюисегюр, Пететен, Деспин и Тест, все имели величайшую веру в способность своих субъектов видеть свою собственную болезнь и прописывать правильное средство. Такое же отношение можно проследить на протяжении всего «Зоиста». Фанесток был, пожалуй, первым, кто указал на двусмысленность этого предполагаемого интровидения. «Мне хорошо известно, — говорит он, — что когда решение принято, вера лелеема или решимость сформирована людьми в сомнамбулическом состоянии, то, когда они просыпаются, хотя они могут ничего не знать об этом или относительно этого, они всегда делают то, что было так решено или определено в назначенное или указанное время» (Statuvolism, стр. 203), и он приводит эксперименты, чтобы доказать свою точку зрения. Со знаниями, которыми мы сейчас обладаем о необычайной силе самовнушения в создании всех видов телесных симптомов, очевидно, что эти случаи не могут быть приведены в качестве доказательства чего-либо большего. Типичный пример одного из этих ранних наблюдений можно найти в «Зоисте», том X, стр. 347. См. также Пюисегюр, Recherches sur l'Homme dans le Somnambulisme (Париж, 1811), стр. 140 и след. и 214 и след.; Пететен, Electricité Animale (Париж, 1808); Деспин, Observations de Médecine Pratique (1838) — «Estelle nous a indiqué tous les soirs, dans sa crise, ce qu'il y avait à faire pour le lendemain, tant pour le régime alimentaire que pour les moyens médicamentaires» (стр. 38).

V. B. Некоторые из наиболее ярких случаев моральных реформ, вызванных гипнотическим внушением, записаны доктором Огюстом Вуазеном. Например:

Летом 1884 года в Сальпетриере находилась молодая женщина прискорбного типа. [221] Жанна Ш—— была преступной душевнобольной, нечистоплотной в привычках, жестокой в поведении, с пожизненной историей порочности и воровства. М. Вуазен, который был одним из врачей в штате, взялся гипнотизировать ее 31 мая, в то время, когда ее можно было держать в покое только с помощью смирительной рубашки и bonnet d'irrigation, или постоянного холодного душа на голову. Она не хотела — на самом деле, она не могла — смотреть прямо на оператора, а бредила и плевала в него. М. Вуазен держал свое лицо близко к ее лицу и следил за ее глазами, куда бы она их ни направляла. Примерно через десять минут наступил стерторозный сон, и еще через пять минут она перешла в состояние сна-бодрствования и начала говорить бессвязно. Процесс повторялся много дней, и постепенно она становилась вменяемой, находясь в трансе, хотя все еще бредила, когда бодрствовала. Постепенно она также стала способна выполнять в часы бодрствования команды, внушенные ей в трансе — сначала пустяковые приказы (подмести комнату и так далее), затем приказы, включающие заметное изменение поведения. Более того; в гипнотическом состоянии она добровольно выражала раскаяние в своей прошлой жизни, сделала признание, которое включало больше зла, чем было известно полиции (хотя оно согласовалось с фактами, известными иначе), и, наконец, по собственному побуждению приняла твердые решения на будущее. Два года спустя М. Вуазен написал мне (31 июля 1886 года), что она тогда была медсестрой в парижской больнице и что ее поведение было безупречным. Оказалось, таким образом, что эта несчастная женщина, чья история с тринадцати лет была историей безрассудного безумия и порока, стала способна к устойчивой, самоконтролируемой работе медсестры в больнице, причем исправленный характер впервые проявился в гипнотическом состоянии, частично в послушании внушению, а частично как естественный результат успокоения болезненных страстей.

М. Дюфур, медицинский руководитель другого приюта [222], принял гипнотическое внушение как регулярный элемент своего лечения. «Dès à présent», — говорит он, — «notre opinion est faite: sans crainte de nous tromper, nous affirmons que l'hypnotisme peut rendre service dans le traitement des maladies mentales». Как и следовало ожидать, он обнаруживает, что лишь небольшая часть душевнобольных поддается гипнозу; но эффект, производимый на них, будь то вхождение в транс или внушение, неизменно хорош. Его лучший субъект — развращенный молодой человек, который после многих судимостей за преступления (включая покушение на убийство) стал жестоким душевнобольным. «Т.», — говорит доктор Дюфур, — «a été un assez mauvais sujet. Nous n'avons plus à parler au présent, tellement ses sentiments moraux ont été améliorés par l'hypnotisme». Это изменение и улучшение характера (помимо простого восстановления вменяемости) было заметной чертой и в некоторых случаях доктора Вуазена.


См. также случай, приведенный доктором Вуазеном в Revue de l'Hypnotisme, том III, 1889, стр. 130.

V. C. Субъектом этих экспериментов по телепатическому гипнотизированию была хорошо известная пациентка профессора Пьера Жане, мадам Б. Эксперименты проводились с ней в Гавре профессором Жане и доктором Жибером, ведущим врачом там, и описаны в Bulletins de la Société de Psychologie Physiologique, том I, стр. 24, и в Revue Philosophique, август 1886 года.

Я привожу следующую выдержку из моих собственных записей экспериментов с 20 по 24 апреля 1886 года, сделанных в то время совместно с доктором А. Т. Майерсом и составляющих основную часть статьи, представленной в Société de Psychologie Physiologique 24 мая (также опубликованной в «Трудах» Общества психических исследований (Proceedings S.P.R.), том IV, стр. 131-37).

Вечером (22-го) мы все обедали у М. Жибера, и вечером М. Жибер предпринял еще одну попытку усыпить ее на расстоянии от своего дома на улице Сери — она находилась в Павильоне, на улице Ферм — и привести ее в свой дом усилием воли. В 8:55 он удалился в свой кабинет, а ММ. Охорович, Марилье, Жане и А. Т. Майерс отправились к Павильону и ждали снаружи на улице, вне поля зрения дома. В 9:22 доктор Майерс заметил, что мадам Б. выходит наполовину из садовой калитки и снова отступает. Те, кто видел ее ближе, заметили, что она явно находится в сомнамбулическом состоянии, бродит и бормочет. В 9:25 она вышла (с упорно закрытыми глазами, насколько можно было видеть), быстро прошла мимо ММ. Жане и Марилье, не заметив их, и направилась к дому М. Жибера, хотя и не обычным или кратчайшим путем. (Позже выяснилось, что горничная видела, как она вошла в салон в 8:45 и вышла оттуда спящей в 9:15; в промежутке между этими временами она не заглядывала. [223]) Она избегала фонарных столбов, транспортных средств и т. д., но неоднократно переходила улицу туда и обратно. Никто не шел перед ней и не разговаривал с ней. Через восемь или десять минут ее походка стала гораздо более неуверенной, и она остановилась, как будто собиралась упасть. Доктор Майерс отметил момент на улице Фор; было 9:35. Около 9:40 она стала смелее, а в 9:45 достигла улицы перед домом М. Жибера. Там она встретила его, но не заметила его и вошла в его дом, где поспешно металась из комнаты в комнату на первом этаже. М. Жиберу пришлось взять ее за руку, прежде чем она узнала его. Затем она успокоилась.

Г-н Жибер сказал, что с 8:55 до 9:20 он напряженно думал о ней, с 9:20 до 9:35 думал более слабо; в 9:35 он прекратил эксперимент и начал играть в бильярд, но через несколько минут снова начал мысленно воздействовать на нее. По-видимому, его визит в бильярдную совпал с ее нерешительностью и заминкой на улице. Но это совпадение, разумеется, могло быть случайным...


Из серии двадцати пяти подобных экспериментов девятнадцать оказались успешными. Эксперименты проводились в разное время дня и с варьирующимися интервалами, чтобы избежать эффекта ожидания у субъекта.

ПРИЛОЖЕНИЯ К ГЛАВЕ VI





VI. A. Этот случай взят из книги «Фантазмы живых», том II, стр. 94, и был предоставлен полковником Биггом, проживающим по адресу: 2 Morpeth Terrace, S.W., который извлек отчет из запечатанного конверта в присутствии Герни впервые с того дня, когда он был написан, в день самого происшествия.

Отчет об обстоятельстве, которое произошло со мной, когда я был расквартирован в Темплморе, графство Типперэри, 20 февраля 1847 года.

Сегодня днем, около 3 часов, я шел из своих казарм к офицерской столовой, чтобы опустить письма в почтовый ящик, когда отчетливо увидел подполковника Рида из 70-го полка, идущего от угла ряда зданий, занимаемых офицерами, к двери столовой; я видел, как он вошел в коридор. Он был одет в коричневую охотничью куртку, серые летние уставные твидовые брюки, в руках у него были удочка и подсачек. Хотя в тот момент, когда я его увидел, он находился примерно в 15–20 ярдах от меня, и, несмотря на желание заговорить с ним, я не сделал этого, а последовал за ним в коридор и повернул в прихожую с левой стороны, где рассчитывал его найти. К моему великому удивлению, при открытии двери его там не оказалось; единственным человеком в комнате был квартирмейстер Нолан из 70-го полка, и я немедленно спросил его, не видел ли он полковника, на что он ответил, что не видел; после чего я сказал: «Полагаю, он поднялся наверх», — и сразу вышел из комнаты. Думая, что он мог подняться в одну из офицерских комнат, я прислушался у подножия лестницы, а затем поднялся на первую лестничную площадку; но, ничего не услышав, я снова спустился вниз и попытался открыть дверь спальни, которая находится напротив прихожей, полагая, что он мог зайти туда; но дверь оказалась заперта, как это обычно бывает в середине дня. Я был крайне удивлен, не найдя полковника, и вышел на плац, где присоединился к лейтенанту Колфилду из 66-го полка, который там прогуливался; я рассказал ему эту историю и подробно описал одежду, в которой видел полковника. Мы ходили по плацу взад-вперед, обсуждая это около десяти минут, когда, к моему великому изумлению, не сводя глаз с двери, ведущей в столовую (из нее есть только один выход), я увидел, как полковник входит в казарму через ворота — которые находятся в противоположном направлении — в сопровождении прапорщика Уиллингтона из 70-го полка, в точно такой же одежде, в какой я его видел, с удочкой и подсачеком в руках. Лейтенант Колфилд и я немедленно подошли к ним, к нам присоединились подполковник Голди из 66-го полка и капитан Хартфорд, и я спросил полковника Рида, не заходил ли он в столовую около десяти минут назад. Он ответил, что, безусловно, нет, поскольку более двух часов рыбачил на прудах примерно в миле от казарм и с самого утра вообще не приближался к столовой.

В то время, когда я видел, как полковник Рид входит в столовую, я не знал, что он ушел на рыбалку — вещь весьма необычная для этого времени года; также я не видел его в тот день в описанной одежде до этого момента. Утром я видел его в форме на параде, но после этого совсем не видел до 3 часов, так как был занят в своей комнате написанием писем и другими делами. Поскольку мое зрение очень хорошее, а фигура и общий облик полковника довольно примечательны, морально невозможно, чтобы я мог принять за него любого другого человека в мире. В то, что я действительно видел его, я буду продолжать верить до последнего дня своей жизни.

Уильям Мэтью Бигг, майор 70-го полка.


[17 июля 1885 года, после того как полковник Бигг описал происшествие, но до того, как отчет был извлечен из конверта и прочитан, он продиктовал Герни следующие замечания:—]

Когда полковник Р. вышел из экипажа пару часов спустя, полковник Голди и другие офицеры сказали мне: «Послушай, это же та самая одежда, которую ты описал». Они не знали, где он был и чем занимался. Февраль — крайне маловероятный месяц для рыбалки. Полковник Рид был очень встревожен, когда ему рассказали, что я видел.

Квартирмейстер, сидевший у окна, был бы обязан увидеть реальную фигуру; он же отрицал, что видел что-либо.

У меня никогда не было ни малейшей галлюцинации чувств ни в каком другом случае.

[Видно, что эти недавние замечания содержат две оговорки памяти. Совершенно неважно, видели ли полковника Рида входящим в ворота или выходящим из экипажа. Но, увеличив интервал между видением и возвращением до двух часов вместо десяти минут, более поздний отчет неоправданно снижает убедительность случая. Если вообще есть хоть какое-то оправдание для предварительной гипотезы о том, что чувство приближающегося прибытия является благоприятным условием для испускания телепатического влияния, то важно, что в момент, когда была видна фантазматическая фигура, полковник Рид не был занят рыбалкой, а быстро приближался к месту назначения; ибо таким образом инцидент, во всяком случае, выигрывает от аналогии с другими случаями.]


VI. B. Из «Журнала» Общества психических исследований (S.P.R.), том VI, стр. 129. Случай записан сестрами Х. М. и Л. Борн.

Дополнительным доказательством галлюцинаторного характера увиденной фигуры служит то, что детали были различимы более четко, чем это было бы возможно для реальной фигуры на том же расстоянии, а также второе появление, при котором у воспринимающего возникло впечатление перемещения в иную обстановку.

Мисс Л. Борн пишет:—

5 февраля 1887 года мой отец, сестра и я отправились на охоту. Около полудня моя сестра и я решили вернуться домой с кучером, в то время как отец поехал дальше. Кто-то подошел и заговорил с нами, задержав на несколько мгновений. Когда мы повернули, чтобы ехать домой, мы отчетливо увидели моего отца, машущего нам шляпой и знаками призывающего следовать за ним. Он находился на склоне небольшого холма, а между ним и нами была низина. Моя сестра, кучер и я — все мы узнали отца, а также лошадь. Лошадь выглядела такой грязной и изможденной, что кучер заметил, что, по его мнению, произошел неприятный несчастный случай. Когда отец помахал шляпой, я ясно увидела клеймо «Lincoln and Bennett» внутри нее, хотя с того расстояния, на котором мы находились, это должно было быть совершенно невозможно увидеть. В то время я упомянула, что видела клеймо на шляпе, хотя странность этого факта поразила меня лишь впоследствии.

Опасаясь несчастного случая, мы поспешили вниз по холму. Из-за особенностей местности мы должны были потерять отца из виду, но нам потребовалось всего несколько секунд, чтобы добраться до места, где мы его видели. Когда мы прибыли туда, там не было никаких следов его присутствия, и мы не могли увидеть никого в поле зрения. Мы некоторое время ездили вокруг в его поисках, но ничего не могли увидеть или услышать. Мы все добрались до дома с интервалом в четверть часа друг от друга. Затем отец сказал нам, что в тот день он вообще не был в том поле и даже не приближался к нему. Он никогда не махал нам и не попадал ни в какие аварии.

Мой отец ехал на единственной белой лошади, которая была в тот день.

Луиза Борн. Х. М. Борн.



Вторая подпись была добавлена позже со словами: «Это было написано моей сестрой и мной вместе».

Мисс Х. М. Борн приложила вышеизложенное к следующему письму миссис Дент, которой мы обязаны этим случаем:—

Weston Subedge, Broadway, Worcestershire, May 21st, 1891.

Дорогая миссис Дент, Луиза попросила меня отправить вам прилагаемый отчет о впечатлении, которое у нее, кучера и меня возникло, когда мы увидели папу на Пэдди на охоте. Это случилось 5 февраля 1887 года, а в марте того же года, когда я гуляла одна, мне показалось, что я видела, как папа и Пэдди остановились у его небольшой плантации неподалеку и смотрят на стену, которая в одном месте обвалилась. Затем он, по-видимому, проехал несколько ярдов в мою сторону, но потом развернулся и поехал обратно мимо плантации, скрывшись из виду. Когда я вошла в дом, я спросила его, не видел ли он меня и почему он повернул назад, на что выяснилось, что он весь день не проезжал мимо этой плантации, а поехал домой другой дорогой. Он сказал, что это, должно быть, был кто-то другой на белой лошади, и спросил, где я была, когда видела его, и тогда, и только тогда, до меня дошло, что с того места, где я находилась, совершенно невозможно было увидеть ни плантацию, ни стену. С тех пор я часто ездила по той же дороге, останавливалась, смотрела и удивлялась, как это я так отчетливо видела сломанную стену и папу на белой лошади; поворот дороги делает невозможным то, что я действительно могла это видеть. Мне жаль, что я не могу назвать вам точную дату этого: я знаю, что это было в марте 1887 года, но не могу вспомнить день, кроме того, что это было не 5-го числа. Другой «опыт», как мне всегда кажется, гораздо интереснее, поскольку его видели трое, а также из-за того факта, что Пэдди был единственной белой или серой лошадью на охоте в тот день; так что неверующие не могли бы сказать, что это был кто-то другой на белой лошади, кого мы приняли за него...

Нина М. Борн.


Миссис Сиджвик пишет:—

25 февраля 1892 года.

Сегодня днем я видела мисс Х. Борн и ее отца. Мисс Борн рассказала мне истории о том, как она видела своего отца — сначала вместе с сестрой, а позже одна — и подписала отчет, который, по ее словам, они с сестрой составили вместе. Конюх, видевший фигуру в то же время, с тех пор был уволен, и его свидетельство получить невозможно. Каноник Борн помнит, что слышал об этом деле в день, когда оно произошло. Конюх подъехал к дамам, когда они смотрели, и сказал: «Каноник машет рукой, мисс, и я думаю, вам лучше подойти к нему; его лошадь выглядит так, будто она упала» (то есть испачкалась в грязи). Фигура манила их обычным (и своеобразным) жестом их отца. Он крупный человек, и его белая лошадь, приспособленная нести большой вес, была совсем не похожа ни на одну другую лошадь в округе. Все согласны с тем, что перепутать лошадь было невозможно. Лошади в округе были хорошо известны местным жителям в целом и сестрам Борн в частности, поскольку они в то время постоянно выезжали с гончими. Инцидент кажется совершенно необъяснимым.


VI. C. Из «Фантазмов живых», том I, стр. 214. Мы получили первый отчет об этом случае — свидетельство воспринимающего — благодаря любезности миссис Мартин из Хэм-Корта, Аптон-он-Северн, Вустер.

Antony, Torpoint, December 14th, 1882.

Хелен Александр (горничная леди Уолдегрейв) лежала здесь очень больная брюшным тифом, и я ухаживала за ней. Я стояла у стола у ее постели, наливая лекарство, около 4 часов утра 4 октября 1880 года. Я услышала звонок (его слышали дважды до этого ночью на той же неделе) и обратила внимание на то, что дверь комнаты открылась, и увидела входящего человека, в котором мгновенно почувствовала мать больной женщины. В руке у нее был латунный подсвечник, на плечах — красная шаль, а на ней была фланелевая нижняя юбка, в которой спереди была дыра. Я посмотрела на нее, как бы говоря: «Я рада, что вы пришли», но женщина посмотрела на меня сурово, как бы говоря: «Почему за мной не послали раньше?». Я дала лекарство Хелен Александр, а затем обернулась, чтобы заговорить с видением, но никого не было. Она ушла. Она была невысокой, смуглой и очень полной женщиной. Около 6 часов того же утра Хелен Александр скончалась. Через два дня ее родители и сестра приехали в Антони и прибыли между 1 и 2 часами ночи; я и другая горничная впустили их, и я испытала сильное потрясение, когда увидела живое подобие видения, которое видела двумя ночами ранее. Я рассказала сестре о видении, и она сказала, что описание одежды в точности соответствует одежде ее матери и что дома у них были латунные подсвечники, в точности похожие на описанный. Между матерью и дочерью не было ни малейшего сходства.

Фрэнсис Редделл.


На первый взгляд это можно было бы принять за простое заблуждение возбужденной или переутомленной служанки, измененное и преувеличенное последующим видом реальной матери. Если такой случай должен иметь доказательную силу, мы должны вне всяких сомнений убедиться, что описание опыта было дано в деталях до того, как какое-либо знание о реальности могло повлиять на память или воображение воспринимающего. Это необходимое подтверждение было любезно предоставлено миссис Поул-Кэрью из Антони, Торпойнт, Девонпорт.

31 декабря 1883 года.

В октябре 1880 года лорд и леди Уолдегрейв приехали со своей шотландской горничной Хелен Александр погостить у нас. [Далее в отчете описывается, как выяснилось, что Хелен заразилась брюшным тифом.] Она не казалась очень больной, несмотря на это, и, поскольку опасности не предвиделось, а лорду и леди Уолдегрейв предстояло отправиться в долгий путь на следующий день (в четверг), они решили оставить ее, как им и советовали, под присмотром своих друзей.

Болезнь протекала своим обычным чередом, и она, казалось, чувствовала себя совершенно нормально до воскресенья следующей недели, когда врач сказал мне, что лихорадка отступила, но наступившее состояние слабости таково, что вызывает у него крайнюю тревогу. Я немедленно наняла профессиональную сиделку, вопреки желанию Редделл, моей горничной, которая была ее главной сиделкой на протяжении всей болезни и была ей очень предана. Однако, поскольку сиделка не могла удобно приехать до следующего дня, я позволила Редделл посидеть с Хелен в ту ночь, чтобы давать ей лекарство и еду, которые нужно было принимать постоянно.

Около 4:30 той ночью, или, вернее, в понедельник утром, Редделл посмотрела на часы, налила лекарство и наклонилась над кроватью, чтобы дать его Хелен, когда в коридоре зазвонил звонок. Она сказала себе: «Опять этот надоедливый звонок с заевшим проводом». (Похоже, он действительно иногда звонил сам по себе таким образом.) В этот момент, однако, она услышала, как открылась дверь, и, оглянувшись, увидела, что входит очень полная пожилая женщина. Она была одета в ночную рубашку и красную фланелевую нижнюю юбку и держала в руке старомодный латунный подсвечник. На юбке была протертая дыра. Она вошла в комнату и, казалось, направилась к туалетному столику, чтобы поставить свечу. Она была совершенно незнакома Редделл, которая, однако, просто подумала: «Это ее мать пришла проведать ее», и почувствовала себя вполне довольной этим, приняв идею без рассуждений, как во сне. Ей показалось, что мать выглядит раздраженной, возможно, из-за того, что за ней не послали раньше. Затем она дала Хелен лекарство и, обернувшись, обнаружила, что видение исчезло, а дверь закрыта. Тем временем с Хелен произошла большая перемена, и Редделл позвала меня; я послала за врачом, а тем временем прикладывала горячие припарки и т. д., но Хелен умерла незадолго до прихода врача. Она была в полном сознании примерно до получаса до смерти, когда, казалось, начала засыпать.

В первые дни болезни Хелен написала сестре, упомянув, что нездорова, но не придавая этому значения, и, поскольку она никогда не упоминала никого, кроме этой сестры, домашние, для которых она была совершенно чужим человеком, полагали, что у нее нет других живых родственников. Редделл постоянно предлагала написать за нее, но она всегда отказывалась, говоря, что нет нужды, она напишет сама через день или два. Поэтому никто дома не знал, что она так больна, и поэтому примечательно, что ее мать, человек далеко не нервный, сказала в тот вечер, ложась спать: «Я уверена, что Хелен очень больна».

Редделл рассказала мне и моей дочери о явлении примерно через час после смерти Хелен, начав со слов: «Я не суеверна и не нервна, и я ни капельки не испугалась, но ее мать приходила прошлой ночью», — и затем она рассказала историю, дав тщательное описание фигуры, которую видела. Родственников попросили приехать на похороны, приехали отец, мать и сестра, и в матери Редделл узнала видение, как и я, ибо описание Редделл было очень точным, вплоть до выражения лица, которое она приписала раздражению, но которое было вызвано глухотой. Было решено не говорить об этом матери, но Редделл рассказала сестре, которая сказала, что описание фигуры в точности соответствует вероятному виду ее матери, если ее разбудить ночью; что у них дома был точно такой же подсвечник и что в нижней юбке ее матери была дыра, образовавшаяся из-за того, как она ее всегда носила. Любопытно, что ни Хелен, ни ее мать, по-видимому, не знали об этом визите. Во всяком случае, ни одна из них никогда не говорила о том, что видела другую, или даже о том, что им снилось, будто они это делали.

Ф. А. Поул-Кэрью.

[Фрэнсис Редделл утверждает, что у нее никогда не было галлюцинаций или какого-либо странного опыта, кроме этого единственного случая. Достопочтенная миссис Литтелтон, ранее из Селвин-колледжа в Кембридже, которая знает ее, говорит нам, что «она кажется самым приземленным человеком и, по-видимому, была больше всего поражена тем фактом, что видела дыру во фланелевой нижней юбке матери, сделанную бюском корсета, воспроизведенную в видении».]




Теперь то, что, как я полагаю, произошло здесь, заключается в следующем. Мать, беспокоясь о своей дочери, нанесла ей психический визит во время сна обеих. При этом она фактически изменила определенную часть пространства, не материально и не оптически, но таким образом, что лица, восприимчивые определенным образом, могли бы различить в этой части пространства образ, приблизительно соответствующий представлению о ее собственном облике, скрытому в сознании вторгающейся матери. Человек, столь восприимчивый, случайно оказался в комнате и, таким образом, как свидетель, стал очевидцем психического вторжения, память о котором вторгающийся, по-видимому, не сохранил, в то время как вторгшийся человек — надлежащий воспринимающий — мог или не мог воспринять это во сне, но умер и не оставил никаких признаков того, что сделал это.

VI. D. Из «Отчета о переписи галлюцинаций», «Труды» S.P.R., том X, стр. 332. Отчет предоставлен миссис Макалпайн.

Garscadden, Beardsden, Glasgow, April 20th, 1892.

Я помню, как в июне 1889 года я поехала в Каслблейни, небольшой городок в графстве Монахан, чтобы встретить сестру, которая ехала поездом из Лонгфорда. Я ждала ее в три часа, но так как она не приехала этим поездом, я велела запрячь лошадь и пошла на прогулку в поместье. День был очень теплым и ярким, и я бродила под тенью деревьев к берегу озера, которое находится в поместье. Устав, я присела отдохнуть на камень у кромки воды. Мое внимание было полностью поглощено необычайной красотой открывшейся передо мной сцены. Не было ни звука, ни движения, кроме мягкого плеска воды о песок у моих ног. Вскоре я почувствовала, как по телу пробежал холод, и странную скованность в конечностях, как будто я не могла пошевелиться, хотя и хотела этого. Я почувствовала страх, но была прикована к месту, и как будто была вынуждена смотреть на воду прямо перед собой. Постепенно, казалось, поднялось черное облако, и посреди него я увидела высокого мужчину в твидовом костюме, который прыгнул в воду и утонул.

Через мгновение тьма исчезла, и я снова ощутила тепло и солнечный свет, но я была в благоговейном страхе и чувствовала себя «не по себе» — это было тогда около четырех часов или около того — я не могу вспомнить ни точного времени, ни даты. По прибытии сестры я рассказала ей о случившемся; она была удивлена, но склонна посмеяться над этим. Когда мы вернулись домой, я рассказала брату; он отнесся к предмету примерно так же. Однако около недели спустя мистер Эспи, банковский клерк (незнакомый мне), покончил с собой, утопившись именно в этом месте. Он оставил письмо для своей жены, указывающее на то, что некоторое время подумывал о смерти. Воспоминание моей сестры об этом событии — единственное доказательство, которое я могу предоставить. Я не видела отчета о дознании в то время и не упоминала о своем странном опыте никому, кроме сестры и брата.

Ф. К. Макалпайн.




Сестра миссис Макалпайн пишет:—

Roxboro', February 15th, 1892.

Я прекрасно помню, как ты встречала меня в Каслблейни, когда я возвращалась домой из Лонгфорда, и рассказывала мне о странной вещи, которая произошла в поместье. Ты знаешь, ты всегда что-то слышала или видела, и я не придавала этому большого значения; но я отчетливо помню это — твое встревоженное выражение лица больше, чем саму историю. Ты сказала, что высокий джентльмен, одетый в твид, прошел мимо тебя и вошел в небольшую бухту или ручей. Я думаю, но не уверена, что ты сказала, что у него была борода. Ты была встревожена этим или выглядела так; и я заговорила о других вещах. Ты рассказала мне это, пока мы ехали домой. Я думаю, но не уверена, что это было около 25-го или 27-го июня 1889 года, когда я уехала из Лонгфорда. Я уверена, что это был тот день, но не могу вспомнить дату. Это было в июне, а 3 июля 1889 года мистер Эспи, банковский клерк, утопился в озере в поместье в Блейни. Я не сомневаюсь, что в тот день, когда я приехала домой, ты видела «двойника» мистера Эспи.


Следующий отчет взят из местной газеты «Northern Standard», суббота, 6 июля 1889 года:—

Печальный случай самоубийства. — Город Каслблейни был охвачен страшным волнением, когда в прошлую среду стало известно, что мистер Эспи покончил с собой, утопившись в озере в поместье. В последнее время замечали, что он был довольно угрюм и подавлен, но на его поведение не обратили серьезного внимания, и ни у кого не было даже отдаленного представления о том, что он замышляет самоубийство. В среду утром он казался здоровым, как обычно, и, по своему обыкновению, пошел за газетой к прибытию поезда в 9:45 из Дублина. Он встретил мистера Фокса (в чьей конторе проработал много лет) на станции и, получив газету, пошел в контору, написал записку, в которой изложил, что собирается сделать, и указал, где будет найдено его тело. Это, по-видимому, сильно его беспокоило, так как он очень хотел, чтобы его тело было найдено без промедления. У него в кармане были рыболовные снасти, и, привязав один конец лески к дереву, а другой конец вокруг одной из своих ног, он бросился в воду глубиной около трех футов, где вскоре после этого был найден совершенно мертвым, еще до того, как была открыта записка, которую он оставил в конторе.


Несомненно, можно было бы объяснить это явление просто как предвидение — как картину из будущего, запечатленную каким-то неизвестным образом во внутреннем видении воспринимающего. Существуют определенные случаи, которые убедительно подтверждают эту крайнюю гипотезу. Но здесь кажется более простым предположить, что несчастный человек уже представлял себе свой прыжок в озеро, когда миссис Макалпайн посетила берег, и что его интенсивная мысль вызвала самопроекцию, сознательную или бессознательную, какого-то элемента его существа.

VI. E. Из «Фантазмов живых», том II, стр. 239. Миссис Элги из 18 Woburn Road, Бедфорд, предоставила следующий отчет:—

1 марта 1885 года.

В ноябре 1864 года, будучи задержанной в Каире по пути в Индию, со мной произошло следующее любопытное обстоятельство:—

Из-за необычного наплыва путешественников я, молодая леди, находившаяся под моей опекой (назовем ее Д.), и некоторые другие пассажиры почтового судна, направлявшегося в Индию, были вынуждены поселиться в довольно малопосещаемом отеле. Комната, которую мы делили с мисс Д., была большой, высокой и мрачной; мебель была самой скудной, состояла из двух маленьких кроватей, поставленных почти посреди комнаты и совсем не касавшихся стен, двух или трех стульев с плетеными сиденьями, очень маленького умывальника и большого старомодного дивана типа кушетки, который был приставлен к одной половине больших складных дверей, служивших входом в комнату. Эта кушетка была слишком тяжелой, чтобы ее могли сдвинуть менее чем два или три человека. Другая половина двери использовалась для входа и выходила на две кровати. Чувствуя себя довольно одиноко и странно, а мисс Д. была нервным человеком, я заперла дверь и, вынув ключ, положила его под подушку; но после того, как мисс Д. заметила, что может существовать дубликат, который мог бы открыть дверь снаружи, я приставила к двери стул со своей дорожной сумкой, устроенной так, что при любом давлении снаружи один или оба должны были упасть на голый пол и поднять шум, достаточный, чтобы разбудить меня. Затем мы легли спать, причем та кровать, которую я выбрала, находилась рядом с единственным окном в комнате, которое открывалось двумя застекленными дверями почти до пола. Эти двери из-за жары я оставила открытыми, предварительно убедившись, что никакой связи снаружи быть не может. Окно выходило на небольшой балкон, который был изолирован и находился на три этажа выше земли.

Я внезапно проснулась от крепкого сна с впечатлением, что кто-то позвал меня, и, сев в постели, к своему безграничному изумлению, при ясном свете ранней зари, проникавшем через упомянутое большое окно, я увидела фигуру старого и очень ценного друга, о котором я знала, что он в Англии. Он выглядел так, будто очень хотел поговорить со мной, и я обратилась к нему: «Боже мой! Как вы сюда попали?». Фигура была настолько четкой, что я отметила каждую деталь его одежды, вплоть до трех ониксовых запонок, которые он всегда носил. Он, казалось, сделал шаг ближе ко мне, когда внезапно указал через комнату, и, оглянувшись, я увидела мисс Д., сидящую в своей постели и глядящую на фигуру с выражением ужаса. Оглянувшись назад, мой друг, казалось, покачал головой и отступал шаг за шагом, медленно, пока не показалось, что он растворился через ту часть двери, где стояла кушетка. Я никогда не знала, что со мной случилось после этого; но мое следующее воспоминание — это яркий солнечный свет, льющийся через окно. Постепенно воспоминание о том, что произошло, вернулось ко мне, и в моем уме возник вопрос: видела ли я сон или видела гостя из другого мира? — телесное присутствие моего друга было совершенно невозможным. Помня, что мисс Д., казалось, была осведомлена о фигуре так же, как и я, я решила позволить проверкой моего сна или видения быть тому, что она скажет мне по этому поводу, намереваясь ничего не говорить ей, если она не заговорит со мной. Поскольку она, казалось, все еще спала, я встала с постели, тщательно осмотрела дверь и обнаружила, что стул и моя сумка нетронуты, а ключ под подушкой; кушетку не трогали, и та часть двери, к которой она была приставлена, не имела признаков того, что ее открывали годами.

Вскоре, когда мисс Д. проснулась, она оглядела комнату и, заметив стул и сумку, сделала замечание о том, что от них было мало толку. Я сказала: «Что вы имеете в виду?», и тогда она сказала: «Ну, тот человек, который был в комнате сегодня утром, должен был как-то войти». Затем она начала описывать мне в точности то, что я сама видела. Не давая удовлетворительного ответа на то, что я видела, я немного рассердила ее, сделав вид, что рассматриваю это как фантазию с ее стороны, и показала ей ключ, все еще лежащий под моей подушкой, а также нетронутые стул и сумку. Затем я спросила ее, если она так уверена, что видела кого-то в комнате, не знает ли она, кто это был? «Нет, — сказала она, — я никогда не видела его раньше, и никого похожего на него». Я сказала: «Вы когда-нибудь видели его фотографию?». Она сказала: «Нет». Этой леди никогда не говорили, что я видела, и все же она в точности описала третьему лицу то, что мы обе видели.

Конечно, я была под впечатлением, что мой друг умер. Однако это было не так; и я встретила его спустя четыре года, когда, не рассказывая ему ничего о своем опыте в Каире, я в шутливой манере спросила его, помнит ли он, что делал в определенную ночь в ноябре 1864 года. «Ну, — сказал он, — вы требуете от меня хорошей памяти», — но после небольшого размышления он ответил: «Ну, это было время, когда я был так измучен попытками решить, принимать или нет предложенное мне назначение, и я так хотел, чтобы вы могли быть со мной, чтобы обсудить этот вопрос. Я сидел у камина довольно поздно, пытаясь придумать, что бы вы посоветовали мне сделать». Небольшой перекрестный допрос и сравнение дат выявили любопытный факт, что, если учесть разницу во времени между Англией и Каиром, его размышления у камина и мой опыт были одновременными. Рассказав ему вышеописанные обстоятельства, я спросила его, не испытывал ли он каких-либо странных или необычных ощущений. Он сказал, что никаких, только то, что ему очень хотелось меня видеть.

Э. Х. Элги.


В ответ на запросы миссис Элги говорит:—

Боюсь, получить какую-либо информацию от мисс Д. совершенно невозможно. Она вышла замуж вскоре после того, как мы прибыли в Индию, и с тех пор я ее не встречала, и не знаю, где она, если жива. Я вполне понимаю ценность ее подтверждения; и в то время она рассказала все обстоятельство попутчице, которая повторила его мне, и ее история и моя совпали во всех деталях, за исключением того, что для нее гость был совершенно незнакомым человеком; и ее рассказ был совершенно непредвзятым по отношению к моему, так как я всегда рассматривала ее рассказ как фантазию и никогда не признавала, что знала о чем-либо необычном, произошедшем в нашей комнате в Каире. Я никогда не видела и не воображала, что видела кого-либо до или после.

Мой гость также умер, иначе он, я знаю, добавил бы свое свидетельство, каким бы малым оно ни было, к моему. Он был очень спокойным, тихим, умным, научным человеком, не склонным к суетным фантазиям по любому поводу, и, конечно, не знал о каком-либо желании появиться передо мной.


Публикация «Фантазмов живых» привела, к счастью, к получению нами свидетельства второго воспринимающего, ныне миссис Рэмси из Clevelands, Бассетт, Саутгемптон, чей отчет следует:—

Июль 1891 года.

Меня попросили ведущий член Психического общества записать то, что я могу вспомнить о странном опыте, который произошел не менее двадцати семи лет назад. Я делаю это сейчас так просто, как могу, и насколько позволяет моя память.

В октябре 1864 года я ехала в Индию, чтобы воссоединиться с родителями, от которых была разлучена двенадцать лет, добрый друг — миссис Э. — взялась сопровождать меня до Калькутты. Она ехала к своему мужу, майору Э. из 23-го Королевского Уэльского фузилерного полка. Мы отправились на пароходе P. & O. «Ceylon» из Саутгемптона и путешествовали сухопутным путем через Александрию и Каир в Суэц.

Мы высадились в Александрии и поехали по железной дороге через пустыню в Каир. Там все пассажиры должны были переночевать перед тем, как отправиться дальше в Суэц. Отель «Shepherd's» был тогда лучшим отелем, и, следовательно, был большой наплыв желающих получить в нем номера; но миссис Э. и я, обнаружив, что не можем найти ни одного уголка, решили вместе с двумя или тремя другими пассажирами получить жилье в «Hôtel de l'Europe». Мы чувствовали себя несколько нервно из-за смуглых лиц арабов вокруг нас и по этой причине выбрали наши комнаты на самом верхнем этаже, думая, что будем более недосягаемы для грабителей и воров, чем если бы были на первом этаже. Это важный момент, который следует помнить, так как никто не мог проникнуть в нашу комнату снаружи. Была яркая лунная ночь, когда мы легли спать, и я могу вспомнить, как будто это было вчера, тот факт, что тень дерева «пепул» отражалась на стене напротив наших кроватей — листья дерева дрожали и тряслись, как всегда делают листья «пепула», заставляя тени танцевать на стене.

Перед тем как окончательно лечь отдыхать, мы приняли самые грандиозные меры для личной безопасности! Окно, выходящее на улицу внизу, было слишком высоко, чтобы быть хоть сколько-нибудь небезопасным. Поэтому мы оставили его открытым (я думаю), но мы очень крепко закрыли нашу дверь! Это была большая складная дверь, открывавшаяся внутрь. Мы тщательно заперли ее, оставив ключ в замке; придвинули кресло к середине двери; и, в довершение всего, мы сбалансировали ручную сумку на одном из подлокотников, со связкой ключей в замке оной! так что если бы какой-нибудь злоумышленник осмелился открыть эту дверь, мы бы во всяком случае узнали об этом!! (Но никто не осмелился, и утром мы нашли все в точности так, как оставили.) Я помню, что миссис Э. была очень осторожна, заправляя свои противомоскитные сетки со всех сторон, но мне не нравилось чувство удушья, которое они вызывали, и я подняла свою; не осознавая, конечно, по своей неопытности, какими будут последствия для меня; ибо эти маленькие бедствия Египта (!) вскоре обрушились на меня, почти съев меня заживо, и абсолютно лишили сна. Это еще один важный факт, который следует помнить, ибо если бы я спала, я могла бы видеть сон, но, как оказалось, я бодрствовала. Я смотрела на тени дерева, дрожащие на стене, когда постепенно они, казалось, слились в форму, которая приняла очертания человека, не араба, а английского джентльмена. Затем эта форма скользнула в комнату, продвигаясь к моей сопровождающей, протягивая руки, как бы в благословении, повернулась, посмотрела на меня, грустно и печально (как мне показалось), а затем снова исчезла в тенях, как и пришла. Я не помню, чтобы чувствовала ужас, только благоговение — лицо было таким добрым и человечным, только лунный свет делал его очень белым. Я не стала будить миссис Э., так как она казалась мне спящей. Я была уверена, что видела видение, и что-то, что имело отношение к ней.

На следующее утро, пока мы одевались, она заметила, как странно я выгляжу, и, помимо укусов москитов, я знаю, что так оно и было. Мы от души посмеялись над моим комичным видом, ибо я не постеснялась расчесать укусы, пока мой лоб и лицо не стали напоминать сдобную булочку! Я верю, что тогда я сказала ей, что неудивительно, что я выгляжу странно, ибо я «видела призрака». Она сильно вздрогнула и попросила меня рассказать, что я видела. Я описала это как могла, и она сказала, что тоже видела «это» и что она знала, что это форма и лицо ценного друга. Она была очень встревожена этим — как, впрочем, и я, ибо я никогда не предавалась «галлюцинациям» и не была склонна видеть видения.

На следующий день мы отправились на наш корабль в Суэце, и когда мы были на борту, для нас было большим облегчением рассказать об этом доброму попутчику. Он был абсолютным скептиком во всех вопросах, касающихся невидимого мира, но он был вынужден признать, что это самая необычная вещь, которую он когда-либо слышал.... Я хотела бы добавить, что у меня никогда, ни до, ни после, не было никаких видений.

Наш опыт в Каире имел такое продолжение, что духовный друг миссис Э. оказался в то самое время в великом замешательстве ума — очень беспокоясь о каком-то очень важном событии в своей жизни. Он сидел в своей комнате однажды ночью в октябре 1864 года, и на него нашло самое сильное стремление к ее совету и помощи — настолько сильное, что он почувствовал, как будто невидимая сила втянула его в какое-то духовное состояние, в котором он мог и действительно видел ее.


Относительно несколько похожего случая, появления генерала Фримонта (слишком длинного, чтобы цитировать здесь), я могу отослать читателя к «Журналу» S.P.R., том V, стр. 54. Кризис там — это снятие долгой и изнурительной тревоги; самопроекция в домашнюю сцену, в которую теперь, наконец, генерал почувствовал уверенность, что сможет добраться живым.

VI. F. Из «Фантазмов живых», том I, стр. 104-109. Следующий случай был особенно примечателен тем, что было два воспринимающих. Повествование было скопировано Герни из рукописной книги мистера С. Х. Б., в которую он перенес его из дневника-альманаха, с тех пор утерянного.

В одно воскресенье вечером в ноябре 1881 года, прочитав о великой силе, которую способна проявлять человеческая воля, я решил со всей силой своего существа, что буду присутствовать в духе в передней спальне на втором этаже дома, расположенного по адресу: 22 Hogarth Road, Кенсингтон, в которой спали две знакомые мне дамы, а именно мисс Л. С. В. и мисс Э. К. В., в возрасте соответственно 25 и 11 лет. В это время я жил по адресу: 23 Kildare Gardens, на расстоянии около трех миль от Хогарт-роуд, и я никоим образом не упоминал о своем намерении провести этот эксперимент ни одной из вышеупомянутых дам по той простой причине, что я принял это решение только тогда, когда ложился спать в это воскресенье вечером. Время, в которое я решил, что буду там, было 1 час ночи, и у меня также было сильное намерение сделать свое присутствие ощутимым.

В следующий четверг я пошел навестить упомянутых дам, и в ходе разговора (без какого-либо упоминания темы с моей стороны) старшая из них сказала мне, что в предыдущее воскресенье вечером она была очень напугана, увидев меня стоящим у ее постели, и что она закричала, когда видение приблизилось к ней, и разбудила свою маленькую сестру, которая тоже видела меня.

Я спросил ее, бодрствовала ли она в то время, и она ответила самым решительным образом утвердительно, а на мой вопрос о времени происшествия она ответила: около 1 часа ночи.

Эта леди по моей просьбе записала заявление о событии и подписала его.

Это был первый случай, когда я попробовал эксперимент такого рода, и его полный успех очень поразил меня.

Помимо очень сильного упражнения моей воли, я приложил усилие, для которого не могу найти слов. Я осознавал таинственное влияние какого-то рода, пронизывающее мое тело, и имел отчетливое впечатление, что упражняю какую-то силу, с которой до сих пор не был знаком, но которую теперь могу в определенные моменты приводить в действие по желанию.

С. Х. Б.


Об оригинальной записи в дневнике-альманахе мистер Б. говорит: «Я помню, что сделал ее в течение недели или около того после проведения эксперимента, и пока она была совершенно свежа в моей памяти».






Отчет мисс Верити выглядит следующим образом:—

18 января 1883 года.

В одно воскресенье вечером, около двенадцати месяцев назад, в нашем доме на Хогарт-роуд, Кенсингтон, я отчетливо видела мистера Б. в своей комнате, около 1 часа. Я была совершенно бодра и была очень напугана. Я разбудила свою сестру криком, и она сама видела видение. Через три дня, когда я увидела мистера Б., я рассказала ему, что произошло, но прошло некоторое время, прежде чем я смогла оправиться от шока, который получила; и воспоминание слишком живо, чтобы когда-либо стереться из моей памяти.

Л. С. Верити.


В ответ на запросы мисс Верити добавляет: «У меня никогда не было никаких галлюцинаций чувств какого-либо рода».






Мисс Э. К. Верити говорит:—

Я помню происшествие, описанное моей сестрой в приложенном параграфе, и ее описание совершенно верно. Я видела видение, которое видела она, в то же время и при тех же обстоятельствах.

Э. К. Верити.


Мисс А. С. Верити говорит:—

Я совершенно отчетливо помню вечер, когда моя старшая сестра разбудила меня, позвав из соседней комнаты; и когда я подошла к ее постели, где она спала с моей младшей сестрой, они обе сказали мне, что видели С. Х. Б., стоящего в комнате. Время было около 1 часа. С. Х. Б. был в вечернем костюме, сказали они мне.

А. С. Верити.


Мистер Б. не помнит, во что он был одет в вечер происшествия.

Мисс Э. К. Верити спала, когда ее сестра увидела фигуру, и проснулась от восклицания сестры: «Там С.». Таким образом, имя достигло ее слуха еще до того, как она сама увидела фигуру; и галлюцинацию с ее стороны можно было бы приписать внушению. Однако против этого мнения говорит тот факт, что у нее никогда не было никаких других галлюцинаций, и поэтому ее нельзя считать предрасположенной к подобным переживаниям. Обе сестры одинаково уверены в том, что фигура была в вечернем костюме и что она стояла в определенном месте комнаты. Газ горел слабо, и фантазменная фигура была видна гораздо отчетливее, чем была бы видна реальная фигура.

«Свидетели», — говорит Герни, — «были очень тщательно перекрестно допрошены автором настоящих строк. Нет ни малейшего сомнения в том, что их упоминание об этом случае С. Х. Б. было спонтанным. Поначалу они не собирались рассказывать об этом, но, увидев его, почувствовали, что странность случившегося пересилила их решимость. Мисс Верити — совершенно здравомыслящий и рассудительный свидетель, не питающий любви к чудесам и испытывающий значительный страх и неприязнь к подобного рода чудесам».

[Здесь я опускаю за неимением места следующий случай, в котором мистер С. Х. Б. пытался появиться в доме мисс Верити в два разных часа одного и того же вечера и был замечен там в оба назначенных времени замужней сестрой, гостившей в этом доме.]

Герни попросил мистера Б. прислать ему записку в тот вечер, когда он намеревался провести свой следующий эксперимент подобного рода, и получил следующую записку с утренней почтой в понедельник, 24 марта 1884 года.

22 марта 1884 г.

Дорогой мистер Герни, сегодня вечером я собираюсь попытаться провести эксперимент, чтобы сделать свое присутствие ощутимым на Норленд-сквер, 44, в 12 часов ночи. Через несколько дней я сообщу вам о результате. Искренне ваш,

С. Х. Б.


Следующее письмо было получено в течение следующей недели:

3 апреля 1884 г.

Дорогой мистер Герни, у меня есть странное сообщение для вас относительно моего эксперимента, который был проведен по вашему предложению и в соответствии с установленными вами контрольными условиями.

Совершенно забыв, в какой именно вечер я пытался осуществить проекцию, я не могу сказать, является ли результат блестящим успехом или лишь частичным, пока не увижу письмо, которое я отправил вам вечером проведения эксперимента.

Отправив вам это письмо, я не счел нужным делать запись в своем дневнике и, следовательно, позволил точной дате вылететь из головы.

Если даты совпадают, то успех полон во всех деталях, и у меня есть подписанный и засвидетельствованный отчет, который я могу вам показать.

Вчера вечером я впервые после эксперимента увидел даму (которая была объектом), и она сделала добровольное заявление, которое я записал под ее диктовку и к которому она приложила свою подпись. Дата и время появления указаны в этом заявлении, и вам предстоит решить, идентичны ли они тем, что приведены в моем письме к вам. Я совершенно забыл, но все же мне кажется, что они совпадают.

С. Х. Б.


Вот это заявление:

Норленд-сквер, 44, W.

В субботу вечером, 22 марта 1884 года, около полуночи, у меня возникло отчетливое впечатление, что мистер С. Х. Б. присутствует в моей комнате, и я отчетливо видела его, будучи совершенно бодрствующей. Он подошел ко мне и погладил меня по волосам. Я добровольно сообщила ему эту информацию, когда он зашел навестить меня в среду, 2 апреля, рассказав ему время и обстоятельства появления без какого-либо внушения с его стороны. Появление в моей комнате было очень ярким и совершенно несомненным.

Л. С. Верити.


Мисс А. С. Верити подтверждает следующее:

Я помню, как моя сестра рассказывала мне, что видела С. Х. Б. и что он коснулся ее волос, еще до того, как он пришел к нам 2 апреля.

А. С. В.


Собственный отчет мистера Б. таков:

В субботу, 22 марта, я решил сделать свое присутствие ощутимым для мисс В. на Норленд-сквер, 44, Ноттинг-Хилл, в 12 часов ночи, и, поскольку я заранее договорился с мистером Герни, что отправлю ему письмо вечером того дня, когда буду проводить свой следующий эксперимент (указав время и другие подробности), я послал записку, чтобы сообщить ему об этих фактах.

Примерно через десять дней я навестил мисс В., и она добровольно рассказала мне, что 22 марта, в 12 часов ночи, она видела меня так отчетливо в своей комнате (будучи совершенно бодрствующей), что ее нервы были сильно расшатаны, и ей пришлось утром вызывать врача.

С. Х. Б.


К сожалению, намерение мистера Б. произвести впечатление прикосновения к волосам воспринимающего не включено в его письменный отчет. 21 августа 1885 года он написал Герни: «Я помню, что у меня было такое намерение»; и Герни помнил, что вскоре после происшествия он упоминал об этом как об одном из моментов, которые сделали успех «полным во всех деталях»; и что он рекомендовал ему в любой будущей попытке постараться вместо этого произвести впечатление какой-либо произнесенной фразы.

По поводу этого случая Герни замечает:

Можно заметить, что во всех этих случаях условия были одинаковыми — агент концентрировал свои мысли на поставленной цели перед тем, как заснуть. Мистеру Б. ни разу не удалось произвести подобный эффект, когда он бодрствовал. И это ограничение по времени затруднило разработку плана, с помощью которого явление могло бы быть проверено независимыми наблюдателями, один из которых мог бы договориться находиться в компании агента в данное время, а другой — в компании воспринимающего. Также нелегко настаивать на повторении эксперимента, который не является приятным для воспринимающего и сопровождается значительным нервным истощением. Более того, если бы испытания часто проводились с одним и тем же воспринимающим, ценность успеха уменьшилась бы; ибо можно было бы утверждать, что любое скрытое ожидание со стороны воспринимающего само по себе порождает иллюзию, а совпадение с решимостью агента можно было бы объяснить как случайное. Мы, конечно, просили мистера Б. попытаться произвести этот эффект на нас; но хотя он не раз предпринимал такие попытки, они не увенчались успехом.
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VII. А. Отчет об этом случае, представленный мистером Э. Мамчичем, взят из «Отчета о переписи галлюцинаций» в «Трудах Общества психических исследований» (Proceedings S.P.R.), том X, стр. 387-91.

St. Petersburg, April 29th, 1891.

Поскольку речь пойдет о явлениях Палладии, я должен предварительно сказать несколько слов о ее личности. Она была дочерью богатого русского помещика, умершего за месяц до ее рождения. Ее мать в своем отчаянии посвятила будущего ребенка монастырю. Отсюда и ее имя, принятое среди монахинь. Два года спустя ее мать умерла, и сирота до 14 лет воспитывалась в московском монастыре своей теткой, которая была там настоятельницей.

В 1870 году, будучи еще студентом Московского университета, я познакомился с братом Палладии, таким же студентом, как и я, и мы часто обсуждали, как вернуть обществу монахиню поневоле; но этот план был реализован только в 1872 году. Я приехал летом в Москву, чтобы посмотреть выставку, и случайно встретил там брата Палладии. Я узнал, что он собирается отправить ее в Крым по состоянию здоровья, и всячески ему помогал. Именно тогда я впервые увидел Палладию; ей было 14 лет; хотя она была высокого роста, она была очень болезненной и уже чахоточной. По просьбе ее брата я сопровождал Палладию и ее сестру, г-жу П. С., в Крым, где они остались на зиму, а я две недели спустя вернулся в Киев.

Летом 1873 года я случайно встретил Палладию и ее сестру в Одессе, куда они приехали на консультацию к врачам, хотя Палладия выглядела довольно здоровой. 27 августа, пока я читал вслух обеим дамам, Палладия внезапно умерла от аневризмы в возрасте 15 лет.

Два года спустя после смерти Палладии, в 1875 году, находясь в Киеве, я однажды декабрьским вечером впервые присутствовал на спиритическом сеансе; я услышал стуки в столе; это меня нисколько не удивило, так как я был уверен, что это шутка. Вернувшись домой, я захотел проверить, будут ли такие же стуки у меня; я принял ту же позу, положив руки на стол. Вскоре послышались стуки. Подражая процессу, свидетелем которого я был, я начал читать алфавит; мне было указано имя Палладии. Я был удивлен, почти напуган; не в силах успокоиться, я снова сел за стол и спросил Палладию, что она хочет мне сказать? Ответ был: «Поправь ангела, он падает». Я не сразу понял, о чем идет речь. Дело в том, что она похоронена в Киеве, и я слышал, что на ее могиле хотят поставить памятник, но я никогда там не был и не знал, какого рода этот памятник. После этого ответа я больше не ложился спать, и как только рассвело, я отправился на кладбище. Не без труда, с помощью сторожа, я наконец обнаружил могилу, занесенную снегом. Я остановился в изумлении: мраморная статуя ангела с крестом была совсем на боку.

С этого момента мне стало очевидно, что существует другой мир, с которым, не знаю как, мы можем вступать в контакт и обитатели которого могут давать нам такие доказательства своего существования, что они обезоруживают самый упорный скептицизм.

В октябре 1876 года я находился в Киеве и обустраивался на новой квартире (на Прорезной улице) со своим сослуживцем по Министерству юстиции г-ном Потоловым. Мне только что привезли пианино. Его поставили в зале, и я начал играть; было около 8 часов вечера; зал, где я играл, освещался лампой, висевшей на стене. Рядом находился мой кабинет, также освещенный лампой. Я очень хорошо помню, что был в отличном настроении. Мой товарищ, г-н Потолов, был занят за своим столом в другом конце квартиры. Все двери были открыты, и со своего места он мог очень хорошо видеть кабинет и зал, где я играл. Бросив взгляд в сторону двери моего кабинета, я внезапно увидел Палладию. Она стояла посреди дверного проема, немного сбоку, лицом ко мне. Она спокойно смотрела на меня. На ней было то же темное платье, в котором она была, когда умерла в моем присутствии. Ее правая рука свободно свисала. Я отчетливо видел ее плечи и талию, но не помню нижней части ее платья, и видел ли я ноги — возможно, потому, что все время смотрел ей в глаза. Увидев ее, я совершенно забыл, что передо мной не живой человек, а мертвый, настолько отчетливо я ее видел; она была освещена с двух сторон; к тому же у меня очень хорошее зрение. Моим первым ощущением была дрожь в спине. Я словно окаменел, и дыхание мое перехватило; но это был не эффект, вызванный страхом или возбуждением — это было что-то другое. Я могу сравнить это с ощущением, которое я испытываю, когда смотрю вниз с большой высоты; я чувствую тогда ужасную тревогу и в то же время не могу удержаться от того, чтобы смотреть, что-то меня непреодолимо влечет. Сколько времени Палладия оставалась передо мной, я не могу сказать, но помню, что она сделала движение вправо и исчезла за дверью кабинета. Я бросился к ней, но в дверях остановился, так как только тогда вспомнил, что она уже умерла, и побоялся войти, будучи уверен, что увижу ее снова. В этот момент подошел мой товарищ и спросил, что со мной. Я рассказал ему, что только что произошло; затем мы вошли в кабинет, где никого не нашли. Мой товарищ, услышав внезапное прерывание моей игры, поднял голову и, насколько я помню, говорил, что тоже видел, как кто-то прошел мимо двери моего кабинета; но, видя мое возбуждение, он сказал мне, чтобы успокоить, что, вероятно, это был Никита, мой слуга, который приходил поправить лампу. Мы немедленно пошли в его комнату, его там не было; он был внизу, на кухне, где готовил самовар. Вот как я впервые увидел Палладию, три года спустя после ее смерти.

После первого появления Палладии в октябре 1876 года и до настоящего времени я часто ее вижу. Бывает, что я вижу ее три раза в неделю, или два раза в один и тот же день, или же проходит месяц, прежде чем я ее увижу. Вкратце, вот основные черты этих появлений.

(1) Палладия всегда появляется неожиданно, заставая меня врасплох, как раз в тот момент, когда я меньше всего об этом думаю.

(2) Когда я сам хочу ее увидеть, сколько бы я ни думал об этом или ни желал этого — она не появляется.

(3) За редким исключением, ее появление не имеет никакого отношения к течению моей жизни, как предзнаменование или предупреждение о каком-либо необычном событии.

(4) Я никогда не вижу ее во сне.

(5) Я вижу ее одинаково, когда я один или в большой компании.

(6) Она всегда появляется передо мной с тем же безмятежным выражением глаз; иногда со слабой улыбкой. Она никогда не говорила со мной, за исключением двух раз, о которых я расскажу ниже.

(7) Я всегда вижу ее в том темном платье, которое было на ней, когда она умерла у меня на глазах. Я отчетливо вижу ее лицо, голову, плечи и руки, но не вижу ее ног, или, вернее, у меня нет времени их рассмотреть.

(8) Каждый раз, неожиданно видя Палладию, я теряю дар речи, чувствую холод в спине, бледнею, слабо вскрикиваю, и дыхание мое останавливается (это то, что говорят мне те, кто случайно наблюдал за мной в этот момент).

(9) Появление Палладии длится одну, две, три минуты, затем постепенно она бледнеет и растворяется в пространстве.

Теперь я опишу три случая появления Палладии, которые хорошо помню.

(1) В 1879 году, в конце ноября, в Киеве, я сидел за своим столом и писал обвинительный акт; было 8:15 вечера, часы лежали передо мной на столе. Я спешил закончить работу, так как в 9 часов должен был идти на вечер. Вдруг, прямо напротив себя, сидящей в кресле, я увидел Палладию; ее правый локоть лежал на столе, а голова опиралась на руку. Придя в себя от потрясения, я посмотрел на часы и проследил за движением секундной стрелки, затем снова поднял глаза на Палладию; я увидел, что она не изменила позы, и ее локоть отчетливо вырисовывался на столе. Ее глаза смотрели на меня с радостью и безмятежностью; тогда я впервые решился заговорить с ней: «Что ты чувствуешь сейчас?» — спросил я. Ее лицо осталось бесстрастным, губы, насколько я помню, оставались неподвижными, но я отчетливо услышал, как ее голос произнес слово «Покой». «Я понимаю», — ответил я ей, и действительно, в этот момент я понимал все то значение, которое она вложила в это слово. Еще раз, чтобы убедиться, что я не сплю, я снова посмотрел на часы и проследил за движениями секундной стрелки; я ясно видел, как она двигалась. Переведя взгляд обратно на Палладию, я заметил, что она уже начала бледнеть и исчезать. Если бы я догадался немедленно записать значение слова «Покой», моя память сохранила бы все, что было в этом нового и странного. Но едва я отошел от стола, чтобы подняться наверх, к моему товарищу Апухтину, с которым мы должны были идти вместе, как я не смог сказать ему ничего другого, кроме того, что я только что описал.

(2) В 1885 году я жил у своих родителей, в деревне в Полтавской губернии. Одна знакомая дама приехала погостить у нас несколько дней со своими двумя барышнями. Через некоторое время после их приезда, проснувшись на рассвете, я увидел Палладию (я спал в отдельном флигеле, где был совсем один). Она стояла передо мной, примерно в пяти шагах, и смотрела на меня с радостной улыбкой. Подойдя ко мне, она сказала два слова: «Я была, я видела», — и, улыбаясь, исчезла. Что означали эти слова, я не мог понять. В моей комнате спал со мной мой сеттер. Как только я увидел Палладию, собака вздыбила шерсть и с визгом прыгнула на мою кровать; прижимаясь ко мне, она смотрела в ту сторону, где я видел Палладию. Собака не лаяла, хотя обычно она никого не впускала в комнату без лая и рычания. И каждый раз, когда моя собака видела Палладию, она прижималась ко мне, словно ища убежища. Когда Палладия исчезла и я пришел в дом, я никому не сказал об этом случае. Вечером того же дня старшая дочь дамы, которая гостила у нас, рассказала мне, что утром с ней случилось нечто странное: «Проснувшись рано утром», — сказала она мне, — «я почувствовала, как будто кто-то стоит у изголовья моей кровати, и отчетливо услышала голос, говорящий мне: „Не бойся меня, я добрая и любящая“. Я повернула голову, но ничего не увидела; мама и сестра спали спокойно; это меня очень удивило, так как никогда ничего подобного со мной не случалось». На что я ответил, что с нами случается много необъяснимых вещей; но я ничего не сказал ей о том, что видел утром. Только год спустя, когда я уже был ее женихом, я рассказал ей о явлении и словах Палладии в тот же день. Не она ли приходила навестить и ее? Должен добавить, что я видел эту барышню тогда впервые и совсем не думал, что женюсь на ней.

(3) В октябре 1890 года я находился с женой и двухлетним сыном у своих старых друзей, Стрижевских, в их имении в Воронежской губернии. Однажды, около 7 часов вечера, возвращаясь с охоты, я зашел во флигель, где мы жили, чтобы переодеться; я сидел в комнате, освещенной большой лампой. Дверь открылась, и вбежал мой сын Олег; он стоял рядом с моим креслом, когда Палладия внезапно появилась передо мной. Бросив на него взгляд, я заметил, что он не отрывал глаз от Палладии; повернувшись ко мне и указывая на Палладию пальцем, он произнес: «Тетя». Я взял его на колени и бросил взгляд на Палладию, но ее уже не было. Лицо Олега было совершенно спокойным и радостным; он только начинал говорить, что объясняет название, которое он дал Палладии.

Евгений Мамчич.


Г-жа Мамчич пишет:

5 мая 1891 г.

Я очень хорошо помню, что 10 июля 1885 года, когда мы гостили у родителей г-на Е. Мамчича, я проснулась на рассвете, так как мы с сестрой договорились, что пойдем на утреннюю прогулку. Приподнявшись на кровати, я увидела, что мама и сестра спят, и в этот момент почувствовала, как будто кто-то стоит у моего изголовья. Повернувшись наполовину — так как боялась хорошо рассмотреть — я никого не увидела; снова легла, и тут же услышала позади и над своей головой женский голос, тихо, но отчетливо говорящий мне: «Не бойся меня, я добрая и любящая», — и еще целую фразу, которую я тут же забыла. Сразу после этого я оделась и пошла гулять. Странно, что эти слова меня совсем не напугали. Вернувшись, я ничего не сказала ни матери, ни сестре, так как они не любили таких вещей и не верили в них; но вечером того же дня, когда разговор зашел о спиритизме, я рассказала г-ну М. о том, что случилось со мной утром; он не ответил мне ничего особенного.

У меня никогда не было никаких галлюцинаций, ни до, ни после этого случая, за исключением одного совсем недавнего, когда я видела саму себя, о чем я расскажу в другой раз.

Софья Мамчич.


Г-н Потолов пишет г-ну Аксакову, через которого был прислан этот случай:

Rue Schpalernaya, 26. S. Pétersbourg, le 10 Mai, 1891.

Милостивый государь, в ответ на ваше письмо от 8 мая и вопросы, которые вы задаете мне относительно инцидента с г-ном Е. Мамчичем, когда в 1876-77 годах мы жили вместе в Киеве, на Прорезной улице, в доме Барского, я могу сообщить вам следующее. Действительно, я был тогда свидетелем того, как г-н М., играя однажды вечером на пианино какую-то меланхолическую мелодию, внезапно прервался (как будто после того, как сильно ударил по клавишам, его руки внезапно опустились), и когда я подошел спросить, что с ним случилось, он ответил мне, что только что видел призрак Палладии, стоящий за драпировкой двери комнаты, смежной с той, где стояло пианино. Должен добавить, что наша общая квартира состояла из анфилады трех комнат, не считая прихожей, которая занимала середину; я работал в своей комнате, которая была справа от прихожей, и мог видеть всю хорошо освещенную анфиладу. Что касается меня лично, то я в тот момент не видел никакой человеческой фигуры, проходящей через комнаты г-на М., но я не отрицаю, что, чтобы успокоить его, я попытался объяснить этот инцидент приходом нашего слуги Никиты; возможно также, что, не найдя его в наших комнатах, мы пошли искать его внизу, на кухне. Вот все, что я могу сказать вам относительно этого инцидента.

В. Потолов.


Примечание г-на Аксакова:

S. Pétersbourg, Le 16|28 Mai, 1891.

Переведено с русских рукописей г-на и г-жи Мамчич и г-на Потолова. Первая часть рукописи г-на Мамчича, до первого появления Палладии, сокращена.

Я встречался с г-ном Мамчичем несколько раз, но не имел никакого представления об этих постоянных появлениях Палладии. Г-н Мамчич видел и другие фигуры, кроме фигуры Палладии, но у меня не было времени составить подробный меморандум.

А. Аксаков.


VII. B. Отчет, который я цитирую из «Трудов Общества психических исследований» (Proceedings S.P.R.), том VI, стр. 17, был прислан в 1887 году в Американское общество психических исследований мистером Ф. Г. из Бостона. Профессор Ройс и доктор Ходжсон ручаются за высокий характер и хорошее положение информаторов; и можно будет увидеть, что, помимо самого воспринимающего, его отец и брат являются свидетелями из первых рук относительно самого важного момента — эффекта, произведенного определенной символической деталью в облике фантазма. Мистер Г. пишет:

11 января 1888 г.

Милостивый государь, отвечая на недавно опубликованную просьбу вашего Общества о реальных случаях психических явлений, я с уважением представляю на рассмотрение вашего выдающегося Общества следующее замечательное происшествие, с заверением, что это событие произвело на мой ум более сильное впечатление, чем все остальные события моей жизни вместе взятые. Я никогда не упоминал об этом вне своей семьи и нескольких близких друзей, хорошо зная, что немногие поверят в это или же припишут это какому-то болезненному состоянию моего ума в то время; но я хорошо знаю, что никогда не был в лучшем здравии и не обладал более ясной головой и умом, чем в то время, когда это произошло.

В 1867 году моя единственная сестра, восемнадцатилетняя девушка, внезапно умерла от холеры в Сент-Луисе, штат Миссури. Моя привязанность к ней была очень сильной, и этот удар был для меня тяжелым. Через год или около того после ее смерти я стал коммивояжером, и именно в 1876 году, во время одной из моих поездок на Запад, произошло это событие.

Я «обработал» город Сент-Джозеф, штат Миссури, и отправился в свой номер в отеле «Пасифик Хаус», чтобы отправить свои заказы, которые были необычно большими, так что я был в очень счастливом расположении духа. Мои мысли, конечно, были об этих заказах, так как я знал, как довольна будет моя фирма моим успехом. Я не думал о своей покойной сестре и никоим образом не размышлял о прошлом. Был полдень, и солнце весело светило в мою комнату. Усердно покуривая сигару и выписывая свои заказы, я внезапно осознал, что кто-то сидит слева от меня, положив одну руку на стол. Быстро, как вспышка, я обернулся и отчетливо увидел фигуру моей умершей сестры, и на долю секунды или около того посмотрел ей прямо в лицо; и я был настолько уверен, что это она, что подался вперед в восторге, называя ее по имени, и, как только я это сделал, видение мгновенно исчезло. Естественно, я был поражен и ошеломлен, почти сомневаясь в своих чувствах; но сигара во рту и перо в руке, с чернилами, еще не высохшими на моем письме, убедили меня, что я не спал и был в полном сознании. Я был достаточно близко, чтобы коснуться ее, если бы это было физически возможно, и заметил ее черты, выражение лица, детали одежды и т. д. Она выглядела как живая. Ее глаза смотрели на меня ласково и совершенно естественно. Ее кожа была настолько похожа на живую, что я мог видеть сияние или влагу на ее поверхности, и, в целом, в ее облике не было никаких изменений по сравнению с тем, когда она была жива.

А теперь следует самое замечательное подтверждение моего заявления, в котором не могут сомневаться те, кто знает, что то, о чем я заявляю, действительно произошло. Это посещение, или как бы вы это ни назвали, настолько впечатлило меня, что я сел на ближайший поезд домой и в присутствии моих родителей и других рассказал о том, что произошло. Мой отец, человек редкого здравого смысла и очень практичный, был склонен высмеивать меня, видя, как искренне я верю в то, что говорю; но он тоже был поражен, когда позже я рассказал им о яркой красной линии или царапине на правой стороне лица моей сестры, которую я отчетливо видел. Когда я упомянул об этом, моя мать, дрожа, поднялась на ноги и чуть не упала в обморок, и как только она достаточно овладела собой, со слезами, текущими по лицу, она воскликнула, что я действительно видел свою сестру, так как никто из живущих, кроме нее, не знал об этой царапине, которую она случайно сделала, совершая какой-то маленький акт доброты после смерти моей сестры. Она сказала, что хорошо помнит, как ей было больно думать, что она должна была непреднамеренно испортить черты лица своей умершей дочери, и что, неизвестно никому, она тщательно стерла все следы легкой царапины с помощью пудры и т. д., и что она никогда не упоминала об этом ни одной живой душе с того дня и до сих пор. В доказательство, ни мой отец, ни кто-либо из нашей семьи не заметили этого и определенно не знали об этом инциденте, однако я видел царапину такой яркой, как будто она только что была сделана. Моя мать была настолько странно впечатлена, что даже после того, как она легла отдыхать, она встала, оделась, пришла ко мне и сказала, что она знает, по крайней мере, что я видел свою сестру. Через несколько недель моя мать умерла, счастливая в своей вере, что воссоединится со своей любимой дочерью в лучшем мире.


В следующем письме мистер Ф. Г. добавляет:

В облике или одежде моей сестры не было ничего духовного или призрачного, она выглядела совершенно естественно и была одета в одежду, которую обычно носила при жизни и которая была мне знакома. Из ее положения за столом я мог видеть ее только по пояс, и ее облик и все, что на ней было, неизгладимо запечатлелись в моей памяти. У меня даже было время заметить воротничок и маленькую брошь, которые она носила, а также гребень в волосах, в стиле, который тогда носили молодые леди. Платье не имело для меня или моей матери никакого особого значения, не больше, чем другие, которые она привыкла носить; но сегодня, хотя я забыл все ее другие платья, броши и гребни, я мог бы подойти к ее сундуку (который у нас остался таким, каким она его оставила) и выбрать именно то платье и украшения, которые были на ней, когда она явилась мне, так хорошо я их помню.

Вы правильно поняли, что я вернулся домой раньше, чем намеревался, так как это произвело на меня такое впечатление, что я едва мог думать о чем-либо другом; фактически, я прервал поездку, которую едва начал, и в обычных обстоятельствах остался бы в дороге еще на месяц.


Мистер Ф. Г. снова пишет доктору Ходжсону, 23 января 1888 года:

Согласно вашей просьбе, я прилагаю письмо от моего отца, которое заверено моим братом, подтверждающее заявление, которое я сделал им о видении, которое я видел. Добавлю, что мой отец — один из старейших и наиболее уважаемых граждан Сент-Луиса, штат Миссури, коммерсант в отставке, чья зимняя резиденция находится в..., Иллинойс, в нескольких милях по железной дороге. Ему сейчас семьдесят лет, но он удивительно хорошо сохранившийся джентльмен телом и умом, а также очень образованный человек. Как я уже сообщал вам, он медленно верит в вещи, которые разум не может объяснить. Мой брат, который заверяет это заявление, прожил в Бостоне двенадцать лет, ведя дела на... улице, как указано на бланке выше, и он последний человек в мире, который поверит заявлениям без хороших доказательств. Остальные, кто присутствовал (включая мою мать), сейчас мертвы или были тогда настолько молоды, что теперь имеют лишь смутное воспоминание об этом деле.

Вы заметите, что мой отец упоминает «царапину», и именно это озадачило всех, даже его самого, и что мы никогда не могли объяснить, кроме того, что каким-то таинственным образом я действительно видел свою сестру через девять лет после смерти и особенно заметил и описал моим родителям и семье эту ярко-красную царапину, которая, вне всякого сомнения в наших умах, была неизвестна ни одной душе, кроме моей матери, которая случайно ее вызвала.

Когда я сделал свое заявление, все, конечно, слушали и были заинтересованы; но дело, вероятно, прошло бы с комментариями, что это причуда памяти, если бы я не спросил о царапине, и в тот момент, когда я упомянул ее, моя мать встрепенулась, как будто получила удар электрическим током, так как она держала это в секрете от всех, и только она одна могла объяснить это. Моя мать была искренней христианкой, которая в течение двадцати пяти лет была руководителем большого детского класса в своей церкви, Южной методистской, и директрисой во многих благотворительных учреждениях, и была высокообразованной. Ни одна леди в то время не занимала более высокого положения в городе Сент-Луис, и она была, кроме того, женщиной редкого здравого смысла.

Я упоминаю эти моменты, чтобы дать вам представление о характере и положении тех, чьи показания в таком случае необходимы.

(Подпись) Ф. Г.


От мистера Х. Г.:

-----, Ills., January 20th, 1888.

Дорогой Ф., — Ваше письмо от 16-го числа получено. В ответ на ваши вопросы, касающиеся того, что вы видели нашу Энни, находясь в Сент-Джозефе, штат Миссури, я заявляю, что хорошо помню заявление, которое вы сделали семье по возвращении домой. Я помню, как вы рассказывали, как она выглядела в обычной домашней одежде, и особенно о царапине (или красном пятне) на ее лице, которую вы не могли объяснить, но которая была полностью объяснена вашей матерью. Пятно было сделано во время поправления чего-то на ее голове, пока она была в гробу, и покрыто пудрой. Все, кто слышал, как вы рассказывали об этом феноменальном видении, думали, что это правда. Вы хорошо знаете, насколько я скептичен по отношению к вещам, которые разум не может объяснить.

(Подпись) Х. Г. (отец).

Я присутствовал в то время и заверяю вышеизложенное.

(Подпись) К. Г. (брат).


Видимая краснота царапины на лице видения вполне естественно сочетается с видом жизни на лице. Фантом не выглядел как труп, а как цветущая девушка, и царапина выглядела так, как она выглядела бы, если бы была сделана при жизни.

Доктор Ходжсон посетил мистера Ф. Г. позже и прислал нам следующие заметки о своем интервью:

St. Louis, Mo., April 16th, 1890.

В разговоре с мистером Ф. Г., которому сейчас сорок три года, он говорит, что между его матерью, сестрой и им самим существовала очень особая симпатия.

Когда он увидел видение, он сидел за маленьким столом, около двух футов в диаметре, и держал левый локоть на столе. Царапина, которую он видел, была на правой стороне носа его сестры, около трех четвертей дюйма длиной, и была несколько рваной отметкой. Его дом во время инцидента был в Сент-Луисе. Его мать умерла в течение двух недель после инцидента. Лицо его сестры было едва ли в футе от его собственного. Солнце светило на него через открытое окно. Фигура исчезла, как мгновенное испарение.

У мистера Г. был еще один опыт, но несколько иного характера. Прошлой осенью впечатление о его знакомой даме сохранялось некоторое время, и он долго не мог избавиться от мыслей о ней. Впоследствии он обнаружил, что она умерла в то время, когда у него сохранялось это любопытное впечатление.

Мистер Г. представляется первоклассным свидетелем.

Р. Ходжсон.


Я оценил этот случай primâ facie как восприятие духом приближающейся смерти своей матери. Это совпадение слишком заметно, чтобы его можно было объяснить: сын возвращается домой вовремя, чтобы увидеть свою мать еще раз, возможно, единственным средством, которое могло бы сработать; и сама мать поддерживается знанием того, что ее дочь любит и ждет ее. Мистер Подмор [226] предположил, с другой стороны, что фигура дочери была простой проекцией из ума матери: концепция, которая почти не имеет аналогов для поддержки; ибо единственный древний случай проекции Веземанном женской фигуры на расстояние (Journal S.P.R., том IV, стр. 217) остается, я думаю, единственным примером, когда агент создал галлюцинаторную фигуру или группу фигур, которые, во всяком случае, не включали его самого. Я имею в виду, что он может спонтанно проецировать картину самого себя, каким он есть или мечтает быть, возможно, с другими фигурами вокруг него, но не, насколько нам известно, единственную фигуру кого-то другого, кроме него самого. Не предполагая, что это правило не может иметь исключений, я не вижу причин полагать, что оно было нарушено в данном случае. Более того, я думаю, что сам факт того, что фигура была не трупом с тусклым пятном, на котором могли бы задержаться полные сожаления мысли матери, а девушкой в здравии и счастье, с символической красной отметкой, носимой просто как проверка идентичности, во многом показывает, что это был не ум матери, откуда пришел этот образ. Что касается знания самого духа о судьбе тела после смерти, есть другие случаи, которые показывают, я думаю, что эта специфическая форма посмертного восприятия не является необычной.

VII. C. Из «Трудов Общества психических исследований» (Proceedings S.P.R.), том X, стр. 380-82.

От мисс Л. Додсон:

14 сентября 1891 г.

5 июня 1887 года, в воскресенье вечером [227], между одиннадцатью и двенадцатью часами ночи, будучи бодрствующей, я услышала, как меня позвали по имени три раза. Я ответила дважды, думая, что это мой дядя: «Входи, дядя Джордж, я не сплю», но в третий раз я узнала голос моей матери, которая умерла шестнадцать лет назад. Я сказала: «Мама!». Затем она обошла ширму возле моей кровати с двумя детьми на руках, положила их мне на руки, накрыла их постельным бельем и сказала: «Люси, обещай мне позаботиться о них, ибо их мать только что умерла». Я сказала: «Да, мама». Она повторила: «Обещай мне позаботиться о них». Я ответила: «Да, я обещаю тебе»; и добавила: «О, мама, останься и поговори со мной, я так несчастна». Она ответила: «Еще не время, дитя мое», затем она, казалось, снова обошла ширму, а я осталась, чувствуя, что дети все еще у меня на руках, и заснула. Когда я проснулась, ничего не было. Во вторник утром, 7 июня, я получила известие о смерти моей невестки. Она родила ребенка три недели назад, о чем я не знала до ее смерти.

Я лежал в постели, но не спал, и комната освещалась уличным газовым фонарем. Я был нездоров и испытывал тревогу из-за семейных неурядиц. Мне было сорок два года. Я был совершенно один. На следующее утро я упомянул об этом случае своему дяде. Он решил, что я заболеваю мозговой лихорадкой. [У меня были и другие подобные переживания, но] лишь в той мере, что я чувствовал, как чья-то рука ложится мне на голову, а иногда и на руки, в моменты сильных переживаний.

Люси Додсон.


Мистер К. Х. Коуп, приславший этот случай, в ответ на наши вопросы написал:

BRUSSELS, October 17th, 1891.

Я получил ответы мисс Додсон на ваши запросы.

(1) «Да, [я была] совершенно бодрствующей [в то время]».

(2) «Испытывала ли она тревогу за свою невестку?» «Никакой; я не знала, что родился второй ребенок; на самом деле, у меня не было ни малейшего представления о болезни моей невестки».

(3) «Думала ли она в тот момент, что слова о том, что мать детей только что умерла, относятся к ее невестке? Было ли у нее двое детей?» «Нет, я была в полном недоумении, чьи это могли быть дети».

(4) «В то время я жила на Олбани-стрит, в Риджентс-парке. Моя невестка, как я узнала позже, рожала в Сент-Андре (близ Брюгге) и была перевезена в Брюгге за три дня до смерти. (Примечание: у нее было двое детей, включая новорожденного)».

(5) «Мой покойный дядя общался только по делам, и, не имея в Лондоне ни родственников, ни близких друзей, кроме меня, вряд ли стал бы упоминать об этом случае кому-либо еще».


Мистер Коуп также прислал нам копию печатного извещения о смерти, которое получила мисс Додсон. Оно было датировано «Брюгге, 7 июня 1887 года», а датой смерти значилось 5 июня. Он приводит выдержку из письма мисс Додсон к нему, в котором она прилагает это извещение: «[Моя подруга], миссис Грейндж, говорит мне, что видела [мою невестку] за пару часов до ее смерти, которая наступила около девяти часов вечера 5 июня, а между одиннадцатью и двенадцатью часами той же ночью моя мать принесла мне двух маленьких детей».

Профессор Сиджвик пишет:

23 ноября 1892 года.

У меня только что состоялся интересный разговор с мисс Додсон и ее подругой, миссис Грейндж.

Мисс Додсон сказала мне, что в это время она не думала о своем брате или его жене, так как ее мысли были поглощены другими делами. Но брат был предметом ее особой заботы, поскольку ее мать на смертном одре в 1871 году специально поручила ей — и она обещала — заботиться об остальных детях, особенно об этом брате, которому тогда было пять лет. Он женился в апреле 1885 года, и с тех пор она его не видела, хотя и слышала о рождении его первого ребенка, маленькой девочки, в январе 1886 года; а свою невестку она никогда не видела и не слышала о рождении второго ребенка.

Она уверена, насколько это возможно, что в момент переживания она бодрствовала. Она знала время по часам в комнате, а также по часам снаружи. Позже она слышала, как последние пробили двенадцать, и видение должно было произойти после одиннадцати, так как свет перед пабом был погашен. Дети, казалось, были с ней долгое время; на самом деле, они, по-видимому, все еще были с ней, когда часы пробили двенадцать. В комнате обычно было достаточно светло, чтобы видеть предметы — например, чтобы налить стакан воды и т. д. — благодаря уличному фонарю, но отчетливость, с которой было увидено видение, не объясняется реальным светом. Дети были того же возраста, что и дети ее невестки, т. е. они казались маленькой девочкой и новорожденным младенцем; пол не был различим. Она ничуть не испугалась.

Из письма миссис Грейндж, а затем и со слов брата, она узнала, что ее невестка умерла между восемью и девятью часами того же вечера.

У нее никогда не было подобного опыта или каких-либо галлюцинаций прежде: но с тех пор она иногда чувствует руку на своей голове, когда находится в беде.

Миссис Грейндж рассказала мне, что была с невесткой примерно за полтора часа до ее смерти. Она ушла от нее около семи часов, не испытывая особой тревоги за нее; хотя та страдала от послеродового воспаления, и миссис Грейндж не совсем понравился ее вид; все же ее состояние не считалось тревожным теми, кто за ней ухаживал. Затем около 8:30 миссис Грейндж в своем доме получила известие, что у невестки что-то случилось. Поскольку это было всего лишь на соседней улице, миссис Грейндж надела шляпку, пришла в дом и обнаружила, что та мертва. Затем она написала и сообщила об этом мисс Додсон.


VII. D. Из «Трудов» Общества психических исследований (Proceedings S.P.R.), том VIII, стр. 200–205. [228]

Первое сообщение об этом случае появилось в газете The Herald (Дьюбьюк, Айова) 11 февраля 1891 года и гласило:

Напомним, что 2 февраля Майкл Конли, фермер, живший недалеко от Айонии, округ Чикасо, был найден мертвым во флигеле дома Джефферсона. Его доставили в морг коронера Хоффманна, где после дознания тело было подготовлено к отправке домой. Старая одежда, которая была на нем, была покрыта грязью с того места, где его нашли, и ее выбросили на землю за пределами морга.

Его сын приехал из Айонии и увез тело домой. Когда он добрался туда и одной из дочерей сказали, что ее отец умер, она упала в обморок, в котором оставалась несколько часов. Когда, наконец, она пришла в себя, она сказала: «Где старая одежда отца? Он только что явился мне, одетый в белую рубашку, черную одежду и фетровые [ошибочно указано вместо атласных] туфли, и сказал мне, что, уезжая из дома, он зашил большой рулон банкнот внутрь своей серой рубашки куском моего красного платья, и деньги все еще там». Вскоре она снова упала в обморок, а когда пришла в себя, потребовала, чтобы кто-нибудь поехал в Дьюбьюк и забрал одежду. Она была смертельно больна и остается такой до сих пор.

Вся семья сочла это лишь галлюцинацией, но врач посоветовал им забрать одежду, так как это могло успокоить ее ум. Сын позвонил коронеру Хоффманну, спрашивая, все ли еще одежда у него. Тот проверил и нашел ее на заднем дворе, хотя предполагал, что ее выбросили в хранилище, как он и намеревался. Он ответил, что одежда у него, и, услышав, что сын приедет за ней, завернул ее в сверток.

Молодой человек прибыл в прошлый понедельник днем и рассказал коронеру Хоффманну, что сказала его сестра. Мистер Хоффманн признал, что женщина описала именно то погребальное одеяние, в которое был облачен ее отец, вплоть до туфель, хотя она никогда не видела его после смерти, а никто из членов семьи не видел ничего, кроме его лица через крышку гроба. Охваченные любопытством, они достали серую рубашку из свертка и внутри на груди обнаружили большой рулон банкнот, зашитый куском красной ткани. Молодой человек сказал, что у его сестры было красное платье точно такого же цвета. Стежки были крупными и неровными, и казалось, что их сделал мужчина. Сын завернул одежду и вчера утром увез ее домой, полный изумления перед сверхъестественным откровением, явленным его сестре, которая в настоящее время находится между жизнью и смертью.


Доктор Ходжсон связался с владельцами The Herald, и они, и их репортер, написавший этот отчет, заявили, что он абсолютно точен. Коронер, мистер Хоффманн, написал доктору Ходжсону 18 марта 1891 года следующее:

Что касается утверждений в Dubuque Herald от 19 февраля по поводу дела Конли, то, согласно моему расследованию, это более чем правда. Я смеялся и не верил в это, когда впервые услышал, пока не убедился сам, проведя расследование и увидев все своими глазами.

М. М. Хоффманн, окружной коронер.


Дополнительные доказательства были получены через мистера Амоса Крама, пастора церкви в Дьюбьюке. Следующее заявление было сделано мистером Брауном, которого мистер Крам охарактеризовал как «умного и надежного фермера, проживающего примерно в одной миле от Конли».

IONIA, July 20th, 1891.

Элизабет Конли, предмет стольких комментариев в различных газетах, родилась в тауншипе Чикасо, округ Чикасо, Айова, в марте 1863 года. Ее мать умерла в том же году. Она ирландского происхождения; воспитана как католичка и является ею; ведет хозяйство у своего отца в течение десяти лет.

1 февраля 1891 года ее отец отправился в Дьюбьюк, Айова, для медицинского лечения и умер 3-го числа того же месяца очень внезапно. Его сын был уведомлен телеграммой в тот же день, и на следующее утро мы с ним отправились за останками, которые нашли под присмотром коронера Хоффманна.

У него было 9 долларов 75 центов, которые он достал из своего бумажника. Думаю, примерно через два дня после нашего возвращения у нее был сон или видение. Она утверждала, что отец явился ей и сказал, что во внутреннем кармане его нижней рубашки есть сумма денег. Ее брат отправился в Дьюбьюк несколько дней спустя, нашел одежду в том виде, в каком мы ее оставили, и в упомянутом кармане обнаружил 30 долларов наличными. Это факты дела, насколько я могу их изложить.

Джордж Браун.


Мистер Крам написал позже:

Dubuque, Iowa, August 15th, 1891.

Дорогой мистер Ходжсон, я посылаю вам в другом конверте подробный отчет о беседе с Конли. Мне не удалось встретиться с врачом.

У меня был долгий разговор с мистером Хоффманном об инциденте с Конли, и я думаю, что у вас есть все факты — и это именно факты.

Девушка Лиззи Конли упала в обморок. Она видела своего умершего отца; она услышала от него о деньгах, оставленных в его старой рубашке; она пришла в сознание; она точно описала погребальное платье отца, робу, рубашку и туфли, хотя никогда их не видела. Она описала карман в рубашке, которая днями лежала в сарае у гробовщика. Это был кусок красной ткани с рваными краями, неуклюже пришитый, и в этом кармане был найден рулон банкнот — на сумму 35 долларов — как извлек мистер Хоффманн в присутствии Пэта Конли, сына покойного и брата Лиззи Конли, чей удивительный сон или видение является предметом расследования.

Амос Крам, пастор Универсалистской церкви.

...Я прилагаю здесь свои вопросы, адресованные мисс Элизабет Конли, и ее ответы на них относительно ее предполагаемого сна или видения...

17 июля, около полудня, я зашел в дом Конли недалеко от Айонии, округ Чикасо, Айова, и спросил Элизабет Конли. Она была дома и занималась домашними делами. Когда я изложил цель своего визита, она на мгновение проявила нежелание вступать в разговор. Затем она попросила мальчика, который был там, выйти из комнаты. Она сказала, что поговорит со мной о деле, касающемся ее отца.

В. Сколько вам лет? О. Двадцать восемь.

В. Каково состояние вашего здоровья? О. Не очень хорошее после смерти отца.

В. Каково было состояние вашего здоровья до его смерти? О. Хорошее. Я была здоровой девушкой.

В. Были ли у вас сны, видения или обмороки до смерти отца? О. Ну, у меня были сны. У всех бывают сны.

В. Делали ли вы когда-нибудь открытия или получали другую информацию во время снов или видений до смерти отца? О. Нет.

В. Было ли что-нибудь необычное в ваших снах или видениях до смерти отца? О. Нет, насколько я знаю.

В. Имел ли ваш отец привычку носить при себе значительные суммы денег? О. Насколько я знала, нет.

В. Знали ли вы до его смерти о кармане на груди рубашки, которую он надел в Дьюбьюк? О. Нет.

В. Стирали ли вы или готовили эту рубашку для него, чтобы он надел ее в поездку в Дьюбьюк? О. Нет. Это была тяжелая шерстяная нижняя рубашка, и карман был пришит внутри на груди.

В. Не могли бы вы рассказать обстоятельства, связанные с обнаружением денег в одежде, которую носил ваш отец во время своей смерти? О. (после некоторого колебания) Когда мне сказали, что отец умер, я почувствовала себя очень плохо; я ничего не соображала. Потом отец пришел ко мне. На нем была белая рубашка, черная одежда и туфли. Когда я пришла в себя, я сказала Пэту [своему брату], что видела отца. Я спросила его (Пэта), привез ли он старую одежду отца. Он сказал: «Нет», и спросил, зачем она мне нужна. Я сказала ему, что отец сказал мне, что зашил рулон банкнот внутрь своей серой рубашки, в карман, сделанный из куска моего старого красного платья. Я уснула, и отец снова пришел ко мне. Когда я проснулась, я сказала Пэту, что он должен поехать и забрать одежду.

В. Находясь в этих обмороках, слышали ли вы обычные разговоры или шумы в доме вокруг вас? О. Нет.

В. Видели ли вы тело отца после того, как его положили в гроб? О. Нет; я не видела его после того, как он уехал из дома в Дьюбьюк.

В. Есть ли у вас образование? О. Нет.

В. Вы умеете читать и писать? О. О да, я умею читать и писать; но я мало ходила в школу.

В. Вы готовы записать то, что рассказали мне об этом странном деле? О. Ну, я рассказала вам все, что знаю об этом.

Она не хотела писать или подписывать письменное заявление. Во время разговора она была очень эмоциональна и проявляла много усилий, чтобы сдержать свои чувства. Она немного выше среднего роста, ирландского происхождения, католической веры и по разговору видно, что ее образование ограничено.

Ее брат, Пэт Конли, подтверждает все, что она рассказала. Он искренний и основательный человек и не имеет никакой теории, чтобы объяснить странные факты, которые стали ему известны. В его присутствии коронер Хоффманн в Дьюбьюке нашел рубашку с карманом из красной ткани, пришитым внутри длинными, неровными и неуклюжими стежками, как если бы их сделал старик с плохим зрением или неловкий мальчик. Карман был около 7 [семи] дюймов глубиной, и в кармане той грязной старой рубашки, которая лежала в задней комнате Хоффманна, был рулон банкнот на сумму 35 долларов. Когда рубашка была найдена с карманом, как описала его сестра после обморока, и деньги, как сказал ей старик после смерти, Пэт Конли казался ошеломленным и подавленным этой тайной. Хоффманн говорит, что девушка после обморока в точности описала погребальный костюм, рубашку, пиджак или робу и атласные туфли, в которые тело было подготовлено к погребению. Она даже подробно описала туфли, которые были новой модели, не представленной здесь на рынке, и образца которых девушка никогда не могла видеть; и она не видела, и никогда не видела тело своего отца после того, как его положили в гроб, а если бы и видела, то не могла бы видеть его ноги «в красивых черных атласных туфлях», которые она описала...

Амос Крам, пастор Универсалистской церкви.


Если мы можем принять детали этого повествования, которое, по-видимому, было тщательно и оперативно расследовано, мы обнаружим, что фантазм передает два набора фактов: один из них известен только посторонним (одежда, в которой он был похоронен), а другой известен только ему самому (существование внутреннего кармана и денег в нем). Обсуждая, из какого разума возникают эти образы, конечно, важно отметить, были ли какие-либо живые умы, известные или неизвестные воспринимающему, осведомлены о фактах, переданных таким образом.

Мало случаев, когда общение между воспринимающим и умершим кажется более прямым, чем здесь. Жесткая, прозаическая реальность деталей сообщения, конечно, не должна нас удивлять. Напротив, внезапная смерть отца посреди земных дел сразу же удерживала его внимание на денежных вопросах и облегчала ему возможность запечатлеть их в уме дочери. Хотелось бы узнать больше о состоянии дочери при получении сообщения. Оно, по-видимому, больше напоминало транс, чем сон. [229]

Я должен подробно процитировать еще один случай из этой группы. Он иллюстрирует тот факт, что случаи наибольшего интереса часто оказываются самыми трудными для исследователя.

Из «Трудов» Общества психических исследований (Proceedings S.P.R.), том X, стр. 385–386.

Отчет воспринимающего, барона Б. фон Дризена, был написан в ноябре 1890 года и переведен с русского языка мистером М. Петрово-Соловово, который прислал нам этот случай.

[Барон фон Дризен начинает с того, что никогда не верил и не верит в сверхъестественное, и что он скорее склонен приписать увиденное им явление своему «возбужденному воображению», чем чему-либо другому. После этих предварительных замечаний он продолжает следующее:—]

Должен сказать вам, что мой тесть, М. Н. Дж. Пономарев, умер в деревне. Это произошло не сразу, а после долгой и мучительной болезни, острые фазы которой вынудили мою жену и меня присоединиться к нему задолго до его смерти. У меня были не лучшие отношения с М. Пономаревым. Различные обстоятельства, которые неуместны в этом повествовании, отдалили нас друг от друга, и эти отношения не изменились до самой его смерти. Он умер очень тихо, благословив всю свою семью, включая меня. Литургия об упокоении его души должна была быть отслужена на девятый день. Я очень хорошо помню, как лег спать между часом и двумя часами накануне того дня и как читал Евангелие перед сном. Моя жена спала в той же комнате. Было совершенно тихо. Я только что погасил свечу, как в соседней комнате послышались шаги — звук шаркающих туфель, я бы сказал, — которые стихли перед дверью нашей спальни. Я окликнул: «Кто там?» Ответа не последовало. Я зажег одну спичку, потом другую, и когда после удушливого запаха серы огонь осветил комнату, я увидел М. Пономарева, стоящего перед закрытой дверью. Да, это был он, в своем синем халате, подбитом беличьим мехом и лишь наполовину застегнутом, так что я мог видеть его белый жилет и черные брюки. Это был он, несомненно. Я не испугался. Говорят, что, как правило, человек не пугается, когда видит призрака, так как призраки обладают свойством парализовать страх.

«Что вам нужно?» — спросил я тестя. М. Пономарев сделал два шага вперед, остановился перед моей кроватью и сказал: «Василий Федорович, я поступил с вами неправильно. Простите меня! Без этого я не чувствую покоя там». Он указывал левой рукой на потолок, протягивая мне правую. Я схватил эту руку, которая была длинной и холодной, пожал ее и ответил: «Николай Иванович, Бог мне свидетель, что я никогда ничего не имел против вас».

[Призрак] моего тестя поклонился [или наклонился], отошел и прошел через противоположную дверь в бильярдную, где исчез. Я посмотрел ему вслед на мгновение, перекрестился, погасил свечу и уснул с чувством радости, которое должен испытывать человек, исполнивший свой долг. Наступило утро. Собрались братья моей жены, а также наши соседи и крестьяне, и литургия была отслужена нашим духовником, преподобным отцом Василием. Но когда все закончилось, тот же отец Василий отвел меня в сторону и таинственно сказал: «Василий Федорович, мне нужно сказать вам кое-что наедине». Поскольку в этот момент к нам подошла моя жена, священник повторил свою просьбу. Я ответил: «Отец Василий, у меня нет секретов от жены; пожалуйста, скажите нам то, что вы хотели сказать мне одному».

Тогда отец Василий, который до сих пор живет в приходе Кой Кашинского уезда [Тверской губ.], сказал мне довольно торжественным голосом: «Этой ночью в три часа Николай Иванович [Пономарев] явился мне и умолял меня примирить его с вами».

(Подпись) Барон Василий Дризен.


Мистер Соловово добавляет:

Баронесса фон Дризен сейчас мертва, поэтому ее показания получить невозможно...

Я также видел самого барона Василия фон Дризена и говорил с ним о призраке М. Пономарева. Он заявил мне, что если бы он должен был умереть завтра, он все равно был бы готов поклясться в том, что видел явление, или что-то в этом роде. Я попросил его получить для меня отчет священника, которому я уже писал до встречи с бароном фон Дризеном (хотя и не зная его), но не получил ответа — что, в конце концов, естественно. Барон Дризен любезно пообещал достать для меня упомянутый отчет, так как в то время у него было намерение посетить различные поместья в Центральной России, включая то, которое принадлежало М. Пономареву.

Барон Николай фон Дризен — сын барона Василия — заходил ко мне несколько дней назад. Он заявил относительно рассматриваемого случая, что необходимо встретиться со священником, чтобы побудить его написать отчет о том, что с ним произошло.


Барон Н. фон Дризен позже отправил записку мистеру Соловово, в которой говорилось, что его дед (М. Пономарев) умер 21 ноября 1860 года; а показания священника были получены позже. Мистер Соловово, который уже независимо установил, что преподобный Василий Баженов был священником в Кой в 1861 году и оставался там, пишет:






Ниже приводится перевод заявления преподобного Василия Баженова:

"KOI, July 23rd [August 4th], 1891.

«К рассказу, который я слышал от барона Б. Ф. Дризена в присутствии братьев его жены, гг. Н. Н., А. Н. и И. Н. Пономаревых, о том, как М. Николай И. Пономарев явился ему в ночь на 29–30 ноября 1860 года, умерев девятью днями ранее, и умолял барона примириться с ним, я могу добавить, что мне он также явился в то же самое время и с той же просьбой, о чем я, еще до того, как услышал рассказ барона, сообщил всем присутствовавшим на литургии об упокоении души покойного М. Н. И. Пономарева.

(Подпись) Василий Баженов, священник Троицкой церкви в Кой, Кашинского уезда, Тверской губернии.




VII. E. Следующее цитируется из «Отчета о переписи галлюцинаций» в «Трудах» Общества психических исследований (Proceedings S.P.R.), том X, стр. 284.

От графини Евгении Капнист:

24 июня 1891 года.

В Ялте, в феврале 1889 года, мы познакомились с г-ном П. и его женой, проводя вечер у общих друзей, которые хотели нас познакомить. В то время г-н П. уже страдал от довольно запущенной чахотки; он только что потерял в Петербурге брата, болевшего той же болезнью. Мою сестру попросили немного поиграть, и она наугад выбрала Прелюдию Мендельсона. К моему удивлению, я увидела, как г-н П., которого мы знали только с этого вечера, очень взволнованный, подошел к пианино и с каким-то беспокойством следил за игрой моей сестры. Когда она закончила, он сказал, что на несколько мгновений она воскресила его брата, исполнив совершенно так же это произведение, которое он часто играл. С тех пор, видя мою сестру, он особенно любил беседовать с ней. Я могу подтвердить, как и она, разговор, который у нас был на вечере в марте. Мы говорили о смерти, что часто случалось в Ялте, всегда наполненной больными: «Знаете ли вы, — говорил он моей сестре, — мне всегда кажется, что мой дух очень близок к вашему; у меня есть уверенность, что я уже знал вас; у нас есть в действительности доказательство, что это не в этом мире — это будет то, что я видел вас в какой-то другой предыдущей жизни» (он был немного спиритом). «Итак, если я умру раньше вас, что весьма вероятно, учитывая мою болезнь, я вернусь к вам, если это будет возможно, и я явлюсь вам так, чтобы не напугать вас неприятно». Моя сестра ответила ему, принимая все очень серьезно, что она ответит ему тем же, если умрет первой, и я была свидетельницей этого взаимного обещания.

Тем не менее, мы едва познакомились дома; мы иногда встречались у общих друзей, и мы часто видели, как он гулял по набережной в пальто орехового цвета, которое вызывало наше веселье и которое осталось у нас в памяти, не знаю почему. В мае мы уезжали из Ялты, и с тех пор у нас было столько разных впечатлений, мы видели столько людей, что до следующей зимы мы совершенно забыли г-на П. и его жену, которые представляли для нас знакомых, каких в жизни сотни.

Мы были в Петербурге. 11 марта, это был понедельник Великого поста в 1890 году, мы пошли в театр посмотреть представление труппы Мейнингенцев. Кажется, давали «Венецианского купца». С нами была мадемуазель Б., приехавшая по этому случаю из Царского Села. Когда пьеса закончилась, у нас было время только вернуться домой переодеться, после чего мы проводили мадемуазель Б. на вокзал. Она уезжала последним поездом, который отправляется в Царское Село в час ночи. Мы устроили ее в вагоне и оставили только после второго звонка к отправлению.

Наш слуга шел далеко впереди нас, чтобы найти наш экипаж, так что, выйдя на крыльцо, мы нашли его уже поданным, ожидающим нас. Моя сестра села первой; я заставила ее ждать, спускаясь медленнее по ступеням лестницы; слуга держал дверцу ландо открытой. Я наполовину поднялась на подножку и вдруг остановилась в этой позе, настолько удивленная, что больше не понимала, что со мной происходит. В карете было темно, и все же напротив моей сестры, глядя на нее, я увидела в сероватом свете, который казался искусственным, светлеющем к точке, которая больше всего приковывала мои глаза, фигуру с размытым силуэтом, скорее прозрачную, чем неясную. Это видение длилось мгновение, в течение которого, однако, мои глаза успели заметить малейшие детали этого лица, которое показалось мне знакомым: довольно острые черты, пробор немного сбоку, выраженный нос, очень худое лицо с редкой бородой темно-русого цвета. Что меня поражает, когда я думаю об этом сейчас, так это то, что я видела разные цвета, несмотря на то, что сероватый свет, который едва освещал незнакомца, был недостаточен, чтобы различить их в обычном случае. Он был без шляпы, и в то же время в пальто, какие носят на юге — довольно светлого цвета — орехового. Весь его облик имел печать большой усталости и худобы.

Слуга, очень удивленный тем, что я не сажусь, остановившись так на подножке, подумал, что я наступила на платье, и помог мне сесть, в то время как я спрашивала сестру, садясь рядом с ней, действительно ли это наша карета? До такой степени я потеряла голову, почувствовав настоящее оцепенение мозга, увидев этого незнакомца, сидящего напротив нее, я не осознала, что в случае реального присутствия подобного визави ни моя сестра, ни лакей не оставались бы так спокойно его рассматривать. Когда я села, я больше ничего не видела и спросила сестру: «Ты ничего не видела напротив себя?» «Ничего вовсе, и какая идея пришла тебе в голову спрашивать, садясь в карету, действительно ли это наша?» — ответила она, смеясь. Тогда я рассказала ей все, что предшествовало, подробно описывая свое видение. «Какое знакомое лицо, — говорила она, — и в ореховом пальто, этот пробор сбоку, где же мы его видели? Однако никто здесь не похож на твое описание»; и мы ломали голову, ничего не находя. Вернувшись домой, мы рассказали об этом факте нашей матери; мое описание заставило и ее смутно вспомнить похожее лицо. На следующий вечер (12 марта) молодой человек из наших знакомых, г-н М. М. С., пришел нас навестить. Я повторила ему также инцидент, который с нами произошел. Мы много говорили об этом, но безуспешно; я все еще не могла применить нужное имя к личности моего видения, хотя очень хорошо помнила, что видела точно такое же лицо среди своих многочисленных знакомых; но где и в какую эпоху? Я ничего не помнила, с моей плохой памятью, которая часто подводит меня в этом отношении. Несколько дней спустя мы были у бабушки г-на М. М. С.: «Знаете ли вы, — сказала она нам, — какую печальную новость я только что получила из Ялты? Г-н П. только что умер, но мне не дают деталей». Моя сестра и я посмотрели друг на друга. При этом имени острое лицо и ореховое пальто нашли своего владельца. Моя сестра узнала одновременно со мной, благодаря моему точному описанию. Когда вошел г-н М. М. С., я попросила его поискать в старых газетах точную дату этой смерти. Смерть была отмечена 14-м числом марта, следовательно, через два дня после видения, которое у меня было. Я написала в Ялту, чтобы получить сведения. Мне ответили, что он лежал в постели с 24 ноября и с тех пор был в состоянии крайней слабости, но сон не покидал его; он спал так долго и так глубоко, даже в последние ночи своего существования, что это давало надежду на улучшение. Мы удивлялись тому, что я видела г-на П., несмотря на его обещание показаться моей сестре. Но я должна добавить здесь, что до описанного выше факта я была ясновидящей несколько раз, но это видение — именно то, которое я различила наиболее отчетливо, с мелкими деталями и с различными оттенками человеческого лица и даже одежды.

Графиня Евгения Капнист. Графиня Ина Капнист.





Вторая подпись принадлежит сестре, которая присутствовала в то время.

Мистер Майкл Петрово-Соловово, приславший нам этот случай, пишет:

Я с большим удовольствием подтверждаю, что факт видения графини Капнист был упомянут, среди прочих, мне самому до того, как известие о смерти г-на П. пришло в Петербург. Я хорошо помню, как видел объявление о его кончине в газетах.


VII. F. Из «Фантазмов живых» (Phantasms of the Living), том I, стр. 522, сноска. Отчет был записан через несколько месяцев после происшествия под диктовку воспринимающей — сестры Берты, настоятельницы Дома милосердия в Бови-Трейси, Ньютон-Эббот, — которая прочитала его 29 декабря 1885 года, признала правильным и подписала.

В ночь на 10 ноября 1861 года (я не знаю точного часа) я лежала в постели, бодрствуя, потому что в соседней комнате был человек, которому было не совсем хорошо. Я услышала голос, который сразу узнала как знакомый мне, и сначала подумала о своей сестре. Он произнес самым светлым и радостным тоном: «Я здесь с тобой». Я ответила, глядя и ничего не видя: «Кто ты?» Голос сказал: «Ты пока не должна знать». Я больше ничего не слышала и не видела и уверена, что дверь не открывалась и не закрывалась. Я ничуть не испугалась и почувствовала уверенность, что это голос Люси [мисс Люси Гэмбир Пэрри]. Я ни разу не усомнилась в этом с того момента. Я не слышала, чтобы ей стало хуже; последние известия были хорошими, и я ожидала услышать, что она в Торки. В течение следующего дня (11-го) мать сказала мне, что она умерла утром 10-го, более чем за двенадцать часов до того, как я услышала ее голос.


Рассказчица сообщает нам, что никогда в жизни не испытывала никаких других галлюцинаций чувств. Миссис Гэмбир Пэрри из Хайнам-Корт, Глостер, мачеха и кузина «Люси» из повествования, пишет:

Сестра Берта (ее зовут Берта Фертш) много лет жила в качестве немецкой гувернантки у Люси Анны Гэмбир Пэрри и была ее самым близким другом. Она сразу же приехала к нам, услышав о смерти Люси, и рассказала мне о таинственном происшествии прошлой ночью.


VII. G. Следующий случай является в некоторых отношениях одним из самых примечательных и хорошо подтвержденных примеров «привидений» из когда-либо зарегистрированных, хотя, как будет видно, доказательства идентичности явления неубедительны. Случай был полностью описан в статье под названием «Запись о доме с привидениями» мисс Р. К. Мортон в «Трудах» Общества психических исследований (Proceedings S.P.R.), том VIII, стр. 311–332. Помимо отчета главного воспринимающего, мисс Р. К. Мортон, статья содержит независимые показания из первых рук от шести других свидетелей — подруги, мисс Кэмпбелл, сестры и брата мисс Мортон, которые жили в доме, замужней сестры, которая навещала их, и двух бывших слуг; а также планы всего дома. За полными подробностями я должен отослать читателя к оригинальной статье; здесь у меня есть место только для сокращенных выдержек из отчета мисс Мортон.

Отчет об этом случае впервые попал ко мне в руки в декабре 1884 года, и это вместе с письмами мисс Мортон к ее подруге, мисс Кэмпбелл, являются самыми ранними письменными записями. 1 мая 1886 года я навестил капитана Мортона в «доме с привидениями», а затем периодически навещал его и делал заметки о том, что он мне рассказывал. Я также видел мисс Мортон и мисс Э. Мортон, а также двух бывших слуг, чьи отчеты приведены в статье мисс Мортон. Явления, увиденные или услышанные всеми свидетелями, были очень единообразны по характеру, даже в многочисленных случаях, когда между воспринимающими не было предварительного общения. Мисс Мортон — леди с научным образованием, и в то время, когда был написан ее отчет (в апреле 1892 года), она готовилась стать врачом. Имя «Мортон» заменено на настоящее имя семьи. За этим исключением, имена и инициалы являются подлинными.

Описав дом и сад, мисс Мортон продолжает:

Он был построен около 1860 года; первым жильцом был мистер С., англо-индиец, который прожил в нем около шестнадцати лет. В это время, в августе, год неточен, он потерял жену, к которой был страстно привязан, и, чтобы утопить свое горе, начал пить. Около двух лет спустя мистер С. женился снова. Его вторая жена, мисс И. Х., надеялась излечить его от пагубных привычек, но вместо этого она тоже начала пить, и их супружеская жизнь была отравлена постоянными ссорами, часто приводившими к бурным сценам. Главными предметами споров были воспитание детей (две девочки и один или два мальчика, все совсем маленькие) первой миссис С. и владение ее драгоценностями, чтобы сохранить которые для ее детей, мистер С. попросил местного плотника поднять несколько досок в маленькой передней гостиной и поместить драгоценности в образовавшееся углубление. Наконец, за несколько месяцев до смерти мистера С., 14 июля 1876 года, жена рассталась с ним и уехала жить в Клифтон. Она не присутствовала при его смерти и, насколько известно, никогда больше не была в этом доме. Она умерла 23 сентября 1878 года.

После смерти мистера С. дом был куплен мистером Л., пожилым джентльменом, который умер довольно внезапно в течение шести месяцев после въезда в него. Затем дом пустовал несколько лет — вероятно, четыре.

В течение этого времени нет прямых доказательств появления привидений, но когда позже проводилось расследование, было представлено много слухов. В апреле 1882 года дом был сдан представителями покойного мистера Л. капитану Мортону, и именно во время его аренды (еще не закончившейся) происходили записанные явления.

Семья состоит из самого капитана М.; его жены, которая является тяжелобольной; никто из них ничего не видел; замужней дочери, миссис К., тогда около двадцати шести лет, которая была лишь гостьей время от времени, иногда с мужем, но чаще без него; четырех незамужних дочерей, меня, тогда девятнадцати лет, которая была главным воспринимающим и сейчас дает основной отчет о явлении; Э. Мортон, тогда восемнадцати лет; Л. и М. Мортон, тогда пятнадцати и тринадцати лет; двух сыновей, одного шестнадцати лет, который отсутствовал большую часть времени, когда видели явление; другого, тогда шести лет.

Мой отец снял дом в марте 1882 года, никто из нас тогда не слышал ничего необычного об этом доме. Мы переехали ближе к концу апреля, и только в следующем июне я впервые увидела явление.

Я поднялась в свою комнату, но еще не легла в постель, когда услышала кого-то у двери и подошла к ней, думая, что это может быть моя мать. Открыв дверь, я никого не увидела; но, пройдя несколько шагов по коридору, я увидела фигуру высокой дамы, одетой в черное, стоящую в верхней части лестницы. Через несколько мгновений она спустилась по лестнице, и я последовала за ней на небольшое расстояние, чувствуя любопытство, что бы это могло быть. У меня был только маленький кусочек свечи, и он внезапно догорел; и, будучи не в состоянии видеть больше, я вернулась в свою комнату.

Фигура была высокой дамой, одетой в черное из мягкого шерстяного материала, судя по легкому звуку при движении. Лицо было скрыто платком, который она держала в правой руке. Это все, что я заметила тогда; но в других случаях, когда я могла наблюдать ее более внимательно, я видела верхнюю часть левой стороны лба и немного волос над ним. Ее левая рука была почти скрыта рукавом и складкой платья. Когда она опустила ее, на обоих запястьях была видна часть вдовьей манжеты, так что все впечатление было как от дамы во вдовьем трауре. На голове не было чепца, но общее впечатление черноты наводит на мысль о капоре с длинной вуалью или капюшоне.

В течение следующих двух лет — с 1882 по 1884 год — я видела эту фигуру около полудюжины раз; поначалу с большими интервалами, а впоследствии — с меньшими, но я упоминала об этих явлениях только одному другу, который никому о них не рассказывал. В этот период, насколько нам известно, было лишь три случая появления фигуры кому-либо другому.

1. Летом 1882 года — моей сестре, миссис К., когда фигуру приняли за сестру милосердия, зашедшую в дом, и никакого дальнейшего любопытства это не вызвало. Она спускалась по лестнице довольно поздно, к обеду в 18:30, когда было еще совсем светло, и увидела, как фигура пересекла холл перед ней и прошла в гостиную. Затем она спросила остальных, уже сидевших за обедом: «Кто была та сестра милосердия, которую я только что видела входящей в гостиную?» Ей ответили, что такого человека не было, и послали слугу проверить; но гостиная была пуста, и она была уверена, что никто не входил. Миссис К. настаивала, что видела высокую фигуру в черном с белыми элементами; но больше об этом не думали.

2. Осенью 1883 года ее видела горничная около 22:00; она заявила, что кто-то проник в дом, и ее описание довольно точно совпадало с тем, что видела я; но поскольку при обыске никого не нашли, ее рассказу не поверили.

3. Примерно 18 декабря 1883 года ее видели в гостиной мой брат и еще один маленький мальчик. Они играли снаружи на террасе, когда увидели фигуру в гостиной у окна, и вбежали внутрь, чтобы узнать, кто это может так горько плакать. В гостиной они никого не нашли, а горничная сказала им, что в дом никто не входил.

После первого раза я несколько раз следовала за фигурой вниз по лестнице в гостиную, где она оставалась разное время, обычно стоя с правой стороны от эркерного окна. Из гостиной она шла по коридору к садовой двери, где всегда исчезала.

Впервые я заговорила с ней 29 января 1884 года. «Я тихо открыла дверь гостиной и вошла, остановившись прямо у входа. Она прошла мимо меня, подошла к дивану и замерла там, поэтому я подошла к ней и спросила, могу ли я ей помочь. Она пошевелилась, и я подумала, что она собирается заговорить, но она лишь слегка ахнула и направилась к двери. У самой двери я снова заговорила с ней, но она, казалось, была совершенно неспособна ответить. Она вышла в холл, затем у боковой двери, по-видимому, исчезла, как и раньше». (Процитировано из письма, написанного 31 января.) В мае и июне 1884 года я провела несколько экспериментов, натянув на лестнице на разной высоте от пола нити с морским клеем — о чем я дам более подробный отчет позже.

Я также пыталась прикоснуться к ней, но она всегда ускользала от меня. Дело было не в том, что там нечего было коснуться, а в том, что она всегда казалась находящейся вне пределов моей досягаемости, и если ее загоняли в угол, она просто исчезала.

В течение этих двух лет единственными звуками, которые я слышала, были легкие толчки в дверь моей спальни, сопровождаемые шагами; и если я выглядывала, услышав эти звуки, я неизменно видела фигуру. «Ее шаги очень легкие, их едва слышно, кроме как на линолеуме, и то лишь как будто кто-то идет мягко в тонких ботинках». (Письмо от 31 января 1884 года.) Появления в течение следующих двух месяцев — июля и августа 1884 года — стали гораздо более частыми; фактически, тогда они достигли своего максимума, после чего, по-видимому, постепенно пошли на спад, пока теперь, кажется, совсем не прекратились.

Об этих двух месяцах у меня есть краткая запись в серии журнальных писем, написанных в то время другу. 21 июля я нахожу следующее описание: «Я вошла в гостиную, где около девяти вечера сидели мой отец и сестры, и села на кушетку рядом с эркерным окном. Через несколько минут, пока я читала, я увидела, как фигура вошла в открытую дверь, пересекла комнату и заняла позицию прямо за кушеткой, где я сидела. Я была удивлена, что никто другой в комнате ее не видел, так как для меня она была очень отчетлива. Моего младшего брата, который видел ее раньше, в комнате не было. Она простояла за кушеткой около получаса, а затем, как обычно, направилась к двери. Я пошла за ней под предлогом взять книгу и видела, как она шла по холлу, пока не дошла до садовой двери, где исчезла. Я заговорила с ней, когда она проходила мимо подножия лестницы, но она не ответила, хотя, как и раньше, остановилась и выглядела так, будто собиралась заговорить». 31 июля, спустя некоторое время после того, как я легла спать, моя вторая сестра Э., остававшаяся внизу в комнате другой сестры, пришла ко мне, сказав, что кто-то прошел мимо нее на лестнице. Я попыталась убедить ее, что это был кто-то из слуг, но на следующее утро обнаружила, что этого не могло быть, так как никто из них не выходил из своих комнат в тот час, а более подробное описание Э. совпадало с тем, что я уже видела.

В ночь на 1 августа я снова видела фигуру. Около 2 часов ночи я услышала шаги снаружи на лестничной площадке. Я сразу встала и вышла. Она была тогда в конце площадки наверху лестницы, повернутая ко мне боком. Она постояла там несколько минут, затем спустилась вниз, снова остановившись, когда достигла холла внизу. Я открыла дверь гостиной, и она вошла, прошла через комнату к кушетке в эркерном окне, немного побыла там, затем вышла из комнаты, прошла по коридору и исчезла у садовой двери. Я снова заговорила с ней, но она не ответила.

В ночь на 2 августа шаги слышали мои три сестры и кухарка, которые спали на верхней площадке, а также моя замужняя сестра, миссис К., спавшая этажом ниже. На следующее утро все они сказали, что очень отчетливо слышали, как шаги проходили мимо их дверей туда и обратно. Кухарка была женщиной средних лет и очень здравомыслящей; когда на следующее утро я спросила ее, выходил ли кто-нибудь из слуг из своих комнат прошлой ночью после того, как они легли спать, она сказала мне, что уже слышала эти шаги раньше и что однажды ночью видела фигуру на лестнице, когда спускалась на кухню за горячей водой после того, как слуги уже легли спать. Она описала ее как даму во вдовьем наряде, высокую и стройную, с лицом, скрытым платком, который она держала в правой हाथ. К сожалению, с тех пор мы потеряли связь с этой служанкой; она ушла от нас примерно через год после смерти своей матери, и теперь мы не можем ее найти. Она также видела фигуру снаружи у кухонных окон на террасе, сама находясь при этом на кухне; это было около одиннадцати утра, но, не имея записи об этом событии, я не могу сейчас вспомнить, было ли это появление позже вышеупомянутого.

Эти шаги очень характерны и совсем не похожи на шаги кого-либо из людей в доме; они мягкие и довольно медленные, хотя решительные и ровные. Мои сестры не выходили на площадку после того, как слышали, что они проходят, как и слуги, но каждый раз, когда я выходила, услышав их, я видела там фигуру.

5 августа я рассказала отцу о ней и о том, что мы видели и слышали. Он был очень удивлен, так как сам в то время ничего не видел и не слышал — как и моя мать, но она немного глуховата и является инвалидом. Он навел справки у домовладельца (который тогда жил неподалеку), знал ли он что-нибудь необычное об этом доме, поскольку сам жил в нем недолгое время, но тот ответил, что прожил там всего три месяца и никогда не видел ничего необычного...

Вечером 11 августа мы сидели в гостиной с зажженным газом, но с открытыми ставнями, на улице смеркалось, а мои братья и друг только что закончили играть в теннис, решив, что стало слишком темно; моя старшая сестра, миссис К., и я обе видели фигуру на балконе снаружи, заглядывающую в окно. Она постояла там несколько минут, затем дошла до конца и вернулась обратно, после чего, по-видимому, исчезла. Вскоре после этого она вошла в гостиную, где я ее увидела, а моя сестра — нет. В тот же вечер моя сестра Э. видела ее на лестнице, когда выходила из комнаты на верхней площадке.

На следующий вечер, 12 августа, поднимаясь по саду, я направилась к фруктовому саду и увидела, как фигура пересекла его, прошла по подъездной дорожке перед домом и вошла в открытую боковую дверь, через холл и в гостиную, а я последовала за ней. Она пересекла гостиную и заняла свою обычную позицию за кушеткой в эркерном окне. Вскоре после этого вошел мой отец, и я сказала ему, что она здесь. Он не мог видеть фигуру, но подошел туда, где я указала ему, что она находится. Затем она быстро обошла его сзади, пересекла комнату, вышла в дверь и прошла по холлу, исчезнув, как обычно, возле садовой двери, а мы оба последовали за ней. Мы выглянули в сад, предварительно отперев садовую дверь, которую отец запер, проходя через нее, но ничего не увидели.

12 августа, около 20:00, когда было еще совсем светло, моя сестра Э. пела в дальней гостиной. Я услышала, как она внезапно замолчала, вышла в холл и позвала меня. Она сказала, что видела фигуру в гостиной прямо за своей спиной, когда сидела за пианино. Я вернулась с ней в комнату и увидела фигуру в эркерном окне на ее обычном месте. Я несколько раз заговорила с ней, но ответа не получила. Она простояла там около десяти-пятнадцати минут, затем прошла через комнату к двери и по коридору, исчезнув в том же месте у садовой двери.

Затем вошла моя сестра М. из сада, сказав, что видела, как она поднималась по кухонным ступеням снаружи. Мы все трое вышли в сад, когда миссис К. окликнула нас из окна второго этажа, сказав, что только что видела, как она прошла по лужайке перед домом и по подъездной дорожке в сторону фруктового сада. Таким образом, в этот вечер ее видели в общей сложности четыре человека. Моего отца тогда не было дома, а младший брат ушел.

Утром 14 августа горничная видела ее в столовой около 8:30 утра, когда зашла в комнату открыть ставни. Комната очень солнечная, и даже при закрытых ставнях там довольно светло, так как ставни прилегают неплотно и пропускают солнечный свет через щели. Она открыла одну ставню, когда, обернувшись, увидела, как фигура пересекла комнату. Мы все высматривали ее в тот вечер, но ничего не увидели; на самом деле, всякий раз, когда мы договаривались наблюдать и особенно ждали ее, мы никогда ничего не видели. Эту служанку, которая впоследствии вышла замуж, мистер Майерс интервьюировал у нее дома...

19 августа мы все уехали на море и отсутствовали месяц, оставив в доме трех слуг.

Когда мы вернулись, они сказали, что часто слышали шаги и шумы, но поскольку ковры на лестнице часть времени были сняты, а дом пустовал, многие из этих шумов, несомненно, были вызваны естественными причинами, хотя они и приписывали их фигуре.

Кухарка также рассказывала, что видела фигуру в саду, стоящую у каменной вазы на лужайке за домом.

В течение остальной части того года и следующего, 1885 года, привидение часто видели каждый год, особенно в июле, августе и сентябре. В эти месяцы произошли три смерти, а именно: мистера С. — 14 июля 1876 года, первой миссис С. — в августе и второй миссис С. — 23 сентября.

Привидения были точно одного типа, их видели в одних и тех же местах и одни и те же люди с разными интервалами.

Шаги продолжались, и их слышали несколько посетителей и новых слуг, занявших места ушедших, а также я сама, четыре сестры и брат; всего около двадцати человек, многие из которых ранее не слышали о привидениях или звуках.

Кроме того, слышались и другие звуки, которые, казалось, постепенно усиливались. Они состояли из ходьбы вверх и вниз по площадке второго этажа, ударов в двери спален и поворотов дверных ручек...

В течение этого года по совету мистера Майерса я держала фотокамеру постоянно наготове, чтобы попытаться сфотографировать фигуру, но в тех немногих случаях, когда мне это удавалось, я не получала результата; ночью, обычно только при свете свечи, для такой темной фигуры потребовалась бы длительная выдержка, а ее я обеспечить не могла. Я также пыталась общаться с фигурой, постоянно разговаривая с ней и прося ее подать знаки, если она не может говорить, но безрезультатно. Я также особенно пыталась прикоснуться к ней, но не преуспела. Когда я загоняла ее в угол, как делала это пару раз, она исчезала.

Летом этого года (1886) миссис Твайнинг, наша постоянная уборщица, видела фигуру, ожидая в холле у двери, ведущей на кухонную лестницу, оплаты за свою работу. Пока она внезапно не исчезла из ее поля зрения, как не могла бы исчезнуть реальная фигура, она думала, что это дама-посетительница, которая ошиблась дверью. Мистер Майерс интервьюировал ее 29 декабря 1889 года и имеет ее отдельный отчет.

Однажды ночью в июле 1886 года (когда моего отца и меня не было дома) моя мать и ее горничная услышали громкий шум в пустующей комнате над их головами. Они поднялись наверх, но, ничего не увидев и услышав, что шум прекратился, вернулись в комнату матери на первом этаже. Затем они услышали громкие шумы из утренней комнаты на первом этаже. Они спустились до половины лестницы, когда увидели яркий свет в холле внизу. Встревожившись, они поднялись к моей сестре Э., которая затем спустилась, и они втроем осмотрели двери, окна и т.д., обнаружив, что все они заперты, как обычно. Моя мать и ее горничная легли спать. Моя сестра Э. поднялась в свою комнату на втором этаже, но когда она проходила мимо комнаты, где спали мои две сестры Л. и М., они открыли дверь, чтобы сказать, что слышали шумы, а также видели то, что они описали как пламя свечи, без видимой свечи или руки, пересекающее комнату по диагонали от угла к двери. Две горничные открыли двери своих спален и сказали, что тоже слышали шумы; все пятеро некоторое время стояли у своих дверей с зажженными свечами. Все они слышали шаги, ходящие вверх и вниз по площадке между ними; когда они проходили, они чувствовали ощущение, которое описывали как «холодный ветер», хотя их свечи не колыхались. Они ничего не видели. Шаги затем спустились по лестнице, снова поднялись, опять спустились и больше не возвращались.

В течение следующей осени мы слышали предания о более ранних явлениях, хотя, к сожалению, ни в одном случае мы не смогли получить свидетельство из первых рук...

Мы также услышали от плотника, который выполнял работы в доме во времена миссис С., что миссис С. хотела завладеть драгоценностями первой миссис С. Ее муж вызвал его, чтобы сделать тайник под досками в утренней комнате на первом этаже, в который он поместил драгоценности, а затем прибил доски и положил обратно ковер. Плотник показал нам это место. Мой отец заставил его поднять доски; тайник был там, но пуст...

В течение следующих двух лет, с 1887 по 1889 год, фигуру видели очень редко, хотя шаги слышались; более громкие шумы постепенно прекратились. С 1889 года по настоящее время, 1892 год, насколько мне известно, фигуру не видели вовсе; более легкие шаги длились немного дольше, но даже они теперь прекратились. Фигура стала гораздо менее материальной при своих последних появлениях. Примерно до 1886 года она была настолько твердой и реалистичной, что ее часто принимали за реального человека. Она постепенно становилась менее отчетливой. Во все времена она преграждала свет; мы не смогли установить, отбрасывала ли она тень.

Доказательства нематериальности.

1. Я несколько раз натягивала тонкие нити поперек лестницы на разной высоте перед тем, как лечь спать, но после того, как все остальные уже ушли в свои комнаты. Они были закреплены следующим образом: я делала маленькие шарики из морского клея, в которые вставляла концы шнура, затем слегка приклеивала один шарик к стене, а другой к перилам, так что нить была натянута поперек лестницы. Они сбивались от самого легкого прикосновения, и все же их не почувствовал бы никто, поднимающийся или спускающийся по лестнице, а при свете свечи их нельзя было увидеть снизу. Они были размещены на разной высоте от пола — от шести дюймов до высоты перил, около трех футов. Я по крайней мере дважды видела, как фигура проходила сквозь шнуры, оставляя их нетронутыми.

2. Внезапное и полное исчезновение фигуры, пока она все еще находится в поле зрения.

3. Невозможность прикоснуться к фигуре. Я неоднократно следовала за ней в угол, где она исчезала, и пыталась внезапно наброситься на нее, но мне никогда не удавалось коснуться ее или поднести к ней руку, фигура ускользала от моего прикосновения.

4. Она появлялась в комнате с закрытыми дверями.

С другой стороны, фигура не вызывалась желанием увидеть ее, ибо во всех случаях, когда мы принимали специальные меры, чтобы наблюдать за ней, мы никогда ее не видели. Мы несколько раз сидели ночью в надежде увидеть ее, но тщетно — мой отец с моим зятем, я с другом три или четыре раза, тетя и я дважды, и мои сестры с друзьями не один раз; но ни в одном из этих случаев ничего не было увидено. Также появления не наблюдались после того, как мы много говорили или думали о фигуре.

Фигура была связана со второй миссис С.; основания для этого следующие:

1. Полная история дома известна, и если мы должны связать фигуру с кем-либо из предыдущих жильцов, то она — единственный человек, который хоть как-то напоминал фигуру.

2. Вдовий наряд исключает первую миссис С.

3. Хотя никто из нас никогда не видел вторую миссис С., несколько человек, которые знали ее, опознали ее по нашему описанию. Когда мне показали фотоальбом с рядом портретов, я выбрала один из ее сестры как наиболее похожий на фигуру, и позже мне сказали, что сестры были очень похожи.

4. Ее падчерица и другие рассказывали нам, что она особенно часто пользовалась передней гостиной, в которой постоянно появлялась, и что ее обычным местом была кушетка, расположенная в том же положении, что и наша.

5. Фигура, несомненно, связана с домом, никто из очевидцев не видел ее больше нигде, и ни у кого не было других галлюцинаций.

При написании вышеприведенного отчета моя память о событиях была в значительной степени подкреплена обращением к серии журнальных писем, написанных [мисс Кэмпбелл] в то время, и заметками об интервью, проведенных мистером Майерсом с моим отцом и различными членами нашей семьи.

Р. К. Мортон.


Из отчетов, предоставленных другими свидетелями, я цитирую только часть заявления мисс Кэмпбелл, как следует:

77 Chesterton Road, North Kensington, W., March 31st, 1892.

...В ту ночь, когда мисс Мортон впервые заговорила с фигурой, как указано в ее отчете, я сама видела ее телепатически. Я была в своей комнате (я тогда проживала на севере Англии, более чем в ста милях от дома мисс Мортон), готовясь ко сну, между двенадцатью и половиной первого, когда мне внезапно показалось, что я стою близко к двери шкафа горничной, лицом к короткому лестничному пролету, ведущему на верхнюю площадку. Спускаясь по этой лестнице, я увидела фигуру, точно такую, как описано, и примерно в двух шагах позади самой мисс Мортон, с небрежно накинутым на нее халатом и со свечой в руке. Громкий шум в комнате наверху вернул меня к реальности, и хотя я пыталась некоторое время, я не смогла возобновить впечатление. Черное платье, темный головной убор, вдовьи манжеты и платок были отчетливо видны, хотя детали их не были даны мне мисс Мортон до тех пор, пока позже я не спросила ее, не видела ли она привидение в ту ночь.

(Подпись) Кэтрин М. Кэмпбелл.




К этому отчету мисс Мортон добавляет:

Мисс Кэмпбелл была тем другом, которому я впервые рассказала о привидении. Она предложила мне, чтобы в следующий раз, когда я увижу ее, я заговорила; но, конечно, она не имела представления, когда это будет. Она написала мне отчет на следующий день о том, что видела, и спросила, не видела ли я фигуру в ту ночь; но, естественно, не знала, что я сделала это, пока не получила мой ответ. Мисс Кэмпбелл просит меня сказать, что это единственное видение, которое у нее было, веридическое или иное.




ПРИЛОЖЕНИЯ К ГЛАВЕ VIII





VIII. А. Некоторые ранние эксперименты по передаче мыслей через наклоны стола были опубликованы профессором Рише в Revue Philosophique за декабрь 1884 года. Критическое обсуждение их Герни появилось в Proceedings S.P.R., том II, стр. 239-64, и более краткий отчет в «Фантазмах живых», том I, стр. 72-81. Я цитирую из последнего описание использованного метода:

Место планшетки занял стол, и М. Рише предваряет свой отчет кратким изложением ортодоксального взгляда на «верчение столов». Полностью отвергая три теории, которые приписывают явления массовому мошенничеству, духам и неизвестной силе, он рассматривает вращения и колебания столов для спиритических сеансов как полностью обусловленные бессознательными мышечными сокращениями сидящих. Таким образом, ему пришло в голову использовать стол в качестве индикатора движений, которые могут быть вызваны «ментальным внушением». План экспериментов был следующим. Три человека (C, D и E) заняли свои места в полукруге за маленьким столиком, на котором лежали их руки. Один из этих троих всегда был «медиумом» — термин, используемый М. Рише для обозначения человека, склонного проявлять разумные движения, в которых сознание и воля, по-видимому, не принимают участия. К столу был прикреплен простой электрический аппарат, эффект которого заключался в звонке колокольчика всякий раз, когда цепь размыкалась при наклоне стола. За спинами сидящих за столом находился другой стол, на котором был большой алфавит, полностью скрытый от глаз C, D и E, даже если бы они обернулись и попытались его увидеть. Перед этим алфавитом сидел A, чьей обязанностью было медленно и неуклонно следовать пером за буквами, возвращаясь сразу к началу, как только он доходил до конца. Рядом с A сидел B с записной книжкой; его обязанностью было записывать букву, на которую в данный момент указывало перо A всякий раз, когда звонил колокольчик. Это происходило всякий раз, когда один из сидящих за столом совершал простое движение, необходимое для его наклона. В этих условиях A и B, по-видимому, являются лишь автоматами. C, D и E — немногим больше, будучи не в состоянии осознать наклон стола, который кажется им наклоняющимся самостоятельно; но даже если бы они наклоняли его сознательно и с осознанным желанием диктовать слова, у них нет средств узнать, на какую букву указывает перо A в любой конкретный момент; и они могли бы наклонять его вечно, не производя ничего, кроме бесконечной серии бессвязных букв. При таком расположении шестой оператор, F, расположился отдельно как от наклоняющегося стола, так и от алфавита и сосредоточил свою мысль на каком-то слове по своему выбору, которое он не сообщил остальным. Трое сидящих за первым столом вели беседу, пели или рассказывали истории; но с интервалами стол наклонялся, звонил колокольчик, и B записывал букву, напротив которой в этот момент находилось перо A. Теперь, к изумлению всех присутствующих, эти буквы, будучи расположенными в серию, оказались производящими более или менее близкое приближение к слову, о котором думал F.


VIII. B. Корреспондент, мистер Г. Э. Лонг, был знаком с доктором Ходжсоном.

Из Proceedings S.P.R., том IX, стр. 65.

Jersey City, N. J., October 22nd, 1888.

...Думаю, я писал вам однажды, что около двух лет назад я получил то, что называлось самым убедительным тестом возвращения духа, убедительным для всех, кроме меня самого. Молодая леди, спиритуалист и медиум, хотя и не профессионал, и не та, кто когда-либо получал хоть цент в качестве оплаты, с помощью буквенной доски и игрушечного стула, держа одну ножку стула, а я другую, в то время как третья ножка стула служила указателем, выдала следующее с помощью стула:

Сначала стул вывел мое имя и проявил склонность забраться ко мне на колени; затем он вывел «CARY», и когда я попросил имя «духа», он вывел «Джордж (мое имя), ты должен знать меня, так как я Джим». Но я не знал и сказал об этом. Затем, не глядя на доску, он вывел «Лонг-Айленд, Джим Роу» и «Разве ты не помнишь, что я носил тебя, когда ты был маленьким», или слова в этом роде. Мне пришлось признать правду этого, а также сказать, что, поскольку он был невежественным человеком, он, возможно, имел в виду «Cary» как «carry» (носить). Должен признаться, я был на мгновение озадачен. Чтобы убедиться в его силе, я попросил его сосчитать колья в заборе снаружи дома, и я выйду и подтвержу его утверждение. Почему-то он не смог согласиться на это, и даже медиум возразила. В качестве последнего средства я спросил, как долго он был в стране духов, и пришел ответ: между тринадцатью и четырнадцатью годами.

Теперь к продолжению. Во-первых, через день или два мне пришло в голову, что, хотя все приведенные инциденты были верны, имя должно было быть дано как ROE, а не ROWE. Во-вторых, этим летом я был на Лонг-Айленде, и, когда дело пришло мне на ум, я поинтересовался, как давно умер Джим Роу, и был проинформирован, что он умер прошлой зимой; так что, когда я получил этот тест, столь убедительный для верующих, человек был не мертв.

Искренне ваш,

Джордж Э. Лонг.


26 октября 1888 года мистер Лонг добавляет:

Я не думаю, что медиум была мошенницей. Ее семья состоит из мистера С. и трех дочерей, она — младшая. Я обнаружил, что все они являются гипнотическими субъектами, за исключением старшей дочери. Они все верят в спиритуализм, младшая была медиумом. Сейчас они не проводят сеансы, так как утверждается, что сеансы, хотя и богатые спиритуалистическим удовлетворением, вызывали у медиума плохое состояние здоровья.

Поскольку я сам получил информацию, которая, как предполагалось, была для меня недоступна, я не могу с уверенностью сказать, что она не получила информацию о Джиме, но я не верю, что она ее имела. Когда имя Роу (Rowe) выводилось, я сидел с глазами, отведенными от доски, и держал в уме имя Скаддер (Scudder), и мысленно следил за постукиваниями стула до S C U D — когда медиум сказала: «Дано имя Роу» и т.д. Это, по-видимому, исключает любое непроизвольное мышечное действие. Почему было дано Роу вместо Ро (Roe) — это еще одна фаза. Интересно, если бы возник вопрос о семье Ро, пришло бы мне на ум имя Роу? Если так, то она произвела то, что я осознавал долгое время назад, но в тот момент не осознавал, и соединила это с ошибкой в написании, в которой я мог бы быть виновен, если бы меня самого попросили в тот момент написать его. Если бы она была мошенницей, вероятно, она написала бы его правильно.

Мне кажется, что основа спиритуализма покоится главным образом на этом явлении, которое мужчины и женщины в сверхнормальном состоянии производят, не понимая его, и приписывают его духовным агентам.

[Общее подтверждение памяти мистера Лонга об инциденте добавлено от дамы, присутствовавшей в то время, которая сейчас не помнит деталей.]


VIII. C. Следующий случай, полученный от доктора Льебо, процитирован из «Фантазмов живых», том I, стр. 293:

NANCY, September 4th, 1885.

Я спешу написать вам об том случае передачи мыслей, о котором я говорил вам, когда вы присутствовали на моих гипнотических сеансах в Нанси. Инцидент произошел во французской семье из Нового Орлеана, которая приехала на некоторое время в Нанси по делам. Я познакомился с этой семьей благодаря тому, что М. Г., ее глава, привел ко мне свою племянницу, мадемуазель Б., для лечения гипнозом. Она страдала от легкой анемии и нервного кашля, приобретенного в Кобленце, в средней школе, где она была учительницей. Я легко вызвал сомнамбулизм, и она была вылечена за два сеанса. Вызов этого гипнотического состояния навел семью Г. (миссис Г. была спиритическим медиумом) и саму мадемуазель Б. на мысль, что она легко может стать медиумом. Она занялась вызовом духов (в которых твердо верила) с помощью пера, и через два месяца стала замечательным пишущим медиумом. Я сам видел, как она быстро писала страницу за страницей того, что называла «посланиями» — все на хорошо подобранном языке и без исправлений, — в то время как одновременно поддерживала разговор с людьми рядом с ней. Странным было то, что она не имела никакого представления о том, что пишет. «Должно быть, это дух, — говорила она, — который направляет мою руку; это, конечно, не я».

Однажды — это было, кажется, 7 февраля 1868 года, около 8 утра, когда она только собиралась сесть за стол для завтрака, она почувствовала своего рода потребность, импульс, который побудил ее писать; — это было то, что она называла трансом, — и она сразу бросилась к своей большой записной книжке, где писала карандашом с лихорадочной поспешностью некие неразборчивые слова. Она писала одни и те же слова снова и снова на страницах, которые следовали, и наконец, когда ее волнение уменьшилось, можно было прочитать, что человек по имени Маргарита таким образом объявляла о своей смерти. Семья сразу предположила, что молодая леди с таким именем, подруга мадемуазель Б. и ее коллега в Кобленцской средней школе, должно быть, только что скончалась. Они все немедленно пришли ко мне, включая мадемуазель Б., и мы решили проверить объявление о смерти в тот же день. Мадемуазель Б. написала молодой английской леди, которая также была учительницей в той же школе. Она привела какую-то другую причину для письма, стараясь не раскрыть истинный мотив письма. С обратной почтой мы получили ответ на английском языке, существенную часть которого они скопировали для меня. Я нашел этот ответ в портфеле едва ли две недели назад и снова его заложил. Он выражал удивление английской леди получением неожиданного и, по-видимому, беспричинного письма мадемуазель Б. Но в то же время английская корреспондентка поспешила сообщить мадемуазель Б., что их общая подруга, Маргарита, умерла 7 февраля, около 8 утра. Более того, письмо содержало маленький квадратный кусочек печатной бумаги — объявление о смерти, разосланное друзьям.

Мне не нужно говорить, что я осмотрел конверт и что письмо показалось мне действительно пришедшим из Кобленца. Тем не менее, с тех пор я чувствую некоторое сожаление. В интересах науки я должен был попросить семью Г. позволить мне пойти с ними на телеграф, чтобы узнать, не получали ли они телеграмму рано утром 7 февраля. Наука не должна чувствовать стыда; истина не боится разоблачения. Мое доказательство факта в конечном счете моральное: честь семьи Г., которая всегда казалась мне абсолютно вне подозрений.

А. А. Льебо.


По поводу этих последних предложений Герни замечает, что, помимо невероятности того, что вся семья объединится в заговоре, чтобы обмануть своего друга, природа ответа, полученного из Кобленца, показывает, что автор его не мог знать о том, что было отправлено какое-либо телеграфное сообщение. И само по себе маловероятно, что руководство школы сочло бы необходимым немедленно сообщить новость мадемуазель Б.

VIII. D. Из Proceedings S.P.R., том VI, стр. 349-53. Повествование является переводом статьи из Psychische Studien, декабрь 1889 г., стр. 572-77, редактора, достопочтенного Александра Аксакова.

Этот случай относится не к категории фактов, которые известны только умершему, а к категории тех, которые могли быть сообщены только умершим, ибо он касается политической тайны, касающейся живого человека, которая была раскрыта близким другом этого живого человека с целью спасти его. Я изложу этот случай во всех возможных деталях, потому что считаю его наиболее убедительным в поддержку спиритуалистической гипотезы. Я даже выражусь еще сильнее. Я считаю, что он дает столь абсолютное доказательство идентичности, сколь это возможно для доказательств такого рода.

Мои читатели уже знакомы с моей невесткой, миссис А. фон Визлер, по той роли, которую она принимала в семейных сеансах, проводившихся со мной в 1880-1883 годах, после кончины моей жены. У нее есть единственная дочь, Софи, которая во время тех сеансов заканчивала учебу. Она не принимала участия ни в наших сеансах, ни в каких-либо других, и ничего не читала о спиритуализме. Ее мать также не участвовала ни в каких сеансах, кроме наших. Однажды вечером в октябре 1884 года, во время визита дальнего родственника, разговор зашел о спиритуализме, и, чтобы доставить ему удовольствие, был организован опыт со столом. Этот сеанс, однако, не дал удовлетворительного результата. Он лишь показал, что две дамы способны что-то получить. Во вторник вечером, 1 января 1885 года, миссис фон Визлер, будучи наедине с дочерью, чтобы отвлечь ее мысли от некоторых дел, которые ее беспокоили, предложила провести небольшой сеанс. На листе бумаги был написан алфавит, блюдце с черной линией в качестве указателя служило планшеткой, и, behold, было указано имя Андреас. Это было вполне естественно, ибо Андреас было именем отца Софи, покойного мужа миссис фон Визлер. Сообщение не представляло ничего примечательного, но, тем не менее, было решено продолжать сеансы раз в неделю, каждый вторник. В течение трех недель характер сообщений оставался неизменным. Имя Андреас постоянно повторялось.

Но в четвертый вторник — 22 января — вместо обычного имени Андреас было выведено имя «Шура», к великому изумлению обеих участниц. Затем быстрыми и точными движениями указателя были добавлены следующие слова:

«Тебе дано спасти Николая».

«Что это значит?» — спросили изумленные дамы.

«Он скомпрометирован, как Михаил, и, как он, пойдет к гибели. Шайка негодяев сбивает его с пути».

«Что можно сделать, чтобы противодействовать этому?»

«Ты должна пойти в Технологический институт до трех часов, вызвать Николая и назначить ему встречу у него дома».

Поскольку все это было адресовано молодой леди, Софи, она ответила, что ей будет трудно выполнить эти указания из-за слабого знакомства, которое существовало между ней и семьей Николая.

«Абсурдные идеи приличия!» — был возмущенный ответ «Шуры».

«Но каким образом я смогу повлиять на него?» — спросила Софи.

«Ты будешь говорить с ним от моего имени».

«Тогда ваши убеждения больше не остаются прежними?»

«Отвратительное заблуждение!» — был ответ.

Теперь я должен объяснить значение этого таинственного сообщения. «Шура» — это русское уменьшительное имя для Александрины. Николай и Михаил были ее кузенами. Михаил, совсем молодой человек, к сожалению, позволил себе быть втянутым в революционные идеи наших анархистов или социалистов. Он был арестован, судим и приговорен к заключению вдали от Санкт-Петербурга, где потерял жизнь при попытке к бегству. «Шура» нежно любила его и полностью сочувствовала его политическим убеждениям, не делая из этого секрета. После его смерти, которая произошла в сентябре 1884 года, она разочаровалась в своих революционных стремлениях и покончила с собой с помощью яда в возрасте семнадцати лет, 15 января 1885 года, всего за неделю до описанного выше сеанса. Николай, брат Михаила, был тогда студентом Технологического института.

Миссис фон Визлер и ее дочь знали об этих обстоятельствах, ибо они давно были знакомы с родителями «Шуры» и с родителями ее кузенов, которые принадлежат к лучшему обществу Санкт-Петербурга. Будет очевидно, что я не могу опубликовать имена этих семей. Я также изменил имена молодых людей. Знакомство, однако, было далеко не близким. Они виделись изредка, но не более того. Позже я дам дальнейшие подробности. Теперь мы продолжим наше повествование.

Естественно, ни миссис фон Визлер, ни ее дочь ничего не знали о взглядах или тайном поведении Николая. Сообщение было столь же неожиданным, сколь и важным. Оно влекло за собой большую ответственность. Положение Софи было очень трудным. Буквальное выполнение требований «Шуры» было для молодой леди просто невозможным, хотя бы из соображений социальной пристойности. Какое право она могла иметь, на основании простого знакомства, вмешиваться в семейные дела столь деликатного характера? Кроме того, это могло быть неправдой; или, совсем просто и наиболее вероятно, Николай мог отрицать это. В каком положении она тогда оказалась бы? Миссис фон Визлер слишком хорошо знала по сеансам, в которых участвовала со мной, как мало можно полагаться на спиритуалистические сообщения. Она посоветовала дочери в первую очередь убедиться в идентичности «Шуры». Этот совет был выполнен без всяких колебаний как один из выходов из трудного положения.

В следующий вторник «Шура» проявилась сразу, и Софи попросила доказательство ее идентичности, на что «Шура» немедленно ответила:

«Пригласи Николая, устрой сеанс, и я приду».

Из этого ответа будет видно, что «Шура», которая при жизни научилась презирать условности общества, как это принято среди социалистов, осталась верна своему характеру и снова потребовала то, что было невозможно. Николай никогда не был в доме миссис фон Визлер. Софи тогда попросила другое доказательство ее идентичности, без привлечения Николая вообще, и потребовала, чтобы оно было убедительным.

«Я явлюсь тебе», — был ответ.

«Как?»

«Ты увидишь».

Несколько дней спустя Софи возвращалась домой со званого вечера; было около 4 часов утра. Она как раз ложилась спать и находилась в дверях между своей спальней и столовой, в последней не было света, когда она увидела на стене столовой, в поле зрения двери, у которой стояла, светящееся круглое пятно, как бы с плечами. Это длилось две или три секунды и исчезло, поднимаясь к потолку. Софи немедленно убедилась, что это не отражение какого-либо света, идущего с улицы.

На сеансе в следующий вторник, когда попросили объяснения этого явления, «Шура» ответила:

«Это был контур головы с плечами. Я не могу явиться более отчетливо. Я все еще слаба».

Многие другие детали, которые я опустил, склоняли Софи к убеждению в реальности идентичности «Шуры», однако она не могла заставить себя выполнить то, что «Шура» желала от нее. Она поэтому предложила в качестве подходящего компромисса, что она должна ознакомить родителей Николая с тем, что произошло.

Это предложение вызвало сильнейшее неудовольствие «Шуры», выраженное бурными движениями блюдца и фразой:

«Это ни к чему не приведет»; — после чего последовали пренебрежительные эпитеты, невозможные для повторения здесь, особенно применимые к людям слабого и нерешительного характера, с которыми у энергичной и решительной «Шуры» не было терпения — эпитеты, которые не встречаются в словарях, но которые были выражениями, использовавшимися «Шурой» при жизни, и характерными для нее. Это подтвердилось в продолжении.

Тем не менее Софи продолжала колебаться, и на каждом последующем сеансе «Шура» настаивала все более императивно, что Софи должна действовать немедленно. Это очень важно заметить, как мы увидим позже. Это отсутствие решимости со стороны Софи приписывалось «Шурой» влиянию миссис фон Визлер. С самого начала «Шура», казалось, питала неприязнь к миссис фон Визлер. С первого сеанса она обращалась только к Софи. Она никогда не позволяла миссис фон Визлер задавать вопрос. Всякий раз, когда она пыталась это сделать, она встречала: «Молчи — молчи!» В то время как, обращаясь к Софи, она осыпала ее самыми нежными выражениями.

Как велико было изумление и смятение дам, когда на сеансе 26 февраля прозвучали первые слова:

«Уже слишком поздно. Ты горько пожалеешь об этом. Муки раскаяния последуют за тобой. Ожидай его ареста!»

Это были последние слова «Шуры». С этого момента она замолчала. В следующий вторник была предпринята попытка провести сеанс, но безрезультатно. С того времени госпожа фон Вислер и ее дочь полностью прекратили проводить сеансы.

Пока проводились эти сеансы, госпожа фон Вислер, естественно, держала меня в курсе происходящего и советовалась со мной о том, что следует предпринять, учитывая необычный характер просьб «Шуры». Спустя некоторое время после того, как они прекратились, госпожа фон Вислер, чтобы успокоить свою совесть и утешить дочь, решила сообщить обо всем эпизоде родителям Николая. Они не придали этому никакого значения. Не было выявлено ничего, в чем можно было бы усмотреть какую-либо вину. Семья была вполне удовлетворена поведением Николая. Однако важно помнить тот факт, что об этих спиритических сообщениях родителям стало известно до окончательного исхода событий. Когда в течение остатка года все шло благополучно, Софи полностью убедилась, что все сообщения были лишь ложью, и приняла решение никогда больше не заниматься спиритическими сеансами.

Прошел еще один год без каких-либо особых событий. Но 9 марта 1887 года тайная полиция внезапно обыскала комнаты Николая. Он был арестован в собственном доме и в течение двадцати четырех часов выслан из Санкт-Петербурга. Позже выяснилось, что его преступление заключалось в участии в анархических собраниях — собраниях, которые проходили в январе и феврале 1885 года, что в точности совпадает со временем, когда «Шура» настаивала на том, что необходимо принять меры, чтобы отговорить Николая от участия в подобных встречах. Только теперь сообщения «Шуры» были оценены по достоинству. Записи, сделанные госпожой фон Вислер, снова и снова перечитывались семьями как «Шуры», так и Николая. Личность «Шуры» во всех этих проявлениях была признана неоспоримо доказанной, во-первых, главным фактом, касающимся Николая, другими интимными подробностями, а также совокупностью черт, характеризовавших ее личность. Это печальное событие обрушилось на семью Николая как новый удар грома, и им оставалось только благодарить Бога, что ошибки молодого человека не повлекли за собой более фатальных последствий.

Чтобы правильно оценить этот инцидент, крайне важно установить отношения, которые существовали между двумя молодыми данями. Я попросил госпожу и мадемуазель фон Вислер предоставить мне по этому, как и по предыдущим пунктам, письменный меморандум во всех подробностях; и из этого меморандума я извлекаю следующее [здесь несколько сокращено]:—

В декабре 1880 года госпожа фон Вислер с дочерью нанесли рождественский визит деду «Шуры», сенатору Н., где Софи впервые увидела «Шуру». Софи тогда было около тринадцати лет, а «Шуре» — еще меньше. Софи была поражена, увидев письменный стол «Шуры», заваленный книгами [и побеседовала с ней о любимых авторах]. Девушки часто видели друг друга издалека в комнате отдыха своей школы зимой, но «Шуру» вскоре перевели в другую школу. [Они однажды встретились в загородном доме, не обменявшись ни словом, и один раз видели друг друга в театре. Софи, по сути, имела один детский разговор с «Шурой»; госпожа фон Вислер никогда не разговаривала с ней по-настоящему.] Отсюда ясно, что отношения этих дам с «Шурой» были самыми отдаленными и что они не могли знать ничего о ее политических секретах.


VIII. E. Из «Трудов» Общества психических исследований (Proceedings S.P.R.), том VIII, стр. 248-51. [230]

Следующие письма были получены от главного свидетеля, миссис Финни:—

Rockland, Mass., April 19th, 1891.

Мистеру Ходжсону, — Дорогой сэр, — Несколько недель назад я получила от вас несколько строк с просьбой дать вам отчет о сообщении, полученном от кузена Бени в духовном мире около двадцати пяти лет назад.

За недели и месяцы до того, как мой брат покинул земную оболочку, мы свободно беседовали на тему общения с духами и подобных вещей, и однажды утром он попросил меня принести ему небольшой кусок кирпича, а также перо и чернила; затем он сделал две отметки на одной стороне и одну на другой чернилами, после чего, разломив кирпич пополам, дал мне один кусок, сказав в то время, чтобы я берегла его, и когда-нибудь он спрячет другой кусок там, где никто, кроме него самого, не будет знать, и после того, как покинет земную оболочку, если это будет возможно, вернется каким-нибудь образом и скажет мне, где он находится. Я могла бы тогда сравнить их вместе, и это было бы доказательством того, что он может вернуться и общаться, и мой разум не мог бы оказать на это никакого влияния, так как я не знала, куда он его положил.

После того как он покинул земную оболочку, наше беспокойство было очень велико, чтобы услышать и узнать все, что мы могли, об общении с духами, и в течение многих месяцев мы не получали ничего удовлетворительного.

Затем мы начали сидеть за столом дома (мама и я), что мы делали некоторое время; наконец, он начал наклоняться, и, называя алфавит, мы по буквам узнали, где можем найти кусок кирпича, который он спрятал, — именно так мы получили доказательство. Для нас это была истина, что духи могут и действительно общаются с нами, и ничто, кроме влияния и силы Бени, не могло сообщить нам это доказательство. — Искренне ваша,

Миссис Уильям А. Финни.

ROCKLAND, May 3rd, 1891.

Мистеру Р. Ходжсону, — Дорогой сэр, — Ваше письмо от 21 апреля получено, и я добавлю еще несколько строк относительно заявления о сообщении брата Бени.

Называя алфавит, мы по буквам составили:

«Вы найдете этот кусок кирпича в шкафчике под томагавком. — Беня.»

Я пошла в ту комнату и взяла ключ, отперла шкафчик, к которому никто не прикасался после того, как он запер его и убрал ключ. Там я нашла этот кусок кирпича именно так, как было сказано по буквам, и он соответствовал куску, который я сохранила, точно подходя к тому месту, где он отломил его от моего куска. Он был завернут в кусочек бумаги, вложен в раковину и помещен на дно шкафчика точно под томагавк, как было сказано по буквам с помощью алфавита.

Это истина, и никакая сила, кроме силы Бени, не могла этого сказать.

Мама не жива; я единственная из семьи, кто остался в живых. — С уважением,

Миссис Уильям А. Финни.

ROCKLAND, May 11th, 1891.

Мистеру Р. Ходжсону, — Дорогой сэр, — Ваше письмо от 6-го получено. Я продолжу говорить в ответ на ваши вопросы, что кусок кирпича был полностью скрыт в раковине, так что его нельзя было увидеть снаружи шкафчика. Он был завернут в кусок бумаги, склеенный гуммиарабиком, и вложен в конец раковины, затем кусок бумаги был приклеен поверх этого, так что из раковины ничего не было видно. Раковина находилась на нижней полке шкафчика, и снаружи шкафчика была видна только верхушка раковины.

Упомяну еще об одном маленьком случае, ибо для меня он так же ценен, как и другой. Он написал мне письмо (примерно в то время, когда дал мне кусок кирпича) и запечатал его, сказав в то время, что на него не нужно отвечать, но содержание письма должно быть передано. Я получила это тем же способом, что и другое, называя алфавит, а стол наклонялся. Это были такие слова:

«Джулия! поступай правильно и будь счастлива. — Беня.»

Это было верно. В точности содержание моего письма. У меня нет особых возражений против того, чтобы назвать свое имя, ибо я не сказала ничего, кроме правды.

У себя дома в Кингстоне у меня есть та маленькая раковина с куском кирпича, и если вы хотите, я пришлю их вам. Я положу кирпич в раковину так, как он был, когда я его нашла. Конечно, бумага, которая была вокруг него тогда, истлела много лет назад. Шкафчик продан.

Джулия А. Финни.


Миссис Финни далее пишет:

ROCKLAND, June 26th, 1891.

Я отправляю вам экспрессом коробку, содержащую письмо и раковину с куском кирпича. Я поместила один кусок в раковину точно так же, как он был, когда я его нашла, чтобы вы могли видеть, как искусно он был скрыт в раковине. Бумаги, которые были вокруг него тогда, истлели. Вы можете оставить их себе, если хотите, так как мне они больше не нужны.

Для меня это непреложная истина, что он действительно общался с нами, и наш разум не мог иметь к этому никакого отношения.

Дж. А. Финни.

ROCKLAND, July 19th, 1891.

...Раковина была помещена на ту же полку, что и томагавк, и других раковин на этой полке не было. Она была положена открытой стороной вниз, а томагавк стоял прямо над ней. Я не могу сказать, почему он не сказал нам заглянуть внутрь раковины. Мы начали искать, как только он нам сказал. Это было в шкафчике под томагавком. Мы не стали ждать, пока будет сказано что-то еще.

Я не близко знакома со многими публичными людьми. Что касается моей честности, я отсылаю вас к преподобному К. И. де Норманди из Кингстона.

Дж. А. Финни.




Доктор Ходжсон пишет:

Раковина — это большой тритон, около десяти дюймов в длину. Кусок кирпича был завернут в складки мягкой бумаги и глубоко вложен в углубление. Другой кусок бумаги был затем приклеен вокруг сторон раковины внутри, чтобы абсолютно предотвратить выпадение куска кирпича. Когда я получил раковину от миссис Финни, заглянул внутрь и сильно потряс ее, не было ничего, что указывало бы на то, что раковина содержит что-либо, кроме куска гуммированной бумаги.

Кусок кирпича в раковине весит полторы унции, а кусок кирпича, оставленный миссис Финни, весит около двух с четвертью унций. Раковина с куском кирпича и бумажной оберткой весит около одиннадцати с половиной унций.

Миссис Финни также переслала мне письмо, написанное ее братом. Раковина, куски кирпича и письмо теперь находятся у меня.

Р. Ходжсон.

У нас есть письмо (в оригинале) от преподобного К. И. де Норманди из Кингстона, Канада, к миссис Финни. «Я выразил тогда, — говорит он, упоминая предыдущую записку доктору Ходжсону, которая случайно затерялась, — что, насколько я вас знаю, я твердо верю, что вашему слову можно безоговорочно доверять. Я был уверен, что вы изложите дело так, как вы его понимали, как вы его рассматривали, не заботясь о последствиях; и что вы не более склонны быть введены в заблуждение и обмануты в деле такого рода, чем другие, находящиеся в аналогичном положении».




ПРИЛОЖЕНИЯ К ГЛАВЕ IX





Схема жизненной способности.

IX. A. Следующая схема [231] не преподносится как выражение обдуманных убеждений, подкрепленных адекватными доказательствами. Ее умозрительный характер, по сути, исключил ее из моего текста, однако я надеюсь, что она может оказаться небесполезной. Для многих людей трудность веры заключается не столько в недостатке заслуживающих доверия доказательств, сколько в непостижимости, бессвязности описываемых явлений, что мешает им удержаться в уме или ассимилироваться с предыдущими знаниями.

Я сам ощутил всю силу этого возражения и полагаю, что некоторые усилия для его преодоления стали абсолютно необходимы. Несомненно, запись фактов без теорий — это первое необходимое условие. Но факты по отдельности подобны «камням, упавшим с Юпитера», — изолированные чудеса, каждое из которых кажется невероятным, пока мы не попытаемся связать их все воедино.

Начнем, таким образом, с принятия наиболее обобщенного взгляда на все эти явления. Они, во всяком случае, зависят от присутствия живых человеческих существ; и поэтому они в некотором смысле являются явлениями жизни. Если же они являются явлениями жизни, то они должны быть каким-то образом производными от жизненных явлений, способностей и функций, с которыми мы знакомы в повседневном опыте, или иметь с ними некоторую аналогию. И все же сказать это — значит не приблизить нас к нашей цели. Духи могли управлять разумом и телом мистера Мозеса так же верно, как наша собственная сознательная воля управляет нашим разумом и телом. [232] Но результаты, которые они производили, были настолько отличны от любых результатов, которые можем произвести мы, что трудно понять, с чего начать сравнение. Нет ли какого-то среднего члена, какой-то промежуточной серии, с которой обе эти крайние серии могли бы иметь точки сходства?

Именно здесь мы должны почувствовать преимущество предыдущих дискуссий о сверхнормальных способностях самого человека — о силах «Я» ниже порога обычного сознания. Мы проследили эти силы в деталях; мы отметили расширение нормального спектра сознания за пределы как красного, так и фиолетового концов в ответ на сублиминальный контроль. Возможно, более глубокая концепция «Я», полученная таким образом, поможет нам перекинуть мост через ту пропасть между действиями обычного человека и действиями так называемого медиума, которая до сих пор требовала столь трудного скачка. Мы можем обнаружить, что власть духа над организмом, который он контролирует или «одерживает», — хотя, возможно, и заходящая гораздо дальше любой сублиминальной силы в самом организме, как нам известно, — может все же развиваться по схожим линиям и получать объяснение из гипнотических или телепатических явлений. Я постараюсь, таким образом, представить в табличной форме основные разделы жизненного процесса или способности, как они проявляются (1) под нормальным или супралиминальным контролем; (2) под сублиминальным и телепатическим контролем; (3) под тем, что заявлено как бесплотный или духовный контроль.

При составлении этой схемы моя первая цель — привести все такие явления, которые мы фактически имеем перед собой, в понятную связь; попутно вводя несколько объяснений, данных мистеру Мозесу его проводниками. Эти объяснения, однако, по большей части скудны и расплывчаты, а наше экспериментальное знание явлений, конечно, лишь зарождающееся и фрагментарное. Моя схема, следовательно, не может претендовать на полное логическое упорядочивание. Она должна включать как повторения, так и пробелы; и она не может быть такой, которую физиолог счел бы нужным одобрить. Но это будет, по крайней мере, первой попыткой создания связного расписания или рационального указателя явлений, настолько, по-видимому, разрозненных, что сама возможность их взаимозависимости даже сейчас постоянно отрицается.






СИНТАКСИС ЖИЗНЕННОЙ СПОСОБНОСТИ

I.

Первая серия: — Явления, контролируемые супралиминально, или происходящие в обычной жизни.


	1. Супралиминальное или эмпирическое сознание; осознающее только материальный мир через сенсорные впечатления.

	2. Physical nutrition, including respiration.

	(a) Физиологические и патологические процессы и продукты.





	3. Physical expenditure; action on material and etherial
environment.


	(a) Механическая работа, совершаемая за счет усвоенной пищи.

	(b) Производство тепла, запаха, звука, химические изменения как результат протоплазматического метаболизма.

	(c) Производство эфирных возмущений; как испускание света и генерация электрической энергии.





	4. Action on the incarnation of life on the planet.

	(a) Размножение как физиологическое деление.





	5. Mental nutrition; sensory receptivity.

	(a) Обычное чувственное восприятие.

	(b) Память.





	6. Mental expenditure; response to stimuli.

	(a) Внутримозговой отклик; идеация.

	(b) Эмоция; воля; произвольная иннервация.





	7. Modifications of supraliminal personality.

	(a) Рождение; как физиологическая индивидуация.

	(b) Сон; со сновидениями, как колебания порога сознания.

	(c) Метаморфозы; как у насекомых и амфибий; и полиморфизм, как у гидрозоев; множественная личность.

	(d) Смерть; как физиологическое растворение.







II.

Вторая серия: — Явления, контролируемые сублиминально.


	1. Сублиминальное сознание; смутно осознающее трансцендентный мир через телепатические и телестезические впечатления.

	2. Physical nutrition modified by subliminal control.


	(a) Внушение, самовнушение, психотерапия.

	(b) Стигматизация.





	3. Physical expenditure modified by subliminal control.

	(a) Механическая работа, модифицированная психической интеграцией или дезинтеграцией; истерия.

	(b) Производство тепла и другие специфические воздействия на материю, сублиминально модифицированные.

	(c) Испускание света и генерация электрической энергии модифицированные.





	4. Action on the incarnation of life on the planet.

	(a) Пренатальное внушение через промежуточный организм родителя.





	5. Mental nutrition (sensory and supersensory receptivity)
subliminally controlled.


	(a) Гиперестезия; анестезия; аналгезия.

	(b) Гипермнезия, проявляющаяся в сновидениях или автоматизмах.

	(c) Телепатия; веридические галлюцинации; сенсорный автоматизм.

	(d) Телестезия или ясновидение; восприятие отдаленных сцен; ретрокогниция; прекогниция.





	6. Mental expenditure; response to stimuli modified by subliminal
control.

	(a) Сублиминальная идеация; вдохновение гения.

	(b) Моторный автоматизм; параллельное сознание; гипербулия.

	(c) Экстрадиция волевого усилия за пределы организма; телергия; самопроекция.





	7. Modifications of subliminal personality.

	(a) Рождение; как духовная индивидуация.

	(b) Сон и транс; самовнушенные или телепатически внушенные; с ясновидческими видениями.

	(c) Экстаз.

	(d) Смерть; как безвозвратная самопроекция духа.







III.

Третья серия: — Явления, заявленные как духовно контролируемые.

	1. Сублиминальное сознание, различающее и подверженное влиянию бесплотных духов в духовном мире, которые сотрудничают в производстве объективных явлений.

	2. Physical nutrition modified by spirit-control.

	(a) Духовное внушение; психотерапия.

	(b) Стигматизация.

	(c) Новая и целенаправленная метастаза секреции.





	3. Physical expenditure modified by spirit-control.


	(a) Механическая эффективность увеличена и точка опоры смещена.

	(b) Контроль над отдельными материальными молекулами; приводящий к отмене обычных тепловых законов, а также к агрегации и дезагрегации материи.

	(c) Контроль над эфирными проявлениями; с возможными эффектами в областях света, электричества, гравитации и сцепления.





	4. Action on the incarnation of life on the planet.

	(a) Преконцептуальное внушение или самовнушение.

	(b) Эктоплазия или материализация; временная экстрадиция или концентрация жизненной энергии.





	5. Mental nutrition modified by spirit-control.

	(a) Обычное сенсорное восприятие, духовно контролируемое.

	(b) Память контролируемая; ретрокогниция, духовно данная.

	(c) Сенсорный автоматизм, духовно контролируемый; фантазмы умерших и т. д.

	(d) Телестезия, развитая в восприятие духовной среды; прекогниция.





	6. Response to stimuli spiritually controlled.

	(a) Идеация, вдохновленная духами.

	(b) Моторный автоматизм, духовно контролируемый; одержимость.

	(c) Расширение волевого усилия в духовный мир; молитва.





	7. Modifications of personality from spiritual standpoint.

	(a) Рождение; как нисхождение в генерацию.

	(b) Сон и транс, вызванные и видения, вдохновленные духами.

	(c) Предваряющее появление в более полной личности; экстаз с восприятием духовного мира.

	(d) Смерть; как рождение в более полную личность.

	(e) Жизненная способность, полностью реализованная в духовном мире.







IX. B. (1) Следующий случай взят из «Журнала» Общества психических исследований (Journal S.P.R.), том V, стр. 253. Профессор Лютер пишет:

Hartford, Conn., March 2nd, 1892.

...Мисс К. часто бывает в моем кабинете и свободно пользуется моими книгами, так что ее сон не был примечательным. Сон миссис Л. (моей жены) также был обычным по характеру. Совпадение снов по времени могло быть просто совпадением. Но то, что после этих событий миссис Л. внезапно, без малейшего предумышления и без колебаний, взяла нужную книгу и открыла ее на нужной странице с уверенностью сомнамбулы, кажется мне странным...

Эти события произошли вчера, прошлой ночью и сегодня утром.

Ф. С. Лютер (проф. математики, Тринити-колледж).



Миссис Л. и мисс К. живут в одном отеле и встречаются ежедневно. Мисс К. занята написанием эссе об Эмерсоне и выражает миссис Л. свое желание получить некоторые подробности о частной жизни Эмерсона. Миссис Л. сожалеет, что у нее нет книги, посвященной этой теме. В течение ночи, последовавшей за этим разговором, миссис Л. снится, что она передает мисс К. книгу, содержащую статью, подобную той, что требуется, а мисс К. снится, что она говорит миссис Л., что получила именно ту информацию, которую искала. Каждая дама рассказывает другой свой сон, когда они встречаются за завтраком на следующее утро. Миссис Л. возвращается в свою комнату и, конечно, не думая сознательно об Эмерсоне, внезапно обнаруживает в своем уме мысль: «Вот книга, которая нужна мисс К.». Она идет прямо к книжному шкафу, снимает том XVII журнала «Century Magazine» и открывает его немедленно на статье «Дома и места Эмерсона». Миссис Л., несомненно, читала эту статью в 1879 году, но она никогда не изучала Эмерсона или его работы, и не предпринимала никаких особых усилий, чтобы помочь мисс К. в ее поиске, хотя и чувствовала дружеский интерес к предложенному эссе.

Получив книгу и услышав, как она была выбрана, мисс К. рассказывает свой сон более полно, из чего следует, что она, по-видимому, стояла перед полками миссис Л. с большой иллюстрированной книгой в руках, и что в книге было что-то об Эмерсоне.

Еще позже выясняется, что мисс К. действительно заметила упомянутую статью, находясь в положении, воспроизведенном в ее сне. Это, однако, произошло примерно за месяц до только что описанных событий и до того, как она подумала о поиске авторитетных источников об Эмерсоне, так что она полностью забыла об этом случае и о статье. Также она в то время не привлекала внимание миссис Л. к статье и не упоминала Эмерсона.

Согласно наилучшей доступной информации, мисс К. не думала о своем эссе в то время, когда миссис Л. почувствовала внезапный импульс снять определенную книгу. И, возможно, следует добавить, что этот том является одним из полного комплекта «Century», по-разному расставленного на полках миссис Л.

[Этот отчет подписан профессором Лютером, миссис Л. и мисс К.]


Особый интерес представляют несколько случаев, когда сам механизм краткого сообщения из духовного мира, по-видимому, предполагает и подводит к механизму, который мы впоследствии опишем либо как экстаз, либо как одержимость.

(2) Я привожу здесь случай, который предполагает такое знание, которое может быть получено в экстазе; — как будто сообщение было передано спящему во время какой-то краткой экскурсии в духовный мир, — которое сообщение было запомнено на несколько мгновений в символической форме, а затем быстро забыто, по мере того как спящий полностью возвращался в нормальное состояние бодрствования. Что следует отметить, так это то, что личность сна, которой я приписываю духовную экскурсию, поначалу, по-видимому, «контролировала» пробужденный организм. Другими словами, профессор Туле был частично в трансе или одержим своим собственным духом или сублиминальным «Я».

Я цитирую из «Трудов» Общества психических исследований (Proceedings S.P.R.), том XI, стр. 503-5, перевод оригинального отчета о случае в «Annales des Sciences Psychiques» (сентябрь-октябрь 1891 г.).

Профессор Туле пишет профессору Рише следующее:

17 апреля 1891 г.

...Летом 1867 года я официально был помощником, но в действительности другом, несмотря на разницу в возрасте, М. Ф., бывшего морского офицера, который занялся бизнесом. Мы пытались снова наладить эксплуатацию старой серной шахты в Риванаццаро, недалеко от Вогеры, в Пьемонте, которая была давно заброшена из-за обвала.

Мы занимали одни и те же комнаты, и наши отношения были отношениями отца и сына или старшего и младшего брата...

Я знал, что мадам Ф., которая жила в Тулоне и с которой я был слегка знаком, скоро должна была родить. Я не могу сказать, что был равнодушен к этому факту, ибо он касался М. Ф.; но он, безусловно, не вызывал у меня глубоких эмоций; это был второй ребенок, все шло хорошо, и М. Ф. не беспокоился. Я сам был здоров и спокоен. Правда, за несколько дней до этого в Бургундии моя мать выпала из экипажа; но падение не имело плохих последствий, и письмо, которое сообщило мне об этом, также говорило, что никакого вреда не было причинено.

М. Ф. и я спали в соседних комнатах, и так как было жарко, мы оставили дверь между ними открытой. Однажды утром я внезапно вскочил с постели, пересек свою комнату, вошел в комнату М. Ф. и разбудил его, воскликнув: «У тебя только что родилась девочка; телеграмма говорит...» После этого я начал читать телеграмму. М. Ф. сел и слушал; но внезапно я понял, что спал, и что, следовательно, моя телеграмма была лишь сном, которому нельзя верить; и тогда, в то же время, эта телеграмма, которая каким-то образом была у меня в руке и из которой я прочел около трех строк вслух, слово в слово, казалось, удалялась от моих глаз, как будто кто-то уносил ее открытой; слова исчезли, хотя их образ все еще оставался; те, которые я произнес, остались в моей памяти, в то время как остальная часть телеграммы была лишь формой.

Я пробормотал что-то; М. Ф. встал, отвел меня в столовую и заставил записать слова, которые я произнес; когда я дошел до строк, которые, хотя и исчезли из моей памяти, все еще оставались запечатленными в моем глазу, я заменил их точками, сделав своего рода рисунок их. Заметьте, что телеграмма была написана не обычными терминами; в ней было около шести строк, и я прочел более двух из них. Затем, осознав наш довольно неподобающий костюм, М. Ф. и я начали смеяться и вернулись в свои постели.

Через два или три дня я уехал в Торе; я тщетно пытался вспомнить остальную часть телеграммы; я поехал в Турин, и через восемь или десять дней после моего сна я получил следующую телеграмму от М. Ф.: «Приезжай немедленно, ты был прав».

Я вернулся в Риванаццаро, и М. Ф. показал мне телеграмму, которую получил накануне; я узнал ее как ту, которую видел во сне; начало было в точности тем, что я написал, а конец, который был в точности похож на мой рисунок, позволил мне снова прочитать слова, которые я снова увидел. Пожалуйста, заметьте, что роды произошли накануне, и поэтому факт заключался не в том, что я, находясь в Италии, видел телеграмму, которая уже существовала во Франции — это я мог бы с некоторым трудом понять, — а в том, что я видел ее за десять дней до того, как она существовала или могла существовать; поскольку событие, о котором она объявляла, еще не произошло. Я много раз прокручивал это явление в своей памяти и рассуждал о нем, пытаясь объяснить его, связать с чем-то, с предыдущим разговором, с некоторым умственным напряжением, с аналогией, желанием — и все тщетно. М. Ф. умер, и бумага, которую я написал, исчезла. Если бы меня вызвали в суд по этому поводу, я не смог бы предоставить и тени материального доказательства, и снова две личности, которые существуют во мне, животное и ученый, спорили на эту тему так часто, что иногда я сам сомневаюсь в этом. Однако животное, упрямое, как животное обычно бывает, повторяет непрестанно, что я видел и я читал, и бесполезно мне говорить себе, что если бы кто-то другой рассказал мне такую историю, я бы не поверил. Я вынужден признать, что это произошло.

Ж. Туле, профессор факультета наук в Нанси.



Профессор Рише добавляет:

М. Туле недавно подтвердил все детали, содержащиеся в его письме. У него больше нет письменного следа этой старой истории, но воспоминание о ней совершенно ясное. Он заверил меня, что видел и читал телеграмму как реальный объект...


(3) А теперь я цитирую случай, где обозначен своего рода разговор между спящим и каким-то общающимся духом; — напоминая обрывки разговоров, иногда подслушиваемых (как бы) между миссис Пайпер и каким-то «контролем», когда она находится в процессе пробуждения от транса. Эти моменты «между двумя мирами» часто, как будет видно, имеют большое значение. В приведенном здесь случае мы, по-видимому, видим, как мистер Гудолл сначала неправильно понимает сообщение, сам автоматически произносит это недопонимание, а затем получает необходимое исправление от своего невидимого собеседника.

Из «Трудов» Общества психических исследований (Proceedings S.P.R.), том V, стр. 453-5. Следующее повествование было передано мистером Эдвардом А. Гудоллом из Королевского общества художников-акварелистов, Лондон:

Май 1888 г.

В середине лета 1869 года я уехал из Лондона в Неаполь. Жара была чрезмерной, люди уезжали на Искью, и я подумал, что лучше всего будет поехать туда самому.

Переправившись на пароходе, я переночевал в Казамиччоле, на побережье, и на следующее утро пешком дошел до города Искья.

Поскольку отель там мне понравился больше, чем мое жилье накануне, я привез свой небольшой багаж с помощью человека, который вернулся со мной пешком рядом с животным, на котором я ехал, — одним из прекрасных, уверенно ступающих, больших ослов этой страны. Прибыв в отель и сидя совершенно неподвижно в седле, разговаривая с хозяйкой, осел опустился на колени, как будто был застрелен или поражен молнией, сбросив меня через голову на лавовое покрытие. Пытаясь спастись, я сильно повредил правую руку. Она вскоре сильно опухла и стала очень болезненной. Неаполитанский врач на месте сказал, что кости не сломаны, но необходим полный покой, а рука должна быть на перевязи. Рисование, конечно, было невозможно, и без книг, газет или писем я остро чувствовал свою бездеятельность.

Должно быть, это была моя третья или четвертая ночь, и примерно в середине ее я проснулся, как показалось, от звука собственного голоса, говорящего: «Я знаю, что потерял свою дорогую маленькую Мэй». Другой голос, который я никак не узнал, ответил: «Нет, не Мэй, а твоего младшего сына».

Отчетливость и торжественность голоса произвели на меня такое гнетущее впечатление, что я больше не спал. Я встал на рассвете и вышел, впервые заметив телеграфные столбы и провода.

Без промедления я связался с почтмейстером в Неаполе и следующим пароходом получил два письма из дома. Я открыл их в соответствии с датами снаружи. Первое сообщало мне, что мой младший сын внезапно заболел; второе — что он умер.

Ни из-за него, ни из-за кого-либо из моей семьи у меня не было причин для беспокойства. Все были совершенно здоровы, когда я так недавно расстался с ними. Мое впечатление с тех пор было таково, что время смерти совпало, насколько мы могли судить, со временем моего несчастного случая. [233]

Пиша миссис Гудолл, я назвал инцидент с голосом сном, так как это, возможно, меньше могло обеспокоить ее, чем детали, которые я привел по возвращении домой и которые теперь повторил.

Мои письма случайно сохранились.

У меня никогда не было никаких галлюцинаций, и я не имею привычки разговаривать во сне. Я помню, как однажды проснулся с какими-то бессмысленными словами на губах, но опыт голоса, говорящего со мной, был абсолютно уникальным.

Эдвард А. Гудолл.


Выдержки из писем миссис Э. А. Гудолл с Искьи:

Среда, 11 августа 1869 г.

Почтальон принес мне два письма с печальными новостями. Бедный маленький Перси. Мне снилось несколько ночей назад, что бедный малыш был забран у нас...

14 августа.

Я не рассказал тебе, дорогая, подробности моего сна о бедном маленьком Перси.

Я был несколько дней очень беспокойным и несчастным из-за отсутствия писем из дома и лег спать в худшем настроении, чем обычно, и во сне мне показалось, что я сказал: «Я потерял свою дорогую маленькую Мэй». Странный голос, казалось, сказал: «Нет, не Мэй, а твоего младшего сына», не упоминая его имени...


Мистер Гудолл устно дал мне согласованный отчет об этом деле, и несколько членов его семьи, присутствовавших на нашем интервью, вспомнили сильное впечатление, произведенное на него и на них в то время.

(4) Следующий случай — это в точности миниатюрный случай одержимости.

Из «Журнала» Общества психических исследований (Journal S.P.R.), том VIII, стр. 278-280.

«Следующий отчет» (пишет доктор Ходжсон) «был прислан мне мистером Джоном Э. Уилки по предложению одного из наших американских членов, который хорошо мне известен и который отзывается о мистере Уилки как о свидетеле в самых высоких тонах»:

Washington, D. C., April 11th, 1898.

В октябре 1895 года, живя в Лондоне, Англия, я заболел бронхитом в довольно тяжелой форме и по совету моего врача, доктора Оскара К. Де Вольфа, отправился в его резиденцию на Гренвиль-плейс, 6, Кромвель-роуд, где мог находиться под его непосредственным наблюдением. В течение двух дней я был прикован к постели, и около пяти часов вечера третьего дня, чувствуя себя несколько лучше, я частично оделся, накинул тяжелый банный халат и спустился в гостиную на главном этаже, где мой друг, доктор, обычно проводил часть дня за чтением. Один из слуг поставил перед камином шезлонг, и мне устроили удобное место с подушками. Доктор присутствовал и сидел прямо позади меня, читая. Я провалился в легкую дремоту и спал, возможно, тридцать минут. Внезапно я осознал тот факт, что собираюсь проснуться; я был в состоянии, когда я не был ни бодрствующим, ни спящим. Я полностью осознавал, что спал, и я был в равной степени сознателен того факта, что не проснулся окончательно. Находясь в этом странном психическом состоянии, я внезапно сказал себе: «Подожди минуту. Вот сообщение для доктора». В этот момент мне показалось, что у меня на коленях блокнот, и я подумал, что написал на этом блокноте карандашом следующие слова:

«Дорогой доктор, — Вы помните Кэти Макгуайр, которая жила с вами в Честере? Она умерла в 1872 году. Она надеется, что вы хорошо проводите время в Лондоне».

Мгновенно после этого я обнаружил, что полностью проснулся, не почувствовал удивления, не обнаружив блокнота на коленях, потому что тогда понял, что это была лишь галлюцинация сна, но, впечатленный той особенностью моей мысли, которая относилась к сообщению, я частично повернул голову и, говоря через плечо доктору, сказал: «Доктор, у меня есть сообщение для вас».

Доктор оторвался от «Британского медицинского журнала», который читал, и сказал: «Что это?»

«У меня есть сообщение для вас, — повторил я. — Оно таково: „Дорогой доктор: Вы помните Кэти Макгуайр, которая жила с вами в Честере? Она умерла в 1872 году. Она надеется, что вы хорошо проводите время в Лондоне“».

Доктор посмотрел на меня с изумлением, написанным на всем лице, и сказал: «Почему... что, черт возьми, вы имеете в виду?»

«Я ничего об этом не знаю, кроме того, что как раз перед тем, как проснуться, я был побужден получить это сообщение, которое только что передал вам».

«Вы когда-нибудь слышали о Кэти Макгуайр?» — спросил доктор.

«Никогда в жизни».

«Что ж, — сказал доктор, — это одна из самых замечательных вещей, о которых я когда-либо слышал. Мой отец много лет жил в Честере, штат Массачусетс. Там была соседская семья по фамилии Макгуайр, и Кэти Макгуайр, дочь этого соседа, часто приходила к нам в дом, как молодые люди в деревенской местности посещают своих соседей, и помогала моей матери в легких домашних делах. Я отсутствовал в Честере примерно с 1869 по 1873 год. Я знал Кэти, однако, как дочь нашего соседа и знал, что она часто посещала дом. Она умерла в какое-то время во время отсутствия, о котором я говорю, но о точной дате ее смерти я не проинформирован».

На этом инцидент был исчерпан, и хотя доктор сказал мне, что напишет в свой старый дом, чтобы выяснить точную дату смерти Кэти, я больше ничего не слышал от него по этому вопросу. Я спросил его в то время, думал ли он недавно о Кэти Макгуайр, и он сказал мне, что ее имя не приходило ему на ум в течение двадцати лет, и что он, возможно, никогда не вспомнил бы его, если бы не довольно любопытный инцидент, который произошел. В своем собственном уме я мог объяснить это событие только как довольно необычное совпадение. Я лично знал тот факт, что старый дом доктора был в Честере, штат Массачусетс, и часто говорил с ним о его более раннем опыте в жизни, когда он начал практику в том городе, но никогда в течение этих разговоров имя дочери этого соседа не упоминалось, как и имя соседа, наш разговор касался исключительно непосредственных членов семьи, особенно отца доктора, который был известным практикующим врачом в том районе.

Джон Э. Уилки.


Доктор Де Вольф в ответ на первый запрос доктора Ходжсона написал:

6 Grenville Place, Cromwell Road, S.W., April 29th, 1898.

Дорогой сэр, — В ответ на ваше письмо от 27-го числа, я сожалею, что не могу вспомнить с каким-либо определенным воспоминанием инцидент, на который ссылается мистер Уилки.

Я действительно помню, что он сказал мне однажды утром, что у него был замечательный сон — или конференция с кем-то, кто знал меня, когда я был молодым парнем. — Искренне ваш,

Оскар К. Де Вольф.


Доктор Ходжсон затем отправил отчет мистера Уилки доктору Де Вольфу с дальнейшими запросами, на которые доктор Де Вольф ответил следующим образом:

6 Grenville Place, Cromwell Road, S.W., May 4th, 1898.

Дорогой сэр, — Заявление мистера Уилки верно, за исключением неважных деталей. Мой отец практиковал свою профессию врача в Честере, штат Массачусетс, в течение шестидесяти лет — умерев в 1890 году. Я родился в Честере и жил там до 1857 года, когда был в Париже, изучая медицину в течение четырех лет. В 1861 году я вернулся в Америку и немедленно поступил в армию в качестве хирурга и служил до конца войны в 1865 году. В 1866 году я обосновался в Нортгемптоне, штат Массачусетс, где практиковал свою профессию до 1873 года, когда переехал в Чикаго.

Честер — это холмистый город в западном Массачусетсе, а Нортгемптон находится в семнадцати милях. Находясь в Нортгемптоне, я часто бывал в доме моего отца — вероятно, каждую неделю — и в течение некоторых лет с 1866 по 1873 год я знал Кэти Макгуайр как служанку, помогавшую моей матери.

Она была услужливой и приятной девушкой и всегда была рада меня видеть. У нее не было семьи в Честере (как говорит мистер Уилки), и я не знаю, откуда она приехала. Также я не знаю, где и когда она умерла — но я знаю, что она мертва. В Честере от моей семьи ничего не осталось. Старая усадьба все еще остается у меня, и я посещаю ее каждый год.

Странная особенность (для меня) этого инцидента заключается в том факте, что я не думал об этой девушке много лет, а мистер Уилки никогда не был ближе чем в 500 милях от Честера.

Мы были близкими друзьями вскоре после моего обоснования в Чикаго, где он был связан с отделом «Chicago Tribune». Я приехал в Лондон в 1892 году, а мистер Уилки последовал за мной в следующем году в качестве управляющего «American Exchange» Лоу, 3 Нортумберленд-авеню. Его семья не присоединилась к нему до 1895 года, что объясняет его пребывание в моем доме, когда он был болен.

Мистер Уилки — человек весьма прямолинейный и не склонный к каким-либо иллюзиям. В настоящее время он является главой Секретной службы правительства США в Вашингтоне, округ Колумбия.

Никто из нас не верил в спиритические проявления подобного рода, и это событие произвело на нас такое сильное впечатление, что нам не хотелось о нем говорить, и мы крайне редко упоминали о нем при встречах. — Искренне ваш,

Оскар К. Де Вулф.




УКАЗАТЕЛЬ

A, B, C, D, E, F, G, H, I, J, K, L, M, N, O, P, Q, R, S, T, U, V, W, X, Z


A., мисс, автоматическое письмо и кристаллические видения, 276, прим. 289-290. Аномальные и сверхнормальные жизненные явления, 255-257. Несчастные случаи, явления (аппариции) во время, 106-107, 208. Ахилл, случай, 359-361. Across the Plains, цит., 97. Послеобразы — призраки, описываемые как, 215; веридические, 215. Агассис, случай проявления интеллекта во сне, 103. Ages of Faith, цит., 277, прим. Агорафобия, 34; излечение гипнозом, 136. Айде, г-н Гамильтон, цит., 320, прим. Аксаков, достопочтенный Александр, случай, сообщенный им, 291-292, 405; цит., 313; цит. 433-437. Алкоголь в связи с гипнозом, 123, 135. Александр, Хелен, случай, 388-390. «Альма», случай, 211. Альтернирующие (чередующиеся) личности — добавление способностей при, 310; память при, 131, 310-311; «одержимость» в сравнении с, 308-309, 336; X., Фелида, случай, 361-363. Alterations de la Personalité, цит., 362. Амбидекстрия, связь с сублиминальной ментацией, 68. American Journal of Psychology, цит., 33 и прим., 64 прим., 170 прим., 265 прим., 270 прим. Американское общество психических исследований, см. Общество психических исследований. Амнезия, случай, 47. Ампер, случай, 66, 68. Анестезия — гипнотическая, 138-141; истерическая, бессознательное состояние пациента при, 36-37; отсутствие травм при, 37-39; участки, 37, 124; у ведьм, участки, 124. Анаграммы, написанные автоматически, 264. Анальгезия, вызванная гипнозом, 138-141. Anatomy of Sleep, цит., 416, прим. Анжелика, сестра, 308. Животные — явление (аппариция), возможно, увиденное ими, 456, 457 прим.; гипнабельность и внушаемость, 123-124; чувствительность к близости, 380; шок, воздействие на них, 123; телепатия между, 188 прим. Annales des Sciences Psychiques, цит., 284, 446. Annales Médico-Psychologiques, цит., 47 прим. 1, 49 прим. 1, 379 прим., 381 прим., 382 прим. Année Psychologique, L', цит., 83 и прим. Аппариции, см. Галлюцинации. Apparitions and Thought-transference, цит., 185, прим. 2. Араго, цит., 71. Arcanes de la vie future dévoilées, цит., 317. Archives de Médecine, цит., 98, прим. 3. Archives de Nevrologie, цит., 49, прим. 1. Арифметические вычисления, выполненные под гипнозом, 152; вундеркинды, 64-67. Искусство, символизм, 79-80. Внимание, гипнотическое влияние на, 153. Слух — цветной, 170 прим.; дефекты, устраненные гипнозом, 143; гиперестезия, 270; «шум раковины», 201. Автоматическое письмо, см. Моторный автоматизм. Автоматизм — определение, 168; моторный, см. Моторный автоматизм; сенсорный, см. Сенсорный автоматизм. Automatisme Psychologique, L', цит., 48, 146 прим., 308 прим. 2; цит., 85-86. Эйр, капитан, случай, цит., 228 прим. Азам, д-р, случай пациента, цит., 361-363. Б., мадам, телепатическая гипнотизация, 382-383; С. Х., явление (аппариция), 210-211, 396-399. Вавилонские надписи, расшифрованные во сне, 366-369. Баккус, миссис, случай, 234. Бэкман, д-р, случай пациента, 211. Бэкон, Фрэнсис, цит., 184, 341. Байярже, цит., 96. Баженов, свящ. Василий, случай, засвидетельствованный им, 417. Барнс, Мэри, случай, 49 прим. 3. Барретт, проф. У. Ф., цит., 320 прим., 378, 380; содействие ОПИ, 9 прим. 1. Бэрроуз, д-р Айра, цит., 295. Бошан, Салли, случай, 49, 308. Бомис, проф., цит., 147 прим. Бичер, сэр Артур, случай, цит., 244 прим. Берийон, д-р Эдгар, цит., 133 прим., 135 прим. 1, 139 прим., 153, 155 прим., 272. Бержон, д-р, цит., 49 прим. 1, 379 прим. Бернгейм, профессор, гипнотические исцеления, 117; работа, 121-122; цит., 133 прим., 134 прим., 135 прим. 2, 155 прим., 159, 160, 166. Берта, сестра (Берта Фертш), явление (аппариция), увиденное ею, 228, 420. Бертран, д-р, работа, 119; свящ. Л. Дж., транс, 400. Bibliothèque Diabolique, цит., 277 прим., 308 прим. 1. Биддер, г-н, случай, 66, 68. Бигг, Уильям Мэтью, случай, 384-385. Биггс, д-р, цит., 146 прим., 151 и прим. Бине, профессор, цит., 64 прим., 83, 362. Биннс, д-р, цит., 416 прим. Блейк, Уильям, работа, 58. Слепота, тактильная гиперестезия при, 271. Блайт, г-н, случай, 68. Буто, М., случай пациента, 47. Буффе, цит., 133 прим. Бурдон, д-р, цит., 133 прим., 134 прим., 137 прим. 1. Борн, Ансельм, случай, 45-46; каноник, явление (аппариция), 195, 197; мисс, явление (аппариция), увиденное ими, 386-387. Буррю, д-р, цит., 49 прим. 1, 146 прим. Бойл, г-н, случай, цит., 107 прим. Брейд, работа, 120 и прим. 2-121; косоглазие, 125-126. Мозг — одержимость, функции при, 190, 201; восстановление после травмы, 81-82; действие духа на, 305; телепатические сообщения в связи с, 304-305. Brain, цит., 49 прим. 3, 98 прим. 1, 153 прим. 2. Брэмвелл, д-р Дж. Милн, цит., 49 прим. 3, 120 прим. 2, 123, 124 прим., 126 прим., 129 прим., 135 прим. 2, 137, 152, 153, 154; цит., 41. Брейер, д-р, цит., 40-41 и прим. British Medical Journal, цит., 137 прим. 3, 139 прим. Браун, Джордж, показания, 413. Браун, мисс, 285. Брюс, д-р, случай, 107-108, 237; цит., 371-373. Буддизм, 349, 352-353. Bulletins de la Société de Psychologie Physiologique, цит., 382. Бюро, д-р, цит., 49 прим. 1, 146 прим. Бакстон, случай, 66, 67. С., мисс, сон, 315, 445-446. Кэдмон, поэма, цит., 104 прим. Каане, Альфонс, случаи его субъектов, 299, 317-318; цит., 204. Считающие мальчики, 64-67. Вычисления под гипнозом, 152. Кэмпбелл, генерал, случай, цит., 243; мисс Кэтрин М., явление (аппариция), увиденное ею, 243, 429. Камюзе, д-р, цит., 49 прим. 1. Каталепсия, вызванная шоком, 123. Севенны, чудеса, 285. Шабане, Поль, цит., 71 и прим. Чэддок, д-р К. Г., цит., 98 прим. 4. Характер, гипнотическое влияние на, 133-135 и прим., 155, 381-382. Шарко, проф. — цит., 52 прим., 103 и прим. [3], 132 прим.; гипнотическая школа, 121; стадии гипноза, теория, 130. Амулеты, сила, 164. Детство, 92. Дети — образование и воспитание, ценность гипноза, 133 и прим.-134 и прим.; фантазмы, 456, 457 прим.; страхи, 33-34. Китайская одержимость дьяволом, 307-309. Хлороформ, влияние на внушаемость, 122-123. Христианская наука, 128, 165. Христианство, 3-4, 342, 346, 349-352. Ясновидение — автоматические сообщения, вызванные им, 325; определение термина, 6 прим. 1; неадекватность термина, 105; умирающих, 233; гениальность как вид, 344; Жанна д'Арк, случай, 267; медицинское, 380-381; телепатия, связь с, 187; путешествующее — случаи, 205-206, 400; сны, сходство с, 205; экстаз и расширение, 337-338; гипнотическое, 163; природа, 204-205; у дикарей, 345; во время сна, 301. Клаустрофобия, излеченная гипнозом, 136. «Клелия», случай, цит., 277 прим. Кобб, мисс, случаи, цит., 233. Колберн, случай, 66, 67. Кольридж, Хартли, рассматриваемый как гений, 60; С. Т. — вдохновение «Кубла-хана», 104. Колониальные животные, аналогия, 30. Comptes Rendus de la Société de Biologie, цит., 146 прим. Кондильяк, цит., 71. Конли, Элизабет, видение, 315, 412-415. Сознание — центральное, в связи с малым сознанием, 30; сложность и память как критерий, 28-30; собак, 29; двойное, см. Вторичная личность; этический и правовой взгляд, 29; ум, связь с, 29; спектр, солнечный спектр как аналогия, 18-19; сублиминальное, 14-16; ненадежность, 14. Непрерывность — доктрина, 346; в доказательствах, требование, 213; жизни, презумптивное доказательство, 184; сублиминальной ментации, 280. Contribution à l'étude de l'hypnotisme, цит., 382 прим. Кумс, д-р М. Ф., цит., 146 прим. Купер, Альфред, цит., 370. Коуп, К. Х., случай, собранный им, 410-411. Космическое и планетарное — эволюция, 342, 354; фазы личности, развивающиеся одновременно, 114-115, 165-166. Космический закон — христианство как исполнение, 346; непрерывность, 351. Courier-Journal, цит., 146 прим. Кокс, миссис, случай, цит., 228 прим. Кроуфорд и Балкаррес, граф, цит., 320 прим. Крилок, полковник, явление (аппариция), увиденное им, 244. Преступления, совершенные под гипнозом, отсутствие доказательств, 37, 154. Крукс, сэр У., цит., 24, 186, 319, 320 прим.; работа, 7. Кроу, миссис, цит., 317 прим. 2. Крам, Амос, доказательства, полученные им, 413-415. Кристаллические видения — коллективные, аналогия с коллективными явлениями (аппарициями), 241; отдаленное знание, приобретенное ими, 201; Гудрич-Фрир, мисс, опыт, 365; гипнотизация, сопровождающая их, 181; метод и природа, 180, 182-183; супралиминально не осознанные факты, 103; символический характер, 202; телестезия в, 201-202; телепатическая чувствительность, сопровождающая дар, 181-182, 187. Кристаллы, чувствительность к, 379. Криптомнезия, 279, 284, 286. Кювье, цит., 159. Д., миссис, случай, цит., 228 прим. D. D. Home; His Life and Mission, цит., 319 прим., 320 прим. Дазе, случай, 66, 67, 68, 91. Де Фревиль, миссис, явление (аппариция), 243-244. De Genio Socratis, цит., 267 прим. 2. Де Гурмон, Реми, цит., 71. Д'Инди, М. Венсан, цит., 71. Де Йонг, цит., 134 прим., 135 прим. 1. De l'Intelligence, цит., 98 прим. 2. De la Suggestion et de ses Applications à la pédagogie, цит., 133 прим., 134 прим., 153 прим. Де Мюссе, цит., 71. Де Норманди, свящ. К. И., цит., 440. Де Пюисегюр, маркиз, работа, 119 и прим.; цит., 157 прим., 381. Де Вески, леди, случай, 269. Де Вульф, О. К., цит., 451-452. Мертвые, см. Дискарнантные духи. Дези, случай, 47. Глухота, устраненная гипнотическим внушением, 143. Дин, Сидни, цит., 276 прим. Смерть — явления (аппариции) во время или около времени, 9, 193, 225-226; причины, обусловливающие, 225; временные отношения, 224 прим. 2, 225; три основных типа, 220; ясновидение во время, 233; условия, принимаемые в медиумическом трансе, 318; сон, 228 прим.; предвещающее видение, 370; предвидение дискарнантными духами, 232; переходная стадия непосредственно после, 230-232, 237, 240. Ди, д-р, магия, 180. Дельбёф, цит., 139 прим. 1, 141, 152. Белая горячка, внушаемость, развивающаяся во время выздоровления, 123. Делич, проф. Фридрих, 365. Демоническая одержимость, 307-309. Дент, миссис, 386. Des Indes à la planète Mars, цит., 265 прим., 279. Деспин, д-р Проспер, 150 и прим., 157 прим., 381. Дессуар, герр Макс, цит., 185. Дьяволы, одержимость, 307-309. Диаманти, случай, 64 прим. Диккенс, Чарльз, цит., 82-83. Дигноуити, Карл, сон и видение, 375-377. Дискарнантные духи — явления (аппариции) — животные, возможно, увиденные ими, 456, 457 прим.; автоматический характер, 215, 221; случаи, 226-229, 231-236, 366, 371-373, 375-376, 406-409, 410-411, 416-417, 420-429; коллективные, 241-243; договоры, в ответ на, 235-236; умирающие, увиденные ими, 233; доказательства, Герни цит. о них, 222; доказательства присутствия, не всегда следует рассматривать как, 326; призраки, популярные теории, 214-216; природа, 305-306; новости о смерти, приносящие, 234-235; совпадающие с, 239; личные и местные, 240-243 и прим. [2]; предвещающие, 406-411; проецируемые из инкарнированных умов, 234, 244-245, 249, 250 прим.; повторяющиеся, 227, 231, 240-241, 401-404; результаты прошлого ментального действия как фактор, 245; ретрокогниция в связи с, 245, 251; пространственные явления в связи с, 250; двойственная природа, 306; веридические послеобразы, 215-216; отношение, вероятное, к земным вещам, 229; замешательство, непосредственно после смерти, 237, 240, 335; сообщения от, 189, 217; трудности духов в установлении, 335-337; случай Сведенборга, 317; типы, 218-219, 221; труп, знание о, указанное ими, 236-238, 406-409; условия смерти, воспроизведенные в медиумическом трансе, 318; эволюция среди, теория, 345, 346; призраки, определения, 214-215; идентичность, концепция, 334; знание, источники, 289-290; материальное восприятие, 203; физическое вмешательство, вопрос о, 24; пространственные отношения, 334; состояние, 252-253, 350-351; изучение проблем, метод, 229-230; выжившие друзья, мысли о них, указанные ими, 239; телекинез ими, 312-314; телепатия от, 16, 187, 238, 304; земные дела — знание настоящего и будущего, доказательства, 231-233, 292-293, 334; память о, доказательства, 234-235, 412-415; теология, знание, 350; время, отношение к, 334; приветствие друзей в духовном мире, 233. Dissociation of a Personality, цит., 49 прим. 2. Диссоциация идей, 361. Растворение и эволюция, противопоставление, 254-257. Лоза, 269, 378. Отдаленное знание, пути к, 201. Додсон, мисс Л., явление (аппариция), увиденное ею, 410-411. Дорез, д-р А., цит., 137 прим. 1. Лозоходство, 269, 378. Рисование, автоматическое, 273 и прим. Сны — острота чувств, 97; вавилонские надписи, расшифрованные во сне, 366-369; смерти, 228 прим.; галлюцинации, определенные как, 173; гипермнезические, 102; гипнотическая память, 30; выводы, сделанные во сне, 102; жизнь, протекающая одновременно с бодрствованием, 196; потерянные объекты, 364; память во сне — капризная природа, 310-311; экмнезические периоды, 101; гипнотическая память, связь с, 99-101; боль, после операций под хлороформом, 140; объем, в сравнении с бодрствующей памятью, 102-104, 113; супралиминально известные, но забытые факты, 102; супралиминально не осознанные факты, 102-103; природа, 43-44, 53; постоянный эффект некоторых, 97-98; прекогнитивные, 107-112, 371-373; вопросы, заданные и ответы на них, 278; разумный интеллект, 103-104, 113-114, 365-366; самовнушение, 98-99; Стивенсон, Р. Л., 72-73; Стори, миссис, случай, см. Стори; сверхнормальные способности, проявляемые во сне, 104-112, 114, 366-375; переходные, 231; видение, 172, 175-176; визуализация, 179. Dreams of a Spirit Seer, цит., 317 прим. 1. Дрюри, д-р, цит., 48. Дризен, барон Василий, явление (аппариция), увиденное им, 416-417. Лекарства — гипнотическое излечение импульса к, 135; внушаемость, связь с, 122-123. Du Magnetisme Animal, цит., 119 прим. Дю Прель, цит., 43 прим. Двойное существование в космическом и планетарном мирах, 114-115, 165-166. Дюфе, д-р, цит., 152; цит., 365. Дюфур, М., гипнотическое лечение, 382 и прим. Данрейвен, лорд, цит., 320 прим. Дюран, цит., 139 прим., 150 прим. Дайс, д-р, случай пациента, цит., 45 прим. Динамометрическая сила и энергия мозга, 261. E., мадемуазель А., случай, цит., 147 прим. Экмнезия — природа, 310; временная и постоянная, 300-301; Виве, Луи, случай, 49. Экстаз — случаи, 337; определение, 303; доказательства, 338; одержимость, переходящая в, 314-315; откровения, вероятно, субъективные, 317; сон, связь с, 116. Образование и воспитание, ценность гипноза, 133-134 и прим., 153. Эден, Ван, цит., 133 прим., 134 прим., 135 прим. 2, 139 прим. Эгоистический взгляд на жизнь, 348. Einige therapeutische Versuche mit dem Hypnotismus bei Geisteskranken, цит., 135 прим. Electricité Animale, цит., 381. Элги, миссис, явление (аппариция), увиденное ею, 392-395. Эллиотсон, д-р, цит., 159 прим.; месмерическая больница, 117-118, 120. Эллис, миссис, случай, цит., 228 прим. Encyclopædia Britannica, цит., 125 прим. Органы чувств — эволюция, 144; знание, приобретенное без их помощи, 169-170. Энергия, призрак, определенный как постоянная личная, 214-215. Энтузиасты, самовнушение в связи с, 42. Окружающая среда, эволюция человека как восприятие, 74-76. Эпилепсия — гипноз, примененный к, 46; нервные центры, функционирующие при, 57; постэпилептические состояния, 45-46. Erfolge des therapeutischen Hypnotismus in der Landpraxis, цит., 135 прим. 2. Эсдейл, гипнотическая больница в Калькутте, 52, 120; цит., 52, 139 прим., 159-160, 380. Essay on the Intellectual Powers of Man, цит., 11. État Mental des Hystériques, L', цит., 36. Эфир, материя в связи с, 313. Étude Scientifique sur Somnambulisme, цит., 150 прим. Евгеника, изучение, 179. Эвенс, г-н, случай, цит., 228. Зло, взгляд дискарнантных духов на, 350-351. Эволюция — побочные продукты, так называемые, 75-76; космическая, 354; растворяющие явления, противопоставленные эволюционным, 254-257; окружающая среда, восприятие, 74-76; путь, 76; возмущение, маскирующее, 257; духовная, 340-346; сублиминальные способности, проблема происхождения, 90-91. Experiences in Spiritualism with Mr. D. D. Home, цит., 320 прим. Experimental Study in Hypnotism, An, цит., 98 прим. 4, 146 прим. Фанесток, д-р, цит., 163 прим.; цит., 381; работа, 121. Фэрмен, миссис, случай, цит., 228 прим. Вера — цели, 342-343; импульс, данный спиритуалистическим знанием, 341; потребность, 348; самовнушение в связи с, 166-167; неопределенность как помощь, 343. Familiar Lectures on Scientific Subject, цит., 69. Фэнчер, Молли, случай, 51 и прим. [1]. Фарадей, цит., 263. Фарез, Поль, цит., 134 прим. Фарлер, архидиакон, случай, 227; цит., 240. Форе, д-р, цит., 98 и прим. [3]. Фере, д-р, цит., 98 прим. 1, 261 и прим. Фетишизм, исцеления в связи с, 164-165. Финни, миссис У. А., цит., 438-440. Флурнуа, проф., цит., 170, 265 прим. 1; случай пациента, обсужденный, 279-286. Фуассак, цит., 150 прим. Фонтан, проф., цит., 150 прим. Форель, д-р Огюст, цит., 135 прим. 2; случаи, цит., 153. Forum, цит., 210 прим. Мошенничество в связи со спиритуализмом, 313, 329. Фремонт, генерал, явление (аппариция), 395. Фрейд, д-р, цит., 40-41 и прим. Фрайер, г-н, цит., 155 прим. Фуллер, случай, 66. Г., г-н Ф., явление (аппариция), увиденное им, 406-409; Х., цит., 408; К., цит., 408. Гальтон, г-н, цит., 65, 96. Гаррисон, г-н, случай, 272. Гаусс, случай, 66, 68. Гениальность — аберрантное проявление, рассматриваемое как, 56; определение, 20, 56, 60-61; рост, аналогия с, 82; галлюцинации, напоминающие вдохновение, 178; гипноз и автоматизм в связи с, 72, 80-81; истерия в связи с, 41, 53; вдохновение, 63-73, 80, 173, 179; внутреннее видение, 173; нерегулярности, 76-77; теории Ломброзо, 56, 74; природа, 20, 63-64; нормальная, лучший тип, 57, 61-63; происхождение, 89-90; потенциал во всех людях, 63; объем термина, 56-57; способности сенситива, связь с, 83-84; сон и, аналогия между, 104; Сократ, случай, 83-84, 266; Стивенсон, Р. Л., случай, 356; субъективные, а не объективные эффекты как реальный критерий, 60-61; сублиминальные восприятия, координированный эффект, 58, 63-73, 80; замена контроля, 301; телепатия и телестезия, связь с, 84-85; визуальные образы, 179. Геометрические узоры и сублиминальная ментация, 69-70. Германия, работа по гипнозу, 120. Призраки, см. Дискарнантные духи. Жибер, д-р, эксперименты, 160, 185, 382-383. Gift of D. D. Home, The, цит., 319 прим., 320 прим. Гланвил, Ричард, цит., 7 прим. 1. Гервиц, Э. Ф., цит., 317 прим. 1. Гёте, цит., 184. Гудолл, Эдвард А., случай, 315, 448-449. Гудхарт, С. П., цит., 47 прим. 2. Гудрич-Фрир, мисс, цит., 180 прим.; эксперименты с кристаллами, 103, 365. Готтшальк, г-н, случай, 206. Grande Hysterie chez l'Homme, La, цит., 49 прим. 1, 379 прим. Грант, г-н Кэмерон, случай, цит., 221 прим. 1, 273 прим. Грин, миссис, случай, 238. Гризингер, цит., 96. Герни, Эдмунд — случаи, исследованные им, 108, 320, 369; цит., 5, 9 и прим. [1], 107 прим., 111, 112, 125, 130-131, 137, 147 прим., 152, 160-161, 174, 188, 189, 192, 198, 206, 207, 215, 225, 235, 238, 242, 243, 255, 260, 274-275, 396, 433; цит., 222-224, 397, 398, 399, 430. Гатри, Малкольм, цит., 185 прим. 1. Холл, мисс, случай, цит., 237; проф. Стэнли, цит., 33 и прим. Галлюцинации — несчастные случаи, во время, 106-107, 208; случаи прибытия, 194, 384-385; слуховые, 245-246; свидетель как воспринимающий, 387-390; коллективные случаи, 187, 194-196, 198-199, 200, 306; кризисы, отличные от смерти, связанные с, 193, 208, 390-391; смерть, во время или около времени, см. Смерть — явления (аппариции); договоры о смерти, преждевременно выполненные, 209; дискарнантные духи, см. Дискарнантные духи — явления (аппариции); экспериментальное производство, 209-211; гениальность, напоминающая вдохновение, 178; здоровые субъекты, 192 и прим.; гиперестезии, определенные как, 173; гипноз в связи с, 148, 178; живые, явления (аппариции) — случаи, 390-399; непрерывный ряд от них к явлениям мертвых, 9-10; болезненные, 179; оптические законы, не соблюдаемые в, случай, 386-387; предвещающий сон, 106-109, 371-373; проекция фигур агентом, 409; обещания, в исполнение, 418-420; психоррагические случаи, 193-198; повторение, 194-195; отчет о переписи, цит., 174 и прим., 192, 193, 226, 233; цит., 390-391, 400-405, 418-420; духовная экскурсия в связи с, 177-178; тройная классификация, 220; веридические — природа, 175-177, 216-217; двойственная природа, 306; типы, по-видимому, вне сферы телепатии, 188-189; бодрствование, 206-207. Гамильтон, герцогиня, видение, 370. Почерк, автоматический, см. Моторный автоматизм — письмо. Ханна, свящ. Томас К., случай, 47-48. Харрис, мисс, случай, цит., 228 прим. Харт, г-н, сообщение после смерти, 332. Хартманн, д-р фон, цит., 70-71. Преследование (хаунтинг) — случаи, 244, 421-429; земные духи, 241; теории, 215-216, 247-251; бессознательное, возможность, 244; веридические послеобразы, 215-216. Хокинс, миссис, случай, цит., 195 и прим. [1]. Хейдон, гениальность, 60. Слух, см. Слух. Гектор, г-н, случай, 237. Herald, The (Дубьюк, Айова), случай, сообщенный в, 412. Хернаман, миссис, случай, цит., 227 прим. 2. Гершель, сэр Джон, цит., 69. Гетероэстезии — гипноз, вызванный им, 142, 144-145; органические вещества, вызванные ими, 378, 380. Высшие нервные центры, функция, 57. Хилл, д-р, цит., 137 прим. 2; свящ. Р. М., случай, 227. Хильпрехт, д-р Герман В., случаи, 103, 365-369; Дж. К., цит., 367. History of Rationalism, цит., 4. Ходжсон, д-р Ричард — случаи: засвидетельствованные им, 405-409; исследованные им, 438-440, 449-451; цит., 181, 297, 324, 328; цит., 327-328, 332-333, 335-336, 409. Хоффман, М. М., случай, засвидетельствованный им, 421. Святость, определение, 354. Хоум, Д. Д. — случай, 24, 158, 318-319, 327, 337; литература, 319 прим.-320; мадам Дунглас, цит., 319 прим., 320 прим. Гомер, цит., 96 и прим. Конская астма, 380. Гюго, Виктор, 283. Гидроид, аналогия, 30. Гиперестезия — слуховая, 270; случаи, 270, 324; гипноз, вызванная им, 142-145; тактильная, 271; телестезия в связи с, 201, 202. Гипермнезия, 324. Гипнагогические видения, 96, 97. Гипногенные зоны, гипнотический транс, вызванный давлением на, 124. Гипнопомпические видения, 96-97. Гипноз — внешние стимулы, место в производстве, 120, 122-125; высшие центры активны в, 37-38, 151, 154; средние центры: активны в, 148-149: под контролем высших центров, если необходимо, 154; моноидеизм, вводящий в заблуждение термин, 137; наркоз, противопоставленный, 123; природа, 116-117; нормальное состояние организма как эффект, 39; длительный, эффекты, 93-94; сон, связь с, 122. Гипнотизм — агорафобия, излеченная, 136; анестезирующий агент, 138-141; анальгезия, вызванная, 138-141; животные, чувствительность к, 123-124; внимание, влияние на, 137-142, 153; школа Шарко, 121; дети, восприимчивые к, 133-134 и прим.; клаустрофобия, излеченная, 136; общность ощущений между гипнотизером и субъектом, 162; сознание при, 131-132 и прим.; преступления, не совершенные под, 37, 154; кристаллические видения, как фактор, 181; исцеления, 122; классы случаев, 133 прим.-134 и прим.; определение термина, 53-54, 156; белая горячка, внушаемость, развивающаяся во время выздоровления, 123, 135; развитие, 5; расстояние не является препятствием, 160, 185; сны, запомненные под, 30; динамогенные эффекты — внимание и характер, 151-155; воображение, 147; перцептивные способности, 142-145; вазомоторная система, 145-146; образование, ценность, 133-134 и прим., 153; теория истечения, 127, 159, 160-161; эмпирическое развитие сна, 20; эпилепсия, примененная к, 46; вера, исцеления в связи с, 166-167; будущее, 163; гениальность и автоматизм в связи с, 80-81; гениальность и сон в связи с, 72; галлюцинации в связи с, 148, 178; гетероэстезии, вызванные, 142, 144-145; гиперестезии, вызванные, 142-145; истерические гипногенные зоны, транс, вызванный давлением на, 124; навязчивые идеи, излеченные, 34, 138; ингибирование — выбор в осуществлении способности, сделанный возможным, 141-142; образование и воспитание детей, ценность, 133 и прим.-134 и прим.; память, примененная к, 137; моральные результаты, 133-136; боль, эффект на, 139-141; интеллектуальная работа, выполненная под, 152; ревность, влияние на, 136-137; клептомания, излеченная, 134-135; болезни, излеченные с помощью, 120; маньяки, в случаях, 125; память при — чередования, 131; точность, 152; постэпилептическое состояние, 46; очищение, 137; связь с памятью сна, 99-101; вторичная, восстановленная, 47; сомнамбулическая память как часть, 156; более широкий охват, чем у бодрствующей памяти, 130-131; монотонная стимуляция, 125-126; моральное воспитание и реформа, 133-135 и прим., 155, 381-382; морфийная привычка, излеченная, 135-136 и прим. [1]; музыка и, 261; мизофобия, излеченная, 136; школа Нанси, 158; наркотические препараты в связи с, 122-123; операции, выполненные под, 120; боль, леченная, 138-141; пассы, полученные с помощью, 119-120, 126, 158-159; «фобии», излеченные, 136; пионерская работа в изучении, 117-122; одержимость, внешне неотличимая от, 301; постгипнотические внушения, три основных типа, 219; раппорт в, 162; красный свет в связи с, 261; школа Сальпетриер, 121, 123, 132 прим., 147 прим., 308, 381; самовнушение в — открытие Брейда, 120; результаты Фанестока, 121; природа, 129; нервно-мышечные изменения, вызванные, 128-129; схемы, 127-128, 163-165; стимулы, внешние, лишь сигналы для действия, 125; сублиминальное «я», определенное как обращение к, 129; сексуальные расстройства, излеченные, 135; сон в связи с, 72, 121-122, 123; соматические признаки, 121; сомнамбулическое состояние, противопоставленное, 137; косоглазие, сходящееся, вызванное, 120, 125-126; стадии — три стадии Шарко, 130; глубина, 131; две стадии Герни, 130-131; стигматизация из-за самовнушения, 146 и прим.; сублиминальная операция в, 129-130, 132, 143, 147-149; внушение в — открытие Брейда, 120; природа, 126-127; способ действия неизвестен, 159; отзывчивость, необходимая, 122-123; телестезия в связи с, 149-150; телепатический, 158-163, 382-383; телепатическое против физического влияния, 160-161; путешествующее ясновидение под, 163; сила воли, эффект на, 153-154. Hypnotism (д-р Брэмвелл), цит., 120 прим. 2, 126 прим., 129 прим. Hypnotisme, Double Conscience, etc., цит., 361 прим. Hypnotisme et l'Orthopédie morale, L', цит., 134 прим. Hypnotismus und seine Anwendung in der praktischen Medicin, Der, цит., 135 прим. 2. Хислоп, проф., цит., 333 и прим. Истерия — анестезия при — несчастные случаи, избегаемые при, 37, 38; причудливые области, 37, 38; органическое заболевание, незамеченное при, 39; участки (ведьмины метки), 124; чувствительность, разделение, 52; бессознательная, 36-39; афазия при, 52; гениальность в связи с, 41, 53; гиперестезия при, 52-53; природа, 40; предрасположенность, причины, 40-42; типы, 35; визуальная область, уменьшенная при, 38-39; ведьм, 5. Навязчивые идеи — дезагрегация, первый симптом, 33; энтузиасты, 41-42; гипнотическое излечение, 34, 138; природа, 33-34. Идентичность дискарнантных духов, случаи, предлагающие доказательства, 433-439. Illusions hypnagogiques, 96, 179, 182. Воображение, эффект гипноза на, 147. Импровизация, 81, 82. Инауди, Жак, случай, 64 прим. Incidents in my Life (Д. Д. Хоум), цит., 319 прим. Ингибирование — гипнотическое, см. Гипноз; Сократ, случай, 268. Неорганическая материя, духовное влияние, оказанное на, 312-314. Inquiry into Human Faculty, цит., 96. Безумные, рисунки, 265 прим. 1. Вдохновение как эффект сублиминального прилива, 56, 65. Instauratio magna, цит., 341. Introduction of Mesmerism with sanction of Government into the Public Hospitals of India, The, цит., 139 прим. Джексон, д-р Хьюлингс, цит., 57. Джеймс, проф. У., цит., 46, 48 прим., 69 прим. 3, 295 прим., 327, 328 и прим.; цит., 276 прим., 329. Жане, д-р Жюль, случаи пациентов, 36-37; эксперимент, 130; д-р Пьер, случаи пациентов, 359-361, 382; цит., 36-37, 34 и прим. [1], 38-39, 48, 101 прим. 3, 123, 146 прим., 147 прим., 275, 308 прим. 2; цит., 36, 85-86. Ревность, излеченная гипнозом, 136-137. Жанна дез Анж, сестра, цит., 277 прим. Иисус Христос, воскресение и учения, 351. Жанна д'Арк, случай, 266-268. Джонсон, мисс А., цит., 174 прим.; Сэмюэл, 7 прим. 1. Джонстон, свящ. Дж. К., цит., 110-111. Джонс, г-н Ф. Дж., случай, цит., 228 прим. Джоуэтт, проф., цит., 86 прим. Кант, Иммануил, цит., 6, 317 прим. 1. Капнист, графиня Евгения, явление (аппариция), увиденное ею, 240, 418-420. Кардек, Аллан, цит., 283. Кёлеманс, г-н, случай, цит., 181, 227 прим. 2. Кингсфорд, д-р Анна, 283. Клептомания, излеченная гипнозом, 134-135. Коббе, майор, случай, 272. Крафт-Эбинг, д-р Р. фон, случай пациента, 98-99; цит., 146 прим. Кубла-хан, вдохновение, 104. Л., г-н, случай, 186-187; миссис, сон, 445-446. Ладам, цит., 134 прим., 135 прим. 2. Лэдд, проф., цит., 70 и прим. Ламартин, цит., 71. Лэнг, Эндрю, цит., 180 прим., 232 прим. 2, 266 прим., 267 прим. 1. Язык, неадекватность в выражении потребностей психического существа, 77-78. Лао-цзы, религия, 349. Лато, Луиза, случай, цит., 146 прим. Лиф, д-р Уолтер, цит., 328 и прим. Леки, г-н, цит., 4. Лефебюр, М., цит., 284. Леметр, проф., цит., 284. Леони, случай, 308, 309. Летт, Чарльз А. У., случай, сообщенный им, 241-242; Сара, явление (аппариция), увиденное ею, 242. Льюис, г-н, сон, цит., 106; Х. Дж., цит., 364. Льебо, д-р А. А. — случаи пациентов, 220, 291, 294; цит., 123 прим., 130, 133 прим., 134 прим., 135 прим. 2, 142 прим., 143 и прим. [1], 155 прим.; гипнотическая школа, возникшая из, 121; цит., 432-433. Жизнь — непрерывность, презумптивное доказательство, 184; двойное существование в материальном и духовном мире, 114-116; эфирный мир, продукт, 76; природа, человеческое невежество, 187-188; страсть к жизни, фактор универсальной энергии, 344; планетарное происхождение, недоказанная теория, 74. Свет — магнитный, 379; красный, динамометрическая сила, увеличенная, 261. Лайтфут, миссис, случай, цит., 240. Livre des Esprits, цит., 283. Лодж, сэр Оливер, цит., 185 прим. 1, 328 и прим. Ломброзо, проф., цит., 56. Лонг, Джордж Э., цит., 431-432. Лурд, чудеса, 128, 164-165. Любовь — определение, 85, 344-345; земная любовь, настойчивость в духовном мире, 350-351; планетарная концепция, 85-86; платоническая концепция, 85-89; лежащая в основе Сила Вселенной, 347-349. Низшие нервные центры, функция, 57. Lucidité, см. Ясновидение и Телестезия. Лютер, проф., цит., 445-446; миссис, случай, 315. Литтелтон, достопочтенная миссис, 389. М., миссис, случай, цит., 244 прим.; Мари, случай, 47; С., цит., 71. Мабий, д-р, цит., 146 прим. Мабир, М. Этьен, цит., 185 прим. 1. Макалпайн, миссис, явление (аппариция), увиденное ею, 390-391. Маккендрик, проф., цит., 125. Macmillan's Magazine, цит., 146 прим. Мажино, Адель, случай, 318. Магнитное чувство, 379. Магнетизм земли, 378. Магниты, чувствительность к, 379. Магометанство, 352. Мейтленд, Эдвард, 283. Making of Religion, цит., 180 прим. Maladies de la Personnalité, Les, цит., 11-12. Мамчич, Евгений, явление (аппариция), увиденное им, 315, 400-405; София, явление (аппариция), увиденное ею, 404-405. Манджамеле, случай, 66, 67. Маньяки, гипнотизация, 125. Мэннинг, миссис, случай, цит., 112 прим. Мэннорс, Элиза, автоматические записи, 332-333. Маро, д-р, цит., 136 прим. Марсианский контроль Элен Смит, 284-285. Мартин, миссис, случай, предоставленный ею, 387-388. Мейсон, д-р Р. Осгуд, случай пациента, 50-51. Массивные моторные импульсы, 272-273. Мори, М. Альфред, цит., 96. Mauvaise honte, излеченная гипнозом, 137. Медицинское ясновидение, см. Ясновидение. Медиумизм — здоровая способность, 280-281; сообщения, возможно, затронутые характером медиума, 324. Melbourne Argus, цит., 111. Mémoires pour servir à l'Histoire et à l'Etablissement du magnetism Animal, цит., 119 прим. Память — альтернирующие личности, 131, 310-311; кристаллическое видение, сублиминальная память, воспроизведенная, 103; сон — капризная природа, 310-311; связь с бодрствующей и гипнотической памятью, 99-100; экмнезия, см. этот заголовок; гипноз, см. Гипноз; истерия, усиленная при, 309; множественная личность, 51; одержимость, память контролирующего духа, 298-299; постэпилептическая, 46, 47; вторичная личность, 46-48; сомнамбулическая, 156; сублиминальная непрерывная, 15; транс, память о духовном мире, 299. Месмер, работа, 5, 117, 118, 119. Месмеризм — теория нервного истечения, 119; чувствительность к объектам, леченным, 380. Mesmerism in India, цит., 139 прим. Месне, д-р, случай пациента, цит., 45 прим. Метэфирная среда, 9 и прим. 2, 166. «Метектический», 217 прим. 2. Метталестезия, 378-379. Средние нервные центры — функция, 57; бесконтрольное правление, в постэпилептических состояниях, 45. Милль, Джон Стюарт, цит., 72. Чтение мыслей, см. Чтение мышц. Mind, цит., 143 прим. 2. Mind-cure, Faith-cure, and the Miracles of Lourdes, цит., 165 прим. Митчелл, свящ. Г. У., цит., 316 прим. Моберли, миссис Альфред, эксперименты с планшеткой, 287. Modern spiritualism; a History and a criticism, цит., 313 прим. 1. Монкрифф, майор, случай, цит., 227 прим. 2. Мондё, случай, 66, 67. Моноидеизм, 137, 147. Моральная природа, расколы, 308. Моральное воспитание и реформа, гипноз, 133-135. Морфийная привычка, излеченная гипнозом, 135-136 и прим. Мортон, мисс Р. К., явление (аппариция), увиденное ею, 421-429. Мозес, У. Стентон — случай, 24, 158, 274, 297, 298, 300, 314, 315, 319-327, 337, 441-445; Spirit Teachings, 321, 323. Моторный автоматизм — анаграммы, написанные автоматически, 264; определение термина, 168-169; растворяющий и эволюционный, 254-255; лозоходство, 269; рисование, 264-265 и прим. [1]; гениальность и гипноз, связь с, 80-81; идиогномонический, 258; ингибирования, 269-272; режимы, 273-274; нунциативный характер, 258-268; одержимость, см. этот заголовок; диапазон, 259; объем, 21; чувствительность к моторным импульсам, 272-273; сенсорный автоматизм: связанный с, 268; в сравнении с, 274; речь, 274; духовные рисунки, 78-79; стук духов, 262-264; наклон стола, 262-264, 400-401; телеологический, 285-286; письмо (ручное) — случаи, 291-292, 360; Мозес, У. С., случай, см. Мозес; контроль духа, рассматриваемый как доказательство, 290; письмо (планшетка) — случаи, 287-289, 433-437; письмо (ручное и планшетка) — содержание сообщений, классификация, 275-276; ранние исследования, 274-275; знание, подтвержденное, источники, 291-296; литературный стиль, 78; вторичная личность, 275; источники, 275-276; сублиминальные центры, регулирующие, 58-59; сублиминальное «я», сообщения от, 276-278. Маунт-Темпл, леди, 320. Множественная личность, случаи, 49-51; память, 51. Multiple Personality, цит., 47 прим. 2. Мюррей, журнал, цит., 395 прим. Чтение мышц, 259-260. Мышечное сопротивление, чувство, в связи с сублиминальной ментацией, 69. Музыка, символизм, 79. Музыкальное исполнение, сублиминально инициированное, 273. Мюссе, Де, цит., 71. Майерс, д-р А. Т., цит., 165 прим., 174 прим., 382; Ф. У. Г., 328; цит., 165 прим. Мизофобия, излеченная гипнозом, 136. Myth, Ritual and Religion, цит., 232 прим. Нагель, цит., 144 прим. Школа Нанси, 121, 158. Наркоз, гипноз, противопоставленный, 123. Наркотики, см. Лекарства. Нассе, цит., 120 прим. 1. Natural and Mesmeric Clairvoyance, цит., 139 прим., 160 прим. 1. Нильсон, цит., 135 прим. 2. Нервные клетки, контролируемые сублиминальным «я», 34. Нервное развитие, современное, быстрота, 73-74. Невиус, д-р, цит., 307, 309. Nevroses et Idées Fixes, цит., 45 прим. 1, 101 прим. 3; случай, цит. из, 359-361. Ньюболд, проф. У. Ромейн, случай, записанный им, 365; цит., 307, 328 и прим.; цит., 103. Ньюэлл, Э. Дж., цит., 364-365. Ньюнхэм, г-н, случай, цит., 112 прим.; миссис, случай, 287-288, 295-296, 308; свящ. П. Х., случай, 287-289, 295-296. Nineteenth Century, цит., 320 прим. Нордау, д-р Макс, цит., 56. Нормальный — гениальность как лучший тип, 20, 57, 61-63; неправильное использование слова, 61. Норманди, свящ. К. И. де, цит., 440. Northern Standard, цит., 391. Notes of Séances with D. D. Home, цит., 320 прим. Observations de Médecine Pratique, цит., 150 прим., 157 прим., 381. Оккультная мудрость, 339. On the so-called Divining Rod, цит., 378. Боль — сон, память о, 140; гипнотическое подавление, 138-141; память о, 140-141; психологическая сущность, леченная как, 140; чувство, отличное от температурного чувства при истерии, 52; внушение при удалении, 140. Живопись, автоматическая, 273. Палладия, явления (аппариции), 400-405. Парсонс, д-р Д. Дж., случай, цит., 271; д-р Дж. У., цит., 272. Пэрри, миссис Гэмбир, цит., 421. «Пик в Дариене», случаи, 233. Пелхэм, Джордж, контроль, 235. Пенни, миссис, случай, цит., 228 прим. Воспринимающий, определение термина, 9 прим. 3. Восприятие — отдаленное, 201; сила, 149-150. Личность — здравый смысл, взгляд на, 11, 13; теория координации, 11-13, 26-27, 31; космическая и планетарная, одновременное развитие, 114-115, 165-166; диссоциация, 190-191, 196-197; двойная, 356-359; гипнотический слой, 35, 37; знание, новое, не подтвержденное изменениями, 310, 311; мультиплексная, 216; психологический взгляд, 11-12; вторичная, см. Вторичная личность; супралиминальная жизнь, рассматриваемая как привилегированный случай, 169; построение, понятие, 32. Возмущение, маскирующее эволюцию, 357. Пезаро, эксперименты, 301. Пессимистические взгляды на жизнь, 348. Пететен, цит., 150 прим., 381. Петрово-Соловово, г-н М., случай, собранный им, 416-417. Phædo, цит., 213. Фантазмогенетические центры, 177, 188, 196, 197. Фантазмы — дискарнантные духи, см. Дискарнантные духи — явления (аппариции); живые, 193-198, 205-207, 209-210. Phantasms of the Dead from another point of view, цит., 409 прим. Phantasms of the Living, цит., 5, 9, 96, 108, 112 и прим., 113 прим. 1, 160 прим. 1, 174, 185 и прим. [1], 188, 195 прим., 199 и прим., 200 прим., 206, 207 прим., 208, 209 и прим., 210 прим. 1, 217 прим. 1, 223 и прим. [2], 224 и прим., 225, 226, 227 и прим. [1], 233, 234 прим. 2, 236 и прим., 237, 240, 241, 243, 272, 291; цит., 106-107, 205-206, 370-374, 384-385, 387-388, 392-396, 420, 430. Phême, цит., 185. Philosophy of Mysticism, цит., 43 прим. Philosophy of the Unconscious, цит., 71. Пирс, А. Х., цит., 14 прим. Пайпер, миссис — случай, 158, 189, 285, 297-300, 307, 309, 314, 315, 318, 319, 326-333, 337, 448; «Джордж Пелхэм», контроль, цит., 336. Питре, д-р, 124. Планшетка, см. Моторный автоматизм — письмо. Растения, чувствительность к присутствию некоторых, 380. Платон — цит., 137, 213, 217, прим. 2, 282; любовь, концепция, 85, 86-89; доземное обучение, теория, 91. Плотин, цит., 352-355. Плутарх, цит., 267 прим. 2. Подмор, Фрэнк, цит., 9, 14 прим., 174 прим., 185 прим. 2, 238, 244, 313 прим. 1, 318, 409. Points de repère, 181, 182. Поул, У., цит., 66. Поул-Кэрью, миссис, случай, засвидетельствованный ею, 388-389. Полтергейст, явления, 246. Одержимость — аналогии, 300-302, 307, 310-311; ангельская, дьявольская или враждебная, отсутствие доказательств, 307-310; функция мозга, 305; случаи, 446-451; китайская, 307, 309; определение термина, 274, 298, 300; демоническая, 307-310, 359; экстаз, переходящий в, 314-315; доказательства, 297-298; Хоум, Д. Д., случай, 318-319; лечение Жане, 361; память, 298-299; Мозес, случай, см. Мозес; моторный автоматизм, противопоставленный, 297; природа, 300-303, 311; Пайпер, миссис, случай, см. Пайпер; место, в психических явлениях, 299-300; псевдо-, 51, 359-361; симуляция, в сомнамбулическом состоянии, 157-158; духовная одержимость — трудности контролирующего духа, 335-337; Хоум, Д. Д., случай, 319; Пайпер, миссис, случай, обсужденный, 330-333; сублиминальное «я», как доминирование, 315-316, 318, 324, 325; два или более духов, 298. Потолов, У., случай, засвидетельствованный им, 405. Молитва, связь с телепатией, 184. Прекогниция — смерти, 232, 370; сны, 107-112; телепатия от дискарнантных духов, определенная как, 187. Принс, д-р Мортон, случай пациента, 49 и прим. [2], 308. Principles of Psychology, цит., 48 прим., 69 прим. 3. Пролонжо, случай, 66, 67. Пруст, д-р, случай пациента, 46-47. Близость растений и животных, чувствительность к, 380. Прюдом, М. Сюлли, цит., 71. Психическое вторжение — случаи, 193-198, 337; где агент не имеет памяти об обстоятельствах, 208; где агент и воспринимающий сохраняют память, 199-200, 209; где ни агент, ни воспринимающий не сохраняют память, 198-199; сны, 105, 112; умирающие, 113; экстаз в связи с, 314; доказательства, 302, 337-338; живые люди, 112-113; телепатия почти неотличима от, 294. Психические исследования, христианские доказательства, поддержанные, 352. Psychische Studien, цит., 433. Psychological Review, The, цит., 329. Психология, прогресс за последние двадцать лет, 279-280. Psychology of Suggestion, цит., 47 прим. 2. Психоррагический диатез, 196-197. Psycho-Thérapie, цит., 133 прим., 134 прим., 135 прим. 2, 139 прим. Психотерапия, развитие, 5. Пифагор, 283. Quarterly Journal of Science, цит., 320 прим. Кишера, М., цит., 266, 267. Р., г-н Ван, из Ютики, случай, 66, 67. Рэмси, миссис, явление (аппариция), увиденное ею, 394-395. Рафаэль, Сан-Систо, вдохновение, 173. Рэри, цит., 123. Роусон, Генри Г., цит., 185 прим. 1. Recent Experiments in Crystal Vision, цит., 180 прим. Recherches Physiologiques sur l'Homme, цит., 119 прим. Recherches sur l'Homme dans le Somnambulisme, цит., 157 прим., 381. Record of a Haunted House, цит., 421. Красный свет в гипнозе, 261. Редделл, Фрэнсис, явление (аппариция), увиденное ею, 387-388. Рид, полковник, случай, цит., 200; миссис, случай, цит., 228 прим. Регис, цит., 135 прим. 1. Reichenbach, барон, 379. Рид, цит., 11. Реинкарнация, доктрина, 282-285. Religio-Philosophical Journal, цит., 51 прим. 3, 370-371, 437 прим. Религия — Древнего мудреца, 349-350; Будды, 349, 352-353; христианство, 342, 346, 349-350; определение, 85, 89, 347; идеалы, 347-348; естественная, 349-350; верования старого мира, не адаптированные к современным потребностям, 342; оракульная, развитие, 346; наука, дополняющая, 25, 354; научные методы, примененные к истинам, 341; синтез, предварительный набросок, 347-355. Рентергем, д-р ван, гипнотические исцеления, 117; цит., 133 прим., 134 прим., 135 прим. 2, 139 прим. Report of the International Congress of Experimental Psychology, цит., 170 прим. Report on Spiritualism of the Committee of the London Dialectical Society, цит., 319 прим. Researches in the Phenomena of Spiritualism, цит., 320 прим. Retrocognition and Precognition, цит., 245 прим. Ретте, М., цит., 71. Откровение, телепатия как средство непрерывного, 350. Rêves, Les, цит., 98, 101 прим. 2. Revue de l'Hypnotisme, цит., 46 прим., 52 прим., 101 прим. 1, 133 прим., 134 прим., 135 прим. [1] и [2], 136 прим., 137 прим. 1, 139, 140 прим. 1, 142 прим., 146 прим., 147 прим., 153 прим. 1, 155 прим., 170 прим., 272 прим., 382. Revue de Médecine, цит., 101 прим. 3. Revue Philosophique, цит., 64 прим., 139 прим. 1, 143 прим. 2, 150 прим., 152 прим. 2, 308 прим. 2, 382, 430. Revue Scientifique, цит., 365 и прим. Рейнольдс, Мэри, случай, 48-49. Рибо, г-н, цит., 11-12, 71-72. Рише, проф., работа, 121; эксперименты с наклоном стола, 430; цит., 185 прим. 1, 263, 287, 446; цит., 448. Рингер, Георг, цит., 133 прим., 135 прим. 2. Riverine Herald, цит., 111. Романы, внутренние, 279. Розовая астма, 380. Росси-Паньони, проф., эксперименты, 290. Ройс, проф., цит., 69 и прим. [1]; случай, засвидетельствованный им, 405-406. Рыбалкин, д-р Дж., цит., 146 прим. Саффорд, проф., случай, 66-67. Св. Августин, цит., 184. Св. Бриё, епископ, видение, 244-245. Св. Ильма, случай, цит., 146 прим. Сен-Санс, цит., 71. Св. Тереза, 5-6. Школа Сальпетриер, 121, 123, 132 прим., 147 прим., 308, 381. Сэнд, Джордж, метод работы, 82. Сандерс, свящ. К. Б. (X + Y = Z), случай, 316 и прим. «Схема жизненной способности», 313-314. Шиллер, г-н, случай, 278-279. Шмолль, герр Антон, цит., 185 прим. 1. Шнеллер, фрейлейн, случай, сообщенный ею, 375-376. Шренк-Нотцинг, цит., 133 прим., 185 прим. 1. Наука — методы, примененные к психологии, 1-3; религия, дополняющая, 25, 354. Скрипчер, д-р, цит., 64 прим., 65; цит., 67. Сёрл, г-н, случай, 207. Вторичная личность — дефектная интеграция психического существа, случаи из-за, 45-48; дьявольская одержимость как фаза, 308; эмоционально выбранная, 44; фиктивная, 48; улучшение первичной, 48-49, 51; память, потерянная для первичной, 46, 47; восстановленная под гипнозом, 46-48; моторные автоматизмы, 295; одержимость, возможная путаница, 307; постэпилептические состояния, 45-46; первичная, вытесненная, 48-49, 51; сомнамбулическая, 45, 156-157; Стивенсон, Р. Л., случай, 356-359; X., Фелида, случай, 361-363. «Провидица из Преворста», цит., 317 прим. 2. Самопроекция, 210-211. Самовнушение — автоматизмы, диапазон, увеличенный, 152; амулеты как средство, эффективность, 164; боль, подавленная, 140; схемы, 127-128; стигматизация из-за, 146 и прим.; сублиминальное «я», определенное как обращение к, 129; колдовство, объясненное как, 5. Sensation et Mouvement, цит., 261 прим. Органы чувств — перцептивная сила, независимая от, 149-150; специализированные, 169-171; транспозиция способностей, 149-150. Чувствительность — к лекарствам, 122-123; к магнитам, 379; синестезии, 170 и прим.-171; переход от недифференцированной к специализации чувств, 170-171. Сенситивы, духовное восприятие, 335. Сенсорный автоматизм — причины, предрасполагающие к, у здоровых людей, 174-175; гениальность и гипноз, связь с, 80-81; галлюцинации, см. этот заголовок; моторный автоматизм: связанный с, 268; в сравнении с, 274; природа, 20-21; объем термина, 168; телепатия как предпосылка, 183. Сьюолл, Фрэнк, цит., 317 прим. 1. Шум раковины, 201. Шок, эффекты на людей и животных, 123. Сиджвик, миссис, эксперименты, 131; случай, засвидетельствованный ею, 387; цит., 161, 162 прим. 2, 174 прим., 185 прим. 1, 246 прим.; цит., 111, 247 и прим.-250 и прим.; профессор, случай, цит., 277 прим.; случай, исследованный им, 411; цит., 9 прим. 1, 108, 162 прим. 2, 174 прим., 185 прим. 1; цит., 111. Сидис, д-р Борис, 47 и прим. [2]. Скей, д-р Дэвид, случай пациента, 48. Скирвинг, г-н, случай, 272. Сон — характеристики, 93-94, 113-114; ясновидящие экскурсии во время, 301; космическая личность, развитая во время, 114-115; определение, 20; экстаз, связь с, 116; способности, аналогия между гениальностью и, 104; гиперестезия, 97; гипноз в связи с, 72, 121-122, 131; воображение, интенсивное, во время, 97; психическая экскурсия во время, 302; восстановительные силы, 94-95, 97, 113; укачивание, вызванное, 126; сомнамбулизм, связь с, 95; духовные функции сублиминального «я» во время, 156; сублиминальное «я», направляющее, 116; погруженная способность, указывающая на существование, 53; телепатия и телестезия во время, 105, 114, 116. Обоняние, сублиминальное чувство, 271. Смит, Г. М., цит., 287 и прим. [1]; Х. Бабингтон, цит., 291; Х. Артур, случаи, 277 и прим.-278; мадемуазель Элен — случай, обсужденный, 280-286; цит., 324; марсианские пейзажи, 265 прим. 1; Дж. У., цит., 185 прим. 1. Смит, Сибби (урожд. Таунс), явление (аппариция), увиденное ею, 242. Сноу, Герман, цит., 437 прим. Société de Psychologie Physiologique, доклад, представленный, цит., 382. Общество психических исследований — адрес секретаря, 293 прим.; американское, Proceedings, случай из, 226 прим., цит., 51 прим. 2, 69 прим. 1, 102 прим., 243 прим. 1, 244 прим., 246 прим., 295 прим., 405; перепись галлюцинаций, предпринятая, 174 и прим.; отчет, см. Галлюцинации; основание, 9 прим. 1; Journal — случаи, цит. из, 385-386, 445, 449-451; цит., 51 прим. 3, 102 прим., 106 прим., 107 прим., 112 прим., 113 прим. 2, 140 прим. 2, 146 прим., 151 прим., 157 прим., 185 прим. 2, 188 прим., 207 прим. 2, 209 и прим. [1], 210 прим. 1, 237, 238, 241 прим., 272, 285 прим., 287 прим. 1, 290 прим., 320 прим., 395, 409, 416 прим.; объект, 313; Proceedings, цит., 35 и прим., 45 прим. 3, 49 прим. [2] и [3]; тестовые письма, которые должны быть отправлены, предложения, 293 прим. Сократ — демон, 265-268; наука, возникшая из, 6. Солон, цит., 117 прим. Соловово, Майкл Петрово, цит., 420. Сомнамбулизм — аналогия для призрачных сообщений, 217-218; характеристики состояния, 44; гипноз в связи с, 137, 156; интеллектуальная работа, выполненная в состоянии, 156-157; одержимость, параллелизм с, 311; вторичная личность, начинающаяся с, 44, 45; сон, связь с, 95; спонтанный, 156; сверхнормальные способности, засвидетельствованные в, 157. Пространство — фантазмогенетический центр, модификация части в, 195, 197; отношение духа к, 176; духовные явления в связи с, 22. Речь, фантазменная, 241. Спир, д-р, цит., 24. Дух — концепция, 59; существование, постулированное, 27, 91-92. Духовные рисунки, 78-79. Spirit Drawings, цит., 79 прим., 265 прим. 1. Духовная опека, случай, 271-272. Духовное исцеление, 164. Духовное вмешательство, телепатия, объясненная теорией, 16-17. Духовная одержимость, см. Одержимость. Стук духов, 262-264. Spirit Teachings, цит., 321, 323. Духовная среда, 165-166; эволюция, 340-346. Спиритуализм — мошенничество в связи с, 313, 329; Хоум, Д. Д., случай, см. Хоум; методы, 8; Мозес, У. С., случай, см. Мозес; физические явления, 313-314; пионерская работа, 4 и след.; Пайпер, миссис, случай, см. Пайпер; поддержка теорией сублиминального «я», 16-17. Сценический страх, излеченный гипнозом, 152. Statuvolism, or Artificial Somnambulism, цит., 121, 163 прим. 1; цит., 381. Стивенсон, Р. Л. — сны, 72-73, 82-83, 97; опыт двойной личности, 356-359; гениальность, 356. Стигматизация, 146 и прим. Каменный век, 104, 299. Стори, миссис, случай, 108-112, 228-229, 235, 237. Страмм, мадемуазель, автоматическое сообщение, написанное, 291-292. Стаббинг, миссис Энни С., цит., 373. Studien über Hysterie, цит., 41 и прим. [1]. Study of Fears, цит., 33 и прим. Стерджис, д-р Рассел, цит., 33 прим. Subconscient chez les Artistes, les Savantes et les Ecrivains, Les, цит., 71 и прим. Сублиминальный, определение термина, 15. Сублиминальная сила — функционирование, отнесенное к контрольным центрам, 57-60; потенциальная, в каждом организме, 63. Сублиминальное «я» — контроль организма, 151, 157; познание фрагмента, 15; определение термина, 15; доминирование над супралиминальным «я», 315; функции, 37; воображательная способность, 147-149; методы общения с супралиминальным «я», 20-21; нервные клетки, контролируемые, 34; способности, в сравнении с супралиминальными, 277-278; внушение в связи с, 129; выживающее «я», связанное с, 168; телепатия, объясненная теорией, 16, 17. Subliminal Self or Unconscious Cerebration, цит., 14 прим. Замена идей, 361. Внушение — внимание, эффект на, 153; характер, влияние на, 154-155; исцеления, 34; белая горячка, внушаемость, развивающаяся во время выздоровления, 123, 135; динамогенный эффект на внимание и характер, 151-155; постгипнотическое, 260-261; отзывчивость, необходимая, 122-123; сублиминальное «я», определенное как обращение к, 129; сила воли, влияние на, 153-154. Suggestion Mentale, La, цит., 263 прим. Suggestions-Therapie bei krankhaften Erscheinungen des Geschlechissinnes, Die, цит., 133 прим. Самоубийство — греческий взгляд, 344; фантазмы в связи с, 200. Сверхнормальный, определение термина, 6 прим. 1. Выживание — непрерывность, теория, 333-334; доказательства, 9-10; природа, 213; научный метод, не примененный к проблеме, 3; телепатия как безопасность, 344; тесты, 292-293 и прим. Сведенборг, Эммануил — случай, 299; долг потомства перед, 339; доказательные случаи, 316; эмпирические и догматические труды, 317; психическая наука, возникшая из, 6-7, 9; учения, подтверждающие недавние исследования, 317. Символизм, сублиминальная склонность к, 202-203. Синестезия, 170 и прим.-171. Synthetic Society, доклады, прочитанные перед, 350 прим. Сирингомиелия, анестезия, 37. Т., случай, 382; миссис, случай, 373-375; цит., 234; г-н и миссис, случай, цит., 112-113. Наклон стола, 262-264, 400-401, 430-433, 438. Тактильная чувствительность, гиперестезия, 271. Тэн, М., цит., 98 и прим. [2]. Тонтон, миссис, случай, 207 и прим. [1]. Тил, миссис, случай, цит., 228. Телестезия — случаи, 289-290; кристаллические видения или шум раковины, в, 201; определение термина, 6 прим. 1, 90, 105; сны, 104-112, 114, 366-375; гениальность, связь с, 84-85; гиперестезия в связи с, 201, 202; гипотезы, объясняющие, 16; психическое вторжение в связи с, 177, 199-205; телепатия, связь с, 187. Телекинез, 313-314, 326; случай У. С. Мозеса, 320-322. Телепатия — животные, между, 188 прим.; мозговые вибрации, теория, 304; коллективные случаи, 187, 198-199; концепция, 303-306; кристаллическое видение, дар, сопровождаемый чувствительностью к, 181-182; определение, 90, 105; дискарнантные духи, связь с, 187, 350; расстояние, с, 160, 185; доказательства, 183-189, 191; эволюционная природа, 256 и прим.; эксперименты, 185 и прим.-186; гениальность, связь с, 84-85; призрачные сообщения в связи с, 216-217; гипноз, вызванный, 160, 162 и прим. [2], 382-383; гипотезы, объясняющие, 16-17; неадекватность термина, 105; языковые трудности, 285; латентность воздействий, 223-224, 228, 291; закон, фундаментальный, духовного мира, 31; Ньюнхэм, свящ. П. Х., случай, 287-289; молитва в связи с, 184; прекогнитивная, 187, 189; предпосылка для сверхнормальных явлений, 183; психическое вторжение, неотличимое от, в моторном автоматизме, 294; дикари, среди, 256 прим. 1; сон, связь с, 116; духовная экскурсия в связи с, 177; раскол личности в связи с, 190-191; сублиминальные «я», между, во время сна, 315; выживание, безопасность для, 9, 344; наклон стола, 430-433, 438; телестезия в связи с, 187; три основных типа сообщений, 219-220; временные отношения, 187; вибрационная теория, 186-187. Температурное чувство, отличное от болевого чувства, 52. Теннисон, цит., 184. Тест, цит., 381. То, д-р А. Блэр, цит., 185 прим. 1. Thérapeutique Suggestive, цит., 123 прим., 142 прим., 143 прим. 1. Торп, г-н Кортни, 206. Мысль, передача, см. Телепатия. Туле, профессор, случай, 315, 446-448. Время — духовные явления, в связи с, 22-23, 251; сублиминальная ментация, в связи с, 68-69; телепатия, в связи с, 187. Тисье, д-р, цит., 98; случай пациента, 101. Транс (см. также Хоум — Мозес — Пайпер) — сообщения, родовое сходство, у разных индивидов, 276 прим.; три основных типа, 315. Транспозиция чувств, 149. Такки, Ллойд, цит., 135 прим. Близнецы, телепатические сообщения между, 108-109. Единство, центральное, в многоклеточных организмах, 30-31. Use of Hypnotism in the First Degree, цит., 33 прим. В., миссис, видение, 232. Вазомоторная система, динамогенные гипнотические эффекты, 145-146. Веннум, мисс Мэри Луранси, случай, 51. Верити, А. С., случай, засвидетельствованный им, 397, 398; Л. С. и Э. К., явление (аппариция), появляющееся им, 396-399. Верралл, миссис, 181. Вергилий, цит., 96 и прим., 282. Видение — послеобразы, 171, 179; дефекты, устраненные внушением, 142-143; энтоптическое, 171; эволюция, 169-173; образы воображения, 172-173; внутреннее, 171-174; контроль, 178; веридическое, 175-177; образы памяти, 172, 179; неоптическое, во снах, 169-170; глазное, привилегированный случай общего видения, 173, 175; сублиминальная ментация в связи с, 69 и прим.-70. Жизненная способность, схема, 441 и след. Виве, Луи, случай, 49 и прим. [1], 146 прим., 379. Влавианос, д-р, цит., 134 прим., 135 прим. 2. Вуазен, д-р Огюст, цит., 49 прим. 1, 101 и прим., 133 прим., 134 прим., 135 прим. и [2], 136 прим., 155 прим.; цит., 381-382. Вольтер, гениальность, 60. У., мисс, случай, цит., 233. Уоллес, Альфред Рассел, цит., 7 и прим., 16. Уорбертон, каноник, сон, 106-107, 208. Вода — месмеризованная, эксперименты с, 380; проточная, поиск, 378. Уэнделл, проф. Барретт, цит., 318. Везерманн, эксперименты, 409. Уэсли, Джон, 7 прим. 1. Веттерстранд, Отто, цит., 93, 135 прим. 2, 136 прим. Уэтелли, архиепископ, случай, 66-67. Уиткрофт, миссис, случай, цит., 228. Уилки, Дж. Э., сон, 315, 450-451. Уилкинсон, У. М., цит., 79 прим., 265 прим. 1. Сила воли — гипнотическое влияние на, 153-154; самопроекция с помощью, 210-211, 396-399. Уилмот, миссис, случай, 177. Уилсон, архидиакон, случай, 228; д-р Альберт, случай пациента, 49 прим. 3. Уингфилд, д-р Хью, цит., 128. Уинзор, мисс Анна, случай, 51 и прим., 295 прим. Колдовство, 4-5. Ведьмы, анестезирующие участки на, 124. Виттман, 130. Вордсворт, цит., 81, 84 прим., 92. Мировая душа, 355 прим. Уайман, У. Х., случай, цит., 270. X., Эмиль, случай, 46-47; Фелида, случай, 44, 48, 50-51, 307, 361-363. «X + Y = Z», случай, 316 и прим. X + Y = Z или Спящий проповедник из Северной Алабамы, цит., 316 прим. Z., Альма, случай, 50-51. Zeitschrift für Hypnotismus, passim, цит., 120 прим. 1. Zoist, the, цит., 123 прим., 139 прим. 1, 159, 161, 162 прим., 163 прим. 2, 177 прим., 380, 381. Зоны, анестезирующие, возникновение, при колдовстве, 124. Зоны анальгезии у ведьм, 5.













































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































	The following typographical errors were corrected by the etext transcriber:

	and of communciation with=>and of communication with

	His field of consciousness is so far=> His field of typo consciousness is so far

	physiolgical explanations=>physiological explanations

	choreic or fidgetty shiftings of motor impulse=>choreic or fidgety shiftings of motor impulse

	these types of subacent vision=>these types of subjacent vision

	will sometimes express themseves=>will sometimes express themselves

	Bibliotèque Diabolique=>Bibliothèque Diabolique

	omniscent benevolence=>omniscient benevolence

	childhood dissappeared=>childhood disappeared

	ot January and February 1885=>of January and February 1885

	committed siucide by drowning himself in the lake=>committed suicide by drowning himself in the lake

	temps aprés leur arrivée=>temps après leur arrivée

	soon as he told ns.=>soon as he told us.

	not finding the pad of paper on my kneee=>not finding the pad of paper on my knees

	Telepathy almost intistinguishable=>Telepathy almost indistinguishable

	ou il préparait le samovar=>où il préparait le samovar

	cabinet ou nous ne trouvâmes personne=>cabinet où nous ne trouvâmes personne

	séparée ou j'étais tout seul=>séparée où j'étais tout seul



ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] См. глоссарий.


[2] Я рискнул ввести термин «супернормальный» (сверхнормальный) для обозначения явлений, которые выходят за рамки обычного — выходят, то есть, в том смысле, что указывают на неизвестные психические законы. Он образован по аналогии с термином «анормальный» (ненормальный). Когда мы говорим об анормальном явлении, мы не имеем в виду то, что нарушает естественные законы, а то, что проявляет их в необычной или необъяснимой форме. Аналогично, под супернормальным явлением я понимаю не то, что отменяет естественные законы, ибо я полагаю, что таких явлений не существует, а то, что демонстрирует действие законов, более высоких в психическом аспекте, чем те, что мы наблюдаем в повседневной жизни. Под «более высокими» (в психическом или физиологическом смысле) я подразумеваю «по-видимому, принадлежащие к более продвинутой стадии эволюции».


[3] Другие выдающиеся ученые — всем приходит на ум великое имя Альфреда Рассела Уоллеса — также убедились в реальности этих странных явлений; однако они не исследовали и не демонстрировали эту реальность с равной тщательностью. В этом кратком очерке я не могу упомянуть выдающихся людей более раннего времени — Ричарда Гленвила, Джона Уэсли, Сэмюэла Джонсона и других, которые осознавали важность явлений, не имея при этом адекватных средств для их исследования.


[4] Общество психических исследований было основано в 1882 году, при этом профессор У. Ф. Барретт принял ведущее участие в его создании. Генри Сиджвик стал его первым президентом, а Эдмунд Герни — первым почетным секретарем; он и я были совместными почетными секретарями Литературного комитета, в задачу которого входил сбор свидетельств.


[5] См., например, «Труды Общества психических исследований» (далее в этой книге именуемые S.P.R.), том IV, стр. 256, янв. 1887 г.


[6] См., однако, статью в «Трудах S.P.R.», том XI, стр. 317–325, под названием «Сублиминальное Я или бессознательная церебрация» г-на А. Х. Пирса из Гарвардского университета, с ответом г-на Ф. Подмора.


[7] Трудность представления какого-либо клеточного центра, фиксированного или смещающегося, фактически побудила некоторых психологов потребовать объединяющий принцип, который не является клеточным и в то же время не является душой.


[8] Стэнли Холл, «Исследование страхов», «Американский журнал психологии», том VIII, № 2, январь 1897 г. См. также «Использование гипнотизма первой степени» д-ра Рассела Стерджиса (Бостон, 1894).


[9] Примеры таких исцелений см. в работе д-ров Раймона и Жане «Неврозы и идеи фикс».


[10] См. том VII, стр. 309.


[11] См. «Исследования истерии» (Лейпциг, 1895) д-ров Брейера и Фрейда. Описание двух из этих случаев приведено в оригинальном издании. Том I, стр. 51–56.


[12] По этому вопросу см. Дю Прель, «Философия мистицизма», англ. пер., том I, passim.


[13] Старый случай д-ра Дайса (см. «Зоист», том IV, стр. 158) представляет собой простой пример этого типа. Здесь также следует сослаться на случай д-ра Месне («Об автоматизме памяти» и др., д-р Эрнест Месне, Париж, 1874, стр. 18 и след.). В этих примерах вторичное состояние явно является дегенерацией первичного состояния, даже если в суженном психическом поле различимы некоторые следы супернормальной способности.


[14] См. «Зоист», том IV, стр. 172–179, где описан случай, демонстрирующий неизбежное совершение постэпилептического преступления таким образом, что выявляется его аналогия с неизбежным осуществлением постгипнотического внушения.


[15] См. «Труды S.P.R.», том VII, стр. 221–258 [225 A].


[16] См. «Ревю де л'Ипнотизм» (Revue de l'Hypnotisme), март 1890 г., стр. 267 [226 A].


[17] См. «Анналы медико-психологические» (Annales Médico-Psychologiques) за январь 1892 г. [226 B].


[18] Подробности см. в работе д-ра Бориса Сидиса «Психология внушения: исследование подсознательной природы человека и общества» (Нью-Йорк, 1898) и «Множественная личность» д-ров Бориса Сидиса и С. П. Гудхарта (Лондон, 1905).


[19] «Зоист», том IV, стр. 185 [229 A].


[20] См. «Принципы психологии» профессора У. Джеймса, том I, стр. 381–384 [232 A].


[21] Отчет д-ра Камюзе см. в «Анналах медико-психологических», 1882 г., стр. 75; отчет д-ра Вуазена — в «Архивах неврологии», сентябрь 1885 г. Наблюдения в Рошфоре были тщательно записаны д-ром Бержоном в работе «Великая истерия у мужчин» (Париж, 1886) и д-рами Буррю и Бюро в трактате «О ментальном внушении» и др. (Современная научная библиотека, Париж, 1887) [233 A].


[22] См. «Труды S.P.R.», том XV, стр. 466–483 [234 A] и более полное описание, приведенное в работе д-ра Мортона Принса «Диссоциация личности» (Нью-Йорк и Лондон, 1906).


[23] Помимо упомянутых выше случаев, см. замечательный недавний случай, записанный д-ром Брэмвеллом в журнале «Мозг» (Brain), летний выпуск 1900 г., со слов д-ра Альберта Уилсона из Лейтонстоуна. Д-р Уилсон дал подробный отчет о своей пациентке Мэри Барнс в «Трудах S.P.R.», том XVIII, стр. 352–416, где также можно найти полное обсуждение этого случая. У Мэри Барнс развилось шестнадцать различных личностей с отчетливыми воспоминаниями и различными характеристиками.


[24] «Труды S.P.R.», том XIV, стр. 396–398 [236 A].


[25] «Труды Американского S.P.R.», том I, стр. 552 [237 A].


[26] Подробную запись этого случая см. в «Религиозно-философском журнале» за 1879 г. Сокращенный вариант приведен в [238 A]. См. также «Журнал S.P.R.», том X, стр. 99.


[27] «Ревю де л'Ипнотизм», июль 1889 г.


[28] Профессор Скрипчер в «Американском журнале психологии», том IV, № 1, апрель 1891 г.; профессор Бине в «Ревю философской» (Revue Philosophique), 1895 г. Статья профессора Бине в значительной степени посвящена Жаку Инауди, самому недавнему вундеркинду, который, по-видимому, отличается от остальных тем, что его дар скорее слуховой, чем зрительный. Его дар был впервые замечен в детстве. Его общий интеллект ниже среднего. Другой недавний вундеркинд, Диаманти, кажется, с другой стороны, в иных отношениях сообразителен.


[29] Скрипчер, op. cit., стр. 54.


[30] «Труды Американского S.P.R.», том I, № 4, стр. 360.


[31] См. «Труды S.P.R.», том VIII, стр. 337 [§ 311].


[32] По этому вопросу см. «Принципы психологии» профессора Джеймса, том II, стр. 84, примечание. Хорошо известный фантазм цветка у Гёте явно не был просто представлением структуры сетчатки. Близкая аналогия этим узорам кроется в так называемых «духовных рисунках» или автоматических арабесках, обсуждаемых в другом месте этой главы.


[33] См. статью профессора Лэдда по этому вопросу в журнале «Разум» (Mind), апрель 1892 г.


[34] «Подсознательное у художников, ученых и писателей», д-р Поль Шабане, Париж, 1897.


[35] Примеры этой формы автоматизма описаны в книге под названием «Духовные рисунки: личное повествование» У. М. Уилкинсона, некоторое описание которой приведено в Приложении 811 A (том II) неадаптированного издания.


[36] «Психологический ежегодник» (L'Année Psychologique), I, 1894, стр. 124, Ф. де Кюрель, автор А. Бине [§ 330].


[37] В «Прелюдии» Вордсворта мы находим интроспективные отрывки, представляющие крайний психологический интерес как преднамеренные попытки сказать правду именно о тех эмоциях и интуициях, которые отличают поэта от обычных людей.


[38] В последующем отрывке было использовано некоторое количество материала из перевода Джоуэтта. Примечательно, что это высказывание, непревзойденное среди высказываний древности, было вложено Платоном в уста женщины — пророчицы Диотимы — с явным намерением, как я полагаю, обобщить его и поднять над областью сексуальной страсти. В древности нет ничего другого, напоминающего положение, приписываемое таким образом Диотиме в отношении Сократа, — женщина представлена как способная возвысить самую высокую и просветить самую мудрую душу.


[39] «Илиада», XXII, 199; «Энеида», XII, 908.


[40] См. д-ра Фере в журнале «Мозг» за январь 1887 г.


[41] «Об интеллекте», том I, стр. 119.


[42] «Архивы медицины», том I, 1876 г., стр. 554.


[43] «Экспериментальное исследование гипнотизма», д-р Р. фон Крафт-Эбинг, перевод д-ра К. Г. Чеддока, стр. 91.


[44] «Ревю де л'Ипнотизм», июнь 1891 г., стр. 302.


[45] «Сны», стр. 135. Эта замечательная пациентка дала примеры многих форм передачи памяти между различными состояниями личности. См. стр. 192–200 для обзора этих сложных воспоминаний.


[46] «Ревю де Медсин» (Revue de Médecine), февраль 1892 г. Полный отчет и обсуждение того же случая содержится в работе д-ра П. Жане «Неврозы и идеи фикс», том I, стр. 116 и след. [§ 413].


[47] См. также «Журнал S.P.R.», том IV, стр. 142 (октябрь 1889 г.) и «Труды Американского S.P.R.», том I, № 4, стр. 363 [415 A и B].


[48] «Труды S.P.R.», том V, стр. 507.


[49] Традиционно считалось, что поэма Кэдмона пришла к нему подобным образом.


[50] Читатель найдет много подобных случаев в «Журнале» и «Трудах» S.P.R. Несколько из них процитированы в Приложениях к Разделу 421 в неадаптированном издании.


[51] Случай г-на Бойла, исследованный Эдмундом Герни и напечатанный в «Журнале S.P.R.», том III, стр. 265, 266 [§ 423], интересен в этой связи. В этом случае видение, которое повторялось дважды, было простого рода и могло быть интерпретировано как впечатление, переданное от разума бодрствующего к разуму спящего.
Более того, единственный сон, который человек записал за всю свою жизнь, с точки зрения доказательств находится почти в таком же положении, как и единственная галлюцинация в бодрствующем состоянии. Примеры такого рода см. в «Журнале S.P.R.», том III, стр. 267 [§ 424]; ibid., том V, стр. 61 [424 A]; ibid., том V, стр. 252 [424 C]; и «Фантазмы живых», том I, стр. 443 [424 B].


[52] «Фантазмы живых», том II, стр. 105 [428 A].


[53] «Фантазмы живых», том II, стр. 154 [428 D].
Случаи миссис Мэннинг («Журнал S.P.R.», том XII, стр. 100 [428 B]) и г-на Ньюнэма («Фантазмы живых», том I, стр. 225 [428 C]) несколько похожи. См. также «Труды S.P.R.», том XI, стр. 444 [428 E] и «Журнал S.P.R.», том VIII, стр. 128 [428 F].


[54] «Фантазмы живых», том I, стр. 365; ibid., стр. 453 [429 A и B].


[55] См., например, «Журнал S.P.R.», том VIII, стр. 123 [429 F].


[56] Давно еще Солон сказал, по-видимому, о месмерическом исцелении —


	Τὁν δἑ κακαἱς νοὑσοισι κυκὡμενον ργαλαλἑαις τε

	ἁφἁυενος χειροἱν αἱφα τἱθησ' ὑγιἡ





[57] «Физиологические исследования человека» (Париж, 1811); «Мемуары, служащие истории и установлению животного магнетизма»; «О животном магнетизме, рассматриваемом в его отношениях с различными отраслями общей физики» и др.


[58] См. «Журнал гипнотизма» (Zeitschrift für Hypnotismus) Нассе, passim.


[59] Эта более поздняя работа Брейда была в целом упущена из виду, и его теории были снова изложены как новые открытия недавними наблюдателями, которые игнорировали то, чего он уже достиг. См. статью д-ра Брэмвелла «Джеймс Брейд, его работа и труды» в «Трудах S.P.R.», том XII, стр. 127–166. Она содержит полный список трудов Брейда и ссылки на его работу другими авторами. См. также ссылки на работу и теории Брейда в книге д-ра Брэмвелла «Гипнотизм».


[60] См. также «Зоист» (том VIII, стр. 156, 297–299) для случаев месмеризации животных. В своей «Внушающей терапии» (1891, стр. 246–268) д-р Льебо дает отчет о своих экспериментах с младенцами [513 B и C].


[61] См. обсуждение этого предмета д-ром Брэмвеллом («Труды S.P.R.», том XII, стр. 213) [513 A].


[62] Этот взгляд, к сожалению, доминирует в статье профессора Маккендрика «Гипнотизм» в «Британской энциклопедии».


[63] См. обсуждение д-ром Брэмвеллом неадекватности этого объяснения в его статье «Что такое гипнотизм?» в «Трудах S.P.R.», том XII, стр. 224, а также в его книге «Гипнотизм», стр. 337–338.


[64] См. «Гипнотизм» д-ра Брэмвелла, стр. 274.


[65] Я склонен думать, что это всегда так. Долгое время в Сальпетриере считалось, что летаргическое состояние исключает всякое знание о том, что происходит; и я слышал, как Шарко говорил перед глубоко погруженным в транс субъектом так, будто не было опасности, что она уловит намеки на то, что он ожидает от нее. Я полагаю, что его пациенты сублиминально получали такие намеки и прорабатывали их в своем собственном гипнотическом поведении. С другой стороны, я слышал, как покойный д-р Огюст Вуазен, один из самых настойчивых и успешных гипнотизеров, делал внушение за внушением субъекту, по-видимому, почти коматозному, — внушения, которые, тем не менее, она выполняла, как только просыпалась.


[66] Согласно д-ру Эдгару Берийону, который первым систематически применял гипнотический метод в воспитании детей (см. его статью «О внушении, рассматриваемом с педагогической точки зрения» в «Ревю де л'Ипнотизм», том I (1887), стр. 84), процент тех, кого можно загипнотизировать, составляет более 80, и он утверждает, что внушаемость прямо пропорциональна интеллектуальному развитию субъекта. Он классифицирует по четырем пунктам заболевания, которые можно успешно лечить гипнотическим внушением. (См. «Ревю де л'Ипнотизм», июль 1895 г.)
(1) Психические расстройства, вызванные острыми заболеваниями; в частности, бессонница, беспокойство, ночной бред, неукротимая рвота, недержание мочи и кала.
(2) Функциональные расстройства, связанные с нервными заболеваниями: хорея, тики, судороги, анестезии, контрактуры и истерический парез, истерическая икота, блефароспазм.
(3) Психические расстройства, такие как привычка грызть ногти, преждевременные импульсивные наклонности, ночные страхи, разговоры во сне, клептомания, нервозность, застенчивость.
(4) Хорея, истерия, эпилепсия или психические расстройства, рассматриваемые как результат сочетания нескольких нервных заболеваний.
Разбросанные по «Ревю де л'Ипнотизм», читатель найдет многочисленные иллюстративные случаи. Особенно характерны те, что записаны в номере за июль 1893 г., стр. 11, и апрель 1895 г., стр. 306.
Отчеты о гипнотическом излечении онихофагии см. у Берийона, в уже процитированных статьях; Бурдон, «Ревю де л'Ипнотизм», ноябрь 1895 г., стр. 134; Буффе, «Ревю де л'Ипнотизм», сентябрь 1898 г., стр. 76.
Отчеты о гипнотическом излечении даже более серьезных привычек см. у Ван Рентергема и Ван Эдена, «Психотерапия», стр. 250; Бернгейма, «Ревю де л'Ипнотизм», декабрь 1891 г., случай, в котором привычка стала совершенно автоматической и непреодолимой и где любой другой метод лечения потерпел неудачу; также «О внушении»; Шренка-Нотцинга, «Терапия внушением при болезненных проявлениях полового чувства»; Берийона, «Ревю де л'Ипнотизм», июль 1893 г., стр. 12, 14, 15; Бурдона, «Ревю де л'Ипнотизм», ноябрь 1895 г., стр. 136, 139, 140; Огюста Вуазена, «Ревю де л'Ипнотизм», ноябрь 1887 г., стр. 151.
Для излечения ночного энуреза см. Льебо, «Ревю де л'Ипнотизм», сентябрь 1886 г., стр. 71; Берийона, «Ревю де л'Ипнотизм», июнь 1894 г., стр. 359; Ван Рентергема и Ван Эдена, «Психотерапия»; Поля Фареза, «Ревю де л'Ипнотизм», август 1899 г., стр. 53. Этот автор рекомендует метод внушения во время нормального сна.
Льебо в «Ревю де л'Ипнотизм» за январь 1889 г. приводит двадцать два случая, в которых гипнотическое внушение использовалось в моральном воспитании детей в возрасте от четырнадцати месяцев и старше с целью излечения, например, привычки лгать, чрезмерного развития эмоций, таких как страх и гнев, и преждевременных или извращенных аппетитов; а также для улучшения нормальных способностей внимания и памяти. Он сообщает о десяти излечениях, восьми улучшениях и четырех неудачах.
Другие случаи морального воспитания см. у Берийона, «О внушении и его применениях в педагогике» (1887); «Гипнотизм и моральная ортопедия» (1898); «Ревю де л'Ипнотизм», декабрь 1887 г., стр. 169–180, и декабрь 1897 г., стр. 162; Бернгейма, «Ревю де л'Ипнотизм», ноябрь 1886 г., стр. 129; Ладама, там же, июнь и июль 1887 г.; Вуазена, там же, ноябрь 1888 г.; Де Йонга, там же, сентябрь 1891 г.; Бурдона, там же, август 1896 г.; Ван Рентергема и Ван Эдена, «Психотерапия», стр. 215. Нервные расстройства у взрослых часто излечивались теми же средствами. Так, в «Ревю де л'Ипнотизм» за сентябрь 1899 г., стр. 73, д-р Влавианос записывает случай тика, излеченного гипнотическим внушением. Веттерстранд использовал тот же метод с успехом (loc. cit., стр. 76). См. также Жане, «Неврозы и идеи фикс», том II, часть II, глава III, «Тики».


[67] См. Берийона, «Ревю де л'Ипнотизм», сентябрь 1890 г., стр. 75, и февраль 1896 г., стр. 237; Режи, там же, май 1896 г.; Де Йонга, там же, сентябрь 1891 г., стр. 82; и Огюста Вуазена, там же, ноябрь 1888 г., стр. 130.


[68] См. Отто Веттерстранда, «Гипнотизм и его применение в практической медицине»; Георга Рингера, «Успехи терапевтического гипнотизма в сельской практике»; Ван Рентергема и Ван Эдена, «Психотерапия»; Огюста Фореля, «Некоторые терапевтические опыты с гипнотизмом у душевнобольных»; Ллойда Таки, «Ревю де л'Ипнотизм», январь 1897 г., стр. 207; Ладама, «Ревю де л'Ипнотизм», ноябрь 1887 г., стр. 131, и декабрь 1887 г., стр. 165; А. Вуазена, «Ревю де л'Ипнотизм», том II (1888), стр. 69, и том III (1889), стр. 353; Влавианоса, «Ревю де л'Ипнотизм», июнь 1899 г., стр. 361; Нильсона, «Ревю де л'Ипнотизм», том VI (1892), стр. 17. Берийон, «Психологическое лечение алкоголизма» (Париж, 1906). См. также работы Льебо, Бернгейма и Милна Брэмвелла.


[69] Существует много примеров излечения морфиномании. См. особенно случай, записанный д-ром Маро в «Ревю де л'Ипнотизм» за февраль 1893 г., из-за психологического интереса замечаний самого пациента.
Веттерстранд из четырнадцати случаев записывает одиннадцать излечений морфиномании. В статье в «Ревю де л'Ипнотизм» за ноябрь 1890 г. он обсуждает пользу длительного гипноза — заставляя пациента спать по неделе или более за раз, — который он опробовал в одном случае. См. также Вуазена, «Ревю де л'Ипнотизм», декабрь 1886 г., стр. 163.


[70] См. д-ра А. Доре, «Ревю де л'Ипнотизм», май 1899 г., стр. 345; и д-ра Бурдона, там же, ноябрь 1893 г., стр. 141 [557 A].


[71] Д-р Хилл, «Британский медицинский журнал», 4 июля 1891 г.


[72] В некоторых статьях в «Ревю философской», опубликованных в 1886 и 1887 годах, Дельбёф описывает некоторые эксперименты, которые предполагают, что во многих замечательных гипнотических исцелениях, записанных в «Зоисте» (а также в современных случаях), устранение боли, вероятно, было важным элементом исцеления; см., например, излечения воспаления («Зоист», том X, стр. 347); невралгии и хронического ревматизма (том IX, стр. 76–79); болей в животе (том IX, стр. 155); tic douloureux (том VIII, стр. 186); сильных головных болей (том X, стр. 369); экземы (том X, стр. 96).
Общая тема гипнотической анальгезии поразительно иллюстрируется хорошо известной работой Эсдейла в индийских больницах; см. его книги «Месмеризм в Индии» (Лондон, 1846); «Введение месмеризма с санкции правительства в государственные больницы Индии» (2-е изд., Лондон, 1856); «Естественное и месмерическое ясновидение» (Лондон, 1852); и постоянные ссылки на него в «Зоисте».
Более поздние случаи см. в «Британском медицинском журнале», 5 апреля 1890 г., стр. 801; там же, 28 февраля 1891 г., стр. 460–468.
См. также «Психотерапию» Ван Рентергема и Ван Эдена, стр. 262–280.
См. также «Труды S.P.R.», том XII, стр. 21, и «Ревю де л'Ипнотизм», ноябрь 1891 г., стр. 132; там же, 1895 г., стр. 300; и для обсуждения очень интересного недавнего случая излечения sycosis menti см. Берийона, «Ревю де л'Ипнотизм», январь 1896 г., стр. 195; Дельбёфа, «Ревю де л'Ипнотизм», февраль 1896 г., стр. 225; Дюрана (де Гро), «Ревю де л'Ипнотизм», 1896 г., стр. 37. Это также цитировалось в «Британском медицинском журнале» за 16 ноября 1895 г.


[73] См. «Ревю де л'Ипнотизм», август 1887 г.


[74] См. «Журнал S.P.R.», том VI, стр. 209 [535 A].


[75] См. «Ревю философскую», 1886 г.


[76] См. «Труды S.P.R.», том XII, стр. 193 [535 B].


[77] Случаи, относящиеся к этому предмету, см. в «Внушающей терапии» д-ра Льебо, стр. 64 и след.; «Ревю де л'Ипнотизм», январь 1893 г.; и «Труды S.P.R.», том XII, стр. 177 [538 A и B].


[78] «Внушающая терапия», стр. 64 и след.


[79] См. «Ревю философскую», ноябрь 1886 г. Тот же случай обсуждается в журнале «Разум» за январь 1887 г. [539 A].


[80] Нагель предполагает, что на определенной стадии могли существовать смешанные органы чувств, посредством которых два или три ощущения воспринимались одновременно.


[81] Подробный английский отчет о хорошо известном случае Луизы Лато см. в «Журнале Макмиллана», том XXIII, стр. 488 и след.
Три случая появления крестообразных отметин, о которых сообщил д-р Биггс из Лимы, появились в «Журнале S.P.R.», том III, стр. 100.
Другой замечательный американский случай стигматизации был описан в «Курьер-Джорнал», Луисвилл, Кентукки, 7 декабря 1891 г., со слов д-ра М. Ф. Кумса и нескольких других врачей.
См. также случай Ильмы С., записанный в «Экспериментальном исследовании гипнотизма» д-ра Р. фон Крафт-Эбинга.
Д-р П. Жане описывает несколько похожие эксперименты в «Психологическом автоматизме» (см. стр. 166 и след.).
Опять же, несколько похож случай, записанный д-ром Дж. Рыбалкиным в «Ревю де л'Ипнотизм» за июнь 1890 г. (стр. 361), в котором постгипнотическое внушение субъекту обжечь руку на печи — на самом деле не зажженной — вызвало волдыри, как от ожога.
Кровоизлияния и кровоточащие стигматы несколько раз вызывались у знаменитого субъекта, Луи Виве, только словесным внушением. (Д-ры Буррю и Бюро, «Отчеты Биологического общества», 12 июля 1885 г.; и д-р Мабий, «Медицинский прогресс», 29 августа 1885 г.)
Профессор Бони («Экспериментальные исследования» и др., Париж, 1886, стр. 29) вызвал покраснение и кожную гиперемию у своего субъекта, мадемуазель А. Э., путем внушения, и эксперимент был повторен на том же субъекте автором настоящей работы и Эдмундом Герни в сентябре 1885 г. (см. «Труды S.P.R.», том IV, стр. 167).
По-видимому, в настоящее время в Сальпетриере находится стигматизированная женщина, развитие стигмат которой наблюдалось д-ром Жане под медными щитками со вставленными в них стеклянными окошками («Ревю де л'Ипнотизм», декабрь 1900 г., стр. 190).
Другие случаи записаны в «Ревю де л'Ипнотизм», июнь 1890 г., стр. 353; там же, февраль 1892 г., стр. 251 [543 A–H].


[82] См. «Труды S.P.R.», том IV, стр. 268–323 [551 A].


[83] Эксперименты профессора Фонтана, описанные в «Ревю философской» за август 1887 г., нельзя легко отбросить. Отчет о его экспериментах приведен в «Трудах S.P.R.», том II, стр. 263–268 [549 D]. См. также работы Петитена, Дюрана, Фуассака и Деспина, особенно «Наблюдения практической медицины», стр. 45, 62, и «Научное исследование сомнамбулизма», стр. 167.


[84] См. «Журнал S.P.R.», том III, стр. 100 [543 B].


[85] См. «Труды S.P.R.», том XII, стр. 176–203 [551 C].


[86] «Ревю философская», сентябрь 1888 г. [552 A].


[87] «Ревю де л'Ипнотизм», том VI, стр. 357 [553 A].


[88] Иллюстративные примеры см. в журнале «Мозг», летний выпуск 1900 г., стр. 207, «Ревю де л'Ипнотизм», январь 1889 г., и Берийона, «О внушении и его применениях в педагогике» (1887) [553 B]. См. также Берийона, «Психология мужества и воспитание характера» (Париж, 1905).


[89] «Труды S.P.R.», том XII, стр. 204–258 [555 B]. См. также его книгу «Гипнотизм», стр. 425–432.


[90] См. также «Ревю де л'Ипнотизм», январь 1889 г., сентябрь 1890 г., ноябрь 1886 г., ноябрь 1888 г., для случаев, записанных Льебо, Берийоном, Бернгеймом и Вуазеном.


[91] См. статью г-на Фрайера «Валлийское пробуждение 1904–1905 гг.» в «Трудах S.P.R.», том XIX, стр. 80.


[92] См. Пюисегюра, «Исследования человека в сомнамбулизме» (Париж, 1811); Петитена, «Животное электричество» (Париж, 1808); Деспина, «Наблюдения практической медицины» (1838), и «Журнал S.P.R.», том IX, стр. 333.


[93] «Естественное и месмерическое ясновидение», стр. 227–228; процитировано в «Фантазмах живых», том I, стр. 88.


[94] См. «Труды S.P.R.», том V (1888), стр. 14–17 [569 A].


[95] См. «Труды S.P.R.», том VIII, стр. 536–596 [569 B].


[96] Начиная со случаев, частично ретрокогнитивных, читателя отсылают к «Трудам S.P.R.», том VII, стр. 30–99; «Зоист», том VII, стр. 95–101 [572 A и B].


[97] Самая длинная и важная серия экспериментов по передаче мыслей с загипнотизированными субъектами, проведенная членами S.P.R., — это эксперименты профессора и миссис Сиджвик. «Труды S.P.R.», том VI, стр. 128–170; и том VIII, стр. 536–596 [573 A].


[98] «Труды S.P.R.», том VII, стр. 199–220; «Статуволизм» д-ра Фанестока, стр. 117–135, 221–232 [573 B, C и D].


[99] «Зоист», том XII, стр. 249–252 [573 F].


[100] См. «Исцеление разумом, исцеление верой и чудеса Лурда» д-ра А. Т. Майерса, F.R.C.P., и Ф. У. Г. Майерса, «Труды S.P.R.», том IX, стр. 160–210.


[101] Для истинного синестета или «видящего звуки» — если взять самую распространенную форму этих центральных отголосков сенсорного шока — существует связь между зрением и слухом, которая является инстинктивной, сложной и все же для нашего интеллекта совершенно произвольной.
Но видение звуков — это лишь заметный пример синестезий, которые существуют в еще не исследованном разнообразии. Когда мы обнаруживаем, что существуют градированные, категоричные, необъяснимые ассоциации, связывающие ощущения света и цвета с ощущениями температуры, запаха, вкуса, мышечного сопротивления и т. д., мы приходим к выводу, что имеем дело не со случайными ассоциациями детского опыта, а с некоторым отражением или облучением специализированных ощущений, которые должны зависеть от врожденной структуры самого мозга.
Этот взгляд согласуется с результатами «Анкеты о цветном слухе», недавно проведенной профессором Флурнуа, из которой следует, что из 213 человек, демонстрирующих эти ассоциации, только 48 могли указать дату их возникновения; и он подтверждается случаем, описанным в «Ревю де л'Ипнотизм» за декабрь 1892 г., стр. 185, где человек, долгое время демонстрировавший ограниченную форму цветного слуха, развил в дополнение цветное вкусовое восприятие, когда находился в ослабленном состоянии здоровья.
См. также «Отчет Международного конгресса экспериментальной психологии, вторая сессия, Лондон, 1892 г.», стр. 10–20 (Williams & Norgate, Лондон, 1892) и «Американский журнал психологии» за апрель 1900 г. (том XI, стр. 377–404).



[102] См. «Труды S.P.R.», том VIII, стр. 480 [610 A].


[103] «Перепись галлюцинаций» была предпринята в 1889 году Комитетом S.P.R. под руководством профессора Сиджвика в составе его самого и миссис Сиджвик, д-ра А. Т. Майерса, г-на Ф. Подмора, мисс Э. Джонсон и автора настоящей работы. Полный отчет комитета был опубликован в 1894 году. («Труды S.P.R.», том X, стр. 25–422.) Краткое изложение отчета приведено в оригинальном издании [612 A].


[104] О доисторическом и историческом гадании на кристалле см. работу Эндрю Лэнга «Создание религии» и статью мисс Гудрич-Фрир «Недавние эксперименты в кристальном видении» в «Трудах S.P.R.», том V, стр. 486 [620 A].


[105] Также справедливо будет заявить, хотя я не могу здесь обсуждать связанные с этим проблемы, что я верю, что эти видения иногда видятся более чем одним человеком, одновременно или последовательно.


[106] См. также «Труды S.P.R.», том I, стр. 263–283; том II, стр. 1–5, 24–42, 189–200; том III, стр. 424–452, где можно найти полную запись экспериментов г-на Малкольма Гатри [630 B]. Также «Труды S.P.R.», том XI, стр. 2–17 [630 C] для экспериментов г-на Генри Г. Роусона. Другие записаны в «Трудах S.P.R.», том I, стр. 161–167 и 174–215. См. также эксперименты г-на Макса Дессуара («Труды S.P.R.», том IV, стр. 111, и том V, стр. 355); г-на Антона Шмолля и М. Этьена Мабира (ibid., том IV, стр. 324 и том V, стр. 169); г-на Дж. У. Смита (ibid., том II, стр. 207); сэра Оливера Лоджа (ibid., том VII, стр. 374); д-ра А. Блэра Тоу (ibid., том VIII, стр. 422); д-ра фон Шренка-Нотцинга (ibid., том VII, стр. 3); профессора Рише (ibid., том V, стр. 18). См. также «Фантазмы живых», том I, стр. 32–34, и том II, стр. 653–654. Также эксперименты профессора и миссис Сиджвик («Труды», том VI и том VIII), о которых уже упоминалось в Главе V.


[107] См. работу г-на Ф. Подмора «Привидения и передача мыслей», Глава V [630 D и др.]; также «Труды S.P.R.», том XI, стр. 455 [630 F]; и «Журнал S.P.R.», том VII, стр. 325–329 [630 E]; ibid., стр. 234–237, стр. 299–306 и стр. 311–319; и том XII, стр. 223 (март 1906 г.).


[108] Очевидно, что с этой точки зрения нет теоретических причин ограничивать телепатию только людьми. Насколько мы можем судить, импульс может передаваться между человеком и низшими животными или между самими низшими животными. См. «Журнал S.P.R.», том XI, стр. 278–290 и стр. 323–324; там же, том XII, стр. 21–23; там же, том IV, стр. 289; и «Труды S.P.R.», том XIV, стр. 285.


[109] См. «Труды S.P.R.», том X, стр. 25–422.


[110] См. также «Фантазмы живых», том II, стр. 96 [§ 653], и для слухового случая — ibid., стр. 100 [§ 655].


[111] «Фантазмы живых», том II, стр. 78 [§ 645]. См. также op. cit., стр. 82 и след.


[112] «Труды S.P.R.», том X, стр. 306 [§ 646]. См. также случай в «Фантазмах живых» (том II, стр. 217) [§ 647], где привидение было увидено его оригиналом и другими в одно и то же время.


[113] См. «Фантазмы живых» (Phantasms of the Living), т. II, стр. 144 [651 A] и там же, стр. 61 [§ 651].


[114] «Фантазмы живых», т. II, стр. 97 [654 A].


[115] «Фантазмы живых», т. II, стр. 194 [654 B].


[116] См. главу IX, passim.


[117] См. «Труды» (Proceedings) ОПИ, т. VII, стр. 30–99 [572 A и 573 B]; op. cit., 199–220 [573 C]; «Зоист» (Zoist), т. VII, стр. 95–101, т. IX, стр. 234, т. XII, стр. 249–52; а также работу д-ра Фэнестока «Статуволизм» (Statuvolism), особенно стр. 127–35 и 221–32.


[118] «Фантазмы живых», т. II, стр. 31 [662 B].


[119] «Фантазмы живых», т. II, стр. 37 [662 D].


[120] См. «Журнал» (Journal) ОПИ, т. VII, стр. 25 [665 A].


[121] «Фантазмы живых», т. II, стр. 35 [662 C].


[122] См. «Фантазмы живых», т. I, стр. 265 [§ 664].


[123] Примеры различных типов см. в «Журнале» ОПИ, т. VII, стр. 25; т. V, стр. 68, и op. cit., стр. 147 [665 A, B и C].


[124] См. «Фантазмы живых», т. II, стр. 162; op. cit., стр. 164; «Труды» ОПИ, т. VII, стр. 41 [666 A, B и C].


[125] См., например, «Фантазмы живых», т. I, стр. 527 [667 A].


[126] Случаи см. во втором издании «Фантазмов живых», т. I, стр. lxxxi; «Трудах» ОПИ, т. X, стр. 270, 273 и 418; «Форуме» (Forum), март 1900 г.; «Журнале» ОПИ, т. IV, стр. 217; т. VII, стр. 99 [668 A–G]. См. также «Фантазмы живых», т. I, стр. 103 и т. II, стр. 675; а также «Журнал» ОПИ, т. III, стр. 307.


[127] Некая подобная способность часто упоминается в восточных книгах как достижимая посредством мистических практик. До сих пор нам не посчастливилось обнаружить какие-либо проявления, соответствующие этим обещаниям.


[128] См. «Труды» ОПИ, т. VII, стр. 199–220 [573 C].


[129] См. «Фантазмы живых», т. I, стр. 231.


[130] Настоятельно требуется слово для обозначения коммуникации между одним состоянием и другим, например, между сомнамбулическим и бодрствующим состоянием или, в гипнотизме, между каталептическим и сомнамбулическим и т. д. Слово «метектический» (μεθεκτὁς) кажется мне наиболее подходящим, тем более что μἑθεξις — это слово, используемое Платоном (Парм. 132 D) для обозначения причастности между идеями и конкретными объектами. Либо же для этой новой цели можно было бы использовать слово «межсостоятельный».


[131] См., например, случай г-на Кэмерона Гранта. («Труды» ОПИ, т. VIII, стр. 202.)


[132] «Труды» ОПИ, т. V, стр. 404–408.


[133] Следует помнить, что в некоторых экспериментальных случаях впечатление воздействует через моторную, а не сенсорную систему реципиента, например, посредством автоматического письма, так что он вообще не осознает его напрямую.


[134] См., например, случай 500, «Фантазмы живых», т. II, стр. 462.


[135] Под «обычными» я подразумеваю классы, которые признаны и рассматриваются в «Фантазмах живых». Но если умершие продолжают существовать, возможность передачи мыслей между ними и теми, кто остался, является, конечно, вполне состоятельной гипотезой. «Поскольку наша телепатическая теория является психической и не делает никаких физических допущений, она была бы вполне применима (хотя название, возможно, было бы неуместным) к условиям бестелесного существования». — «Фантазмы», т. I, стр. 512.


[136] Некоторые статистические данные относительно этих временных соотношений приведены Эдмундом Герни следующим образом («Труды» ОПИ, т. V, стр. 408): «Статистика, составленная на основе первичных записей в «Фантазмах живых» относительно временного соотношения явлений и т. д., происходящих в непосредственной близости к смерти, такова: в 134 случаях совпадение представлено как точное или, когда время указано конкретно, с точностью до часа. В 104 случаях неизвестно, предшествовал ли опыт реципиента смерти или последовал за ней; такие случаи не могут быть приняты во внимание для наших целей. Остается 78 случаев, когда, по-видимому, имел место интервал более часа; из них 38 предшествовали смерти, а 40 последовали за ней. Из 38 случаев, когда опыт реципиента предшествовал смерти (все из которых, конечно, имели место в то время, когда «агент» был серьезно болен), 19 произошли в течение двадцати четырех часов до смерти. Из 40 случаев, когда опыт реципиента последовал за смертью, все произошли в течение двадцати четырех часов, и только в одном (включенном по ошибке) двенадцатичасовой интервал был определенно превышен, хотя есть один или два других, где возможно, что он был незначительно превышен».


[137] В «Трудах» Американского общества психических исследований (т. I, стр. 405) содержится случай, когда врач и его жена, спящие в отдельных, но смежных комнатах, оба просыпаются от яркого света. Врач видит фигуру, стоящую в свете; его жена, которая встает, чтобы посмотреть, что это за свет в комнате мужа, не доходит до этой комнаты, пока фигура не исчезла. Фигура четко не идентифицирована, но имеет некоторое сходство с пациентом врача, который внезапно умер (от кровоизлияния) около трех часов назад, взывая к своему доктору, который не предвидел этого внезапного конца. Даже это сходство не поразило реципиента до тех пор, пока он не узнал о смерти, и дефект в распознавании ослабляет доказательную силу случая.


[138] Ссылки на этой и двух последующих страницах относятся к «Фантазмам живых».


[139] См. случаи майора Монкриффа (т. I, стр. 415); г-на Кёлеманса (т. I, стр. 444), где второй фантазм, по мнению реципиента, передавал новое веридическое изображение; г-на Эрнамана (т. I, стр. 561), где, однако, агент был жив, хотя и умирал во время появления; см. также случаи миссис Эллис (т. II, стр. 59); миссис Д. (т. II, стр. 467); миссис Фэрмен (т. II, стр. 482) и г-на Ф. Дж. Джонса (т. II, стр. 500), где смерть снова была вызвана утоплением, и акт умирания, следовательно, не мог быть очень продолжительным. Мы можем также отметить случай миссис Рид (т. II, стр. 237), капитана Эйра (т. II, стр. 256) и миссис Кокс (т. II, стр. 235). В случае мисс Харрис (т. II, стр. 117) галлюцинаторный голос, примерно во время смерти, но не указывающий на умершего, сопровождается сном на следующую ночь, который представляет умершего в момент умирания. К этому списку можно было бы добавить еще один или два случая, и ясно, что это вопрос, на который следует обратить особое внимание.


[140] См. «Фантазмы живых», т. II, стр. 305; «Труды» ОПИ, т. VIII, стр. 180; там же, стр. 194.


[141] См. «Труды» ОПИ, т. VIII, стр. 236 [716 B].


[142] См., например, «Труды» ОПИ, т. VI, стр. 20; то же, т. XI, стр. 429 и «Фантазмы живых», т. II, стр. 208 [717 A, B и C].


[143] «Труды» ОПИ, т. X, стр. 214 [719 A].


[144] «Фантазмы живых», т. I, стр. 449 [719 B].


[145] См. «Труды» ОПИ, т. V, стр. 422–26 [§ 720].


[146] Случаи, записанные в «Фантазмах живых», т. II, стр. 216, и «Трудах» ОПИ, т. X, стр. 263 [727 A и B], могут рассматриваться как отклоненные исполнения.


[147] «Труды» ОПИ, т. X, стр. 383. См. также там же, стр. 371 и т. VIII, стр. 214 [728 A и B и § 726].


[148] Другой случай см. в «Фантазмах живых», т. I, стр. 265.


[149] Случаи, иллюстрирующие это, см. в «Трудах» ОПИ, т. V, стр. 409 [§ 734]; также «Труды» ОПИ, т. VIII, стр. 220; там же, стр. 218; «Фантазмы живых», т. II, стр. 690; и «Труды» ОПИ, т. X, стр. 373 [§ 736 и 736 A, B и C].


[150] См., например, «Журнал» ОПИ, т. VII, стр. 173.


[151] Эта аналогия напрашивается еще более настоятельно в замечательном случае, записанном в «Журнале» ОПИ, т. XII, стр. 17. Здесь видения, увиденные в зеркале, были восприняты одновременно, хотя и не совсем одинаково, четырьмя свидетелями и длились значительное время.


[152] См. «Труды» Американского общества психических исследований, т. I, стр. 446 [741 A].


[153] В случае, записанном в «Трудах» ОПИ, т. VIII, стр. 173 [§ 742], умерший, по-видимому, удовлетворяет как местное, так и личное влечение. См. также случаи, приведенные в «Трудах» ОПИ, т. III, стр. 93, и т. V, стр. 437 [742 A], которые несколько схожи.


[154] См., однако, случай сэра Артура Бичера («Труды» ОПИ, т. III, стр. 110), где по крайней мере ходили слухи о каком-то преступлении. В случае миссис М. также («Труды» ОПИ, т. VIII, стр. 178) и миссис Пенни («Труды» ОПИ, т. VI, стр. 60) есть некоторые указания на прошлые неприятности, к которым реципиенты, конечно, не имели никакого отношения. Но ни в каких других случаях не было ничего, насколько нам известно, что могло бы обеспокоить дух умершего навязчивыми воспоминаниями о его земном доме.


[155] Обсуждение этой проблемы, проиллюстрированное большим количеством случаев, см. в моей статье «Ретрокогниция и прекогниция» в «Трудах» ОПИ, т. XI, стр. 334–593.


[156] См., однако, замечания миссис Сиджвик («Труды» ОПИ, т. III, стр. 79–80) относительно редкости каких-либо признаков интеллекта в таких звуках и возможности приписывать им больше интеллекта, чем они действительно обладают. Сейчас, конечно, существует больше доказательств относительно этих звуков, чем во время написания статьи миссис Сиджвик (1885 г.).


[157] Так, миссис Сиджвик еще в 1885 году («Труды» ОПИ, т. III, стр. 142) писала: «Я могу лишь сказать, что, приложив все усилия — как, надеюсь, показала моя статья — для проявления разумного скептицизма, я все же не чувствую себя способной к той степени неверия в человеческие свидетельства, которая необходима, чтобы избежать принятия, по крайней мере предварительно, вывода о том, что существуют, в определенном смысле, дома с привидениями, т. е. что существуют дома, в которых подобные квазичеловеческие призраки появлялись в разное время разным обитателям при обстоятельствах, исключающих гипотезу внушения или ожидания».


[158] Этот случай приведен в Приложении VII. G.


[159] В более ранней части этой статьи я упоминал случаи домов с привидениями, где призраки разнообразны и, следовательно, все они могли быть просто субъективными галлюцинациями, иногда, возможно, вызванными ожиданием. Конечно, можно также объяснить эти случаи гипотезой, которую мы сейчас обсуждаем. В этой связи, возможно, стоит упомянуть еще один класс случаев. У нас в коллекции есть два случая того, что рассказчики считали совершенно своеобразным чувством дискомфорта в домах, где впоследствии были найдены скрытые и давно разложившиеся тела. Такие чувства редко бывают достаточно четко определены, чтобы иметь большую доказательную ценность, по крайней мере для кого-либо, кроме реципиента; даже если они упоминались заранее и определенно связывались с местом, где находился скелет. Но если между скелетом и чувством действительно существует какая-то связь, это может быть тонкое физическое влияние, подобное тому, которое я предполагаю. — Э. М. С.


[160] Чтобы избежать недопонимания, я могу указать, что этот взгляд никоим образом не отрицает возможность того, что телепатия (или ее коррелят телергия) может в некоторых своих аспектах быть более распространенной или более мощной среди дикарей, чем среди нас. Эволюционные процессы не обязательно непрерывны. Приобретение нашими низкоорганизованными предками чувства обоняния (например) было шагом в эволюции. Но чувство обоняния, вероятно, достигло своей высшей энергии у рас, более ранних, чем человек; и оно заметно ослабло даже за короткий промежуток времени, отделяющий цивилизованного человека от существующих дикарей. Тем не менее, если бы с некоторым изменением в нашей среде чувство обоняния снова стало полезным, и мы бы его вновь приобрели, это было бы не менее эволюционным процессом из-за того, что эволюция была прервана.


[161] Я не хочу утверждать, что все незнакомые психические состояния обязательно являются эволюционными или диссолюционными в каком-либо определимом смысле. Я предпочел бы предположить, что существуют состояния, которые лучше назвать аллотропными; — модификации расположения нервных элементов, от которых зависит наша сознательная идентичность, но без более заметного превосходства одного состояния над другим, чем (например) древесный уголь обладает над графитом или графит над древесным углем. Но могут быть также состояния, в которых (метафорический) углерод становится алмазом; — по крайней мере с таким прогрессом по сравнению с предыдущими состояниями, который заключается в замене аморфной структуры кристаллической.


[162] См., например, «Труды» ОПИ, т. I, стр. 291.


[163] «Ощущение и движение» (Sensation et Mouvement), Ш. Фере. Париж: Alcan, 1887.


[164] «Ментальное внушение» (La Suggestion Mentale) (см. «Труды» ОПИ, т. II, стр. 239 sqq.).


[165] См. «Труды» ОПИ, т. II, стр. 226–31 [830 A].


[166] См. книгу г-на Уилкинсона «Духовные рисунки: личное повествование» (Spirit Drawings: a Personal Narrative). Но, конечно, как и другие автоматические импульсы, этот импульс к декоративному или символическому рисованию иногда проявляется максимально у душевнобольных пациентов. Некоторые рисунки душевнобольного пациента, воспроизведенные в «Американском журнале психологии» (American Journal of Psychology) за июнь 1888 года, демонстрируют заметную аналогию (на мой взгляд, предсказуемую аналогию) с некоторыми из «духовных рисунков», обсуждавшихся выше. См. также марсианские пейзажи Элен Смит в книге профессора Флурной «Из Индии на планету Марс» (Des Indes à la planète Mars).


[167] Описание зарегистрированных случаев сократических предостережений и их обсуждение приведены в оригинальном издании [§ 813, 814].


[168] «О демоне Сократа» (Du Démon de Socrate) и т. д., Л. Ф. Лелю, член Института. Новое издание, 1856 г.


[169] Другие авторитетные источники см. в статье г-на Эндрю Лэнга в «Трудах» ОПИ, т. XI, стр. 198–212.


[170] По этому вопросу см. статью г-на Лэнга, упомянутую выше.


[171] См. «О демоне Сократа» (De genio Socratis) Плутарха.


[172] См. «Фантазмы живых», т. I, глава VII, passim.


[173] См. «Труды» Американского ОПИ, т. I, стр. 397; «Труды» ОПИ, т. IX, стр. 33 и 35 [817 A, B и C].


[174] Случай зарегистрирован в «Журнале» ОПИ, т. V, стр. 136 [817 D].


[175] Сходный случай, возможно, обусловленный гиперестезией слуха, см. в «Американском журнале психологии», т. III, стр. 435 (сентябрь 1890 г.).


[176] См. «Труды» ОПИ, т. XI, стр. 419 и 421 [821 A].


[177] См. «Труды» ОПИ, т. XI, стр. 422 и 423 [§§ 822 и 823]; также случай, приведенный в «Трудах» ОПИ, т. VIII, стр. 345, где дама, спешащая к дверям лифта, останавливается, увидев фигуру мужчины, стоящего перед ними, а затем обнаруживает, что дверь открыта, шахта обнажена, так что она, вероятно, упала бы в нее, если бы ее не остановил призрак.


[178] «Журнал гипнотизма» (Revue de l'Hypnotisme), март 1893 г., стр. 268.


[179] Когда автоматические рисунки имеют какое-либо телепатическое или иное сверхнормальное содержание, они обычно связаны с автоматическим письмом. Сравните случай г-на Кэмерона Гранта («Фантазмы живых», т. II, стр. 690).


[180] См. «Психологию» Джеймса, т. I, стр. 394: «Одна любопытная вещь в трансовых высказываниях — это их родовое сходство у разных индивидов... Кажется, будто один автор сочинил более половины трансовых сообщений, независимо от того, кем они произнесены. Восприимчивы ли все подсознательные «я» к определенному пласту Zeitgeist (духа времени) и черпают ли они из него свое вдохновение, я не знаю». См. описание автоматического и импрессионного письма г-на Сидни Дина, которое профессор Джеймс цитирует далее и которое тесно параллельно (например) случаю мисс А., о котором будет сказано ниже, хотя одна серия сообщений исходит от руки покойного члена Конгресса, «всю жизнь бывшего энергичным и активным журналистом, автором и деловым человеком», а другая — от молодой леди с совершенно иной историей и окружением.


[181] Некоторые другие случаи г-на Смита будут найдены в этом томе. См. также «Труды» ОПИ, т. III, стр. 25 [§ 831] для случая проф. Сиджвика и «Труды» ОПИ, т. II, стр. 226–231 для сложного случая «Клелии». Другие случаи воображаемых личностей можно найти в описаниях одержимости, дошедших до нас из «Веков веры». См., например, автобиографию сестры Жанны дез Анж («Дьявольская библиотека» [коллекция Бурневиля], Париж, 1886).


[182] Описание любопытного случая, сочетающего различные моторные автоматизмы весьма необычным образом, см. в «Трудах» ОПИ, т. IX, стр. 182 [§ 833].


[183] О дальнейшей истории мадемуазель Смит см. «Новые наблюдения над случаем сомнамбулизма» (Nouvelles Observations sur un cas de Somnambulisme) профессора Флурной, Женева, 1902 г.


[184] Мы уже напечатали несколько инцидентов такого типа в наших «Трудах» и «Журнале». (См., например, «Труды» ОПИ, т. VIII, стр. 344 [818 A].)


[185] Несколько схожий, но менее сложный набор экспериментов г-на Г. М. Смита приведен в «Журнале» ОПИ, т. V, стр. 318–320 [843 B].


[186] Дальнейшие случаи см. в «Трудах» ОПИ, т. III, стр. 2 и 5 [§§ 845 и 847].


[187] См. «Труды» ОПИ, т. III, стр. 8–23 [849 A]. Серию экспериментов в меньшем масштабе, но аналогичных этим, см. в «Трудах» ОПИ, т. IX (1893), стр. 61–64.


[188] Г-н Ньюнем достал для меня два собственноручных письма от очевидцев некоторых экспериментов, которые, однако, не желают, чтобы их имена были опубликованы. Один автор пишет: «Вы написали вопрос на клочке бумаги и положили его под одно из украшений каминной полки — никто не видел, что вы написали. Миссис Ньюнем сидела отдельно за маленьким столиком. Я помню, вы вели книгу заданных вопросов и полученных ответов, так как думали, что может быть открыта какая-то новая сила, и вы зачитывали мне некоторые результаты из нее. Я помню, в частности, вопросы и ответы, касающиеся выбора викария для Б. Моя жена и ее сестра видели эксперименты, проводимые таким образом. Миссис Ньюнем и вы сидели за разными столами». Другой очевидец пишет: «Я и моя сестра останавливались в —— и присутствовали на многих экспериментах с планшеткой г-на и миссис Ньюнем. Г-н и миссис Ньюнем сидели за разными столами на некотором расстоянии друг от друга и в таком положении, что миссис Ньюнем было совершенно невозможно увидеть, какой вопрос был написан. Предмет вопросов никогда не упоминался даже шепотом. Г-н Ньюнем записывал их карандашом и иногда передавал мне и моей сестре, чтобы мы посмотрели, но не часто. Миссис Ньюнем немедленно отвечала на вопросы. Хотя они (ответы) не всегда были правильными, они всегда относились к вопросам. Г-н Ньюнем каждый день дословно переписывал карандашные вопросы и ответы в дневник».


[189] Дальнейшие случаи см. в «Трудах» ОПИ, т. IX, стр. 44 [851 A]; там же, стр. 48 [§ 852]; там же, стр. 64 [§ 853]; там же, стр. 65 [§ 854]. Также «Труды» ОПИ, т. II, стр. 236; т. VI, стр. 112–115 [§ 855 и 856]; т. XI, стр. 477–481 [852 B]; т. IX, стр. 67–70 [857 A и 858 A].


[190] См. «Труды» ОПИ, т. IX (1893), стр. 73–92 [839 A и 625 C].


[191] Другую серию сообщений, которые предоставляют интересное поле для обсуждения конкурирующих гипотез «криптомнезии» и «духовного контроля», см. в «Журнале» ОПИ, т. IV, стр. 319; op. cit., стр. 174; и «Трудах» ОПИ, т. IX, стр. 92 [§§ 860, 861 и 862 A].


[192] Дальнейшие примеры см. в случаях, приведенных в «Трудах» ОПИ, т. VI, стр. 355–57; т. VIII, стр. 242–48; «Журнале» ОПИ, т. III, стр. 216–19; т. IX, стр. 65–8; т. IX, стр. 280–84 [868 A и B, 869 A и B, § 873].


[193] См. «Отчет д-ра Айры Барроуза о случае мисс Анны Уинсор». Описание исследования этого случая профессором Джеймсом можно найти в «Трудах» Американского ОПИ, т. I, стр. 552 [237 A].


[194] Случаи Сведенборга, субъекта Каане, Д. Д. Хоума и Стейнтона Мозеса будут обсуждаться в ходе этой главы.


[195] Bibliothèque Diabolique (Collection Bourneville).
Paris: Aux Bureaux du Progrès Medical, 1886 [832 B].


[196] См. статью профессора Жане в «Философском обозрении» (Revue Philosophique), март 1888 г. На этот случай также постоянно ссылаются в его «Психологическом автоматизме» (L'Automatisme Psychologique).


[197] См. стр. 49.


[198] См. стр. 288.


[199] Одним важным моментом сходства является совпадение в некоторых дикарских церемониях высказываний через вторгающийся дух и дистанционного ясновидения, осуществляемого тем временем человеком, чей организм таким образом подвергается вторжению. Грубый дух кричит и ревет, по-видимому, легкими знахаря, скрытого от глаз в глубоком сне. Затем знахарь просыпается — и рассказывает слушающему племени новости, которые добыли его сновидческие странствия среди богов или людей.
Если это действительно так, то это странным образом согласуется с опытом наших современных провидцев — с духовным обменом, который происходит, когда бестелесный разум занимает организм, а тем временем воплощенный разум, временно освобожденный, пробуждается к более широкому восприятию — в этом или в другом мире.


[200] См. «Современный спиритуализм: история и критика» (Modern Spiritualism; a History and a Criticism), Фрэнк Подмор (Methuen and Co., Лондон, 1902).


[201] В этом издании приводится только Синопсис. См. Приложение IX. A.


[202] Звездочки указывают на конец части этой главы, которая была последовательно написана автором. Остальная часть главы состоит в основном из фрагментов, написанных им в разное время.


[203] Этот, а также следующие два упомянутых случая приведены в Приложении IX. B.


[204] См. «X + Y = Z; или Спящий проповедник из Северной Алабамы. Содержащий отчет о самых удивительных таинственных ментальных явлениях, полностью подтвержденных живыми свидетелями». Преподобный Г. У. Митчелл. (Нью-Йорк: У. К. Смит, 67 Джон-стрит, 1876) [934 A].


[205] Свидетельства Канта относительно сверхнормальных способностей Сведенборга см. в «Грезах духовидца» Иммануила Канта, переведенных Э. Ф. Гервицем; под редакцией Фрэнка Сьюэлла (Лондон: Swan Sonnenschein & Co.; Нью-Йорк: The Macmillan Co., 1900) [936 A].


[206] См. также описание «Провидицы из Преворста», переведенное с немецкого миссис Кроу и опубликованное в Лондоне в 1845 году [936 B].



[207] См. «Труды» ОПИ, т. XI, стр. 560 [936 C].


[208] Основными источниками информации о жизни и опыте Д. Д. Хоума являются следующие работы:—
«Инциденты в моей жизни» (Incidents in my Life), Д. Д. Хоум (1-е издание, Лондон, 1863; 2-е издание, 1864; вторая серия, 1872).
«Д. Д. Хоум: его жизнь и миссия» (D. D. Home: His Life and Mission), мадам Дуглас Хоум (Лондон, 1888).
«Дар Д. Д. Хоума» (The Gift of D. D. Home), мадам Дуглас Хоум (Лондон, 1890).
«Отчет о спиритуализме комитета Лондонского диалектического общества» (Report on Spiritualism of the Committee of the London Dialectical Society) (Лондон, 1871). Содержит свидетельства лорда Линдси — ныне графа Кроуфорда и Балкарреса — и других.
«Опыт спиритуализма с г-ном Д. Д. Хоумом» (Experiences in Spiritualism with Mr. D. D. Home), виконт Адер (ныне лорд Данрейвен; частное издание).
«Исследования явлений спиритуализма» (Researches in the Phenomena of Spiritualism), Уильям Крукс, член Королевского общества. Перепечатано из «Ежеквартального научного журнала» (Quarterly Journal of Science) (Лондон, 1874).
«Заметки о сеансах с Д. Д. Хоумом» (Notes of Séances with D. D. Home), Уильям Крукс, член Королевского общества. («Труды» ОПИ, т. VI, стр. 98.)
См. также рецензию профессора Барретта и автора настоящей статьи на первую книгу мадам Хоум «Д. Д. Хоум: его жизнь и миссия» в «Журнале» ОПИ, т. IV, стр. 101–136; более краткую рецензию на ее вторую книгу «Дар Д. Д. Хоума» в «Журнале» ОПИ, т. IV, стр. 249; и заметку о «Характере Д. Д. Хоума» в «Журнале» ОПИ, т. VI, стр. 176; также статью г-на Гамильтона Эйде «Был ли я загипнотизирован?» в «Девятнадцатом веке» (Nineteenth Century) за апрель 1890 г.


[209] См. «Труды» ОПИ, т. VI, стр. 436–659; т. VIII, стр. 1–167; т. XIII, стр. 284–582; т. XIV, стр. 6–78; т. XV, стр. 16–52; т. XVI, стр. 1–649.


[210] Обсуждение отчета профессора Хислопа см. в «Трудах» ОПИ, т. XVII, стр. 331–388.


[211] Оригинальное неадаптированное издание было опубликовано в двух томах.


[212] Синтетическое общество, перед которым эти страницы были впервые прочитаны в качестве доклада в марте 1899 года.


[213] Энн. VI. 4, 14.


[214] Энн. IV. 3, 27.


[215] Энн. V. 2-3. Мировая Душа находится supra grammaticam; и Плотин иногда использует личное, иногда безличное выражение, чтобы выразить то, что бесконечно выходит за рамки концепции личности, так же как оно бесконечно выходит за рамки любой человеческой концепции вообще.


[216] Наиболее полное описание Фелиды см. в «Гипнотизме, двойном сознании и т. д.» (Hypnotisme, Double Conscience, etc.), д-р Азам. Париж, 1887.


[217] Revue Scientifique, 3e série, xxxii. p. 167.


[218] Кажущееся расхождение между отчетом профессора Хильпрехта и отчетом миссис Хильпрехт требует объяснения. Профессор Хильпрехт заявляет, что он проверил свой сон в воскресенье утром в университете; миссис Хильпрехт — что он проверил его сразу после пробуждения, в своей библиотеке. Оба утверждения верны. У него была рабочая копия в библиотеке, которую он изучил сразу, но на следующее утро поспешил в университет, чтобы проверить ее путем сравнения с авторизованной копией, сделанной с оригиналов. — У. Р. Н.


[219] Это приложение было значительно сокращено.


[220] См. «Медико-психологические анналы» (Annales Médico-Psychologiques), 1882 г., стр. 75, и д-р Бержон, «Великая истерия у мужчин» (La grande Hystéric chez l'Homme), Париж, 1886.


[221] «Медико-психологические анналы», 1884 г., т. II, стр. 289 seqq.


[222] Д-р Э. Дюфур, главный врач приюта Сен-Робер (Изер). См. «Медико-психологические анналы», сентябрь 1886 г., стр. 238, и «Вклад в изучение гипнотизма» (Contribution à l'étude de l'hypnotisme), д-р Дюфур, Гренобль, 1887.


[223] Для нее было не редкостью сидеть в салоне вечером, после того как дневные занятия были закончены.


[224] Я отметил в этом повествовании в то время, когда получил его: «Этот отчет полностью согласуется с отчетом, написанным миссис Рэмси до прочтения отчета миссис Элги в 1888 году, и сокращенным мной для статьи в «Журнале Мюррея» (Murray's Magazine). Между миссис Элги и миссис Рэмси было такое расхождение: миссис Рэмси думала, что фигура носила бороду, тогда как миссис Элги видела его таким, каким знала — только с бакенбардами. Бороды у него в то время точно не было».


[225] Приложенный план показывает анфиладу из четырех комнат: кабинет М. Потолова, прихожая, гостиная и кабинет М. Мамчича, все выходящие друг в друга, причем три двери между ними находятся на одной прямой линии.


[226] См. «Фантазмы умерших с другой точки зрения», «Труды» ОПИ, т. VI, стр. 291.


[227] Мы установили, что эта дата была воскресеньем.


[228] Часть переписки об этом случае, приведенная в «Трудах», здесь опущена из-за нехватки места.


[229] Сон, в котором дается сообщение примерно такого же рода, записан в «Журнале» ОПИ, т. VII, стр. 188. См. также старый случай д-ра Биннса, приведенный в его «Анатомии сна» (Anatomy of Sleep), стр. 462.


[230] Описание этого случая появилось в статье Германа Сноу в «Религиозно-философском журнале» (Religio-Philosophical Journal) от 31 января 1891 года, и г-н Сноу также прислал нам более раннюю статью на эту тему, которую он написал в 1881 году и из которой его второй отчет был лишь повторением. Факты были изложены ему унитарианским священником того места, где жила миссис Финни; и этот отчет из третьих рук, записанный г-ном Сноу через пятнадцать лет после события, тесно совпадает с отчетом миссис Финни из первых рук, записанным через двадцать пять лет после события.


[231] В этом издании приводится только синопсис схемы.


[232] Это приложение было первоначально написано с особым расчетом на явления, предположительно имевшие место в случае г-на У. Стейнтона Мозеса.


[233] Г-н Гудолл полагает, что внезапное падение мула, в остальном необъяснимое, могло быть вызвано ужасом перед каким-то призраком умирающего ребенка.
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